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ethnographic discoveries. 
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событие месяца

Основным местом, где проис-
ходит что-либо околопарусное в 
Беларуси, является заславское 
водохранилище, которое чаще 
называют минским морем. Это 
второй по величине белорусский 
искусственный водоем, образо-
ванный в 1956 году плотиной 
на реке Свислочь для борьбы с 
паводками в минске.

Отсутствие у Беларуси выхо-
да к морю никак не мешает 
белорусам иметь яхты и 

покорять большую воду. Наглядно 
продемонстрировать это призвана 
Первая белорусская неделя яхт. 
мероприятие задумано как увлека-
тельное путешествие на парусниках 
по живописному маршруту Боко-
Которской бухты, вдоль побережья 
Будвы, Котора, Тивата, Герцега-Нови 

и острова Святого Стефана. затеял 
нетипичное для края болот и озер 
морское развлечение с ежевечерней 
культурной программой на суше 
белорусский яхтсмен и капитан, уже 
успевший покорить Средиземное, 
Лигурийское, Тиренское и адриати-
ческое моря, максим Кожевников. 
«яхтинг очень популярен в европе и 
у россиян. мне захотелось подтя-
нуть к этому увлекательному спорту 

Черногория

BElaruSIan YaCht wEEk

23-30 августа

и белорусов. Черногорию выбрал 
потому, что, во-первых, туда не 
нужны визы и есть прямые вы-
леты из минска в Тиват, а во-
вторых, потому что адриатическое 
побережье  очень живописное – 
один только порт в Тивате Porte 
Montengro чего стоит! Плюс в 
Боко-Которской бухте обычно не 
бывает волн, что позволит даже 
новичкам плавать на яхтах без 
страха». Порция адреналина и 
положительных эмоций, гаран-
тированная в процессе участия в 
регате, оценивается в 800 евро. 
От Беларуси планируется собрать 
до 50 человек – это примерно 
10 яхт.



Belavia On air 23

события месяца

22 Belavia On air

трофей

СП
 "

П
ер

но
 Р

ик
ар

 м
ин

ск
" 

О
О

О
. Л

иц
. №

 5
0

0
0

0
/3

1
7

1
5

 в
ы

да
на

 м
Ги

К
 2

1
.0

2
.2

0
1

3
. Д

ей
ст

ви
те

ль
на

 д
о 

0
2

.0
2

.2
0

1
8

. У
Н

П
 1

0
1

2
3

7
9

8
8

«Казантип» ФАКТ: национальным цве-
том фестиваля является 
оранжевый, национальной 
одеждой – очки, шорты 
и майка, национальным 
атрибутом Z-гражданина – 
желтый чемодан, образ 
которого взят из советско-
го фильма «Приключения 
желтого чемоданчика». 
Своевременно зарегистри-
ровавшийся обладатель 
такого аксессуара въезжает 
на территорию Республики 
бесплатно. Но далеко не 
любой желтый чемодан 
может стать чемоданом 
КаZантипа. Госстандарт 
Республики требует, чтобы 
чемодан был не просто 
желтым, но непременно 
старого классического об-
разца с хромированными 
уголками.

КАК вСё НАЧИНАЛОСь 
КаZантип – это маленькое государство в госу-
дарстве, которое образовалось в 1992 году из 
обычного спортивного соревнования виндсер-
феров в поселке Щелкино на мысе Казантип 
(переводится как «дно котла»), что между Фео-
досией и Керчью. В 1995 году состоялся фести-
валь электронной музыки «Казантип», про-
шедший прямо на атомном реакторе. из года в 
год КаZантип кочевал по крымским городам и 
весям, а с 2001 года обосновался в селе Попо-
вка. В 2014 году президент КаZантипа Никита I 
(бизнесмен Никита маршунок) издал указ о 
переезде государства в грузинский курортный 
город анаклия.

Что: самый известный 
ежегодный фестиваль (хотя 
организаторы предпочитают 
слово «проект») электронной 
музыки на территории бывше-
го СССР.

Где: в 2014 году Республи-
ка КаZантип переезжает из 
крымского поселка Поповка на 
курорт Анаклия, что на черно-
морском побережье Грузии.

КоГда: с 20 по 30 августа.

КолиЧество посети-
телей: около 100 000. 
На КаZантип приезжают 
сотни российских и ино-
странных диджеев, танцоров, 
музыкантов, художников и 
перформеров. С 23.00 до 
9.00 работают танцполы (на-
пример, танцпол на воде H2O 
и несколько «космических» 
танцполов на «Марсе»), на 
территории много баров и 
ресторанов, есть кинозалы 
и кайтстанции. 

Где остановиться: 
вблизи КаZантипа будут 
организованы большие 
комфортабельные дома с 
удобствами на компанию 
до 30 человек. Стоимость 
проживания – около 
15 долларов в сутки на 
одного человека с питани-
ем. Также можно остано-
виться в одном из отелей 
анаклии или в палаточном 
городке Z-city (стоимость 
размещения палатки около 
5 долларов в сутки).

ZАКОНы 
КаZантип – государство со своими законами, 
уголовным кодексом и Конституцией. Основной 
закон Конституции Республики Z призывает быть 
счастливым и наслаждаться каждой секундой 
неповторимой и красочной жизни. Раз в год здесь 
проходят преzидентские выборы, на которых 
Преzидент избирает сам себя, обеспечивая пре-
емственность демократической власти. исполни-
тельную и законотворческую власть в Республике 
осуществляет Кабинет министров, состоящий 
из достойнейших деятелей, произошедших, как 
водится, из народа. В обязанности министров 
входит: важно раздувать щеки, ходить с оранже-
вым министерским портфелем, сочинять законо-
проекты и заботиться о чаяниях великого народа.
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ЦЕНА вОПРОСА: чтобы попасть 
на территорию Республики 
КаZантип, нужна «виза», 
которую заранее можно 
купить у организаторов. 
В этом году стоимость 
составит 200–250 дол-
ларов. Все украинские и 
грузинские девушки полу-
чат ее бесплатно.
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22–23 августа

14–17 августа
Елагин остров, Санкт-Петербург

ПЕРвАя КОЛЛЕКЦИИ 
3D-ОДЕЖДы

В рамках фестиваля Geek Picniс, 
где представляют настоящие 
чудеса современной робототех-
ники, будет показана первая в 
России коллекция модных вещей 
дизайнера Снежаны Гросс, из-
готовленных на 3D-принтере. 
многие fashion-критики убеж-
дены, что именно за IT-одеждой 
будущее моды.

9–10 августа

Амстердам

ФЕСТИвАЛь КАНАЛОв
Подобное возможно только в 
этом городе на воде: концертные 
сцены вдоль двух центральных 
каналов и прямо на плаваю-
щих лодках, в скверах и парках 
города рядом с памятниками и 
музеями, на крышах и террасах 
и даже в помещении амстердам-
ского международного аэропорта 
«Схипхол». Непременный атри-
бут праздника – пробки из сотен 
лодок.

15–24 августа 15–31 августа

Хельсинки

ХЕЛьСИНКСКИй ФЕСТИвАЛь
Главная задача фестиваля – предоставить 
горожанам и гостям столицы максимум аутен-
тичных культурных впечатлений: настоящая 
финская сауна, киносеансы под открытым не-
бом, арт-мастерские по созданию креативной 
архитектуры из картона и вторичного сырья. 
На Торговой площади вырастет необычная 
конструкция, которая будет служить выставоч-
ной площадью днем и мини-отелем ночью.

г.п. Зельва, Гродненская область

«АННЕНСКИй КИРМАШ»
исторически анненская ярмарка была местом для 
«лошадиных торгов» – второй по величине в Старом 
Свете после Лейпцигской, куда съезжалось до пяти 
тысяч купцов со всей европы. Лошади и сейчас 
будут в центре внимания: на стадионе «Колос» 
пройдут конно-спортивные мероприятия? и каж-
дый желающий сможет прокатиться на повозке или 
бричке.

Раз в два года центральная площадь 
Гранд Плас превращается в цветочный 
ковер из миллиона живых бегоний. 
Для его создания используются только 
цветущие бутоны, поэтому век ковра не 
долог – всего три дня. При этом под-

готовка к его созданию занимает около 
года: над орнаментом, который никогда 
не повторяется, трудятся около ста 
опытных садоводов. Лучший вид на 
живой ковер открывается с балкона 
городской ратуши.

Брюссель, Бельгия

ЦвЕТОЧНый КОвЕР
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30 августа – 7 сентября

24 августа

вильнюс

«КЛОуНА НЕТ – haPPY EnD tOur» 
ПРОщАЛьНый КОНЦЕРТ «ЛяПИСА ТРуБЕЦКОГО»

запрещенные на родине кибер-панки скажут свое последнее слово 
на открытой площадке клуба Loftas, рассчитанной на 4 500 зрите-
лей. «Самое позорное, что может произойти с рок-группой, это ее 
25-летний юбилей», – заявил фронтмен коллектива Сергей михалок, 
объявляя о его роспуске. По такому случаю белорусам предоставля-
ются бесплатные визы по упрощенной схеме. Организаторы надеются 
«обойтись без слез».

23 августа

деревня высокое, Березовский район

«СПОРОвСКИЕ СЕНОКОСы»
Национальный чемпионат по руч-
ному сенокошению низинных болот 
биозаказника «Споровский» пройдет 
уже в восьмой раз. его задачи – воз-
рождение ручного сенокошения как 
неотъемлемой части исторического 
культурного наследия Беларуси и 
сохранение болот. В программе 
также открытый чемпионат по бо-
лотному футболу и веревочный парк 
развлечений.

22–24 августа

27 августа

Крево, Сморгонский район

ФЕСТ КЕРАМИКИ
Фест даcт возможность увидеть, 
как кусок земли превращается в 
шедевр, почувствовать себя масте-
ром керамических дел и присоеди-
ниться к возрождению культурного 
наследия Беларуси. В программе – 
ярмарка керамики на любой вкус, 
мастер-классы от лучших керами-
стов, настоящие белорусские игры 
и забавы, фолк-дискотека и прочие 
аутентичные радости.

Москва

«СПАССКАя БАШНя»
Всех, кто окажется в этот день на Красной 
площади, ждет грандиозное «сражение» 
духовых оркестров армий Великобрита-
нии, Германии, италии, Франции, России 
и других стран, которое разворачивается 
на фоне стен Кремля. а еще зрелищные 
парадные дефиле военных оркестров, 
показательные выступления с оружием, 
лазерные и пиротехнические эффекты.

Буньол, Испания

ТОМАТНый ФЕСТИвАЛь
Провожая уходящее лето, 40 000 чело-
век собираются на площади и ждут запуска 
специальной петарды с Ратуши в 11 часов. 
По сигналу на улицах города появляются не-
сколько грузовиков со спелыми помидорами 
и начинается двухчасовая битва, превраща-
ющая город в емкость с кетчупом. заканчива-
ются томатные баталии купанием в бассейне, 
заполненном томатным соком, и розыгрышем 
окороков традиционной иберийской свиньи.
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на правах рекламыкалендарь

одна из суббот сентября

весь август

вильнюс

ДНИ СТОЛИЦы
Проспект Гедиминаса и Кафе-
дральная площадь превращаются 
в отдельный город, где под старин-
ную и современную музыку про-
ходят международные выставки, 
акции, минифестивали, театральные 
представления, спортивные со-

ревнования и другие интересные 
события. Не пропустите  ремес-
ленную  ярмарку Пранцишкуса на 
Ратушной площади, карнавальную 
процессию по проспекту Гедиминаса 
и сожжение соломенных скульптур с 
фейерверками в парке Калну.

5–7 сентября
Минск

aBC ShOw
В кинотеатре «Октябрь» покажут 
коллекции лучших рекламных 
видеороликов мира, завоевавших 
награды престижных международ-
ных фестивалей рекламы. Смешные 
и социальные, серьезные и эротиче-
ские, шокирующие и трогательные, 
ролики ABC show в двухголосой 
русскоязычной озвучке продемон-
стрируют в Full HD качестве лучшие 
образцы мирового креатива.

12–13 сентября

выходные августа

Москва

«ЛЕГЕНДы И МИФы 
СТАЛИНСКИХ выСОТОК»

Трехчасовая увлекательная авто-
бусная экскурсия для любителей 
тайн, интриг и заговоров. Экс-
курсовод расскажет о башнях и 
судьбе их конструкторов, что за 
систему наблюдения за амери-
кой установили советские власти,  
где жили популярные в совет-
ское время актеры, художники и 
музыканты и что за семь тайн у 
московского университета.

Горнолыжный центр «Силичи»,  
Минская область

БуЛьБА-ФэСТ
На празднике, посвященном главно-
му белорусскому корнеплоду – кар-
тошке, традиционно ожидается са-
мый большой драник в стране, битвы 
шеф-поваров, скоростное поедание 
картошки, конкурсы и мастер-классы 
на свежем воздухе, а также много 
хорошей музыки.

Мотоль, Ивановский район

«МОТАЛьСКIя ПРыСМАКI»
Седьмой международный фестиваль 
традиционной культуры и кулинар-
ного мастерства – одно из самых 
«вкусных» событий года, где можно 
познакомиться с уникальными кули-
нарными традициями белорусского 
Полесья и попробовать знаменитые 
мотольские колбасы и пироги.

Распознавать людей по отпечаткам пальцев писатели-фантасты пред-
ложили еще 40 лет назад. Со временем утопия стала реальностью, и 
авторская фантазия воплотилась в жизнь. Первые подобные устройства 
появились на режимных объектах. Сегодня современные биометриче-
ские технологии применяются повсеместно: в банках и аэропортах, в 
офисах и школах, на железных дорогах и промышленных предприятиях. 

Все еще опаздыВаете?  
тогда мы идем к Вам!
Помимо контроля доступа BioSmart 
ведет учет рабочего времени. Раньше 
для этой цели применялись инди-
видуальные магнитные карты. Но 
подобная технология не защищена от 
злоупотреблений: к примеру, любой 
работник может передать электрон-
ный идентификатор коллеге, тем 
самым симулировав свое нахожде-
ние в офисе. 

Благодаря системе BioSmart бух-
галтерия и отдел кадров всегда 
получают достоверную информа-
цию о рабочем времени сотрудни-
ков. Даже если офисы компании 
расположены в разных городах и 
странах, время прихода и ухода 
каждого работника будет безоши-
бочно зафиксировано. 

Безопасность – преВыше Всего
Биометрическая система BioSmart – 
залог информационной безопасности 
на предприятии. Это удобная и простая 
альтернатива многочисленным логи-
нам и паролям, которые не нужно запо-
минать и регулярно менять. Достаточно 
легкого прикосновения к сканеру – и 
доступ к компьютеру и персональным 
данным открыт.

Благодаря богатому функционалу 
система BioSmart способна решить 
также ряд других задач, уникальных 
для каждого учреждения. Банкам 
поможет обеспечить защищенный 
доступ к ячейкам и сохранить счета 
клиентов в безопасности. В сфере 
здравоохранения станет незаме-
нимым помощником при выдаче 
медикаментов персоналу. В школе 
подарит уверенность и спокойствие 
родителям, отправив SMS-сообщение 
о приходе и уходе ребенка. 

С помощью системы BioSmart кон-
троль и управление всегда будут в 
ваших руках! 

действительно, зачем нужны 
смарт-карты, ключи и пропуска, 
если они могут быть украдены, 

подделаны или забыты? Да и новое 
информационное общество требует от 
нас запоминания множества пин-кодов, 
логинов и паролей для доступа к ком-
пьютеру, телефону, электронной почте. 
На помощь сможет прийти наш уни-
кальный признак – отпечатки пальцев, 
которые нельзя потерять, оставить дома 
или кому-либо передать. 

Вход строго по отпечаткам
Одним из лидеров на рынке биоме-
трических технологий идентификации 

личности является компания «Про-
софт-Биометрикс». Большую популяр-
ность приобрела разработка фирмы – 
биометрическая система контроля 
и управления доступом BioSmart. 
Принцип ее работы прост. На входе в 
помещение устанавливается специ-
альный сканер, и чтобы войти или 
выйти, нужно приложить палец к 
считывающему устройству. Контрол-
лер сканирует отпечаток, определяя 
возможность доступа, и одновремен-
но управляет замком, турникетом или 
шлагбаумом. Такая система надежно 
охраняет здания и помещения от не-
санкционированного проникновения. 

Жизнь по отпечаткам пальцев: 
реальность или фантастика?

расширяя границы
Сегодня решения BioSmart нашли широкое применение не только в России, но и 
странах СНГ. Так, в Беларуси одним из первых предприятий, внедривших у себя 
биометрическую систему, стал ВЦ «Аквабел». Управляющий выставочного центра 
Илья Михайловский отмечает: «В «Аквабел» BioSmart функционирует с 2012 года. 
Данное устройство позволяет не только достоверно отслеживать время прихода 
и ухода сотрудников, в том числе работающих в удаленных подразделениях, но 
и оперативно выявлять все опоздания и прогулы. В итоге, улучшается качество 
контроля рабочего времени и повышается мотивация персонала по исполнению 
правил внутреннего трудового распорядка».

Внедрения В россии: 

• X5 Retail group
• ОАО «Красноярский завод      
     цветных металлов»
• ОАО ФГУП Октябрь
• Аэропорт «Домодедово» 
• Аэропорт «Кольцово»
• ЗАО «Связной Логистика»
• Центральный банк РФ
• Сбербанк России
• Банк «24.ру»
• ЗАО «Банк Русский Стандарт»
• ООО «Лукойл-Пермь»
• ВСМПО «Ависма»
• Балаковская АЭС
• Дальневосточный юридиче- 
     ский институт МВД России
• и многие другие…

ооо «прософт-Биометрикс»
620149, Россия, г. Екатеринбург,
ул. Зоологическая, д. 9
Тел.: +7 (343) 270-23-45
Факс: +7 (343) 310-01-06
E-mail: biosmart@prosoftsystems.ru
www.bio-smart.ru

 представительство  
в республике Беларусь
220114, г. Минск,
пр. Независимости, 117, оф. 100
Тел./факс: +375 17-268-82-30
E-mail: nev@prosoftsystems.ru И
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цифры

В 1948 году

заплатит турист испанской майорки за 

использование пляжного душа не по его 

прямому назначению – например, за по-

пытку помыть яблоко. а вот мытье в море 

с гелем для душа или мылом относится к 

незначительным нарушениям

750 евро штрафа

2062 дня 

было добыто в период золотой лихорад-
ки в Калифорнии (1848-1855 годы). 
Самый большой найденный само-

родок весил около 88,5 килограмма. 
Всего 300 000 золотоискателей намыли драгметалла на сумму более 50 миллиардов долларов в современных ценах и пре-вратили Сан-Франциско из провинции в город. самого бедного в мире 

государства Бурунди в Вос-
точной африке приходится 5 
компьютеров, 20 мобильных 

телефонов и 4 стационарных. 
При этом в стране 8 аэро-

портов, 5% мировых за-
пасов никеля,  место-

рождения золота и 
редкоземельных 

металлов.

      На  
1 000  
человек 

высоты, 31 метр длины и 25 метров 

ширины имеет остров Роколл в северной 

атлантике. за этот необитаемый кусок суши, 

который даже скалой назвать неловко, спо-

рят сразу четыре государства – ирландия, 

Дания, исландия и Великобритания, так 

как под ним в океане якобы нахо-
дятся запасы природного газа 

и нефти, оцениваемые в 160 миллиардов долларов.

29 метров 

стоит прыжок в жерло 

действующего чилийского 

вулкана Вильяррика с вер-

толета, зависшего в 200 ме-

трах над кратером. Нижняя 

точка прыжка находится 

всего в нескольких десятках 

метров над кипящей лавой. 

а сразу после прыжка верто-

лет доставляет смельчака 

прямо на банджо  

на посадочную  

площадку.

10 000  

долларов 

Кухни для комфортной жизни

 был основан один из 

крупнейших авиасалонов в 

мире «Фарнборо интернэшнл». 

В 2014 году Embraer-195LR ком-

пании Belavia впервые был пред-

ставлен на этом мероприятии как 

часть экспозиции бразильского 

производителя само-
летов.

Почти 4 000тонны золота 

(с 20 октября 1997 года 
по 13 июня 2003 года) заняло 

кругосветное путешествие трусцой у 
английского бегуна Роберта Гарсайда. 

Он преодолел 48 000 километров, 
побывал на территории 29 стран, 
посетил 6 континентов и износил 

50 пар кроссовок.
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проверено на себе проверено на себе

мир кино – как бестолковый любовник, обожает своих 
женщин пылко, но, как правило, быстротечно. Голливуд 
живет молодыми, и, в конце концов, братья Коэны были 
правы: старикам здесь не место. При этом в бесконечной 
череде лиц с экрана встречаются героини, чье сочета-
ние таланта, опыта и энергии с годами становится только 
интереснее.

тОлькО иНтересНее

Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимается музыкальной журналисти-
кой, с 2008-го – посещает международные кино- и 
музыкальные фестивали, на которых берет интервью 
у звезд самой разной величины.

Паркера и Хулио медема. ее ге-
роини крутили роман с шимпан-
зе («макс, моя любовь»), вступа-
ли в опасные связи с нацистским 
офицером («Ночной портье») и 
прятали чужих скелетов в шкафу 
(«Бассейн»).

Первое, на что обращаешь 
внимание при встрече, это то, что 
Шарлотта Рэмплинг моменталь-
но располагает к себе, как старый 
приятель. из-под тяжелых век 
вдруг выглядывают добрые, с 
хитрецой глаза. ироничная, с 
хорошим чувством юмора, она 
совмещает в себе женский шарм 
и элегантную мужскую раско-
ванность. Она и выглядит, как 
джентльмен, в неформальном 
брючном костюме: «Люди, ко-
нечно, всегда хотят видеть тебя 
нарядной: на красной дорожке 
самое главное – это платье, 
которое ты надела. а мне больше 
подходят костюмы. На самом 
деле необходимо разрабатывать 
собственный стиль – это един-
ственный способ выделиться из 
толпы, в противном случае все 
просто рассматривают платья. 
Один момент, правда, придется 
переварить – если ты не носишь 
платья, ты не попадаешь в жур-
налы мод».

Она охотно делится жи-
тейскими советами («Не надо 
довольствоваться первым от-
казом!»), дразнит журналистов, 
достаточно открыто говорит о 
своих страхах, семье и работе 
и оставляет после разговора 
желание вернуться к этой беседе 
еще не один раз.

иЗАБеЛЛА (Италия)
Дочь голливудской актрисы 
ингрид Бергман, некогда жена 
мартина Скорсезе, пассия 
Дэвида Линча и Гэри Олдмана, 
итальянская актриса и модель 
изабелла Росселлини – одна 
из тех женщин, которым доста-
точно минуты на экране, чтобы 
произвести эффект. «Синий 
бархат» Дэвида Линча, «Смерть 
ей к лицу» Роберта земекиса 
или «Чемоданы Тульса Люпе-

ШАрЛОттА (англия)
Ближе всего я познакомилась с ней 
по фильмам Франсуа Озона. Спокой-
ная, часто хладнокровная англи-
чанка скрывала за невозмутимым 
фасадом что-то большее. Внутрен-
ние страсти, пороки и чужие тайны 
обнаруживали себя в фильмах Ларса 
фон Триера, Вуди аллена, алана 

ра» Питера Гринуэя – можно не 
помнить ее имени, но невозмож-
но забыть лицо. После окончания 
карьеры в модельном бизнесе 
она взяла под контроль теле-
визионный экран и перенесла 
на него свой искренний интерес 
к миру животных. Движение по 
защите дикой природы и работа 
по подготовке собак-поводырей 
дополнилась серией короткоме-
тражек под названиями «зеле-
ное порно», «Соблазни меня» и 
«Mammas», в которых изабелла 
от первого лица (насекомых, 
млекопитающих и пр.) рассказы-
вает, в сущности, о том, откуда 
берутся дети, и об особенностях 
их воспитания. Эти наивно-от-
кровенные фильмы – результат 
ее скрупулезного исследования.

– Из всех примеров материн-
ства, о которых рассказывает се-
риал «Mammas», кто вам ближе 
всего?
– Тот же самый вопрос мне за-
давали после того, как я сняла 
сериал об особенностях раз-
множения животных, – громко 
смеется изабелла – красивая, 
внимательная и рассудительная 
женщина с низким голосом. У нее 
двое детей и сестра-близнец. – 
Существует стереотип, что матери 
в италии какие-то особенные. Все 
изменилось, когда в 70-х появи-
лась возможность развода, аборта 
и контрацепция. если когда-то в 
итальянской семье было 10 детей, 
то теперь – 1. Уровень рождае-
мости ниже нуля. Отсюда вывод: 
дело было не в том, что женщины 
хотели рожать по 10 детей, дело 
было в отсутствии контрацепции и 
похотливом муже – в такой ситуа-
ции большого количества детей не 
избежать!

Она снова хохочет и на про-
щание дарит фотоальбом с 
портретами матери. Время в 
обществе таких женщин пролетает 
стремительно. От них не хочется 
уходить – за ними интересно на-
блюдать, как за бурлящим вул-
каном, только с более близкого 
расстояния.

Изабелла Росселлини с Дэвидом Линчем
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внеклассное чтение

ГОрОд,  
НАПОЛНЕННый  
ЖИЗНью
В Киеве – новый бум. Открываются бары и кофейни. 
Появляются подпольные клубы. Татуированные парни 
готовят недорогие бургеры. Плодятся барахолки и арт-
пикники. Город наполнен жизнью до краев.

Писатель и журналист Антон 
Кашликов – про возрождение 
украинской столицы и 
торжество жизни.

зей, в которых им самим будет 
комфортно».

Сегодня Киев – это город 
друзей. место, где все воз-
можно. Легко представить 
через три-четыре года Киев 
по-настоящему тусовочным 
центром. Пусть не новым Бер-
лином, но как минимум новым 
Будапештом. Городом вечери-
нок на реке, книжных барахо-
лок в парках, городом великов, 
музыки и пикников.

Почему я так думаю? Потому 
что у нового Киева теперь есть 
новые люди, способные отсто-
ять этот город. Люди, которые, 
кажется, поняли что-то очень 
важное в эти последние месяцы 
и теперь будут шаг за шагом, 
пятак за пятаком отвоевывать 
у циничного прошлого свои 
зоны комфорта. Да, я оптимист. 
Но именно так все и будет, вот 
увидите.

кто-то называет это «берлиниза-
цией» города. я бы назвал воз-
рождением. После нескольких 

кризисов, и последовавшей за ней 
революции что-то начинает менять-
ся. В лучшую сторону. Несмотря ни 
на что.

Нельзя сказать, что в Киеве не 
ощущается происходящее на вос-
токе Украины. Но будущее больше 
не пугает. Сталь закалилась, не-
рвы здесь у всех теперь железные, 
юмор – черный. Всем очевидно, что 
«прорвемся». Другого выхода нет.

В Киеве ты чувствуешь себя в 
безопасности. Ты стоишь на зем-
ле двумя ногами, тебе не от кого 
прятаться и не от кого бежать. здесь 

можно вкусно и дешево поесть в 
огромном количестве приятных 
мест. Посидеть, поговорить. По-
знакомиться с кем-то. Влюбиться. 

Это чистый Эрих мария Ремарк: 
не пир во время чумы, но дружба, 
любовь и понятное желание не 
обезуметь в потоке новостей про 
смерть, ложь и разрушения. «Это 
как непроизвольная улыбка на по-
хоронах, бессознательное торже-
ство жизни и защитная реакция», – 
говорит моя коллега из минска, с 
которой я делюсь впечатлениями 
от нового Киева. Трудно не согла-
ситься.

Вот три сотни человек смотрят 
финал чемпионата мира по фут-

болу в пляжном баре Angar – на-
верное, главном тусовочном месте 
этого киевского лета. Деревянная 
веранда с диджеем, шезлонги, 
наскоро сколоченные кресла из 
деревянных ящиков. Вид на пра-
вый берег Днепра. Люди бросают 
фрисби, играют в пинг-понг и 
сражаются в настольный футбол. 
Когда на огромном экране вклю-
чают матч, все бросают свои дела, 
приволакивают стулья, расстилают 
пледы. Цепляют на баре вино и 
завороженно следят за тем, как 
Германия, с потом и кровью, до-
бывает свое четвертое в истории 
чемпионство.

«здесь все немного попусти-
лись, избавились от пафоса и 
снобизма: упали цены на аренду, 
стало не так сложно найти удоб-
ное помещение, – рассуждает 
знакомая киевлянка. – Люди 
стали жить для себя, не гонясь за 
баблом, открывать места для дру-
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платье повсюду преследуют красные 
цветочные клумбы и алеющие охапки 
цветов в витринах. К слову, в красном 
вы в Лондоне будете не одино-
ки — как минимум один случайный 
прохожий в красных носках в белый 
горох, выглядывающих из-под брюк в 
три четверти, терракотовом галстуке 
и бордовом твидовом пиджаке вам 
обеспечен.

Шанхай
У Шанхая с красным цветом долгие 
и исторически сложившиеся отно-
шения. Второе имя прародителя и 
героя китайской нации — мифиче-
ского императора Янь-ди — «Чи-ди», 
где «чи» значит «красный», поэтому 
красный цвет «в почете» у местного 
населения как цвет силы, мудрости и 
успеха. Гуляя по шанхайским улицам, 
невольно замечаешь, как твердая 
рука неизвестного портного на про-
тяжении веков прошивала красной 
нитью всю историческую архитектуру 
города. А значит, красное платье 
здесь более чем уместно: особенно 
на длинной улице Nanjing и в кабине 
«сверхмобиля-скутера», за штурва-
лом которого современный рикша 
выжимает максимум лошадиных сил 
из своего агрегата.

токио
Красный цвет для японцев тради-
ционно является символом любви 
и жизни. Но встретить японца, 
одетого в красное и строгое, не 
так-то просто — жители Страны 
восходящего солнца предпочитают 
его более светлые, если не сказать 
«выбеленные оттенки» и фриволь-
ный покрой. В Токио красное платье 
в общей массе «кавайных» японок, 
принцесс и почитательниц аниме 
смотрится благородно и душевно. 
Снующие по тоннелям человеческо-
го муравейника японцы успевают 
бросить уважительные взгляды на 
источник красного цвета — быть 
может, потому, что находят в нем 
родство с красным солнцем  своего 
национального флага. Но настоя-
щих поклонников и комплименты 
красное платье находит на шумной 
Omotesando и в зеленом парке.

Так что надевайте красное платье 
смело, когда захотите — оно не имеет 
равных в искусстве флирта с любым 
из городов планеты.

Красное платье настолько привыкли ас-
социировать с ночной жизнью городов, 
что мало кто представляет возможным 

выходить в нем на прогулку утром или вече-
ром. Чтобы дать красному платью известной 
лондонской марки Reiss шанс доказать, что 
оно может соответствовать любым случаям и 
обстановке, я выгуляла его в трех эпицентрах 
жизни и резервуарах энергии — Лондоне, 
Шанхае и Токио.

Так уж повелось, что красное платье становится востребованным исключи-
тельно после захода солнца. К нему намертво приклеились определения 
«вечернее» и «церемониальное». Оно сливается с красными ковровыми 
дорожками, контрастирует с накрахмаленными скатертями ресторанов и, 
отдавая отблеском эротизма, победоносно светится в приглушенной ат-

мосфере лаундж-баров.

путеШествие 
КРАСНОГО ПЛАТьЯ

Профессиональ-
ная белорусская 

модель алина 
исаченко решила 

проверить, при-
дется ли по вкусу 

красное платье 
Reiss трем мега-

полисам в светлое 
время суток.

лондон
Здесь красное платье гарантированно будет 
тонуть среди рыже-кирпичных очертаний домов 
Mayfair и отпечатываться силуэтом в белых колон-
надах Belgravia (район Вестминстера к юго-западу 
от Букингемского дворца). То ли природа вдохно-
вила лондонских дизайнеров для создания яркого 
предмета гардероба, то ли флористы, завидев 
огненное платье в витринах магазинов, поспе-
шили выставить цветы «в тон», но так или иначе 
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ПрОстО «Ф»
если бы организаторы фестиваля знали, что я это пишу, 
они бы, скорее всего, расстроились. Несмотря на то, что вы 
слышите о нем первый раз, это мероприятие не нуждается 
в рекламе, его устроители не желают расширять горизонты 
и просят журналистов оставить их в покое и радоваться 
жизни в качестве обычных посетителей. здесь нет иерархии, 
нет рекламы, нет прессы и нет полиции. здесь развернулся 
«коммунизм выходного дня». из уважения к политике 
конфиденциальности назовем это событие просто – «Ф».

без единой рекламной вывески – 
большое дело.

У «Ф» есть несколько идео-
логических линий. Во-первых, 
никакого мяса.

– а рыба?
– Никакой рыбы! Вообще ника-

ких мертвых животных.
здесь в печи румянится пицца, 

арабы подают фантастически 
вкусную печеную картошку с 
хумусом и овощами, а сосредо-
точенный панк перемешивает 
деревянной палкой соевый гуляш 
в котле. Плюс все, что хочешь, не-
сешь с собой.

Во-вторых, никаких нацистов, 
шовинистов и расистов любых 
сортов. У палатки, где мы полу-
чали браслеты, охрана развернула 
широкоплечего детину за мелкую 
надпись на сумке. После того 
как у тебя есть браслет, «пра-
вые» и полицейские остаются за 
забором. Вся инфраструктура 
поддерживается круговоротом 
вещей в природе. Однажды попав 
вовнутрь, можно прожить неделю 
и не потратить ни копейки – для 
этого существуют разные ва-
рианты волонтерства (насоби-
рал мешок бутылок – получил 
10 евро – поел). Охрана и мед-
персонал всегда где-то рядом, но 
сливаются с окружающей средой. 
По дороге периодически носятся 
полуразваленные, исписанные 
граффити машины с надписью 
weed control («борьба с сорняка-
ми»), а работники сцены швы-
ряются апельсинами в уличной 
войнушке. здесь все прозрачно и 
прямолинейно. а если присмо-
треться – невероятно красиво.

Жестяные цветы, металлические 
качели со стервятником, кружащим 
над ними, и диваны из ванн – тер-
ритория вокруг каждой концертной 
площадки при ближайшем рассмо-
трении оказывается арт-объектом. 
а ночью, когда гаснет солнце, 
начинается световая иллюзия. На 
главной сцене оживает трехмер-
ный механический робот, деревья 
покрываются пятнами и загора-
ются от прикосновения, а ангары 
переливаются флуоресцентными 
красками. Чтобы пережить эсте-
тический шок, не нужно никаких 
препаратов. здесь анархия – мать 
порядка. ах да, и еще здесь много, 
очень много музыки.

три года назад, когда я услышала 
о фестивале первый раз, все 
выглядело очень подозритель-

но. Никакой аккредитации для прес-
сы, просьба фотографировать людей 
только с их разрешения, ни одного 
анонса музыкальной программы – и 
все билеты раскуплены за полгода 

Концертный фотограф и диджей Оля Остерберг – 
о социальной утопии в рамках «коммунизма 
выходного дня».
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до начала. «Секта!» – подумала я. 
Странные люди оккупировали неког-
да полигон Люфтваффе, позже – со-
ветский аэродром, и теперь устраи-
вают там странные танцы! Несмотря 
на мнительность, через два дня я 
уже бродила среди ангаров с надпи-
сями «Дача» и «Кабаре», скиталась 

по улице Розы Люксембург и аллее 
Карла маркса, на которые делит-
ся палаточный лагерь, и это был 
единственный год, когда на полигоне 
стояла невыносимая жара.

из-за близости водоема здесь, 
как правило, дождливое лето и 
холодные ночи – утверждают те, кто 
возвращается сюда уже восьмой или 
десятый год. Несмотря на погоду и, 
как обычно, на полное отсутствие ин-
формации о культурной программе, 
сюда съезжается весь Берлин, боль-
шая часть Германии и те, кто прознал 
о «Ф» за ее пределами. Как бы ни со-
противлялись организаторы, но с тех 
пор, как я побывала тут первый раз, 
количество посетителей увеличилось 
на 15 000, и в 2014 году я была од-
ной из 70 000 рассыпанных по полю 
и децентрализованным концертным 
площадкам человек. Для фестиваля 



Места



42 Belavia On air 43Belavia On air

кадр кадр

лед цВетет
лето в арктике – урожайный сезон для 

фотографов. Наступает полярный день, 
когда несколько месяцев солнце не за-

ходит за горизонт и при средней температуре 
+1 – +3°С распускаются суровые северные 
цветы. Не рады арктическому лету и редким 
здесь ярким краскам только белые медведи. 
из-за таяния арктического льда медведи пере-
бираются на сушу. Но привыкшим к охоте у лу-
нок (основная пища белых медведей — нерпы) 

или в воде хозяевам арктики сложно угнаться 
за обитателями суши. Поэтому медведям при-
ходится переходить на вегетарианскую диету 
и довольствоваться злаками, лишайниками и 
ягодами. Впрочем, даже самое голодное мед-
вежье брюхо не глухо к прекрасному. В кадр 
бывшего актера, а ныне фотографа михаэля 
Полицы, в портфолио которого сотни редчай-
шей красоты снимков экзотических мест и ди-
кой природы, похоже, попал настоящий эстет.
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ФАКт: недалеко от дерев-
ни проходит знаменитая 
узкоколейка «Шарганска 
Осмица» – именно по ней 
гонял мечтатель Лука из 
фильма «Жизнь как чудо». 
Старенький паровозик 
с настоящей буржуйкой 
внутри до сих пор описы-
вает восьмерку длиной в 
13 километров и проезжа-
ет 19 туннелей и бесчис-
ленное количество живо-
писных холмов по дороге 
из Вушеграда до Ужицы.

деревня  
КАК чудО
если у вас уже есть собственный оркестр, вы 
сняли десяток прекрасных фильмов и ваше имя 
известно всему миру, то можно позволить любые 
странности. Например, летать домой на верто-
лете в собственную горную деревню. Так делает 
самый знаменитый серб в мире Эмир Кустурица, 
построивший не просто дом, а целый Дрвенград.

Обычно истории из жизни попадают на экран, 
а тут получилось наоборот: киношные фан-
тазии стали реальностью. а чего еще ожи-

дать, если режиссер – эклектичный Эмир Кустури-
ца, а место действия – «где-то на границе Сербии 
и Боснии». Там в окрестностях мокра Горы в на-
чале 2000-х Кустурица целых 13 месяцев снимал 
свою трагикомедию «Жизнь как чудо». и каждый 
день поглядывал на холм мечавник в ожидании 
солнца или, как говорят в кино, «подходящего све-
та». Холм Эмиру так приглянулся, что он поставил 
там сначала свой дом, потом дом для сына Стри-
бора, а после совсем разошелся и выстроил целую 
деревню. Да не простую, а настоящую сербскую – 
таких аутентичных уже и не сыщешь.

В Дрвенграде, как не сложно догадаться по на-
званию, всё из дерева – даже тротуары и брус-

анна анакер

чатка на площади. Половина домиков – настоящие, 
старые: их разыскивали по всей округе, выкупали, 
привозили и выстраивали на улицах «этнографи-
ческого города-отеля 4-звездочной категории», как 
называет Дрвенград сам владелец.

Улицы Эмир назвал именами своих друзей: Джима 
Джармуша, Диего марадоны, Новака Джокавича, Фре-
дерико Феллини и других. Николе Тесле и Никите ми-
халкову достались даже площади. а вот Джордж Буш 
и Хавьер Солана, которые отдали приказ о бомбежке 
Югославии, изображены за решеткой «народно-демо-
кратической тюрьмы исторической справедливости».

Во всех домиках можно снимать комнаты – вну-
три не только расписные стульчики, комоды и выши-
тые покрывала, но Wi-Fi и прочие удобства. можно 
остановиться в комнате «Гагарин», а перед завтраком 
сходить в тренажерный зал «Проклятый двор», на-

званный в честь повести кумира Кустурицы писателя иво 
андрича.

Четыре местных ресторана кормят домашней едой и 
поят авторскими эмировскими компотами «Биореволюция» 
с Тито и Че Геварой на этикетках. Но помните, что по старой 
традиции в ресторанах Дрвенграда прежде, чем полу-
чить заказанное угощение, гость должен почитать книгу из 
огромной библиотеки.

В январе «киношный интернационал» съезжается в 
деревушку на фестиваль «Кюстендорф» – для этих целей 
здесь есть довольно большой кинотеатр «Стенли Кубрик». 
Но и в другое время в Дрвенграде вот уже 10 лет доволь-
но интересно, «как в голове у Кустурицы» или, по-крайней 
мере, как в его фильмах. Собаки и кошки греются на тротуа-
рах, из репродукторов хрипит отличная музыка. Прекрасное 
место, жить можно. Что режиссер и делает в деревянном 
доме с чердаком, а «чердак чердака» сдает туристам.
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ОЧАРОВАТеЛьНАЯ
ПРОВИНцИЯ

его любят называть маленькой Венецией — город-крепость Тре-
визо, построенный на двух реках — прозрачной Силе и мутнова-
той Каньян. Но это все равно что красивого кабальеро сравнить с 
ветреной красавицей. Тревизо куда спокойнее своей карнаваль-
ной соседки, полон достоинства и чудесных историй, слушать 
которые надо под бутылочку игристого просекко.
анна анакер

в тревИзО  
с Belavia

По улицам Тревизо ходят самые 
красивые карабинеры в мире. 
Стройные, подтянутые, в 

шикарной форме (еще бы — ее шили 
Armani и Valentino). Они выглядят га-
лантно и эффектно, точно так же, как 
и сам город, по мостовым которого 
стучат их сапоги. А в солнечных очках 
этих симпатичных «рагаццо» бликует 
вода двух рек — уже только за такую 
полицию можно полюбить Тревизо. 
Но город приготовил еще пару ко-
зырей в рукаве: сухое игристое вино 
просекко, плакучие ивы и рыбные 
рынки. И атмосфера! Именно такая, 

какую вы искали, но долго не могли 
найти. В Тревизо даже набивший 
всему миру оскомину «Макдональдс» 
находится в старинном здании и 
окружен деревьями. Нет, в этом горо-
де непременно хочется задержаться 
подольше. А возможно, даже на всю 
жизнь.

Где остановиться
Для начала остановитесь прямо на 
набережной. Вы же в Италии, где 
принято спешить только на словах, а 
на деле жизнь протекает неторопли-
во — под пасту, вино и прекрасные 

виды. Тревизо очень подходит тем, кто 
хочет взять паузу от стресса и суеты. 
Здесь нет толп туристов, никто не на-
ступает на ноги и не протягивает сразу 
три фотоаппарата с просьбой сделать 
кадр. Такое чувство, что городок про-
стоял в невозмутимом спокойствии 
тысячелетия и ждал именно вас, чтобы 
погрузить в свою очаровательную про-
винциальную летаргию.

А вот на ночлег можно остановить-
ся в какой-нибудь прелестной квар-
тирке с балконом в одном из террако-
товых домов в историческом центре. 
Чтобы распахивать по утрам ставни и 
любоваться каналами или цветущей 
геранью в окнах напротив. Бюджетный 
вариант — просто снять комнату с за-
втраком в чьей-нибудь большой квар-
тире и просыпаться с утра под запах 
хозяйского кофе. цены — от 10 евро 
за ночь.

Очень по-итальянски будет за-
селиться в пансион или семейный 
отельчик. Например, в B&B Palazzo 
Raspant — в здании XVI века: от 90 евро 
за ночь, зато круглые окна, запах ста-
рины и недалеко от центра.

Но опытные путешественники 
(особенно те, которые едут за спокой-
ствием и гармонией) выбирают виллы 
или фермы, стоящие где-нибудь между 
Тревизо и Венецией. Потому что до 
города все равно «рукой подать», 
особенно если эта рука уверенно 
держит руль какого-нибудь кабриолета. 
А насмотревшись достопримечатель-
ностей, всегда можно вернуться в свой 
секретный тихий оазис.

 чартерные рейсы 
3 раза в  месяц  

пОследнИй – 10 сентября

время в путИ: 
2 часа 20 мИнут

B&B Palazzo Raspant

Мост Сан-Мартино
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Что посмотреть
В летописях ХХ века Тревизо описыва-
ют как «царство веселья и гармонии» — 
это время его расцвета, с рыцарскими 
турнирами, трубадурами, поэтами и 
прекрасными дамами на балконах 
только что отстроенных зданий. Сложно 
поверить, но эта эпоха чувствуется 

здесь до сих пор: достаточно углубить-
ся в Старый город и разрешить себе 
мечтать.

О турнирах напоминает Ложа 
рыцарей (Loggia dei Cavalieri), которая 
расположена в историческом центре 
на углу улиц Мучеников свободы и 
Независимости. Элегантное здание в 

В Галерее нa Strada Romana 
работает Фонтан-делле-Тетте, 
название которого дослов-
но переводится как «фонтан 
женской груди». И действи-
тельно — в центре композиции 
находится дама с пышным 
бюстом, из которого бьют 
струи воды. Барышня появи-
лась здесь в далеком 1559 году 
по приказу мэра Венецианской 
республики после сильной 
засухи, обрушившейся на реги-
он. С тех пор и вплоть до паде-
ния Венецианской республики 
в 1797 году в честь каждого 
нового мэра из груди три дня 
лилось вино — из одной крас-
ное, из другой белое. Сейчас — 
обыкновенная вода: говорят, 
вполне пригодная для питья. 
К слову, грудь не совсем под-
линная — аутентичная статуя 
была утеряна и восстановлена 
в 1989 году из истрийского 
камня. А сильно поврежденный 
оригинал находится в Палаццо 
деи Треченто.

романо-византийском стиле было 
построено в 1276 году, когда городом 
управлял мэр Андреа да Перуджа. 
Первоначально оно было предна-
значено для встреч знатных горожан, 
но к концу XIV века, когда Тревизо 
попал под власть Венеции, Ложу 
переделали под склад и она посте-

пенно разрушалась — восстановили 
ее только в XIX веке.

В сердце городка, на площа-
ди Дель-Синьори, даже не стоит, 
а по-настоящему возвышается 
собор Дуомо (1100 года построй-
ки). Внутри — уникальное собрание 
полотен Тициана и фрески Порде-
ноне. А вокруг собора, соревнуясь 
в роскоши и красоте, теснятся 
средневековые дворцы. Пока что 
побеждает отреставрированный 
Палаццо деи Треченто — «Дворец 
трехсот», названный в честь Главно-
го городского совета, состоявшего 
из трехсот членов. Именно здесь 
собирались самые важные предста-
вители города, а сегодня во дворце 
проводят выставки.

С Палаццо соперничает Бапти-
стерий Сан Джованни — церковь 
святого Иоанна Крестителя на 
площади Дуомо — главный образец 
романской архитектуры XI—XII веков 
в Тревизо, построенный на раз-
валинах языческого храма. Главное 
местное сокровище — знаменитая 
восьмигранная купель из красного 
мрамора, над которой работали 
самые известные итальянские скуль-
пторы того времени. До XIX века эта 
церковь была единственным местом 
в городе, где крестили новорожден-
ных тревизовцев. 

Вторая популярная площадь 
Тревизо — Сан Вито, ранее из-
вестная как Площадь тюрем. Свое 
название она получила благодаря 
расположенной здесь церкви Сан 
Вито (или Святой Лючии). Однако 
современным туристам площадь 
больше интересна продовольствен-
ным рынком и кафешками вокруг.

Сам Данте упоминал этот город 
в своей «Божественной комедии»: 
«Место, в котором соединяются 
воды Силе и Каньяна». Здесь даже 
построен мост, который так и на-
зывают — мост Данте: с него, по мне-
нию местных, открывается самый жи-
вописный вид на город. А в церкви 
Сан-Франческо (Viale Sant’Antonio 
da Padova, 2) находятся гробницы 
сына Данте и дочери Петрарки.

Стоит заглянуть и в готиче-
скую церковь Сан-Николо (Via San 
Nicolò, 50): во-первых, это самый 
большой храм Тревизо, во-вторых, 
здесь находится фреска кисти 
Томмазо да Модена, где нарисован 
читающий монах в очках. Считается, 
что это первое изображение очков 
в истории искусства.

Башня Торре Чивика

Вид на мост Данте

Ворота Сорока святыхПлощадь Палаццо деи Треченто
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А вообще по Тревизо здорово гулять 
без специальной программы и путево-
дителя — все эти бесконечные каналы с 
непугаными утками и лебедями, пустые 
улицы, спрятавшиеся под аркадами 
домов, подарят даже искушенному пу-
тешественнику незабываемые минуты 
и часы.

Что попробовать
В первую очередь просекко — легкое, 
игристое, с красивыми пузырьками, 
наполняющими душу радостью. Этот 
особый вид вин появился в Италии 
задолго до изобретения французского 
шампанского. Провинция Венето, в 
которой находится Тревизо, считается 

ные холмы и знаменитые паллади-
анские виллы, окруженные кипа-
рисами, но и плодородные земли. 
Например, здесь растет лучший 
в Италии рис. Чтобы оценить его 
качество, непременно закажите в 
ресторане местное ризотто — с ар-
тишоками или морепродуктами. 
Свежие овощи и рыба тут так и 
просятся на тарелку. Не отстают 
поджаренные на гриле креветки, 
морской окунь, баклажаны и грибы 
со шпинатом из духовки или — еще 
лучше — из настоящей печки. А для 
самых искушенных — тушеная 
голова теленка и фаршированные 
свиные ножки.

Тревизо — это вам не Венеция, 
где с обедающих сдирают втридо-
рога, а готовят порой как попало. 
В Тревизо повара озабочены 
своей репутацией и стараются 
угодить как местным гурманам, так 
и гостям. Поэтому даже тради-
ционное венецианское карпаччо 
здесь будет в сто раз вкуснее, 
чем в той же Венеции. Хорошие 
новости и для вегетарианцев. еще 
Плиний Старший (23-79 гг. нашей 
эры) хвалил местный «радиццио» 
(итальянская зелень) — и не только 
за отменный вкус, но и как безот-
казное средство от бессонницы. 

Спать вам, правда, еще рано. 
На повестке дня — сладкое. Тем 
более что Тревизо может похва-
статься изобретением десерта, 
прославившегося на весь мир. 
Даже его название тает во рту — 
это сладкое слово «тирамису». 
Вообще-то это целых три слова: 
tiramisu буквально можно переве-
сти с итальянского как «поднимай 
меня вверх». Непонятно, почему 
так назвали лакомство — то ли 
из-за высокой калорийности, то 
ли из-за эйфории, которую оно 
вызывает. 

Существует несколько версий, 
кем и когда был придуман десерт. 
По одной из них, тирамису гото-
вили еще в XVII веке в тосканской 
Сиене специально для герцога-
сладкоежки Cosimo III de Medici. 
Но местные жители уверены, 
что лакомство в современном 
виде создал повар ресторана Le 
Beccherie (который, кстати, открыт 
до сих пор), и случилось это толь-
ко в конце 1960-х. Как бы там ни 
было, в Тревизо тирамису готовят 
просто восхитительно.

Пьяцца деи Синьори

Хитрый Ход
Уроженец города Конельяно (распо-
лагается в регионе Венето, подчи-
няется Тревизо) винодел Лукас Зая 
был министром сельского и лесного 
хозяйства Италии и одновременно 
патриотом своего региона, поэтому 
не стесняясь лоббировал инте-
ресы родного края. Он придумал 
ловкий ход для защиты векового 
бизнеса земляков — провел через 
итальянский парламент закон, по 
которому слово «просекко» пере-
ставало означать сорт винограда и 
превращалось в название региона. 
Из чего автоматически следовало, 
что применять его к шипучим винам 
за пределами родного Тревизо и 
окрестностей стало запрещено. 
Свежеиспеченное географическое 
название Просекко требовалось 
как-то обосновать. Чтобы все 
навсегда запомнили, что как шам-
панское делают только в Шампани, 
так и просекко только в Просекко. 
Для этого стали искать деревушку 
с таким названием где-нибудь в 
регионе. И нашли, но не в провин-
ции Тревизо и даже не в области 
Венето, к которой эта провинция от-
носится. Просекко обнаружился аж 
в окрестностях Триеста, на границе 
Италии со Словенией. Чтобы не 
переносить деревушку, быстренько 
был состряпан документ, что отныне 
это крохотное поселение относится 
к региону, хоть и стоит на прежнем 
месте, за тридевять земель.

Итальянское сухое игристое вино просе́кко

ФАКТ: ежегодно в начале сентября в 
Италии проходит Международный 
фестиваль гитарной музыки. При 
этом, что забавно, сразу в двух 
городах — Тревизо и Риме. Концер-
ты устраивают не только в клубах и 
кафе, но даже в церквях и прямо на 
улицах.

родиной просекко, а значит, здесь оно 
самое вкусное во всей стране. К слову, 
в Италии просекко считается вином на 
любой случай, и кажется, этот случай 
настал.

Вообще путешественники быстро 
понимают, что регион Венето — это 
не только природные красоты, зеле-

ТирамисуРизотто с морепродуктами
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Что привезти с собой
Умиротворенное состояние и пре-
красные воспоминания, которые можно 
будет смаковать на родине. А дальше 
следуем советам. Дело в том, что вся 
Италия похожа на огромную сувенир-
ную лавку плюс гастрономический и га-

лантерейный отделы. Там хочется 
скупить все — от одежды извест-
ных домов мод, кожаных сумок, 
перчаток, керамики до макарошек 
необычной формы и цветов на-
ционального флага. Но, к сожале-
нию, ограничения по багажу никто 
отменять не собирается, поэтому 
придется подходить к выбору по-
дарков вдумчиво. 

Для подарков с двух остро-
вов — Мурано и Бурано — место в 
чемодане найдется всегда. Остро-
ва находятся в 40 км от Тревизо, 
в Венеции, но Тревизо еще с тех 
времен, как попал в вассалы к со-
седке (а случилось это в XIV веке), 
стал подражать главному городу 
региона и перенимать лучшее. 
А муранское стекло и буранские 
кружева, безусловно, и есть то 
самое-самое, что нужно покупать 
и увозить домой.

Раньше секреты стекла и 
зеркал держались в такой стро-
жайшей тайне, что стеклодувов, 
скорее казнили, чем отпускали 
с острова на «большую землю». 
Зато сейчас и ремесленники, и тем 
более стеклянные фигурки пере-
мещаются по всему миру и в са-
мом Тревизо тоже в открытой 
продаже.

Буранское кружево — эдакий 
привет из давно ушедшей эпо-
хи в виде воздушных скатертей, 
похожих на те, что хранились у 
бабушки в сундуке. Ну, и куда же 
без вкусностей! Заходите в сыр-
ную лавку и выбирайте пармезан, 
грано падано и еще с десяток раз-
новидностей ароматных (а порой 
и с запашком), но очень вкусных 
итальянских сыров.

если вы равнодушны к сырам, 
обновите гардероб или приве-
зите хорошую технику для кухни. 
Маленький Тревизо выбрали 
своей штаб-квартирой компа-
нии Benetton Group (одежда) и 
De'Longhi (бытовая техника), по-
этому надеваем модные однотон-
ные свитера и покупаем один из 
лучших в мире кофейных автома-
тов в комплекте с пачкой аромат-
ного эспрессо.

Дом возле реки  Силе

Радиккио Тревизо

Буранские кружева

ФАКТ: в Тревизо есть свой «пьяный 
праздник» — фестиваль молодого 
просекко Ombralonga, который 
проходит в октябре. Влиться в 
празднество несложно: каждому 
желающему выдается маршрут с 
обозначенными барами, в кото-
рых необходимо пропустить по 
стаканчику. До финиша доходят 
самые стойкие. А вообще, моло-
дое просекко начинают дегусти-
ровать с июня.

треВизо бьет рекорды
Несколько лет назад в Тревизо 
было установлено сразу два 
любопытных рекорда. Мастера 
местного винокурного заво-
да создали самую большую 
в мире бутылку граппы (высо-
та — 186 см, емкость — 138,4 л), 
а мастерицы местной ткацкой 
фабрики соткали самую длин-
ную скатерть и закатили на-
стоящий пир на 6 000 человек. 
Гостей праздника кормили 
и поили за столом длиной 1 
534 м, который, однако, в Книгу 
рекордов Гиннесса не попал.

Муранское стекло
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МОНАКО, ОднакО

Ольга Бардиян

Вид на миллион долларов из окна номера за 3 300 евро, яхты 
всевозможных калибров в картинных гаванях, лифты вместо 
лестниц и французский актер Жан Рено за соседним столиком 
в случайно выбранном ресторане. Сложно поверить, что всего 
каких-то 150 лет назад монако было маленькой аграрной стра-
ной, которая выживала, продавая соль и беря таможенные по-
шлины за въезд во Францию.

Каноничный вид на княжество открывается со смотровой 
площадки в поселке La Turbie. Доехать туда можно из Ниццы 
на автобусе №116 или из монако на автобусе №100.

КАК дОБрАться 
из аэропорта Ниццы на автобусе (45 минут), 

поезде (30 минут), такси (25 минут) или 
вертолете (6 минут).
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заповедник для богатых», 
«кошелек европы», «страна 
неограниченных возмож-

ностей для ограниченного числа 
людей», «государство-карлик с 
гигантскими амбициями» – как 
монако ни назови, его валютные 
резервы порядка 2 миллиардов 
долларов будут только расти. Это 
тот самый случай, когда размер – 
всего 2 квадратных километра 
площади, из которой 40 гектаров 
отвоеваны у Лигурийского моря 
за последние 20 лет, – не имеет 
значения. Хватит места и миро-
вой элитной тусовке, и тем, кто 
хочет просто поглазеть. а глазеть в 
монако есть на что.

монегаски
Коренные жители монако – ис-
ключительно красивые люди, 
в которых чувствуется порода 
и причастность к чему-то осо-
бенному. монегаском нельзя 
стать, им можно только родиться. 
Поэтому коренных монегасков 
в стране всего около 8 000 при 
общей численности населения 
почти 40 000 человек. Они осво-

1/ Обычные средства передвижения 
в Монако 
2/ Княжеская семья Гримальди – Князь 
Монако Альбер II и Шарлен Уиттсток

1

М²М²М
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бождены от налогов, имеют право 
селиться в районе Старого города, 
но не имеют доступа в казино. имея 
вид на жительство в монако, можно 
свободно ездить по всей европе, а 
также держать в местных банках все, 
что удалось заработать (и не важно, 
каким образом).

Первыми монегасками в тради-
ционном смысле этого слова были 
представители семьи Гримальди, 
династия которых уже на протяжении 
более 700 лет управляет княже-
ством и является главной его досто-
примечательностью (за счет средств 
Сми, освещающих жизнь княжеской 
семьи, развивается экономика). 
Особый интерес к княжеской семье 
возник, когда в 1956 году тогдаш-
ний правитель Ренье III женился на 
голливудской актрисе Грейс Кел-
ли – поразительно красивой и умной 
женщине, с которой познакомился во 
время съемок романтического де-
тектива альфреда Хичкока «Поймать 
вора», проходивших на французской 

Ривьере. Грейс называли «европей-
ской Жаклин Кеннеди» – за безуко-
ризненный вкус, умение придавать 
даже самым официальным меропри-
ятиям особый шарм и за искреннюю 
заботу о своих подданных. Поэтому 
ее гибель в автокатастрофе в 1982 
году стала настоящей трагедией для 
всего княжества. У венценосной пары 
осталось трое детей – принцессы 
Стефания и Каролина, а также ныне 
правящий князь альбер II. Види-
мо, благодаря американской крови 
матери княжескую семью нисколько 
не тяготит публичность – троица не 
пропускает ни одного значительного 
мероприятия.

казино
Переломным моментом в судьбе 
монако стал 1863 год, когда пра-
прадед нынешнего князя Чарльз 
Гримальди сидел в своем дворце и 
пытался придумать, как избежать 
разорения и заставить парижских и 
лондонских туристов ехать дальше 

«

монако расположено на 
склоне горы, поэтому для 
комфортного передви-
жения по городу постро-
ено много бесплатных 
лифтов. еще один свое-
образный вид «городско-
го транспорта» – бесплат-
ные эскалаторы. Всего 
их семь: они поднимают 
пешеходов на располо-
женные выше улицы.
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Ниццы и Канн. Нужно было стро-
ить железную дорогу вместо гор-
ной тропы, которая вела в монако, 
и придумывать что-то особенное. 
Например, казино.

Первоначальный проект казино 
потерпел неудачу – менеджеры 
были настолько плохи, что не 
только не подняли бизнес, но и 
чуть не разорили самих себя. и в 
тот момент, когда уже можно было 
опускать руки и переходить на 
фисташки и хурму, принц Чарльз 
встретил Франсуа Блана – фран-
цуза, сколотившего состояние в 
Германии со своим перепроекти-
рованным колесом рулетки (Блан 
оставил на рулетке одно зеро, 
такие рулетки сейчас используют-
ся в казино всей европы, включая 
Россию). Подкупив нужных людей, 

1–2/ Казино Монте-Карло

1

Блан провел в монако железную 
дорогу. а потом по его заказу ар-
хитектор Шарлем Гаринье (автор 
Оперного театра в Париже) спро-
ектировал в районе монте-Карло 
роскошное казино. Казино стало 
первым игорным домом в европе 
и сразу же полюбилось публике. 
за первые три года заведение 
заработало так много денег, что 
принц Чарльз отменил прямое 
налогообложение и устранил 
военную службу. а там очень в 
тему со своими инвестициями 

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T I S I N g

ОтеЛи
Hotel de Paris. Самый первый отель в монако (1864 год) 
находится рядом с казино и укомплектован как заправский 
дворец: мебелью из красного дерева, светлым мрамором и 
фаянсом, колоннами и барельефами, хрустальными люстра-
ми и кариатидами. Уровень комфорта и сервис соответствуют 
ценам. При ресторане работает легендарный ресторан Ла-
зурного Берега Le Louis XV. У заведения три звезды мишлен, 
поэтому средняя стоимость блюда здесь около 200 евро.

Hermitage (1900 год). Самый уютный отель класса люкс в мо-
нако, балующий своих постояльцев макаронами из известной 
парижской кондитерской Laduree, свежими букетами белых 
роз и персональной «золотой карточкой», позволяющей бес-
платно посещать казино, обогреваемый плавательный бассейн 
олимпийского размера с морской водой и частный пляж, а 
также центр талассотерапии Les Thermes Marins. зимний сад 
отеля увенчан куполом, который был спроектирован Густавом 
Эйфелем – создателем знаменитой парижской башни.

Metropole (1886 год). От «триумфальной арки» ко входу 
отеля ведет стилизованная римская дорога. за дверью – хо-
леные орхидеи, музейные интерьеры и на данный момент 
лучший в княжестве спа-центр, продуманный от тапочек до 
кусочков засахаренного имбиря к чаю в специальных черне-
ных пиалах.

2

подтянулся греческий миллиар-
дер аристотель Онассис, который 
расширил территорию княжества, 
поспособствовал строительству 
порта и развил развлекательную 
индустрию.

В казино есть классические 
европейские комнаты, частные 
игровые залы плюс настоящий 
английский клуб. а еще там спе-
циально предусмотрены простор-
ные гостевые холлы, в которых 
проходят оперные и балетные 
спектакли с участием выдаю-
щихся мировых исполнителей. 
С прошлого года по утрам в ка-
зино, еще не успевшем остыть 
от игровых страстей и крепко 
пахнущем большими деньгами, 
проводятся экскурсии – если по-
падете, не забудьте посмотреть 
наверх: потолок расписан нимфа-
ми, курящими сигары.

Не стоит думать, что в 
монако имеют ценность 
только деньги. здесь 
каждый год проводятся 
всевозможные выставки, 
сольные и филармони-
ческие концерты, высту-
пают самые знаменитые 
балетные труппы и опер-
ные певцы со всего мира.
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яхты
Несмотря на спокойное и чистое 
море и информацию о том, 
что удивительно ровный загар 
золотистого оттенка, который 
получается на местных пляжах, 
невозможен больше ни на одном 
пляже планеты, купаться в мо-
нако не хочется. Хочется кататься 
на яхте.

история яхтинга началась в 
монако в 1862 году, когда здесь 
прошла первая регата. яхты и 
суперкары в монако – явление 
такое же будничное, как вело-
сипеды в амстердаме. Пожалуй, 
даже количество сравнимо. Кста-
ти, правило «как судно назовешь, 
так оно и поплывет» в монако 
не работает – например, шикар-

1/ Яхты

2/ Вид из отеля Fairmont на участок 
трассы «Формулы-1» Гран-при Монако

1

ная мегаяхта с названием Double 
Trouble («двойная неприятность») 
уже 10 лет бороздит морские про-
сторы и ее капитан плевать хотел на 
суеверия. Потому что обязатель-
ный двухлетний курс по борьбе с 
плохими приметами и непопутны-
ми ветрами все граждане монако 
проходят еще в школе.

Управлению яхтой 10-леток 
учат при княжеском яхт-клубе, 
который был основан в 1953 году 
по инициативе князя Ренье III – 
страстного любителя парусного 
спорта и участника многочисленных 
круизов в африку (откуда, к слову, 
были привезены первые животные 
для местного зоопарка). месяц на-
зад клуб переехал в новое здание 
по проекту сэра Нормана Фостера в 
порту Эркюль. 114 миллионов евро, 
вложенные в сооружение, особенно 
ощутимы на закрытой территории, 
куда имеют доступ только члены 
клуба: коллекция всех возможных 
типов бортов на стене, княжеская 

библиотека с книгами по морско-
му инжинирингу XIX века, белые 
кожаные диваны и бар, стоимость 
содержимого которого превышает 
годовой доход небольшого афри-
канского государства.

Напротив нового здания яхт-
клуба в этом году 24-27 сентября 
пройдет ежегодное яхт-шоу мона-
ко – единственное в мире, посвя-
щенное исключительно суперяхтам 
длиной не менее 25 метров.

«Формула-1»
На территории княжества проходит 
около 700 спортивных событий 
в год, и самое ожидаемое – Гран-
при «Формулы-1». Гран-при монако 
считается одной из самых престиж-
ных гонок в чемпионате. В совре-
менной «Формуле-1» свободные 
заезды («практики») обычно про-
ходят в пятницу, и только в мо-
нако они проходят по четвергам, 
а пятница отводится для светских 
мероприятий.
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стОит уВидеть
розовый сад принцессы Грейс, где высажено свыше 
4 000 розовых кустарников со всех концов света, за которыми 
ухаживает сотня лучших садовников из европы и америки.

Музей старинных автомобилей принца ренье iii, в кото-
ром в котором выставлена сотня с лишним редчайших ретро-
автомобилей, практически от зарождения автопроизводства 
и до сегодняшних дней. Среди них Aston Martin, на котором 
рассекал Джеймс Бонд.

Экзотический парк «Жардин-Экзотик» с 7 000 кактусов и 
шикарными видами на побережье.

Океанографический музей на почти отвесной скале с аква-
риумом в подвальной части. В свое время директором музея 
работал знаменитый ученый-океанолог и изобретатель аква-
ланга Жак-ив Кусто. Особенность – контактная комната, где 
можно погладить акул.

Пешеходная улица рю-Принсесс-Каролин пожалуй, самая 
уютная в княжестве. здесь можно красиво потратить деньги, 
а потом, устроившись под шикарными сводами апельсиновых 
аллей, с удовольствием выпить кофе, послушать щебетание 
птиц и неспешный разговор отдыхающих, обсуждающих по-
следние новости.

2
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Картина, когда машины стартуют 
прямо в повороте Virage de Sainte 
Devote, кажется сценарием на-
чинающейся катастрофы. В этот 
узкий, но очень быстрый пово-
рот пилоты входят на скорости 
100 км/ч и при выходе из него 
оказываются всего в нескольких 
сантиметрах от запретных барье-
ров. максимальная скорость на 
трассе – 270 км/ч. Немудрено, 
что накануне события на улицах 
монако заваривают крышки люков 
и продают специальные затычки 
для ушей, позволяющие комфорт-
но наблюдать за зрелищем с 
трибун. альтернатива трибунам – 
балкон одного из номеров отеля 
Fairmont с видом на крутую петлю 
трассы. На время Гран-при номер 
переоборудуется в банкетный зал 
для 12 человек, готовых выложить 
20 000 евро за короткий, но очень 
зрелищный момент резкого пово-
рота болидов.

Подданные княжества и другие 
проживающие в монако товари-
щи очень любят участников F1 и 
свои чувства выражают в бронзе. 
В частности, фанаты уличной 
скульптуры благодарны им за 
памятник Уильяму Гроверу, побе-
дившему в первом Гран-при мо-
нако 1929 года, одному из самых 
титулованных гонщиков Хуану-
мануэлю Фанхио и организатору 
первого Гран-при Луи Широну, 
который позже стал самым воз-
растным пилотом, принимавшим 
участие в «Формуле-1».

почтовые марки
В 1937 году княжество отреа-
гировало на растущий к нему 
интерес со стороны филатели-
стов созданием бюро по выпуску 
почтовых марок. а окончательно 
популяризировал марки всту-
пивший на престол в 1949 году 
князь Ренье III, который был еще 
и заядлым филателистом (его 
коллекция легла в основу музея 
почтовых марок и монет мона-
ко). В период своего правления 
князь принимал личное участие 
в разработке рисунков и формы 
почтовых марок и сам неодно-
кратно на них появлялся, потому 

селиться иностранцам, зато им 
доступно жилье на побережье по 
58 000 долларов за квадратный 
метр и пятизвездочные отели, к 
работе над бассейнами которых 
привлекали великих кутюрье.

В общем, будет возможность – 
езжайте в монако не раздумывая. 
Потому что только здесь бутили-
рованная вода умопомрачительно 
пахнет морем, а в мишленов-
ском ресторане Odyssey (который 
оформлял сам Карл Лагерфельд) 
при отеле Metropole подают без 
преувеличения самое вкусное кар-
тофельное пюре в мире.
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что был уверен, что марки явля-
ются «лучшим послом страны». 
Расчет был верным – сегодня 
марки являются важным источ-
ником доходов княжества. Чтобы 
приобщиться к прекрасному и 
пережить еще один приятный 
момент по возвращении домой, 
отправьте себе открытку с мар-
кой, которая пахнет розами.

собственно, город
Гулять по монако очень просто. 
и безопасно – благодаря сотням 
уличных камер и полицейских 
можно пройти все княжество 
вдоль и поперек в своем луч-
шем платье и с килограммами 
бриллиантов, и ничего плохого 
не случится.

Не верьте тому, кто говорит, 
что монако можно пройти за 

старейший консьерж отеля Metropole: «Русские не пере-
стают нас удивлять. Однажды кто-то на частном самолете 
захотел послать цветы из монако в Санкт-Петербург. Кто-то 

может попросить доставить его на частном самолете в Лондон, обе-
спечить ему там встречу и зарезервировать отель. Как-то вместо 
лимузина постоялец для поездок по городу заказал гоночную маши-
ну «Формулы-1». Но такое в городе запрещено».

56 минут. Вдумчивое смакование 
четырех километров береговой 
линии плюс три коммуны (порто-
вая Ла-Кондамин, Старый город 
(Monaco-Ville) на скалистом мысе и 
престижный район монте-Карло) – 
это минимум два дня.

В Старом городе, сохранившем 
средневековый облик, располо-
жен дворец князя, возле которого 
ежедневно в 11.55, согласно более 
чем столетнему ритуалу, происхо-
дит торжественная смена караула. 
Летом карабинеры одеты во все 
белое, зимой – в черное. Ритуал 
сопровождает военный оркестр, 
численность которого (85 человек) 
превышает размеры регулярной 
армии (82 человека). На улочках 
напротив дворца одни покупа-
ют сувениры, другие – вертоле-
ты. В Старом городе запрещено 

Несколько лет назад рус-
ский олигарх заказал в 
30-градусную жару снег 
и пингвинов, и все это 
доставили.
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СРЕДНИй СЧЕТ:  
от 85 евро

АДРЕС: Aldura Aldea, 20,  
еррентерия, Гипускоа, испания

Но настоящие хиты, конечно, это иберийская свинина в карри с кусочком не-
выделанной кожи в качестве декора, приправленный поджаренным папорот-
ником и сеном творог из овечьего молока, суп из одуванчиков и полоски льда 
под коктейлем из красных креветок.

Под таким лозунгом шеф-повар куль-
тового испанского ресторана Mugaritz 
шокирует посетителей марципанами, 
замаскированными под хозяйственное 
мыло, и рыбой, выглядящей как свинина, 
а сладкие на вкус помидоры подает с ма-
линовым на вид мороженым, имеющим, 
в свою очередь, вкус помидоров.

И ничего – у заведения две мишленовские звез-
ды, шестое место в топе 50 лучших ресторанов 
мира и нет отбоя от гостей, хотя расположено 

оно в небольшой деревушке недалеко от города Сан-
Себастьян. Голые столы с белыми скатертями и инстал-
ляцией из разбитой посередине тарелки исключают 
любой намек на еду. Потому что еды в общепринятом 

евгения Валошина

смысле в Mugaritz нет – есть игра: со вкусами, тек-
стурами, ингредиентами и возможностями.

Шеф-повар ресторана андони Луис андруиз, 
ученик знаменитого Фернана андрия – настоящего 
мистификатора и фокусника молекулярной кухни, 
пошел дальше своего учителя: он смешал принципы 
молекулярной кухни с испанскими кулинарными 
традициями и собственной интуицией, практически 
отказался от соли и устраивает в каждой тарелке 
настоящий перформанс. Самый известный – «съе-
добные камни», под которые почти неотличимо 
замаскирован нежный картофель с «песком», сде-
ланным из хлебных крошек и запеченного на углях 
баклажана. Чтобы превратить картофель в «камень», 
в Mugaritz используют белую глину, лактозу, черни-
ла каракатицы и запеченные баклажаны. При этом в 
тарелке среди картофелин может оказаться и насто-
ящий камень. К слову, привычный картофель здесь 
тоже есть, только готовится он в фарфоровой посуде 
и непривычно подается на горячих камнях.

«всё не тО,  
чем кажется»

ГОД ОТКРыТИя: 1998

КуХНя: техноэмоциональная испанская,  
молекулярная

ОСОБЕННОСТь: «теплая» кухня с мини-
мальным использованием соли вплоть 
до полного ее отсутствия, что сохраняет 
подлинный вкус всех ингредиентов

НАГРАДы: две звезды мишлена (2000 
и 2005 годы), наивысшая оценка (три 
«солнца») в рейтинге гида Repsol, место 
в первой десятке топа лучших рестора-
нов мира

ФАКТ: ресторан назван в честь единствен-
ного сохранившегося 200-летнего дуба 
под окнами
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ШЕФ-ПОвАР АНДОНИ ЛуИС АНДРуИЗ: 
«мы все любим поесть. Это, 
пожалуй, основная причина, 
почему мы любим готовить и 
сервировать. мы готовим то, 
что дают нам сады, моря и 
леса, и делаем это с помощью 
накопленного за столом и на 
кухне многочасового опыта. мы 
удовлетворяем не только голод, 
но и любопытство».
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место встреч место встреч

Кормят в отеле тоже с претензией – в звездном ресторане 
Dinner и блюдами от признанного мастера британской кух-
ни Хестона Блюменталя. В поисках новых идей Блюменталь и 
шеф-повар ресторана Эшли Палмер-Уоттс многие годы изучали 
гастрономическое прошлое Британии, консультировались с исто-
риками еды и проводили долгие часы в Британской библио теке. 
а теперь эти идеи воплощаются на глазах у посетителей на отде-
ленной от обеденного зала стеклянной стеной кухне с помощью 
уникальной блочной системы для жарки на вертеле, использо-
вавшейся при королевском дворе пару столетий назад.

В Mandarin Oriental Hyde Park останавливались Черчилль, 
Кенсингтон и другие знаменитые и влиятельные люди. В золо-
ченом зале с люстрами, от которых захватывает дух, танцевал 
легендарный Балаклавский бал и гремели вечеринки для коро-
левской семьи. а в свое время королева елизавета II училась 
здесь бальным танцам.

КОрОЛеВА  
рекОмендует
Бывают отели, в которых хочется пожить, а не про-
сто остановиться на ночь. Лондонский Mandarin 
Oriental Hyde Park – один из таких, несмотря на 
всю свою люксовость и внешнюю помпезность. 
Говорят, этот отель нежно любит сама английская 
королева, в принципе скупая на эмоции.

Отель был построен в центре Лондона в 1889 году как 
эксклюзивный клуб джентльменов. На тот момент он 
задумывался как самое высокое здание в Лондоне 

в эклектичном франко-фламандском стиле, с дверями из 
резного ореха, мраморной облицовкой и фресками на по-
толке. Но возмущенные жители, опасавшиеся, что гигантское 
строение будет отбрасывать большую тень на озеро Серпен-
тин в Гайд-парке, заставили строителей уменьшить коли-
чество этажей. и это позволило отелю сохранить камерное 
очарование изысканного аристократического салона. Все-таки 
мрамор, позолота и хрусталь, дорогие драпировочные ткани, 
изящные статуэтки, картины и эстампы – убранство не для 
небоскребов. Хотя современные девять этажей – тоже немало. 
На последнем, к слову, расположена башня с тремя номера-
ми премиум-категории с просторной гостиной, панорамным 
видом на мост и Гайд-парк и камином в стиле Людовика XV. 
и всему отелю удалось сохранить образ сказочного дворца с 
причудливыми башенками на фасаде, эркерами, балкончика-
ми, лепниной и колоннами.

ДАТА ОТКРыТИя: 1889 год, после полной рекон-
струкции – 2000-й.

КОЛИЧЕСТвО НОМЕРОв: 198 номеров, декориро-
ванных в традиционном английском стиле, с 
мраморными ваннами.

СРЕДНИй СЧЕТ:  
от 930 долларов за двухместный номер в сутки.

ДОПОЛНИТЕЛьНО: великолепный SPA-центр, вер-
ховая езда, гольф-симулятор. Гостям люксов 
Royal, Imperial и Presidential доступны услуги 
личного дворецкого.

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T I S I N g

АДРЕС: Knightsbridge, 66, Лондон, 
Великобритания

ЕЛЕНА, МОСКвА: «Отель расположен очень удобно – напротив универ-
мага Harvey Nichols и недалеко от Harrods, рядом с Гайд-парком и 
Королевским концертным залом альберт-холл. из окон мы наблю-
дали шествие Королевской конной гвардии по пути к Букингемскому 
дворцу и обратно в конюшню. Поразило целое меню подушек разно-
го цвета и фасона. Но, к сожалению, ни одна из них по-настоящему 
не пригодна, чтобы выспаться».

евгения Валошина
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достояние нации

Подумать только: 40 горячих источников в исланд-
ской долине Хаукадалур достаточно, чтобы еже-
годно сюда приезжали сотни тысяч туристов со 
всего мира.

под  
напором

елена Васильева

В 1294 году Исландия содрогнулась от череды землетрясений и в ее недрах 
сформировались первые гейзеры. В 1630 году большинство гейзеров взорва-
лось, вызвав еще одно мощное землетрясение. Так, периодическими встря-

сками и потрясениями Исландия платит за возможность обладать этим удивитель-
ным чудом природы. Туристы тоже платят: знаменитый исландский тур «Золотое 
кольцо» является самым популярным на острове.

великий, но не ужасный
Самым большой и особо почитаемый в Исландии гейзер — «Великий гейзер», 
или Гейсир — находится в долине Хаукадалур (ее название переводится как «сад 
горячих источников»). Собственно, от его имени и пошли названия всех схожих 
природных явлений.

«Великим» этот гейзер стал не из-за непомерной впечатлительности жителей 
острова, которые вообще-то северяне, а оттого скупы на эмоции, просто высота 
столпа воды, который выбрасывает Гейсир, достигает аж 60 метров! Вот только 
застать этот момент проблематично — Гейсир мало заботят туристы, и порой он 
засыпает на месяц и даже год. Однако туристы все равно верны «Великому гейзе-
ру» и исправно паломничают к его чаше, помня о том, что еще в 1910 году Гейсир 

ОСТОРОЖНО, ГОРяЧЕЕ
Температура воды и пара 
в гейзерах настолько вы-
сокая (в некоторых случа-
ях до 200˚С), что неосто-
рожный турист рискует 
получить ожог. впрочем, 
наиболее опасные участки 
загорожены, а те, кто же-
лает не только взглянуть 
на достояние Исландии, но 
и прикоснуться к нему в 
буквальном смысле слова, 
отправляются в специ-
ально созданные при 
гейзерах купальни.

извергался каждые полчаса. Вскоре, правда, 
интервал между его извержениями увели-
чился до 6 часов, а уже в 1916 году «Вели-
кий» почти перестал действовать и забился 
кварцем. Очередное землетрясение в 2000 
году разбудило гейзер, и извержения начали 
повторяться до трех раз в день.

Кстати, уснувший гейзер исландские 
геологи не раз пытались будить искусствен-
ным путем. Для этого в Национальный день 
Исландии рядом с выхлопным отверстием 
проделывали специальный канал и даже до-
бавляли внутрь мыло.

Впрочем, недостаток впечатлений от 
Гейсира с лихвой компенсирует Строккур, 
его название переводится не очень поэ-
тично — «Маслобойная кадка», зато гейзер 
совсем не капризный и каждые 2-6 минут 
выбрасывает столбы пара и горячей воды 
на высоту до 30 метров. Не ради славы, 
но из-за давления воды внутри, Строккур 
иногда может извергаться даже три раза 
подряд, оставляя после себя запах серы и 
ауру торжественности. В спокойном же со-
стоянии котловина Строккура наполняется 
светло-голубой водой.

Здесь будет сад
Горячие источники считаются главным богат-
ством Исландии не только потому, что при-
влекают туристов. Местные жители научились 
использовать природное явление в практи-
ческих целях: «загнали» гейзеры в трубы и 
обогревают с их помощью почти 85% домов, 
многочисленных исландских оранжерей с 
нехарактерными для здешних мест экзо-
тическими цветами. Кроме того, благодаря 
теплым гейзерам с высоким содержанием 
кремнезема в теплицах деревни Хверагерди 
под стеклянной крышей цветет сад «Эдем» 
и плодоносят бананы и мандарины.
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Кругосветка предполагает на-
личие визы в каждую из стран 
захода. Документы следует 
подавать как минимум за три 
месяца до отплытия, а иногда 
на все формальности уходит 
полгода. есть приятное об-
стоятельство: отказов в визах 
почти не бывает. 

БОЛьШОЕ  
ПЛАвАНИЕ
On Air выбрал несколь-
ко популярных морских 
круизных маршрутов, где 
путешественнику оста-
ется лишь нежиться в 
шезлонге на солнечной 
палубе помпезного лай-
нера, пока этот «плавучий 
мегаполис» с магазина-
ми, театрами и рестора-
нами везет его навстречу 
великим географическим 
открытиям.

пересечь все 24 часовых пояса, 
покорить три океана, 10 морей, 
50 островов и два-три десятка 

портовых городов – такое по силам не 
только заправским морским волкам и 
фанатам «Библиотеки приключений». 
Первая «официальная» кругосветка со-
стоялась в XVI веке на каракке «Викто-
рия» с Фернаном магелланом на борту. 
а в 1872 году на прилавках появился 
приключенческий роман Жюля Вер-
на «Вокруг света за 80 дней». Сегодня 
классическое кругосветное путешествие 
по воде длится 3-4 месяца, но есть и экс-
пресс-туры с компромиссной продолжи-
тельностью – 60-100 дней. за это время 
можно увидеть красоты Средиземномо-

КОГДА:  
круглый год

СКОЛьКО:  
20 000 — 500 000 долларов

КРуГОСвЕТКА
рья и Старого Света, восхитительные Карибы, 
тропические берега Южной америки, крупней-
шие города североамериканского побережья 
вроде Лос-анджелеса и Сан-Франциско, ска-
зочные острова в Тихом океане – Гаваи, Таити, 
Бора-Бора и Фиджи, далекие берега австралии 
и Новой зеландии. а еще – священных коров ин-
дии, Берег Слоновой кости, футуристичные Эми-
раты, древние берега Скандинавии с призраками 
викингов и холодные воды за полярным кругом. 
Примерно половина морского путешествия про-
ходит на суше: лайнеры подолгу стоят в портовых 
городах или бросают якорь у островов вдали от 
цивилизации.

Такой географический пир стоит немалых 
денег. за 20 000 долларов придется ютиться 
во внутренней каюте без окна площадью около 

15 м2. а двухэтажные апартаменты с огромным 
балконом и видом на бескрайние водные про-
сторы, несколькими спальнями и джакузи могут 
перевалить за отметку в 500 000.

Одна из самых дорогих кругосветок в исто-
рии состоялась в 2008 году, когда лайнер «ели-
завета II» отчалил из британского Саутгемптона. 
103 дня на борту стоили 450 000 долларов. за 
эти деньги путешественнику полагалась не толь-
ко личная веранда и мраморная ванна в каюте-
пентхаусе, но и пальто для прогулок по палубе 
в плохую погоду. есть и научно-популярные 
кругосветки – например, арктическое путеше-
ствие на ледоколе. Так тоже можно пересечь все 
меридианы, но по меньшему кругу. Правда, при-
дется запастись специальной одеждой и снаря-
жением – арктика сурова к незваным гостям.

Анна Моргулис Ф
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Карибы – это безвизовая зона, поэтому 
путешественнику остается лишь получить 

визу страны, откуда стартует круиз, и десяток 
государств в одном флаконе. есть и вовсе безви-
зовые варианты.

карибы – это шумный перекресток между континен-
тами и океанами, где всегда было бешеное дви-
жение, а значит, много войн, скандалов и интриг. 

Райских островов с кокосовыми пальмами, белым песком 
и аквамариновыми лагунами на Карибах более 700. а на 
островах – современные мегаполисы с обширными зона-
ми duty free, старинные городки, где жизнь течет так же 
неторопливо, как и 100 лет назад, затонувшие корабли с 
индейским и испанским золотом, дворцы и колониальные 
форты, пережившие набеги пиратов. и крошечные необи-
таемые островки с дикими пляжами неподалеку.

В круизы по Карибскому морю обычно отправляются 
из американских портов – Флориды, Барбадоса или Гава-
ны. Однако можно отчалить и из европейских Саутгемпто-
на, Савоны, Копенгагена, Барселоны. и даже из австра-
лийского Сиднея. Острова расположены недалеко друг от 
друга, поэтому на суше пассажиры проводят больше вре-
мени, чем в море. и им есть чем заняться: к примеру, на 
острове антигуа есть 365 пляжей (можно не повторяться 
целый год), а в Сент-Томасе продают задешево золото 
высокой пробы. На ямайке  растаманы продают барабаны, 
уличные оркестры играют регги, есть музей Боба марли, а 
сумерки пахнут ромом. Тут варят две дюжины его сортов, 
включая кофейный, кокосовый и гибискусовый – по со-
вершенно смешной цене.

Остров Гранд-Кайман похож на кашалота, и здесь можно 
поплавать со скатами и заглянуть в ботанический сад, на 
стоянке которого прибиты таблички: «Прежде чем трогаться, 
проверьте, нет ли под вашими колесами спящих игуан».

На английских островах Барбадос, Сент-Люсия (там 
еще есть вулкан с двумя вершинами-близнецами) и Гре-
нада британская аристократия установила свои прави-
ла – левостороннее движение на трассах, традиционный 
файв-о-клок и игра в крикет по уик-эндам. Отсюда можно 
рвануть в маленькую Голландию с бело-голубыми доми-
ками, мельницами и множеством каналов, совсем как в 
амстердаме, а потом – в маленькую Францию с ее круас-
санами и кокосовыми пирожными (Гваделупа, Доминика и 
мартиника, «остров цветов»). В прибрежных водах можно 
вволю позаниматься  дайвингом и снорклингом – на дне 
лежат пушки со старинных кораблей и даже затонувший 
самолет. Правда, если долго пытать инструктора, он при-
знается, что их разместили тут специально.

КОГДА:  
круглый год (но с августа по октябрь здесь  
дождит и бывают тайфуны)

СКОЛьКО: 1 200 – 6 000 долларов

КАРИБСКИЕ ОСТРОвА
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объекты притяжения объекты притяжения

Средиземноморье предлагает круиз на 
любой карман: в небольшое 5-дневное 

плавание по маршруту испания – Франция 
можно отправиться всего за 300 долларов, а 
восьмидневный тур по западному Средиземно-
морью – с Флоренцией, Корсикой и малагой – 
обойдется в 500.

как минимум семь морей и 21 страна – это и есть 
Средиземноморье. здешние круизы очень на-
сыщены стоянками, а переходы между портами 

короткие, так что впечатления от самого плавания не 
такие яркие, как на других маршрутах. зато они с лих-
вой компенсируются плотной береговой программой. 
Да и по маршруту впечатлений хватает – чего стоит 
одно только прохождение мессинского пролива или 
торчащего прямо из воды вулкана Стромболи.

апеннинский «сапог» делит Средиземноморье на 
западное и восточное, и самые насыщенные круизы – 
к западу от «сапога»: Барселона и малага, Неаполь и 
Помпеи, Пиза и Флоренция, Лазурный берег Франции и 
вечный город Рим, африканские берега, острова мальта 
и Сардиния, испанский архипелаг Тенерифе в атланти-
ке – перечислять можно целую вечность. Порт начала 
и окончания круиза – обычно Барселона или Генуя, 
поэтому круиз хорошо сочетается с недельным отдыхом 
в испании или италии.

маршруты круизов по восточному Средиземномо-
рью проходят по портам адриатического, Эгейского и 
ионического морей. Стартуя обычно из восточных про-
винций италии, Хорватии или Черногории, они тянутся 

дальше на восток, к берегам Греции, Турции, Кипра и 
израиля. Хит этой части  Средиземного моря – путеше-
ствия на небольших уютных парусниках.

Круизы, не подразумевающие частых стоянок, могут 
пересекать Средиземное море насквозь: от Венеции 
до афин за две недели – вполне реально. Правда, эти 
маршруты в формате «галопом по европам» скорее для 
любителей покачаться на волнах и полюбоваться мор-
скими закатами – высадок здесь немного.

Средиземноморье неисчерпаемо, и круизные компа-
нии предлагают уйму индивидуальных экскурсий на вы-
бор в каждом порту, вплоть до самых элегантных вроде 
путешествия по следам Сальвадора Дали или покатушек 
на «Феррари» под миланом.

КОГДА:  
круглый год

СКОЛьКО:  
750 – 4 700 долларов

СРЕДИЗЕМНОМОРьЕ

КОГДА: от поздней весны 
до ранней осени

СКОЛьКО:  
от 1 700 долларов

НОРвЕЖСКИЕ ФьОРДы

Путешественники по фьордам могут 
взглянуть и на опаснейший морской 

водоворот мальстрем у Лофонтенских островов, 
о котором писал еще Жюль Верн в своем романе 
«20 тысяч лье под водой».

закрываются ли фьорды на ночь?» – именно так 
называется самый известный путеводитель по Нор-
вегии. Легендарные фьорды – эти узкие и длин-

ные заливы – похожи на сотни извивающихся языков 
морского чудища, собравшегося слизнуть с побережья 
Норвегии пару-тройку гор под снежными шапками или 
какую-нибудь премилую деревушку.

Самый большой фьорд в мире – Согне – с разбегу прон-
зает сушу на целых 200 км. Гейрангер знаменит своими 
водопадами изумительной красоты, срывающимися со 
скал прямо в морскую воду, с древними романтическими 
названиями – Семь сестер, Жених, Фата невесты. а берега 
фьорда Нэрой порой жмутся друг к дружке, и корабль как 
будто попадает в тоннель. Воротами в царство фьордов 
называют Берген, бывшую столицу Норвегии, город на семи 
холмах и семи фьордах. здесь жил композитор Эдвард Григ, 
и меломаны со всего мира едут взглянуть на его домик на 
Холме Троллей. а потом пишут в блогах: «В фьорд надо не 
въезжать, а именно вплывать, причем вплывать ранним 
тихим утром, когда гладь узкого залива покрывается легкой 
рябью. музыка Грига родилась здесь именно в такое вос-
хитительное утро, пока забавные тролли досматривали 
последние сны в своих разноцветных домиках». 

По пути вообще много прекрасных городков. Кристиан-
санд славится своим рыбным рынком, где можно отведать 
мясо кита, похожее на парную говядину. Трумсе неуло-
вимо напоминает Париж, только холодный и открытый 
всем ветрам. алесунд – город-конфетка с разноцветными 
домиками, а Хаммерфест – самый северный город европы. 
В погожие деньки горожане приходят провожать корабли – 
если повезет, можно услышать местный хор старичков-
волонтеров, один из которых наяривает на залихватском 
аккордеоне. Теплые морские течения позволяют судам 
плавать здесь круглый год, но лучше приезжать летом. 
В конце мая в норвежских широтах, как и в Питере, стоят 
чудесные белые ночи. Буклеты обещают еще и майское 
цветение здешних садов, но это выдумки: бескрайние 
фруктовые сады цветут осенью, когда море покрывается 
пенными гребешками, а небо становится кобальтовым.

«



 ОдО "ЮлИана",  
унп 1000599881

в шаговой доступности
Таиланд

Таиланд – очень популярное направле-
ние среди туристов, и наша семья не 
стала исключением. Зимой мы побывали 

в этой чудесной стране, где находится самая 
большая золотая статуя Будды, самая боль-
шая крокодиловая ферма, самый большой 
ресторан, самый высокий отель и где прово-
дят самый знаменитый тайский ритуал. По-
пробовав, могу с уверенностью сказать, что 
именно о нем восточные мудрецы говорили: 
«Один миг наслаждения удлиняет жизнь на 
тысячу лет».

Искусство тайского ритуала формирова-
лось в процессе долгой практики, наблюде-
ния за природой человеческого тела, и сейчас 
это – настоящее волшебство в исполнении 
талантливых профессиональных мастеров, 
гармонизирующее тело, душу и мысли, дарящее 
эффективное расслабление. Это таинство, не 
доступное западной культуре, но к которому с 
недавнего времени может приобщиться любой 
белорус.

Когда друзья, с которыми я по прилету с 
восхищением делился своим тайским опытом, 
рассказали мне об открывшемся в Минске 
тайском СПА салоне «Белый лотос», моя первая 
реакция была скептической. Но в памяти были 
сильные ощущения от тайского ритуала, кото-
рые, как казалось, уже нельзя будет повторить 
где-то еще, кроме востока, и захотелось по-
пробовать. А попробовав, поразился: будто бы 
вернулся в Таиланд. Такой же продуманный до 
мелочей подход, те же методики, та же атмос-
фера и невероятные ощущения после, а мастера 
для работы в салоне «Белый Лотос» специально 

приехали из Таиланда – ведь они знают все тон-
кости и уникальные методики и могут провести 
ритуал правильно и эффективно.

Словами всех ощущений не опишешь – тай-
ский традиционный ритуал, а также балийский 
ритуал и тайский аромаритуал нужно прочув-
ствовать. Кстати, моя жена, заметив мое хоро-
шее настроение и прилив сил после посещения 
тайского спа «Белый Лотос», захотела испытать 
те же ощущения! Теперь она является постоян-
ным клиентом салона. Скажу по секрету, моя и 
без того ухоженная и любимая вторая половина 
даже приобрела абонемент на особенно востре-
бованную среди женщин спа-программу, вклю-
чающую слим-ритуал. Любая спа-программа 
выполняется только мастерами из Таиланда и 
включает в себя обязательные элементы пас-
сивной йоги. Немаловажно и то, что косметика в 
салоне – и та из Таиланда!

Мы с женой решили, что отныне нашим по-
дарком родным и друзьям, а в моем случае и 
коллегам по работе, станет подарочный серти-
фикат на один из тайских ритуалов. Ведь в на-
шей современной жизни, полной забот, поездок, 
перелетов, встреч, так сложно и важно найти 
свой оазис спокойствия и расслабления. Поэто-
му, каждый раз, когда я возвращаюсь из дело-
вой поездки, я первым делом не пью чашечку 
кофе, а иду в СПА салон «Белый лотос», чтобы 
привести голову, здоровье и душу в порядок.

Словом, если вы не летите в Таиланд – Таи-
ланд летит к вам! Встречаемся в салоне «Белый 
лотос». Сергей Сирин
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Культ Культ

КРИЧИТе  
ГромЧе!

Метод влияния № 1 
страх
Альфред Хичкок снял 55 кинофильмов, заста-
вил мир замирать в напряженном ожидании 
и получать от этого удовольствие, приду-
мал самую страшную сцену в истории кино 
(убийство в душе, «Психо») и стал одним из 
основоположников жанра триллер.

«Для меня единственный способ из-
бавиться от своих страхов — снять о них 
фильм», — утверждал режиссер. Все самое 
страшное произошло с Хичкоком в детстве. 
Однажды его родители где-то задержались, 
и маленький Альфред остался ночью в доме 
совершенно один. В другой раз отец своео-
бразно припугнул сына полицией: он отвел 
расшалившегося Альфреда в участок, где того 
закрыли в камере на несколько минут. Эти два 
события постоянно всплывали в творчестве 
Хичкока. Для многих его фильмов характерен 
сюжет, в центре которого несправедливо 
наказанный невиновный («Жилец», «К северу 
через северо-запад», «Исступление»). Ну а 
изображение состояния героя, когда он в 
одиночестве оказывается в мрачном помеще-
нии и предвкушает опасность, стало визитной 
карточкой режиссера.

Кстати, в борьбе с некоторыми фобиями 
кинематограф оказался бессилен. Например, 

После того как на экраны вышел фильм «Психо», ванно-бан-
ные процедуры для многих превратились в непростое заня-
тие. Хичкок, ответственный за шедевр, даже получил письмо 
от разгневанного отца одной кинозрительницы, которая по-
сле просмотра сцены убийства в душе отказывалась туда за-
ходить. Режиссер порекомендовал сдать девушку в химчист-
ку. И в этом был он весь — король ужасов и черного юмора и 
манипулятор сознанием масс Альфред Хичкок.

елена Мальчевская

Что: юбилей Альфре-
да Хичкока

сКольКо: 115 лет со 
дня рождения

поЧему обратить 
внимание: заслуги 
короля ужасов призна-
ла даже елизавета II, 
возведя его в рыцари.

Что сделать  
в юбилей:
посмотреть один из 
55 полнометражных 
фильмов британского и 
американского киноре-
жиссера, продюсера и 
сценариста.

«Нет ничего страшнее  
закрытой двери»

«Женщина должна 
быть как хороший 
фильм ужасов: чем 
больше места оста-
ется воображению, 
тем лучше».

Одной из экранных забав Хичкока были камео — 
незаметные эпизодические роли (случайный 
прохожий, человек в толпе, мужчина на фото-
графии), которые он сам себе придумывал.

ФРАНСуА ТРюФФО 
О ХИЧКОКЕ:
этот человек, лучше других 
запечатлевший на пленке чувство 
страха, сам был пуглив, и мне 
кажется, что успех его фильмов 
связан и с этой чертой характера. 
На протяжении всей своей карьеры 
Альфред Хичкок испытывал потреб-
ность защитить себя от актеров, 
продюсеров, технического персо-
нала, тех, чьи малейшие просчеты 
или капризы могут нанести ущерб 
фильму в целом. И, возможно, для 
него лучшим способом защиты 
было стать таким режиссером, о 
работе с которым мечтали бы все 
звезды, стать самому продюсером 
собственных фильмов и постичь 
техническую сторону лучше самих 
техников. Он должен был защитить 
себя еще и от публики. И Хичкок 
решил воздействовать на нее стра-
хом, позволяя ей вновь пережить 
те острые ощущения, которые мы 
испытываем в детстве, прячась за 
старой мебелью тихого дома, в мо-
мент неожиданного прикосновения 
в игре в жмурки или ночью, когда 
забытая на стуле игрушка вдруг 
превращается в нечто загадочное 
и страшное.

четырем: «Первая из них — монтажер, вторая — сценарист, 
третья — мать моей дочери Пэт, а четвертая — повариха. Всех 
их зовут Альма Ревилль».

Метод влияния № 3 
юмор
Чувство юмора Альфреда Хичкока выходило за границы 
его фильмов и нередко досаждало окружающим. его шутки 
часто обижали других людей, а то и приводили в ужас не 

хуже фильмов. Так, поссорившись с актрисой Типпи Хедрен, 
он подарил ее пятилетней дочери (в будущем известной 
актрисе Мелани Гриффит) куклу — точную копию ее матери в 
коробке-гробике. В целом на грани были все подарки Хичко-
ка: тем, кто жил в небольшом доме, доставалась громоздкая 
мебель, тем, кто ненавидел запах рыбы, приносили ее в 
огромном количестве. Искренне смеялись над его шутками 
те, кто смотрел фильмы Хичкока в зале кинотеатра, но только 
тогда, когда приходили в себя от ужаса.

до конца жизни Альфред Хичкок страдал 
овофобией — боязнью овальных предметов. 
И даже простое яйцо на завтрак вызывало у 
него сильное чувство тревоги.

Метод влияния № 2 
блондинки
В историю кино вошло понятие «женщины 
Хичкока», или «хичкоковские блондинки». 
В большинстве фильмов короля ужасов роли 
исполняют внешне холодные, но чувственные 
светловолосые женщины, красивые и утон-
ченные. Именно такие женщины, по мнению 
режиссера, представляют собой загадку, кото-
рая необходима для хорошего кино. В число 
хичкоковских блондинок попали Грейс Келли, 
Ингрид Бергман, Ким Новак и Джанет Ли.

Кроме загадочности в холодных блондин-
ках Хичкок ценил еще одно качество — выра-
зительную жертвенность. Блондинки напо-
минали режиссеру снег, на котором кровавые 
следы особенно заметны.

При этом Альфред не был ловеласом. 
В 27 лет он женился на монтажере Альме 
Ревилль, с которой работал на одной кино-
студии, и прожил в браке с ней 53 года. Альма 
стала не только его женой, но и соавтором. 
Получая премию Американского института 
киноискусства, Хичкок выразил благодарность 
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личность личность

Настасья Костюкович

ОЧЕНь 
серьезный комик
Время от времени один из самых известных 
комиков современного кино Бен Стиллер – ви-
димо, устав смешить и смеяться – делает се-
рьезные вещи – снимает свое кино. Недавно на 
экраны вышла его десятая режиссерская карти-
на – фильм с длинным названием «Невероят-
ная жизнь Уолтера митти», снятый по коротко-
му рассказу американского писателя Джеймса 
Тёрбера о мечтателе-неудачнике. Каким меч-
там самого Стиллера не суждено было сбыться, 
ради чего он готов бросить все и отправиться 
хоть на край света и на каком стуле ему сидит-
ся удобнее – актерском или режиссерском, Бен 
Стиллер почти без шуток рассказал On Air.

американский актер и киноре-
жиссер Бен стиллер родился 
в 1965 году в Нью-Йорке в 
семье комиков. В 1985 году 
Стиллер привлек к себе внима-
ние ролью в пьесе «Дом синих 
листьев» Джона Гуаре, а потом 
и своей 10-минутной пароди-
ей на картину Скорсезе «Цвет 
денег», где сыграл роль Тома 
Круза. На большом экране 
Стиллер появился в 1987 году 
в фильме Стивена Спилберга 
«империя солнца». Вел юмо-
ристическое «Шоу Бена Стил-
лера» на MTV, снимал черные 
комедии и снимался в клипах 
известных групп. Настоящая 
популярность пришла к Стил-
леру после фильма «Кое-что 
о мери» (1981). Комедии с 
его участием начали выхо-
дить ежегодно и стали самыми 
кассовыми из всех, снимаемых 
в Голливуде. Среди его наи-
более популярных фильмов – 
«знакомство с родителями», 
«Образцовый самец», «а вот и 
Полли», «знакомство с Факе-
рами», «Ночь в музее», а также 
задуманный и озвученный им 
мультфильм «мадагаскар». 

– как вы решили взяться за такой большой фильм по такому 
короткому рассказу?
– Признаться, я сразу почувствовал некую связь с этим 
материалом, с самой историей, с ее идеей, с тем, как мож-
но рассказать о путешествии Уолтера митти – как видимом, 
так и внутреннем. Как режиссера меня это очень увлекло, я 
ведь ничего подобного раньше не делал. можно было быть 
серьезным и одновременно посмеяться, сделать за раз и раз-
машистое приключение, и камерное кино и не ограничиваться 
рамками одного жанра. Все это вкупе с прекрасным сценарием 
Стива Конрада и заставило меня подумать, что это может быть 
фильм, который я сам бы хотел увидеть. Но для меня это очень 
простое кино в плане сюжета. С точки зрения логистики, конеч-
но, были определенные сложности, иногда даже казалось, что 
мы снимаем сразу несколько фильмов внутри одной картины, 
но в целом, если говорить о том, с чего Уолтер начинает и как и 
к чему приходит, это очень простая история.
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– вы не первый раз в вашей карьере совмещаете актер-
ство и режиссуру на площадке. насколько сложно было 
теперь?
– Скажем так: это было немножко странно. Как если 
сидеть на двух стульях сразу. Как режиссер я долго го-
товлюсь к съемкам, месяц за месяцем, думаю. Даже на 
пост-продакшне я весь в материале. Но я выделял себе 
еще и время, чтобы подготовиться к съемочным дням как 
актеру. В этом случае у меня был четкий план: что я буду 
делать, на чем концентрироваться. Конечно, на площадке 
часто возникает неразбериха, и это неэффективно. Это 
все равно, что быть одним и тем же человеком в двух 
местах. То твоя режиссерская часть разочаровывается 
в тебе-актере, то как актер ты понимаешь, что ты не-
много недоработал, потому что во время съемки думал, 

как режиссер. Но всегда выручает съемочная команда и 
актерский состав, ты вырабатываешь определенный ритм, 
и в рамках этого ритма картина движется вперед.

– актер или режиссер – в каком амплуа вам ком- 
фортнее?
– мне нравится быть и режиссером, и актером – не 
обязательно вместе, как на съемках этого фильма. Но 
изначально я хотел быть именно кинорежиссером. Пом-
ню точно, что когда мне было 10 лет, я мечтал именно 
снимать кино. Но моя карьера сложилась иначе. Хотя, 
признаться, для меня быть режиссером – это более 
креативный и интересный процесс. Ты берешь что-то с 
самого начала и доводишь до логического конца. Это 
очень вдохновляет.

– кто-то из режиссеров работает 
четко по сценарию, кто-то им-
провизирует. что в работе над 
фильмом делали вы?
– Стив Конрад написал очень 
крутой сценарий с очень инте-
ресной тональностью. мы, кста-
ти, до начала запуска картины 
работали с ним над сценарием 
восемь или девять месяцев. По-
этому в данном случае я мало 
импровизировал в ходе съемок. 
а вот при съемке комедии просто 
необходимо заложить «окно» для 
импровизации. Хотя в современ-
ных комедийных фильмах бывает 
избыток импровизации – и это 
очень заметно.
Учитывая, что в фильме много 
фантазий героя, то и воображе-
ние сценариста в данном случае 
может быть неограниченным. Но 
его ограничивает бюджет. Поэто-
му, когда мы с Конрадом рабо-
тали над сценарием, надо было 
как-то усмирять наши порывы. мы 
выбились из бюджета во время 
съемок в Нью-Йорке, поэтому в 
исландии пришлось немножко 
подрезать сценарий. Но я думаю, 
что любые сокращения – к месту, 
если они работают на основную 
идею. Любовная линия Уолте-
ра и Шерил должна была быть 
основной, поэтому мы даже на 
пост-продакшне корректировали 
эту историю, пересечение фэнта-
зийной и реальной линий, а также 
рост персонажа.

– как много на экране работы 
каскадеров?
– я делал сам все, что мог, в фи-
зическом смысле. мой герой ката-
ется на скейте, прыгает в океан… 
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– действительно, в фильме вы отлично катаетесь на 
скейтборде — это часть вашей реальной жизни?
– Да, я вырос в Нью-Йорке и катался на борде с детства 
перед домом, где я жил с 10-летнего возраста. У меня 
доска все время где-то под рукой по сей день. и у меня 
подрастает сын – так что скейтборд никогда не уходил 
в прошлое для меня. В фильме мне было комфортно в 
этом смысле. Но более серьезные трюки я, конечно, не 
осилил. Двойной флип сделал для нас Родни маллен – 
один из лучших скейтбордистов планеты.

– в одной из ролей в фильме снялся легендарный Шон 
пенн. как вам работалось с ним?
– я всегда был его большим фанатом. Работать с ним 
было великолепно. Он человек-приключение, к тому же 
с отличным чувством юмора, а кроме того, снимающий 
кино и понимающий процесс. Люди почему-то думают, 
что быть режиссером – значит постоянно отдавать ко-
манды на съемочной площадке. На самом же деле, если 
ты выбрал правильных актеров, тебе остается только 
создать для них комфортную атмосферу на съемках.

– в фильме речь идет о том, что бумажную версию журна-
ла закрывают, переводят в интернет. как вы сами думаете, 
какое будущее ждет современные печатные медиа?
– В фильме Уолтер митти работает в журнале LIFE, ко-
торый перестает выходить на бумаге. Сейчас такой пере-

ход с аналогового в цифровой мир происходит повсюду. 
я рос в то время, когда не было мобильных телефонов 
и ноутбуков. Сегодня эти приборы серьезно изменили 
коммуникации. и отношения между людьми тоже. Ско-
рость общения, рассеянное внимание – все это отвлека-
ет от жизни и влияет на нас. Трудно сказать, каким будет 
будущее печатных медиа, но я могу сказать, что это со-
всем другие ощущения, когда ты берешь в руки журнал, 
листаешь его, чувствуешь запах типографской краски и 
реальную «весомость» слов, которые читаешь.

– журнал LIFE – легенда мировых смИ. насколько тесно 
вы сотрудничали с его редакцией?
– Первое, что мы сделали, начав работу над фильмом,  – 
посмотрели, как расположены реальные медийные офисы, 
снимали в фойе, где был офис LIFE. Любые детали для нас 
имели значение, ведь в своем рассказе Джеймс Тёрбер 
описал историю журнала. мы посмотрели фото того време-
ни, воссоздали офисы, расположение кабинетов… В графи-
ческом смысле редакция журнала была точкой отсчета для 
новой жизни главного героя. мы хотели визуально передать 
ощущения, что Уолтер митти находится в очень тесном и 
замкнутом мире, из которого мечтает однажды вырваться.

– главный герой книги джеймса тёрбера, легшей в 
основу сценария, – подкаблучник и неудачник. Именно 
поэтому он все время воображает себя то киллером, то 

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T I S I N g
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СеГОДНя СЛиШКОм 
мНОГО ПОмеХ ДЛя 
ТОГО, ЧТОБы ЖиТь 
НаСТОяЩеЙ, ПОЛ-
НОЙ ПРиКЛЮЧеНиЙ 
ЖизНьЮ: иНТеРНеТ, 
СОЦиаЛьНые СеТи, 
КОмПьЮТеРНые иГРы, 
ТеЛеВиДеНие… Сама 
иДея ПеРеЖиТь В Жиз-
Ни ЧТО-ТО НеОБыЧНОе 
ВСе ЧаЩе УХОДиТ На 
ВТОРОЙ ПЛаН. 

Сегодня слишком много помех для того, чтобы жить настоящей, полной 
приключений жизнью: интернет, социальные сети, компьютерные игры, 
телевидение… Сама идея пережить в жизни что-то необычное все чаще 
уходит на второй план. и для зрителя я заложил в фильм именно этот 
месседж: попробуйте пережить хоть раз настоящие эмоции!

– Хотели бы, как ваш экранный герой, вот так взять и решиться на что-то 
эдакое?
– есть такие моменты в жизни, когда хватаешься за зыбкую возможность 
что-то круто изменить. Бывает, что из трусости ее упускаешь… Помню, 
мне было 14 или 15 лет, я жил Нью-Йорке. В одном с нами доме жил 
режиссер-документалист, мы немного общались. и как-то он предложил 
мне поехать с его съемочной группой в африку. Но я отказался. До сих 
пор думаю: почему я тогда не решился на эту поездку, которая могла бы 
кардинально изменить всю мою последующую жизнь?! и до сих пор со-
жалею, что не поехал.

– сегодня вы один из самых известных и успешных комиков в мире. 
у вас до сих пор нет «Оскара», зато есть антиприз «золотая малина». 
но ведь вы достойны настоящей награды?
– Это вопрос ко мне? (Смеется.) Не знаю, достоин ли я. Было бы пре-
красно иметь «Оскар», украсить им свою биографию и рабочий кабинет… 
Но если говорить искренне, то мне куда больше хочется быть просто 
услышанным и правильно понятым.

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T I S I N g

летчиком. вы человек успешный и состоявшийся. как 
играет с вами ваше воображение?
– Персонаж, которого описал автор, неудачник в том 
смысле, что он не знает, чего на самом деле хочет, и 
движется по инерции. Он и не «успешен», и не «неуспе-
шен». Он просто погряз в жизни, погряз в рутине – всем 
нам приходится этим заниматься. идея о том, что в 
какой-то момент нужно сделать прыжок вверх – для 
меня это вселенская идея. мне это близко – я всегда 
держу в голове идеальное представление о своей жизни, 
пусть оно и не всегда совпадает с реальностью.

– в ситуации, сходной с той, в которой оказался уолтер 
митти, – когда вся жизнь рушится за один день и надо 
что-то предпринять – что бы сделали вы?
– моя самая большая мечта в жизни – делать филь-
мы. и я проживаю эту свою мечту прямо сейчас. и она 
включает в себя десяток мечтаний поменьше, но не 
менее сумасбродных: хоть раз в жизни прыгнуть в океан 
с вертолета, полазить по вершинам гор – все это мне 
пришлось сделать на съемках фильма.

я всегда мечтал попасть в мир кино и путешествовать 
со своими фильмами. Так моя жизнь стала жизнью 
путешественника, и теперь появился дополнительный 
интерес – увидеть весь мир. Как отец я хочу брать своих 
детей повсюду, чтобы они увидели те места, что вижу я, 
чтобы у них был живой жизненный опыт.

– если бы вас попросили только один свой фильм по-
казать вашим детям, какой бы вы выбрали?
– Очень трудно сформулировать все, что хочешь пока-
зать и сказать своим детям, в одном фильме. Наверное, 
«идеальный самец» я не показал бы им, потому что они 
пришли бы в замешательство от его просмотра. «Ночь в 
музее» они уже видели… Думаю, что «Необыкновенная 
жизнь Уолтера митти» представляет многое из того, что 
я сделал и хотел бы сделать. Наверное, его бы и показал! 
Ведь я рассказал на экране очень человечную историю 
и отождествляю себя с ее героем. и думаю, многие 
увидят себя – человека, который хочет приключений, 
но на деле не покидает никогда в жизни своей уютной 
скорлупы.
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В автоспорт я пришел случайно. Мой папа 
был учителем физики, но ему всегда нрави-
лись автомобили, поэтому у меня в детстве 
был мотовелосипед: на нем стоял моторчик, 
и полпути, как правило, вез тебя он, а еще 
полпути уже «вез» его ты, потому что все вре-
мя что-то ломалось. Потом в семье появился 
мотоцикл, с которым папа постоянно что-то 
мудрил, а мы помогали ему со сварочными 
работами. В школе три года изучал автодело, 
и уже тогда получил права категории «С». 
А когда учился на радиотехническом факуль-
тете, одногруппник, узнав, что у меня есть 
права, взял меня с собой в кружок автоспорта. 
Вот так, в 1979 году за компанию я и пришел 
в профессию. И с тех пор уже не ухожу. 

Cамые первые навыки вождения я получил 
лет в пять, сидя у дяди на коленях и пытаясь 
рулить ГАЗ-69. Потом папа предоставил мне 
свою «Волгу», чтобы ездить в институт, а я на 
ней экспериментировал с вождением, отра-
батывал заносы и вхождения в повороты на 
площадке в Боровой. И однажды слишком бы-
стро зашел в поворот и вылетел в кювет, едва 
не врезавшись в дерево. Папа до сих пор не 
знает о том, как я рисковал его машиной. Но 
как по-другому можно почувствовать ту самую 
грань возможного? Только если попробовать 
ее перейти.

Всю жизнь я собираю книги, так или иначе 
связанные с автомобилями и вождением. 
Раньше это были подписные издания, а теперь 
прошу всех своих друзей, которые отправля-

Многократный чемпион бсср и республики беларусь по авторалли и 
основатель Школы контраварийной подготовки сергей овчинников 
родился в 1962 году. Является мастером спорта Беларуси по автомобильному 
спорту, председателем комитета ралли Белорусской автомобильной федерации, 
инициатором и организатором соревнований по скоростному маневрированию 
на автомобилях. Когда на учебной раллийной дороге прямо на тебя несется 
автомобиль еще одного ученика, страстно желающего стать гонщиком, Сергей 
Олегович остается невозмутим и тихим голосом раскладывает по полочкам, что 
нужно сделать. Эрнест Хемингуэй говорил: «Я знаю только три настоящих вида 
спорта: автогонки, коррида и альпинизм. Остальное — игры». Сергей Овчинников 
готов это подтвердить.

Сергей  
овЧинниКов

ются в поездки, привезти что-нибудь — от 
Правил дорожного движения до энциклопе-
дий. Так по чуть-чуть черпаешь что-то новое: 
оказывается, в Англии перехватом руль кру-
тить нельзя — так даже на права не сдашь.

я стараюсь использовать теорию малых 
шагов для достижения цели. Когда цель — 
большая, не всегда понятно, что с ней 
делать. А если ее разбить на много малень-
ких и простых шагов, она становится более 
доступной. Например, когда я решил стать 
чемпионом Беларуси, я каждое утро думал: 
сегодня могу отработать один элемент вожде-
ния, это несложно, завтра — другой. И так со 
временем цель поэтапно стала реальной.

я дважды был чемпионом по скорост-
ному маневрированию, трижды — чемпи-
оном по ралли. если бы я стал чемпионом 
в шестой, седьмой или восьмой раз — что 
бы изменилось? Чтобы хорошо выступать, 
занимать призовые места, нужны немалые 
деньги. Решил, что мне уже достаточно 
гонять. У меня был ученик, который говорил, 
что все, что ему нравится делать, он учится 
делать на 95%, то есть почти профессио-
нально. Чтобы набрать оставшиеся 5%, надо 
потратить значительно больше времени: на 
каждый следующий процент умения уходит 
год-два. А нужно ли это, если вы это делаете 
для себя, а не для того, чтобы что-то кому-то 
доказать?

В гонках жажда победы только мешает. 
Стать первым — это неправильная цель, 
должна быть конкретика: где-то проехать 
быстрее, где-то — медленнее, но аккуратнее. 
Ни один гонщик заранее не представляет, 
как он стоит на подиуме. Во время гонок 
у пилота максимально возможная концен-
трация, и в этом состоянии для него вокруг 
ничего не существует: есть только автомо-
биль, дорога и информация, поступающая 
от штурмана.

«Как по-
другому 
можно 
почувствовать 
ту самую 
грань 
возможного? 
только если 
попробовать 
ее перейти».

Ольга Цветкова
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Гоночный автомобиль — это самый совершен-
ный автомобиль, который управляется голосом с 
правого сиденья. Крутит руль и нажимает педали 
пилот, а управляет штурман. Штурман во время 
гонки должен почувствовать, где он должен дать 
больше информации пилоту, а где — поменьше, 
где подзадорить, ускорить, а где — успокоить. 
Штурман — как дирижер, который регулирует 
скорость движения. Он знает, что будет дальше, 
а водитель видит только то, что перед ним, и 
жмет на газ. Только побывав в шкуре штурмана, 
можно стать хорошим пилотом.

Штурманские ошибки — самые тяжелые: если 
штурман не успел сказать про крутой поворот, а 
машина едет на скорости 140 км/ч, то при вылете 
может пострадать не только сам экипаж, но и 
зрители.

Аварии — естественная составляющая 
автоспорта. Я хорошо помню, как мы пере-
вернулись на ралли в Воложинском районе. 
В таких случаях главное — быстро выбраться 
из машины, пока в нее не въехали следующие. 
Машина защищает водителя с разных сторон 
по-разному: спереди есть безопасное про-
странство, сбоку — меньше, а от крыши до 
головы водителя — всего пять сантиметров,  
и такие аварии наиболее опасны. На ралли 
в Литве мы с тренером вылетели в поле, и 
машина вроде никому не мешала, но следую-
щий вылетевший экипаж приземлился как раз 
на нашу машину. Анализируя причины вылета, 
гонщик более точно понимает предел скорост-
ного вождения.

страх, естественно, есть, но он должен быть 
разумным. Очень важно понимать, где та грань, 

которую переступать нельзя. Зачастую в аварии 
попадают начинающие гонщики: у них еще нет 
четкого понимания, с какой скоростью можно 
войти в этот поворот или проехать тот или иной 
участок. Когда тебе страшно, ты просто снижа-
ешь скорость, а когда, например, твою машину 
несет в дерево, на страх уже нет времени — ты 
просто пытаешься избежать столкновения. Когда 
у человека есть автоматизм в решении про-
блемы, он не пугается, он просто следует своим 
инстинктам. Мы стараемся доводить все навыки 
вождения до состояния инстинктов, потому что 
это всегда самые точные действия человека и 
самая прочная память.
Одна ученица как-то позвонила поблагода-
рить: когда прямо перед ее машиной на дорогу 
упал человек, она его объехала, а уже потом 
остановилась и ее начало трясти от страха. 
Когда я спросил, как ей это удалось, она от-
ветила: «Я вспомнила, что на занятиях ни в 
коем случае нельзя было сбить фишку впереди. 
Я представила, что человек — это фишка».

ралли — самая сложная дисциплина в авто-
спорте, потому что трасса все время разная, 
ее невозможно выучить. Сложные трассы — са-
мые интересные: ты постоянно разгадываешь 
дорогу, как загадки. Иногда думаешь: интерес-
но, а все ли заметят эту ямку, этот трамплинчик 
или этот уклон? Ведь по дороге едут все, но 
все ли правильно напишут, как ехать?

я решил открыть школу, когда попал в 
аварию, сидя на месте пассажира. Тогда 
водитель не смог справиться с маленьким за-
носом на зимней дороге: он сильно крутанул 
руль, и машина стала неуправляемой. если нет 
навыков, все зависит от везения. Когда люди 

«Когда у 
человека есть 
автоматизм 
в решении 
проблемы, он 
не пугается, 
он просто 
следует своим 
инстинктам». 
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гибнут — значит, не повезло. Почему не повезло? 
Это уже вопрос философский. В нашу школу на 
курс контраварийной подготовки приходят те, кто 
хочет грамотно и безопасно управлять автомоби-
лем. Как правило, это люди в возрасте от 28 лет 
и выше, которые уже понимают, чего хотят. Также 
приходят на «Курс 70» те, кто только что получил 
права. Бывают и те, кто уже попал в какую-то си-
туацию и не смог с ней справиться. Многие мужья 
направляют к нам своих жен, чтобы они научились 
лучше чувствовать машину. Тяжело обучаемых не 
так много — всего пару человек в год.

если человек хочет — он обязательно научит-
ся. У меня была ученица 65 лет, которая уезжала 
в Америку к своей дочке и училась ездить, чтобы 
там возить внуков в школу и ездить по магазинам, 
потому что в Штатах без машины — никуда.

Мужчины водят лучше, но только потому, что 
они с детства с машинами. Мой маленький внук, 
например, сев за тренажер в нашем центре, с 
самого начала правильно крутил руль, потому что 
его с младенчества окружают автомобили, пусть 
пока в основном игрушечные. А вот приходит 
девушка, которая всю жизнь играла на скрипке, 
ее сажают за руль и отправляют в город, где со 
всех сторон на нее едут, сигналят… А что в жизни 
подготовило ее к восприятию дорожной ситуа-
ции? если бы она, например, хотя бы волейбо-
лом занималась, то лучше ориентировалась бы 
в пространстве, обладала широким зрением. 
естественно, ей сложно. Но вообще, конечно, 
за рулем нет мужчин или женщин — там сидят 
водители, управляющие средством повышенной 
опасности, и при отсутствии навыков эти водите-
ли попадают в аварию независимо от пола.

если человек выпендривается на дороге, пыта-
ясь что-то кому-то доказать, это говорит, насколь-
ко он не уверен в себе. Меня кто-то обогнал? 
Сейчас докажу, что я быстрее! Зачем? Потому что 
не уверен, что на самом деле быстрее. Гонщикам 
же, как правило, ничего не нужно доказывать, по-
этому по городу они ездят очень спокойно. если 
мы хотим соревноваться, это делается по-мужски: 
выехали куда-то в безопасное место и показали, 
кто лучше. Самодостаточные, уверенные люди не 
будут лихачить на дороге.

Мое хобби — это моя работа. Скучно не быва-
ет, так как, во-первых, я готовлю спортсменов 
для участия в соревнованиях по автоспорту, 
во-вторых, я председатель комитета по ралли 
при Белорусской автомобильной федерации, 
в-третьих, я судья на ралли, а еще преподаватель 
в Университете физической культуры и спорта. 
Сейчас половина тех, кто участвует в ралли — мои 
ученики. В 2009 году за победу в чемпионате я 
соревновался со своими учениками — Андреем 
Голобородько и Юрием Грищенковым.

если хотите поучаствовать в соревнованиях, 
начинать надо с самых простых уровней, где из 
особой экипировки нужен только шлем, который 
можно и одолжить, а в остальном — машина, стра-
ховка и собственно желание. есть специальные 
соревнования для тех, кто только начинает свой 
путь. Новичкам я бы рекомендовал поучаствовать 
в ралли третьей категории, которое объединяет 
движение по карте и элементы на закрытой пло-
щадке, а также в соревнованиях по скоростному 
маневрированию. Никогда не нужно ставить себе 
сверхцелей — это тормозит. Начинайте с самого 
простого и параллельно учитесь.

«никогда 
не нужно 
ставить себе 
сверхцелей – 
это тормозит. 
начинайте 
с самого 
простого и 
параллельно 
учитесь».
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Он утверждал, будто родился 4 июля 1900 года — ак-
курат в День независимости Америки, в ночь, когда 
была большая пальба и пристрелили как минимум 

двоих парней. И только в 1980-х в какой-то баптистской церковно-приходской книге всплыла запись о том, 
что Луис Даниэль Армстронг появился на свет божий 4 августа 1901 года. На 20 лет раньше, чем первая 
джазовая пластинка.

Луи, как его называли на креольский манер, рос в Новом Орлеане — буйном портовом городе, где пу-
бличных домов было больше, чем бакалейных лавок. Муниципальный советник Стори в 1897 году придумал 
загнать весь местный порок в гетто — и с тех пор кабаки, притоны, шулеры, дешевые сводники, воры и про-
ститутки всех оттенков кожи ютились в одном квартале, прозванном Сторивиллем. Поножовщина и стрельба 
были там рутиной, а народ жил в деревянных домишках-«дробовиках», которые пуля прошибала навылет.

Зато никто в этой дыре не унывал: музыка сочилась из кабаков и пароходов, звучала во время танцулек и 
негритянских похорон, уличные оркестры наяривали марши, популярные песенки и арии из опер, а за ними 
по пятам бегали босоногие меломаны. Все это варилось в одном котле, и из полифонии возникала музыка, 
какой еще не слыхал мир.

Отец маленького Луи был истопником на скипидарной фабрике и бросил свою 16-летнюю безграмот-
ную жену с младенцем на руках. Та крутилась как могла — стирала белье в богатых домах и часто приводила 
домой мужчин. Мальчишку воспитала не столько бабушка Джозефина, еще помнившая времена рабства, 
сколько улица, где Луи околачивался лет с семи, продавая газеты и уголь.

Но в 1913 году случилось происшествие, поставившее его жизнь с ног на уши или, скорее, наоборот. Под 
Новый в год он стянул у очередного отчима-полисмена пистолет и пошел на прогулку. Закон Сторивилля 
гласил: если у кого-то в кармане лежит пистолет, то он непременно выстрелит. Так и вышло: Луи в кого-то 
пальнул и попал — в исправительный детдом для цветных ребятишек. Это заведение держал темнокожий сол-
дат Джозеф Джонс, спускавший всю свою зарплату на беспризорников (городские власти выделяли какой-то 
мизер). Впервые в жизни у Луи было бесперебойное питание, башмаки, кровать и уроки чтения. Но главное — 
в «Доме Джонса» был свой самодеятельный оркестр. Там Луи впервые взялся за тамбурин, освоил альтгорн, 
а затем и корнет. И желание палить из краденых пистолетов отпало само собой.

Когда Джонс умрет, Луи не забудет прислать его родным траурную открытку с гастролей — спустя 45 лет!

«если кого и можно назвать Мистер Джаз, то только Луи Армстронга», — гово-
рили про этого невысокого, склонного к полноте темнокожего человека с тол-
стенными губами, белоснежной улыбкой и трубой в руках. А его голос сравни-
вали то с дребезжащей по булыжной мостовой бочкой, из которой капал мед, 
то с железными опилками, то с наждачкой в мармеладе, то с коробкой передач 

автомобиля, куда кто-то плеснул арахисового масла.

Анна Моргулис

МИСТеР
Джаз

Квартал грехов и музыки
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Через год он вышел из «тюрьмы» и первым 
делом сколотил свой первый оркестр. 
Ходил по барам, клянчил у музыкантов 

корнет хоть на пару часов, играл до рассвета, а потом шел разгружать бананы с речных судов или 
на угольный склад. его как-то угораздило прибиться к чете торговцев углем, евреев-эмигрантов из 
Российской империи по фамилии Карнофски. Те тоже были изгоями в американском обществе, но 
такими добрыми, что почти усыновили маленького беспризорного афроамериканца и купили ему 
первый корнет.

еще немного времени — и Луи стали приглашать поиграть с лучшими джаз-бэндами города. По-
явились прозвища, без которых в этом кругу было нельзя.

Король новоорлеанских трубачей Джо «Кинг» Оливер — прекраснейший из трубачей, когда-либо 
игравших в Новом Орлеане, взял его под крыло. Луи звал его Папаша Джо, унаследовал его старый 

корнет и многому у него научился. Больше никогда и никого 
Папаша Джо так не опекал.

В 18 лет подросший талантище женился на проститутке Дей-
зи Паркер — миловидной креолке с жутким характером, пытав-
шейся заполучить Луи в качестве клиента на танцплощадке. Это 
была самая настоящая фурия. Она лупила своего увальня-мужа, 
хватаясь то за ножи, то за утюг, и парочку регулярно отправля-
ли под арест за потасовки. Каждый раз, когда он сбегал от нее, 
Дейзи, как ищейка, отправлялась по следу и в зубах притаскива-
ла мужа домой.

В музыкальном мире Нового Орлеана Армстронг к тому 
времени был нарасхват — играл на знаменитых джазовых пароходах, плававших по Миссисипи, 
и в кабаках. Но в 1917 году США вступили в мировую войну, город стал военным портом, и после 
первого же моряцкого дебоша в Сторивилле военные власти объявили о закрытии «гетто грехов». 
Десятки музыкантов потеряли работу.

А в 1920 году был принят самый нелепый в истории Америки закон — «сухой». Подпольные салу-
ны, где торговали спиртным, множились как грибы после дождя. Все кругом пили, как лошади, даже 
женщины — лишь бы не подчиняться закону, развлекались и танцевали. Америка просто помеша-
лась на джазе, и его новой столицей стал Чикаго. Там всем заправлял тогдашний главный мафиози 

В апреле 1958 года два известных отоларинголога 
из Вирджинского университета обследовали 
Сачмо и указали на поражение голосовых связок 
лейкоплакией — молочно-белыми наростами. Они 
предположили, что Луи страдает этим заболеванием с 
детства и оно и есть причина его «песочного» тембра.

Из «Маленького Луи» он быстро 
вырос, зато Сачмо, сокращение 
от английского Satchel Mouth 
(нечто вроде «рот-меха» — из-за 
толстых губ, столь важных для му-
зыканта-духовика), прилепилось 
навсегда.

Джонни Торрио — дядя знаменитого Аль Капоне, непьющий 
и некурящий добрый семьянин, хозяин огромного синдиката, 
который контролировал большинство борделей, игорных домов 
и подпольных салунов.

Многие темнокожие музыканты потянулись в Чикаго с юга в 
надежде получить работу, разбогатеть и прославиться. Среди них 
был и Папаша Джо. В 1922 году он не без труда выманил из Ново-
го Орлеана и Луи. На прощание постаревшая мама (все такая же 
сумасбродка) положила ему в старенький чемодан пару теплых 
кальсон — мол, в Чикаго холодно даже летом.

Изысканную публику в Чикаго сперва сильно позабавил вид 
толстого негра в старом черном пальто, похожего на гробовщика. 
Пианистка из нового оркестра Папаши Джо, амбициозная деваха 
по имени Лил Хардин, потом вспоминала: «На толстом животе 
болтался чудовищно уродливый галстук. Как будто одного этого 
было недостаточно, представьте себе, он носил челку! Она спада-
ла ему на лоб, как потертый балдахин».

Эта заносчивая крошка Лил, с редким для тусовки темно-
кожих музыкантов  музыкальным образованием, преуспевала, 
носила норковое манто, ездила в большом черном автомобиле 
и скрывала свое место работы от родителей (ее мама считала 
джаз вульгарной музыкой распутных бездельников). Но все это не 
помешало ей выйти замуж за беспросветного провинциала Луи, в 
котором только и хорошего было, что «великолепные белоснеж-
ные зубы».

Папаша Джо мог швыр-
нуть в музыкантов кирпичом, 
чтобы они выполнили его 
волю, поэтому дисциплина 
в оркестре была железная. 
Вместе с Армстронгом они 
создали особый дуэтный 
стиль, который красиво 
описал один из музыкантов: 
«Две трубы ткали паутину, каждая вокруг друг друга, как две по-
дозрительные женщины, которые говорили об одном и том же 
мужчине».

Конечно, любители джаза, музыканты и критики не могли 
такое пропустить, и в клуб потянулись толпы — в основном ради 
«горячих» соло Луи, ярких и изобретательных. В середине 20-х, 
в период записей с «Горячей Пятеркой» и «Семеркой», талант 
Сачмо расцвел буйным цветом.

Но амбициозной Лил вовсе не хотелось, чтобы ее муж всю 
жизнь прозябал вторым корнетом при Папаше Джо. «Лучший 
трубач мира», — писала она на афишах, чем крепко его огорчала. 
Сначала она заставила его снять старую одежду, потом — сбро-
сить 20 кило, потом — забрать у Джо свои деньги (Луи не знал, 
куда их тратить, но она намеревалась подсказать), потом — пере-
браться в Нью-Йорк.

Уже через год холодное сердце Нью-Йорка растаяло. Гарлем 
боготворил Армстронга.

Луи всегда держал в руке платок, потому что сильно потел, — и 
все юнцы начали ходить с платком в руке. Луи имел обыкновение 
с добродушной непринужденностью складывать руки на животе — 
и молодежь переняла эту привычку. А еще стала покупать себе 
огромные полицейские ботинки, как у Луи.

Этот пьянящий сухой закон

Перевоспитание провинциала

Один из музыкантов вспоми-
нал: «Я вместе со всеми был в 
восторге от его игры. Я пытал-
ся ходить, как он, говорить, 
как он, и даже есть и спать, 
как это делал Армстронг».

«Каков бы ни был стиль 
джазового музыканта, он не 
сыграет и 32 тактов, не 
отдав музыкальной дани Луи 
Армстронгу. Все сделал Луи, 
и сделал первым».

Ударник джин крупа
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В Нью-Йорке он отложил корнет, взялся за трубу и начал петь. Даже придумал особую джазовую 
манеру — пение «скэтом», когда к импровизированной мелодии добавлялся бессмысленный на-
бор слов и рычащих междометий: «Yeah!», «Uh-huh», «Sure…», «Way down, way down…». Суще-
ствует легенда об изобретении «скэта»: якобы Луи обронил листок с текстом песни и выкручи-
вался, как мог.

В 1925 году они с Лил купили дом на 11 комнат в Чикаго и участок земли в курортном местеч-
ке для черных на озере Мичиган. Она продолжала держать мужа на диете из фруктовых соков, 
пока друзья дразнили его подкаблучником. Уживчивый и жизнерадостный, Луи не терпел лишь 
одного — когда она совала нос в его сценические дела. А она совала. При разводе в 1938 году ей 
достался дом и почти все накопления, а Луи женился на давней подруге Альфе.

Лил больше не вышла замуж, а в год смерти Армстронга, исполняя соло во время концерта в 
память о бывшем муже, вдруг опрокинулась на спину и умерла — не выдержало сердце.

Депрессия 30-х тяжело сказалась на джа-
зовой сцене: клубы закрывались, а великие 
музыканты, товарищи и учителя Луи, кумиры 
эпохи раннего джаза, существовали впро-
голодь: один стал портным, другой разво-
дил кур, третий таксовал, четвертый крутил 

баранку грузовика где-то на плантациях. Ни один из них не снискал мировой славы, хоть многие 
были ее достойны. Почему же с Луи вышло по-другому? Ведь к середине 30-х он даже немного 
«сдал» — стал терять технику из-за болезни губы.

Во-первых, в Армстронге было что-то такое, что не поддается никакому рациональному 
анализу — его пение делало людей счастливыми, его обаяние отогревало им душу. Во-вторых, 
похоже, ему повезло с импресарио. В 30-х в его жизни появился Джо Глейзер, сын добропоря-
дочных еврейских врачей, иммигрантов из России. Он мотался с негритянскими музыкантами по 
Америке, ночуя с ними в пансионах и публичных домах, хотя вполне мог бы останавливаться в 
отелях, куда темнокожих не пускали. К осени 1935 года он поправил финансовые дела Армстрон-
га, тот стал часто выступать на телевидении, на радио и сниматься в кино.

Джо советовал Армстронгу плевать на критиков и играть для публики, за что некоторые «чер-
товы критики» на дух не переваривают Глейзера и утверждают, что он убил великого джазмена, 
превратив его в шоумена-кривляку, поющего песенки и подыгрывающего себе на трубе. Они 
режут Армстронга пополам — на великого джазового трубача и звезду поп-музыки, потакавшую 
вкусам толпы.

Великий джазмен vs  
шоумен-кривляка

«Hello, Dolly!» заняла первую строчку 
в американском поп-чарте, выбив оттуда 
The Beatles, что сделало 63-летнего 
Армстронга самым старым человеком, когда-
либо добивавшимся этого.

«Луи, забудь ты этих 
чертовых критиков и 
музыкантов! Играй для 
публики! Пой, играй и 
улыбайся! Дай им, что они 
хотят!»

Так или иначе, пока его товарищи прозябали, Армстронг стал самым знаменитым трубачом в Аме-
рике и исколесил всю страну. Восемь концертов в неделю, 300 — в год: «Знаете, иной раз кажется, 
что уже 9 000 часов протрясся на автобусах, поездах и самолетах, только чтобы поспеть вовремя, 
уставший как собака, и тут с места в карьер хватайся за трубу играй, пой, валяй во все лопатки!»

В пути он стеснялся пользоваться отдельным автомобилем и ехал вместе со всеми в автобусе, 
выработав привычку мгновенно засыпать в любом положении. Однажды Армстронг нечаянно за-
ключил контракты с двумя клубами, принадлежавшими враждующим мафиозным кланам, — и только 
Глейзер смог уладить дело.

Четвертую и последнюю жену Луи, 20-летнюю танцовщицу в одном из театров Гарлема, девушку 
из приличной семьи и с музыкальным образованием, звали Люсилл Уилсон. Она была единственной 
женщиной в его жизни, не ревновавшей его к трубе. По ее воспоминаниям, Луи был щедрым, любя-
щим и добрым, но временами «превращался в сущего дьявола», и тогда приходилось действовать в 
лайковых перчатках». Она много раз хлопала дверью со словами «Хватит! Мое терпение лопнуло», 
но он тут же принимался ей названивать: «Какого черта ты там делаешь? Возвращайся немедлен-
но!» И она возвращалась — в дом, где они прожили 30 лет, до самой смерти Луи.

С середины 30-х популярность Арм-
стронга сделалась поистине всемир-
ной — к его ногам пала и европа. Он 
не побывал разве что в гитлеровской 

Германии, где в те времена Гимлер как раз занимался вытравливанием свинга и джаза.
По-настоящему знаковым для него оказался 1947 год, когда в одном 

из голливудских клубов состоялась премьера нового оркестра Армстрон-
га All Stars с небольшим, но звездным составом. С этим ансамблем он 
объездил все страны от Исландии до Тайваня, от Ганы до Новой Зелан-
дии. Президенты, принцы и короли давали обеды в его честь.
Но в середине 50-х, когда Госдеп при Эйзенхауэре был готов финансиро-
вать его поездку в СССР, Луи отказался: «Люди спросили бы меня там, что 
делается у меня в стране. Что я бы мог им ответить? У меня прекрасная 
жизнь в музыке, но чувствую я себя, как любой другой негр…»

Тем не менее молодые активисты движения за равноправие обвиняли Армстронга в аполитич-
ности и в том, что он кривляется на сцене перед белыми господами. Даже обзывали его Дядей 
Томом. Билли Холидэй в свое время одернул их: «Я люблю его, он ведет себя, как дядя Том, просто 
от широты души!» Что поделаешь — Луи вырос на юге и в совсем другое время.

Дядя Том и Страна Советов

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T I S I N g

Госдепартамент США при-
своил ему неофициальный 
титул «Посол джаза» и 
неоднократно спонсировал 
его мировые турне.
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Постоянная смена часовых поясов, сон урывками и пере-
кус на скорую руку (чудовищная диета из бобов, сосисок 
и жирного бекона) — все это давало о себе знать. Впер-

вые Армстронг слег на гастролях в Италии, когда ему было уже за 60: поутру его личный врач 
нашел Луи на коленях перед кроватью, хрипящего и опухшего. Это был сильнейший сердечный 
приступ, хоть Армстронг и отбивался, пока его тащили в больницу.

Врачи запрещали ему подниматься на сцену, предупредив, что он может упасть замертво 
во время концерта. «Меня это совершенно не волнует, — отвечал Армстронг. — Я живу для того, 
чтобы дуть в трубу».

Спустя год, в честь его 70-летия, в Голливуде состоялся грандиозный прием для 7 000 гостей, 
с тортом высотой в четыре метра. Юбиляру было трудно петь, не хватало дыхания, время от 
времени он переходил на речитатив. Советский журналист-международник, собкор «Известий» 
в Нью-Йорке Мэлор Стуруа написал  пронзительный текст о том, как Сачмо исполнял свой пред-
последний «хит» — песенку «Хэлло, Долли!» из одноименного бродвейского мюзикла: «…И, глядя 
на его ставшую в огнях рампы еще более одинокой мешковатую фигуру, на опущенные плечи, 
на лицо, залитое потом, на растопыренные в прощальном жесте пальцы правой руки, на трубу, 
струящуюся иссякающим медным потоком из ладони левой, прислушиваясь к завершающему 
раскату «Иеааас» с трясущихся рассеченных губ, весь зал неожиданно понял — человек на сцене 
пел не «Хелло, Долли!», а «Гуд-бай, Сачмо!».

его последним хитом стал «What a Wonderful World» — жизнерадостная песня о прекрасном 
мире, который доводилось покинуть. 5 июля 1971 года Сачмо попросил собрать его оркестр для 
репетиции, а на следующее утро его перепуганная жена вызвала врача, еще не зная, что Луи уже 
умер — во сне.

Отпевание было очень простым и прошло без музыки, хотя говорили, что Армстронг хотел, 
чтобы на его похоронах играл джаз-бэнд. Он и впрямь играл — на родине Великого Сачмо, в Но-
вом Орлеане, во время панихиды, на которую пришло 15 000 человек.

«Гуд-бай, Сачмо!»

Газеты всего мира 
опубликовали на первых 
полосах известие 
о болезни Сачмо, но уже 
через неделю он удрал 
из больницы, всю ночь 
прокутил в клубе, а потом 
вылетел в Америку, где 
затевался большой 
джазовый праздник, 
приговаривая: «У меня 
можно стащить все, кроме 
моих аплодисментов!»

Ìàñêè,  ëþäè,  ëþäè,  ìàñêè¾
Âñå êàê â æèçíè, à íå â ñêàçêå.
Òîò, êòî ïðîáîâàë, òîò çíàåò,
Îäåâàåò è ñíèìàåò.
Áóäü òî ïðàçäíèê èëè ãîðå
Ìàñêè íàäåâàþò âñêîðå.
È íå íàäî èì ïîäñêàçêè,
Ëèöà çíàþò ñâîè ìàñêè.

Ãäå áû íè áûë, òàì âñòðå÷àþò,
Óëûáàþòñÿ è ïëà÷óò,
È ñìåþòñÿ, ñëåçû ëüþòñÿ,
Ïðîâîæàþò - äî ñâèäàíèÿ.
«Çäðàâñòâóéòå, êàêàÿ âñòðå÷à!!!
Âû ñåãîäíÿ â íîâîé ìàñêå?
Èçâèíèòå, îáîçíàëñÿ.
Ìíå êàçàëîñü, ÿ óçíàë Âàñ¾»

Ëþäè äâèæóòñÿ êàê òåíè.
Íå ìîãó óçíàòü ÷åãî-òî,
Âèäíî ÷òî-òî ìíå ìåøàåò,
Íàäî ïîìåíÿòü ìíå ÷òî-òî,
È íå çíàþ, êàê ïðèçíàòüñÿ,
Çíàþ, ÷òî ìåøàåò êòî-òî,
Íóæíî ñðî÷íî ðàçîáðàòüñÿ
È óçíàòü â ñåáå êîãî-òî.

Òàíåö ïóðïóðíîé áàáî÷êè
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Человек за кадром Человек за кадром

— Пишут, что музыку вы начали сочинять 
еще в четыре года. Это правда?
— Нет, не сочинял, просто ходил по дому, на-
певал себе что-то, по-детски. Очень нрави-
лась  песня «Тачанка», которую пела великая 
Барсова. А в 12 лет впервые услышал Скряби-
на в исполнении своего дяди. Это, наверное, 
было для меня первым музыкальным потря-
сением — стоял за дверью, пошелохнуться не 
мог. Потом уже были Дебюсси и Стравинский. 
А еще помню, так любил патефон, что даже 
спать ложился с патефонной ручкой, не мог 
расстаться ни на минуту.

— А теперь какую музыку слушаете? 
— Откровенно скажу — никакой. Я сейчас занят 
исключительно собой. Работаю по 16 часов в 
сутки и больше ничего не успеваю делать. Так 
уж сложилось, что я не нуждаюсь во внешней 
подпорке. Мне всегда интересно с самим со-
бой — читать, думать, изучать компьютерные 
программы, паять (это меня очень успокаи-
вает). А еще за годы накопилось огромное 
количество хвостов — произведения, которые 
были начаты, но не были окончены. Например, 
концерт для фортепиано с оркестром — уже 
написана одна часть, нужно работать над 
второй. Концерт для скрипки хочу завершить, 
кантату дописать. Впереди мюзикл «Раба люб-
ви» — если все будет хорошо, Никита Михал-
ков планирует поставить его к 2015 году.

— Предыдущую работу Михалкова — 
«Утомленные солнцем-2» — суровые кри-
тики разгромили в пух и прах…
— Никита — независимый, мощный человек 
со своими взглядами, которые он всегда от-
стаивает. А фильм получился замечательный, 
один из самых лучших у Михалкова. Время 
поставит все на свои места. Я думаю, это 
организованная травля, сведение счетов с не-
кими политическими историями на фоне. Эта 
ситуация напомнила мне травлю Шостакови-
ча, когда в 1936 году в газете «Правда» вышла 
статья «Сумбур вместо музыки!», в которой за 
антинародный характер жесткой критики под-
вергалась опера Шостаковича «Леди Макбет 
Мценского уезда». 

— Этой осенью Михалков обещает премь-
еру — «солнечный удар» по бунину, опять 
же с вашей музыкой. как работалось — и с 
Михалковым, и с буниным? 
— Это один из самых трудных для меня филь-
мов, наверное, за последние лет 20. Вначале 
я вообще не туда полез, ничего не полу-
чалось. Но у Михалкова хорошее терпение, 
и в результате все получилось. Вот только 
недавно закончили запись, фильм предполо-
жительно выйдет в ноябре, будет идти около 
трех часов плюс пять серий для телевизион-
ной версии. По своей тональности картина 
близка к «Рабе любви» — чувственная любов-

«До начала съе-
мок мне присы-
лают сценарий. 
Я его читаю и, 
если даю со-
гласие работать 
на картине... не 
пишу ни ноты до 
тех пор, пока не 
увижу отснятый 
материал. Для 
меня очень важ-
но, что в кадре. 
Бывает, эпизод 
настолько насы-
щен действием, 
что достаточно 
одной ноты».

Артемьев в своей домашней студии с котом Дикушей, начало 1980-х

среди своих
В одном из интервью композитор Эдуард Артемьев признался, что 
любит работать по заданию. Как Чайковский, которому балетмей-
стер называл количество тактов и указывал время, после чего ему, 
как утверждал сам Петр Ильич, — оставалось лишь заполнить все это 
нотами. В кино, по словам Артемьева, он тоже ничего не выдумыва-
ет — режиссер дает образ, а он записывает его нотами. На каком эта-
пе, после какого такта это «записанное» становится отдельной пла-
нетой — непонятно. его музыку нельзя определить каким-то одним 
стилем, и тем не менее ее не спутаешь ни с какой другой. «Это нечто 
иное, чем музыка», — говорил режиссер Андрей Тарковский о работе 
Эдуарда Артемьева в своих фильмах «Солярис» и «Сталкер». И эти 
слова, пожалуй, самая точная оценка всего творчества композитора.
Медлительный, сдержанный, бесконечно интеллигентный, Эдуард 
Артемьев не любит путешествовать, любит паять, разбираться в 
новых компьютерных программах у себя на студии и читать по ночам. 
В интервью On Air композитор рассказал о своей закадровой работе 
с Тарковским и Михалковым, о самом трудном режиссере в его прак-
тике и о самой великой музыке XX века.

екатерина Морголь

Свой

Эдуард Артемьев — 
советский и рос-
сийский музыкант, 
кинокомпозитор, автор 
музыки к фильмам 
Андрея Тарковского 
(«Солярис», «Зеркало», 
«Сталкер»), Никиты 
Михалкова («Свой сре-
ди чужих, чужой среди 
своих», «Раба любви», 
«Неоконченная пьеса 
для механического 
пианино», «Родня», 
«Урга — территория 
любви», «Утомленные 
солнцем», «Сибирский 
цирюльник» и другие), 
Андрея Кончаловского, 
Павла Чухрая, Дениса 
евстигнеева, Карена 
Шахназарова и многих 
других режиссеров.
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Человек за кадром Человек за кадром

Эдуард Артемьев

«Я не ограни-
чиваю себя в 
средствах. Чем 
большим коли-
чеством звуков 
ты владеешь, 
тем больше ты 
будешь владеть 
данным предме-
том. Когда мне 
нужен синте-
затор, я беру 
синтезатор. 
Когда мне нужен 
оркестр, я беру 
оркестр. Симфо-
нический ор-
кестр имеет по 
крайней мере 
одно неоспори-
мое преимуще-
ство: большой 
оркестр — это 
не менее ста 
человек, ста 
талантливых 
индивидуально-
стей, личностей, 
которые вносят 
в одно сочине-
ние энергию 
своей души. 
А человеческая 
энергетика — 
удивительная 
вещь».

ная история. Вы никого не узнаете из акте-
ров — все неизвестные, кроме Адабашьяна и 
меня. Михалков сказал: «Тебе уже столько лет, 
не дай бог еще помрешь, надо тебя снимать». 
И дал крошечную роль — подмастерья в фото-
ателье. Причем роль бессловесную, я только 
один раз говорю: «Черт знает что!»

— Это ваш дебют? 
— Нет, я уже снимался у Михалкова в фильме...
Вот надо же, забыл название...

— Может, «очи черные»? 
— Нет. «Очи черные», кстати, единственный 
фильм, который мы делали с Никитой не вме-
сте — были против продюсеры. То же самое и 
с «Ностальгией» Тарковского. Когда Андрей 
собирался в Италию на съемки этой картины, 
он приглашал меня, но итальянцы воспроти-
вились, навязав своего композитора.
Андрей все время пытался изгнать из сво-
их фильмов авторскую музыку. Музыка ему 
нужна была лишь тогда, когда заканчива-
лись его собственные возможности как 
режиссера, возможности киноязыка. его 
любимым композитором был Бах. Классика в 
его фильмах появлялась, как и картины — на-
пример, автопортрет Леонардо да Винчи 
(фильм «Зеркало». — On Air). Таким способом 
он хотел подсознательно вызвать у зрителя 
ощущение, что кино — это такое же древнее 
искусство, как театр, живопись, литература, 

что это единый мир.Тарковский был сложным 
человеком, с ним нелегко было найти общий 
язык. Всегда весь в себе. Да, мы работали вме-
сте, но по жизни не контактировали. На моей 
памяти у него был только один друг — актер 
Толя Солоницын. Это был особый внутренний 
контакт. Они даже умерли от одной болезни — 
от рака легких.

— Это был самый сложный для вас режис-
сер в плане работы?
— Нет, самый сложный — Андрей Кончалов-
ский. Он сам музыкант, учился вместе со 
мной в консерватории. Правда, ушел после 
третьего курса, но очень хорошо знает музы-
ку, лучше меня — много  слушает, сам играет 
на фортепьяно. И в некоторые вещи влезает 
как профессионал, например, вмешивается в 
партитуру («Это не тот инструмент!»), что мне, 
конечно, очень не нравится. Поэтому на каж-
дом фильме мы ссоримся, но потом миримся 
и работаем дальше.

— Вы не раз говорили, что на вас очень 
сильно повлияла рок-опера Эндрю Уэббе-
ра «иисус Христос — суперзвезда»…
— Да, когда я ее впервые услышал, был по-
ражен до глубины души. Без преувеличения — 
это самая великая музыка ХХ века. Уэббер 
вернул в церкви миллионы людей. Помню, вся 
неблагонадежная молодежь в моем дворе по-
сле этой оперы стала читать Библию.

После «Иисуса Христа» я полюбил рок, 
хард-рок, арт-рок. Но великие группы, увы, 
закончились, сегодня нет ничего даже от-
даленно напоминающего Genesis и Yes. Или 
тех же King Crimson. Господь собрал их всех 
в одном времени, как и импрессионистов 
во Франции. Достаточно было появиться 
одному человеку, как вокруг него начиналось 
бурление. Это как со Стравинским в России. 
Да и вообще, если бы не революция, Россия 
была бы первой страной мира. Такой был 
взрыв художественный — и в музыке, и в 
философии.

— А куда сейчас этот мир катится? 
— К третьей мировой войне. Все, что сейчас 
происходит, — ужасно.

— В 1988 году вы попали в Лос-Анджелес, 
а в 1991-м переехали туда и прожили до 
1993 года. Почему вернулись?
— В Лос-Анджелесе я написал музыку к 
девяти фильмам. Но да, вернулся. Сейчас же 
можно жить где угодно — хоть в Китае — и ра-
ботать в интернете. Я уехал, потому что меня 
Михалков пригласил на фильм «Утомленные 
солнцем». Позвонил и сказал: «Приезжай, 
ты мне нужен. Примерно на два месяца». 
Я прилетел и застрял на два года. Но потом 
снова работал в Лос-Анджелесе над карти-
ной, которая в Москве шла под названием 
«Москва 2017».

Иногда меня вспоминают и приглашают в 
Штаты. Я Лос-Анджелес очень люблю. Хотя 
бы потому, что это вечное лето. А вечное 
лето — это для меня счастье. А в плане 
работы здесь и там — одинаково. Кино — это 
отдельный мир, не относящийся ни к кон-
кретному государству, ни к национальности. 
Это отдельная планета.

— Приходилось ли вам в творчестве идти 
на компромиссы?
— А как же. Кино — это сплошной компро-
мисс с режиссером. В свое время серьезный 
урок преподал режиссер Самсон Самсонов, 
который пригласил меня на «Мосфильм» вна-
чале в роли аккомпаниатора (я тогда неплохо 
играл на фортепьяно), а затем и в качестве 
композитора в фильм «Арена». В ходе рабо-
ты у нас начались большие столкновения по 
поводу того, какой должна быть музыка. Он 
все просил меня писать проще, демократич-
нее, а я противился. И вот однажды во время 
очередного спора Самсонов не выдержал и 
сказал: «Я один знаю, чего хочу. А вы все — 
художники, операторы — хотите самовыра-
зиться и разрываете мне полотно. Будешь 
слушать меня — будешь работать в Голливуде, 
а нет — так твоя музыка дальше Бердичева 
не пройдет». С тех пор я с режиссерами не 
спорю, я просто внимательно их слушаю и 
пытаюсь уловить ход мыслей. Поэтому, на-
верное, так долго и работаю в кино.

«Работать с 
Артемьевым — 
счастье, никого 
другого на его 
месте я не хотел 
бы видеть». 
никита Михалков

Эдуард Артемьев и Никита Михалков
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Первую главу «Философского камня» Роулинг 
переделывала 15 раз. Рукопись побывала в 12 из-
дательствах и все 12 ответили отказом. В итоге, 
в 13-й раз, Джоан все-таки повезло — на контакт 
с писательницей пошло книжное издательство 
Bloomsbury (33 года). По слухам, 8-летняя дочь 
председателя этой компании взяла у отца первую 
книжку про волшебников и, прочитав первую гла-
ву, потребовала еще. А какой отец сможет отказать 
своей малышке? Пришлось подписать контракт, 
чтобы чадо узнало, чем все закончится. Спустя не-
которое время Роулинг удалось выиграть грант, так 
что она могла не думать о сопутствующей работе, 
которая могла бы ее прокормить, пока писатель-
ство не давало плодов. Ждать всходов, правда, 
пришлось недолго.

ТАКАЯ  
ВОТ СКАЗКА

Джоан Роулинг и Стефани Майер — женщины, сумевшие не только создать 
волшебные миры (поттерианы и вампирской саги), увлекшие миллионы чита-
телей по всей планете, но и заработать в этих мирах внушительные деньги. 
Они материализовали идеи, которые изначально были их личным литератур-
ным наркотиком, а стали оружием массового поражения.
Нина Шулякова

21 год

Стефани Майер Джоан Роулинг 

ПеРВЫе ШАГИ
Семья как фундамент

Маленькая Джоан Роулинг начала сочинять 
истории, кажется, раньше, чем говорить. 
И тут стоит отвесить низкий поклон 

ее младшей сестре — Диане. Именно для нее 
Джоан выдумывала фантастические миры и ска-
зочных персонажей, а в 6 лет написала сказку о 
больном корью кролике Кролике и пчеле Пчеле, 
которая приходила его навещать. Делая первые 
шаги по извилистому литературному пути, 
маленькая, застенчивая девочка в очках (узнаете 
образ?) Джоан Роулинг не очень ладила со 
сверстниками. Как и со своим отцом, с которым 
она, по слухам, до сих пор не разговаривает. 
Но самым важным человеком, повлиявшим на 
Джоан, стала ее мать, которая болела и вскоре 
скончалась от рассеянного склероза. Эта утрата 
нашла отражение в истории о Поттере — Гарри 
тоже потерял родителей. А свое состояние — 
ужас, боль, депрессию — Джоан позже воплоти-
ла в образе дементоров.

Стефани Майер родилась в 1973 году в шта-
те Коннектикут, США. Но детство провела 
в городе Фениксе — том самом, куда она 

позже поселит главных героев своей вампир-
ской саги. Идею избранности влюбленных и 
некой связи между ними раз и навсегда Стефани 
тоже почерпнула из семьи — ее воспитывали со-
гласно довольно строгим религиозным тради-
циям. Сама Майер повстречала своего будущего 
супруга в 4 года — они вместе ходили в церковь. 
Через 16 лет таких совместных походов молодые 
люди заговорили, а через 9 месяцев сыграли 
свадьбу (21 год). Сестре Майер тоже можно, 
если не поклониться, то руку пожать — она, про-
читав творение Стефани, буквально выпихнула 
ее из дома искать литературного агента.

ПеРВЫЙ ЗВОНОЧеК
Идея о мальчике, который учится магии в большой 
старинной школе волшебников, пришла в голову 
Джоан Роулинг во время поездки на поезде из 
Манчестера в Лондон в 1990 году (26 лет). Джоан 
тут же засела за рукопись. Это было очень кстати, 
потому что прошло 10 лет со смерти матери и Ро-
улинг требовалось что-то изменить в жизни. Так 
она, прихватив свое образование и три начатые 
главы о Гарри Поттере, бросила Лондон и уехала 
в Португалию. Там, в Порто, она вышла замуж за 
тележурналиста Хорхе Арантеса. Но брак оказался 
некрепким, как заклятье, наложенное поддельной 
волшебной палочкой — через 13 месяцев и 1 день 
Роулинг и Арантес развелись. Говорят, что муж 
избивал Роулинг и буквально выставил ее из дому 
с шестимесячной дочкой на руках. И Джоан снова 
пришлось кардинально меняться. Она вернулась 
на родину без денег и с мыслями о суициде. Но в 
чемодане по-прежнему был роман о Гарри Потте-
ре, который требовал завершения. И Роулинг села 
писать. Работу над первой книгой она закончила 
в 1995 году (31). На придумывание мира магии и 
маглов ушло пять лет.

Идея о сложной любви между вампиром и 
смертной, после положенная в основу вампир-
ской саги, родилась, как утверждает сама Сте-
фани Майер, 2 июня 2003 года (29 лет), когда 
писательница увидела во сне двоих влюблен-
ных, сидящих на лугу. Она видела, как юноша-
вампир, несмотря на искреннее чувство, хочет 
вонзить свои клыки прямехонько в артерию 
возлюбленной. А она, не будучи вампиром, на-
ходясь под угрозой смерти, все равно остается 
рядом с ним. Проснувшись, 29-летняя домохо-
зяйка и мать троих сыновей не просто вспомни-
ла сон, но решила его записать и развить. Так 
родились Белла и Эдвард. На то, чтобы закон-
чить 500-страничный роман — первую часть — 
Стефани понадобилось 3 месяца.

33 года
31 год

ПеРВЫе ГЛАВЫ
Майер не имела опыта в писательстве и решила ис-
кать литературного агента просто — через интернет. 
Сначала ей отказывали, но в итоге Майер удалось 
наконец подписать контракт сразу на три книги 
с каким-то везунчиком из издательства «Литтл, 
Браун и К», который почувствовал успех «Сумерек». 
Согласно контракту, Майер полагался гонорар в 
750 000 долларов. Роман поступил в продажу осе-
нью 2005 года (31) и имел оглушительный успех — 
история про идеальную любовь просто порвала все 
чарты и стала бестселлером.

За два года усиленной диеты и физических на-
грузок Стефани Майер похудела на 51 килограмм.

26 лет
29 лет

Стефани Майер проповедует пуританский образ 
жизни, не пьет алкоголь, не курит, посещает 
мормонскую церковь.

Роулинг завалила экзамены в Оксфорд. Зато она прошла в экстерский университет на специальность «филология», где, 
по словам самой писательницы, она «ничего не делала, сильно подводила глаза, слушала the Smiths и читала Толкиена 
с Диккенсом».

6 лет
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«Понятия не имею, от-
куда берутся у меня 
идеи для книг, надеюсь, 
никогда этого не узнаю. 
Все веселье пропадет, 
если вдруг выяснится, 
что просто есть малень-
кая извилина в мозгу, 
которая заставляет меня 
фантазировать».

Джоан Роулинг

«Я буду работать над чем-то, а 
затем другая идея будет тянуть 

меня в другую сторону. Я по-
лагаю, это действительно моя 

проблема — быть преданной 
одной идее и придерживать-
ся ее. На данный момент я не 
собираюсь говорить на тему 

того, над чем я работаю».

Стефани Майер 

Книги Джоан Роулинг официально не нравятся 
церкви. Мол, вся эта «волшебная дребедень» 
плохо сказывается на подрастающем поколении, 
которое слишком увлекается Поттером, слишком 
верит в магию и слишком зависимо от сюжета 
истории. Вредному воздействию Гарри на мир 
посвящены трактаты и целые интернет-порталы. 
Так или иначе, фигуру Роулинг все время окружают 
скандалы, на правдивых или на ложных фактах 
построенные. Например, в преддверии выхода по-
следних книг Роулинг написала о том, что размыш-
ляет над тем, как бы убить кого-нибудь из главной 
звездной тройки персонажей. И тут же по Велико-
британии, где любовь к Гарри, Рону и Гермионе 
особенно сильна, прокатилась волна самоубийств 
среди юных фанатов.

ПеРВЫЙ МИЛЛИОН
Тираж первой книги составил всего 1 000 экзем-
пляров. Тут же на Роулинг посыпались награды и 
читательское признание. Персонажи преврати-
лись в настоящих героев, которым подражали, 
верили и которых любили. Гарри Поттер стал 
классикой. А Роулинг била рекорд за рекордом. 
Например, книга «Гарри Поттер и Кубок огня», 
выпущенная одновременно в Великобритании 
и США 8 июля 2000 года (35 лет) была продана 
в количестве 373 000 экземпляров в первый же 
день. «Гарри Поттер и Дары смерти», появив-
шаяся на полках книжных магазинов 21 июля 
2007 года, обогнала свою предшественницу и 
стала наиболее быстро продаваемой книгой всех 
времен — в первый день в Великобритании и 
США было продано 11 миллионов экземпляров. 
Книги, выпущенные в нагрузку к основной серии 
о Гарри — «Фантастические звери и места их оби-
тания», «Квиддич с древности до наших дней», 
«Сказки барда Бидля», «Гарри Поттер: предысто-
рия» — стали приложениями к романам о юном 
волшебнике, призванными лучше объяснить ма-
леньким и не очень читателям мир магии. Сегодня 
бренд «Гарри Поттер» оценивается примерно в 
15 миллиардов долларов.

В рейтинге самых популярных книг, составлен-
ном в 2012 году, «Сумерки» заняли пятое место 
по итогам продаж. Подобные успехи ждали и 
все остальные книги серии. Впоследствии по-
мимо классической истории («Сумерки», «Но-
волуние», «Рассвет») появилось дополнение 
«Официальный гид» по вселенной «Сумерек». 
Общий тираж всех книг превысил 85 миллио-
нов экземпляров. Романы были переведены на 
37 языков.

ПеРВЫЙ СНАРЯД
Стефани Майер критикуют все кому не лень за про-
стоватый стиль написания и вторичность сюжета: 
любовь девушки и вампира — это как минимум 
«Дневники вампира» Лизы Джейн. Как максимум — 
сотни историй, написанных в разное время, и 
отсюда — сотни судебных процессов и обвинений в 
плагиате. Один из самых именитых критиков твор-
чества Стефани Майер — Стивен Кинг — откровенно 
назвал писательницу бездарностью. И, сравнивая 
книги Майер с книгами Роулинг, сказал: «Настоящая 
разница между ними заключается в том, что Роулинг 
отличная писательница, а Стефани Майер не в со-
стоянии написать ничего мало-мальски стоящего».

35 лет Фанфик на «Сумерки» «50 оттенков серого», 
повествующий о эротических отношениях Беллы 
и эдварда, а позже переросший в самостоя-
тельный роман, стал рекордсменом по скорости 
продаж, обогнав Гарри Поттера и «Сумерки» и 
став первым произведением, разошедшимся в 
количестве миллиона копий на amazon kindle.

Роулинг стала первым человеком, который выигрывал премию Smarties три года подряд. Результат следующего года 
был так очевиден, что Роулинг отозвала с конкурса четвертый роман о Гарри Поттере, чтобы дать шанс и другим авторам 
сорвать банк.

Любимый звук Роулинг — храп ее мужа, когда она хочет заснуть. Любимый вид спорта — «квиддич, конечно же». Каче-
ство, которым она больше всего восхищается в человеке, — храбрость.
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СИНИЙ БРАТ
В 1998 году права на съемку фильма о Гарри Пот-
тере выкупили Warner Bros. Pictures за 1,5 милли-
она долларов (33). Первоначально Гарри должен 
был стать Лиам Эйкен, но Роулинг настояла, что 
в фильме должны сниматься только британские 
актеры, и из тысяч претендентов были выбраны 
Дэниел Рэдклифф, Эмма Уотсон и Руперт Гринт. 
В прокате фильм окупился многократно, не добрав 
буквально копеек до престижной отметки в мил-
лиард долларов. Роулинг удалось даже обогнать 
экранизацию своего кумира Толкиена — вышедшая 
буквально через месяц после премьеры «Гарри» 
первая часть «Властелина колец» не дотянула и до 
900 миллионов.

В 2008 году режиссер Кэтрин Хардвик взялась 
за экранизацию серии романов Стефани Майер 
(35). Главные роли в фильмах сыграли Роберт 
Паттинсон и Кристен Стюарт. Сложно сказать, 
что вызвало больше толков — сама экранизация, 
или шумиха, которая разгорелась вокруг тан-
дема Паттинсон — Стюарт, их романа и расста-
ваний. Четыре книги саги, фильмы и все допол-
нительные публикации и «сумеречные» товары 
заработали свыше 4,7 миллиарда дорлларов по 
всему миру.

33 года
35 лет

ПОСЛе ЛеГеНДЫ
27 февраля 2012-го в продажу поступила новая 
книга Роулинг «Случайная вакансия», ориентиро-
ванная исключительно на взрослую аудиторию 
(47). За первые три недели было продано более 
миллиона экземпляров. Книги Джоан Роулинг 
переведены на 65 языков. Продано более 500 
миллионов экземпляров. Состояние Роулинг оце-
нивается в миллиард долларов (причем, согласно 
журналу Forbes, Джоан стала первой долларовой 
миллиардершей, заработавшей состояние на 
литературном поприще), а сама она названа 13-й 
по влиятельности женщиной в стране. Кроме 
того, принц Чарльз удостоил ее Ордена Британ-
ской империи за выдающийся вклад в детскую 
литературу.

Кроме вампирской саги Стефани Майер написа-
ла роман «Гостья», рассказывающий о взаимо-
отношениях людей и пришельцев, который тоже 
был экранизирован в 2013-м году (40). Майер ут-
верждает, что идея родилась, когда писательни-
ца сама себе рассказывала истории вслух. Также 
Стефани попробовала себя в роли продюсера, 
взявшись за фильм «Остинленд» при поддержке 
своей новой компании Fickle Fish Films. В 2012-м 
 Стефани Майер заняла 10-е место в рейтинге 
«25 самых влиятельных авторов». В том же году 
по версии журнала Forbes стала 14-й в списке 
«Самых успешных авторов мира».

47 лет

40 лет
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Бельё её

Решив, что женщинам всего мира просто необ-
ходимо удобное корректирующее белье, девуш-
ка начала обзванивать всех производителей в 
ближайших штатах. и все до одного отвечали 
отказом. «я решила, что если я верю в эту идею, 
мне надо ее запатентовать», – рассказывает Сара 
на семинарах. Даже привыкшие ко всему амери-
канские юристы смотрели на нее, как на сума-
сшедшую. Один даже подумал, что его снимают 
скрытой камерой. Сара не отчаялась и написала 
заявку на патент сама. а потом взяла неделю от-
пуска и отправилась в путешествие по Северной 
Каролине, чтобы лично встретиться с теми, кто 
отказал ей по телефону. На всех переговорах за-
давали три одинаковых вопроса: «Кто вы? Кто ваш 
партнер? Кто ваш спонсор?» На все три ответ был 
одинаков: Сара Блейкли.
Непробиваемые дельцы отказали ей и на этот раз. 
Правда, через пару дней перезвонил совладелец 
завода Highland Mills: «Сара, я готов помочь в ре-
ализации вашей сумасшедшей идеи. Потому что у 
меня две дочери».

Впервые побывав на производстве, Блейкли была 
шокирована. Во-первых, мужчины тестировали 

Она верит в то, что красная сумка приносит удачу, и по-
стоянно повторяет, что не бывает плохих идей. Сара Блейк-
ли – самая молодая женщина-миллиардер. ей 43 года, она 
занимает 1 342-е место среди 1 426 богатейших людей 
мира, а ежегодная прибыль ее компания составляет бо-
лее 250 миллионов долларов.

Галина Вашкевич

«мой отец призывал нас ошибаться. 
каждую неделю он спрашивал, что у нас 
не получилось за последние семь дней. 
Это изменило мое мышление: провал – 
это тоже результат. не бойтесь неудач!»

Сара появилась на свет в 1971 году в маленьком 
флоридском городке Клируотер в семье юриста и 
художницы. Будучи подростком, она являла собой 
нетипичное сочетание популярной блондинки-черли-
дерши и чемпионки по дебатам. Поначалу девушка 
хотела стать юристом, как отец, но после колледжа 
дважды провалила экзамены в юридическую школу. 
Поэтому поехала устраиваться в Диснейленд. Сара 
хотела быть Гуффи, но из-за небольшого роста ей 
досталась всего лишь роль бурундука. Через пару 
месяцев Блейкли решила сменить род деятельности 
и устроилась продавцом факсовых аппаратов в круп-
ную корпорацию.

Великая идея родилась благодаря вечеринке. Соби-
раясь, Сара решила надеть под белые брюки утяги-
вающие колготы. Фигуру они скорректировали, но 
появилась другая проблема: босоножки с таким наря-
дом уже не наденешь. Сара обрезала стопу колготок, 
полюбовалась собой и выбежала из дома. Выглядела 
она отлично, но весь вечер обрезанные колготки пре-
дательски ползли вверх.

«такого понятия, как плохая идея, не 
существует».

«Она на 50% люсиль 
болл (знаменитая аме-
риканская актриса, 
прозванная королевой 
комедий) и на 50% – 
Эйнштейн», – говорит 
о саре ее муж.

«не бойтесь, если вы чего-то не знаете. 
Это может стать вашей сильной сторо-
ной: ведь вы будете делать все иначе, 
чем остальные». «раньше мне не приходило в голову, 

что все нижнее белье для женщин про-
изводят мужчины. если ты придумы-
ваешь продукт, ты должен сам его по-
купать».
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Сара самостоятельно придумывала и 
название, и упаковку для своего белья. 
С названием ей помогли друзья-комики. 
«Шутки, в которых есть буква «К», вос-
принимаются зрителями лучше», – сказал 
один из них. Сара вспомнила о Coca-Cola и 
Kodak и решила: ее фирма будет называть-
ся Spanx.
Упаковку она тоже создала сама на 
компьютере друга-дизайнера. «я купи-
ла десять разных упаковок, разложила 
их на полу и поняла, что по сути они все 
одинаковые. Серые и бежевые, с полу-
обнаженной барышней, которая не сходит 
с упаковок уже лет 20». Spanx получили 
ярко-красную коробку, а модели на этих 
коробках были нарисованными.

«Однажды ты просыпаешься изобретателем. 
И чувствуешь себя совсем по-другому».

Товар был готов, теперь молодому брен-
ду предстояло побороться за место на 
прилавках. Наверное, матерые производ-
ственники пошли бы окольными путями. 
Но Сара просто села на самолет и, при-
хватив старую красную сумку на удачу, 
напросилась на аудиенцию к менеджеру 
крупной торговой сети Neiman Marcus 
(один из лидеров американского ритейла 
luxury-одежды). Блейкли не постеснялась 
пригласить свою собеседницу в туалет, где 
продемонстрировала ей свое белье. и кон-
тракт был подписан!
Однако кто бы купил не рекламировав-
шийся нигде товар? Сара нашла все воз-
можные контакты вплоть до одноклассниц 
и попросила девушек громко требовать у 
продавщиц белье марки Spanx. если этого 
оказывалось мало, предпринимательница 
проникала в магазины и самовольно пере-
ставляла Spanx поближе к кассе.

В том же 2000-м Сара отправила образец 
своей продукции в редакцию Опры Уин-
фри, и вскоре телеведущая в эфире на-
звала новые утягивающие колготы Блейкли 
одним из самых революционных товаров 
года. Через день Опра выслала к Саре 
десант из десяти репортеров, ожидавших 
увидеть большую компанию с десятками 
сотрудников. Блейкли, работавшая вместе 
с парой друзей у себя на кухне, не рас-
терялась и выстроила для гостей целую 
потемкинскую деревню. Соседи по дому 
притворялись коллегами по работе, а 
съемная двухкомнатная квартира в атлан-
те превратилась в офис. Так что надвигаю-
щаяся катастрофа оказалась весьма выгод-
ным предприятием: после шоу продажи 
взлетели на порядок.
Так, путем проб и ошибок, за 14 лет Сара 
создала бизнес, стоимость которого оце-
нивается в миллиард долларов. и продол-
жает активно развивать его. Cвоим учите-
лем Блейкли считает Ричарда Брэнсона. 
По примеру эксцентричного англичанина 
она сама рекламирует товары (и выглядит 
в них гораздо человечнее моделей незем-
ной красоты), много ездит и выступает. 
а еще помогает другим женщинам стро-
ить свой бизнес. и каждая, кто проходит 
у Сары «курс молодого бойца», получает 
красную сумку на удачу.

«частО мы От-
казываемся 
следОвать за 
свОей меч-
тОй, пОтОму 
чтО бОИмся 
пОтерпеть не-
удачу. в ОдИн 
прекрасный 
день я прИняла 
реШенИе, чтО 
нИкОгда не От-
кажусь сделать 
чтО-тО Из-за 
страХа».

«если происходит что-то плохое, я 
спрашиваю себя: «где же скрытый 
бонус?» Открывая свое дело, нужно 
учиться каждый день управлять пре-
пятствиями».

корректирующие колготки на манекенах, а не 
на живых моделях. Во-вторых, никому из них 
и в голову не приходило, что эластичность 
разных областей колгот должна быть нерав-
номерной. В-третьих, чтобы минимизировать 
издержки, корректирующее белье для всех 
женщин выпускалось с эластичным поясом 
одного и того же размера. «Так не пойдет!» – 
решила Сара и вложила все свои сбережения 
в количестве 5 000 долларов в производство 
пробной партии действительно удобного 
белья. Прототип был предварительно проте-
стирован на всех родственницах.

РеКЛама.



Вещи
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случай случай

Монополия  
на «Монополию»,

Американец Чарльз Дэрроу владел небольшим бизнесом по продаже и по-
чинке отопительных котлов. Но экономический кризис, обрушившийся на 
страну, уничтожил это маленькое прибыльное дело. И пришлось некогда 

солидному дельцу зарабатывать на жизнь выгулом собак. Конечно, приятного 
мало. Поэтому по вечерам Чарльз грустил на кухне, вспоминая о былых време-
нах. Однажды, ностальгируя по Атлантик-Сити, куда они ездили с женой, и по 
его казино, мистер Дэрроу так увлекся, что начал рисовать улицы города мечты 
прямо на скатерти. А потом еще и смастерил из подручных средств здания 
ресторанов, гостиниц и казино.

Чтобы жена не расстроилась из-за безнадежно испорченной скатерти, 
Чарльз предложил благоверной сыграть в изобретенную им 
игру. Впрочем, основные правила Дэрроу позаимство-
вал у Элизабет Маги, которая придумала «Игру 
землевладельца» за 30 лет до появления про-
тотипа «Монополии».

Изобретение мистера Дэрроу при-
шлось по вкусу его друзьям. Вдохнов-
ленный, Чарльз отправился в компа-
нию Parker Brothers, чтобы заручиться 
поддержкой. Но руководство ком-
пании восторгов по поводу игры не 
разделяло.

Тогда неунывающий Дэрроу 
собственноручно произвел и 
продал в соседней Филадельфии 
500 комплектов «Монополии». Ког-
да стало ясно, что товар пользуется 
спросом, Parker Brothers одумались 
и приобрели права на игру. Дэр-
роу разбогател, как и планировал, а 
его игра, вышедшая в 1935 году уже 
в собственности Parker Brothers, стала 
бестселлером в Америке и заняла достой-
ное место в истории игрушек. С того времени 
в «Монополию» успели сыграть более 750 мил-
лионов человек.

Как испорченная скатерть  
принесла миллионы

КСтати
Согласно инструк-
ции Parker Brothers, 
время игры 45 ми-
нут, но большинство 
партий обычно 
затягиваются. 
Например, самая 
длинная длилась 
1  680 часов.

или
Во времена Великой депрессии началось много историй. 
В том числе и история «Монополии».



124 Belavia On air 125Belavia On air

Детали Детали

говорят, русский ученый михайло Ломоно-
сов изобрел калейдоскоп раньше шотланд-

ца, но не запатентовал – закон о патентах 
был принят в России только в 1812 году. Три 
ломоносовских калейдоскопа теперь хранятся 
в Эрмитаже.

каЛейдоскоп
сОбытИй

гипнотическую трубку придумал 
в 1816 году шотландский физик 

Давид Брюстер. его с самого детства 
интриговали свойства стекла и све-
та: свой первый телескоп, к слову, 
этот вундеркинд построил в 10 лет, 
а в 12 уже поступил в Университет 
Эдинбурга. забавно, что этот изо-
бретатель двояковыпуклого стерео-
скопа, поляриметра и линз для ма-
яков запомнился человечеству как 
создатель детской игрушки. Но не 
заработал на ней ни копейки – пока 
оформляли патент, идею успели 
разворовать, и игрушка появилась 
во всех магазинах.

уже в 1818 году в печати была 
опубликована масса статей, от-

зывов и заметок о новом чудесном 
устройстве. завистники утвержда-
ли, что калейдоскоп был известен 
еще древним. Через год обиженный 
Брюстер издал «Трактат о калей-
доскопе», где опроверг сходство 
своего изобретения с оптическими 
устройствами прошлых веков. евро-
пе, впрочем, было все равно – она 
была без ума от калейдоскопа. Один 
из французских богачей заказал 
себе калейдоскоп за 20 000 фран-
ков – вместо разноцветных стеклы-
шек в нем был жемчуг и драгоцен-
ные каменья.

анна моргулис

в 1870 году американский ученый Чарльз Буш, повертев в руках калейдоскоп 
из европы, пришел в восторг и после серии экспериментов создал «калей-

доскоп для гостиной» – черный цилиндр из картона, закрепленный на красивом 
деревянном штативе. Цилиндр мог поворачиваться на 360 градусов и имел 
на конце медный барабан со спицами, за которые этот барабан можно было вра-
щать. Внутри были стекляшки – 35 штук, треть из них – с жидкостью и воздуш-
ными пузырьками, двигавшимися даже после остановки барабана. Все стекляш-
ки прекрасно сочетались по цвету и создавали невиданные узоры. До сих пор 
калейдоскоп Буша – огромная ценность для искушенного коллекционера.

в 60-е в СШа показали кассовый 
фильм «играющие дети», герои 

которого превращали серые будни в 
волшебный мир с помощью калей-
доскопа. Это больше напоминало 
рекламную кампанию, чем фильм, 
и сработало: мир охватил новый 
калейдоскопный бум.

с помощью калейдоскопа придумывали 
орнаменты для тканей, обоев и ков-

ров. Оригинальный вариант калейдоскопа 
был внедрен инженером-изобретателем 
Петкунасом в 1975 году на Лентварской 
ковровой фабрике. К прозрачным стекляш-
кам инженер добавил камешки, цепочки, 
перышки, кольца и другую мелочевку.

многие изобретатели до сих пор экспериментируют с калейдоскопом. Художница 
мэрил Энн Батлер создала чакроскоп для медитаций: упражнения с ним якобы 

помогают человеку открыть свое «внутреннее зрение». афанеидоскоп начинен не 
только стеклышками, но и цветами, насекомыми, камнями и камеями, в параскопе 
можно наблюдать объемную картинку, а талейдоскопы по-своему отражают частички 
реальности, превращая привычные вещи в необыкновенный мир.

Сколько времени понадобится, чтобы пересмотреть 
все фигуры в калейдоскопе с 20 стеклышками, кото-
рый поворачивается 10 раз в минуту? «занимательная 
физика» якова Перельмана дает такой ответ: «Океаны 
высохнут и горные цепи сотрутся, прежде чем будут 
исчерпаны все узоры, чудесным образом скрытые 
внутри вашей маленькой игрушки, потому что для 
осуществления всех их понадобится, по крайней мере, 
500 000 миллионов лет».

доктор Клиффорд 
Кун, глава Отделения 

психиатрии и поведен-
ческих наук в Универси-
тете Кентукки, начинал 
с коллекционирования 
калейдоскопов, а потом 
ввел их в свою практи-
ку лечения пациентов. 
Разглядывание узоров в 
калейдоскопе успокаивает 
нервы, снимает напря-
жение и стресс. Сейчас в 
европе и СШа такой метод 
лечения уже не считается 
экзотическим.
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корпус угловатой формы для рассеивания лучией, а 
также композитные материалы и специальные краски. 
Что интересно, создавать «самолеты-крылья» авиато-
ры начали раньше, чем задумались о невидимости для 
радаров. В США еще в 30-х годах прошлого века такие 
аппараты строили Винцент Бурнелли и Джон Нортроп, а 
в Германии над «летающими крыльями» трудились братья 
Вальтер и Раймар Хортены. Каждый из этих инженеров 
был выдающимся новатором, но все же немцы опередили 
всех остальных и построили первый в мире реактивный 

«самолет-крыло». При этом он оказался если и не полным 
невидимкой, то полуневидимкой уж наверняка.

даешь тысячу!
С 1931 года Хортены разрабатывали «летающие крылья», 
и после поступления на службу в Люфтваффе продолжи-
ли свое дело. Политический деятель нацистской Германии 
Герман Геринг в ходе войны объявил конкурсную программу 
«1000х1000х1000»: участники тендера должны были постро-
ить самолет, который бы мог лететь со скоростью 1 000 км/ч 

александр Лычавко

Самолеты, выполненные по тех-
нологии «стелс» (невидимые для 
радаров), продолжают удивлять 
обывателей, хотя первые экземпля-
ры появились еще 70 лет назад.

видимо- 
невидимо

Сейчас в эксплуатации находятся всего две 
модели самолетов, которые построены по 
«стелс»-технологии — Northrop Grumman 

B2 Spirit и Lockheed Martin / Boeing F-22 Raptor. 
Ранее использовался еще Lockheed Martin F-117 
Nighthawk — вот, собственно, и весь «невидимый» 
авиапарк. В разработке около 15 подобных само-
летов — их созданием занимаются в США, Швеции, 
России, Иране, Индии, Китае и Корее. еще около 
10 самолетов были экспериментальными, для об-
катки технологий. Наконец, полдюжина подобных 
аппаратов разрабатывалась, но затем работы по 
ним были прекращены. 

небом стать
Невидимка невидимке рознь, и существует несколько мето-
дов сокрытия самолетов от противника. Сейчас под «стелс»-
технологиями понимают невидимость для радаров. Но пока 
радары с разной длиной волны еще не использовались по-
всеместно, применяли и другие способы маскировки. Самый 
простой — визуальный: с помощью камуфляжа, чтобы самолет 
не выделялся на фоне неба.
Неожиданное решение придумали в США в рамках про-
граммы Yehudi Lights в 1943 году: несколько самолетов 
Consolidated B-24 Liberator и Grumman Avenger оснастили 

по всему периметру лампами, которые должны были светить 
с разной яркостью в зависимости от уровня наружной осве-
щенности и тем самым затруднять наблюдателю визуальное 
опознавание — в итоге самолет просто сливался с небом. 
Технология работала, но все же радары развивались бы-
стрее, поэтому программу Yehudi Lights пришлось свернуть.

уловки для невидимки
Чтобы снизить видимость для радаров, применяют 
несколько уловок: форма фюзеляжа «самолет-крыло», 

Самолеты палубной авиации США Грумман Эвенджер 
(Grumman TBF Avenger) в небе над японскими островами. Ноябрь 1943 г.

Grumman TBM Avenger, 1943

Армия Соединенных Штатов ВВС Consolidated B-24D Liberator 
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мя как Messerschmitt Bf109 — за 160 км, а эти 130 км на 
своей максимальной скорости (на испытаниях в 1944-м 
самолет разогнался до 795 км/ч, а расчетная скорость 
составляла 977 км/ч) реактивный бомбардировщик пре-
одолел бы за 8-10 минут. Лучший английский истреби-
тель Второй мировой Gloster Meteor F3 едва бы мог за 
ним угнаться.

«стелс» поневоле
После войны Раймар Хортен, как и некоторые другие 
высокопоставленные нацисты, сбежал в Аргентину, где 
продолжил разрабатывать «самолеты-крылья». В своей 
книге «Летающие крылья: история самолетов Хортен. 
1933–1960» на волне интереса к «стелс»-технологиям 
он писал, что содержащийся в обшивке древесный 
уголь «рассеивал бы лучи радаров и делал бы самолет 
невидимым для них». Действительно, обшивка перед-
ней части крыла самолета была изготовлена из фанеры, 
между слоями которой закладывали смесь из пористого 
древесного угля и пропитанных смолой опилок. Такая 
набивка в самом деле снижала видимость самолета 
радарами некоторых диапазонов (но не всех). Кроме 
того, на «стелс»-технологию намекали и размещенные 
с верхней стороны фюзеляжа двигатели, реактивные 
струи которых охлаждались и экранировались хвосто-
вой частью. Правда, для устранения прямой видимости 
раскаленных лопаток двигателя через воздухозабор-
ники ничего не было сделано — а ведь это один из ос-
новных источников «видимости» реактивного самолета 
для радаров. Наконец, стоит отметить, что в апреле 
1943 года в докладе по своим наработкам братья 
Хортены ни слова не сказали про радиолокационную 
незаметность, зато отметили, например, способность 
маневрировать между аэростатами заграждения за 
счет отсутствия выступающих частей. По всем призна-
кам выходит, что Хортены изобрели «стелс» поневоле», 
и кто знает, когда бы закончилась Вторая мировая, если 
бы это «оружие возмездия Рейха» успели наклепать 
массовым тиражом.

на 1 000 километров дальности и при этом нести тонну бомб. 
Хортены здраво рассудили, что «самолет-крыло» обладает 
меньшим коэффициентом лобового сопротивления, а значит, 
у него будет выше скорость и дальность полета, а также мень-
ший расход топлива.

Первый прототип Horten Ho-IX поднялся в небо в режиме 
планера 1 марта 1944 года. Заказанные двигатели BMW не 
успевали подготовить в срок, и тогда их решили заменить мо-
торами Jumo. Несмотря на то, что первый полностью работо-
способный аппарат собрали только в конце года, еще летом 
Имперское министерство авиации Германии делегировало 
заказ на производство двух партий по 20 штук каждая фабри-
кам Klemm Leichtflugzeugbau и Gothaer Waggonfabrik. Правда, 
вскоре выяснилось, что из-за заказов на Messerschmitt Ме163 
Komet фирма «Клемм» не справится с постройкой самолета 
Хортенов, поэтому все 40 машин решено было собирать под 
именем Gotha Ho 229 на мощностях завода «Гота» в городе 
Фридрихсроде. К тому времени самолет еще так и не поднял-
ся в воздух на собственных реактивных двигателях.

Первый самостоятельный полет состоялся лишь 18 декабря 
1944 года, а во время четвертого полета 18 февраля 1945-го 
самолет пришел в неисправность. Несмотря на неудачу, рабо-
ты над постройкой этой партии шли полным ходом. А спустя 
менее чем два месяца американские войска захватили завод 
и обнаружили там почти полностью готовый третий экземпляр 
самолета, еще два недостроенных и один в начальной стадии 
постройки. Наиболее готовый аппарат разобрали и отправи-
ли в США для изучения.

К недоделанной «невидимке» вернулись только в начале 
нового тысячелетия. По заказу компании National Geographic 
изготовили макет этого самолета — в полный размер и из 
таких же материалов, какие использовались при создании 
оригинального Gotha Ho 229. И в январе 2009 года при об-
лучении макета радаром на тех частотах, что использовались 
во время войны, выяснилось, что радиолокационная замет-
ность модели на несколько десятков процентов ниже, чем у 
других фашистских самолетов традиционной конструкции. 
Английский радар смог бы засечь его лишь за 130 км, в то вре-

Ames-Dryden AD1

Horten Ho IX – экспериментальный реактивный самолет, разработка которого велась 
в Германии в годы Второй мировой войны

Носовая часть фюзеляжа самолета Horten Ho 9 (Go 229), 
прототип V-3
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СДеЛаТь 
КрАсиВО
Кажется, итальянцы просто физически не 
в состоянии сделать что-то некрасиво. еще 
бы – живут, по сути, в архитектурном музее, 
a если еще учесть южный темперамент, то 
становится понятным, почему именно на 
апеннинском полуострове так часто рожда-
ются такие красивые и быстрые автомоби-
ли, как Ferrari F40.

подари себе сам
Это уже потом в марнелло создадут F50, Enzo, La 
Ferrari, каждый из которых поочередно станет легендой, 
даже будучи выпущенным крайне ограниченным тира-
жом. Но началось все именно с F40.

В те славные времена жив еще был Энцо Феррари, и 
компания имени его в 1987 году отмечала свое 40-летие. 
Как тут самим себе не сделать подарок? Для удобства и 
экономии F40 ваяли не с чистого листа, а на базе модели 
288 GTO Evoluzione – более «озлобленной» модификации 
288 GTO. Этот фактически бескомпромиссный спорткар 
был почти гоночным болидом, и хотя именно гоночных 
его версий в природе не существовало, это не помешало 
быстро распродать все выпущенные экземпляры. Так что 
зерна упали в благодатную почву. Техническое задание 
для инженеров Энцо Феррари (а было ему тогда уже 
89 лет) сформулировал предельно лаконично: создать 

евгений Суховерх

самый лучший и самый быстрый автомобиль. Он хотел, 
чтобы новый спортивный автомобиль стал его финаль-
ной точкой. Так и случилось. С того момента, как было 
принято решение о начале проекта, до запуска готовой 
машины в производство прошел всего год.

Mamma mia, но каким был этот год! Все тут же за-
были о том, что и в «Формуле-1» у Ferrari в те времена 
дела шли ни шатко ни валко, да и со сбытом «граждан-
ских» спорткаров проблемы имели место, особенно в 
СШа, и принялись за работу.

просто песня
Художники из Pininfarina, под началом Леонардо 
Фиораванти разрабатывавшие конструкцию кузова, 
справились со своей задачей великолепно. Даже 
название спорткара, произносимое вслух на языке 
оригинала (Effe Quaranta), завораживало и уж точно 

впечатляло куда сильнее, чем просто «юбилейный» 
индекс F40.

Главному менеджеру Ferrari Джованни Рацелли и 
его подчиненным приходилось работать в условиях 
цейтнота, под постоянным контролем со стороны Энцо 
Феррари и в то время, как автолюбители смотрели в 
сторону конкурентов вроде вышедшего еще в 1985 году 
Porsche 959, который был не только не менее прекрасен 
снаружи, но и технически революционен внутри: спроек-
тированная в Цуффенхаузене оппозитная «шестерка» 
выдавала 450 «лошадей» и завидную скорость. На 
подобном фоне Ferrari F40 трудно было назвать высо-
котехнологичным спорткаром. Это потом в маранелло 
настанет время активных и управляемых электроникой 
аэродинамики, подвесок, дифференциалов и даже пол-
ного привода. а в 80-х годах прошлого века технических 
ресурсов итальянской компании не хватало.

никакого лишнего веса!
В маранелло решили не играть с противником на его 
поле и пошли другим путем, задумав создать свой 
F40, руководствуясь одним из базовых гоночных 
принципов: большая мощность при меньшей массе. 
если за океаном принято было ставить под капоты хот-
родов многолитровые (от 5 и больше) «восьмерки», 
то в Ferrari попытались доказать, что размер не всегда 
имеет значение.

мотор Tipo F120A от 288 GTO был восьмици-
линдровым, но имел сравнительно небольшой объ-
ем – 2,9 литра. Отдачу в 478 лошадиных сил помимо 
легкой расточки исходного двигателя обеспечило 
повышение давления наддува, создаваемого парой 
турбин IHI.

Но самым важным было то, что эти 478 сил при-
ходились на 1 100 кг снаряженной массы! Вот где при-
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годились многолетний гоночный опыт и лишь немного 
усиленная пространственная рама со сдвоенными тре-
угольными рычагами подвесок от GTO Evoluzione. Ну и, 
конечно, кузов из композитных материалов, заново 
спроектированный и совершенный по тем временам с 
точки зрения аэродинамики (коэффициент лобового 
сопротивления составлял 0,34, что на тот момент было 
рекордом для Ferrari).

При этом в Ferrari F40 не было не только роскошного 
кожаного салона и кресел с подогревом, вентиляции и 
электрорегулировок со всевозможными климат-контро-
лями и стереосистемами, которым позавидует концерт-
ный зал и которые стоят порой сравнимых с концертным 
залом денег, но и банальных стеклоподъемников и 

дверных ручек (последние были заменены петлями)! 
и никакой обивки салона с шумоизоляцией. Все это во 
имя борьбы с лишним весом.

а еще, в отличие от современных суперкаров, F40 
был требовательным к водителю. Никакой электрони-
ки! Не то что системы стабилизации, но даже трекшн-
контроля с ABS в нем не было, как и усилителя рулевого 
управления и тормозов. Про автоматические и робо-
тизированные коробки передач вообще речи не шло – 
только пятиступенчатая «механика», только хардкор! Так 
что и заявленный разгон до сотни за 4,1 секунды, и до-
стижение максимальной скорости 321 км/ч требовали 
наличия у водителя твердой руки вкупе со стальными 
нервами.
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В отличие от современных супер-
каров, F40 был требовательным к 
водителю. Никакой электроники! 
Не то что системы стабилизации, 
но даже трекшн-контроля с ABS 
в нем не было, как и усилителя 
рулевого управления и тормозов. 
Про автоматические и роботизи-
рованные коробки передач вообще 
речи не шло – только пятиступен-
чатая «механика», только хардкор! 

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T I S I N g

Это успех, детка
Что роднит Ferrari F40 с современными ана-
логами, так это цена. В маранелло за него 
просили 400 000 долларов. Причем в цене со 
временем эти автомобили не теряли, а напро-
тив, лишь дорожали. По некоторым сведени-
ям, до 1 600 000 в твердой валюте. Столько 
не просили позже ни за McLaren F1, ни даже за 
Bugatti Veyron в его первые годы. и все равно 
F40 стал популярным (по меркам суперкаров, 
конечно). Вместо изначально запланирован-
ных 400 экземпляров в период с 1987 по 
1992 год было выпущено 1 315 машин. Эта 
модель стала самым коммерчески успешным 
суперкаром в истории.

и даже как-то по-человечески справед-
ливо, что сам Энцо Феррари контролировал 
разработку F40, а затем лично представил 
готовый автомобиль публике. Кстати, упомя-
нутые модели – F50, созданная в 90-х, пред-
ставленная в 2002 году Enzo и совсем еще 
свежая, прошлогодняя La Ferrari – являются 
прямыми наследниками F40. и пусть создава-
лись они в другие времена, другими людьми 
и, скажем прямо, для других клиентов, дух 
своего легендарного предшественника сохра-
нила каждая из них.
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с двух сторон от въездных ворот были по-
строены флигели, где до строительства 
усадьбы жили сами Радзивиллы, а позже 

обосновалась прислуга и время от времени 
останавливались заезжие гости. Во флигелях 
было много интересного – библиотека, оранже-
рея, пекарня.

Резиденция Радзивиллов строилась 
в 1770-1787 годах. Согласно проекту архи-
тектора яна Пецун-Подчашинского, комплекс 
должен был включать въездные ворота, жилые 
постройки для прислуги и собственно дворец. 
Последний так и остался в проекте, а строи-
тельство заморозилось по непонятным при-
чинам. Так и стоят здесь только арка и два 

флигеля – левый еще кое-как сохранился, а вот 
от правого практически ничего не осталось.

инициатор строительства усадьбы Станис-
лав Радзивилл и его жена Каролина были по-
хоронены в подземельях Жирмунского костела. 
После них имением владели князь Николай 
Радзивилл с супругой Эмилией Викторией 
Нарбут, их сын Николай Николаевич Радзивилл 
и внучка мария. из-за финансовых трудно-
стей мария была вынуждена продать Жирмуны 
генерал-лейтенанту иосифу заржецкому. По-
следние владельцы Радзивилловского дворца 
выехали через ту самую триумфальную арку 
в 1939 году, после прихода большевиков. а во 
флигелях после войны была школа.

 
ЖИРМуНы 
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КАК ДОБРАТьСя
Жирмуны находятся по трассе м11, в 17 км от Лиды,  
на полпути к Вороново. Дворцовый комплекс расположен в киломе-
тре от трассы – на окраине деревни Великое Село.

в беларуси тоже есть своя триумфальная арка. И находится она в деревне 
жирмуны гродненской области. в начале XVIII века князья радзивиллы 
решили построить здесь, на берегу безымянного притока реки дитвы, 
дворцово-парковый комплекс. И начали с арки. ОБРАТИТь вНИМАНИЕ

Недалеко от своего Жирмунского имения Радзивиллы 
построили колонну. Правда, так и осталось загадкой – 
для чего или в честь кого. местные жители называют 
эту колонну часовней иоанна Крестителя. Говорят, что 
ранее сверху на колонне стояла небольшая деревян-
ная скульптура этого святого.



прилуки – место мистическое. В XVII веке 
здесь был монастырь: двухэтажное здание, 
называемое «каменным домом», больше по-

ходило на замок, который по неизвестным причинам 
разрушился в 1740 году, а на его месте построили 
дворец – имение князей Огинских – и парк в стиле 
«итальянского сада». Бывал здесь и автор знамени-
того полонеза – михаил Клеофас Огинский.

Самым странным владельцем замка был То-
маш Вишневецкий – говорят, он коллекционировал 
мумии своих врагов и выставлял их в стеклянных 
саркофагах на всеобщее обозрение. а призрак дру-
гого Вишневецкого – Фердинанда – по слухам, до 
сих пор гуляет по парковым аллеям.

В 1871 году сильно пострадавшую от пожара 
усадьбу купил Эмерик Гуттен-Чапский. Новый вла-
делец оказался тем еще эстетом: дополнил дизайн 
мраморными ступенями, купальнями и водяной 
мельницей, разбил под окнами клумбы с розами 
и посадил сирень. Внутри было не хуже: мебель в 
стиле Людовика ХV, шкафы и сундуки из Гданьска, 
картины матейко, Вейсенхофа и Корсака. Чтобы кра-
сота не канула в лету, Чапский попросил художника 
Наполеона Орду запечатлеть усадьбу. На акварели 
мастера помимо дворца изображены оранжерея и 
башня с часами, которых сейчас, увы, нет.

Во время Второй мировой войны в Прилуках был 
загородный дом гауляйтера Беларуси Вильгельма 
Кубе, а к концу Великой Отечественной дворец ока-
зался практически разрушенным. Так бы и ездили 
теперь туристы смотреть на развалины, если бы не 
Циля Гандельман, в начале 1960-х приехавшая в 
Прилуки руководить минской опытной станцией по 
борьбе с колорадским жуком. Она-то и задумала 
восстановить прекрасное имение. и у нее получи-
лось:  станции как раз понадобилось новое поме-
щение для работы, ученые переехали в усадьбу и 
вернули дому былой облик.

Кроме главного дворца, построенного в неого-
тическом стиле,  сегодня здесь можно посмотреть 
на конюшню, амбар-ледовню, дом управляющего и 
бровар.

уСАДьБА ЧАПСКОГО
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ФАКТ: в 1926 году здесь, в Прилуках, ре-
жиссер Юрий Тарич снял первый белорус-
ский национальный фильм «Лесная быль», 
где самих себя сыграли руководители БССР 
адамович, Кнорин и Червяков.

всего в восьми километрах от мкад, на берегу реки птичь 
находится дворцово-парковый комплекс, принадлежав-
ший Эмерику захарьяшу николаю северину фон гуттен-
чапскому, в далеком прошлом вице-губернатору санкт-
петербурга, камергеру императорского двора, министру, 
известному коллекционеру и нумизмату и, наконец, отцу 
градоначальника минска кароля яна александра гуттен-
чапского, построившего в минске большой пивоваренный 
завод (ныне ОаО «Оливария»).

ОБРАТИТь вНИМАНИЕ
Парк, который был разбит у 
дворца, делился на две части: 
старый итальянский и пей-
зажный. От главных ворот к 
дворцу ведет липовая аллея. 
От старой посадки здесь со-
хранилось шесть лип.
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ванный, жаренный и, наконец, тушенный. По мягкости и сочности готово-
го продукта судили о мастерстве повара. Похожими блюдами были также 
разнообразные «пячысты». Некоторые из них напоминали современные 
шашлыки, особенно когда мясо было нарезано кусками и обжаривалось 
на открытом огне на рожне (тамошнем шампуре). Хотя чаще цыплят 
целиком или куски полендвицы жарили на противне («брытване») или 
решетке («руште»).

БОЛьШиМ  
куском

далекий предок современных шашлыков или, по 
крайней мере, жареное на углях мясо истори-
чески было едва ли ни первым блюдом, которое 

научился готовить человек. Жарили мясо очень круп-
ными кусками или даже туши целиком. У литовцев, 
последних язычников европы, эти древние кулинарные 
обычаи сохранялись довольно долго. Через 30 лет 
после крещения Литвы, на тогдашний «саммит» мо-
нархов и церковных иерархов европы – Констанцский 
собор (1414-1418 годы) – польский король ягайло 
по литовскому обычаю прислал в подарок императо-
ру Святой Римской империи Сигизмунду двух туров: 
одного – засоленного кусками в бочках, второго – за-
жаренного целиком. Фоторепортеров тогда не было, но 
нерядовое событие запечатлел иллюстратор-миниа-
тюрист в  Хрониках Констанцского собора.

Кухня ВКЛ и Речи Посполитой вообще имела 
склонность к крупным кускам мяса. Главным блюдом 
в большинстве старых кулинарных книг выступает так 
называемая «штука мяса» – мастерски приготовленный 
большой кусок, чаще всего последовательно марино-

Сегодня белорусы знают о 
суши и фуа-гра больше, чем 
о мачанке и верещаке. историк 
и популяризатор белорусской 
кухни Алесь Белый прак-
тически в одиночку пытает-
ся исправить это досадное 
недора зумение, рассказывая 
о забытых национальных 
блюдах.

От целого к рубленому
Наша кулинарная культура стала стремительно изменяться под 
влиянием французской моды. Появились блюда из рубленого мяса, 
и к концу XIX века крупнокусковые блюда стали уже чем-то очень 
редким и непрестижным. а на рубеже XIX и XX веков в буржуазной 
культуре всей Российской империи, включая Беларусь, появился но-
вый тренд – кавказская кухня, в том числе и шашлыки. Слово «шаш-
лык» крымско-татарское по происхождению и обозначает «нечто 
жареное на вертеле». Белорусско-литовские татары имели многове-
ковые связи с татарами крымскими, и их кулинарная культура была 
довольно близка к крымской и турецкой, потому вполне возможно, 
что и шашлыки были известны на территории Беларуси уже много 
столетий, только эта известность не выходила за границы замкнутой 
татарской общины.

С тех пор шашлык на белорусской земле не переводился. исклю-
чением были разве что голодные годы революций и войн. Впрочем, 
и тогда, наверно, удачливым бойцам иногда перепадало нечто 
вроде шашлыка, из реквизированной курицы или свиньи, жареных 
на ружейном шомполе…

Пока не закончилось лето – 
время гриля и барбекю, есть 
повод вспомнить, как эта мел-
кобуржуазная культура прояви-
лась в белорусской истории.

Хроники Констанцского собора

Даниэль Николаус Ходовицкий 1726-1801

под вертелом помещался лоток для сбора вытопленного жира, 
которым гриль периодически поливали сверху. такая жарка была 
делом довольно утомительным, и его стремились поручить детям 
или младшим поварятам. Иногда даже использовали для этой 
цели домашних собак, помещая их в крутильное колесо, соеди-
ненное механизмом с ручкой вертела. в начале XIX века богатая 
шляхта даже выписывала себе из европы особые пружины с длин-
ным заводом, которые позволяли довольно долго крутить вертел 
автоматически.



144 Belavia On air 145Belavia On air

закрома родины закрома родины

ВСеГДА
в строю

Белый лен и красная магическая геометрия 
орнамента, изящные длинные пояса, пере-
хватывающие свободно скроенную сорочку и 
шляхетные гарсэты с коралловыми бусами для 
пущей красоты, — всё это элементы белорус-
ского национального костюма — строя. On Air 
поговорил с белорусским мастером Настой 
Глушко, которая вышила множество орнамен-
тов, выткала километры поясов и не устает 
удивляться все новым и новым этнографиче-
ским находкам.

больше, чем хэнд-мейд
На базе Студенческого этнографического общества в 
Минске мастер Наста Глушко проводит занятия, на которых 
можно сшить народный строй — так называют свой нацио-
нальный костюм белорусы.
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наста Глушко: «Это очень полезное упражнение 
для поднятия самосознания. На первом занятии 
кружка я всегда интересуюсь мотивацией. Что вас 
сюда привело? Какой именно костюм вы хотите 
сшить? Обычно отвечают: просто белорусский на-
родный строй. Мы беседуем о костюмах, региональ-
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люби белорусское
По профессии Наста художник, а художники — люди 
любопытные. Они всегда ищут вдохновение в деталях, 
образах. Изучение народного костюма привело Насту в 
этнографию.

Первую свою кашулю (длинная сорочка, часть народного 
костюма) Наста вышила 12 лет назад к собственной свадьбе. 
С тех пор в Беларуси появилось немало мастериц, готовых 
кропотливо сидеть над нелегкой, но увлекательной ручной 
работой. И интерес к их произведениям растет.

Факт: до сих пор в Калинковичском 
районе в узелке «на смерть» старушки 
хранят вышитый саморучно народный 
костюм, объясняя тем, что на тот свет 
нужно пойти именно в таком наряде — 
«каб дзяды пазналі».

ных особенностях — и люди начинают интересоваться, 
откуда они родом, что носили их бабушки и дедушки. 
Приятно наблюдать процесс, когда мои ученики от 
простого интереса к хэнд-мейду приходят к чему-то 
более важному, возвращаются к своим корням».

наста Глушко: «Впервые я попала в этнографическую 
экспедицию в 1998 году. Мы тогда очутились совсем 
в другом мире — мифологическом, удаленном от нас 
по времени. Мир, в котором еще живут русалки, до-
мовые и цмоки и где до сих пор говорят «Вунь, Пярун 
грымнуў!». Тебе кажется, что никто в это уже не верит, 
но оказывается, что этот мир никуда не ушел — нужно 
только сесть в автобус и выехать из большого города.
После первой экспедиции захотелось глубже проник-

нуть в народную культуру.  Стали петь песни, проводить 
народные праздники. А когда во время праздника ты 
одет во что-то «цивильное», увы, не ощущаешь нужной 
атмосферы. Поэтому я стала интересоваться народны-
ми строями и попробовала их шить».

наста Глушко: «если раньше в год могли заказать 
одну-две кашули и пару поясов, то сейчас заказы по-
ступают едва ли не каждый месяц. В последние годы 
стало очень популярным справлять свадьбы в на-
родных строях. Национальные костюмы заказывают и 
люди, которые уезжают за границу на конференции, 
где требуется продемонстрировать народный колорит. 
Часто пишут те, кто долго живет в другой стране — мол, 
там модно приходить на праздники в национальных 

нарядах. Вдали от родины у людей появляется тяга к своему. Тем не 
менее по праздникам на улицах белорусских городов люди в настоящих 
народных строях встречаются гораздо реже, чем, к примеру, в соседней 
Украине».

мода на моду
Наста считает, что белорусам очень повезло — аутентичных строев 
сохранилось достаточно. В некоторых регионах многое уничтожила 
вой на, но все же в музеях хранятся настоящие сокровища — особенно 
не на виду, а в фондах.
Наиболее полно и богато представлен женский костюм.

наста Глушко: «Сельские женщины в основном сидели дома, передава-
ли традиции вышивки и кроя из поколения в поколение. Таким образом 
женский строй и сохранился. А мужчины часто работали на отхожих 
промыслах, уходили в город и приносили домой «моду» на орнаменты, 
новый крой. Например, косоворотка в белорусском костюме — это более 
позднее явление. На старинных фотографиях часто можно увидеть де-
душку в аутентичной рубашке и молодых парней рядом с ним — в модных 
косоворотках».

ЧАСТИ цеЛОГО
«кашуля» — длинная женская 
или короткая мужская сорочка.

«спадніца» — юбка. А вот теплая 
шерстяная юбка в народном 
строе называется «андарак».

«Фартух» — обязательная часть 
женского строя, без которого 
считалось неприличным появ-
ляться на людях.

«Гарсэт» — часть женского строя 
в виде нарядной безрукавки. Он 
имеет много разных названий в 
зависимости от региона: гарсэт, 
кабат, шнуроўка, нагруднік, 
станік.

«намітка» — региональный ва-
риант женского головного убора 
в виде белого вышитого отреза 
ткани.

«Хустка-абхінанка» — огром-
ный тяжелый платок, которым 
укрывали плечи в холодную 
погоду.

«Пасталы» — кожаные лапти, 
повсеместно распространенные 
в Беларуси.

«камізэлька» — мужская без-
рукавка.

«брыль» — валяная или плетен-
ная из соломы шляпа.
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стараются не вязать узлов. При раскрое не используют 
сантиметровую ленту, но все части получаются идеаль-
но ровными благодаря тому, что мастерицы разрезают 
ткань по вытянутой нитке. В местах стыка частей кашу-
ли — там, где прерывается защитная функция ткани, — 
размещают орнамент, который призван охранять об-
ладателя такой одежды от злых духов. Орнамент возник 

одежда с характером
Мастер не просто шьет кашулю, фартук или ткет пояс. 
Вещь становится проводником от предков к потомкам. По 
сути, создается вневременной оберег. Обережной тканью 
традиционно считается лен. При сшивании частей кашули 

Впрочем, белорусских домовитых хранительниц традиций 
однажды сбила с верного пути российская парфюмерная 
компания «Брокар и Ко», которая стала делать упаковку 
для мыла с узорниками в виде орнаментов — цветочками и 
петушками. Селянки стали покупать мыло — так в Беларусь 
пришли «брокаровские узоры», которые и по сей день 
можно увидеть на самых разных элементах народного 
костюма — как мужского, так и женского. Это идет вразрез 
с белорусской традицией, потому что мужские и женские 
орнаменты в одежде всегда различались. Правда, новые 
узоры рукодельницы старались размещать в максималь-
ном соответствии с канонами, которые складывались 
столетиями, так что новая мода разрушительного влияния 
не имела.
Не убил аутентику и белорусский эстрадный костюм, 
который был на виду в советское время, да и сейчас по-
является на сценах домов культур. Излишне стилизован-
ный, яркий до аляповатости, он на порядок отличается от 
исконной белорусской одежды.

наста Глушко: «Обычно я не беру заказы на явную 
стилизацию. если просят, допустим, «голубое платье, 
вручную расшитое ромашечками-орнаментами», то 
мне не интересно это делать. Однако когда народ-
ный стиль проникает в современные вещи, он дает 
любопытные сочетания. Но есть принципы, которые 
стоит соблюдать. Вышивка должна сохранять качество. 
если современная одежда вышита так же тонко, как 
и старинная, то и выглядеть она будет по-царски. Но 
как и в любом деле, здесь важно чувство меры. Важны 
характерные цветовые сочетания, композиционные 
решения, выверенные столетиями. Вышивка розовым 
по фиолетовому про белорусский национальный строй 
мало что скажет».

в давние времена, и каждый его символ имеет свой глубокий 
смысл и назначение.

Тонкая работа в белорусских строях не только с лицевой 
стороны, но и с изнанки. А иначе никак, потому что лицевая 
сторона шилась «да людзей», а изнаночная «да Бога».

красным по белому
«Горынь» — вариант названия 
ниток для вышивания густого 
красновато-бурого цвета, кото-
рый ценили за его глубину. еще 
один вариант названия хлоп-
чатобумажных ниток красного 
цвета — «забалаць».
«Процяг» — наиболее архаичная 
белорусская техника вышивания.
«Мярэжка» — ажурный шов по 
вытянутой основе, которым 
украшаются многие народные 
костюмы. Процесс изготовления 
мережек называется «сакален-
не».

наста Глушко: «Меня часто просят вышить или выткать «хо-
рошие» орнаменты и спрашивают, есть ли орнаменты, которые 
обозначают, к примеру, смерть. На что я отвечаю: нашим пред-
кам не было нужды выдумывать «плохие» орнаменты. На себе 
«плохого» не носили. Все, что мы имеем сейчас — орнаменты-
обереги, своеобразные маркеры, которые говорят о возрасте 
или о социальном статусе человека. Магнаты, крупная шляхта 
одевались в одежду европейского характера. И, надо сказать, 
что такая одежда сильно отличалась от селянской — последняя 
сохраняла черты архаичные, более древние, хотя некоторые 
детали пришли в народный костюм из шляхетного. Напри-
мер, гарсэт. Гарсэты шили из бархата, сукна, сатина. Украшали 
вышивкой (шелком, бисером, отделкой, тесьмой), снабжали 
изящными пуговками, металлическими блестками. Молодые 
девушки шили к свадьбе гарсэт, который донашивали позже. 
Новый гарсэт на пожилой женщине считался нонсенсом. На-
смотревшись разных строев, могу сказать, что чем он старше, 
тем более тонко исполнен — со вкусом, все в нем выверено 
до мелочей. Ближе к нашему времени, когда стало появляться 
больше магазинных тканей, качество стало теряться. если 
сравнивать сорочку XIX столетия и послевоенную — видна раз-
ница. Раньше девушки старались показать, кто из них лучшая 
мастерица. И порой встречались просто шедевры».
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Н есколько раз так уже было: только покажется, что раз-
бираешься в вине, как происходит событие, которое 
отбрасывает тебя на начальный уровень, и ты опять 
понимаешь, что ничего не понимаешь. Первая встреча 

с испанским вином обычно выглядит так: стоишь растерян-
ный и думаешь, что означают все эти буквы и цифры? Затем 
хватаешься за бутылку с самой загадочной этикеткой. Причем 
выбираешь не очень дорогую — чтобы цена разочарования не 
была высокой. В итоге вино за 3.50 евро оказывается чудес-
ным. А все потому, что плохих вин в Испании практически нет. 
Действительно, какой смысл делать плохой продукт в стране, 
которая имеет самую большую площадь виноградников и 
производит вина больше всех в мире?

Спустя время начинаешь понимать разницу между винами из 
зон Penedes и Rioja. Потом различаешь вкус бочки: французская 
или американская. А потом в одном из мишленовских рестора-
нов тебе приносят вино цвета белорусского бальзама и утверж-
дают, что оно белое. Просто виноград на юге Испании настолько 
вызрел, что прямо на лозе практически превратился в изюм. А во 

если вы собираетесь в Барселону или прямо сейчас туда 
летите, знайте: в 130 км от города находится зона При-
орат – лидирующий винодельческий регион испании и 
один из самых перспективных в европе.

Ольга Улевич, Каталония

иСТОРия
РЕГИОН ПРИОРАТ находится в 30 км от 
моря между двух гор: здесь крайне 
благоприятный для виноделия климат и 
особенная почва (вулканический сланец, 
который дает винам высокую степень 
минерализации). Лоза растет практи-
чески на камнях и вынуждена пускать 
свои корни очень глубоко (иногда на 
50 метров вглубь), чтобы найти там воду. 
Поэтому виноград Приората в букваль-
ном смысле черпает энергию из самых 
недр земли. И чем засушливее выдается 
лето, тем глубже в землю уходят корни 
и тем более насыщенным по вкусу полу-
чается виноград.

в 2000 году Приорат 
был сертифици-
рован как вино-
дельческий регион 
высшего качества — 
Denominacion de 
Origen Qualificada. 
в 2013 году вина 
из Приората были 
признаны лучшими 
испанскими винами.
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Виноградники Приората
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Период восстановления начался только в 1970-е годы. 
Известные виноделы Рене Барбье и Альваро Паласи-
ос рискнули освоить опустевшие по вине филлоксеры 
холмы и разбили на них свои виноградники. А вслед за 
ними подтянулись другие виноделы, и одна за другой на 
холмах стали открываться бодеги. Сегодня их здесь более 
100, а вина из Приората известны на весь мир.

Во время этого всеобщего подъема региона — в 
1977 году — умер последний винодел из рода Абелья, 
дед Давида Марко. И без того пострадавшие семей-
ные виноградники на 20 лет остались без хозяйской 
руки, и семейная традиция возделывания винограда 
прервалась. Но иметь землю и не работать на ней — 
это не по-каталонски. Поэтому в конце 1990-х Давид 
и его жена Оливия, которые неплохо зарабатывали в 
Барселоне (он — инженером, она — юристом), но, как 
это часто случается, не были довольны жизнью до кон-
ца, начали приводить виноградники в окрестностях го-
родка Поррера, принадлежавшие его семье, в порядок 
и скупать другие земли. В итоге получилось 23 гектара 
виноградников, которые дали хороший урожай.

всем остальном технология производства полностью соблюдена. Вот и 
все — ты опять новичок.

утомленное солнцем
Что собой представляет действительно хорошее вино, становится понятно 
после знакомства с владельцем бодеги (винодельни) Marco Abella Давидом 
Марко. Мы приехали в гости к Давиду в октябре прошлого года. Это самое 
красивое время на виноградниках. Все в предвкушении сбора урожая — и 
природа, и люди. Чувство, словно в большой семье ждут рождения ребенка. 
Отяжелевшие грозди фиолетовой гарначи и темно-синего каберне сови-
ньон клонятся к земле — они настолько сладкие, что пальцы от виноградно-
го сока слипаются, как от клея.

История основания бодеги Давида Марко типична, и по ней можно 
проследить, как развивалось виноделие в Испании в последнее время.

Наверное, владельцы виноградников в Приорате так и не стали бы 
известными на весь мир виноделами, если бы не эпидемия филлоксеры, 
которая в конце XIX века перекроила винную карту всей европы — и во 
Франции, и в Испании погибли практически все виноградники. В том 
числе те, что на протяжении нескольких последних веков принадлежали 
дедам и прадедам Марко, которые практически весь урожай продавали 
французам.

3 МИФА ОБ  
ИСПАНСКОМ ВИНе
1. Хорошее вино стоит очень 
дорого. Конечно, хорошее вино 
стоит дорого, но это не означа-
ет, что вина за 5-6 евро пло-
хие. Не говоря уже про вина за 
11-15 евро. Виноделы признают, 
что практически за любую цену 
порой можно найти удивитель-
ное вино.

2. испанцы пьют слишком 
много вина. Вино для испанца 
в обычный день — это всего лишь 
натуральный напиток, полезный 
для пищеварения. И ни один ис-
панец не выпьет за обедом вина 
больше, чем нужно для приема 
пищи. Тем более что после всту-
пления в евросоюз разрешенная 
норма алкоголя в крови для во-
диителей — 0,3 промилле, то есть 
бокал вина. Гораздо больше они 
«выпивают» оливкового масла, 
которое добавляют буквально во 
все блюда.

3. Лучший производитель ис-
панских вин — Torres. Это про-
сто самый известный на нашем 
рынке производитель. В каждом 
регионе есть бодеги, которые 
специализируются на дорогих 
качественных винах. Только 
стать настолько известными они 
не могут, да и не ставят перед 
собой такой цели, потому что 
у них нет столько вина, чтобы 
хватило на всех желающим.

С момента, когда была 
посажена первая 
лоза, до выпуска 
первой бутылки вина 
(в 2008 году) на 
бодеге Давида Марко 
прошло около 13 лет. 
в 2012 году бодега про-
извела 500 бутылок бе-
лого вина Olbia. Прямо 
в бодеге это вино про-
дают по цене 30 евро 
за бутылку. Найти его 
в магазинах практиче-
ски невозможно. вино 
купили мишленовские 
рестораны, оно полу-
чилось действительно 
уникальным и сегодня 
входит в тройку луч-
ших белых вин зоны. 
Цена вина в рестора-
не — 60-80 евро.

Вулканический сланец Приората дает винам большую сте-
пень минерализации

За спиной Давида Марко не засаженная вершина холма, 
куда уже не подняться технике

Виноградники Приората
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КРАТКИЙ СЛОВАРь
Tinto — красное
Blanco — белое
Rosado — розовое
Seco — сухое
Semi-seco — полусухое
Semi-dulce — полусладкое
Dulce — сладкое
Joven — молодое вино, но эта 
надпись встречается редко, как 
правило, на бутылках с вином 
пишут год урожая
Cosecha — урожай; например, 
«cosecha 2013» означает, что 
это молодое вино из винограда, 
собранного осенью 2013 года
Crianza — выдержка 2 года, в 
бочке от 6 до 12 месяцев
Reserva — выдержка минимум 
3 года, минимум 12 месяцев в 
бочке
Gran rezerva — выдержка мини-
мум 5 лет, 24 месяца в бочке и 
три года в бутылке

«нужно уметь ждать»
секреты вина, которое в Приорате начали производить еще в XII веке, 
On Air выведал у владельца винной бодеги Marco Abella давида Марко.

— Мы засадили все холмы новой лозой. Потому что старая одичала и стала не при-
годной для виноделия. Видите, вон там, на самой вершине, мощные корни старой 
лозы? Уверен, что ей больше ста лет. ее сажали еще мои прадеды. Но эту вершину 
холма мы не можем засаживать — слишком высоко, да и склон крутой, техника там 
не пройдет. А собирать виноград вручную — это не успеть в нужные сроки снять 
весь урожай. Ведь винограду нельзя позволить перезреть, точно так же, как нельзя 
позволить недозреть. Каждый день технолог бодеги снимает пробы. Чем больше 
вызреет виноград, тем лучше. Ягоды должны немного «пострадать», чтобы получи-
лось хорошее вино. В вызревшем винограде много сахара, который даст доста-
точно алкоголя. Ведь все испанские вина крепкие: 13, 14, 15 и даже 15,5 градуса. 
А кожица закаленного солнцем винограда содержит много танинов, которые так 
приятно «вяжут» в выдержанных винах.

— А какие сорта винограда культивируются на ваших 23 гектарах?
— В основном гарнача и кариньена, немного каберне совиньон и шираз. Самого 
типичного для испанских вин темпранильо в моей бодеге нет. Все красные вина, ко-
торые мы производим, — купаж этих четырех сортов. И это целая наука! Например, 

гарнача с юго-восточного склона может обладать абсолютно другими характери-
стиками, чем гарнача с юго-западного.
Селекцию собранного винограда мы производим вручную, оставляя только самый 
качественный. Это железное правило: если хочешь сделать хорошее вино, бери 
только лучший виноград.

Лозе нужно лет 10, чтобы набрать силу и дать хороший виноград. Поэтому пер-
вые десять лет мы только инвестировали, много работали и ничего не зарабатыва-
ли. Сегодня я бы ни за что не осмелился на открытие своей бодеги. Это огромные 
инвестиции и титанический труд. Но тогда, в 90-е, было благодатное время: банки 
давали кредиты, у меня было огромное желание и поддержка семьи.

— А в чем главный секрет хорошего вина?
— Нужно уметь ждать. А если нет терпения — хорошего вина не будет. Идут дожди? 
Неважно — подождем солнечного года. Лоза еще не набрала силу? Значит, ей 
требуется еще 2-3 года. Наконец, собрали хороший урожай, и тогда следует по-
дождать, пока 2 года вино будет зреть в бочках в подвале. Потом разлить его по 
бутылкам и… опять ждать.

— самое главное вино бодеги Marco Abella — красное выдержанное Clos 
Abella 2009 года: 40% гарначи, 40% каринены и немного шираз и каберне 
совиньон. Вино проделывает непростой и долгий путь к бокалу: 24 месяца 
во французской дубовой бочке, еще 24 месяца в бутылке…
— Считается, что выдержанное вино должно распускаться довольно долго. Ведь 
оно много лет провело в заточении, и, чтобы раскрылись все его характеристики, 
ему необходимо задышать. Это вино имеет выдержку более четырех лет, и, чтобы 
оно раскрылось, надо 2-3 часа. С молодыми или некачественными винами об-
ратная история — им нельзя долго взаимодействовать с кислородом, от этого они 
только теряют во вкусе и качестве. если хотите спрятать плохое вино, охладите его. 
И чем холоднее оно будет (это касается и белого, и красного вин), тем глубже будут 
спрятаны его недостатки.

— А как долго хранится вино?
— Чем больше срок выдержки в бочке, тем дольше можно хранить вино в бутылке. 
есть вина, которые можно хранить 10 лет и больше. А молодое вино нужно выпить в 
первый же год.

В огромных чанах идет процесс ферментации

Olbia, Mas Mallola, Loidana

В дегустационном зале

Во французских дубовых бочках зреет reserva и gran reserva 

ООО "Пицца Киприана"  УНП 101035532
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Обыватель назовет тайного покупателя ябедой и ошибется. Все недостат-
ки обслуживания такой шпион замечает вовсе не из-за своего склочно-
го характера, а ради того, чтобы качество обслуживания становилось 

выше, а бизнес клиента, обратившегося за услугой в соответствующее агент-
ство, процветал и расширялся.

Шпион, выйди вон!
Он приходит в магазин не за тем, чтобы выйти оттуда с новой юбочкой или мо-
тошлемом, а чтобы уличить сотрудников в некомпетентности и получить за это 
в конце месяца 500, а то и 1 000 долларов. Он безжалостен и бескомпромис-
сен, хитер и коварен. ему бы работать на именитую разведку, но он уже отдал 
себя служению социуму, его торговле и его общепиту. Он — тайный покупатель, 
его нанимают бизнесмены и боятся сотрудники бутиков.
Компании, предоставляющие услуги тайных покупателей, — не только уди-
вительные фантазеры, сумевшие найти неожиданную нишу на рынке, но и 
эксперты в сфере маркетинга, психологии и социологии. Те, кто доверит свой 
бизнес компании-посреднику, занимающемуся подбором тайных покупателей, 
могут быть спокойны — результаты исследований нигде не будут опубликованы, 
владелец бизнеса получит их лично в руки. При этом тайные покупатели — 
граждане глубокоморальные и ответственные: они никогда не станут работать 
на конкурентов заказчика.

Как и множество удивительных сложно необъяснимых явлений вроде «Звезд-
ных войн» и бейсбола, тайные покупатели пришли из Америки, где были внештат-
ными работниками фирм по оценке торгового персонала. Сейчас в Штатах этим 
сомнительным делом занято больше 1 000 специализированных компаний, кото-
рые нанимают на роль тайных покупателей людей разных возрастов и социального 
статуса.

Улыбался ли продавец? Поприветствовал ли администратор ресторана? 
Был ли чистым пол? Тайные покупатели все тщательно оценивают и излагают 
свои претензии детально и в письменной форме.

«Обслужить женщину с утра — плохая 
примета, подождем мужчину», — заяв-
ляют продавцы в магазине и остаются 

безнаказанными. Чтобы выяснить, хоро-
ши ли, услужливы и компетентны их со-
трудники, владельцы торгового бизнеса 
нанимают тайных покупателей, которые 

заметят липкий пол в примерочной и об-
ратят внимание владельца магазина на 

хамство со стороны продавца.
елена Васильева

К нам едет
ревиЗор

Белорусский дизай-
нер одежды карина 
Галстян окончила 
Белорусскую государ-
ственную академию 
искусств. Участница 
и лауреат междуна-
родного фестиваля 
моды и фото «Мель-
ница моды», конкурса 
модельеров-дизайне-
ров «Белая амфора», 
международного 
конкурса молодых 
дизайнеров «Адми-
ралтейская игла». 
Финалистка между-
народного конкурса 
молодых дизайнеров 
«Русский силуэт». 
Проходила стажи-
ровку в школе моды 
Lette-Verein (Берлин). 

большая текучка
Одна из самых 
успешных компаний 
по оценке обслу-
живания IntelliShop 
консультировала сеть 
пиццерий Domino's 
и компанию по тор-
говле подарками 
Hickory Farms. При 
этом в базу данных 
компании занесены 
100 000 потенци-
альных таинствен-
ных посетителей, но 
фирма обращается 
далеко не ко всем — в 
прошлом году только 
четверть покупате-
лей-шпионов получи-
ли реальную работу 
в компании. Базу 
приходится постоян-
но обновлять — если 
всякий раз посылать 
в магазин одного и 
того же «таинствен-
ного покупателя», 
служащие вскоре нач-
нут играть в «давайте 
найдем шпиона», 
и деньги заказчика 
будут потрачены на-
прасно.
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Как работает «тайный» 
сценарий
Тайные покупатели — латентные драматурги, 
для каждого заказа они составляют особый 
сценарий, прописывают легенду, исходя из 
потребностей бизнеса заказчика. если клиент 
содержит парфюмерный магазин, его со-
трудники будут протестированы на знание не 
только линейки ароматов Nina Ricci, но и норм 
этикета.

Самая интересная часть исследования — 
подбор подходящего тайного покупателя, 
разработка характера. Им может оказаться 
назойливая обеспеченная дама в мехах 
или простой парень, ходячая энциклопедия 
вашего товара, которая знает о парфюмерии 
больше самого продавца, или милая старушка, 
пожелавшая прикупить подарок сыну.
Но какой бы характер ни был выбран для 
воплощения сценария, тайный покупатель 
всегда будет обладать хорошей памятью, 

внимательностью и способностью строго 
следовать инструкции.
Экипированные подобно истинным шпио-
нам — диктофоном и средствами видеозапи-
си — покупатели отправляются в поля вершить 
справедливость, бороться с хамством и указы-
вать вам на промахи вашего же бизнеса.

Первым делом шопер-шпион обращает 
внимание на вывеску — достойно ли смотрит-
ся магазин, ухожена ли прилегающая терри-
тория. Далее удобство входа: если таинствен-
ный покупатель поскользнется на лестнице, 
это повлияет на весь отчет. Следующий 
критерий оценки — состояние торгового зала: 
придирчивый тайный покупатель обратит вни-
мание и на освещение, и на фоновую музыку.

Кроме тайного покупателя и тайного клиента 
(посетителя ресторана, кафе) наниматель может 
столкнуть своих сотрудников с тайным або-
нентом, проверив, насколько добросовестно 
они отвечают на телефонные звонки и e-mail-

сообщения. Нормальное время ожидания ответа по телефону — два-три гудка, 
не успели — упустили потенциального покупателя.

Наиболее занятная роль достается «тайным провокаторам», которые 
отыгрывают образы склочных посетителей и тестируют сотрудников на 
умение выходить из конфликтов с не самыми простыми клиентами.

слейся с толпой
Решили стать покупателем-шпионом — потрудитесь быть как все: возмож-
но, в магазин придется захаживать в течение месяца, и все это время не 
привлекать внимания. Да и не для каждой вакансии вы подойдете, даже 
если обладаете невероятной находчивостью — например, для инспекций 
автосалонов понадобится водительское удостоверение.

Зануд и педантов в тайные покупатели не возьмут — те начнут приди-
раться и выдадут себя; крайней степени гуманистам здесь тоже делать нече-
го — пожалеют продавца и не станут ябедничать начальству. если считаете, 
что работа тайного покупателя испортит вам карму — не ведитесь на предло-
жения этого теоретически легкого хлеба.

И довольно обвинять женщин в излишней любви к шопингу — 35% тай-
ных покупателей — мужчины, готовые за деньги наведываться в спортбары 
и проходить тест-драйвы в автосалонах.

ШПион  
не на миллион
Свою кандидатуру 
на роль тайного 
покупателя мож-
но предложить на 
сайте Ассоциации 
фирм по оценке об-
служивания Mystery 
Shopping Providers 
Association, кото-
рая объединяет 
150 компаний по 
всему миру (www.
mysteryshop.org). 
Не факт, что сразу 
повезет — могут 
посыпаться зада-
ния от ресторанов, 
которые не готовы 
предложить зарпла-
ту, а согласны лишь 
оплатить ваш обед 
в своем заведении. 
Но в среднем одно 
задание стоит от 
10 до 50 долларов.

кодекс  
чести тайного 
покупателя
•  Сохранять кон-
фиденциальность 
и не называть 
фирму-заказчика
•  Не привлекать 
внимания
•  Будь объектив-
ным — не слишком 
жалостливым, но и 
не чрезмерно при-
дирчивым
•  Не вести записи 
от руки во время 
задания
•  Соблюдать 
дресс-код
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СЕЗОННЫЕ СКИДКИ
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похожие на современные. Женщины быстро 
заприметили любовь противоположного пола 
к новому аксессуару и принялись задаривать 
мужей и сыновей расшитыми вручную аксес-
суарами. Несмотря на популярность этой аль-
тернативы ремню среди лондонской богемы, 
у подтяжек нашлись именитые противники – 
их немало невзлюбил, к примеру, марк Твен, 
который в рамках борьбы с подтяжками даже 
запатентовал небольшой эластичный ремешок 
в форме бабочки. Ремешок цеплялся на спину 
или пояс и стягивал с двух сторон и рубашку и 
брюки – надобность в подтяжках отпадала, и 
Твену дышалось свободнее.

Подтяжки стали брутальнее с легкой руки 
американца Дэвида Рота. Прежде они пред-
ставляли собой две эластичные полоски ткани, 
скрепленные на спине пуговицей – чтобы не 
соскальзывали с плеч. Но в 1894 году Рот 
посчитал, что пуговицы – это не по-мужски, 
и заменил их привычными зажимами-клипса-
ми, которые тут же запатентовал.

Подтяжки ушли в подполье в начале ХХ века 
и стали предметом нижнего белья. Сначала 
их запретили носить военным – мол, сол-
дат в подтяжках выглядит комично, а дол-
жен сурово. а потом этот элемент гардероба 
трансформировался в подтяжки для носков. 
Правда, некоторые народы – например, 
швейцарские зенны – сохранили подтяжки в 
качестве элемента национального костюма.

Вторая мировая война окончательно отлу-
чила подтяжки от армии. мужское населе-
ние перешло на ремни, которые оказались 
несравнимо удобнее – по крайней мере, 
надевались куда быстрее. Впрочем, остава-
лись и фанаты, которые, опасаясь очевидного 
кризиса, все же делали запасы подтяжек. Во 
многом благодаря такой мужской верности, 
помочи пережили войну и вскоре стали не-
обходимым элементом гардероба едва ли не 
всех субкультур в Британии – от тедди-боев 
и модов до панков и скинхедов.

у подтяжек навсегда отпала нужда скры-
ваться благодаря американцам, вернувшим 
помочи из разряда нижнего белья в катего-
рию аксессуаров. Вот только в СШа подтяжки 
сопровождали не альтернативную молодежь, 
а «белых воротничков».

дизайнеры положили глаз на подтяжки. 
После того как Леонардо ди Каприо прощего-
лял в подтяжках через весь «Титаник», а Колин 
Ферт продемонстрировал в них британскую 
элегантность в картине «Король говорит», Hugo 
Boss, Lacoste и Kenzo ничего не оставалось, как 
включить подтяжки в свои коллекции.

6

сООО «Илиника» унп 600518009

9 ШагОв пОдтяжек 
от шпаги в коллекции именитых дизайнеров

1
2

Подтяжки – это не пижонство, а идеальный способ удер-
живать рубашку в брюках, а себя в форме. Ведь эле-
гантные подтяжки прекрасно скрывают отсутствие спор-
тивной формы, которое так умело подчеркивает старый 
добрый ремень.

тянут-ПОдтяНут

елена Васильева

Подтяжки родились при Людовике Xiv во 
Франции на поясе вооруженных до зубов фран-
цузских аристократов. Сшитые из кожи или плот-
ной ткани (а порой даже связанные), они носили 
куда более звучное имя – перевязь для шпаги. 
Уже в XIX веке подтяжки стали хитом Франции.

В подтяжки влюбились женщины. Насмо-
тревшись на полноватых мужчин, которые очень 
быстро оценили удобство подтяжек, их функ-
ционалом заинтересовались беременные дамы. 
Впрочем, подтяжки и прежде были в женском ар-
сенале – степенные фрейлины при французском 
дворе поддерживали ими чулки, а развратные 
американские танцовщицы в кабаре привлекали 
внимание мужчин. еще раньше дамы использова-

ли подтяжки в сугубо меркантильных целях – по 
рекомендации врачей заменяли ими вредные 
для здоровья корсеты.

Подтяжки приняли революционные взгляды. 
Следующей волной небывалой популярности под-
тяжек стали годы Французской буржуазной рево-
люции. Небогатые горожане, приверженцы нового 
строя, стали массово отказываться от ремней, 
которые зачастую не могли себе позволить, и пере-
ходить на бюджетные подтяжки, которые за счет ре-
волюционной ауры казались особенно стильными.

Подтяжки приглянулись британским ари-
стократам благодаря лондонскому портному 
альберту Терстону – именно он создал помочи, 

3
4
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Больше, чем деньги
Внешнее богатство — далеко не самый сладкий кусок пирога. 
Элитарность, статус, осознание своей избранности, причаст-
ность к некой закрытой, исключительной группе — вот то, 
что действительно стоит пробовать на вкус. Элитные клубы 
планеты, чаще мужские, со строгими правилами и критерия-
ми отбора, манят не изысканной кухней, а признанием.
Нина Шулякова

White’s
Получить приглашение в этот старейший джентльменский клуб могут только мужчины: члены 
королевской семьи, английские авторитетные политики от тори или люди высокого искусства. 
Женщин в клубе нет и не было, единственное в истории исключение было сделано лишь 
для нынешней королевы и только один раз по случаю ее юбилея. Каждый вновь прибывший 
должен иметь на руках рекомендательные письма от двух действующих членов клуба. White’s — 
идейный «потомок» хулиганских кофеен и скандальных «шоколадных домов», где в XVIII веке 
собирались самые дерзкие и смелые джентльмены. Устав клуба гласит, что членом может быть 
любой, «имеющий деньги и хорошую одежду». Вопрос в том, кто будет оценивать — торговец 
или герцог? В White’s однозначно последний. В 1752 году члены клуба — настоящие хулига-
ны — направили королю Георгу II по случаю его возвращения из зарубежной поездки послание, 
в котором говорилось: «Мы — лорды, пэры и т. д. общества Уайта — умоляем позволить нам 
броситься к вашим ногам (наша честь и сознательность покоятся под столом, а наше богатство 
всегда поставлено на карту) и поздравить ваше величество с благополучным возвращением… 
После королей бубновых, трефовых, пиковых и червовых мы любим, чтим и обожаем вас». Ко-
роль ответил джентльменам, что все же не будет относиться к ним как картам из своей колоды 
до тех пор, пока у него имеются соперники в лице карточных монархов.

Клуб славится своими азартными играми и «книгой ставок», в которую члены записывают 
все свои споры. Речь может идти о чем угодно: например, известна ставка в 3 000 фунтов на 
то, какая дождевая капля первой проскользнет по окну. Книга ставок хранит в себе истории не 
одного банкротства, бегства и даже самоубийства.

богемский клуб
В величественных лесах чуть севернее Сан-Франциско раскинулась Богемская роща, воз-
раст которой более 1 500 лет. Здесь находится самый закрытый клуб Америки — Богемский 
мужской клуб искусств, где уже почти 150 лет каждый июль собираются самые влиятельные 
люди мира, чтобы провести двухнедельный летний отпуск. В числе членов клуба — выдаю-
щиеся представители мира искусства, а также высокопоставленные политические деятели, 
правительственные чиновники (включая президентов страны), крупные магнаты и бизнесмены, 
главы влиятельных издательских корпораций и сенаторы. Символом Богемской рощи была и 
остается 12-метровая сова, которую многие, кто демонизирует образ богемцев, связывают с 
культом вавилонской богини войны Иштар. цементное изваяние птицы стоит перед озером 
в Богемской роще и с 1929 года служит местом ежегодного жертвоприношения: здесь члены 
клуба сжигают куклу-чучело в знак духовного и телесного очищения. Богемский клуб окружают 
слухи, в которых явственно можно расслышать слова «сатанизм», «гомосексуализм» и «чело-
веческие жертвы». Говорят, гей-порнозвезда Чед Сэведж работал там камердинером, а сами 
президенты и прочие большие шишки в роще расслабляются как дети. Среди членов клуба 
фамилии Форд, Никсон, Буш, Гувер, Клинтон, Рейган, Эйзенхауэр, Форбс, Труман, Рузвельт, 
Киссинджер, Шварценеггер, Коппола и Иствуд. Здесь часто заключаются экономические и по-
литические сделки, предрешающие расклад на мировой арене.

в ТОМ ЖЕ ДуХЕ
В клуб Grand Havana в Беверли-Хиллз принимают 
только по приглашениям. Среди всех закрытых элитных 
клубов мира только этот посвящен искусству курения 
кубинских сигар. Среди членов — Мел Гибсон и Арнольд 
Шварценеггер.

Royal Bangkok Sports Club был открыт в 1901 году 
королем Таиланда как клуб коневодства. Даже самые 
богатые и знаменитые жители Таиланда могут ждать до 
10 лет, чтобы получить пожизненное членство в клубе, 
передающееся по наследству.

МЕСТО:  
великобритания

ГОД ОСНОвАНИя: 
1693

КАК ПОПАСТь:  
быть очень 
влиятельным 
мужчиной с реко-
мендацией

ФАКТ: в этом клу-
бе отпраздновал 
свой мальчишник 
Принц Чарльз

МЕСТО:  
Монте-Рио, Калифор-
ния, США

ГОД ОСНОвАНИя:  
1872

КАК ПОПАСТь:  
отстоять очередь 15 
лет ожидания

ФАКТ: в клубе в 
сентябре 1942 
года обсуждался 
Манхэттенский 
проект, который впо-
следствии привел к 
созданию атомной 
бомбы
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МЕСТО:  
Нью-йорк, США

ГОД ОСНОвАНИя:  
2005

КАК ПОПАСТь:  
вступительный 
взнос 60 000 
долларов, 
членский  
взнос  
в первый  
год 72 000 
долларов

в ТОМ ЖЕ ДуХЕ
княжеский яхт-клуб Монако, новое здание которого проектировал сам 
сэр Норман Фостер, ждет всех, у кого есть яхта и 20 000 евро. В распоря-
жении членов клуба библиотека князей династии Гримальди и несколько 
закрытых уровней в порту Эркюль, где каждый год проходят шикарные 
вечеринки и мероприятия.

Club 33
Это единственное место в Диснейленде, где продают алкоголь. И какой! «Клуб 33» — частный 
клуб, вход в который можно узнать по украшенной пластине с номером. История появления 
этого места передает дух американской элиты. Для строительства Диснейленда необходимы 
были инвесторы и щедрые вложения. Уолт Дисней обратился к руководителям крупных кор-
пораций, в поисках финансирования — предложил им возможность размещения рекламы на 
территории парка. И, чтобы всем было хорошо, придумал создать такое место, в котором все 
его важные гости и партнеры смогут отдохнуть, хорошо и вкусно поесть, пообщаться и погово-
рить о работе. Так родился клуб, сначала безымянный. Первыми членами его стали основные 
спонсоры Диснейленда, — Kodak, Coca-Cola, Bank of America и General Electric. Изначальное 
количество членов клуба — 33 — и дало ему название. Сегодня здесь, как и много лет назад, 
состоятельные джентльмены по-прежнему пьют коллекционные коньяки и винтажные вина в 
обществе раритетных Микки-Мауса, Тома и Джерри — в клубе собраны уникальные диснеев-
ские куклы, которые нельзя больше увидеть нигде.

МЕСТО:  
центр Диснейленда, 
Новый Орлеан, США

ГОД ОСНОвАНИя:  
1967

КАК ПОПАСТь:  
вступительный 
взнос около 30 000 
долларов, еже-
годный взнос 6 000 
долларов и очередь 
длиной в 14 лет

ФАКТ: в клубе может 
состоять не более 
487 человек

CORE
Core — это закрытый клуб всего с 
девятилетней историей. Туда вхожи 
находящиеся на вершине своей карьеры 
финансисты, спортсмены и актеры. 
Особенность клуба в том, что в то время 
как традиционные клубы Нью-Йорка 
придерживаются строгого дресс-кода, 
запрещая деловые встречи и даже раз-
говоры по мобильному телефону, Core 
больше напоминает торговую площадку. 
Пока конкуренты предлагают участни-
кам сигары, глубокие кожаные кресла и 
изящные блюда, Core дает альтернативу 
в виде восточных ковров, редких произ-
ведений преимущественно современ-
ного искусства из частных коллекций 
и послеобеденного чая. Из последних 
поступлений — виниловая фреска Дэви-
да Лачапелле и фотографии транссексу-
алов от Аманды Лепор. На сайте клуба 
членам обещают специальных экспер-
тов Core, которые не просто помогут со-
риентироваться в тенденциях нью-арта, 
но и станут персональными «священни-
ками, которые, с помощью уникальной 
серии опытов, вникнут в суть актуальных 
тем и раскроют ваш творческий по-
тенциал». Core позиционирует себя как 
исключительно демократическое место, 
куда может прийти каждый. Тот каж-
дый, кто составляет самый верхний 1% 
пирамиды Соединенных Штатов. Этакая 
беспартийная некоммерческая органи-
зация для «ультра богатых».

Представительство Компании с ограниченной ответственностью  
ENGLAND INVESTMENT LIMITED в РБ

УНП 102372215
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роем, льем  
и строим
Маленький человек, попавший на море, 
искренне не понимает, как можно про-
сто лежать на пляже. On Air предлагает 
подборку игр с детьми на случай, если 
замок из песка уже построен, разрушен и 
реконструирован, все окрестные медузы 
пойманы, а энергии ребенка все равно с 
лихвой хватает на питание небольшого 
заводика.

выройте канавку с ямкой на конце 
и наполните ее водой из ведерка или подведите к 
системе море. В зависимости от возраста ребен-
ка усложняйте игру строительством мостов, башен 
и корабликов из подручных средств. если вырыть 
несколько ямок, можно устроить мини-гольф либо 
просто пытаться попасть в них камешками. Доказано, 
что, играя с песком, дети развивают глазомер, мелкую 
моторику, фантазию и воображение. Кроме того, песок 
хорошо «заземляет» негативные эмоции.

рисование пальцем (палочкой, камешком, 
ракушкой) на влажном песке у кромки воды. Так можно 
учить формы, буквы и слоги, читать слова и развивать 
пространственное мышление, сравнивая размеры сле-
дов, отпечатки правой и левой ладоней, а также делая 
на песке пальцами следы мышки, а кулаком — отпечаток 
лапы медведя. В игровой форме дети все запоминают 
гораздо быстрее. А набегающие волны избавят вас от 
необходимости далеко уходить от своего шезлонга.

солнечная татуировка — действен-
ный способ уговорить ребенка немного посидеть 
на месте. Нарисуйте солнцезащитным кремом на 
любой части тела малыша что-нибудь забавное 
(самые простые варианты — имя или смайлик). 
Ради почти взрослого рисунка на теле ребенок 
будет терпеливо ждать. Правда, потом его при-
дется занимать с двойным усердием.

закопайте клад на прилегающей к ле-
жаку территории. В идеале — не просто пробку 
от пластиковой бутылки, а что-нибудь интерес-
ное. Обозначьте площадку поиска — и наслаж-
дайтесь минутами настоящего спокойствия 
и тишины. Когда надоест, можно поиграть в 
сапера — взрослый закапывает свою руку, рас-
ставив пальцы, а задача ребенка — раскопать 
ее так, чтобы не задеть ни один палец, иначе 
«будет бах». Занятие развивает терпеливость и 
аккуратность.

1

2

всевозможные манипуляции с мя-
чом — временная, но действенная мера. его можно 
бросать, катать, использовать в веселых эстафетах и 
отбирать у накатывающей волны. С детьми постарше 
можно играть в футбол и волейбол.

дети обожают играть с водой, особен-
но когда не нужно бояться ее разлить. Дайте ребенку 
пластиковые стаканчики, бутылки, баночки, пакеты и по-
больше заданий по переливанию и отмериванию воды.

если ребенок умеет плавать, он 
охотно будет нырять за разными предметами. Непла-
вающие могут собирать пальцами ног камешки — это 
не только занятно, но и полезно для свода стопы. 
Можно устраивать соревнования, кто больше.

запуск воздушного змея с папой — 
апофеоз отдыха и гарантированный запас эмоций до 
следующего отпуска обоим.

3

4

5

6

7

8
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Доступное                искусство
 
Материал подготовлен Снежаной Бартеневой  
Особая благодарность екатерине Красяковой

В мире искусства существует множество событий разных форм, размеров, задач, сто-
имости и содержания: выставки, аукционы, арт-ярмарки, биеннале и триеннале, арт-
форумы и прочие. Весьма условно все происходящее можно разделить на коммер-

ческое и чистое искусство. Арт-ярмарка относится к тем мероприятиям, которые сложно и 
не нужно обозначать одним-единственным определением. Коммерческая сторона — важ-
ная доминанта, но не всегда самоцель. В отличие от биеннале или, например, аукционов, 
история арт-ярмарок сравнительно молода. On Air выбрал самые престижные из них.

«арт базель» (Art Bazel), базель
Основанная в 1970 году швейцарскими галеристами Труди Брукнером, Бальц Хилтом 
и Эрнстом Бейлером, на данный момент это самая большая арт-ярмарка в мире. В ней 
принимают участие более 300 галерей из 33 стран мира. Каждый июнь тихий и спокой-
ный Базель на пять дней превращается в культурную столицу мира. На сайте ярмарки 
без ложной скромности написано, что «Арт Базель» можно сравнить с Олимпом в мире 
искусства. Это действительно так, учитывая качество галерей, представленные работы 
и количество посетителей. В 2000 году «Арт Базель» получил важное дополнение под 
названием Un Limited, то есть «без ограничений». Была создана специальная секция, 
площадью около 17 000 м2 для демонстрации работ большого формата: видеоарта, 
инсталляций, скульптуры. Сателлиты «Арт Базеля» проходят в Гонконге и Майями. По-
следнее заняло третье место среди главных мировых арт-ярмарок.

«Фриз» (Frieze Art Fair), лондон
Лондонская арт-ярмарка с 2003 года проходит в октябре в парке Риджентс. Главная 
особенность ярмарки — только современное или актуальное искусство и ныне живущие 
и творящие авторы. Ярмарку основали Мэтью Слотовер и Аманда Шарп — издатели 
арт-журнала с идентичным названием Frieze. Кураторскими проектами, переговорами и 
параллельными программами занимается специальный фонд Frieze Foundation. Искус-
ству из прошлого времени и частично настоящего посвящена Frieze Masters. Как и  «Арт 
Базель», «Фриз» вышла за пределы исторической родины и стала еще и самостоятель-
ным событием в Нью-Йорке.

арКо (ARCO Madrid), мадрид
Почетное место отведено и испанской АРКО — одной из самых популярных, симпатичных и 
любимых ярмарок в Старом Свете. Арт-ярмарка славится своими образовательными меропри-
ятиями и особым подходом к организации выставочного пространства. Каждый год устроители 
ярмарки обращают внимание на новые дизайнерские и архитектурные решения, тем самым 
компенсируя сокращение дорогих предложений.

новая волна
Кроме арт-ярмарок высокой ценовой категории и с каноническими именами вроде Демиана 
Херста, братьев Чемпен и Энди Уорхолла существует целое направление, пропагандирующее 
доступное искусство. В основном это молодые авторы, свободные в своем творчестве и вы-
боре идей, не попадающие под общие целевые направления и не представленные крупными 
галереями.

Affordable Art Fair
В 1996 году Вил Рамси открыл на юго-западе Лондона галерею, специализирующуюся на моло-
дых, неизвестных и недорогих авторах. Через три года галерея организовала первую ярмарку в 
парке Баттерси. еще через два года идею подхватили в Нью-Йорке. Affordable Art Fair, в пере-
воде означающая «доступная арт-ярмарка», в настоящее время проходит в Мехико, Лондоне, 
Нью-Йорке, Стокгольме, Амстердаме, Брюсселе, Гонконге, Сингапуре и других городах. Общее 
количество посетителей — около полутора миллионов человек, а совокупный доход — более 
300 миллионов долларов.

Art Dubai
Крупнейшая арт-ярмарка в исламском мире традиционно ориентируется на страны под 
аббревиатурой MENASA (Ближний Восток, Северная Африка, Южная Азия). В этом году среди 
участников ярмарки появились актуальные и модные художники с Кавказа и из Средней Азии. 
Art Dubai интересен своими ориентальными настроениями и является тем случаем, когда миф 
о загадочном Востоке прекращает наконец работать в западном сознании, а следовательно, 
меняется и искусство.

В Минске го-
товится Первая 
Международная 
ярмарка совре-
менного искусства 
Minsk Art Place 
(Минская арт-
площадка). Вни-
манию зрителей 
на ярмарке будет 
представлено 
современное ис-
кусство художни-
ков из Беларуси, 
Франции и Рос-
сии: живопись, 
фотография, ин-
сталляция, скуль-
птура, графика, 
видеоарт.

САМОй «ПОЖИЛОй»  
арт-ярмаркой считается 
кельнская Арт Колонь 
(Аrt Cologne), основанная 
в 1967 году галериста-
ми Хайном Штунке и 
Рудольфом Цвирнером. 
в 1969 году на ярмарке 
была продана работа 
йозефа Бойса – вы-
рученная сумма стала 
самой высокой ценой за 
работу художника. Таким 
образом ярмарка и 
современное искусство 
получили морально-
финансовое право быть. 
Сейчас мероприятие 
позиционирует себя как 
место демократичное и 
спокойное.
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Образ жизни Образ жизни

Все будущие благословения начинаются с благодарной 
признательности тому, что есть сейчас. если мы сосре-
доточены на том, чего у нас нет, а не на том, что у нас 

уже есть, то мы увидим оскудение обеспечения.

Поиск изобилия становится нескончаемой бездной, 
если оно определяется как преумножение. мы живем в 
элегантном достатке, когда с благодарностью осознаем, 

что у нас есть все необходимое.

Наше существование является бесконечным океаном 
обеспечения. Наши настроения являются шлюзами. 

Эти шлюзы открывает всеобъемлющая жизнь.

Найди время в течение дня, чтобы поразмышлять о 
ресурсах своего изобилия: это радость от успешно за-

вершенной работы, любовь  ребенка… и вы обнаружите, 
что вы поистине богаты.

Стремление к накоплению благ является противо-
положностью полноценной жизни в изобилии, 

поскольку оно подразумевает недостаток. Наше 
маленькое «я» чувствует себя неполноценным. 

Большое «я» знает о своей полноценности.

Жизнь в изобилии
«Успех и изобилие – единственные постоянные жизненные явления. 
Или же мы приведем себя в соответствие с ними в самоотдаче и до-
верии, либо отсечем себя от них путем борьбы с жизнью», – говорит 

Альмин. On Air предлагает попробовать первое.

Публикуется в оригинале

Альмин (www.almine.ru) – 
авангардный мистик нашего 
времени, автор 11 книг, ода-
ренный оратор, писательница, 
художница и певица. Как гово-
рят ее последователи, «альмин 
нельзя читать, слушать или 

смотреть. В нее можно только 
погрузиться всем своим 
существом. ее слова для тех, 
у кого неспокойно на душе. 
Кто каждый день сталкивает-
ся с жизнью и понимает, что 

она устроена как-то не так».

практическая мудрость для духовного мастерства

Жизнь внутри Бытия Бесконечности – это жизнь в полноте неисчерпаемого обеспечения. 
Признание неистощимости источника изобилия делает его более доступным.

Как достичь изобилия

изобилие приходит к живущему полноценной жизнью. 
Полнота приходит от всеобъемлющего восприятия 

жизни и благодарности, с которой мы признаем цен-
ность всех ее проявлений.

Жизнь в полноценной осознанности здоровых цен-
ностей должна быть основой для всех наших устрем-

лений. Бездушная активность является пустой и не 
поддерживает изобилия.

Думайте о деньгах, как о любви. Щедро делитесь по 
мере возможности, и точно такое же щедрое воздая-

ние вы получите.

Поскольку принятие является первым шагом к переме-
нам, воспринимать себя живущими в изобилии в данный 

момент является существенным фактором для умножения 
ресурсов изобилия в будущем. ежедневно уделяйте время 
для размышления о своем изобилии в духе благодарности. 

если вы удерживаете полученное добро, вы можете стать 
могилой изобилия. если вы охотно делитесь с другими сво-
ими благами, то тогда вы рождаете в себе поток изобилия.



174 Belavia On air 175Belavia On air

english pages english pages

24 August

krevo, Smorgon district 

CEraMICS FESt
The event is a nice chance to 
see how a clot of clay becomes 
a masterpiece, to feel as if you 
were a real craftsman and to 
watch another art from rich 
Belarusian cultural heritage. 
Workshops, ceramics trade 
fair, folk disco and other 
authentic amusements are in 
the program. 

22-23 August

Zelva town, Grodno province 

annEnSk FaIr 
Historically, the Annensk Fair was 
the second largest horse fair in the 
Old World, after the one in Leipzig. 
Every year, about five thousand 
merchants went there to arrange 
profitable deals. Time has changed 
since then; though, horses are still 
in the center of attention during 
the event, along with related 
amusements. 

Weekend in August 

Motol, Ivanovsk district

MOtOl DElICaCIES 
The seventh international 
festival of traditional culture 
and cuisine aims to become 
one of the tastiest events of 
the year in Belarus. There, 
one can get acquainted with 
unique culinary traditions of 
the Belarusian Polesje, and 
taste famous Motol pies and 
sausages. 

september

Silichi Ski resort

BulBa FESt
The fest is devoted to the most 
famous Belarusian root vegetable, 
potatoes. Cooking of the largest 
dranik, or potato pancake, 
chef’s competitions and various 
contests are in the program, 
along with nice music. 

Vilnius

nO MOrE a ClOwn – haPPY EnD tOur 
Lyapis Trubetskoy band are to perform in a farewell concert. These 
cyber punks who have been forbidden in their homeland will say their 
final word at the Loftas club, with 4,500 fans expected. The band’s 
frontman Sergey Mikhalok once said that the worst thing that can 
happen to a rock band is its 25th anniversary. And decided to dismiss 
the already-a-legend.  

23 August

22-24 August

Vysokoe village, Beryoza district

SPOrOVSk hEYFIElD 
For the 8th time, the Sporovsk 
wildlife preserve will host 
the Haymaking national 
championships. Hand haymaking 
has always been an essential 
part of Belarus’ historic and 
cultural heritage. The goal is to 
support that tradition as well as 
to draw people’s attention to the 
preservation of swamps.
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eat  
meat

Fried meat was barely the first dish, the 
humankind started to cook. As a rule, the 
meat was cut into large pieces of meat, 

or the entire carcass was cooked at once. The 
Lithuanians, Europe’s last pagans, had been 
keeping to these culinary traditions quite for a 
longtime. 30 years after the baptism of Litva, at 
the Council of Constance(1414-1418), where 
European kings and church hierarchs got together, 
the Polish king Yagaila, according to the Lithuanian 
tradition, presented two aurochs to Sigismund, 
Holy Roman Emperor. One of the aurochs was cut 
salted in a barrel, while the other was fried as a 
whole. There were no photo reporters, but the 
Council’s artist depicted that event.  

The cuisine of the Great Dutchy of Lithuania and 
the Polish-Lithuanian Commonwealth was known 

Today, Belarusian people know 
more about foie gras and sushi, 
than about mochanka and 
vereshchaka. A historian and 
popularizer of the Belarusian 
cuisine ales Bely almost alone 
tries to change this attitude, 
describing lost Belarusian 
recipes.  

for passion of large cuts of meat. Many old 
cookbooks state that the basic main course 
was a large slice of meat, at first pickled, than 
fried and then baked. The excellence of the 
cook was recognized if the meat was juicy and 
tender. 
Various kinds of “piachisto” were of that kind 
too. Some of the dish’s varieties resembled 
modern shashlik, when large slices of meat 
were broiled en brochette. Though, as a rule, 
the meat was cooked in a baking tray or on 
grill grates.   

From whole to minced 
Local culinary habits soon started to change 
under the influence of the French cocking 
tradition. Minced-meat dishes appeared; and 

by the end of the 19th century, large cuts of 
meat became rare and out-of-date. At the 
turn of the century, bourgeois culture of the 
Russian Empire and Belarus adapted a new 
trend – the Caucasian cuisine, along with its 
shashlyk. 

The word "shashlyk" was borrowed from the 
Crimean Tatars meaning something fried en 
brochette. The Belarusian and Lithuanian 
Tatars had much in common with the Crimean 
and Turkish culture, that is why shashlyk had 
been known on our territory for centuries 
before; though, only within the Tatar 
community. Since then, shshlyk has become 
the part of the Belarusian cuisine, being 
served every time and for every occasion, 
except in time of revolutions and wars. 

Summertime is the best season 
for grills and BBQ-parties, 
which have been known in the 
Belarusian cuisine and culture 
for ages. 

under the spit, there was a tray to collect a rendered fat. the fat was used to 
sauce the meat. that cooking technique was very tiresome and often delegated 
to children or kitchen boys. Even dogs were used sometimes; they were turning a 
special wheel that was connected to the spit and made it move. Early in the 19th 
century, rich noble clans used to order special clockwork mechanism that could 
rotate the spit automatically.   
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I came to motorsports by chance. My father 
was a teacher of physics. He liked cars and 
motors and in childhood I had a motor-driven 
bicycle. Then the father got a bike and we 
helped him to maintain it. I started learning 
automobile engineering at school and then got 
a driving license. Later, at the radio-technical 
department of the college, one of my group 
mates took me to the motorsports club, in 1997. 
That is how I got into the profession.  

I mastered the first driving skills at the age 
of five, sitting on the uncle’s knees and trying to 
steer the wheel of his car. Later, my father gave 
me his Volga to get to the college, and I started 
experimenting with various tricks like snowdrifts, 
etc. Once I didn’t manage to deal with one drift 
and almost ran into a tree. Father still has no 
idea how close I was to damage his car. But is 
there another way to feel that utmost edge, if 
not to try crossing it?  

Multiple motorsports 
champion of Belarus 
and the founder of 
the Defensive driv-
ing School, Sergey 
Ovchinnikov was born 
in 1962. He is a master 
of automobile sports, the 
head of the Belarus’ Au-
tomobile Federation, and 
the initiator of numerous 
competitions. 

Sergey  
OvChinnikOv I am keen on the theory of small steps to 

achieve my goals. When the goal is too big you 
never know how to achieve it. If to cut it into 
smaller goals, you will definitely cope with them 
all. When I decided to become the Belarus’ 
champion, every morning I started thinking: 
today I’ll master one driving element, tomorrow – 
another. Some time later, my dream became real. 

I am twice the autotesting champion and 
thrice the rally champion. If I wanted to 
become the champion for the sixth or seventh 
time, what would change? To compete and win 
you need money. I decided that was enough 
for me.  

During races, thirst for victory is
what bothers. It’s not the right goal, to 
become the first. You should pay attention 
to details: where to be slower, when to be 
more accurate. No one single racer imagines 
how he gets on top of the podium. The pilot 
is concentrated on the race and nothing else 
matters, except for his car, track, and co-
driver’s data.  

Race car is different from the usual one. 
It is managed by the voice from the right seat. 
The pilot steers the wheel and chooses pedals. 
But the co-driver is who drives you. His aim is 
to choose right time and to tell the pilot where 
to keep calm or act aggressively, or whatever. 
He is like the conductor and is responsible 
for the tempo and speed. He knows what to 
expect further, while the pilot only sees current 
picture. 

Co-driver’s fails are the most severe:  
if he  failed to tell you about the next sharp 
turn, when you fly at the speed of 140kmph, 
you would get out of the track and hit against 
people. 

Accidents are usual part of the motor-
sports. I remember some cases when the car 
turned over. The main thing with that is to get 
out of the car fast, until another car rams 
into it. When you start analyzing all the 
failures, you understand the limits of the 
speed.   

There is place for fear, but it should be 
reasonable. You should understand the 
edge that should could never been crossed. 
Younger racers get into accidents because 
they have no understanding of the speed. 
When you are afraid, you get the speed down. 
When you are about to ram into a tree, you 
have no time for fear; you have to avoid 
collision. Experienced person is not afraid; 
he just follows his instincts. What we do is 
transformation of driving skills into the form of 
instincts, since they call for the most precise 
movements and the best memories.  

I decided to open my school after I got in 
an accident, being a passenger. Then, the 
driver spun out on an icy road. My students are 
people who’d like to drive in safety. As a rule, 
they are 28 and older, and they already know 
what they want. Besides, we have a program 
for those who have just got the driving license. 
Some join us after some critical situations on 
the road. Some husbands send their wives so 
that they could feel the car better. Those who 
can’t master the program are very few, 1 or 2 
students annually. 

If a man wants to learn, he would certainly 
get it. Once I worked with a 65-year-old woman 
who was leaving for America, to join her children. 
She took lessons because in America, she wanted 
to bring her grand-children to school and back 
home, and go shopping. She knew that was 
impossible without a car. 

Men are better drivers, just because they 
are familiar with cars since early childhood. 
My grandson started to steer the wheel of our 
training simulator from the very beginning. 
Since childhood, he has been surrounded 
by cars, no matter they are just toys. On the 
opposite side, imagine a young lady, who’s 
been playing violin, and who was placed inside 
a car and sent to the streets… What has helped 
her to understand the traffic situation better? 
Ok, if she played volleyball, she would get 
better side vision or orientation. Of course, 
she needs some more time to adapt. Though, 
there are no men or women on the road. 
There, all people are drivers and without skills 
they can have problems no matter what their 
gender is. 

Experienced 
person is not 
afraid; he 
just follows 
his instincts. 
What we do is 
transformation 
of driving skills 
into the form of 
instincts, since 
they call for the 
most precise 
movements 
and the best 
memories.  

Olga Tsvetkova

There are 
no men or 
women on the 
road. There, 
all people are 
drivers and 
without skills 
they can have 
problems no 
matter what 
their gender is. 
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From both sides of the entrance gate, two 
wings were built, where the Radziwills 
lived at first. Later, servants or guests 

occupied them. There were many interesting 
rooms inside the wings, along with a library, 
greenhouse, and bakery. The prince’s residence 
was under construction from 1770 until 1787. 
According to the project by architect Jan Petsun-
Podchashinsky, the residential complex should 
consist of entrance gates, servant’s houses and 
the palace itself.  

Well, the palace was not built for unknown 
reasons. The arch and some parts of the left 

wing have preserved, but nothing of the right 
wing is left. The initiator of the construction, 
Stanislav Radziwill, and his wife Karolina were 
buried at the Zhirmunski church. Later owners 
of the estate were Nikolai Radziwill and his 
wife Emilia Victoria Narbut, their son Nikolai 
Nikollaevich Radziwill, and their granddaughter 
Maria. Due to financial straits, Maria had to 
sell the estate to general-lieutenant Iosif 
Zarzhetsky. Last owners left the place via the 
arch in 1939, when the Bolsheviks occupied the 
country. After the war, a school was established 
at the wings. 
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M11 road, 17km far from Lida, on the way to Voronovo.  
A palace is located on the outskirts of the village Velikoe selo.

Belarus has its own triumphal arch. It is situated in Zhirmuny village, in the 
grodno Province. Early in the 18th century, the Radziwill princes decided to 
build a palace with a park there. they started with the arch.  

nOtE
Close to the Zhirmuny estate, the Radziwills constructed a 
column. The reason why and what for is still unknown. Locals 
refer to it as to the chapel of the John the Baptist. They say, 
earlier his wooden sculpture was on top of the column.  

FaCt
The first church in Zhirmuny was built early in the 15th 
century, followed by the second one in 1624 that later was 
destroyed during another war with the Muscovites. The third 
Roman-Catholic church was built there in 1789 and it hasn’t 
been rebuilt since then. This classicist monument is more than 
220 years old, while its organ is even older. 
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More than just handmade 
At the Student’s Ethnography Society, in Minsk, Nasta teaches 
how to sew the “stroy”, this is how the Belarusians call their 
national costume. 

Passion for the Belarusian
Being an artist, Nasta is curious about details and images. 
The studies of the folk costume made her interested in the 
ethnography.  

FOLK 
Patterns

White linen fabrics, and magic geometry of red 
patters, elegant sashes and gentry’s corsets 
with coral beads – these all are the elements of 
the Belarusian national costume. On Air talked 
with Nasta Glushko, who has embroidered 
numerous ornaments, weaved kilometers of 
sashes and who is every time inspired with new 
and new ethnographic discoveries. 
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Nasta Glushko: “This is a very useful exercise for a 
person’s consciousness. At the first lesson, I always try 
to grasp what motivates people. Why are you here? Why 
do you need that costume? We build discussion around 
different types of costumes, regional features, and people 
start showing interest. They start thinking about their roots, 
what their grannies and grandpas wore. It’s an exciting 
thing to watch that evolution, when just a plain interest in 
handmade turns into something more important”. 

Nasta Glushko: “My first ethnographic expedition 
happened in 1998. I remember, we appeared in some 
mythological world that stayed far from our reality. In that 
world, there were mermaids, brownies, and where people 
still say “Look, it’s Peroun thundering” (pagan god of 
thunder and lightning)”. You think that nobody believes it, 
but it appears that this world is still alive. You just need to 
take a bus and go somewhere far from a big city.
After that expedition, I wanted to dive deep into the folk 
culture. We started singing folk songs, arranging folk 
festivities. And being in the center of them, you feel that 
your civil clothes don’t suit the moment. That is how 
I decided to sew my first folk gown”.
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Besides, stage costumes for folk ensembles, which were quite 
tawdry and had nothing in common with the folk art, didn’t affect 
authentic tradition in the Soviet times. 

Clothes with character
Well, it’s not about just producing a shirt, or apron, or a sash. It’s 
like a certain path of genetic memory from one generation to 
another, a timeless amulet. Flax has always been recognized as a 
protective symbol. Besides, masters would never make knots. At 
fabric’s joints, where the protective function is broken, the ornament 
is placed to protect a person form the influence of devil powers. 

She made her first long chemise 12 years ago, for her 
wedding. Since then, many masters have appeared in Belarus 
who are involved in that craft. 

Fashion for Fashion 
Nasta thinks, that the Belarusians are lucky to have preserved 
various authentic costumes. The WW2 damaged much but 
still a lot can be found at local museums. The richest is the 
collection of traditional womanswear.

 
Once, the Belarusian housewives were fascinated with 
the Russian perfume company, Brocar and Co. It was 
selling soap, wrapped in paper with flowers and cocks. 
Peasants started buying that soap, giving way to Brocar’s 
ornaments. Even now these patterns can be found in some 
Belarusian wardrobes, both man’s and woman’s. That trend 
contradicted the Belarusian tradition, because Belarussian 
patterns for man’s and womanswear were different. Though, 
needlewomen were placing new ornaments according to a 
strict local canon, that had formed for centuries; so, those 
trends were not destructive. 

Still, in the Kalinkovichy district, old 
women keep a special “death-bundle”, 
where they keep a hand-made folk 
suit for a funeral ceremony. They 
believe, when in heaven, ancestors 
would recognize them only in this suit. 

Nasta Glushko: “Earlier, people asked to sew one or two 
chemises and a couple of sashes per year. Now, we process 
such orders almost every month. Now people like to marry 
wearing folk costumes. Besides, people who travel abroad, 
on business trips, ask us to make something special, to 
show the national color. Also, people who live abroad, 
come to us, because in the places where they live there is 
a tradition to attend neighbor parties in national costumes. 
Far from the homeland, people start missing their national 
surrounding. Though, I would admit, people in national 
clothes are few in the streets of the Belarusian towns”.

Nasta Glushko: “Well, I never accept requests for stylization. 
If someone asks for sky-blue dress with flowers and ornament, 
that wouldn’t make me interested. Though, when authentic 
patterns are added to modern clothes, that creates interesting 
combinations. But there are principles that should be followed. 
The embroidery should be the same refined and of the highest 
quality, as if it was produced in ancient times. Besides, color 
combinations and century-old compositions of patterns really 
matter, to stress the Belarusian tradition.

Nasta Glushko: “Country women were housewives, as a 
rule. They were passing on folk traditions of sewing, while 
men were working, sometimes far from homeland, and 
they used to bring home new ornaments and cuts. Like, 
the Russian shirt, with collar fastening on one side, was a 
late phenomenon in Belarus. Watching old photographs, 
you can find that grandparents were dressed in authentic 
shirts, while young men wore those trendy Russian shirts”. 

The ornament appeared centuries ago and its every 
symbol has deep meaning and goal.  

Attention was paid both to facing and to inner part; it 
was believed that facing part was created to please 
people, while the inner part aimed to please God.

Nasta Glushko: “People always ask me to weave 
a good, or kind, pattern. They are interested if there 
are ornaments that indicate death, for example. I 
would say that our ancestors had no necessity to 
create bad patterns. People would never put on 
something bad. What we have today is just amulets 
that signify age or social position of a person. Noble 
men and women wore European-like clothes. Their 
wardrobe differed a lot from the peasant’s one. Rural 
fashion was more archaic; though, folk suits adapted 
some details from nobility’s ones. Like corsets. They 
were made from velvet, cloth, sateen, and decorated 
using embroidery, silk, weaves, and braid, buttons, 
etc. Young girls were sewing corsets for a wedding 
ceremony; and put them on later. That is why it was 
nonsense to see an elderly woman in a new corset. 
I would say that the older is the gown the better its 
quality is. When textile shops appeared in modern 
times, quality became low. The shirt of the 19th 
century differs a lot from the post-war one. Earlier, 
women would like to demonstrate their skills and 
created real masterpieces.” 
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BELAVIA увелИчИвает 
частОту выпОлненИя 
рейсОв между мИнскОм 
И санкт-петербургОм 
И снИжает цену на 
перелет
Belavia установила минимальную стоимость билета по 
маршруту минск – Санкт-Петербург на уровне 69 евро, Санкт-
Петербург-минск – 65 евро; полет туда-обратно стоит от 117 
евро (включая таксы и сборы).
Это предложение может быть интересно как туристам, которые 
решили провести отпуск в северной столице Российской 
Федерации, так и бизнес-пассажирам, которых на данном 
направлении с каждым годом становится все больше.
С 15 сентября Belavia увеличивает частоту выполнения рейсов 
между минском и Санкт-Петербургом до трех раз в сутки, 
кроме субботы вечера и воскресенья утра. В настоящее время 
полеты в аэропорт «Пулково» выполняются ежедневно два 
раза в день. «В первую очередь, мы надеемся увидеть на 
новых рейсах бизнес-пассажиров, которые в удобное утреннее 
время могут прилететь в минск и уже поздно вечером 
отправиться обратно. Кроме этого, преимущества получат 
пассажиры, которые путешествуют из Санкт-Петербурга 
трансфером через минск далее по маршрутной сети Belavia. 
В настоящее время наши специалисты разрабатывают новые 
сквозные тарифы для трансфертных пассажиров. Надеюсь, 
наши пассажиры оценят удобство нашего нового предложения 
по более выгодным ценам», – отметил генеральный директор 
ОаО «авиакомпания «Белавиа» анатолий Гусаров.

C «белавИа» Отпуск 
неИзбежен!
если вы еще думаете, как провести отпуск, у Belavia 
есть решение! В рамках акции «Отпуск неизбе-
жен!» компания предлагает специальные тарифы 
для полетов в Будапешт, Женеву, Париж, Сток-
гольм и Хельсинки. Каждые выходные в период 
с 28 июня по 14 сентября можно приобрести 
билеты по специальным ценам: из минска в 
Будапешт – 110 евро, в Женеву – 122 евро, 
в Париж – 127 евро, в Стокгольм и Хельсин-
ки – 76 евро. Стоимость билета по маршруту 
минск-Будапешт-минск – 174 евро, минск-
Женева-минск – 230 евро, минск-Париж-
минск – 254 евро, минск-Стокгольм-минск – 
155 евро, минск-Хельсинки-минск – 150 евро.
Билеты можно приобрести на сайте и в кассах 
авиакомпании, а также через агентов. Оформить 
покупку на сайте авиакомпании просто: выбе-
рите маршрут, укажите даты полета и категории 
пассажиров и оплачивайте прямо через интернет 
банковской карточкой. Теперь удобно покупать и с 
мобильных устройств!

BELAVIA была впервые 
представлена на 
салОне в ФарнбОрО
В этом году наш новый Embraer-195LR принял участие 
в одном из крупнейших авиакосмических салонов в 
мире «Фарнборо интернэшнл – 2014» (Великобрита-
ния). К участию в выставке авиакомпания Belavia была 
приглашена бразильским производителем воздушных 
судов Embraer.«Впервые в своей истории Belavia была 
представлена на таком масштабном авиасалоне. Это 
большая честь, что Embraer пригласил нас занять по-
четное место в его экспозиции на этом важном событии 
авиационной отрасли. Наш экипаж, который при-
сутствовал на мероприятии, и новый Embraer-195LR 
позволили бразильскому производителю максимально 
эффективно продемонстрировать свои возможно-
сти», — рассказал генеральный директор ОаО «авиа-
компания «Белавиа» анатолий Гусаров.Самолет Belavia 
отразил возможности бразильского производителя 
воздушных судов в сфере гражданской авиации. Кроме 
самолета, участие в выставке принял экипаж Belavia 
(пилоты, бортпроводник и технический персонал по 
обслуживанию Embraer-195LR).Для профессионалов 
авиационной отрасли выставка открылась 12 июля, 
любители авиации смогли посетить выставку с 14 по 
20 июля. Embraer-195LR с регистрационным номером 
EW400PO поступил во флот Belavia 10 мая напрямую 
с завода-изготовителя в Бразилии. В настоящее время 
авиакомпания располагает 4 самолетами бразильского 
производства: два новых Embraer-175 были приоб-
ретены осенью 2012 году в лизинг, 2 новых Embraer-
195LR – весной 2014 года.
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Партнеры программы: 
The partners of the program:

С подробностями программы
можно ознакомиться на 
You can find all the necessary information on

www.belavia.by

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРы
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. rest upon your heels after 
5 seconds. repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A set of eXeRCises

ШЕя И ПЛЕчИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. you 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 



INFLIGHT  в полете в полете INFLIGHT

190 Belavia On air 191Belavia On air

ПРЕДСТАВИТЕЛьСТВА 
AiRliNe AgeNCies
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
MI Travel, 1025 Баку, ул. Юсифа Сафарова, 4/1
MI Travel, 4/1 yusif Safarov str, 1025 Baku
T: +994 12 490 81 62, +994 12 490 81 63,  
+994 12 490 81 64
F: +994 12 490 81 62
baku@belavia.by

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower grosvenor Place, London SW1W 0eJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | germany
113 Zeil, 60313 Frankfurt am Main
T: +49 69 920 79 40
F: +49 69 920 79 422
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a david Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | iran
unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | italy
76 via Bissolati, 00187 roma
T: +390 6 420 123 45, +390 6 420 117 69
italy@belavia.by

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo da vinci), 00050 Fiumicino
T: +390 6 659 574 97
F: +390 6 420 116 93, +390 6 659 551 63
italy@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | latvia
SIA LatFly (gSA of Belavia),
Citadeles 7/43, riga 
T: +371 673 203 14/15,
T: +371 265 555 70
gsa.latvia@belavia.by
www.sofiture.lv

Ливан | lebanon
Moussa group Co. S.A.r.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | lithuania
uAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

rodūnios kelias 6, LT 02187
vilnius International Airport
vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
de Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
«Аэросервис», Екатеринбург, 620041, ул. Уральская, 58/1-1 
Aeroservice, ekaterinburg, 620041, uralskaja st., 58/1-1
Т: +7 343 341 22 65, +7 343 360 41 77
F: +7 343 341 22 65
ekaterinburg@belavia.by

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Самара
Аэропорт «Курумоч», 
аэровокзальный комплекс, 2 этаж, 
Т: +7 846 996 44 96, +7 846 996 44 96
opa-samara@mail.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | UsA
eCvO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
york, uSA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

«Фирма Крымавиасервис ЛТД», 95491, АР Крым, 
Симферополь, аэропорт «Центральный»
Т: +38 065 259 58 60, Ф: +38 065 224 81 01
ramp-manager@aviaservis.com.ua

Финляндия | finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | france
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

чехия | Czech Republic
13 revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | switzerland
geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

миграционная карта предъявляется иностранными 
гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте про-
пуска через Государственную границу Республики Беларусь 
должностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении по-

граничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТы
ComPletioN of tHe migRAtioN CARd
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Silver:
– priority waitlist;
– additional 10% of reward 

points (non-qualifying);
– business class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– additional 10 kg of free 
luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– additional 25% of reward 

points (non-qualifying);
– business-class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– first change of the flight date 
is free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free 

baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for 

the spouse.

The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

PRIVILEgEs oF ELItE LEVELs, 
APPLIEd on BELAVIA’s 
REguLAR FLIghts.

how to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

how to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
Belavia leader 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 25 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 50 
thousand qualifying points within 1 
calendar year (from 1 January until 
31 December).

как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником про-
граммы, необходимо заполнить 
регистрационную анкету в офисе 
по продаже авиабилетов Belavia 
или на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

программа лояльности
«БеЛАВиА Лидер» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
25 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
50 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

серебряный:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– дополнительный провоз 
10 кг багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– первое изменение даты в 
авиабилете бесплатно (по 
авиабилетам, оформленным 
только на регулярные рейсы 
Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 

10 кг багажа без оплаты;
– повышение класса обслужи-

вания на борту с экономиче-
ского до бизнес-класса при 
наличии мест;

– серебряная карта для супру-
га/супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомить-
ся на сайте www.belavia.by.

прИвИлегИИ ЭлИтныХ 
участнИкОв прИ пОлетаХ на 
регулярныХ рейсаХ BELAVIA
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ПАРК ВОЗДУШНых СУДОВ 
AiR fleet

BoeiNg 737-300 (9)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

BoeiNg 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

тu-154м (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

emBRAeR-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

870 км/ч  | km/h

12 500 метра | meters 

вы все еще накапливаете 
баллы только за полеты? а зря!

условия «быстрой квалификации»  
на элитный уровень в 2014 году:
для перехода на серебряный уровень необходимо 
с 01.01.2014 по 31.12.2014:
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Лондон/Лондон-минск 
и минск-манчестер/манчестер-минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» минск-екатеринбург/
екатеринбург-минск и минск-Самара/Самара-минск 
и минск-Новосибирск/Новосибирск-минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-амстердам/амстердам-
минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Франкфурт/Франкфурт-
минск и минск-Ганновер/Ганновер-минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Белград/Белград-минск 
и минск-Будапешт/Будапешт-минск и Белград-Буда-
пешт/Будапешт-Белград.

для перехода на золотой уровень необходимо с 
01.01.2014 по 31.12.2014:
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Лондон/Лондон-минск и 
минск-манчестер/манчестер-минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» минск-екатеринбург/
екатеринбург-минск и минск-Самара/Самара-минск 
и минск-Новосибирск/Новосибирск-минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-амстердам/амстердам-
минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Франкфурт/Франкфурт-
минск и минск-Ганновер/Ганновер-минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» минск-Белград/Белград-минск и 
минск-Будапешт/Будапешт-минск и Белград-Буда-
пешт/Будапешт-Белград.

Напоминаем, что квалификационный период в про-
грамме «Белавиа Лидер» – один календарный год (с 
01 января по 31 декабря).
Предложение по квалификации на элитный уровень 
за полеты по отдельным направлениям действительно 
только в 2014 году!

Партнеры программы «Белавиа Лидер» помогут накопить баллы на премиаль-
ный билет намного быстрее! Не упустите ни одной возможности.

Conditions for getting elite level 
by "quick qualification" in 2014!
to get silver level from 01.01.2014 to 
31.12.2014:
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-London/London-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Ekaterinburg/Ekaterinburg-Minsk and 
Minsk-Samara/Samara-Minsk and Minsk-
Novosibirsk/Novosibirsk-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Amsterdam/Amsterdam-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Frankfurt/Frankfurt-Minsk and Minsk-
Hannover/Hannover-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Belgrade/Belgrade-Minsk and Minsk-
Budapest/Budapest-Minsk and Belgrade-
Budapest/Budapest-Belgrade.

to get gold level from 01.01.2014 to 
31.12.2014:
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-London/London-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Ekaterinburg/Ekaterinburg-Minsk and 
Minsk-Samara/Samara-Minsk and Minsk-
Novosibirsk/Novosibirsk-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Amsterdam/Amsterdam-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Frankfurt/Frankfurt-Minsk and Minsk-
Hannover/Hannover-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Belgrade/Belgrade-Minsk and Minsk-
Budapest/Budapest-Minsk and Belgrade-
Budapest/Budapest-Belgrade.

We remind that the qualifying period in the 
«Belavia Leader» program is one calendar 
year (from the 1st of January till the 31st of 
December).
The elite level qualification for flights in separate 
directions is valid for 2014 only!

 emBRAeR-195lR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

880 км/ч  | km/h

12 500  метра | meters 
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КАРТА ПОЛЕТОВ*

ROUTE MAP

Manchester (1)

London (4)

Amsterdam (6)

Tel Aviv (6)

Beirut (1)
 Larnaca (4)

Istanbul (4)

Sochi (3)

 Kiev (7)

Gomel (2)

Grodno

Moscow (7)

Stockholm (5)

Helsinki (3)

St. Petersburg (7)

Riga (7)

Kaliningrad (7)

Warsaw (7)

Prague (7)

Rome (7)

Vienna (7)

Milan (4)

Berlin (6)

Hannover (6)

Paris (7)

 Frankfurt on Main (3)

Minsk

Амстердам | Amsterdam 1 519 2.40
Астана | Astana 2 936 3.57
Ашхабад | Ashgabat 2 912 4.00
Баку | Baku 2 300 3.25
Барселона | Barcelona 2 345 3.45
Батуми | Batumi 1 700  2.35
Бейрут | Beirut 2 308 3.30
Белград | Belgrad
Берлин | Berlin 957 1.50
Будапешт | Budapest
Варшава | Warsaw 471 1.10
Вена | Vienna 999 2.10

Ганновер | Hannover 1 997 2.00
Екатеринбург | Ekaterinburg 2 093 3.00
Ереван | Yerevan 2 000  2.45

 Batumi (4)
Barcelona (3)

Budapest (3)

Belgrade (2)

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14
14 Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | i
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки |  
Cargo
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | 
Advertising
T: +375 17 328 68 16
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana (7)

Pavlodar (2)
Kostanay (3)

Karaganda (1)

Ekaterinburg (3)

Baku (2)

Yerevan (3)

Tbilisi (7)

Teheran (3)

Ashgabat (6)

Рига | Riga 401 1.05
Рим | Rome 1 729 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 698 1.25
Самара | Samara 1 808 2.20
Сочи | Sochi 1 448 2.25
Стамбул | Istanbul 1 429 2.20
Стокгольм | Stockholm 850  2.00
Тегеран | Teheran 2 800 4.00
Тбилиси | Tbilisi 1 861 2.55
Тель-Авив | Tel Aviv 2 487 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 365 2.25
Хельсинки | Helsinki 723 1.20

Samara (3)

Kutaisi (3)

Geneva (3)

712 1.50

930 2.30

Прага | Prague 990 1.45
Калининград | Kaliningrad 466 1.00
Караганда | Karaganda 3 109 4.09
Киев | Kiev 428 1.05
Костанай | Kostanay 1 466 3.20

Кутаиси | Kutaisi 2 174 2.45
Ларнака | Larnaca 2 158 3.20
Лондон | London 1 874 3.00
Манчестер | Manchester 1 952 3.20
Милан | Milan 1 611 2.50
Москва | Moscow 683 1.20

Женева | Geneva 1 474 2.55

Vilnius (4)

Вильнюс | Vilnius 197 0.40

Париж | Paris 1 828 3.00

Krasnodar (3)

Nice (3)

Краснодар | Krasnodar 1282 2.00

Павлодар | Pavlodar 3 236 4.18
Ницца | Nice 1860 2.41

Количество дней в неделю, в которые совершаются 
рейсы согласно летнему расписанию 2014
(30.03.2014 – 25.10.2014).

*
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гид по минску discover minsk

Красота|Beauty

Жеталь       

Центр красоты, массаж, визаж, студия 

загара, презент карты.  

ул. Могилевская, 2/1, ТЦ «Мост»

Т: +375 17 228 14 17

Т: +375 29 333 14 17

www.zhetalcom.by

ООО «Жеталь». УНП 190476207. 

Zhetal

Beauty center, solarium, massage, visage, 

sun-tan studio, gift cards. 

Mogilevskaya str., 2/1 

Commertial centre ″Most”

P: +375 17 228 14 17

P: +375 29 333 14 17

www.zhetalcom.by

ООО «Жеталь». УНП 190476207.

Леди гадива 

Эксклюзивная косметика. Мастера 

парикмахерского искусства высокого 

класса. Современный маникюр, педи-

кюр. Визаж. Косметология.

ул. Немига, 38

Т: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170. 

Lady Gadiva

Exclusive cosmetics. High class hairdressing 

masters. Modern manicure, pedicure. 

Make-up. Cosmetology.

Nemiga St. 38

P: +375 29 670 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170. 

RE/MAX уже в Беларуси!
RE/MAX – Real Estate MAXimum, 

«максимум недвижимости».

Компания RE/MAX LLC была основана 40 
лет назад в Денвере, штат Колорадо, США 
и сегодня осуществляет свою деятельность 
более чем в 90 странах мира, где функцио-
нируют свыше 7000 офисов и занято около 
100 000 агентов недвижимости. 

RE/MAX - это франчайзинговая компания, 
в которой каждый офис и отделение являются 
независимыми, но строго соблюдают общие 
правила компании, условия работы и сотруд-
ничества, чтится моральный и этический 
кодекс. Все агентства связаны между собой, 
что дает возможность доступа к информации 
о недвижимости в любой точке мира.

RE/MAX предлагает не просто имя, а 
готовую бизнес-модель. 

Присоединяйтесь, чтобы стать успешными!

Телефоны для связи:
гор.      +375 17 328 68 66
моб.     +375 44 548 56 06

Адрес: г.Минск, ул. Янки Купалы, 25, БЦ 
Журавинка, офис 333

www.remax.by

С уважением,  Полина Головач,
региональный собственник

СООО "Мюневвер" УНН 192026611

АПАРТОТЕЛЬ

ООО "Лада ОМС Энерго" УНП 191003943

+375 (17) 328 15 87
+375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by

135 апартаментов
Ежедневная уборка 

Охраняемая парковка 
Круглосуточная охрана

Завтрак «шведский стол» 
Wi-Fi, Конференц-залы 

Проживание с животными
Трансфер (микроавтобус

на 14 мест) 

135 apartments
Daily cleaning
Secure parking
24 hours security
«Bu�et» breakfast 
Wi-Fi, Conference halls
Pets allowed
Transfer (minibus 
with 14 seats)

г. Минск,
ул. Щорса, 1

Minsk, 
1 Schorsa str.

от
85 у.е.

Аренда квартир
Apartments For Rent

$20–200 за сутки

1-2-3-4-комнатные, от VIP до эконом-класса. 

Регистрация. Отчетные документы.

Т: +375 29 111 22 22, +375 29 554 54 54

www.vip-kvartira.by

ЧУП «Аренда квартир». УНП 191450840. 

$20–200 per night 

1-2-3-4 rooms, VIP and economy class. Registration. 

Report documents. 

P: +375 29 111 22 22, +375 29 554 54 54

www.vip-kvartira.by

ЧУП «Аренда квартир». УНП 191450840.

$30–200 в сутки. 1-2-3-4-комнатные квартиры 

в центре минска

Эконом– и бизнес-класс. Комфорт, аккурат-

ность, порядочность. Wi-Fi, трансфер, сервисное 

обслуживание, регистрация по месту пребывания, 

оформление документов, дисконтная программа.

Т: +375 29 604 64 65

www.minskfor.me

ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

$30–200 per night. 1-2-3-4-room apartments in 

Minsk centre

Economy and business class. Comfort, tidiness, 

decency. Wi-Fi, transfer, service, registration, report 

documents, discount programme.

P: +375 29 604 64 65 

www.minskfor.me

ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

комплекс апартаментов «комФорт»

135 апартаментов, служба безопасности, бесплат-

ная парковка, бизнес-услуги (4 конференц-зала), 

Wi-Fi, трансфер (микроавтобус).

ул. Щорса,1

Т.+375 (17) 328 15 87

Т.+375 (44) 575 08 00

www.comforthotel.by

ООО «Лада ОМС Энерго» УНП 191003943

Aparthotel Comfort

135 apartments, Security service, Parking, Business 

centre (4 conference halls), Wi-Fi, Transportation 

services (minibus).

Schorsa str. 1

Т.+375 (17) 328 15 87

Т.+375 (44) 575 08 00

www.comforthotel.by

ООО «Лада ОМС Энерго» УНП 191003943
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220113, г. Минск, ул. Мележа, д. 1,
тел.: +375 17 287-6616, моб.: +375 29 111-7878,  +375 44 555-7878, +375 29 576-3456 

e-mail: sunnysoul@inbox.ru

Туристические  услуги. Бронирование авиабилетов.  
Визовая поддержка: Литва, Польша, Латвия, ОАЭ и др.

Изучение иностранных  языков. 
Английский, Польский, Французский и др.

Услуги перевода и заверения

Центр дошкольного развития детей. 
Раннее развитие. Подготовка к школе. 
Группа кратковременного пребывания. Логопед. 
Психолог. Иностранные языки. Хореография. 
Театральная студия. Студия творчества

Свадебные торжества
Праздничное агентство «Санни Соул» организует для Вас 
потрясающую свадьбу и оставит прекрасные впечатления 
от праздничного торжества! Мы предлагаем выездную
регистрацию брака, романтическое путешествие 
на речном трамвайчике, запуск цветочного сердца по воде, 
подбор места проведения и оригинальный сценарий свадьбы, 
консультации имидж-мейкеров, прокат лимузинов и ретро 
автомобилей,  профессиональную фото- и видеосъемку, 
талантливых исполнителей и еще целый ряд дополнительных 
услуг от нашего агентства. 
«Санни Соул» подарит Вам чудесные праздничные эмоции!

Подбор домашнего персонала. 
Сиделки, домработницы, садовники, водители, няни

Клининговые услуги. Ежедневная уборка квартир, офисов.

Организация праздников. Корпоративные мероприятия.
Выпускные вечера. Детские праздники. Календарные 
и международные праздники. Частные события

Бутики|Boutiques
VERTU
VERTU – ведущий производитель мобильных  
телефонов ручной сборки класса «люкс» с использо-
ванием драгоценных материалов.
пл. Свободы, 23
Т: +375 17 227 11 27, +375 44 727 11 27
www.vertu.ru
ООО «Элит Ком». УНП 190807654.

VERTU
Vertu is a leading manufacturer of luxury hand 
assembling cell phones from expensive materials.
Svobodi sq., 23
P: +375 17 227 11 27, +375 44 727 11 27
www.vertu.ru
ООО «Элит Ком». УНП 190807654. 

СПЕЦПРЕДЛОЖЕНИЯ!
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суши Весла & макарики
Твоя удобная привычка: японская и азиатская кухня 
с доставкой и навынос. Работаем круглосуточно. Пн–Вс.
ул. Я. Коласа, 37
Т: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by
ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821. 

Sushi Vesla & Makariki
Your convenient habit: Japanese and Asian take away 
and delivery. We work round the clock. Mon-Sun.
Y. Kolas St., 37
P: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by

ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821.

Gvozd Beer Restaurant
The best beer restaurant in Minsk. 20 draught beers on offer. 
Menu in Russian and English
Sd. – wd. 12:00 – 24:00, th.– st.12:00 – 02:00.
Gikalo str. 5
+375 29 606 03 97

Timiriazev str. 65 
Sd. –  th. 12:00 – 24:00, fr.– st.12:00 – 01:00.
+375 17 209 01 48
+375 44 583 83 83
www.pubgvozd.by, www.facebook.com/PubGvozd

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК,   

от 13.03.2014 г. по 12.03.2024 г.

немецкий пивной погребок «BierKeller»

Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной в 

тихом центре. Рус., англ., нем., бел. меню.

Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-02:00

пер. Войсковой, 12

+375 (17) 286 00 39

+375 (44) 588 83 33

www.bierkeller.relax.by, 

 www.facebook.com/BierKellerMinsk

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК,  

от 09.11.2009 г.  по 08.11.2014

German beer cellar «BierKeller»

Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 

Menu in Russian, English, German and Belarusian.

Sd. –  th. 12:00 – 24:00, fr.– st.12:00 – 02:00.

Voyskovoy Ln, 12

+375 (17) 286 00 39

+375 (44) 588 83 33

www.bierkeller.relax.by, 

www.facebook.com/BierKellerMinsk

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, 

от 09.11.2009 г.  по 08.11.2014"

пивной ресторан «гвоздь»

Лучший пивной ресторан Минска! 20 сортов разливно-

го пива. Меню на русском и английском. 

Вс-ср:12:00 – 24:00. Чт-сб: 12:00-02:00

ул. Гикало, 5

+375 29 606 03 97

ул. Тимирязева, 65

 Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-01:00

+375 17 209 01 48

+375 44 583 83 83

www.pubgvozd.by, www.facebook.com/PubGvozd

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, 

 от 13.03.2014 г. по 12.03.2024 г.

Рестораны|Restaurants
Белла  роса

Гастрономический ресторан. Основной зал, банкетный, 

VIP-зал. Организация деловых и торжественных встреч. 

Пн-вс: 12.00-2.00.

Ул. Гикало, 3

Т: +375 17 284 53 03

Т: +375 44 797 52 09 

ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329. 

Bella Rosa

Gastronomic restaurant. Main hall, banquet hall, VIP-hall. 

Organization of business and festive meetings. 

Mon-Sun 12 pm – 2 am.

P: +375 17 284 53 03

P: +375 44 797 52 09 

ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329. 

Верхний город

Лучший панорамный вид города. Белорусская кухня. 

Терасса

Вс-Чт: 10.00 – 24.00, Пт-Сб: 10.00 – 2.00. 

пл. Свободы, 4 (ст.м. Немига)

Т: +375 17 321 20 89

Т: +375 29 321 20 59

ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634.

Verhny Gorod

Best panoramic view on the city. Belarusian cuisine. Terrace

Sun-Thu:  10.00 – 24.00, Fri-Sat: 10.00 – 2.00.

Svobody Square, 4 (Nemiga metro station)

P: +375 17 321 20 89

P: + 375 29 321 20 59

ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634.

гастро*паб «гамбринус»

В самом центре Минска: более 100 сортов пива! 

Изысканная пивная кухня и 4 уютных зала.  

Вс-ср: 12:00-24:00. Чт-сб: 12:00-02:00

Пл. Свободы, 2

+375 17 321 23 76

+375 29 388 00 02 

www.gambrinus.relax.by,  

www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО "Стантэкс" 

УНП 100975304 

лиц.50000/44127 от 22.04.2010 г. до 21.04.2015 МГИК

Gambrinus Gastro*Pub

Located in the center of Minsk. Over 100 sorts of beer.

Refined beer cuisine and 4 dining halls. 

Sd. – wd. 12:00 – 24:00, th.– st.12:00 – 02:00.

Svobody Sq, 2

+375 17 321 23 76

+375 29 388 00 02 

www.gambrinus.relax.by,  

www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО "Стантэкс" 

УНП 100975304 

лиц.50000/44127 от 22.04.2010 г. до 21.04.2015 МГИК

Развлечения|
Entertainment

БарБЭрри 
Коктейль-бар. Боулинг. Бильярд. Трансляция 
спортивных мероприятий. Банкет. Фуршет. Игровые 
аппараты. Детский лабиринт до 20.00. 
ул. Тимирязева, 9
+375 17 203 90 23
www.barberry.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

BARBERRY
Cocktail bar. Bowling. Billiards. Sport broadcast. 
Banquets. Receptions. Game machines. Kid’s labyrinth 
until 8 pm. 
Timiryazeva st., 9
P: +375 17 203 90 23
www.barberry.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

мЭдисон
Боулинг-центр. 10 дорожек. Игровые аппараты. Бар. 
Бильярд. Проведение турниров. 
ул. Тимирязева, 9
Т: +375 17 226 77 49, +375 29 340 05 55
www.madison.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

MADISON 
Bowling center. 10 lanes. Game machines. Bar. Billiards. 
Tournaments. 
Timiryazeva st., 9
P: +375 17 226 77 49
+375 29 340 05 55
www.madison.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

соБрание
Организация любых торжеств (свадеб, корпоратив-
ных вечеров, переговоров) с сопровождением от А 
до Я и полным подбором шоу-программ и ведущих
+ 375 17 200-81-88, +375 44 579-99-09
пр-т Независимости, 11, корп. 2
ООО "Рестгорсервис", УНП 191206305

SOBRANIE
Full cycle of event-management services (weddings, 
parties, business meetings), with selected show 
programs and hosts.
+ 375 17 200-81-88, +375 44 579-99-09
Nezaviaimosti ave, 11, building 2
ООО "Рестгорсервис", УНП 191206305

Музеи|Museums

государственный литера-
турный музей п. Бровки
ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

государственный литера-
турный музей я. коласа
ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65

Petrus Brovki  
Literary Museum
K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  
Literary Museum
Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

национальный  
исторический  
музей  
республики Беларусь
ул. Карла Маркса, 12
Т: +375 17 227 43 22

национальный  
художественный  
музей республики 
Беларусь
ул. Ленина, 20
Т: +375 17 227 71 63

Belarusian  
National  
History  
Museum
K. Marx st., 12
Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  
National  
Arts  
Museum
Lenina st., 20
Т: +375 17 227 71 63

государственный литера-
турный музей я. купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  
м. Богдановича
ул. Богдановича, 7а
Т: +375 17 334 42 69

музей-усадьба «дУдУтки»
40 км от Минска,  
на р. Птичь 
Т: +375 17 133 07 47

Yanka Kupala  
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 
 Literary Museum
Bogdanovicha st., 7а
Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate "DUDUTKI"
40 km away from Minsk,  
on the river Ptitch
Т: +375 17 133 07 47
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Казино |Casino
казино хо клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
По субботам – ДЕСЯТКА (кулинарное шоу) 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. TOP TEN (the cooking 
show) — on Saturdays
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

казино «зевс»
10 игровых столов, 35 игровых автоматов, клубный 
покер, рулетка, турниры. Бильярд. Ресторан.  Трансфер. 
24 часа.
Минск, ул. Орловская, 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Casino Zeus
10 gambling tables, 35 slots, club poker, roulette, 
tournaments. Billiards. Restaurant. Transfer. Open 24/7.
Minsk, Orlovskaya St,. 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 

МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

казино шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк 
джек, покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. 
Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3
Т: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, 
poker. 39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

развлекательный центр «максбет» 
Зал игровых автоматов, рулетка, VIP-зал, концертный 
зал. Рекламные акции, мероприятия, шоу-программы.
ул. Притыцкого, 142
Т: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbetgroup.com/by/
ООО «Максбет». УНП 190682921. Лицензия № 02110/219 выдана МСиТРБ  

от 15.05.2012 по 05.06.2022

MaxBet Entertainment Center
Slots, roulette, VIP hall, concert hall. Special drawings, 
events, show-programs.  
142 Pritytskogo Street. 
P: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbetgroup.com/by/
ООО «Максбет». УНП 190682921. Лицензия № 02110/219 выдана МСиТРБ  

от 15.05.2012 по 05.06.2022

Посольства|Embassies
Azerbaijan
Vostochnaya str., 133
P: +375 17 293 34 99 

Armenia
Bumazhkov st., 17
P: +375 17 297 92 57

Bulgaria
Svobodi sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Brazil 
34A Engels Street, 2, office 225 
P: +375 17 210 47 90

United Kingdom
Karla Marxa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Hungary
Platonova st., 1б
P: +375 17 233 91 68

Venezuela
Kuybisheva st., 14
P: +375 17 284 86 18

Vietnam
Mozhayskogo lane, 3
P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharova st., 26
P: +375 17 294 85 52

Georgia
Svobodi sq., 4
P: +375 17 227 62 19

Israel
Partizanski ave., 6а
P: +375 17 330 25 00

India
Sobinov st., 63
P: +375 17 262 93 99

Iran
Bogdanovich, 267/29

Iran
Nezhdanovoy st., 41
P: +375 17 237 79 24

Азербайджан
ул. Восточная, 133
Т: +375 17 293 34 99 

Армения
ул. Бумажкова, 50
Т: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
Т: +375 17 306 65 58

Бразилии
ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225
Т: +375 17 210 47 90

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
Т: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 1б
Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
Т: +375 17 284 86 18

Вьетнам
пер. Можайского, 3
Т: +375 17 293 15 38

германия
ул. Захарова, 26
Т: +375 17 294 85 52

грузия
пл. Свободы, 4 
Т: +375 17 227 62 19

израиль
Партизанский пр-т, 6а
Т: +375 17 330 25 00

индия
ул. Собинова, 63
Т: +375 17 262 93 99

ирак
ул. Боглановича, 267/29

иран
ул. Неждановой, 41
Т: +375 17 237 79 24

Italy
Rakovskaya st., 16 B
P: +375 17 306 20 37

Kazakhstan
Kuybisheva st., 12
P: +375 17 334 96 50

China
Berestanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47(9)

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 23 45

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 16 02

Latvia
Doroshevicha st., 6а
P: +375 17 284 74 75

Libya
Belorusskaya st., 4 
P: +375 17 328 39 88

Lithuania
Zakharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Malta
Zhakharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Moldova
Belorusskaja st., 2
P: +375 17 289 14 41

UAE
Privlekatelnaja st., 6, 8
P: +375 17 313 26 01

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Poland
Z. Biaduli st., 11
P: +375 17 388 52 00

Russian federation
Novovilenskaya st., 48
P: +375 17 233 35 90

италия
ул. Раковская, 16б 
Т: +375 17 306 20 37

казахстан
ул. Куйбышева, 12
Т: +375 17 334 96 50

китай
ул. Берестянская, 22 
Т: +375 17 285 36 82

корея
пр-т Победителей, 59 
Т: +375 17 306 01 47(9)

куба
ул. Краснозвездная, 13 
Т: +375 17 200 23 45

кыргызстан
ул. Старовиленская, 57 
Т: +375 17 334 16 02

Латвия
ул. Дорошевича, 6а 
Т: +375 17 284 74 75

Ливия
ул. Белорусская, 4 
Т: +375 17 328 39 88

Литва
ул. Захарова, 68 
Т: +375 17 217 64 91

мальтийский орден
ул. Захарова, 28 
Т: +375 17 284 33 69

молдова
ул. Белорусская, 2 
Т: +375 17 289 14 41

оаЭ
ул. Привлекательная,6, 8
Т: +375 17 313 26 01

палестина
ул. Олешева, 61
Т: +375 17 237 10 87

польша
ул. З. Бядули, 11 
Т: +375 17 388 52 00

российская Федерация
ул. Нововиленская, 48 
Т: +375 17 233 35 90

румыния
пер. Калининградский, 4 
Т: +375 17 292 74 99

сербия
ул. Румянцева, 4 
Т: +375 17 284 29 90

сирия
ул. Суворова, 2 
Т: +375 17 280 37 08

словакия
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 283 68 48

сша
ул. Старовиленская, 46 
Т: +375 17 217 73 18

таджикистан
Ждановичи, 
ул. Зеленая, 42 
Т: +375 17 549 01 83

туркменистан
ул. Некрасова, 90 
Т: +375 17 335 24 51

турция
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
Т: +375 17 283 19 90

Франция
пл. Свободы, 11 
Т: +375 17 229 18 00

чехия
Музыкальный пер., 1/2 
Т: +375 17 211 01 37

швеция
ул. Революционная, 15  
Т: +375 17 329 17 00

япония
пр-т Победителей, 23/1 
Т: +375 17 203 60 37

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 
Т: +375 17 217 70 60

Romania
Kaliningradski lane, 4
P: +375 17 292 74 99

Serbia
Rumiantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo, 6
P: +375 17 28368 48

USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 217 73 18

Tadzhikistan
Zhdanovichi, 
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 90

France
Svobodi sq., 11
P: +375 17 229 18 00

Czech Republic
Muzikalniy lane, 1/2
P: +375 17 211 01 37

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1 
P: +375 17 203 60 37

Estonia 
Platonova st., 1B
Т: +375 17 217 70 60

туристический 
информационный центр 
В центре можно получить информацию о досто-
примечательностях Беларуси, ее исторических 
памятниках, экскурсионных программах, культурных 
и спортивных мероприятиях. Сотрудники центра 
говорят на русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, historic 
heritage, tours, cultural and sports events in Belarus on 
offer. Russian– and English-speaking staff. 

Туристическая информация
Tourist Information 

Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

информационно-туристский центр «минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддерж-
ка туристов на иностранных языках (английском, 
итальянском, немецком). Информация об объектах 
истории, культуры, спортивных, общественных, куль-
турных событиях Минска, анонсы событий в театрах и 
музеях, кино и галереях. 
ул. Революционная 13, офис 119
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, in English, 
Italian, and German. Guides to historic monuments, 
cultural and sporting venues, cultural events in Minsk 
theaters, cinemas and galleries.      
Revolutsionnaya St., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95
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АД ПЕРАКЛАДчыКА
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. 
Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у 
справе літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на 
пачатку ХХ стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах 
нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
«поколбасился»). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай 
перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай 
мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

кручок
1928

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Яўгенiя Валошына

У чора давялося мне ў адну вельмі важную 
ўстанову зматацца. Па сваіх асабістых справах.
Перад гэтым, канешне, паснедаў папрутчэй для 

ўмацавання духу. І пайшоў.
Прыйшоў у гэтую самую ўстанову. Адчыняю 

дзверы. Выціраю ногі. Падымаюся па лесвіцы. 
Раптам ззаду нейкі грамадзянін у тужурцы назад 
клікае. Патрабуе назад спускацца.

Спусціўся назад.
– Куды, – кажа, – ідзеш, казліная твая галава?
– Дык што, – кажу, – па справах іду.
– А калі, – кажа, – па справах, дык спярша, мо, 

пропуск трэба ўзяць. Потым наверх сунуцца. Гэта, – 
кажа, – тут табе не Андрэеўскі рынак. Трэба ж на 
адзінаццаты год разумець. Несвядомасць якая.

– Я, – кажу, – можа быць, не ведаў. Дзе, – 
кажу, – пропускі бяруцца?

– Вунь, – кажа, – направа ў акне.
Падыходжу да гэтага маленькага акенца. Сту-

каю пальцам. Голас, значыць, чуецца:
– Чаго трэба?
– Ну дык, – кажу, – пропуск.
– Зараз.
У іншай якой-небудзь замежнай установе 

на гэты конт развялі б форменную цяганiну, 
запатрабавалі б дакументы, знялі б морду на фо-
такартку. А тут нават у твар не паглядзелі. Проста 
голая рука высунулася, памахала і падае пропуск.

Божа, думаю, як у нас лёгка і свабодна жыць 
і справы абладжваць! А гавораць: цяганiна. 
Многія беспадстаўныя інтэлігенты на гэтым нават 
упадніцкія тэорыі ствараюць. Чорт іх вазьмі! Нічога 
падобнага.

Выдалі мне пропуск.
Той, што ў тужурцы, кажа:
– Вось цяперака прахадзі. А то пхнецца без 

пропуска. Так можа лішні элемент прайсці. Уста-
нову зноў-такі могуць узарваць на паветра. Не 
Андрэеўскі рынак. Прахадзі цяперака.

ЗАКОРЮчКА 
Вчера пришлось мне в одно очень важное учреждение 

смотаться. По своим личным делам.
Перед этим, конечно, позавтракал поплотней для укре-

пления духа. И пошел.
Прихожу в это самое учреждение. Отворяю дверь. Выти-

раю ноги. Вхожу по лестнице. Вдруг сзади какой-то гражда-
нин в тужурке назад кличет. Велит обратно спущаться.

Спустился обратно.
– Куда, – говорит, – идешь, козлиная твоя голова?
– Так что, – говорю,– по делам иду.
– А ежели, – говорит, – по делам, то прежде, может 

быть, пропуск надо взять. Потом наверх соваться. Это, – 
говорит, – тут тебе не Андреевский рынок. Пора бы на один-
надцатый год понимать. Несознательность какая.

– Я, – говорю, – может быть, не знал. Где, – говорю, – про-
пуска берутся?

– Эвон, – говорит, – направо в окне.
Подхожу до этого маленького окна. Стучу пальцем. 

Голос, значит, раздается:
– Чего надо?
– Так что, – говорю, – пропуск.
– Сейчас.
В другом каком-нибудь заграничном учреждении на 

этой почве развели бы форменную волокиту, потребо-
вали бы документы, засняли бы морду на фотографи-
ческую карточку. А тут даже в личность не посмотре-
ли. Просто голая рука высунулась, помахала и подает 
пропуск.

Господи, думаю, как у нас легко и свободно жить 
и дела обделывать! А говорят: волокита. Многие бес-
почвенные интеллигенты на этом даже упадочные 
теории строят. Черт их побери! Ничего подобного.

Выдали мне пропуск.

Зматаўся я з гэтым пропускам 
наверх.

– Дзе б, – кажу, – мне таварыша 
Шчукіна ўбачыць?

Той, што за сталом, падазрона 
кажа:

– А пропуск у вас ёсць?
– Калі ласка, – кажу, – вось про-

пуск. Я законна ўвайшоў. Не праз 
акно ўлез.

Паглядзеў ён на пропуск і кажа 
больш ветліва:

– Ну дык, таварыш Шчукін цяпер 
на пасяджэнні. Зайдзіце лепш за ўсё 
на тым тыдні. А то ён увесь гэты ты-
дзень засядае.

– Можна, – кажу. – Справа не 
воўк – у лес не ўцячэ. Да прыемнага 
спаткання.

– Пачакайце, – кажа, – дайце 
сюды пропуск, я вам на ім кручок 
пастаўлю, каб назад выйсці.

Спускаюся назад па лесвіцы. Той, 
што ў тужурцы, кажа:

– Куды ідзеш? Спынiся!
Я кажу:
– Братка, я дамоў іду. На вуліцу 

хачу выйсці з гэтай установы.
– Прад’яві пропуск.
– Калі ласка, – кажу, – вось ён.
– А кручок на ім ёсць?
– Безумоўна, – кажу, – ёсць.
– Вось, – кажа, – цяперака 

прахадзі.
Выйшаў на вуліцу, з’еў фран-

цузскую булку для падмацавання 
расхістанага арганізма і пайшоў 
у іншую ўстанову па асабістых 
справах.

Который в тужурке, говорит:
– Вот теперича проходи. А то прет без пропуска. 

Этак может лишний элемент пройти. Учреждение 
опять же могут взорвать на воздух. Не Андреевский 
рынок. Проходи теперича.

Смотался я с этим пропуском наверх.
– Где бы, – говорю, – мне товарища Щукина увидеть?
Который за столом, подозрительно говорит:
– А пропуск у вас имеется?
– Пожалуйста, – говорю, – вот пропуск. Я законно 

вошел. Не в окно влез.
Поглядел он на пропуск и говорит более вежливо:
– Так что, товарищ Щукин сейчас на заседании. 

Зайдите лучше всего на той неделе. А то он всю эту не-
делю заседает.

– Можно, – говорю. – Дело не волк – в лес не убежит. 
До приятного свидания.

– Обождите, – говорит, – дайте сюда пропуск, я вам 
на ём закорючку поставлю для обратного прохода.

Спущаюсь обратно по лестнице. Который в тужур-
ке, говорит:

– Куда идешь? Стой!
Я говорю:
– Братишка, я домой иду. На улицу хочу пройти из 

этого учреждения.
– Предъяви пропуск.
– Пожалуйста, – говорю, – вот он.
– А закорючка на ём имеется?
– Определенно, – говорю, – имеется.
– Вот, – говорит, – теперича проходи.
Вышел на улицу, съел французскую булку для под-

крепления расшатанного организма и пошел в другое 
учреждение по своим личным делам.
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8 1 16 4 32 2

9 3 17 5 33 3

10 5 18 6 34 6

11 7 19 7 35 7

12 9 20 12 36 10

13 11 21 13 37 11

14 13 22 14 38 14

15 15 23 15 39 15

24 17 24 20 40 18

25 19 25 21 41 19

26 21 26 22 42 22

27 23 27 23 43 23

28 25 28 28 44 26

29 27 29 29 45 27

30 29 30 30 46 30

31 31 31 31 47 31

40 33 48 36 48 34

41 35 49 37 49 35

42 37 50 38 50 38

43 39 51 39 51 39

44 41 52 44 52 42

45 43 53 45 53 43

46 45 54 46 54 46

47 47 55 47 55 47

56 49 56 52 56 50

57 51 57 53 57 51

58 53 58 54 58 54

59 55 59 55 59 55

60 57 60 60 60 58

61 59 61 61 61 59

62 61 62 62 62 62

63 63 63 63 63 63

МАТЕМАТИЧЕСКИЕ 
ФОКусы

найдите эти фрагменты на страницах журнала:

Числовые фокусы – своеобразная форма 
демонстрации математической закономер-
ности и эксперименты, основанные на свой-
ствах чисел.

задумайте двузначное число, чтобы цифры 
были разные. Переставьте числа, обознача-
ющие десятки и единицы, местами. Вычтите 
из большего числа меньшее. В разности снова 
переставьте местами цифры и найдите сумму 
разности и получившегося после перестановки 
числа. Ваш ответ 99.
Пример. загаданное число 38. 83-38 = 45, а 
45+54 = 99.

задумайте какое-нибудь целое число, умножьте 
это число на два, к произведению прибавьте 12 
и полученную сумму поделите на два. Отними-
те задуманное число. У вас получилось 6.
секрет фокуса. Пусть х – задуманное число. 
Умножив его на 2, прибавив 12 и разделив на 2, 
получаем: (х•2 + 12): 2 = х + 6.
Отняв задуманное число, получим: х + 6 – х = 6.

загадайте любое целое число. Прибавьте к 
нему следующее по порядку (если 3, то + 4, 
если 126, то + 127). Прибавьте 9. Разделите 
на два. Отнимите задуманное число. Найдите в 
русском алфавите букву под таким порядковым 
номером. Придумайте на эту букву какую-ни-
будь страну. Возьмите третью букву в названии 
этой страны. Придумайте на эту букву какое-
нибудь животное.
Носороги в Дании не водятся! :)
секрет фокуса. Во-первых, (n+(n+1)+9):2-n=5 
всегда. Потому что если раскрыть скобки, то 
получится: (2n+10):2=5+n ; 2n+10=10+2n ; 
10=10. Во-вторых, все вспоминают именно Да-
нию, в не Доминиканскую республику, напри-
мер. С носорогом сложнее. Человек с обширной 
фантазией может вспомнить норку или нарва-
ла. Но, как правило, девять из десяти называют 
именно носорога.

1

2
3

4

5

загадайте число а. Умножьте его на 2. При-
бавьте 3. Умножьте на 5. Прибавьте второе 
задуманное число Б. Умножьте на 10. Прибавь-
те третье задуманное число В. Отнимите 150. 
Получилось число, которое состоит из а сотен, 
Б десятков и В единиц.
Пример. загаданные числа: 1, 4, 7. 1 х 2=2; 
2+3=5; 5 х 5=25; 25+4=29; 29 х 10=290; 
290+7=297; 297-150=147.

загадайте любое число от 1 до 63. Найдите 
его в таблице (оно может быть в нескольких 
столбиках). Теперь сложите верхние числа 
(выделены красным) столбиков, в которых вы 
нашли загаданное число.  Сложите эти числа – 
и получите задуманное 

Пример. Число 44 есть в первом столбике, 
четвертом и пятом:  8+4+32=44.

скоро Новый год / New Year soon

Автор: Владимир Цеслер 
Другие работы на www.tsesler.com
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Other works at www.tsesler.com
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