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20. События месяца
Гран-при «Формулы-1» в Монако, Национальный день 
мельниц в Нидерландах и любительский марафон 
«Налибоки» в Беларуси

26. Календарь
Поводы для хорошего настроения в мае-июне

34. Цифры
Количество пассажиров, воспользовавшихся 
услугами Belavia за первые три месяца 2014 года, 
продолжительность самого первого фильма в истории 
кинематографа, стоимость специальных затычек 
для ушей, помогающих не потерять слух во время 
знаменитой гонки «Формула-1», и другие любопытные 
цифры и факты.

36. Кадр
Рыбное место: легендарный забор-аквариум в 
турецком Измире

38. Проверено на себе 
Международный журналист Людмила Погодина о том, 
как все, что мы открываем в себе случайно, становится 
частью нас

40. Внеклассное чтение
Писатель и журналист Антон Кашликов о том, с каким 
настроением следует воспринимать проходящий в 
Минске чемпионат мира по хоккею

42. Спасательная жилетка
Журналист и блогер Ольга Какшинская о том, почему 
так важно научиться молчать

44. Монолог
Что на уме у телеведущего Дмитрия Диброва

52. Пролетая над… 
Нескучный гид по Риге

64. Личность  
Шарлотта Рэмплинг за пределами красного платья

76. Непознанная земля 
Сардиниия: след божественной сандалии

90. Объекты притяжения
Миллион в секунду: самые дорогие фотографии

100. Достояние нации
Капоэйра: бразильский «микс» из танца, борьбы и 
акробатики
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104. Точка отрыва
Эверест: как покорить вершину мира

106. Разбор полетов  
Пусть всегда будет солнце: Solar impulse и другие 
солнцелеты

112. Машинное отделение 
Убедительная «Победа»: история легендарного 
советского автомобиля

120. Шопинг
Одеться в шепот роз: самый женственный дизайнер 
Беларуси Юлия Латушкина

126. Гардероб
10 шагов в чулках из египетских пирамид в дамские 
гардеробы

128. История вещей 
Фарфор: тонкий, прочный, ослепительный

132. Взгляд
Открыточная Италия в объективе Максима Шумилина

142. Место встреч
 Кафе Sacher в Вене

 Juvet: «пейзажный» отель в Норвегии

148. Кухня
 Жуй по фэн-шуй: антрополог гастрономии Таша 
Лопатенко о тонкостях китайской кухни
 Крокеты по-белорусски от Алеся Белого

156. Закрома Родины
 Беларусь с высоты птичьего полета: здание 
Национальной оперы в Минске
 Экскурсия по архитектурным шедеврам Георгия 
Сысоева

166. Бизнес-класс
Играй, как Бэкхем: что приносит более 70 миллионов 
долларов известным спортсменам

190. Inflight 
Полезная информация от Belavia 

208. Гид по Минску
Места и услуги в городе 

212. Головоломки
Задачи и ребусы  
для нескучного полета

220. Трудности перевода
Рассказ Михаила Зощенко «Веселенькая история»
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174. Events Calendar  

176. Significant Soup  
Krupnik is a simple yet significant soup. For many centuries it 
had been the main course of the Belarusian peasants. it was 
known actually in all regions of the country, what defines its 
Belarusian “soul”.    

178. A  
K. 

180. A  
K. 

182. An Avenue Walk 

When a guest to Minsk enters the city from the National Air-
port, at first he is impressed with the “diamond” of the National 
Library. Together with amater historian vadim Zelenkov, On Air 
would advise to paya attention to other notable buildings along 
the Nezavisimosti Avenue.   

188. More than just Opera  
Many opera theaters today have diversified their activities, to 
attract not only refined connoisseurs of classical music. Tradi-
tional classical opera companies try to reach new audiences, 
along with tourists and young people who have no time to 
watch long and sometimes boring productions.  

190. Chat Show with Dmitry Dibrov

194. Inflight
useful information from Belavia

208. Discover Minsk 
Places and services in the city
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Праздник совпадает по времени с 
Национальным днем велосипедиста, 
что позволяет с удовольствием и 
без суеты посетить сразу несколько 
объектов национальной гордости. 
Многие сохранившиеся до наших 
дней мельницы были построены в 
XVII и XVIII веках, но, несмотря на 
почтенный возраст, и сейчас задорно 
крутят лопастями на радость мест-
ным и туристам.
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Когда-то Голландию называ-
ли страной 10 000 ветряных 
мельниц. Теперь их число 

сократилось в 10 раз, но это все 
равно больше, чем в любой другой 
стране мира. Мельницы сыграли 
важную роль в развитии Голландии. 
Их использовали и для производства 
муки, и для взбивания масла, и для 
осушения болот. Именно уникаль-
ная технология осушения почвы 
позволила за 600 лет увеличить 
территорию страны почти на 10%. 

Мельницы по праву стали нацио-
нальным достоянием Нидерландов, 
в честь которого не жалко и отдель-
ный праздник организовать. Каждую 
вторую субботу мая 600 ветряных 
и водяных мельниц открывают свои 
любовно украшенные цветами и 
флагами двери посетителям. Как 
говорят сами голландцы: «В этот 
день вертится все, что только может 
вертеться». Главный опознаватель-
ный знак того, что посторонним 
вход разрешен, – голубой флажок. 

Нидерланды

НациоНальНый деНь 
мельНиц

10 мая

В обычные дни внутрь мельниц 
посетителей не пускают, зато в 
Национальный день ветряков 
мельники проводят экскурсии, 
демонстрируют свое ремесло, 
передающееся из поколения в 
поколение, и обязательно угоща-
ют свежей выпечкой, приготов-
ленной из намолотой попутным 
ветром муки.

Если времени мало, а хочется 
увидеть по максимуму, стоит 
ехать сразу в парк Киндердайк 
вблизи Роттердама, где возле 
канала можно лицезреть сразу 
19 мельниц. Ветряные мель-
ницы Схидама – самые высо-
кие в мире: из первоначальных 
20 уцелело всего пять. Даже в 
Амстердаме мельниц аж восемь 
штук, в том числе единственная 
функционирующая мельница-
лесопилка Де Оттер.
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В сезоне 2004 года на носу болида «Ягу-
ар» Кристиана Клина был установлен 
бриллиант стоимостью около 250 000 
долларов, который был частью реклам-
ной кампании к фильму «12 друзей 
Оушена». Однако пилот команды «Фор-
мулы-1» в первом же круге разбил свой 
болид и потерял драгоценность. После 
гонки маршалы тщательно обследовали 
трассу, но камня так и не нашли.

Одна из самых захватываю-
щих гонок, Гран-при Монако, 
является последней гонкой 

«Формулы-1», проходящей по город-
ским улицам. Княжество принимает 
у себя «Формулу-1» с момента осно-
вания чемпионата мира по кольце-
вым автогонкам в 1950 году. Особая 
прелесть трассы, проложенной по 
узким и извилистым улицам Монте-
Карло, в том, что зрители находятся 
вблизи от проносящихся гоночных 
болидов.

На легендарных гонках в Мона-
ко всегда собирается цвет мировой 
элиты: представители известных 
семей, звезды шоу-бизнеса и спор-
та. В разные годы на гонках были за-
мечены Боно, Оззи Осборн, Арнольд 
Шварценеггер, Джуд Лоу, Дэвид 
Бэкхем с женой Викторией, Квентин 
Тарантино, Хью Грант, Майкл Дуглас 
и многие другие. Победить в Мо-
нако  – значит как минимум стать 
таким же известным, как они, по-
этому пилоты «Формулы-1» давят на 

газ особенно рьяно. Гонками живет 
все княжество: в школах отменяют 
занятия, закрываются офисы, город 
наполняется ревом моторов.

Дистанция гонки в Монако 
составляет 260 км (в отличие от 
305 км в других странах), ввиду 
городской специфики и сложности 
трассы. В четверг и пятницу пило-
ты совершают свободные заезды, в 
субботу проходит квалификация, а 
в воскресенье в 14 часов – главная 
гонка Гран-при.

Накануне гонок на улицах Мона-
ко предусмотрительно заваривают 
крышки люков, так как из-за образо-
вания низкого давления под гоноч-
ными болидами они могут вылететь.

Ближайший аэропорт находится 
в Ницце (в 25 минутах езды по ав-
тостраде или в 6 минутах на верто-
лете), куда летает Belavia, а билеты 
на гонки можно купить по интер-
нету у официального организатора 
Гран-при – Автомобильного клуба 
Монако.

монако

ГраН-при «Формулы-1»
22-25 мая
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Если свернуть с маршрута, можно 
увидеть озеро Кромань и Лаври-
шевский монастырь, который, по 
преданию, был основан великим 
литовским князем Войшелком в 
середине XIII века на левом берегу 
Немана, но оказался на правом, 
когда коварная река внезапно из-
менила русло.

В шестой раз будет дан старт са-
мому известному и популярно-
му открытому любительскому 

суточному марафону «Налибоки». 
Марафонные дистанции должны 
порадовать и новичков, и профес-
сионалов своим разнообразием по 
протяженности и сложности. Для 
совсем начинающих предусмотрены 
короткие маршруты длиной около 
40 км, для прокачанных – суперма-
рафонные дистанции с сотней кило-
метров по лесам и полям на звание 
самого крутого «Мульти-Лося».

Наряду с классическими вело-
сипедными и беговыми дисципли-
нами добавлен водный марафон 
на байдарках-двойках по двум 
рекам – Уссе и Неману, с промежу-
точным финишем, ночевкой на дис-
танции и возможностью пройти его 

сокращенный вариант. По хорошей 
традиции старт и финиш марафона 
расположатся в живописном месте 
на берегу Немана. Дальше – леса, 
поля и просторы Налибокской 
пущи. Как провести эти 24 часа – 
в упорной и бескомпромиссной 
борьбе или приятно крутя педали 
по красивым местам для удоволь-
ствия, а не на скорость – каждый 
участник выбирает сам. Всем 
найдется дистанция по силам, под-
готовке и амбициям. Если первое 
время в марафоне участвовало 
лишь несколько сотен человек, то 
в этом году количество участников 
может превысить 1 000. Стартовый 
взнос – 150 000 – 200 000 бело-
русских рублей в зависимости от 
дистанции (подростки и пенсионе-
ры от взноса освобождаются).

Беларусь

люБительский мараФоН 
«НалиБоки»

24-25 мая
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15-18 мая

париж

«таНкред»
Эта опера входит в число наи-
более значительных опер ита-
льянского композитора Россини 
раннего периода его творчества. 
Существуют две версии финала 
оперы – венецианская (со счаст-
ливым концом) и более поздняя, 
созданная для премьеры в Фер-
раре, где Танкред гибнет на поле 
брани, что соответствует ориги-
налу. Королевская опера Версаля 
покажет именно оригинал.

6-7 мая

дрезден

Фестиваль диксилеНда
Старейший европейский джа-
зовый фестиваль диксиленда 
(белые исполнители, подражаю-
щие традиционным темнокожим 
джазовым коллективам и игра-
ющие джаз в новоорлеанском 
стиле) приглашает на концерты и 
импровизированные выступления 
в концертных залах и на улицах, 
в кафе и барах, в парках и на 
площадях, на пароходах и даже в 
зоопарке.

13-20 мая

6 мая

минск

Чудесариум Братьев саФроНовых
Члены Международного клуба магов в Нью-
Йорке Братья Сафроновы утверждают, что 
способны удивить своим двухчасовым высоко-
технологичным шоу, на подготовку которого 
ушло более двух лет и над реквизитом кото-
рого трудятся несколько мастерских в России, 
Японии и Америке, даже самого закоренелого 
скептика. С тех пор как в 2002 году в эфире 
программы «Что? Где? Когда?» братья устро-
или «Сожжение заживо», публика трепещет от 
страха и восхищения.

15 мая

Губбио, италия

праздНик свеЧей
Праздник считается одним из самых кра-
сивых религиозных праздников Италии. 
Он зародился в XII веке и посвящен свято-
му Убальдо – епископу, который, согласно 
легенде, помог горожанам отстоять Губбио 
от нашествия войск римского императора 
Фридриха Барбароссы.

В 88-й раз в знаменитом автопро-
беге длиной 1 600 километров 
(тысяча миль – Mille Miglia) примут 
участие около 400 автомобилей, 
среди которых старинные, но резвые 
модели Ferrari, Alfa Romeo, Fiat, 
Citroën, Jaguar, Maserati, Mercedes-
Benz, Porsche и другие с годом 
выпуска с 1927-го по 1957-й. Тем, 
кто захочет не просто наблюдать, 
но и принять участие, предлагается 
прокатиться по одной из спортивных 
трасс на взятом напрокат ретроавто-
мобиле или гоночном болиде.

Брешиа, италия

автопроБеГ 
ретроавтомоБилей 

Mille Miglia
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15-31 маявильнюс

питер ГэБриэль
Легендарный британский экспе-
риментатор и идеолог world music 
приедет со специальной про-
граммой, посвященной своему 
самому знаменитому альбому 
«So». Это первый большой тур 
артиста с электрическим соста-
вом за почти десятилетие (на 
басу традиционно Тони Левин) и 
самый близкий к Минску концерт 
Гэбриэля за все время.

16 мая

тракай, литва

НоЧь в тракайском замке
Это единственная возможность 
посетить Тракайский замок 
ночью. На большом дворе вдоль 
оборонительной стены располага-
ются переодетые в ремесленни-
ков и купцов сотрудники музея, 
вокруг кипящих котлов кружат 
повара, с наступлением темно-
ты зажигаются факелы и свечи. 
В замке можно сыграть партию 
шахмат с князем, поделиться 
мыслями с монахом или найти 
клад. Главный ритуальный обряд 
праздника – театрализованное 
пожертвование озеру Гальве.

16 мая 19-25 мая

палермо, сицилия

междуНародНый пляжНый Фестиваль
В симпатичной бухте Тирренского моря между уте-
сами Монте Галло и Монте Пеллегрино притаился 
лучший пляж сицилийской столицы – Монделло. 
На мягком белоснежном песке каждый год здесь 
можно посмотреть на соревнования винд- и кайт-
серфингистов, гольфистов и теннисистов, увидеть 
настоящее парашютное шоу, поболеть за участ-
ников гонок парусников и матчей по пляжному 
волейболу. А еще послушать джазовые концерты 
прямо на сцене у моря.

23 мая

австрия

долГая НоЧь церквей
Более 700 церквей в стране (около 180 в 
Вене) откроют двери для всех желающих, 
независимо от вероисповедания. В Соборе 
св. Стефана предлагается бесплатно под-
няться на 343 ступеньки в южную башню 
или спуститься в катакомбы под собором, 
в Хофбургкапелле – послушать орган, в 
Карлскирхе подняться на лифте на смо-
тровую площадку. До утра будут открыты 
двери самой старой в Вене церкви –  
Рупрехтскирхе, основанной в 740 году.

Пражцев и гостей города ждут 
17 дней, наполненных самой луч-
шей продукцией чешских пивоваров, 
поваров, мясников и пекарей, живой 
музыкой и национальным колоритом. 
Вход в пивной «город» с палатками и 
шатрами (место дислокации в этом 

году – Воздушные сады) бесплатный, 
а на месте в ходу пивные талеры. 
Стоимость любого пива на фестива-
ле – 1 талер (2,3 доллара) за кружку. 
Из хитовых закусок – шкварковая 
помазанка, «Печено вепрево колено» 
и «Утопенцы с перцем».

прага

Фестиваль пива
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24-25 мая

славянские страны

праздНик кукушки
Интересный повод для девушек 
собраться в лесу на поляне, пово-
дить хороводы, спеть про весну, 
попрыгать через ритуальный 
костер, устроить небольшое симво-
личное пиршество и единственный 
раз в году покумиться (пород-

ниться душой) с любым близким 
человеком. Для этого нужно по-
целоваться через березовый венок 
(береза – символ любви и чистоты 
у славян), произнести правильные 
слова и обменяться каким-либо 
предметом на память.

25 маяминск

Yanni. World Tour 2014
«Феномен инструментальной музы-
ки» – так окрестили ведущие миро-
вые СМИ греческого композитора 
Янни и его многонациональный ор-
кестр. То, что делает Янни, критики 
называют «нью-эйджем от совре-
менного Моцарта». Организаторы 
обещают впечатляющий перфоманс, 
наполненный балладами с гречески-
ми, индийскими, арабскими и даже 
японскими мотивами.

24 мая

29 мая
лугано, швейцария

дНи открытых виННых 
поГреБов

В течение многих лет производите-
ли вин региона Тичино с гордостью 
открывают свои погреба, чтобы 
явить миру результат своего труда: 
местные Мерло, а также инноваци-
онные и экспериментальные вина, 
приготовленные по собственному 
или древнему семейному рецепту. 
В сопровождении сыров, колбас 
и местной музыки вина Тичино 
кажутся еще лучше. Для удобства 
туристов между винными погреба-
ми курсируют автобусы.

29 мая

вена

БесплатНый коНцерт веНскоГо 
ФилармоНиЧескоГо оркестра

Под открытым небом роскошного пар-
ка дворца Шенбрунн, перед фонтаном 
Нептун, абсолютно бесплатно для всех 
желающих будет звучать восхитительная 
музыка в исполнении выдающегося ор-
кестра. Руководить оркестром приглашен 
один из самых уважаемых дирижеров 
мира Кристоф Эшенбах.

локарно, швейцария

Фестиваль клуБНики
В это день, обычно солнечный, площадь 
Grande утопает в клубнике, приготовлен-
ной бесконечным числом способов: свежая 
клубника, варенье и клубничный джем, пи-
роги с клубникой, клубничное пюре или мо-
роженое и, наконец, клубничный сок. Кроме 
того, организуется «клубничная» лотерея и 
множество других развлечений.
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31 мая

минск

театр кошек куклаЧева
В настоящее время в единственном 
в мире Театре кошек Куклачева соз-
дано более 10 спектаклей. Руково-
дитель скромно замечает, что кошек 
он не дрессирует, а просто играет 
с ними. Самый востребованный 
клоун Советского Союза подмечает 
особенность определенной кошки и 
затем просто развивает ее.

30 мая

санкт-петербург

Фестиваль улиЧНых театров
«Белые ночи, тысячи зрителей и 
актеров и остров, утопающий в ис-
кусстве» – так это звучит в описании. 
На деле 50 коллективов из 15 стран 
репетируют и показывают спектакли 
прямо на лужайках парка на острове 
Елагин в дельте Невы. Также гостей 
ждут ярмарки, мастер-классы, инте-
ресные истории, необычные решения 
и шикарные инсталляции в одном 
из самых красивых зеленых мест 
Петербурга.

30 мая – 1 июня

люксембург

НоЧНой мараФоН
12 000 бегунов, еще осенью заплативших 
41 евро регистрационного взноса, встретят 
лето в буквальном смысле на бегу под звуки 
барабанов по петляющим улочкам Старого 
города, историческому вокзальному кварталу 
и долине реки Петрюсс. Самый романтиче-
ский марафон Европы стартует ровно в 19.00 
рядом с Люксембургским Expo, а финиширует 
на Дворцовой площади, рядом с Президент-
ским дворцом.

2 июня – 8 сентября

мехелен, Бельгия

карильоННые коНцерты
Карильон – это музыкальный инструмент, 
основу которого составляют настроенные 
на определенную ноту и неподвижно за-
крепленные колокола. В их стенки изнутри 
ударяют языки, соединенные проволочной 
конструкцией с управляющими клавиату-
рами. «Малиновый звон» колоколов Собо-
ра Святого Румбольда продемонстрируют 
студенты Королевской школы карильона – 
самой старой в мире.

россия

деНь петерБурГских кошек и котов
Праздник объявила в 2005 году 
группа местных художников «мить-
ков», разместив на карнизе своей 
мастерской скульптуру кошки, по-
лучившей имя Тишка Матроскина. 
Фамилию выбрали не случайно: по 
случаю праздника кошку нарядили 
в тельняшку, которая давно стала 

своего рода униформой «митьков». 
В этот праздник художники пред-
лагают всем владельцам усатых пи-
томцев баловать их каким-нибудь 
лакомством, а всем работодате-
лям – отпускать пораньше сотруд-
ников по фамилии Котов, Кошкин, 
Кошечкин.

8 июня

Кухни для комфортной жизни
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цифры

в Норвегии, в том числе 
около 60 крупных. По 

мнению журнала National 
Geographic Traveler, фьорд – 
это самое красивое место 

на земле». И с этим мнени-
ем трудно поспорить.

32 игры 
в шахматы вслепую выиграл вен-
герский шахматист Янош Флеш, 
который сыграл с 52 противника-
ми одновременно с завязанными 
глазами. Как правило, в игре 
присутствует посредник, который 
перемещает фигуры. Шахматы 
вслепую являются впечатляющей 
способностью, которой обладают 
многие сильнейшие игроки.

таки сломили волю упрямого ки-
тайского пенсионера Ло Баогэня в в 
деревне Ксиэжангайанг провинции 

Чжэцзян, который отказывался высе-
ляться из пятиэтажного дома, стоя-

щего прямо на пути строительс- 
тва автострады. Пока стороны пыта-
лись договориться, дом так и стоял 

несколько лет посреди дороги – новый 
закон о частной собственности дал лю-
дям право оставаться в своем старом 
жилье, если компенсация за переезд 
кажется им неудовлетворительной.

насчитывает Международ-
ный союз лысых, созданный 

в 1965 году. Вступающие 
в Союз, положив руку на би-
льярдный шар, произносят 
клятву не менять прическу, 
после чего их головы поли-

вают коньяком.

Около 250  
человек

400 метров
в длину имеет взлетно-посадочная 

полоса Матекане в Южноафриканском 
Королевстве Лесото. Ее конец совпадает 
с обрывом в 600-метровую пропасть. 
При проектировании полосы предпо-
лагалось, что самолет не отрывается 
от нее, а добирает необходимую ско-
рость в свободном падении. Однако в 
2009 году полосу все же закрыли для 
местных и международных перевозок, 

и ей пользуются только небольшие 
частные самолеты.

337
километров 

за 24 часа проехал задом 

на велосипеде австралиец 

Эндрю Хеллинга, чем устано-

вил новый рекорд Гиннесса 

и собрал деньги для бедных 

детей из Замбии.

1,56 м2

Такова площадь квартиры в 
Париже, которую за 330 евро 

в месяц снимал в течение 
нескольких лет один из жи-
телей города. Французский 

суд обязал владельца жилья 
выплатить квартиросъемщику 
«моральную» компенсацию в 

размере 11 000 евро.

пупочного пуха собрал за 
26 лет австралийский би-

блиотекарь Грэм Баркер. Эту 
самую большую и офици-

ально задокументированную 
в Книге рекордов Гиннесса 

коллекцию в трех стеклянных 
банках Баркер передал мест-

ному музею в 2010 году.

стоят специальные затычки для 
ушей, помогающие не потерять слух 
во время знаменитой «Формулы-1» 
в Монако. Шум считается неотъем-
лемым атрибутом гонок, и болель-

щики выказывали недовольство 
тем, что в последних сезонах он не 
такой громкий, как раньше. Глава 

менеджмента «Формулы-1» Берни 
Экклстоун пообещал придумать,  

как вернуть шум.

воспользовались услугами Belavia 
за первые три месяца 2014 года.

32 000 евро 

10 долларов  

Такова продолжительность самого первого 
фильма в истории кинематографа «Сцены 
в саду Раундхэй». Он был снят 14 октября 

1888 года (за семь лет до официально 
признанной даты рождения кинематографа) 

французом Луи ле Принцем в Англии на 
бумажную пленку, покрытую фотоэмульси-
ей, которую в 1884 году придумал Джордж 
Истмэн. В съемках фильма приняли участие 
сын и теща режиссера, а также друзья семьи.

2,11   
секунды

22,1 грамма 

270 362
пассажира

Около 15 000  
фьордов
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Рыбное мЕСтО
Вилла турецкого бизнесмена Мехме-

та Али Гекчолу так бы и оставалась 
просто еще одним шикарным домом 

миллионера на берегу Эгейского моря, 
если бы не забор. У богатых, как известно, 
свои причуды и, как оказалось, порой не-
плохая фантазия. По просьбе Мехмета Али 
дом окружили 50-метровым аквариумом. 
Теперь особняк Гекчолу – одна из досто-
примечательностей турецкого Измира, 
причем входящая в программу экскурсий 
многих туристических фирм.

По образованию бизнесмен инженер, 
поэтому вся конструкция продумана до 

мелочей. Самым простым оказалось создать 
стеклянный каркас, а вот самым сложным – 
соорудить специальный 400-метровый 
трубопровод, по которому вода из Эгейского 
моря поступает в аквариум. Пожалуй, это 
самый дорогой забор в мире. Только работа 
дайверов, доставлявших морских обита-
телей (кальмаров, черепах, лещей, оку-
ней, угрей – всего их здесь более тысячи) 
к дому Гекчолу, обошлась бизнесмену в 
21 000 долларов. Но, как уверяет сам Мех-
мет Али, расставаться с кругленькой суммой 
совсем не жаль, когда речь идет о самой 
заветной мечте.
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проверено на себе проверено на себе

«Я родился в 1971 году, – говорит в нашем очередном интервью философ и пси-
хоаналитик Виктор Мазин. – Имеется в виду не по паспорту, по паспорту я старше. 
В 1971 году я впервые услышал песню Whole Lotta Love со второго альбома группы 
Led Zeppelin. Моей мамой был Оззи Осборн…» Виктор говорил о своем рождении как 
меломана. В принципе, каждый человек за всю свою жизнь проходит через рождение 
и перерождение не один раз. В результате именно из этих точек вырисовывается пун-
ктирный портрет человека, музыканта или писателя.

мЕтРИКа 2.0

Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимается музыкальной жур-
налистикой, с 2008-го – посещает между-
народные кино- и музыкальные фестивали, 
на которых берет интервью у звезд самой 
разной величины.

метку. Через год после своего первого 
гонорара я поступила на журфак.

Еще в начале учебы я решила: 
о чем бы я ни писала, интервью – не 
вариант. Избитый жанр из поколения 
в поколение выедает себя изнутри. 
Мне там делать нечего. Но во время 
одной из пар кто-то пустил по рядам 
книгу Ярослава Могутина «30 ин-
тервью». Она не входила (и вряд ли 
когда-нибудь войдет) в образователь-
ную программу, я никогда не слышала 
про Могутина, но взялась прочитать. 
После этого мнение о жанре изме-
нилось радикальным образом – поле 
для деятельности оказалось на-
много шире, чем можно было себе 
представить. Несколько лет спустя 
моя дипломная работа называлась 

«Интервью-портрет:…» и наполовину 
состояла из собственных работ. До сих 
пор время от времени, как бы отдавая 
дань книге, я делаю собственное 
интервью с кем-нибудь из ее героев: 
«Роман Виктюк – вычеркиваем, Брюс 
ЛяБрюс – вычеркиваем…».

Первым и, наверное, единствен-
ным, кто обратил внимание на про-
клевывающийся результат, был мой 
дипломный руководитель Анатолий 
Козлович – писатель и публицист. 
Пока я прогуливала занятия, он за-
читывал мои интервью перед аудито-
рией, он же прикрывал тылы во время 
предзащиты, пока я путешествовала 
по Кубе, беседовала с секретаршей 
Хемингуэя, делала интервью с това-
рищем Че Гевары Альберто Гранадо 
и выслушивала родственников «пяти 
кубинских героев». Он верил в меня, 
и хочется верить, что не зря.

Задолго до всего этого, еще в 
школе, начали происходить другие 
важные процессы. Например, с со-
седкой Женей с 9-го этажа, которая 
была старше меня на пару лет, мы 
никогда особенно не общались. Но 
когда у меня дома появился видео-
магнитофон – именно Женя дала на 
пару дней кассету с фильмом «Детки» 
Ларри Кларка, о котором я, понятное 
дело, еще ничего не знала. Это был 
первый фильм скандального фотогра-
фа и одновременно – мой первый от-
резвляющий взгляд в глаза хрупкой и 
болезненной реальности. Культурный 
шок, который я испытала от «другого 
кино» в подростковом возрасте, я 
помню до сих пор. Он вовремя и круто 
изменил угол зрения на жизнь, повы-
сил ей цену и обозначил зону риска.

Поздняя поездка в пионерский 
лагерь, местный панк по имени  
«Гр.Об» и первый рок-концерт в парке 
Челюскинцев. Просмотр «Мертвеца» 
с видеокассеты наедине со стран-
но-увлекательной музыкой Нила 
Янга, «Пес-призрак» и безбашенный 
«Шестиструнный самурай». «Мастер 
и Маргарита», «Заводной апельсин» 
и Павич – все это. Все, что мы откры-
ваем для себя случайно, становится 
частью нас. Все, что не отупляет нас, 
делает нас умнее. С тех пор вкусы 
тысячу раз поменялись, органы чувств 
огрубели от цинизма, но поход на кон-
церт Игги Попа или Ника Кейва снова 
обостряет слух. Их еще много якорей 
из будущего и прошлого – достаточно 
раз в 10 лет пересматривать «Твин 
Пикс» или «Кин-дза-дза», и, кажется, 
пришло время перечитать Могутина.

Якоря, которые отмечают новые 
повороты в развитии, обнару-
жить несложно. Например, я 

никогда не думала, что стану журнали-
стом. Мама хотела видеть меня либо 
врачом, либо на телевидении, но мне 
никогда не нравилось вертеться перед 
камерой и смотреть на выкрутасы 
других. Я видела себя переводчиком, 

психологом, а лучше всего – адвока-
том. Многочисленные экранизации 
Агаты Кристи, сериалы «Коломбо» 
и «Детективное агентство «Лунный 
свет»» засматривались до дыр, все 
детали расследования  – конспекти-
ровались в настольном дневнике. Еще 
два года я училась в правовом классе, 
и очень кстати в это время в почтовом 

ящике появилась бесплатная газета 
с детективным конкурсом внутри – 
я внимательно расследовала убийство, 
и первый (и последний) раз в жизни 
написала бумажное письмо в редак-
цию. Газета «Рабочий», вручая призы 
в виде книжки «История рок-музыки» 
и томика приключений Перри Мейсо-
на, предложила написать для них за-

Кадр из фильма «Твин Пикс»
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внеклассное чтение

ХОККЕй –  
не гЛавное
Нас готовили к этому долго. Еще пять лет назад было 
решено: в Минске пройдет чемпионат мира по хоккею. 
С тех пор много воды утекло и много льда растаяло. 
Чемпионат даже грозились отобрать. Грозились, впрочем, 
вяло и скорее для проформы. Мы для проформы 
отшучивались и отбрыкивались. Мы-то знали: ни у кого 
ничего не отбирают.

Журналист и писатель 
антон Кашликов – о том, с 
каким настроением следует 
воспринимать проходящий в 
Минске чемпионат мира по 
хоккею.

валялись на траве, ходили в килтах 
на голое тело, флиртовали с бело-
русскими барышнями и пили, пили, 
пили отечественное пиво. Короче, 
чувствовали себя свободными 
гостями свободного города. Город 
им явно нравился – особенно цены 
на пиво и отзывчивость прекрасных 
девушек. 

После того как шотландцы уехали, 
Минск изменился. Он стал – пусть и 
не навсегда – свободным городом. 
Минчане поняли, что пиво не обяза-
тельно душить на скамейках (тогда 
это было можно), и переместились 
на летние террасы кафешек. Неко-
торые стали использовать газоны по 
назначению (а не для того, чтобы по 
ним «не ходить»). Девушки, разза-
доренные вниманием шотландских 
парней, начали дарить тепло и забо-
ту белорусским кавалерам. В общем, 
город ожил.

На этот раз все будет еще весе-
лее. Мы будем с честью отстаивать 
свое право на гостеприимство.  
Будем с нежностью вспоминать 
наших школьных учителей англий-
ского, объясняя иностранцам, как 
пройти до ближайшей станции 
метро или как добраться до этой 
вашей Chyzhouka-Arena. Будем со-
ветовать гостям, где в этом городе 
выпить правильной хреновухи и 
закусить настоящим холодником. 
Короче говоря, будем пользоваться 
всеми преимуществами города, 
стоящего на перекрестке всех дорог.

Все, как всегда, пройдет хоро-
шо, все будут сыты и довольны, 
а в чемпионате победит силь-
нейший. Но важно как раз не это. 
Важно, что останется с нами после 
того, как уедет последний пья-
ненький гость, как последний зубр 
исчезнет с улиц нашей прекрасной 
столицы. Останется ощущение 
свободы и гордости или только 
валидаторы в транспорте?

Не важно, любишь ты хоккей 
или нет, любишь ли ты спорт 
вообще. Чемпионат мира – 

это не про спорт. Точнее, не только 
про спорт. Это такой глобальный 
фестиваль, смотр народных дости-
жений и парад победы. А с учетом 
того, что турнир проходит у нас, это 
еще и «Славянский базар», и совсем 
немного – «Дажынкi». 

Мы готовились к чемпионату со 
старательностью не слишком ода-
ренных, но усидчивых школьников. 
Мы чистили улицы и красили фаса-
ды, белили бордюры и сажали дере-
вья, строили и не успевали достро-
ить гостиницы. Мы пытались научить 
английскому языку продавщиц в 
ГУМе и ЦУМе. Мы спешно требовали 
внести в меню всех кафе мачанку и 
драники. Мы сконструировали сотни 
улыбчивых зубров и расставили их 
повсюду. Мы продублировали указа-
тели улиц на английском языке. Мы 
теперь даже знаем, как выглядит в 
лицо капитан нашей сборной Алексей 
Калюжный.

Разумеется, теперь все мы будем 
с интересом следить за результата-
ми, искренне переживать за наших, 
радоваться заброшенным шайбам в 
ворота соперника и расстраиваться, 
когда забивать будут нам. Но не это 
главное – тем более что чемпионат 
опять, скорее всего, выиграют шве-
ды, финны или чехи.

Все две недели, пока будет 
длиться наш ЧМ, мы будем жить 
немного в другой реальности. 
Помню, как в 2005-м у нас выса-
дился массовый десант футбольных 
фанатов из Шотландии. Кажется, их 
было около 3 000. Несколько дней 
до матча весь Минск был буквально 
заполонен бравыми кельтами. Они 
вели себя так, как вели бы в лю-
бом другом городе мира, не делая 
поправку на местные традиции и 
суровых милиционеров. А именно – 
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нии. Спать одной, есть одной, до 
рези в глазах вглядываться в мор-
щины моря. Море синело. На пятый 
день на берегу нашли выбросивше-
гося дельфина. На восьмой закон-
чились деньги. А к десятому дню я 
начала читать Миллера вслух, чтоб 
не оглохнуть от тишины.

Когда я вернулась домой, мне 
еще долго пришлось привыкать 
к звуковой насыщенности про-
странства – девственно чистая 
ткань души, освященная тишиной 
и выбеленная южным солнцем, по-
крывалась пятнами на глазах. Но я 
молчала достаточно долго, чтобы 
невысказанное созрело: лопнула ту-
гая тонкая кожица, брызнули мысли.

Я повторяю себе как мантру: 
молчи, если то, что ты скажешь, не 
улучшит тишину; не звони, если не 
знаешь, что сказать; не пиши, если 
каждая буква дается с таким тру-
дом, что немеют пальцы. Возмож-
но, я повторяю это для тебя.

УбавьтЕ 
звуК
«У меня нет времени, я 
ничего не успеваю» – эта 
фраза сегодня слышится 
и произносится чаще, чем 
«здравствуйте». Своеобраз-
ный культурный код, пароль 
доступа. Если ты не спе-
шишь, значит, что-то с твоей 
жизнью не так. Нигде тебя 
особо не ждут, никому ты 
особо не нужен. Или нужен, 
но не сильно – по большому 
счету, справятся и без тебя.

Я чувствую это в метро в час пик, 
когда мы все с серьезными 
лицами спешим по незначи-

тельным делам к часто еще менее 
значимым для нас людям. «Стой, 
иди, нет времени объяснять». А в этот 
момент большие красные цифры на 
табло забирают у тебя еще какой-то 
кусок жизни без права возврата.

В какой-то момент я поняла, что 
ответ «нет, к сожалению, не могу – нет 
времени» на предложение встретить-
ся, закурить или завести детей – это 
вопрос не времени, а приоритетов. 
Моих и чужих. Мы ведь достаточно 
взрослые, чтобы выбирать, что по-
ложить на чашу весов сегодня. Потому 
что всякий раз, когда я говорю «да», я 
заранее знаю, скольких «нет» мне это 
будет стоить. Включая «нет», сказан-
ные самой себе.

Мы до сих пор не умеем делать 
две вещи: молчать и завершать. Мол-
чание почему-то всегда получается 
слишком громким, почти нарочитым, 

Журналист и блогер ольга Какшинская 
повторяет как мантру: молчи, если то, 
что ты скажешь, не улучшит тишину; не 
звони, если не знаешь, что сказать; не 
пиши, если каждая буква дается с таким 
трудом, что немеют пальцы.

а концы распускаются нитками, и 
невидимые силы великих и малых 
случайностей плетут из них искус-
ное макраме.

В школе нас учили говорить с 
чувством и толком, на работе – не 
повышая голоса, с чужими – веж-
ливо. Как нам общаться с самими 
собой, не учил никто – отсюда без-
радостность внутренних монологов. 
Нескончаемый поток болтовни, то 
криком, то шепотом: это белое, это 
низкое, это жаркое, и в конце раз-
машистой мысленной подписью – 
«пойду поем».

Научиться молчать внутри себя 
так же сложно, как начать замечать 
дыхание: вот я делаю вдох, вот – вы-
дох. Пауза.

Александр Лоуэн, известный 
своими исследованиями по теле-
сно-ориентированной психотера-
пии, утверждает, что человек, чье 
дыхание неглубоко и поверхностно, 
настолько опаслив и недоверчив 

по отношению к миру, что старается 
даже воздух брать у него едва замет-
но, почти тайком.

Практика молчания, как и прак-
тика смирения с неизбежным, это 
лучше, чем секс, и гораздо сильнее, 
чем психоанализ, водка или хими-
ческие успокоительные, ведь когда 
действие последних заканчивается, 
тебя вновь с силой отбрасывает туда, 
где звезды Млечного пути холодным 
молоком стекают по стенкам неба. 
Потому что in a city like this никому не 
нужны твои комментарии, мысли, за-
метки на полях, подчеркнутые строки 
и подведенные глаза. А главное, in a 
city like this каждый рано или поздно 
приходит к пониманию этого. И тог-
да однажды ты достаешь телефон, 
чтобы не позвонить: с этого момента 
и далее, будто примечания перевод-
чика, в тебе все больше того, что ты 
оставляешь только для себя.

Несколько лет назад мне довелось 
две недели прожить одной в Румы-
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Мы, люди, на этом свете нужны только из-за нашего 
умственного продукта, ноосферы, а не потому, что мы 
чрезвычайно красивы. Надо сказать, что человек – от-
вратительное создание с точки зрения крокодила. У 
нас нет ни крепких когтей, ни острых зубов, мы не 
можем жить в воде. Да и на суше нам то душно, то 
мы умираем от мороза. Крокодил может жить вез-
де! Мы тратим энергию попусту, а когда нужно, мы 
неповоротливы как черти! А крокодил – экономнее 
не найдешь существа, но когда ему нужно – стреми-
телен. С точки зрения крокодила, Земля – идеаль-
ное место для проживания. А для нас – нет. Мы все 
делаем хуже, чем прочие белковые соединения. Тем 

не менее именно мы почему-то поставлены во главу 
эволюции. Мы, плотоядные подлые голокожие всеяд-
ные обезьяны, скверно слышащие, плохо видящие. 
Почему? Да потому, что мы умеем делать только две 
вещи: «Аппассионату»* и минет. Это умеем только мы! 
Даже самоубийство доступно скорпиону. А вот «Ап-
пассионата», которая тоже часть Вселенной, такая же 
часть Земли, как Аппалачи и Крым, подвластна только 
человеку. И если озеро Виктория создано силой гра-
витации, то «Аппассионата» – странным изнуренным 
любовными переживаниями двуногим существом с 
потеющими подмышками. Но над этим его творением 
не властна никакая сила земного притяжения.

Дмитрий ДибРов

Российский журналист и теле-
ведущий, музыкант Дмитрий 
Дибров родился в 1959 году в 
Ростове-на-Дону. В 1981 году 
окончил отделение журналисти-
ки филологического факультета 
Ростовского государственного 
университета. В профессии 
начинал как корреспондент 
городского отдела газеты «Мо-
сковский комсомолец». Наиболее 
известен как ведущий авторской 
ночной программы «Антрополо-
гия». Телезрителям программа 
больше всего запомнилась тем, 
что в ней выступали в основном 
рок-исполнители, как известные, 
так и малоизвестные. «Дми-
трий Дибров — легенда нашего 
телевидения. Это он первый стал 
работать с пейджером в эфи-
ре, это он первый вывел в эфир 
телефонные звонки (причем 
без редакторской цензуры), это 
ему первому удалось построить 
беседу с гостями в студии так, как 
будто разговор начался задолго 
до эфира и продолжится после. 
«Антропология» Дмитрия Ди-
брова стала образцом ток-шоу с 
конца 90-х», – значится на сайте 
Первого канала. В настоящее 
время – телеведущий программ 
«Кто хочет стать миллионером?» 
на Первом канале, «Временно до-
ступен» на «ТВ Центр» и «XX век» 
(СТРИМ, канал «Ретро»); состоит в 
четвертом по счету браке и точно 
знает, что такое любовь.

Times – это классическое городское кафе в центре Минска. Здесь Вы можете  вкусно поесть, провести деловую 
встречу или конференцию, посмотреть кино или выпить чашечку ароматного кофе в приятной компании. Это 
место для тех, кто ценит свое время и умеет им наслаждаться. Оно приправлено хорошим вкусом и требова-
тельностью, появившимися не только от чувства стиля, но и от опыта, полученного, например, в путешествиях. 
ак и родилась идея Times — хорошая кухня и дружелюбная атмосфера. Но в первую очередь это просто кафе. 
Меню включает в себя полный спектр блюд: есть закуски, салаты, супы, основные блюда и десерты. Это 
понятная и вкусная еда с оригинальной подачей и контактным баром, барменам которого можно доверять, 

как собственной бабушке. 
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*«Ничего не знаю лучше «Аппассионаты», готов слушать ее каждый день... Изумительная, нечеловеческая музыка. 
Я всегда с гордостью, может быть наивной, думаю, вот какие чудеса могут делать люди» – так передал Максим Горь-
кий слова Ленина о сонате для фортепиано №23 Бетховена.
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Скажу вам честно, как на духу: если на Страшном суде 
у подсудимого Диброва будет хотя бы маленькая воз-
можность задать один-единственный вопрос – ну что-то 
вроде права последнего слова – я спрошу: «Почему, 
Боженька, ты разделил Человека на мужчину и женщину? 
Зачем?» Именно это! Честно! А пока я себе это так объ-
ясняю: был бы Адам один – написал бы он в одиночестве 
«Аппассионату»? А вот в том-то все и дело, что, я боюсь, 
если бы этот глухой немец Бетховен не был бы безот-
ветно и безнадежно влюблен, у него бы просто не было 
стимула написать такую музыку! Может быть, это специ-
ально Бог создал женщину затем, зачем досужие дехкане 
привязывают морковку к хребту осла. Чем быстрее осел 
бежит за морковкой – тем дальше он от нее удаляется. 
И это единственный способ заставить осла выполнить 
необходимую работу. Возможно, разделение полов за-
тем и создано, чтобы ежесекундно мы убеждались, что 
все это – еще не все. И прав был Фрейд, когда написал, 
что «в уголке каждого деяния вы с легкостью найдете 
женщину, к ногам которой был положен этот подвиг». 
Может быть, поэтому…

в «Казанове» Феллини есть такой эпизод: Казанова 
сидит за столом маркиза, известного своими сексуаль-
ными выходками, сидит один-одинешенек и говорит: 
«А ведь, маркиз, вы не любите женщин! – Я не люблю 
женщин?!! – Потому что, чтобы любить женщин, нужно 
уметь страдать из-за них». Вот в этом разница! Казано-

ва каждую секунду влюбляется навсегда, как будто не 
было предыдущих опытов. Он с легкостью убеждает 
женщин, что он и есть тот самый, с кем стоит пойти в 
постель. И сам в это верит! Убежден! Он кладет всю 
прежнюю жизнь свою на алтарь любви. Хоть этот костер 
и длится порой одни сутки, а иногда и 30 минут, но каж-
дый раз – как последний.

Для всех любовь – это постель! Но только понача-
лу. А что будет, когда ты встанешь с постели – это уже 
другой вопрос! Во-первых, сначала попробуйте оттуда 
встать! Есть такие женщины, из постели которых ты так и 
не выбираешься по гроб своей жизни. А есть такие, с кем 
страсть схватила тебя своей мозолистой рукой, прыг-
нул туда и думаешь: «Господи, что же я здесь делаю?!» 
Понимаете, в механизме любви есть одна хитромудрая 
штукенция. На ее существование указывал еще Андре 
Моруа. Любовь рождается в нас тогда, когда есть пусть 
иллюзорная, но хоть какая-то картина возможного со-
жительства в воспаленном воображении возлюбленных. 
Вот какая штука. Когда ты видишь (а не бывает другой 
любви, кроме как с первого взгляда) свою потенциаль-
ную возлюбленнуюо, то прежде всего тебя, весь твой 
мозг, поражает идеальная картина того, как, скорее все-
го, она хороша. Так ветка, помещенная в соляные копи 
Зальцбурга, приобретает благодаря кристаллизации не-
свойственные ей очертания. Как правило, действитель-
ность опровергает домысел. И все любовные разочаро-
вания – это как раз горечь от несоответствия реального 
объекта той идиллической картинке, что возникла при 
первом взгляде. Но согласитесь: никому же не приходит 
в голову любить Грету Гарбо. Она слишком идеальна.

Мне представляется, что механизм возникновения 
любви еще таков, что в нем имеется сильная генетиче-
ская нота. Возможно, некоторая неосознаваемая нами 
часть существа сама знает, что необходимо для обога-
щения генофонда нашего рода. И сигнализирует о том, 
что вот эта особь, ее генетика поможет найти необходи-
мые ингредиенты – и ты чувствуешь любовь. Всё стре-
мится к эволюции, к прогрессу, и если ты низкоросл, то 
природа будет подталкивать тебя к высоким девушкам.

Мне легче думать, что для возникновения любви необ-
ходимы все ингредиенты вместе. И так как любовь – это 
вещь первобытная, то лучше всего для примера вспом-
нить, как в первобытном обществе добывали огонь: мох 
должен быть изрядно сухим, дрова не должны быть ни 
излишне большими, ни излишне маленькими, судя по 
всему, их нужно положить по известным правилам. Но 
все-таки огонь может и не разгореться, может и не воз-
никнуть любви. Как молния, которая попадала в этот ко-
стер, и все вспыхивало, так должна быть отправлена тебе 
некая посылка из космоса, которая не управляется умом. 
У нашего народа это называется «любовь зла – полю-
бишь и козла». Был гениальный фильм «Председатель», 
в котором героиня Мордюковой говорит герою Ульянова: 
«Хороший ты человек, председатель, но не орел!» То 
есть ждешь-ждешь, а посылка не идет! Ну, всем хороша 
Маша: она и умная, и красивая, и спишь ты с ней, но это 
не любовь. Тогда что же любовь?
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поленьев для огня. Все эти прекрасные флиртообразные 
шоколадно-коньячные круизные колышки не подойдут!

у меня есть подозрение (хотя лучше, конечно, по-
говорить об этом с буддистами), что эта космическая 
фиговина – кармическая и посылается нам за какие-то 
добрые, служащие большому числу людей поступки во 
внелюбовной сфере. Любовь – это великая кармиче-
ская награда за какие-то важные духовные свершения. 
Хотя если только выяснится, что тебе нужна любовь, она 
будет послана немедленно. Но только для того, чтобы 
с тобой начали там говорить, надо прекратить кидать на 
астральный экран омерзительную коричневую энер-
гию – ложь, неверность, страх. С христианской точки 
зрения так тоже стоит думать. И я прекрасно осознаю и 
знаю, как редко этот свет нам посылается, чтобы им не 
пренебрегать. И я настолько люблю сам это ощущение 
света внутри, что предпочитаю задержать его сейчас, не 
сжигая жабью шкурку.

Может ли огонь любви быть вечным? Огонь-то он ве-
чен! А вот костровища меняются! Каждый, кто знает кайф 
огня, уже никогда больше не будет греться у рефлектора. 
Огонь-то вечен! (Ухмыляется.) Но вот послушайте: одна 
любовь до конца жизни – это, конечно, неправда. Всех 
колбасит сказка о том, как супруги, поженившись, были 
счастливы до гроба и умерли в один день. Это прелесть! Но 
много ли среди нас таких персонажей? Простая статистика 
показывает: не много таких! Значит, это сказка. Но тем не 
менее и такое бывает! И мы рассказываем о таких случаях, 
и лица у окружающих при этом озаряются счастливыми 
улыбками: мол, вот ведь бывают же исключения! Но при 
этом мы, конечно, должны отдавать себе отчет, что когда 
мы слышим о какой-то паре, которая провела всю жизнь 
в одном браке, то, скорее всего, мы слышим историю под-
вига женщины. Никто не сомневается, что в 1972 году, да 
и в 1983-м тоже, этот брак был на грани краха. Это скажет 
тебе любой женатик! И не с ее ли мужем, который такой 
примерный семьянин, да не с ним ли вчера в сауне…

Я думаю (и это очень похоже на правду), что женщина 
никогда не бывает обманута. Это глупо полагать, что ты 
можешь обмануть свою жену. Это неправда! Просто она 
подвижница. Хотя она знает твой обман еще до того, как 
ты вышел из дому, заявляя, что едешь к Евдокимову, а 
сам – в сауну. Она даже не будет унижать себя звонком 
Евдокимову. Всем все понятно. Это такая сказка, такая 
игра. Она, скорее всего, удерживает эту иллюзию семьи 
из-за детей, потом из-за того, что этот мир очень жесток 
к женщине, все-таки мы, мужчины, заняли командные 
места в нем. И женщине трудно одной без нас. И мало 
ли еще по каким причинам она готова терпеть обман. 
Зная, что это всего лишь спектакль, мамы всегда пла-
чут на свадьбах, вы заметили? Недаром всегда невесты 
наряжены в платья театральных принцесс, а женихи – 
в костюмы распорядителей похоронных процессий. 
Это игра такая!

игра в семью и любовь до гроба нужна людям ради 
детей. Тот, кто верит в эту сказку, поднимая бокалы на 
свадьбах и выпивая за то, что эти двое смогут жить всю 
жизнь вместе, просто не имеет мозгов. Но тот, кто не 

Я долго искал формулировку любви… И самая устра-
ивающая меня, самая интегральная дана Райнером Ма-
рия Рильке: «Любовь – это кричащее отсутствие». Когда 
все валится из рук, все совершенно становится не важно, 
если это только не очередной трофей к ее ногам. Когда 
кругом говорят: «Эй, ты, о чем ты думаешь? Где ты вита-
ешь, в каких облаках?» – «Ой, ребята, не трогайте меня. 
Мне конец…» Любовь «бьет по голове», «сносит крышу». 
Без космического элемента такое невозможно.

Согласно Каббале, мир состоит из концентрических 
окружностей, и мы живем в первой, самой хреновой, 
а Бог – в 18-й. Там нет ничего, кроме Света. И свет его 
пронизывает все остальные сферы, а когда до нас он 
доходит, то это только крупицы света, горошины. Господь 
развешивает их по нашей жизни, как бонусы в игре. 
И в основе всех поступков человека – поиск этих кру-
пиц божественного света. Это цель жизни. Любовь – это 
сильнейшая горошина света! Получив ее единожды, ты 
получаешь свет на несколько дней или даже лет вперед. 
Горошина одной ночи любви порой озаряет потом все 
темные ночи твоей жизни. И ты тоскуешь по этому свету. 
А бывает, и не тоскуешь… А бывает, что она отвечает вза-
имностью, и счастливее тебя нет на свете человека! И вот 
тут-то, по аналогии с костром, надо не упустить момент 
и засовывать поленья покрупнее, если ты хочешь, чтобы 
костер этот пылал и освещал в темное и холодное время 
суток твое существование на земле. Тут нужно не жалеть 
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Это ты не для себя и не для нее туда идешь, ты идешь 
туда ради своих детей. И если ты твердо убежден, что 
она и есть мать твоих детей, только тогда и надо идти. 
Нельзя жениться на той, с которой не готов умереть.

Первое же появление на моем горизонте женщины, 
с которой я могу быть, всегда сразу вызывало сладост-
ное ощущение – «моя»… «Мои» обладают какой-то энер-
гетической аурой, которую я немедленно и безошибочно 
считываю. Я никогда не мог точно себе сформулировать, 
кем конкретно она должна быть, чтобы меня непре-
менно намотало на колеса любви. Я не знаю… Если бы 
я знал, я мог бы моделировать это. Я бы в газету город-
ских объявлений подал строки: автолюбитель из Москвы 
желает встретить девушку, обладающую тем-тем-тем, 
сам – с высшим образованием, с чувством юмора, без 
вредных привычек. Со мной бывало разное: сегодня я 
влюбился в председателя районного общества книголю-
бов, а завтра – в такую ничтожную содержанку олигар-
ха, которую даже не возьмешь с собой в гости к моему 
другу Вите Ерофееву. Влюбляться в женщину нужно без 
башки, чтобы все летело в тартарары! Иначе что ж это за 
любовь? Я честно до сих пор не знаю, по какому прин-
ципу, кому и на какой срок Бог посылает Любовь, эту 
бесценную посылку с крупинкой своего света.

есть что-то, чему стоит служить в саму секунду 
любви. Самой этой любви стоит служить. В самой любви 
есть что-то божественное, чему стоит служить. Кто этого 
не понимает, скорее бывает растоптан. И никогда не 
победит злобного карлика времени и уродливого бога 
гравитации. А в этом и есть миссия человека на земле… 
Единственное, что у нас есть от рождения до смерти – 
это время. Но оно ежесекундно уходит. Смерти нет – вот 
что важно! Когда люди жалуются на погоду, маленькую 
зарплату, болезни, они не понимают, что все это – бо-
жья милость, посланная нам, чтобы отвлечь от главной 
проблемы любого живого – его ждет смерть, и время 
неумолимо приближает ее на своей колеснице. Но об 
этом нельзя думать ежесекундно, ибо иначе не полу-
чится жить. Единственный способ обмануть и время, 
и смерть – насаждать жизнь вокруг себя. Ежесекундно!

за 54 года жизни я стал настолько опытным и искус-
ным бойцом, что выигрываю все битвы еще до того, как 
они начались. И на расстоянии 50 километров в каждую 
секунду моей жизни нет ни одного человека, которому 
не стоило бы доверять. Я так выстроил свою оборону, 
что даже на улице ко мне не подойдет злодей. А люди, 
которые подходят, поворачиваются ко мне только самой 
светлой своей стороной.

наша задача здесь – на грешной земле, в этой рутине – 
быть соединительным звеном между Светом и сиюми-
нутностью. В храмах понятно – там всегда свет, а ты по-
пробуй его пронести через экран телевизора! И знаете: 
я в какой-то момент понял, что победил Сатану на его 
поле, играя по его правилам, став одной из популярных 
персон благодаря программе «О, счастливчик!», а потом 
я направил свою славу на то, что делал в «Антрополо-
гии»… Прав был Будда, когда говорил: струна не должна 
быть не излишне натянута, не излишне отпущена. Она 
должна быть настроена только так, как требует музыка… 

поднимает бокал за это, тот не имеет сердца. Потому что 
без этой сказки мы бы не смогли выполнить свою репро-
дуктивную функцию. Ребенок обязан прийти в этот мир 
законнорожденным, имея мать и отца. Его уже право в 
итоге спиться-скуриться, не выполнить свои задачи, но 
наша обязанность предоставить ему общие для всех 
права при рождении. Вот для этого играется этот вечный 
спектакль с заклинаниями и аутотренингом, что есть 
одна любовь на свете. Хотя неправда все это… Победить 
ген неверности нельзя, его можно только обуздать, при-
чем мужчине. В свою очередь, женщина также должна 
отдавать всю себя мужчине и полностью служить ему. 
Достаточно почитать Эриха Фромма, чтобы понять, что 
есть разница между «иметь» и «обладать». Но только 
стопроцентная отдача друг другу – единственная форма 
движения в сторону Любви.

Для многих будет открытием, если я скажу – что брак 
это вовсе не поход в загс! Браком стоит называть все, 
что больше двух лет совместного переламывания хлеба 
под одной крышей. Все, что меньше двух лет, никакой не 
брак, хоть бы ты заночевал в том загсе! Нет! Это просто 
безответственный флирт, проведенный через загс. Все 
нужно делать, минуя штампы и печати. И когда уже ты 
твердо, минуя несколько лет сожительства, твердо убеж-
ден, что это брак и что ты – самое главное – способен 
выйти на бой с омерзительным, деспотичным, уродли-
вым карликом времени, которого попирает Шива, тогда 
ты можешь идти в загс, потому что это поход к колыбели. 

Наши Клиенты – люди взрослые. Они ни-
чего не делают просто так. Собственни-
кам любого бизнеса есть что терять, есть 

что считать и есть что планировать – именно 
поэтому они все чаще и выбирают аутсорсинг. 
Не для того, чтобы сэкономить (хотя аутсорсинг 
действительно позволяет экономить), а для 
того, чтобы минимизировать потери от ошибок. 
Цена ошибки может быть огромной, и белорус-
ский бизнес знает это лучше другого. 

Поэтому наши Клиенты никогда не начинают 
строить отношения с доверия. Они присматри-
ваются и просчитывают. Сомневаются и прове-
ряют. Выбирают и меняют. Наши Клиенты ищут 
в первую очередь безопасность для бизнеса.

Когда аутсорсинг может быть безопасным? 
Когда он – ответственный. Полное сопрово-
ждение Клиента: от коучинга и тренингов для 
собственника и финансового менеджмента до 
безупречного уровня квалификации сотрудни-
ков аутсорсера, предельное внимание на всех 
ступенях цикла, тройной контроль за операция-
ми и полное… да, доверие между партнерами. 
Когда уверен в безопасности – начинаешь 
думать и о доверии. 

Наши Клиенты приходят к нам каждый – с 
собственной историей. Кого-то обманул 
мошенник-главбух. Кому-то просто попались 
некомпетентные сотрудники. Кто-то излишне 
доверился. Кто-то сэкономил. Почти все наши 
партнеры имели негативный опыт общения 

с теми людьми, кому приходилось верить. 
Строить бухгалтерию заново в таких условиях 
очень непросто. 

Именно поэтому мы выбрали неторопливую, 
скрупулезную стратегию общения с нашими 
Клиентами. Нам нужно вместе пройти большой 
и сложный путь: от неверия к доверию. Это 
трудно. 

Начинаем мы со знакомства. Глубокого, не 
поверхностного. Со знакомства с человеком, 
который к нам пришел. Какой он? Каков его 
жизненный темп? Каковы цели? Задачи? При-
оритеты? Где он чувствует себя уверенно, а где – 
чувствует слабость? Какие вещи необходимо 
усилить. Что ему хотелось бы изменить в своем 
бизнесе и подходе к делу, а что – развить в себе 
(в бизнесе)  как сильную, победную сторону? 

Одновременно и мы открываемся Клиенту. Мы 
приглашаем его в офис, знакомим с коллек-
тивом, проводим коуч-сессии и обучение 
сотрудников Клиента, объясняем свой подход 
и обязательно спрашиваем совета. Аутсорсер, 
готовый слушать – да, это мы. 
Узнавая друг друга, мы начинаем теплеть и 
открываться. Теперь мы уже можем обсуждать 
конструктивные перестройки и структурные из-
менения в компании Клиента: чтобы выстроить 
безопасную бухгалтерию, нужно накрепко 
связать все подразделения компании в единое, 
неразрывное целое. Бухучет в «Финансовой 
гавани» цементирует любой бизнес, и иначе – 

Доверие: до веры и после нее

Казалось бы, доверие – слово не из бизнес-лексикона. «Работаем на до-
верии» –  такое говорят в крайних случаях. Либо когда нет другого выхода, 
либо – когда отношения между партнерами перестали быть бизнесом 
и стали жизнью. Очень часто к нам обращаются компании оттуда, с того 
края проблемы, где доверие оказалось гибельным и почти смертельным. 
Настоящее искусство аутсорсера – пройти со своим Клиентом путь от 
разочарования в вере – к новому, безопасному, безупречному доверию. 
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невозможно, ведь бухгалтерия – это кровеносная 
система бизнеса, и она отвечает за все органы. 

И тут открывается главное качество, которое есть 
у каждого из наших Клиентов. Они умеют верить 
и доверять. Сильные, увлеченные, яркие люди, 
имеющие большие цели и серьезные задачи, они 
чувствуют родственную душу и, несмотря на не-
гативный опыт в прошлом, находят в себе силы по-
верить еще раз. Иностранные представительства, 
иностранные и отечественные предприятия – мы 
находим общий язык со всеми, потому что мы – 
одной крови: мы умеем вставать после падений, 
умеем извлекать уроки, умеем использовать опыт 
и умеем возрождаться для новой веры в успех. 
Подобное притягивает подобное, и мы обнаружи-
ваем, что очень похожи. 

И когда Доверие восстановлено, начинается со-
трудничество. 

Да, мы ведем бухучет, сводим баланс и подаем 
декларации, но не только. Главное, что мы дела-
ем, –  это решаем проблемы и задачи Клиента. 
Мы общаемся, доверяем и живем общую счаст-
ливую жизнь в бизнесе. Только так Клиент может 
чувствовать себя безопасно. Когда ты веришь – 
жизнь откроет тебе двери даже там, где раньше 
были стены. 

За девять лет работы на рынке – а нам 5 мая ис-
полнилось ровно девять лет! – мы не уплатили ни 
одного штрафа по нашим бухгалтерским услугам. 
Именно поэтому мы, не боясь, прописываем в 
своих договорах полное возмещение санкций и 
штрафов по тому периоду, в котором мы ведем 
бухучет предприятия. Наша деятельность застрахо-
вана на 1 млрд рублей, и в то же время надо
отметить, что мы ни разу за все годы не восполь-
зовались страховым полисом. У нас работают на 
консультациях  аудиторы, юристы, раз в месяц весь 
бухгалтерский учет проверяет внутренний аудит. 

А еще все девять лет мы работали над Сервисом. 
Сервис  – это то, что отличает нашу компанию от  
других компаний – так говорят нам наши Клиенты. 
Сервис для меня как собственника и директора –  
это в первую очередь выполнение обязательств 
по стандартам обслуживания Клиентов, это 
следование бизнес-процессам, и все эти вещи, ко-
нечно же, прописаны. У нас в компании основным 
внутренним и внешним процессом является SLA 
(service level agreement – Соглашение об уровне 
сервиса). Это именно те обязательства, которые 
мы берем на себя перед Клиентом. И Клиент 
понимает,  какие документы в какие сроки будут 
обработаны и какой будет результат, в виде какого 
документа он его получит. Это четкая структура, 
которая работает как часы на ваш бизнес. 

Мы делаем безупречную бухгалтерию. Нам 
доверяют наши Клиенты. Даже тогда, когда вера 
в доверие как категорию бизнеса, казалось, без-
возвратно утеряна. Приходите в «Финансовую 
гавань». Здесь рады похожим.

ООО «Финансовая гавань» 
г. Минск, ул. Мележа, 5, корпус 2, оф. 1801
тел. 385-65-60, 385-65-61, 385-65-62, 
8 029 306 75 75 - Velcom, 8 033 306 75 75 - MTС
www.finport.by
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РижСКий
баЛьзаМ на Душу
Рига – очень уютный город, идеальный для того, чтобы 
провести выходные, посидеть в кафе и пройтись по узким 
улочкам. Он не такой дорогой, как соседний Таллин, но по 
своему культурно-историческому наполнению не менее 
интересный и захватывающий. В этом году Рига получила 
статус европейской столицы культуры, и он оправдан. Если 
вы любите Европу, Рига не оставит вас равнодушными.
Марина Грудько

в РИгУ С BELAVIA  

мИНСК-РИга
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в Латвии очень любят ле-
генды, и одна из самых 
известных – об основании 

Риги и Большом Кристапсе. Рас-
сказывают, что жил-был Большой 
Кристапс – он первым построил 
себе дом на берегу Даугавы и, так 
как у него были широкие плечи 
и сильные руки, стал переносить 
людей с одного берега на другой. 
Однажды он переносил ребен-

ка, который по дороге вдруг 
стал невероятно тяжелым, но 
добрый Большой Кристапс не 
сдался и донес ребенка. Ребе-
нок оказался бесприютным, и 
Большой Кристапс принес его к 
себе домой и уложил спать, а на 
утро вместо ребенка обнаружил 
сундук с монетами. На эти день-
ги, как гласит легенда, и была 
основана Рига.

«Твидовый» велозаезд в Риге, Домская площадь, Дом Черноголовых
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Что посмотреть
Центр Риги, по мнению ЮНЕСКО, 
имеет «выдающуюся всеобщую 
ценность». Огромное количество 
архитектурных стилей переплелось 
в одном небольшом городе – ба-
рокко и классицизм, ренессанс и 
модерн. Столько сохранившихся 
зданий в стиле ар-нуво вы не 
найдете нигде в мире. Деревян-
ные постройки XIX века выдержа-
ли испытания джентрификации 
и коммерцилизации, сохранив 
исключительный колорит города. 
Все в Риге дышит стариной – даже 

здание Фондовой биржи выглядит 
как какой-нибудь музей.

Во многом это заслуга городских 
властей, удачно и правильно распоря-
жающихся этим культурным богат-
ством. Например, для Риги совершен-
но обычной является такая история: 
случайно при ремонтных работах были 
обнаружены подвалы XII века. Теперь 
они отреставрированы и открыты для 
посещений, а еще там открыли ресто-
ран – в стиле XII века.

В Риге вы найдете Самую Узкую 
Улицу, а также большое количество 
других достопримечательностей: 

Музей СоЛнца – совер-
шенно уникальный рижский 
музей в Старом городе. В Лат-
вии существует культ Солнца, 
а Рига считается Солнечным 
городом – здесь, например, вы 
встретите памятники Солнцу, 
рок-фестиваль под названием 
«Солнце», и шедевры латвий-
ской литературы также всячески 
прославляют солнечное свети-
ло… Поэтому неудивительно, 
что именно в Риге был создан 
такой музей. Частная коллекция 
Иветы Гражуле насчитывает бо-
лее 400 солнц – здесь собраны 
работы ремесленников и худож-
ников со всего мира. Солнца из 
разных материалов, разной фак-
туры и разного цвета. Солнечная 
энергия передается посетите-
лям, и они начинают чувствовать 
себя тепло и уютно – этому, надо 
полагать, также способствует 
горячий чай, которым угощают 
в музее. Кстати, все получают в 
подарок белое солнце, которое 
можно на месте разукрасить и 
оставить себе на память о Сол-
нечном городе.

рижский памятник Свободы, Дом 
Палача, Яковлевские казармы и 
Пороховую башню на улице Тор-
ня, красивейший восстановлен-
ный Дом Черноголовых, Швед-
ские ворота, Рижский замок, 
«Три брата» – три дома на улице 
Маза Пилс, демонстрирующих 
средневековую Ригу (старейший 
из братьев датируется XV ве-
ком), и многое другое.

Из центра города всюду 
можно дойти пешком, потому 
запаситесь картой и гуляйте куда 
глаза глядят. Как в Нью-Йорке 
предлагают туры по местам 
«Секса в большом городе», так в 
Риге можно пройтись по мест-
ной Бейкер-стрит (ул. Jauniela) 
из сериала про Шерлока Холмса. 
Квартира самого великого сыщика 
всех времен располагалась в доме 
№22, а из дома напротив, в кото-
ром сейчас находится отель, падал 
профессор Плейшнер из «Сем-
надцати мгновений весны».

Не получится пройти и мимо 
легендарного Дома с черными 
котами (Meistaru, 19) – здания 
в центральной части Старого го-
рода, построенного в 1909 году 
архитектором Фридрихом Шеф-
фелем в стиле позднего рацио-
нального модерна. Существует 
легенда, что одного процвета-
ющего латышского купца не пу-
скали в гильдию. Недолго думая 
купец демонстративно водрузил 
несколько фигурок котов на кры-
ше своего дома, развернув их 
задранными хвостами к зданию 
гильдии. Гильдия оскорбилась и 
подала на наглеца в суд, который 
оказался беспомощен, и гиль-
дии пришлось принять латыша 
с почестями в свои ряды. После 
этого купец развернул котов к 
зданию гильдии мордами.

Популярен у туристов и 
местный зоопарк, самый знаме-
нитый на постсоветском про-
странстве. Находится он в Ме-
жапарке – отличном месте для 
прогулок – и является местом 
обитания более 3 000 живот-
ных. Нет здесь только слонов, 
с которыми зоопарку пришлось 
расстаться после распада СССР.

Jana iela
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Как и во всяком городе, есть в Риге 
«тяжеловесные» достопримеча-
тельности, которые просто нельзя 
оставить без внимания.

Домский собор. В первый же 
свой вечер в Риге отправляйтесь на 
Домскую площадь – смотреть на 
Домский собор и слушать знаме-
нитый Домский орган, специально 
для которого писали музыку такие 
композиторы, как Ференц Лист, Ри-
хард Вагнер и Макс Регер. Домский 
собор является самым крупным 
средневековым храмом в странах 
Балтии. Церковь, на основе кото-

рой основан собор, была построе-
на в 1211 году. Готический собор 
с вкраплениями барокко был за-
кончен в 1270 году и до XVI века 
не менялся. Интересно, что пол в 
Домском соборе находится ощу-
тимо ниже уровня улицы – из-за 
того что после паводков улицы 
Риги частенько засыпали гравием. 
Сама Домская площадь образо-
валась в 1935 году, когда вокруг 
собора были снесены старые 
постройки – теперь на площади 
часто проводятся концерты и вы-
ставки.

Собор Святого Петра.Об этой 
церкви историкам известно с 
1209 года, в то время церковь 
была центральным заведени-
ем – тут располагалась одна 
из старейших школ в городе. 
Церковь была самым высоким 
деревянным зданием в Европе 
и много раз горела, последний 
раз в 1941 году. В XVII веке 
церковь приобрела барочный 
фасад с тремя декорирован-
ными порталами – эту уни-
кальную красоту реставраторы 
сохранили и по сей день. Собор 
можно легко узнать по шпилю 
с флюгером-петушком, пред-
шественник которого несколько 
раз обрушивался. В красивом и 
выразительном шпиле обору-
дованы две смотровые площад-
ки, а также установлен лифт. 
Панорамный вид оттуда поис-
тине чудесный, так что захва-
тите фотоаппарат – и в вашем 
фотоархиве будет шикарный 
снимок реки Даугавы, в кото-

ХоРоший МеСЯц, чтобы 
ПоСетить Ригу – СентЯбРь. 
Каждый сентябрь в Риге прово-
дится культурный форум Baltā 
nakts, когда город превращается 
в одну сплошную художествен-
ную галерею, мобильную и 
интерактивную: на улицах и пло-
щадях, в магазинах и кафе вы-
ставляются работы художников 
и ремесленников – латышских и 
иностранных, постоянно прово-
дятся концерты и кинопоказы на 
открытом воздухе.

МеСта ДЛЯ оХоты 
за КРаСивыМи 
ПаноРаМаМи: 
• бар Star Lounge (Albert Hotel, 
Dzirnavu, 33, 65 метров); 
• здание Академии наук 
Латвии (Akademijas, 1, 
65 метров); 
• бар-ресторан Neo (Stacijas 
laukums, 2, с 8-го по 
10-й этажи, 43 метра); 
• терраса отеля Islande 
(Kipsalas, 20, 10-й этаж, 
работает только в летнее 
время); 
• терраса летнего ресторана 
в отеле Gutenbergs на Домской 
площади; 
• Телебашня – самая высокая 
точка города, открытая для 
туристов (97 метров); 
• бар Sky Line в отеле Reval 
Hotel Latvija (Elizabetes, 55, 
85 метров); 
• терраса на крыше 
торгового центра Galleria Riga 
(Dzirnavu iela, 67).

Старая Рига,  площадь Ливу 
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Музей Art Nouveau – Югендстиль. 
Рига – это поистине город музеев, 
здесь можно целый месяц каждый 
день ходить в какой-нибудь музей 
(с картой туриста Riga Card вход во 
многие музеи бесплатный либо с 
существенной скидкой) и все-таки 
всего не пересмотреть. Музей, по 
понятиям латышей, можно сде-
лать из чего угодно, и мотор-му-
зей, и региональные музеи барона 
Мюнхгаузена и велосипедов тому 
доказательство. Среди самых 
интересных можно выделить Art 
Nouveau – Югендстиль. Рига являет-
ся городом-памятником всемирного 

Шведские ворота в доме № 11 на улице Торня

наследия Art Nouveau и Югендстиля 
в архитектуре под эгидой ЮНЕСКО 
(кроме Риги такой статус имеют еще 
Барселона, Брюссель и норвжеский 
Алесунд). Это направление стиля 
модерн особенно ярко представлено 
на улицах Альберта и Элизабетес – 
интересно, что некоторые здания на 
этих улицах были спроектированы 
Михаилом Эйзенштейном, отцом 
знаменитого кинорежиссера Сергея 
Эйзенштейна. Именно на улице Аль-
берта находится уникальный музей 
Art Nouveau со знаменитой широкой 
винтовой лестницей (исключитель-
ный образец модерна, имеющий 
мировую культурную ценность), 
потолком в цветочных орнаментах 
и изящной декоративной лепниной. 
Это невероятно атмосферное место 
располагается в бывшей квартире 
латышского архитектора Константина 
Пекшенса, и то, что квартира уже не 
жилая, понимаешь не сразу, ведь там 
был воссоздан аутентичный инте-
рьер 1903 года. Все здесь обжи-
то – вас встретит большое количе-
ство аутентичных предметов быта: 
старинные фотографии на стенах и 
оригинальные безделушки на полках, 
графические и акварельные работы, 
посуда в стеклянных сервантах… Му-
зей позволяет прочувствовать раз-
меренную жизнь рижанина начала 
ХХ века. На входе посетителям вы-
дают шляпы по моде того времени, 
а работники, облаченные в наряды, 
угощают печеньями по старинным 
рецептам и предлагают сфотографи-
роваться.

в Риге боЛее 300 гоСтиниц 
разного уровня, класса и стиля. 
Гостиницы в Старом городе 
примерно на 20% дороже, зато 
все близко и красивый средне-
вековый вид из окна обеспечен.

рой отражается Старый город. А как 
спуститесь, направляйтесь в Риж-
ский порт, откуда в летнее время 
отправляются прогулочные корабли 
по Дуагаве. Кстати, окажетесь у 
церкви в полдень – ищите желтый 
чемоданчик. На следующие два 
с половиной часа его обладатель 
станет вашим добровольным и со-
вершенно бесплатным (хотя чаевые 
всячески приветствуются) гидом 
по Риге, который не только покажет 
всякие интересные места, здания 
и детали, но и с юмором расскажет 
местные легенды, поверья и байки 
из жизни города

 Старая Рига, ул. Рихарда Вагнера, шпиль  церкви Святого Петра

Что попробовать
Самое большое количество раз-
влечений также находится в районе 
Старого города – шумные бары и 
пабы, ночные клубы, рестораны лю-
бой кухни мира и уютные кофейни. 
Недалеко от Пороховой Башни есть 
маленькая Taverna Dzintara Cela, где 
вас гостеприимно встретит моряк и 
предложит угощения на корабельном 
штурвале, научит правильно заку-
сывать местную самогонку свежими 
огурцами с медом, пить чай с ромом 
и принесет счет в огромной пасти 
щуки, в то время как на вашем столе 
будут резвиться в аквариуме персо-
нальные золотые рыбки.

Хороший выбор вкусных блюд 
и демократичные цены в StockPot 
(Gertrudes, 6). У владельцев заве-
дения Ричарда и Линды Джонсон в 
жизни две страсти: путешествия и 
вкусная еда. Благодаря им и появи-
лось данное заведение, где гаспачо 
соседствует с малазийским рыб-
ным супом, а курица в соусе «Тикка 
Масала» – с говяжьим стейком по-
гречески.

Хороша и традиционная латвий-
ская таверна Folkklubs Ala Pagrabs 
(Peldu iela, 19). Выбор блюд в ней не 
очень большой, зато представлена 
национальная кухня во всем своем 
великолепии. Обязательно попро-
буйте картофельные блинчики и 
апельсиновый торт с ягодным соусом 
и лимонной цедрой. А еще отварной 
картофель с творогом, домашние 
сыры (например, сыр с тмином), 
пирожки со шпиком, хлебный суп со 

Ночная Рига
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пролетая над ригой пролетая над ригой

Что привезти
Привозить стоит все лучшее, что 
есть в Латвии, а именно: янтарь 
(можно купить на площади Ливу, 
ул. Вальгю, а также у башни Петра, 
недалеко от памятника Бремен-
ским музыкантам), Рижский черный 
бальзам (особенно хорош с черной 
смородиной), керамику из неболь-
ших гончарных мастерских, которые 
разбросаны по всей Риге (кувши-
ны, тарелки, поделки), конфеты и 
шоколад известной фирмы «Лайма» 
(а также печенье и вафли).

в гоРоДСКоМ КанаЛе Риги 
живут бобРы, от которых 
время от времени пытаются 
избавиться мирным путем, но 
пока что безрезультатно.

сливками, а на десерт пипаркукас – 
в переводе «перечное печенье», 
украшенное белой глазурью.

За свежими пирожными, угрями, 
копченными прошлой ночью, мест-
ной едой, цветами и даже одеждой 
рекомендуем отправиться на знаме-
нитый Рижский Центральный рынок 
(«Централтиргус») – он был основан 
в 1930 году в здании старого завода 
цеппелинов. Даже обычная праздная 
прогулка по нему – увлекательное 
приключение, аналога которому нет 
нигде в Европе. Каждый день его по-
сещает от 80 до 100 тысяч человек.
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Людмила Погодина

за ПРеДеЛаМи  

красНоГо платья
Одна из классических фигур европейского 
кино, Шарлотта Рэмплинг даже спустя 50 лет 
с начала карьеры восхищает умением оста-
ваться собой. Обаятельная женщина, одетая 
в комфортный брючный костюм, поделилась 
с On Air впечатлениями от работы с сыном, 
о переменах в кинематографе, а также мыс-
лями о том, почему нужны фестивали и не 
нужны пластические операции.

Британская актриса, кавалер орде-
на Британской империи (за заслу-
ги в развитии культурных связей 
между Францией и Великобрита-
нией) тесса шарлотта Рэмплинг 
родилась 5 февраля 1946 года 
в семье художницы и офице-
ра – золотого медалиста летних 
Олимпийских игр 1936 года. 
Молодая Шарлотта оставила 
модельный бизнес ради учебы в 
Лондонской актерской школе, за 
всю свою карьеру снялась более 
чем в 100 фильмах. В 1965 году 
Шарлотта снялась в своей первой 
эпизодической роли в фильме 
«Сноровка», а в 1969-м завоевала 
признание итальянского кинема-
тографа в фильме Луи Висконти 
«Гибель богов». Главная роль в 
скандальном фильме «Ночной 
портье» привлекла к ней внимание 
Вуди Аллена и Алана Паркера. Она 
также работала с такими режиссе-
рами, как Ларс фон Триер, Хулио 
Медем и Франсуа Озон. Дваж-
ды была замужем, в том числе с 
1978 по 1997 год за музыкантом 
Жаном-Мишелем Жарром. Облада-
тельница Европейской кинопремии 
за лучшую женскую роль в фильме 
«Бассейн» (2003) и премии  
«Почетный Сезар» (2001).
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«Я БОЮСь, ЧТО МОЯ 
ЖИЗНь ЗАКОНЧИТСЯ, 
КАК ТОЛьКО Я 
ПЕРЕСТАНУ РАБОТАТь»

– в своих прошлых интервью вы говорили, что работа 
для вас – это потребность. Для чего вы это делаете?
– Мне кажется, все дело в страхе. Я боюсь, что моя 
жизнь закончится, как только я перестану работать. 
Не то чтобы у меня не было других интересов в жиз-
ни, но именно этот страх, вызванный необходимостью 
выходить в свет, сниматься в фильмах, заниматься их 
продвижением, весь этот механизм – это испытание, 
которое заставляет меня двигаться дальше.

– Как вы справляетесь с тем, что кино часто удерживает 
вас вдали от дома?
– Несмотря ни на что, я по-прежнему много времени 
провожу дома. Женщины, которые каждый день ходят на 

работу, видят своих детей еще реже и почти никогда – 
днем. Так или иначе, я бы предпочла иметь детей, чем 
не иметь, поэтому приходится справляться с ситуацией. 
Как и со многими другими ситуациями в жизни.

– вы – одна из редких актрис, которые взрослеют с досто-
инством. Как вы относитесь к пластической хирургии?
– Я считаю, что с этим нужно быть очень осторожным. 
Достаточно сделать легкие поправки, и появляется риск 
попасть в мир пластических перемен, из которого уже 
не вырваться. Сейчас старые лица уже не столько под-
тягивают, сколько «надувают» препаратами. Женщины 
говорят, что им нравится меняться, но им не нравится 
стареть – и их тоже можно понять.
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«ОДНАЖДы 
ПОТЕРЯВ 
ЛИЦО, МОЖНО 
ПОТЕРЯТь СЕБЯ. 
СМОТРИШь 
В ЗЕРКАЛО И 
ПОНИМАЕШь – 
ЧЕРТ ПОБЕРИ, 
ЭТО ЖЕ НЕ Я! «НО 
Ты НЕ ХОТЕЛА 
СЕБЯ! ПОЭТОМУ 
Ты ИЗМЕНИЛА 
СЕБЯ!» ЭТО 
ПРЕКРАСНыЙ 
ДИАЛОГ С 
ЗЕРКАЛОМ ИЗ 
«ДОРИАНА ГРЕЯ»

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T i S i N G

– Да и голливуд не прощает возраст…
– Кино любит юную плоть. Молодой кинематограф 
требует от людей сексуальности. Это необходимый 
элемент, который многие люди с возрастом теряют. 
У самых везучих он все еще теплится, а у осталь-
ных шансов найти интересную роль все меньше. 
По этой причине в Голливуде уже не осталось жен-
щин среднего возраста – все они с зафиксированной 
внешностью, которую даже не знаешь, куда отнести 
по отношению к естественному циклу. Это тревожно. 
К счастью, есть еще Мэрил Стрип и Сьюзен Сарран-
дон. Они выглядят великолепно без радикального 
изменения внешности. Но таких, как они, мало. 
В бразильском фильме «Рио секс комедия» я играла 
пластического хирурга, которая прославилась благо-
даря тому, что отговаривала людей уродовать свои 
лица. Мне кажется, рано или поздно интерес к этому 
делу пропадет. Потому что внешние изменения не 
всегда соответствуют внутренним, но процесс этот 
необратимый. Однажды потеряв лицо, можно поте-
рять себя. Смотришь в зеркало и понимаешь – черт 
побери, это же не я! «Но ты не хотела себя! Поэтому 
ты изменила себя!» Это прекрасный диалог с зерка-
лом из «Дориана Грея» .

– Как вы отреагировали, когда узнали, что ваш сын, 
барнаби Саускомб, тоже хочет работать в кино?
– На самом деле он довольно хороший актер. Он был за-
действован в нескольких постановках Британской школы 
в Париже, где была неплохая театральная труппа, получал 
ведущие роли и добился заметного успеха. Приходилось 
помалкивать, потому что делал он это хорошо. Потом он 
стал задумываться о дальнейшем развитии в этой области, 
и вот тогда я вздохнула. После окончания школы я пред-
ложила ему поработать курьером у одного из моих друзей, 
который снимает телевизионные фильмы. Он согласился 
и какое-то время присматривал за актерами – будил их 
в пять утра, сопровождал, то есть воочию увидел, в чем 
заключается актерская работа, увидел реальность. По-
сле того как он поработал на трех телефильмах, Барнаби 
решил, что профессия режиссера ему подходит больше. 
Хорошо, когда есть возможность дать человеку почувство-
вать, в чем на самом деле заключается суть профессии, 
чтобы развеять иллюзии.

– Давали ли вы ему советы на съемочной площадке?
– (Низким голосом.) Нет… Я даже не знала бы, что 
посоветовать. Дело актера – интерпретировать мир, 
работа режиссера – совершенно другая история.
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«ХОРОШО, КОГДА 
ЕСТь ВОЗМОЖНОСТь 
ДАТь ЧЕЛОВЕКУ 
ПОЧУВСТВОВАТь, 
В ЧЕМ НА САМОМ ДЕЛЕ 
ЗАКЛЮЧАЕТСЯ СУТь 
ПРОФЕССИИ, ЧТОБы 
РАЗВЕЯТь ИЛЛЮЗИИ»

– вы считаете, ваш успех скажется на его карьере? Дженнифер Линч, 
например, 15 лет не могла снимать фильмы из-за ненависти крити-
ков к ее первому фильму?
– Дэвид Линч и его дочь все-таки работают в одной сфере – они ре-
жиссеры. Между мной и Барнаби не может быть конкуренции, потому 
что он – режиссер, а я – актриса. В нашем случае все будет совсем 
иначе. Скорее наоборот, есть что-то трогательное в том, что сын хо-
чет задействовать мать в собственном фильме.

– было ли вашему сыну тяжело уговорить вас сняться в фильме 
«Я, анна»?
– В первый раз я ему отказала. О чем он в итоге абсолютно забыл, 
и мне это даже нравится – это значит, что у него есть решитель-
ность, необходимая режиссеру. Дело в том, что изначально меня не 
убедила сама история. Но Барнаби развил сюжет совершенно иначе, 
чем в книге, и когда я прочитала окончательный сценарий, он мне 
понравился.

– то есть после первого отказа не стоит опускать руки…
– Нет, конечно! Особенно если дело касается женщин. Это мой до-
брый совет всем мужчинам.

– было ли что-нибудь странное в том, что на съемочной площадке 
вами руководил сын? Он говорит, что называл вас Шарлоттой, чтобы 
удерживать процесс на профессиональном уровне. Особенно каса-
тельно сцены…
– …убийства?

– …орального секса.
– (Смеется.) Смелее. Не надо смущаться вопроса.

– Он сказал, что именно в этот день на съемочную площадку заглянул 
еще и друг семьи… 
– Это было забавно. На самом деле в таких случаях совершенно не 
важно, кто является режиссером. Ты просто сводишь на нет внешние 
факторы и делаешь то, что должен делать. В профессии актера с этим 
часто приходится сталкиваться, и чтобы справиться с подобной ситу-
ацией, необходимо настроиться на нужную волну и строго следовать 
заданному курсу, делая при этом не самые приятные вещи.
Мы недавно говорили с молодой актрисой, которая снималась у 
Анджелины Джоли в фильме «В краю крови и меда». Она рассказа-
ла, что во время съемок сцены изнасилования актер был не в своей 
тарелке, им обоим было страшно, несмотря на то что это всего лишь 
игра. Когда съемка началась, мужчина продолжал держать актрису 
на расстоянии вытянутой руки и никак не мог решиться, в результате 
чего им пришлось снимать новый дубль. Эта история вызвала у меня 
беспокойство. Потому что… мы делаем эти вещи в кино! Более того – 
мы повторяем их раз за разом. И в ситуациях, когда нам приходится 
делать это снова, необходимо абстрагироваться от внешних факто-
ров – берешь и делаешь. А в случае с фильмом «Я, Анна»… Бога ради, 
это был всего лишь минет! (Смеется.)

– Что вам нравится в персонаже анны?
– Нестандартность. Персонажи, которые не следуют заведенным 
правилам, всегда делают работу интересной. Сейчас политкоррект-
ность развита до такой степени, что мы не позволяем нашим чув-
ствам выйти наружу, не позволяем себе их выразить, потому что 
мы знаем, что теперь это некорректно. Мы знаем, что люди будут в 
шоке, если мы закурим в кадре. Нам нельзя делать те вещи, которые 
можно было делать в 1970-х, когда фильмы были более свободны 
от предрассудков. Барнаби, как мне кажется, почерпнул вдохно-
вение именно из тех времен – из фильмов 70-х. Он сам родился 
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в 70-х и, видимо, поэтому пытается не попасть в 
ловушку современного кино. Когда артист начинает 
подстраиваться под стандарты, учитывая количество 
расставленных барьеров, происходит что-то ужасное. 
Свобода выражения – это то, чего мы хотим, и то, что 
мы должны иметь, будучи тем не менее осторожными 
в определенных вопросах.

– вы чувствуете ностальгию по 1970-м годам?
– Нет, я в этом смысле не ностальгирующий человек. 
Мои мысли все чаще устремлены вперед, я редко 
думаю о прошлом, потому что, если бы я начала о нем 
думать, я бы стала ностальгировать. Я пока еще не 
знаю, что делать с ностальгией. Мне нравится писать 
о разных вещах, но мне бы хотелось больше писать не 
столько о себе, сколько о впечатлениях от тех времен, 
о вещах, которые меня захватили и застряли в памя-

ти. Параллельно с этим хотелось бы больше времени 
уделять фотографии, которой я занимаюсь уже давно. 
Иными словами, сосредоточиться на визуальном и 
словесном путешествии в прошлое, но не на структу-
рированной автобиографии. Однажды я попыталась 
ее составить, но ничего хорошего из этого не вышло. 
Необходимость говорить о себе меня смущает.

– По-вашему, у фильмов, способных вызывать споры – 
чего в свое время добились «Ночной портье» и «макс, 
моя любовь» – по-прежнему есть шансы появиться в 
современном мире?
– Да, они по-прежнему существуют, даже в условиях 
излишней корректности. Я надеюсь, что всегда будут 
люди с сильными голосами, которым есть что ска-
зать – что-то альтернативное общественному мнению. 
Наверное, такие люди не добьются широкого призна-

ния, но вся польза кинофестивалей заключается как 
раз в том, чтобы дать возможность этим голосам быть 
услышанными. В этих голосах есть сила.

– в фильме «Я, анна» затрагивается любопытная тема 
экспресс-знакомств. Как вы к этому относитесь? 
– Сам фильм, конечно, не об этом. Но в целом это 
странное занятие. Это как играть в лото – можешь вы-
играть, а можешь отвратительно провести время, как 
Анна в фильме. Мне кажется, если ты действительно 
веришь, что таким образом можно решить проблему, 
то почему бы нет. Всяк лучше, чем сидеть дома и об-
щаться в виртуальном пространстве. Нельзя обвинять 
людей, которые отправляются на экспресс-свидания, 
за то, что они пытаются… контактировать. Не сидеть же 
в баре и не выжидать, пока кто-нибудь подойдет. Где же 
им еще встречаться? В метро, когда они обессиленные 
едут с работы? Люди больше не встречают друг друга 
на улице, они больше не смотрят друг на друга в толпе. 
Сейчас в городах слишком много людей, поэтому ты все 
чаще смотришь себе под ноги, чтобы скорее добраться 

до дома. Я, честно говоря, не хожу на такие свидания, 
если вы хотите меня об этом спросить. Я живу со своим 
компаньоном уже достаточно продолжительное время.

– И как вам это удалось?
– Нужно выглядеть очень сексуально! Потому что мы 
знаем, что мужчинам это нравится. (Смеется.)

– в фильме вы действительно выглядите привлекатель-
но в красном платье, с красной помадой – вам нравится 
такое амплуа?
– На самом деле чем старше ты становишься, тем 
менее приятна мысль о том, что тебе нужно доказы-
вать свою привлекательность. Позвольте мне сказать 
откровенно: с возрастом это действительно становит-
ся не так важно. Важными становятся другие вещи – 
развитие настоящих товарищеских отношений, того, 
что на самом деле значит – делить с кем-то жизнь. 
Смысл процесса старения в том, что ты переходишь 
на другие уровни, поэтому если тебе удается делать 
это, сохраняя собственное лицо естественным путем, 
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«НА САМОМ  
ДЕЛЕ ЧЕМ  
СТАРШЕ Ты  
СТАНОВИШьСЯ, 
ТЕМ МЕНЕЕ  
ПРИЯТНА  
МыСЛь О ТОМ, 
ЧТО ТЕБЕ  
НУЖНО ДОКА-
ЗыВАТь СВОЮ 
ПРИВЛЕКАТЕЛь-
НОСТь»

«Я РЕДКО ДУМАЮ 
О ПРОШЛОМ, 
ПОТОМУ ЧТО, ЕСЛИ 
Бы Я НАЧАЛА О НЕМ 
ДУМАТь, Я Бы СТАЛА 
НОСТАЛьГИРОВАТь»
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личность личность

это имеет больше смысла. Некоторым женщинам 
по-прежнему нравится заигрывать с возрастом, я же 
предпочитаю андрогинный мужской стиль, потому 
что я чувствую, что это подходит мне лучше всего. 
Именно мне. Надеть красное платье в фильме – ни-
каких проблем, но я никогда не делаю этого в жизни, 
когда у меня есть выбор. Люди, конечно, всегда хотят 
видеть тебя нарядной: на красной дорожке самое 
главное – это платье, которое ты надел. А мне больше 
подходят костюмы. Важно разрабатывать собствен-
ный стиль – это единственный способ выделиться из 

толпы; в противном случае все просто рассматривают 
платья. Один момент, правда, придется переварить – 
если ты не носишь платья, ты не попадаешь в журна-
лы мод.

– в 2011 году вы снялись в фильме Ларса фон триера 
«меланхолия», который рассказывает о конце света. 
в 2012 все дружно и безуспешно ожидали конца света. 
а как вы себе это представляете?
– На самом деле конец существует. Мы сняли коротко-
метражный фильм под названием «Конец», и он о том, 

Тел. +374 17 200 14 92 
г. Минск, ул. Немига, 12А

как я исчезаю из своих фильмов, когда меня 
заменяют другими актрисами. По сюжету, од-
нажды я оказываюсь на телевидении с подругой, 
которая спрашивает: «А разве не ты снималась 
в том фильме?» «Конечно, я снималась в этом 
фильме», – отвечаю я ей, и мы смотрим, как 
другая актриса играет мою роль. И я выясняю, 
что они заменяют прежних актеров новыми в 
старых фильмах, и фильм фактически исчезает 
из твоей фильмографии. Это немного похоже на 
конец света.

«ЛЮДИ БОЛьШЕ НЕ ВСТРЕЧАЮТ 
ДРУГ ДРУГА НА УЛИЦЕ, ОНИ 
БОЛьШЕ НЕ СМОТРЯТ ДРУГ 
НА ДРУГА В ТОЛПЕ. СЕЙЧАС В 
ГОРОДАХ СЛИШКОМ МНОГО 
ЛЮДЕЙ, ПОЭТОМУ Ты ВСЕ ЧАщЕ 
СМОТРИШь СЕБЕ ПОД НОГИ»
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СЛеД 
бОЖЕСтвЕННОй 

СаНДаЛИИ

Анна Анакер

У жителей Сардинии не возникает вопроса, как выглядит рай. 
Если вы заведете беседу на эту тему с местными, скорее 
всего, вам посоветуют просто посмотреть в окно. Потому что 
«нигде не может быть лучше, чем на этой прекрасной земле». 
Трудно не согласиться, особенно после стаканчика легкого 
местного вина где-нибудь на террасе с видом на море и зеле-
ные горы.
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а вот про сардины на острове 
даже не заикайтесь – мест-
ные могут и обидеться. 

К селедке Сардиния не имеет 
никакого отношения, все гораз-
до волшебнее. Сарды уверены 
в божественном происхождении 
своего острова. Мол, слепил бог 
шарик из земли, бросил в воду, 
притоптал сандалией и с широтой 
небесной души одарил отпечаток 
своей ноги всем понемножку: взял 
самое лучшее и красивое со всех 
континентов– получилась Сарди-
ния. Или Сандалия (Sandaliotis) – 
так называли греки этот второй по 
величине остров в Средиземном 
море – 270 километров в длину 
и 150 в ширину. Остров обдувают 
теплые ветра, за что его дразнят 
«ветреным». Хотя есть подозре-
ния, что дело даже не в ветре, а в 
легкой и праздничной атмосфере, 
от которой кружится голова.

во чреве Порто Черво
Морские ворота в Сардинию – 
портовая Ольбия, название кото-
рой переводится как «счастливый 
город» (кто бы сомневался!). Туда 
приходят паромы с материка, и 
феррари с мазератти стройными 
рядами разъезжаются по мест-
ным здравницам.

Добро пожаловать на Коста 
Смеральда – изумрудный берег 
Сардинии, известный своими 
курортами Порто Черво и Порто 
Ротондо. Место силы для пред-
ставителей вершины пищевой 
цепочки. Здесь, наверное, самая 

1/ Коста Смеральда – изумрудный берег 
Сардинии

2/ Харбор в Порто Черво

1

М²М²М

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T i S i N G

высокая в мире концентрация 
нежащихся под ласковым итальян-
ским солнышком миллионеров, 
кинозвезд и политиков. Местные 
жители уже забыли, как выглядят 
рыбацкие лодки – в бухтах стоят 
белоснежные яхты, а их владельцы 
отдыхают в собственных палаццо и 
шикарных отелях.

Если ваше воображение рисует 
сверкающие небоскребы – то нет, 
на Изумрудном берегу все устрое-
но с удивительным вкусом. Виллы 
и крошечные гостиницы утопают 
в зелени, и стоит такая благодат-
ная тишина, что, кажется, можно 
услышать взмах крыльев бабочки. 
А еще пение птиц и шепот моря. 
Богатые и знаменитые приезжают 
сюда именно за спокойствием. 
И за ароматами можжевельника, 
мирты, тимьяна и дикого укропа, 
витающих в воздухе.

А появился этот райский уголок со-
вершенно случайно. Неплодородное 
побережье, абсолютно бесполезное 
для выращивания пшеницы или вы-
паса овец, не вдохновляло местных 
жителей. Земли, как правило, за-
вещали дочерям, которым фермер-
ское будущее не светило. Но как-то 
раз в начале 60-х годов прошло-
го века в бирюзовых водах близ 
Сардинии поломалась яхта муль-
тимиллионера шейха Ага Хана IV. 
Пока посудину чинили, принц успел 
влюбиться в окружающий пейзаж. 
И позже совершил одну из лучших 
сделок своей жизни – выкупил по-
бережье за смешные 25 000 долла-
ров. Сейчас эта земля оценивается в 
миллиарды, а все потому, что шейх 
построил здесь «шедевр курортной 
цивилизации». Но сделал это очень 
умно: все коммуникации проложил 
под землей, чтобы даже столбы не 
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отвлекали взгляд отдыхающих, 
ограничил высоту домов высотой 
деревьев, а сами отели сплани-
ровал в стиле местных сардских 
строений. В общем, отказался от 
любого нарушения гармонии – 
даже от неоновой рекламы. По-
лучился Порто Черво – полтора 
квадратных километра счастья, 
на которых, впрочем, помеща-
ется куча бутиков, два банка и 
несколько отличных ресторанов. 
В местной церквушке висит под-
линник Эль Греко, а в остальном 
это обычный провинциальный 
городок, где в кафе можно за-
просто наткнуться на Наоми 
Кэмбелл или Клаудию Шиффер, 
правда, стоить кофе «со звездой 
за соседним столиком» будет 
около 30 евро.

Зато где еще можно пожить, 
как Джеймс Бонд? Возле отеля 
Pitrizza до сих пор находится 
пирс, с которого Роджер Мур в 
фильме «Шпион, который любил 
меня» сиганул на автомобиле 
в море. Спорткар, естественно, 
сразу превратился в подводную 
лодку. Сейчас и в отель, и на сам 
пирс пускают без особых навыков 
и спецтехники. Но за деньги – от 
400 евро за ночь. Внутри все 
простенько и со вкусом – коврики 
ручной работы, витражи, дере-
венская мебель, выполненная на 
заказ.

Да что там шпионом – при 
желании на острове можно почув-
ствовать себя самым настоящим 
монархом. Для этого нужно за-
бронировать апартаменты в быв-
шей резиденции короля Италии 
со скромным названием «Вилла 
лас Тронас», внешне напоминаю-
щие то ли крепость, то ли замок.

Только не впадайте в иллю-
зию, что без упитанного портмоне 
в Сардинии нечего делать – ва-
рианты найдутся для всех, а уж 
солнце и вовсе всем светит оди-

1/ Пляж Ла Пелоза – один из самых 
красивых и самых популярных пляжей на 
Сардинии

2/ Отель Pitrizza, Порто Черво, Коста-
Смеральда

3/ Скальные образования в Капо Теста

1
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бЛагоРоДные РыцаРи…
Два раза в год, в июне и сентябре, в городе Ареццо проходят на-
стоящие рыцарские турниры Giostra del Saracino («состязание с 
сарацином»). Состязаются между собой четыре квартала, на кото-
рые город был поделен в XIV веке: Порто Кручифера (цвета зеле-
ный и красный), Порто дель Форо (желтый и малиновый), Порто 
Сант-Андреа (белый и зеленый) и Порто Санто-Спирито (желтый 
и голубой). У каждого квартала есть свои штаб-квартира, герб, 
девиз, святые покровители, церковь и даже периодическое изда-
ние. Остальные горожане принаряжаются в средневековые платья 
и следят за поединком на главной площади. Главе победившего 
квартала вручается золотое копье, которое потом с триумфом 
проносится по улицам города до Кафедрального собора.

…и ПРеКРаСные ДаМы
Говорят, что женщин на Сардинии, по статистике, в четыре раза 
меньше, чем мужчин. С чем это связано, непонятно: то ли всех 
вывезли на своих яхтах миллионеры с Коста Смеральда, то ли у 
настоящих сардов рождаются только мальчики. В любом случае 
женщин там почитают, на острове царит матриархат, и мама – 
главный человек в семье.

3

2

наково, и виды вокруг радуют не-
зависимо от дохода. Тем более – 
чем дальше на юг, тем дешевле.

Обратная сторона Луны
Далее по побережью и по плану – 
Лунная долина (Valle della Luna). 
Кажется, что здесь поработал 
какой-то сумасшедший скуль-
птор-авангардист: гладко обтесал 
валуны и скалы и создал непо-
вторимый парк. Огромные глыбы 
напоминают очертаниями экзоти-
ческих животных и причудливые 
растения. Среди теплых от солнца 
скал прячутся бухточки– иде-
альное место для влюбленных. 
При этом не принято спускаться к 
воде, если в бухточке уже кто-то 
есть – не нарушайте идиллию, 
пройдите пару метров и найдите 
свой собственный бесплатный 
рай. Сардинские пляжи, к слову, 
составляют 25% от всех в Италии 
и объявлены национальным до-
стоянием. Ходит байка, что один 
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немецкий турист хотел увезти с 
собой горсть золотистого песка 
на память, за что был оштрафо-
ван на 150 евро. Туриста мож-
но понять: песок здесь мелкий, 
мягкий и чистый, кажется, что 
ноги ступают по пудре. Впрочем, 
он не везде такой – даже сами 
сарды спорят, чьи пляжи краси-
вее: есть белоснежные, розовые 
от гранитной или коралловой 
крошки и даже «рисовый» – пляж 
из мельчайшей гальки размером с 
рисовое зернышко.

Чтобы до конца прочувствовать 
пляжную эстетику, обязательно 
съездите на Коста-Верде. Это не 
просто пляжи, а гектары белых 
песчаных дюн в обрамлении со-
сен, деревьев и кустарников (не-
даром местечко переводится как 
Зеленый берег). И каждый интере-
сен по-своему. Например, Piscinas 
называют «тихим берегом» или 
«итальянской Сахарой». Золо-
той песок простирается здесь до 
самого горизонта, и кажется, что 
ты находишься в центре пустыни, а 
не в Европе. Пляж Scivu идеально 
подходит для занятий серфин-
гом – здесь сильные течения и 
высокие волны.

Камень на камне
Когда устанете предаваться бла-
женству, отправляйтесь на поиски 
исторических открытий. Ими Сар-
диния славится не меньше, чем 
главным достоянием – велико-
лепной природой. Есть даже соб-
ственная археологическая загадка 
планетарного масштаба – Нураги. 
Подобные строения существуют 
только на Балеарских островах, 
Корсике и на крошечной Пантел-
лерии. Но на Сардинии их больше 
всего – уникальных каменных  ко-
нусообразных башен, возраст ко-
торых приближается к 5 000 лет. 

1/ Фольклорные танцоры, участвующие 
в Международном фестивале народного 
творчества Pariglias в Assemini

2/ Нураги – археологические остатки 
доисторического здания бронзового века 

3/ Могила гигантов

1

2
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Сложные конструкции скреплены, 
похоже, силой мысли, потому что 
никаких цементных растворов в то 
время не было. Предполагается, 
что в башнях жили нураги – первые 
люди на Сардинии. Но кто они были, 
чему поклонялись, откуда пришли и 
куда исчезли, никто не знает. Позже 
римские завоеватели приспособили 
прохладные помещения под погре-
ба с вином. А потом нураги столе-
тиями стояли заброшенными и по 
камешку растаскивались местными 
жителями – на ограду для пастбищ.

Еще одна загадка – Гробницы ги-
гантов – каменные блоки циклопиче-
ских размеров. Есть предположения, 
что это местные аналоги египетских 
пирамид, предназначавшиеся для 
захоронений знати. Сложно пред-
ставить безмолвными свидетелями 
чего они стали за прошедшие века. 
Возможно, здесь тайком встречались 
какие-нибудь заговорщики, а пираты 
прятали тут свои клады.

Сарды всегда рады
Сардиния как весьма лакомый 
кусочек столько раз переходила из 
рук в руки, что неудивительно, что 
в жилах местных жителей течет не 
кровь, а игристая и взрывоопасная 
смесь. Но в хорошем смысле. Они 
гостеприимны, веселы и очень эмо-
циональны. Впрочем, последним 
грешит вся Италия. Пресловутой 
южной жестикуляции есть разумное 
объяснение – итальянцы на про-
тяжении веков говорили на разных 
диалектах, и жесты помогали им 
хотя бы приблизительно донести 
свою мысль соседу из другого реги-
она. Современный итальянский – не 
что иное, как флорентийский диа-
лект, который был выбран в каче-
стве «общего» языка как наиболее 
мелодичный из всех. И прижился он 
только с появлением телевидения. 
Сардиния в этом плане еще хуже 
других регионов страны, потому 
что здесь, во-первых, продолжают 
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говорить между собой на своем 
родном сардском, а во-вторых, 
из-за долгого испанского господ-
ства часть острова изъясняется 
еще и на каталонском. Дело в том, 
что в XIV веке правитель Педро 
изгнал из Альгеры местных жите-
лей, симпатизирующих Генуе, и 
заселил город и окрестности ис-
панцами. Но все эти исторические 
перипетии не мешают современ-
ным сардам быть радушными 
хозяевами.

Если заедете вглубь острова, 
поймете, о чем мы. В горах раз-
бросана куча фермерских хо-
зяйств, которые с удовольствием 
пускают на постой туристов, да 
еще и кормят до отвала поросен-
ком на вертеле и поят домашним 
вином (куда уж без него!). Даже 
сами островитяне перед пикником 
любят заехать на какую-нибудь 
семейную бодегу (винодельческая 
ферма) и наполнить вином по 
евро за литр пластиковые бутылки. 
Хозяин, конечно, будет нахвали-
вать свой продукт – мол, самое, 
вкусное вино только в Сардинии. 
На этот случай советуем при-
хватить в качестве провокатора 
какого-нибудь тосканского друга, 
желательно прямо из Кьянти. По-
лучите невероятное удовольствие, 
слушая их спор о том, в каком 
регионе букет вина богаче, а также 
душевные рассказы, как солнышко 
прогревало каждую виноградинку, 
как весь урожай был с любовью 
собран и по традиции предков вы-
топтан в деревянном чане босыми 
ногами – так, чтобы амброзия 
стекала по желобу. Далее этот 
самый напиток, уже выдержанный 
до нужной кондиции в погребах, 
будет употребляться в процессе 
беседы непосредственно по назна-
чению. И закончится все, конечно 
же, песнями. Что тут скажешь, 
итальянцы. Эта музыкальная нация 

1/ Церковь Сан-Джованни ди Синис 

2/ На острове самая большая плотность 
мелкого рогатого скота на квадратный 
километр в Европе

1

2

даже придумала себе сборники песен 
с прорезиненными страницами – для 
любителей исполнять арии в ванной.

Усыновить овечку  
и попробовать касу марцу
Два самых распространенных на 
Сардинии занятия, помимо туринду-
стрии, – виноделие и овцеводство. 
Окажетесь чуть в стороне от побере-
жья – и вам будут встречаться или 
виноградники, или пасущиеся овечки: 
на острове самая большая плотность 
мелкого рогатого скота на квадратный 
километр в Европе. С недавних пор 
технически подкованные местные 
фермеры стали предлагать всем же-
лающим вырастить овечку по интер-
нету – по типу японского тамогочи. 
Выбираешь самую симпатичную и 
следишь за тем, чтобы она травки на-
ела положенные семь килограммов и 
молока дала, сколько надо. А взамен 
виртуальных финансовых вложений 
вам будут присылать по почте самые 

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T i S i N G

ничего СМешного
Не вся фауна Сардинии 
одинакова безобидна. Есть 
вероятность наткнуться на 
разновидность дикой пе-
трушки (лат. Sardoniaherba), 
яд которой вызывает спазм 
лицевых мышц, и получается 
гримаса, похожая на горькую 
ухмылку. Отсюда и пошло 
выражение «сардонический 
смех». Говорят, старики, 
которые становились обу-
зой своим семьям, должны 
были добровольно при-
нять яд этого растения. При 
этом ритуал сопровождался 
всеобщим смехом, потому 
как смерть – начало новой 
жизни и встречать ее надо 
с улыбкой.

СООО "МАГНУС групп" УНП 191112191
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настоящие овечьи сыр и шерсть. 
Ну, и конечно, усыновленную 
овечку можно навещать.

Заодно посмотрите, как дела-
ется пекориносардо – вкуснейший 
местный овечий сыр. А если по-
везет, сможете попробовать еще 
и запрещенный к официальной 
продаже деликатес – касу марцу – 
сыр с личинками мух. Едят его 
вместе с живым и шевелящимся 
наполнителем, и делать это лучше 
в защитных очках, а то личинки 
довольно резво прыгают. Местные 
утверждают, что только настоя-
щая еда (к которой они относят и 
сыр с личинками) дает ощущение 
подлинной жизни. И почему-то им 
хочется верить.

«Добрый день, я – король»
После легкого обеда продолжаем 
путешествие. Самое время почув-
ствовать себя крутым ковбоем, 
тем более что недалеко нахо-
дится деревня Сан-Сальваторе 
ди Синис. Именно там Серджио 
Леоне снимал свои вестерны – 
некоторые построенные киношни-
ками салуны стоят до сих пор. Но 
мы тут не для этого. Деревушка 
славится церковью Святого Джо-
ванни. Церковь не простая – с 
секретом. Под храмом находится 
бассейн, заполненный водой из 
подземного источника. Считается, 
что вначале здесь были язычни-
ки, которые поклонялись культу 
воды, потом пришли арабы и 
расписали стены изречениями из 
Корана, а уже позже появились 
христиане. Но бассейн предста-
вители всех конфессий оставляли 
нетронутым. Наверное, все дело 
в возвышающемся над водой 
фаллосе, который на протяжении 
веков доказал свое умение тво-
рить чудеса. Считается, что жен-
щины, которые не могут забере-
менеть, должны дотронуться до 

1/ Альгеро  – город на северо-западном 
побережье Сардинии

2/  Фольклорные танцоры, участвующие 
в Международном фестивале народного 
творчества Pariglias
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символа мужской силы, затем выпить 
воды из бассейна – и все получится.

После таких кулинарных и эзо-
терических изысков дорога одна – к 
морю, снять напряжение и познако-
миться с настоящим королем. Для 
этого отправляемся в морскую про-
гулку на соседний островок Тало-
вара, где до сих пор живут потомки 
семьи Бертолеоне, провозгласившие 
себя династией. Дело было так: в 
1836 году король Италии Карл Аль-
берт посетил Таловару и представил-
ся первому встречному: «Доброго вам 
дня, я – король». А тот возьми да от-
веть: «Так и я – король». Чем изрядно 
повеселил монарха, который и наде-
лил Джузеппе Бертолеоне (а именно 
так звали шутника) титулом остров-
ного короля. Нынешний «король» 
владеет рестораном DaTonino и с удо-
вольствием пересказывает семейную 
легенду посетителям.

Коралловые бусы и Кавалькада
После обеда у короля можно от-
правиться к другим островам – их в 
окрестностях много, и каждый со своей 

легендой. Обязательно побывайте 
на Капрере, куда с Палау (провинция 
Галлура) ходят паромы. На Капре-
ре покоится самый главный герой 
страны – легендарный Джузеппе 
Гарибальди. Не знать этого имени в 
Италии просто стыдно – это местный 
Калиновский и Костюшко в одном 
лице, неутомимый борец за неза-
висимость и объединение страны в 
алой рубахе и сомбреро.

Алый – подходящий цвет не 
только для повстанцев, но и для 
всего острова, ведь здесь добыва-
ют кораллы. Коралловым центром 
считается Альгеро, откуда каждый 
день в море уходят тройки краси-
вых ныряльщиков. Из-за того что 
прибрежные коралловые колонии 
практически истреблены, прихо-
дится уплывать подальше от берега 
и нырять более чем на 100 метров. 
Объем добычи строго лицензиро-
ван и ограничен – два килограмма 
в день, поэтому дешево обмотать 
себя коралловыми бусами не полу-
чится (слишком тяжело дается их 
производство).
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Скучать в Сардинии не придется: 
здесь невероятное количество 
больших и маленьких праздни-
ков – каждые три дня где-нибудь 
обязательно да гуляют. Чаще 
всего в городке Сассари – втором 
по величине и значению после 
столицы Кальяри. Сассари борет-
ся за звание культурной столицы 
острова и позиционирует себя 
как город веселья. В последнее 
воскресенье мая здесь проходит 
Кавалькада – костюмированное 
шествие, на которое съезжаются 
представители всех провинций 
острова и показывают, чем они 
богаты. Обычно в празднике 
участвуют около 3 000 человек – 
акробатов, наездников и ремес-
ленников. Впервые кавалькада 
встречала в 1899 году короля 
Умберто I, приехавшего открыть 
монумент в городе, а сейчас в 
знатного гостя превращается каж-
дый турист.

Есть город расписной
После сассарских танцев в ре-
альность возвращает Оргозоло, 
город с бандитским прошлым 
и шлейфом кровавых историй. 
Даже сейчас там на лавочках 
сидят сурового вида дедушки 
в кепках и провожают задумчи-
вым взглядом зевак – хочется 
верить, что не для того, чтобы 
похитить и потребовать выкуп, 
как бывало раньше. Сегодня в 
Оргозоло спокойно и живопис-
но в буквальном смысле слова: 
стены домов не простые, а рас-
писные. Это муралес – граффити 
с политическими лозунгами, 
отражающие все скрытые и явные 
проблемы острова. Весь городок 
выглядит как большая стенгазета. 
Кстати, высказать свой социаль-
ный протест, взяв в руки кисти и 
краски, может каждый – никакого 

 1/ Клубника на рынке

2/ Пляж Платамонас – прибрежная полоса 
Асинарского залива на севере Сардинии
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разрешения для росписи стен не 
требуется (равно как и запрета), 
надо только договориться с вла-
дельцем дома, а то вдруг ваши 
мысли по поводу благоустройства 
мира не совпадают.

Клубничка от муссолини
Может, клубнички? Легко! За 
свежей ягодой отправляйтесь 
в Арборею. Городок, который 
в начале 1930-х построили по 
приказу самого дуче Муссолини; 
раньше он так и назывался – 
Муссолиния. Предполагалось, 
что там будут жить и отдыхать 
счастливые граждане страны. 
В принципе, так и получилось, 
и к тому же в эти дни в городке 
проходит лучшая клубничная 
ярмарка на острове: в Арборее 
находятся гигантские теплицы, 
и уже с начала апреля Сардиния 
обеспечена своей настоящей и 
ароматной клубникой.

Пляжи, ягоды, каменные 
города. Сардиния хороша тем, 
что каждому дает именно такой 
отдых, который он и представ-
лял. Но без египетского китча 
в резервациях «все включено». 
Это все-таки старая деликатная 
Европа, пусть и южная. По-
этому здесь все ненавязчиво и 
гармонично. Если вы отдыхаете 
семьей – селитесь в отеле, от-
давайте ребенка аниматорам в 
«лягушатник» и побалуйте себя 
парой часиков тишины и неги 
в какой-нибудь красивой бух-
те. Если вы Том Круз или Билл 
Гейтс – снимайте палаццо, на 
которое можно попасть только с 
личной катерной пристани. Если 
вы любите веселье и коктейли – 
вам в курортные оазисы. Если 
вы заядлый дайвер или серфин-
гист – как говорится, с песней 
в море. А лучше всего – берите 
автомобиль или велосипед на-
прокат и колесите по острову 
вдоль и поперек в поисках новых 
открытий. И дописывайте еще 
пару страниц в свою собствен-
ную статью о Сардинии.

 Компания «Corsino Corsini S.p.A.» предлагает коллекцию кофе под торговой маркой 
«Compagnia Dell'Arabica», в которой отражены те регионы, где он рожден, чтобы мы 
могли почувствовать разнообразие вкусов и культур этих стран. 
Кофе - напиток богов! Кто может поспорить с этим утверждением? Кофе бодрит тело и дух, 
поднимает настроение. Кофе - это прекрасная тема для разговора при первом знакомстве и 
верный спутник в любой жизненной ситуации. Кофе, в конце концов, может стать делом всей 
жизни, как у господина Корсино Корсини.
Именно он, 50 лет назад, питая настоящую страсть к кофе, основал компанию «Corsino Corsini S.p.A.», 
которая сегодня одна из лидеров на итальянском кофейном рынке. Именно он, один из первых 
сконцентрировал свои усилия на производстве моносортов арабики, перерабатывая 2500 тонн кофе в 
год на фабрике в городе Ареццо,  недалеко от Флоренции. Сегодня продукция компании продается не 
только в Италии, но и во многих странах мира.
Страсть к кофе передалась от отца сыну, и в 1994 году Сильвано Корсини получил титул «Кофеман 
Года» от престижного журнала «New York Tea and Coffee magazine».

Линейка «Compagnia Dell’Arabica» – это ассортимент кофе из 100% арабики из отдельной страны со 
своими специфическими нюансами вкуса:
-  крепкий, насыщенный бразильский кофе «Сантос» (Brazil Caffe Santos);
- бодрящий колумбийский «Медельин Супремо» (Colombia Caffe Medellin Supremo);
- африканские сорта кофе  «Кения «АА» Уошт» (Kenya Caffe «AA» Washed);
- кофе из зерен, выращенных на плантациях Центральной Америки – «Эль Сальвадор «SHG» Высоко-
горный» (El Salvador Caffe «SHG» Strictly Hight Grow) и «Коста Рика Таррацу» (Costa  Rica Caffe Tarrazu);
- индийский кофе «Муссонный Малабар» (India Caffe Monsooned Malabar);
- один из самых дорогих кофе «Ямайка Голубая Гора» (Jamaica Blue Mountain);
- коллекция из элитных сортов арабики «Гранд Крю» (Grand CRU), выращенных на плантациях 
регионов Суматра в Индонезии «Гора Гайо», Малави в Восточной Африке «Поместье Мапанга», Минас 
Жерайс в Бразилии «Фазенда Ипиранга» и «Фазенда Лагоа».

Помимо чистых моносортов арабики в коллекции представлены и смеси арабики, например  
«Пуриссими Арабика Дольче е Фрутато» (Caffe Purissimi Arabica Dolce e Fruttato) - купаж 

Выбирая арабику определенной страны вы непременно почувствуете самобытность и 
характер именно того места, где выращены и собраны кофейные зерна. Как настоящие 
исследователи-путешественники вы сможете открывать все новые и новые вкусы, яркие 
ароматы и получать при этом бесконечное удовольствие.
Кофе «Compagnia Dell’Arabica»  100%-ая арабика из лучших кофейных уголков планеты. 
Путешествуйте с нами.

разновидностей  арабики из Центральной Америки  и Северной 
Африки. Приятный и яркий кофейный аромат пробуждает цветочные 
и медовые оттенки, которые сменяются нотками миндаля и фундука. 
Вы ощутите пряные ароматы чая, табака и лакрицы с оттенками 
карамели и поджаренных зерновых хлопьев. Сладкий запах листков 
апельсина мысленно перенесет вас высоко в горы, где 
выращиваются самые высококачественные разновидности арабики, 
ведь чем выше в горах находятся кофейные плантации, тем лучше 
качество кофе. Вы ощутите неповторимое послевкусие горького 
шоколада, сладкий аромат которого надолго останется с вами.

А также: 
- купажи 100 % арабики – кофе «Пуриссими Арабика» (Purissimi Caffe 
Arabika), «Пуриссими Арабика Ароматико е Карпозо»( Caffe Purissimi 
Arabica e Corposo), Арабика Эспрессо» (Caffe Arabica Espresso),  
«Биолоджика Пуро  Арабика» (Caffe Puro Arabica Da Agricoltura Biologica) и 
даже кофе без кофеина  «Пуро Арабика» (Decaffeinato Caffe Puro Arabika).

8 (0174) 22-49-31 ООО «ЭНЕРГИЯ» УНП 600142203

www.energy.by

Почувствуй аромат 
нового вкуса!



90 Belavia On air 91Belavia On air

объекты притяжения объекты притяжения

«малышку на миллион», и эти фото больше походили на 
стоп-кадры из забытых кинолент или газетных вырезок, 
всякий раз вызывая у зрителя ощущение дежавю.

В списке «Ста самых влиятельных персон в арт-
мире-2011» по версии ArtReview Синди отведена 
седьмая строчка, а портал ArtFacts.net признал 
ее самой известной и влиятельной художницей в 
мире за всю историю искусств.

МиЛЛион 
в СЕКУНДУ
За попытку остановить мгновение 
одному вымышленному немецкому 
ученому, как известно, грозила пре-
исподняя, но времена меняются: се-
годня за это платят большие деньги. 
В 2005 году стоимость одной худо-
жественной фотографии, проданной 
на аукционе, впервые перевалила за 
миллион долларов. Психологический 
рубеж был взят – и с тех пор множе-
ство мгновений ушло с молотка по 
заоблачным ценам.

без названиЯ #96 (1981),
Синди Шерман, 3 890 500 долларов

в портфолио 60-летней Синди Шерман, одной из 
самых знаменитых фотографов последней чет-
верти XX века, трудно найти фотографию дешевле 

50 000 долларов. Сама Синди отказывается признавать 
себя фотографом: она художник-перформансист – и ни-
как иначе.

Когда-то эта девчонка из Нью-Джерси, родители ко-
торой умоляли ее получить какую-нибудь «нормальную 
профессию», вопреки отцовской воле отправилась учить-
ся живописи в Буффало, но быстро забросила кисти: 
«До меня дошло, что копировать реальность лучше всего 
с помощью фотоаппарата». При этом в ее планы от-
нюдь не входило быть полуголодной богемой в дырявых 

Анна Моргулис

ботинках, хоть поначалу толстые кошельки и не спешили 
скупать ее первые «пробы объектива».

В 27 лет она сделала снимок без названия – фото-
графию #96. На ней было изображена веснушчатая 
девчонка-подросток в ярко-оранжевой одежде. Девочка 
лежит на спине, на кафеле оттенка собственных вес-
нушек, и мечтательно глядит в никуда, зажимая в руке 
обрывок газеты с объявлениями о поиске второй поло-
винки. В снимок вложен глубокий подтекст о женствен-
ности, набирающей силу в этой юной особе, вчерашнем 
ребенке: накануне она играла в пятнашки во дворе и 
наряжала кукол, а сегодня томится в предвкушении 
больших страстей.

Рыжей девчонке пришлось ждать своего часа целых 
30 лет: в 2011 году неизвестный коллекционер купил 
снимок на аукционе Christie’s, выложив сенсационную по 
тем временам сумму.

Самое интересное, что для этой фотографии, как и 
для многих других своих работ, Синди позировала сама. 
«Я пробовала использовать родственников или друзей, 
но очень скоро появлялось желание вышвырнуть их из 
студии, – объясняла она. – Для них это было развлече-
нием, чем-то типа Хэллоуина или игры в переодевания. 
Для меня же это не было игрой».

Как хамелеон, она перевоплощалась то в женщину-
вамп, то в проститутку, то в простушку, то в рыжую 
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ние Рейна, которое поначалу «портили» электростанция, 
портовые сооружения и прохожий с собакой. Эти манипу-
ляции Гурски объяснил так: «Доработка была необходи-
ма, чтобы обеспечить точный образ современной реки».

Гурски цинично советует молодым фотографам 
как можно меньше думать о деньгах: «Меня часто 
спрашивают, почему мои фотографии такие до-
рогие. Я не могу ответить на этот вопрос. Когда я 
начинал, то не думал, сколько за это заплатят».

Рейн II (1999), 
андреас гурски, 4 338 500 долларов

визитная карточка фотохудожника из Лейпцига 
Андреаса Гурски – панорамные снимки огромного 
размера, с уникальной детализацией, чаще всего 

сделанные с высокой точки на местности. Многие из них 
он продал за баснословные деньги, хоть ничего особен-
ного на них не изображено.

Некогда Гурски пошел по стопам отца, рекламного 
фотографа. Сбежав из ГДР в ФРГ, этот рисковый малый 
учился фотографии в школе Эссена, а в начале 1980-х 
продолжил обучение в Дюссельдорфе. На месте ему 
не сиделось, и он объехал чуть ли ни весь мир, щелкая 
затвором в поиске все новых и новых величествен-
ных панорам, которые подворачивались ему иногда в 

самых неожиданных местах – например, в гипермарке-
тах. В 1999 году он сделал свое самое дорогостоящее 
фото – «Рейн II». Блестящая полоска воды между двумя 
дамбами, величественное пасмурное небо, асфальт и 
зеленый газон – вот и все. Этот аскетичный пейзаж Гурски 
снял с дамбы, проходящей вдоль Рейн-аллеи в Оберкас-
селе (район Дюссельдорфа), между Валькюренштрассе и 
Гекторштрассе.

В архиве Гурски – шесть изображений Рейна, из них 
только два находятся в частных коллекциях, остальные – 
в крупнейших музеях мира, включая Музей современ-
ного искусства в Нью-Йорке и Тейт Модерн в Лондоне. 
«Рейн II» – самая крупная фотография в серии, она 

имеет впечатляющий размер 1,85 на 3,63 метра и на-
печатана на акриловом стекле.

Аукцион Christie’s «Импрессионизм и современное 
искусство» планировал выручить за громадную пано-
раму два-три миллиона, но результат превзошел самые 
дерзкие ожидания в полтора раза. Покупателем стала 
галерея Моники Шпрют в Кёльне, которая затем пере-
продала свою добычу анонимному немецкому коллекци-
онеру.

Критики, описывая работу Гурски, шутят, что он не 
соглашается щелкнуть затвором меньше, чем за $4,3 
млн. Однако тут они лукавят: на самом деле фотограф 
хорошенько попотел в Photoshop, ретушируя изображе-
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Ричард Принс входит в пятерку самых богатых со-
временных художников Нью-Йорка, которые уже не 
первое десятилетие «держат» рынок столицы ми-

рового искусства. Но рисовать и лепить ему всегда уда-
валось лучше, чем снимать. Он говорил о своем фотота-
ланте без обиняков: «Я обладал весьма ограниченными 
навыками обращения с камерой. Точнее, вообще ника-
кими». Словом, фото Принса не пользовались особым 
успехом, пока ему в голову не пришла одна идея.

В 1980-е Принс начал переснимать печатную рекла-
му и представлять результат как собственную работу, 
«освобождая» рекламные образы от печатного текста. Ра-
бота в журнале Time Life требовала полного погружения 
в параллельную вселенную потребительства – видимо, 
чтобы не сойти с ума, художник потехи ради начал обы-
грывать популярные визуальные клише из мира роскоши. 
Именно образы из журналов, поп-культуры и бульварно-
го чтива, придуманные не им, сделали его популярным. 
Если это и было издевкой над американским лайфстай-
лом, то гипнотически притягательной.

Мировую известность ему принес «Ковбой», про-
данный в 2007 году на аукционе Christie’s. Таких ков-

боев у него было множество – Принс просто переснял 
рекламные иллюстрации с ковбоями «Мальборо» из 
старых журналов. Один из ковбоев, «мчащийся на своей 
рекламной лошади на фоне не менее рекламного неба в 
рекламную же даль», был продан в 2005 году за милли-
он долларов. А еще через пару лет его обскакал другой 
«Ковбой». Всадник на снимке, по словам художника, 
предстает не как эталон американского мужества, вос-
петого в вестернах, а как некий недостижимый идеал 
настоящего мужчины.

Настоящим автором самого дорогого ковбоя в исто-
рии фотографии был скромный американский фотограф 
Сэм Абель. И ему, должно быть, обидно.

Феномен Принса вызвал у специалистов больше не-
доумения, чем восторга: так, Алекс Новак, торговец 
произведениями фотоискусства и редактор E-Photo 
Newsletter, сокрушался, что не понимает, как можно 
платить такие деньги за простую фотокопию.

+375 29 355 99 11

без названиЯ («Ковбой») (2001–2002),  
Ричард Принс, 3 401 000 долларов
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Крупнейший американский фотограф первой поло-
вины XX века Эдвард Стайхен получил приличное 
образование, был поклонником Родена и начинал 

как художник-импрессионист. Когда ему предложили 
должность главного фотографа в журналах Vogue и Vanity 
Fair, его окружение возмутилось: одно дело – чистое 
искусство, совсем другое – мир дедлайнов и гонораров. 
Но Стайхен принял непристойное предложение и создал 
легендарную серию портретов знаменитостей – Гэри 
Купера, Марлен Дитрих, Уинстона Черчилля и Греты Гар-
бо, войдя в историю как фотограф, способный заглянуть 
сквозь объектив в самую душу своего натурщика. Позд-
нее он занялся кинодокументалистикой и даже получил 
несколько «Оскаров».

Но «Оскар» – это цветочки в сравнении с его знаме-
нитой фотоработой «Озеро в лунном свете», созданной 
в самом начале эпохи цвета. Черно-белое изображение 
мерцающего  озера Стайхен сделал цветным вручную, 
с помощью светочувствительного желе. Хоть этот метод 
создания цветных снимков был запатентован братьями 
Люмьер в 1903 году, лишь немногие фотографы в то 

время решались на подобное, так что «Озеро» было чем-
то из ряда вон выходящим.

Снимок сделан в технике пикториализма, очень по-
пулярного в европейском и американском фотоискусстве 
начала прошлого века. Этот стиль сближал фотографию 
с живописью импрессионистов: для достижения подоб-
ного  эффекта фотографы использовали особые техники 
съемки и печати, мягкорисующие объективы и фильтры, 
обработку солями серебра.

Стоимость романтического «Озера в лунном свете», 
проданного в 2006 году на Sotheby's, не вызывает особого 
удивления: снимку более века, и он иллюстрирует историю 
фотоискусства. Известны лишь три отпечатка «Озера», и 
каждый из них уникален. Один экземпляр был продан в 
частную коллекцию, а два других хранятся в музеях.

Стайхен снял этот пейзаж возле дома своего друга, 
искусствоведа Шарля Каффина.

озеРо в ЛунноМ Свете (1904),  
Эдвард Стайхен, 2 928 000 долларов
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Единственная фотография легендарного амери-
канского бандита конца XIX века Билли Кида стала 
самым дорогим лотом в истории аукциона Brian 

Lebel's Old West Show & Auction в Денвере. Понача-
лу организаторы оценивали уникальное изображение 
всего-то в 300 000-400 000 долларов, но были при-
ятно удивлены суммой, предложенной миллионером 
Уильямом Кохом.

Легенда гласит, что Билли Кид прожил на свете 
21 год, убив за это время 21 человека. Правда, по офи-
циальным данным, на его счету не больше девяти че-
ловек, включая шерифа. Так или иначе, Билли Кид стал 
одним из символов Дикого Запада. За это ему следова-
ло бы поблагодарить шерифа Пэту Гаррету, который его 
и убил, а потом написал его биографию под названием 
«Истинная жизнь Билли Кида».

Кид, этот обладатель голубых глаз и шляпы-сом-
бреро с широкой зеленой лентой, по мнению тогдаш-
них газетчиков, был «обаятелен и приятен», любил 
смеяться и болтать, а вдобавок прекрасно играл на 
музыкальных инструментах. Что не мешало ему от-
менно владеть оружием и использовать свое почти 

животное чутье отнюдь не во благо человечества.
Снимок сделан в Форте Саммер в Нью-Мексико мето-
дом ферротипии, при котором изображение отпечаты-
валось на небольшой металлической пластине. Бандит 
не без удовольствия позирует с карабином «Винчестер» 
в правой руке, по его левую руку – кобура с револьве-
ром «Кольт».

Изучив фотографию, создатели вестерна про Билли 
Кида «Стрелок-левша» с Полом Ньюманом дали маху: 
они не учли, что на снимках-ферротипах изображение 
получается «зеркальным», и на самом деле Билли был 
самым обычным правшой.

Фотография хорошо сохранилась благодаря род-
ственникам приятеля Билли – Дэна Дедрика, кото-
рому бандит в свое время ее вручил. Считается, что 
сам Билли Кид за свою фотографию заплатил не 
более 25 центов.

биЛЛи КиД (1879-1880),   
неизвестный автор, 2 300 000 долларов

в 2010 году фото Тобольского Кремля, сделан-
ное тогдашним президентом России Дмитрием 
Медведевым, было продано на благотворитель-

ном аукционе «Рождественская азбука»  в Питере за 
рекордную для этого аукциона сумму.

Суть аукциона в том, что разные знаменитости с 
помощью художника-профессионала рисуют картины 
(к примеру, легенда советской эстрады Эдуард Хиль 
изобразил амура на горшке), которые уходят с молотка, 
а вся выручка поступает на благотворительные счета. 
Медведев картину рисовать не стал – ограничился 
снимком, сделанным, по всей видимости, с вертолета.

Впервые Медведев наведался в Тобольск еще в 
2003 году – сопровождал Владимира Путина как глава 
президентской администрации. Тогда президент России 
дал указание отреставрировать Кремль, а спустя пять 
лет Медведев проверил, все ли в порядке. И даже за-
ручился визуальным «вещьдоком».

На торги выставили отпечаток размером 50 на 60 
сантиметров. Стартовая стоимость фотоработы была 
такой же, как и у всех других лотов – 20 000 рублей, 

но в ходе торгов цена росла как на дрожжах. Рекордную 
сумму выложил член совета директоров ОАО «Группа 
Илим» Михаил Зингаревич, давний коллега Медведева: 
«Когда вместе выезжали на отдых, он всегда с фото-
аппаратом был. Я специально приехал только за этой 
фотографией. Будет висеть в офисе».

Конечно, на цене лота сказались не столько благо-
творительные порывы, сколько статус фотографа. Но 
разве не здорово, что художественный замысел Мед-
ведева послужил подспорьем блокадникам, ветеранам, 
детской больнице и центру реабилитации «Дом надеж-
ды на горе»?

Экс-президент Дмитрий Медведев фото-
графией увлекся в детстве, еще во Дворце 

пионеров; первой его фотокамерой была «Смена 8 
М». Кстати, Медведев переплюнул Путина, чья кар-
тина «Узор на заиндевевшем окне» была продана 
на предыдущем аукционе за 37 миллионов рублей.

«тобоЛьСКий КРеМЛь», 
Дмитрий медведев, 51 миллион рублей
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Жизнь – борьба. Может, и не самое свежее заявление, 
но если речь идет о Бразилии, то жизнь здесь – это 
и борьба, и танец, и акробатика, и разного рода 
подсечки, и непременно музыка. Одним словом – 
капоэйра.

С танцеМ в бОй

Елена Васильева

Сначала было рабство
Конечно, сегодня свободолюбивым бразильцам было бы неловко 
вспоминать, что капоэйра, ставшая таким же символом нации, как 
карнавал, берет свое начало в рабстве. Но из песни слов не выкинешь. 
В 1533 году началась португальская колонизация Бразилии, и по-
следующие три столетия эти земли были заселены португальцами, 
которые привезли в Бразилию рабов из Африки. А рабовладельцами 
португальцы были еще теми: часть невольников, не вынося жестокого 
обращения, убегала от своих хозяев в сельву и селилась в «вольных го-
родах» – киломбуш. Именно там две африканские религии – умбанда 
и кандомбле – встретилась с индейской культурой: горячие шаманские 
ритуалы и обряды, связанные с подражанием птицам и животным, 
смешались с местной философией и превратились в искусство на сты-
ке танца и единоборств.

История капоэйры тесно связана с именем героя сопротивления 
Зумби, который был захвачен и отдан в рабство еще в младенчестве. 
В 15 лет Зумби сбежал, вернулся в родной Пальмарес и успешно уча-
ствовал в противостоянии десятков нападений португальцев на город. 
В конце XVII века Зумби был наиболее значимым черным лидером. 
В национальной песне, посвященной борьбе с рабством, имя Зумби до 
сих пор славится в одной строке с капоэйрой: «Да здравствует Зумби 
и капоэйра».

К слову, с 1814 года капоэйра, как и вся африканская культура, была 
репрессирована и запрещена властями. Португальский король Ян VI 
отлично понимал: чтобы уничтожить народ, надо в первую очередь 
уничтожить его культуру. С того времени капоэйру стали преследовать, 
а в 1892 году запретили юридически.

Современных капоэйристов обвиняют в недостаточном владении 
историей вопроса, считая, что без этого знания внутреннюю суть ис-
кусства им не постичь. Гуру же капоэйры с большего отмалчиваются, 
завешивая себя оберегами и ограничиваясь пространным объяснением, 
мол, капоэйра – это свобода. Да будет так.

В поведении мастеров можно заметить множество стран-
ностей, на их одежде присутствуют загадочные амулеты, о 
смысле которых остается только гадать.

До сих пор нет единой версии проис-
хождения слова «капоэйра». По одной из 

них, capoeira – «поле, заросшее кустарником, 
которое расчищалось выжиганием или выруб-
кой». По другой – «клетка для кур». Но самая 
популярная: capoeira – «драка», но не простая, 
а описывающая движения петуха во время 
петушиных боев. Одним словом, в этимологии 
капоэйры никакой романтики.



102 Belavia On air 103Belavia On air

достояние нации

«Умение петь и отвечать… это обязанность каж-
дого капоэйриста. Неумение петь соло – это не 

дефект, но неумение отвечать вместе с хором – это 
большой недостаток. В батерии не должны находиться 
люди, которые не поют вместе с хором».

Местре Пастинья, мастер капоэйры

Впрочем, не забываем, что капоэйра хоть и искусство, но все же 
боевое, поэтому она полнится различными ударами руками, нога-
ми, головой, бросковыми элементами и акробатическими трюками. 
Капоэйристы убеждены, что ни физическая сила, ни положение в 
пространстве не определяют выгодность позиции, поэтому капоэйра в 
равной степени подходит и для женщин, и для детей, а «великая сила 
искусства» в случае с капоэйрой приобретает максимально прямое 
значение.

Капоэйра. Перезагрузка
В Бразилии капоэйра была запрещена и счи-
талась опасным оружием чернокожих вплоть 
до 1937 года. Сегодня же ее преподают в 
школах, университетах даже за пределами 
родины, а в самой Бразилии это второй по 
популярности спорт после футбола.

Итак, с восклицанием «Йооха!» капоэй-
ристы входят в круг, и под живую музыку 
начинается тренировка. Сам круг (рода), в 
который собираются участники, символизи-
рует солнце.

Музыка здесь не менее важна, чем от-
точенные движения, основной ритм задает 
инструмент беримбау, напоминающий лук 
с резонатором. Кроме беримбау в соста-
ве батареи – традиционный африканский 
барабан, два бубна, двойной колокольчик и 
ребристая трещотка. Традиционная капо-
эйра открывается песней мастера – местре, 
который может рассказывать притчу или 
попросту разговаривать со зрителем. Пока 
мастер поет, первая пара игроков ждет сво-
его выхода, расположившись по обе стороны 
от него. Дождавшись приглашения мастера, 
пара игроков входит в круг, привнося с собой 
в музыкальный фон сложную вязь низких 
движений, вращений, колес и стоек на голове. 
Кстати, в 1970-х капоэйру оценили в Европе, 
и многие движения позаимствовал нижний 
брейк-данс.
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Свою лепту в естественный отбор покорителей вось-
митысячника вносит стоимость восхождения, начи-
нающаяся от 25 000 долларов в составе групповой 
экспедиции (половину суммы «тянет» разрешение 
правительства Непала на восхождение).

Эрик Вейхенмайер, 13-летний 
Джордан Ромеро, совершивший 
восхождение вместе с отцом, 
80-летний японец Юитиро Миура 
и безногий новозеландец Марк 
Инглис, говорит о многом. По 
большому счету, вершины приду-
маны для того, чтобы их покорять.

Маршрут этого минимум 
двухмесячного испытания при-
мерно такой: Дели – Катманду – 
Лхаса – Шегар – базовый лагерь 
с обязательной акклиматизаци-
ей – непосредственно восхож-
дение на 8 848 метров. Грузы 
экспедиции переносят яки, их же 
молоко становится стратегически 
важным продуктом на время вос-
хождения. На высоте 5 500 ме-
тров на тропе развешены буд-
дийские молитвенные флажки, 
а на отметке в 7 925 начинается 

так называемая мертвая зона – 
в воздухе содержится всего 
треть того количества кислорода, 
которое присутствует в атмос-
фере на уровне моря. Здесь 
еще можно повернуть обратно в 
базовый лагерь; всё, что выше – 
под личную ответственность и с 
большим риском. Тем, кто решил 
идти до конца, рекомендуется не 
экономить на проводнике-шерпе 
и кислородных баллонах.

Самый сложный участок – по-
следние 300 метров – крутей-
ший гладкий каменный склон, по-
крытый порошеобразным снегом. 
Те, кто его преодолел, прозвали 
его «самой длинной милей на 
земле». За которой Та Самая Вер-
шина и 15 минут на ней, которые, 
по словам добравшихся, могут 
изменить жизнь.

В среднем последние 10 лет на вершину Джомо-
лунгмы поднимается 300 человек в год, и подавля-
ющее количество восхождений совершается в пери-
од с 15 по 27 мая. Наиболее простой и стандартный 
маршрут восхождения – по Южному склону.

ПОКОРИть 
веРшину МиРа

«Невероятно, но 
на склоне Эвереста 
сейчас как в парке аттракци-
онов», – сказал альпинист Симоне 
Моро, спустившись в базовый лагерь в мае 
2012 года. Отказаться от восхождения на высочай-
шую вершину планеты его заставила опасная толпа конку-
рентов в количестве более 200 человек. При восхождении 
были отмечены многочасовые пробки и даже драки между 
восходителями.

С тех пор как в 1953 году новозе-
ландский альпинист сэр Эдмунд 
Хиллари и непальский шерпа 

(местный народ, прекрасно пере-
носящий высоту) Тенцинг Норгей 
совершили первое подтвержденное 
восхождение на самый высокий пик в 
мире – гору Эверест, высота которой 
составляет 8 848 метров, туда не 
зарастает народная тропа. Устанав-
ливается даже очередность подъ-
ема желающих. Хотя, по сути, тропы 
как таковой нет – глубокий снег, в 

котором идущий утопает с тяжелым 
рюкзаком за плечами, пытаясь ды-
шать сильно разряженным воздухом. 
Романтики в восхождении мало. Хотя 
бы потому, что организм человека не 
приспособлен нормально функцио-
нировать на подобных высотах. Плюс 
перепады температуры от дневной 
+40°С на солнце до -40°С ночью, 
потеря в среднем 10 килограммов 
веса и прочие неудобства. Но тот 
факт, что среди взобравшихся на 
Крышу мира незрячий американец 
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заряжались аккумуляторы, которые во время полета уже от-
давали энергию электромотору. Многие компании, научные 
институты и конструкторы-одиночки создавали и продолжают 
создавать самолеты на электрической тяге, в том числе на сол-
нечных батареях. Один из самых успешных агрегатов – модель 
Sunseeker I, которую построил Эрик Рэймонд. Начав работу в 
1986 году, уже летом 1990 года Эрик пересек на своей само-
делке Америку. Аккумуляторы, заряженные от солнца, позво-
ляли агрегату взлететь, а дальше самолет двигался, напрямую 
используя солнечные батареи, которые давали энергию мотору 
мощностью всего лишь в 2,5 лошадиные силы. Пилот совершил 
два десятка посадок и провел в пути 121 час. Модифициро-
ванная версия Sunseeker II стала первым солнцелетом, пере-
летевшим через Альпы.Александр Лычавко

Эксперименты с автомобилями на солнеч-
ных элементах показали, что они могут 
вполне эффективно ехать. И тогда челове-
чество решило запитать энергией солнца 
самолет.

ПУСть вСЕгДа  
буДет СоЛнце

«Солнечные» самоделки
Самолеты на электромоторах начали создавать 
с 1957 года – мир тогда был в активном поиске 
новых видов энергии и силовых установок. Дохо-
дило до того, что в те годы выпускали даже модели 
с паровыми двигателями. А уже в 1974 году в небо 
поднялся первый самолет на солнечных батаре-
ях – AstroFlight Sunrise, но он был еще непилоти-
руемым. Спустя пять лет, 29 апреля 1979 года, 
владелец небольшой компании «Сверхлегкие 
летательные аппараты» Ларри Мауро стал первым 
пилотом, «оседлавшим» солнцелет. Правда, этот 
аппарат не мог работать от солнечной энергии 
напрямую: во время стоянки на земле от солнца 

 Sunseeker-II

Прототип самолета, 
созданный NASA

Sunseeker в полете
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НАУШНИКИ 
KEF M500 –  
больше, чем звук!

КЕФ 
инноваторы в звуке

днем аппарат должен лететь за счет солнечной энер-
гии, а ночью – за счет аккумуляторов, которые будут 
заряжаться днем. Первый тестовый полет состоялся 
в декабре 2009 года, а первый длительный полет про-
должительностью 26 часов – в июле 2010-го. Solar 
Impulse получил регистрационный знак HB-SIA.

Самолет представляет собой длинную узкую кон-
струкцию весом всего 1 600 килограммов (легче, чем 
некоторые малолитражки!), но при этом размах кры-
льев достигает 63,4 метра – лишь на метр короче, чем 
у Boeing 747-400. Крылья площадью 200 квадратных 
метров несут на себе 11 628 солнечных ячеек, кото-
рые вырабатывают пиковую мощность   45 киловатт. 

взяться за солнце
В 2003 году покорить небо на энергии солнца решил 
швейцарский психиатр и по совместительству воз-
духоплаватель Бертран Пиккар. Эта фамилия известна 
многим: вот уже третье поколение Пиккаров совершает 
рекордные полеты и заплывы, подъемы и погружения. 
Дед Бертрана, Огюст Пиккар, еще в 1931 году совер-
шил первый в мире полет в стратосферу на стратоста-
те, достигнув высоты почти в 16 километров – оттуда 
пилот самолично смог разглядеть кривизну Земли. 
Совершив три десятка полетов, в итоге он забрался аж 
на 23 километра в высоту. Глубина тоже была ему под-
властна. Вместе с сыном Жаком Огюст Пиккар построил 

первый в мире глубоководный аппарат, который полу-
чил название «батискаф». А Жак Пиккар в 1960 году 
осуществил рекордное погружение почти на самое 
дно Марианской впадины, на глубину 10 911 метров. 
В 1999 году Бертран Пиккар, сын Жака, стал первым че-
ловеком, совершившим безостановочное кругосветное 
путешествие на воздушном шаре. Такая вот нескучная 
семейка.

Новый проект Бертрана Пиккара, получивший назва-
ние Solar Impulse, разработан совместно с Федеральной 
политехнической школой Лозанны. Цель проекта – по-
строить такой самолет, который смог бы осуществить 
кругосветный безостановочный полет. Это значит, что 
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и тонким, как тростиночка, но зато с огромным крылом. 
А это значит, что самолету нужны практически идеальные 
погодные условия, чтобы летать. Против сильного ветра, 
грозы и ураганных порывов «Солнечный импульс» бес-
силен. Представьте, каких размеров должен быть лайнер, 
чтобы взять на борт хотя бы 10 человек с багажом (а это 
около двух тонн нагрузки), и какая у него при этом будет 
парусность.

Но, быть может, если новый самолет установит кругосвет-
ный рекорд, производители авиалайнеров начнут устанавли-
вать солнечные панели на крыльях самолетов, чтобы питать 
хоть часть бортовой электроники.

Четыре мотора мощностью 10 лоша-
диных сил каждый «отрывают» само-
лет от земли на скорости в 35 км/ч и 
позволяют ему развить крейсерскую 
скорость в 70 км/ч при практическом 
потолке в 8,5 км. Работа самолета 
рассчитана на 36 часов безостано-
вочного пути. Для создания корпуса 
был разработан новый композитный 
материал невероятной легкости: 
всего 93 грамма на квадратный метр. 
Для сравнения: обычная офисная бу-
мага для принтеров имеет плотность 
80 граммов на «квадрат».

В мае 2011 года легендарный 
солнцелет совершил 13-часовой по-
лет в Бельгию, в июне – 16-часовой 
полет во Францию на Парижский 
авиасалон в Ле-Бурже. А в июне 
2012-го Solar Impulse стал пионером 
«солнечного» межконтинентального 
полета из Испании в Марокко про-
должительностью 19 часов.

От побережья до побережья
Год назад Solar Impulse взлетел с 
аэродрома возле Сан-Франциско и 
через 18 часов приземлился в Фе-
никсе, преодолев 1 200 километров. 
Всего было запланировано пять 
посадок, включая последнюю – в 
Нью-Йорке. Казалось, что весь полет 
займет от силы неделю, но путеше-
ствие растянулось на два с неболь-
шим месяца. Это было связано с 
тем, что самолету для нормального 
полета требуются очень хорошие 
погодные условия. Выжидая погоду, 
Solar Impulse простоял в Фениксе 
почти три недели! Пилотам Андре 
Боршбергу и Бертрану Пиккару при-
ходилось прибегать к медитации, 
самогипнозу и специальной технике 
дыхания, чтобы выдерживать по 18-
25 часов в одноместной негермети-
зированной кабине.

больше, чем у airbus
Пока первый Solar Impulse устанавливал рекорды, 
с 2011 года начались работы над второй модифи-
кацией самолета под индексом HB-SIB. Его размах 
крыльев составил уже 80 метров – больше, чем у 
Airbus A380. Для этого аппарата разрабатывается 
композитное волокно плотностью всего 25 граммов 
на квадратный метр. Поначалу рекордный полет во-
круг света хотели провести в нынешнем году, но из-за 
серьезной поломки во время статических испытаний 
летом 2012 года завершение эксперимента придется 
отодвинуть на 2015-й, а то и на 2017 год. Во время 
рекордного полета самолет будет держаться в воздухе 
в Северном полушарии, возле экватора. При этом для 

смены пилотов будет запланировано всего пять оста-
новок: летчики вынуждены будут находиться в кабине 
безвылазно по 3-4 суток, что представляет собой 
более чем серьезные испытания для организма.

Солнце людям
Итак, пилотируемые самолеты на солнечной энергии 
строят уже 35 лет. Но пока нет даже лучика надежды 
на то, что в будущем небесный океан станут бороз-
дить «солнечные» пассажирские авиалайнеры. Чтобы 
перевезти единственного человека на 1 500 киломе-
тров, Solar Impulse вынуждены были сделать легким 
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уБедительНая
«ПобеДа»
В истории советского автопрома было до-
статочно знаковых автомобилей. И боль-
шинство из них появились во многом благо-
даря опыту, полученному конструкторами в 
работе над культовой «Победой» – первой 
советской легковушкой с несущим кузовом 
и одной из первых в мире крупносерийно 
выпускавшихся машин с кузовом полностью 
понтонного типа – без выступающих кры-
льев и их рудиментов, подножек и фар.

От прототипа к оригиналу
От Второй мировой войны все участвовавшие в ней 
страны устали быстро. В особенности Советский Союз, 
для которого она началась неожиданно, несмотря на 
абсолютную готовность армии. Победы ждали. Победы 
хотели. Но в 1942 году она была еще далека. А в Нар-

Евгений Суховерх

Конструкторское бюро Горьковского автомобильного завода

«Автомобиль М-20 «Победа» явля-
ется машиной оригинальной совет-

ской конструкции. Автомобиль «Победа» 
отличается от ранее выпускавшихся мо-
делей не только современным внешним 
видом, но и превосходит их по комфор-
табельности, экономичности и стойкости 
против износов». (Инструкция по уходу. 
Шестое издание, г. Горький, 1952 год)

комате среднего машиностроения в это время уже 
готовились к другой «Победе».

К тому времени специалисты Горьковского автозаво-
да им. Молотова уже год как изучали передовую по тем 
меркам конструкцию трофейного Opel Kapitän. В первую 
очередь советских мастеров и, в частности, главного 
конструктора ГАЗа Андрея Липгарта интересовал несу-
щий кузов автомобиля.

Осмыслил увиденное он довольно быстро и уже 
3 февраля 1943 года на совещании Наркомсредмаша в 
Москве доложил о процессе разработки новейшей пер-
спективной легковой модели, будущей «Победы» (на тот 

Главным компоновщиком «Победы» стал Борис 
Кирсанов, ведущим конструктором по кузо-
ву – Александр Кириллов. Общее руководство на 
«кузовном» направлении было поручено Юрию 
Сорочкину, который привлек к работе талантливого 
художника Вениамина Самойлова – автора оконча-
тельного облика «Победы», не дожившего, к сожа-
лению, до появления «живых» автомобилей.
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Опытные образцы автомобилей ГАЗ М20 «Победа» и ГАЗ-51
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момент еще «Родины»), кое в чем даже опережающей 
Opel Kapitän – кузов ее был понтонным, то есть без вы-
ступающих крыльев и подножек.

Проекту высшее руководство Страны Советов дало 
зеленый свет.

Рождалась «Победа», как и та, которую страна до-
ждалась в 1945 году, в муках. Горьковский автозавод не 
располагал технологиями штамповки сложных поверх-
ностей, из-за чего некоторые элементы кузова штампо-
вались по отдельности, а затем сваривались воедино. 
Это нарушало как прочность конструкции, так и внеш-
ний вид. Приходилось шпатлевать припоем и зачищать 
сварные швы, что усложняло производство и утяжеляло 
кузов.

Плюс металл был не лучшего качества (что и неуди-
вительно: все лучшее – для фронта и другой победы), и 
промышленность к началу войны еще не успела освоить 
производство прокатных листов стали с шириной, до-
статочной для штамповки крупных деталей.

Зато в процессе работы над «Победой» подопечные 
Липгарта освоили хитрую методику – сюрфасографию: 
разработку смежных пространственных форм на плоско-
сти. Сделать это пришлось после того, как на первых 
построенных экземплярах ГАЗ М-20 обнаружился любо-

пытный оптический эффект: при взгляде на переднее 
крыло с некоторых ракурсов казалось, что оно вогнуто, 
чего не было заметно на макетах и уж тем более на 
чертежах.

В итоге первый ходовой образец автомобиля был 
готов 6 ноября 1944 года. За руль автомобиля сел сам 
Андрей Липгарт и проделанной работой, судя по всему, 
остался доволен: вскоре на дороги для испытаний вы-
шло еще два экземпляра будущей «Победы».

«Сила» первых образцов «Победы» была в рядной 
«шестерке» ГАЗ-11 объемом 2,7 л и мощностью 62 л.с. 
при 3 200 об/мин – аналоге американского Dodge D5, 
освоенного Горьковским автозаводом еще до войны. 
Но одновременно команда конструкторов эксперимен-
тировала и с четырехцилиндровым вариантом этого мо-
тора, имевшим объем 2 112 см3 и развивавшим 50 л.с. 
при 3 600 об/мин.

Последний вариант был экономичнее: расходовал 
11 литров бензина на 100 км против 12 в случае с «ше-
стеркой». Кроме того, автомобиль с ним был на 40 кг 
легче (снаряженная масса шестицилиндровой «Побе-
ды» составляла 1 500 кг). Но зато больший двигатель 
обеспечивал лучшую динамику, разгоняя автомобиль 
до максимальных 120 км/ч против 105. А потому, не 

В конце 40-х – начале 50-х годов Горьковский автозавод освоил 
массовое производство
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В салоне «Победы» свободно 
размещались пять человек, а в ма-

шинах с рычагом КПП на руле даже шесть, 
причем посадка трех человек спереди не 
затрудняла управление автомобилем.

еще и задние рессоры очень быстро «устают», а 
краска теряет глянец, вспучивается и отстает.

Кроме этого, советских партийных боссов не 
устраивала теснота в салоне. Причем требования 
их были специфическими: многие из военачаль-
ников привыкли носить папахи, а из-за низкой 

крыши «Победы» эти головные уборы приходилось, садясь в 
нее, снимать.

Работа над ошибками была проведена масштабная: кузов 
усилили, внедрили листы параболического сечения в задних 
рессорах, а в салоне – отопитель (которому помогали со-
хранять тепло дверные уплотнители), доработали глушитель 
и карбюратор, изменили передаточные числа как в коробке, 
так и в главной передаче (в последнем случае отношение 
увеличилось с 4,7 до 5,125). А уменьшением высоты по-
душки сиденья на 5 см умаслили и жалующихся генералов, 
и маршалов.

Вместительный багажник «Победы»

«Победы» на параде

придя к единому мнению, решено было переложить от-
ветственность на того, общения с кем было все равно не 
избежать.

Сталину готовый автомобиль показали уже после 
долгожданного окончания войны, 19 июня 1945 года. 
Вождь не то чтобы остался недоволен результатами ра-
боты команды Липгарта, но и в восторг от них не пришел. 
Во-первых, шестицилиндровый мотор генералиссимус 
счел излишеством. Говоря современным языком, слиш-
ком «премиальным» получался с ним автомобиль. Да и 
расход бензина был для послевоенных условий, когда 
страна лежала в руинах, непозволительно высоким.

На этом фоне «четверка» выглядела предпочтитель-
нее, хотя и ее наличие не заставило Сталина улыбнуться. 
Но, поразмыслив, он отдал приказ отправить в серийное 
производство именно такой вариант «Победы». Одно-
временно, кстати, было утверждено и название машины, 
пребывавшее до этого в качестве запасного. От основно-
го варианта – «Родина» – решено было отказаться после 
вопроса Верховного о том, почем собираются продавать 
Родину создатели автомобиля.

Непобедный старт
Производство «Побед» постановили начать 28 июня 
1946 года. Несмотря на многие трудности (в частно-
сти – фактическое отсутствие у промышленности СССР 
некоторых необходимых для выпуска автомобиля техно-

логий), выполнить требования постановления удалось. 
А по некоторым данным, даже перевыполнить (отдель-
ные источники указывают, что запуск «Победы» в серию 
произошел на неделю раньше запланированного).

Правда, экземпляры из первых опытных партий из-
готавливались по обходной технологии с одновременной 
модернизацией. Поэтому правильнее считать офици-
альным днем рождения «Победы» 28 апреля 1947 года, 
когда вождю продемонстрировали окончательный 
вариант.

Правда, он был не совсем окончательным. С ка-
чеством, например, проблемы решены не были – до 
62% металла для штамповки кузовных деталей в июле 
1948 года с «Запорожстали» поступало с браком (из-за 
чего его приходилось импортировать из Бельгии и вы-
кручиваться, сваривая подходящие листы из Запорожья, 
а швы и вмятины удаляя припоем).

В ходе эксплуатации также обнаружилось, что двига-
тель детонирует, трогание не обходится без рывков, за-
тяжные подъемы преодолеваются с трудом, да и вообще 
динамика оставляет желать лучшего при очень высо-
ком расходе топлива, шумит задний мост, глушитель и 
ручник также не справляются со своими функциями, 
трясется руль, ломаются дверные ручки, ветровые стек-
ла лопаются, а дверные дребезжат (при одновременной 
неудовлетворительной работе стеклоподъемников), а 
салон не защищен от пыли, дождевой воды и ветра. Да 

ГАЗ М20 «Победа»
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трезвый взгляд
Не стоит, однако, думать, будто «Победа» была плохой. 
Например, жесткость несущего кузова автомобиля со-
ставляла приличные по тем временам 4 600 Нм/град, 
к тому же он обладал высокой прочностью. Динамика 
после модернизации ощутимо улучшилась – время 
разгона до 50 км/ч составляло 12 секунд. А мотор спо-
койно переваривал низкосортный советский бензин с 
предельной температурой кипения 220 градусов, тогда 
как во всем мире в те времена для автомобилей такого 
класса применялся бензин с температурой кипения 
200-205 градусов.

Даже избалованные западные капиталисты оценили 
положительные черты ГАЗ М-20 («Победа» была одним 

из первых советских легковых автомобилей, широко 
предлагавшихся на экспорт). В 1952 году английский 
журнал Motor после тест-драйва назвал советский 
автомобиль интересным, отметив его высокие прохо-
димость и комфорт, достойное качество изготовления, 
но попенял на высокий шум и неудовлетворитель-
ную динамику. Год спустя американский журнал Cars 
охарактеризовал «Победу» как «прекрасно выглядя-
щую машину современного дизайна», «копирующую 
некоторые лучшие черты американских автомобилей», 
«весьма хорошо сделанную», «приближающуюся к 
обычному американскому автомобилю легкого класса 
вроде «Форда» или «Шевроле»», но «тяжелую и недо-
статочно мощную».

«Победа», несмотря на недовольство Сталина, 
была пусть и маленькой, но победой советских авто-
мобильных конструкторов – их западным коллегам 
и в самых кошмарных снах не снилась работа в такой 
напряженной обстановке, в какой работала команда 
Липгарта, а также в условиях такого, как в Советском 
Союзе, дефицита всего. В истории создания модели 
ГАЗ М-20, как в зеркале, отразилась история страны, 
а каждый из 235 999 экземпляров «Победы», поки-
нувших склад ГАЗа, еще долгие годы позволял к этой 
истории прикасаться.

«Победа» кабриолет. Первый в мире безрамный кабриолет

В «Победе» впервые в СССР были установлены 
электрические указатели поворотов, обдув-ан-

тизапотеватель лобового стекла и отопление салона. 
До этого их заменяли соответственно рука, мешочек 
с солью или махоркой и самодельная жаровня с угля-
ми, а отопитель оставался дополнительным обору-
дованием на многих иностранных моделях вплоть до 
середины 1950 – 1960-х годов.

«Победа» М-60 – спор-
тивное купе по моти-

вам «Победы», построенное в 
2005 году и представленное на 
«Мотор-Парк Show»
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– После презентации вашей коллекции «Шепот роз» 
модельер Саша варламов отметил: «Это северный вечер 
в Скандинавии. Камень и дерево, серое небо, снег волны 
и красное вино, которое подогревают, чтобы согреться». 
Он угадал?
– На мой взгляд, не совсем. Мы, наоборот, старались 
создать максимально теплую атмосферу вечера, и она 
такой получилась за счет бархатных штор, приглушен-
ного света, ковров на подиуме.

– Что вас вдохновило на создание такой кулуарной 
коллекции?
– Не поверите – платье совершенно не знакомого мне 
дизайнера, которое я случайно увидела в интернете. 
Оно напомнило мне бутон распустившейся розы, и я 
начала развивать тему дальше, искать свою дорожку 
среди возникающих образов. Вспомнила школьные уро-
ки истории, а именно войну Алой и Белой розы, двор-
цовые интриги и страсти того времени.
Еще одним источником вдохновения стала историче-
ская драма о королеве Англии Елизавете I режиссера 
Шекхара Капура с Кейт Бланшет в главной роли. Это 
история о Женщине и ее любви. В фильме отражены 
юность Елизаветы, обстоятельства ее восхождения 
на трон и ранний период правления. Главной героине 
пришлось пожертвовать многим ради могущества и 
независимости Англии, Елизавета решилась на самые 
отчаянные и неожиданные поступки, благодаря чему и 
осталась в истории Англии как самая великая и талант-
ливая женщина.

Женщина, которая надевает платья из «Шепота роз», 
знает себе цену. Она всегда чувствует себя на высо-
те. Она в каком-то смысле королева, но только нашего 
времени, современная.

– Это женщина, которая доминирует над мужчинами?
– Совершенно верно. Мужчин в этой коллекции я 
умышленно пыталась показать слабее своих героинь. 
Они вышли на подиум в легких одеждах, в их образах 
не было серьезности, не чувствовалось мужской силы. 
Впрочем, здесь я не слишком фантазировала: женщина, 
как мне кажется, сегодня и правда доминирует. А муж-
чины, увы, стали более слабыми.

– а вот интересно, как сами мужчины оценили вашу 
коллекцию?
– Меня приятно удивила их реакция. Многие делали 
своим женщинам сюрпризы: дарили платья, не пригла-
шая их в примерочные. Кто-то присылал фото любимой 
и просил помочь с выбором, но многие полагались 
исключительно на свои вкус и интуицию. В фаворитах 
были красные платья с вырезами на груди. Но, как ни 
странно, настоящий фурор произвело одно белое пла-
тье. Я называю его «платье-подарок» – оно с бантиком 
на спине, довольно закрытое (до щиколотки – любимая 
длина 1970-х), но в то же время очень легкое. С жен-
ской точки зрения я бы могла объяснить выбор – платье 
скрывает недостатки и подчеркивает достоинства. А вот 
чем оно заинтриговало стольких мужчин – для меня 
загадка.

ОДЕтьСЯ   
в шеПот Роз
Поговаривают, что ради ее платья можно пойти на 
преступление. Хотя в детстве она вообще не думала о моде, 
занималась хореографией и мечтала стать стоматологом-
хирургом. О том, как так вышло, On Air спросил у самого 
женственного дизайнера Беларуси Юлии Латушкиной.
Екатерина Морголь

Юлия Латушкина 
(марка одежды 
LATUSHKINA) – 
участница и обла-
дательница титулов 
на таких престиж-
ных конкурсах, как 
«Кутюрье года» 
(Москва), «Адми-
ралтейская игла» 
(Санкт-Петербург), 
«Автограф» (Киев), 
«Печорские кашта-
ны» (Киев), «Белая 
амфора» (Витебск); 
автор коллекции ве-
черних платьев для 
галереи Lafayette 
(Германия, 2009). Ф
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«МоДеЛьеРоМ Я СтаЛа, мож-
но сказать, случайно. Я училась 
в хореографической школе, по-
том заболела артритом, а когда 
вернулась после паузы, начался 
конфликт с директором школы 
и я бросила танцы. Было бы не 
правильно сказать, что одежда 
меня совсем не интересовала. 
В детстве я тайком тягала из 
шкафа папины штаны, отрезала 
все лишнее и перешивала их в 
юбки. Но когда пришло время 
поступать, чуть было не подала 
документы в медицинский ин-
ститут – хотела стать стомато-
логом-хирургом, очень любила 
биологию. Меня переубеди-
ла мама. Она сказала: «Юля, 
люди будут приходить к тебе с 
болью, со слезами, с недоволь-
ством. Это не твое. А вот судя 
по тому, что ты у нас с детства 
«портишь» одежду, тебе нужно 
попробовать себя в творческой 

профессии». Я послушалась и 
поступила в Институт совре-
менных знаний на факультет 
«Дизайн одежды», о чем ни 
капли не жалею. Во время 
учебы я создала свою первую 
коллекцию «Давиль», на кото-
рую меня вдохновила эстетика 
Франции. «Давиль» оценили 
на Международном фестивале 
«Мельница моды»-2007, и я 
выиграла стажировку в школу 
моды Letto Verain в Берлине. 
Кстати, именно в Берлине, на 
мой взгляд, живут самые стиль-
ные люди. Это город контрастов. 
В вагоне метро можно увидеть 
панка с 15 проколами на лице, а 
рядом – бабушку со строгим, но 
невероятно стильным кожаным 
портфельчиком. Там никто не 
боится быть самим собой и 
выражать свой внутренний мир 
через одежду. Белорусы пока от 
этого далеки».

– ваш показ напоминал красивый розарий: вначале на 
подиум выходили плотно закрытые бутоны, которые 
с каждым новым платьем все больше превращались в 
пышные цветущие розы….
– Эту аллегорию можно смело переносить и на саму 
женщину. «Шепот роз» – коллекция не для юных де-
вочек, а для женщин от 25 до 40 лет. В таком платье 
нужно уметь себя подать, а 16-летние девчонки еще не 
достаточно женственны, не улавливают и не чувствуют 
многих нюансов, у них мало жизненного опыта. Эта кол-
лекция для знающей себе цену женщины, которая 
любит  дорогие украшения. Потому что под бархат (а 
его там много!), как правило, носят бриллианты. После 
презентации в Минске нас с «Шепотом роз» пригласили 
в Баку на открытие бутика одного из самых престиж-
ных ювелирных брендов Chopard. Выбирала платья для 
демонстрации дорогих украшений сама владелица 
Chopard из Женевы. К моделям было приставлено по 
два охранника, так как на каждой было украшений на 
миллион долларов – гигантские сапфиры и бриллианты 
невероятной красоты.

– бархат, дорогие украшения… Завершите образ героини 
в платье из коллекции «Шепот роз».
– Эта женщина носит тяжелые ароматы. Например, 
парфюм люксовой марки Kilian или английской парфю-
мерной компании Clive Christian, бутылочку которого 

венчает золотая крышечка в виде королевской короны. 
Это один из самых изысканных цветочных древес-
но-мускусных ароматов. И один из самых дорогих в 
мире – позволить такой аромат может только состоя-
тельная леди.

Каких-то особенных аксессуаров я на такой женщи-
не не вижу. Ну, разве что едва заметный миниатюрный 
квадратный клатч – лаковый или бархатный. И обяза-
тельно хорошая обувь – например, итальянского бренда 
Casadei: классика с тоненьким точеным носиком и ка-
блучком. Никаких ремней и больших деталей. С черным 
платьем можно сочетать красные туфли – но только 
в том случае, если на женщине нет больших дорогих 
украшений.

– Расскажите о материалах, которые использовали в 
«Шепоте роз»?
– Абсолютно разные – от натуральных до искусствен-
ных. Натуральные материалы интересно, естественно 
струятся, их я использую, чтобы добиться мягкого об-
легания по фигуре, изящества линий, а искусственные 
лучше держат форму, с ними легче работать. Каким бы 
ни был материал, подкладки я всегда использую нату-
ральные – тонкие хлопки или шелка.
В этой коллекции главный акцент сделан на бархат. 
Но есть шелк, хлопковые ткани, тончайший итальянский 
трикотаж. Я очень люблю играть с текстурами – это 
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позволяет на первый взгляд одинаковым цветам про-
являть себя по-разному. В коллекции всего три преоб-
ладающих цвета – черный, красный и белый. Но если 
черный бархатный боди сочетать с черными шифоновы-
ми юбками, визуально получается абсолютно два раз-
ных оттенка черного. Черный шифон на фоне бархата 
кажется более нежным, графитовым.

Один из главенствующих акцентов коллекции – 
вышивка камнями белого и алого цветов. Я обожаю 
вышивку. Раньше вышивала сама, а сейчас нашла себе 
помощницу – с золотыми руками и творческим под-
ходом. В основном все материалы стараюсь покупать 
за границей – чтобы не повторяться с другими отече-
ственными дизайнерами.

– Одеться у Юлии Латушкиной – дорогое удовольствие? 
Кто из знаменитостей носит ваши платья?
– Клиентов много – из бизнеса, из шоу-бизнеса. Часто 
приезжает из Москвы певица Полина Гагарина, де-
вушки, которые работают с Виктором Дробышем – они 
устают от московских дизайнеров, им хочется чего-то 
новенького.

С белорусской певицей Аней Шаркуновой мы не 
просто сотрудничаем – дружим уже несколько лет. 
С Инной Афанасьевой работаем лет пять. Дуэт Леся 

Кодуш и Слава Нагорный заглядывают в мой шоу-рум 
за обновками. Из политиков – Наталья Петкевич, очень 
элегантная и красивая женщина. Все мои платья стоят 
от 200 до 400 долларов. Есть одно платье из «Морской 
коллекции» за 1 800 – оно выше колен все вышито 
вручную, кропотливая работа, поэтому и цена высокая.

– Что, по мнению Юлии Латушкиной, будет модно этими 
весной и летом?
– Весна и лето требуют цвета. Поэтому я советую иметь 
в гардеробе что-то яркое и насыщенное. Но главное 
даже не модный цвет, а чтобы вещь подходила ее обла-
дателю. Ведь, например, тот же красный на двух разных 
женщинах будет смотреться абсолютно по-разному. 
Поэтому всегда учитывайте свой цветотип и особенно-
сти фигуры.

В этом сезоне модно макси. Но не в пол, а с откры-
тыми щиколоткой и туфлей. Эта тенденция перейдет 
и в зимний сезон – так что подумайте о симпатичном 
макси-пальто в своем гардеробе.

А еще возвращается сильно подчеркнутая талия – 
как в моих любимых 70-х. Талию можно не просто под-
черкнуть, но и немного (на 2–3 см) завысить – такой 
фокус зрительно удлинит ноги и сделает фигуру более 
женственной.

Совсем скоро Юлия Латушкина 
презентует в Минске новую кол-
лекцию осень-зима 2014-2015 
года. Подробности показа, как 
и само содержание коллекции, 
держатся в секрете, однако On Air 
все же узнал некоторые.
«Лейтмотивом «сказок» стали 
свобода и ритм, выраженные в 
легких и загадочных моделях с 
насыщенными по цвету принта-
ми, актуальными для жительниц 

современного мегаполиса. Еще 
одна важная концепция, прохо-
дящая красной нитью, – есте-
ственность в сказочном прояв-
лении. В коллекции 70 единиц 
(60 женских и 10 мужских) – по-
вседневные и вечерние наря-
ды.  Мужские и женские образы 
на подиуме будут несколько 
театральны. Но так и было за-
думано – подобный прием даст 
возможность зрителю полно-

стью погрузиться в атмосферу 
сказок. В коллекции я использую 
большой спектр фактур, начиная 
от простых, летящих тканей 
(шелка, хлопка) и заканчивая 
любимым тяжелым бархатом. 
«Сказки» получились богатыми 
по цветам – сочетания глубоких, 
благородных цветов и оттенков 
зеленого, салатового, золотого, 
синего, бирюзового, горчичного, 
василькового, черного и фуксии».

«СКазКа о цаРе СаЛтане»: модное прочтение
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гардероба с чулок спало табу. Вскоре мадам 
де Помпадур осмелилась на белые кружевные 
чулки, а за ней их примерили сотни после-
довательниц. К слову, стоимость таких чулок 
приближалась к годовому доходу среднестати-
стического дворянина.

После Первой мировой войны чулки ока-
зались на пике популярности. Женщины 
наконец-то подобрали подолы платьев – и сто-
летиями тщательно скрываемые ноги превра-
тились едва ли не в фетиш. А вместе с ногами 
и чулки. Черные и белые чулки были разбавле-
ны шелковыми телесного цвета, а также из ви-
скозы и хлопка. Видя растущую любовь женщин 
к чулкам, дизайнеры взялись за ум и укрепили 
пятку с помощью фильдекоса. «Пяточку» на-
звали французской и закрепили изобретение 
за компанией Emery-Beers Company.

чулки перешли в цвет, когда женщины отказа-
лись от телесных оттенков и решили подбирать 
чулки в тон платьям. Дизайнеры пошли дальше, 
и на прилавках появились чулки пастельных то-
нов с изображениями ящериц, мышей и змей, 
чулки в ромбик и с овальным орнаментом. 
Вопреки законам логики и ценообразования, 
чулки с вышитыми вручную цветами и в горох 
стоили дешевле. Голодные послевоенные годы 
должны были бы поумерить любовь к чулкам, 
но женщин уже было не остановить – теперь 
они покупали обычные телесные чулки, а узор 
рисовали на ноге карандашом для бровей.

Для чулок изобрели материал прочнее 
стали и тоньше паутины. По крайней мере, 
так утверждала реклама нейлона от DuPont в 
конце 1930-х. В 50-х фирма уже развернула 
массовое производство чулок и колготок, и за 
первый год продали больше 64 миллионов пар. 
Первые нейлоновые чулки были выставлены на 
продажу в небольшом американском городке 
Уилмингтон, и сюда поспешили даже житель-
ницы Нью-Йорка. Впечатленные собственным 
успехом, DuPont вскоре презентовали новый 
материал – спандекс.

из-за второй мировой войны случился оче-
редной чулочный кризис. В Великобритании 
ввели талоны на одежду – 66 талонов на год – 
но англичанки так привыкли к чулкам (цвет за-
горелой кожи был в моде), что расцвечивали себе 
ноги заваркой для чая, а с обратной стороны ноги 
проводили полосы, имитирующие швы.

Колготки победили чулки в конце 1950-х 
годов. Впрочем, все мы понимаем, что чулки 
непобедимы – дизайнер Шанталь Томас вернул 
им былую славу, включив в коллекции утончен-
ного нижнего белья. Да и само слово «колгот-
ки» дословно означает «чулочные штанишки», 
так что даже на лексическом уровне колготкам 
так и не удалось справиться с чулками.
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Эмансипация победила, когда 
мужчины наконец перестали 
носить чулки. Да, некоторые ди-
зайнеры до сих пор выпускают 
мужские модели, но ценят этот 
порыв не многие. Женщины же 
отстаивали свое право на само-
определение в чулках тысяче-
летиями и наконец отстояли.

10 ШагОв в чулках из египетских пирамид в дамские гардеробы

1
2

НЕ СИНИй 

чуЛоК

Елена Васильева

чулки вышли на свет из египетской пирамиды. 
Вряд ли кто-то ценил этот предмет одежды так же 
сильно, как фараоны, которые буквально уносили 
чулки с собой в могилу. У обнаруженных в гроб-
ницах первых чулок большой палец был вывязан 
отдельно – обувь египтян того времени чем-то 
напоминала наши пляжные тапочки.

вязаный чулок в европу принесли войны. 
Европейцы привыкли обматывать ноги кусками 
полотна или тонкой кожи, но в VIII веке на испан-
ские земли пришли арабы – не с миром, зато с 
вязаными чулками. За несколько столетий воен-
ных конфликтов испанцы (а за ними и вся Европа) 
переняли искусство вязания. Прежде чем вязаный 
чулок ступил с ногой захватчика на европейскую 
землю, его прототип нашли в одной из гробниц 
еще в V веке н. э. Впрочем, искусство вязания 
было вскоре надолго утеряно, и вязаные чулки 
вернулись к модникам планеты только в XIII веке. 
Все же европейской родиной вязаных чулок при-
нято считать Испанию – здесь их вязали вручную 
и украшали вышитыми цветными вставками. Такие 
чулки ценились настолько высоко, что английский 
король Генрих VIII получил их в качестве подарка.

чулки надолго обосновались в мужских гардеро-
бах. Хоть коллективный мужской разум и предпо-
чел забыть, что при Людовике XIV мужчины были в 
восторге от светло-синих и красных чулок, вплоть 

до XVII века сильные мира сего носили цветные, 
а зачастую и многоцветные чулки-панталоны. 
Чулки не сразу стали желанным гостем в мужском 
гардеробе – католические священники долго 
сопротивлялись этому элементу одежды, однако 
миряне не смогли противостоять обаянию чулок. 
О дорогих обтягивающих чулках сына Вильгельма 
Завоевателя придворные поэты слагали стихи.

женщины отчаянно пытались отвоевать чул-
ки у мужчин. Однако демонстрация женских ног 
считалась неприемлемой. Когда в XVI веке бри-
танский двор решил преподнести королеве Ис-
пании шелковые чулки, посол, которому вручили 
подарок, возмущенно возопил, что у королевы 
Испании нет ног. Прошло еще одно столетие, и 
кто-то из историков записал: «Ноги женщин так 
тщательно скрываются, что уместно задумать-
ся – а есть ли они вообще?»

чулки поступили в массовое производство 
в 1589 году благодаря английскому священнику 
Лую, чья жена зарабатывала вязанием чулок. 
Луй создал первый вязальный станок, и вяза-
ные чулки составили конкуренцию модным в то 
время бархатным и шелковым. Пока обществен-
ность радовалась вязаным чулкам, выпускаемым 
к тому моменту в промышленных объемах, дочь 
Генриха VIII Елизавета I щеголяла в шелковых. 
Во многом благодаря ее любви к этой детали 
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история вещей история вещей

само слово «China» переводится как 
«фарфор», поэтому, надеемся, те-
перь все ярлыки «Made in» зазвучат 
для вас мелодичнее.

Отпечаток династии
С изменением династии, стоя-
щей во главе империи, менялся 
и фарфор. Например, известный 
фарфор Цзюнци провинции Хэнань 
отличался красноватым блеском, 
переливами фиолетового, синего и 
белого цветов, был особенно про-
зрачен и вообще считался лучшим 
фарфором эпохи династии Сун. 
А изделия из фарфора марки  
«Яобянь» были настолько изыскан-
ны, что по стоимости конкурирова-
ли с золотом и нефритом.

К моменту начала правле-
ния династии Юань фарфор уже 
считался лучшим подарком среди 
представителей императорской 
фамилии и дворцовой знати, а во 
времена династии Мин его уже 
брали с собой в случае визитов 
в Африку или страны Восточной 
Азии. В период правления Юань, к 
слову, впервые благодаря иранским 
керамистам появилась кобальто-
вая роспись по фарфору – изделие 
должно находиться в печи при 
температуре 1 400 градусов, только 

«голубой, как небо после 
дождя, блестящий, как 
зеркало, тонкий, как бумага, 
звонкий, как гонг, гладкий 
и сияющий, как озеро в 
солнечный день, нежный, как 
джем, красивый, как крылья 
цикады» – не фарфор, а 
чистая поэзия, таким впервые 
увидели его впечатлительные 
европейцы в XVII веке.

Р Е К Л А М А  |  A d v e r T i S i N G

СДЕЛаНО 
в Китае
Рецепт фарфора китайцы обнаружили 
еще в первые века нашей эры и тут же 
утащили его в свои первые фарфоро-
вые мастерские в городе Цзиндэчжэнь. 
Не прошло и 14 веков, как глазирован-
ные фарфоровые лошадки, чайники, 
чаши и вазы отправились по Шелково-
му пути в Европу и на Средний Восток. 
Да и сам Шелковый путь в народе едва 
не превратился в «фарфоровый».

тонкий, прочный, ослепительный
Восторженная публика поговаривала, что изделия 
из китайского Цзиндэчжэнь «были ослепитель-
ны, как снег, тонки, как лист бумаги, прочны, как 
металл». Всю эту фарфоровую магию художники 
украшали розами, пионами, лотосами, хризанте-
мами, орхидеями, ветвями цветущей сливы или 
вишни, стеблями бамбука и прочей местной фло-
рой. Фарфор заполонил Китай в виде чаш, ваз, 
кувшинов, скульптур и фонарей. А в китайском 
городе Нанкине даже выстроили фарфоровую 
башню высотой в 30 метров, по углам каждого 
этажа которой висели фарфоровые колокольчики, 
которые мелодично звенели при любом дуно-
вении ветра. И даже садовые скамейки в Китае 
изготавливали из фарфора.

Десять секретных веков
Пока китайцы переживали фарфоровый бум, по ту 
сторону от Тянь-Шаня пытались разгадать секрет 
фарфора, более мелкие умы просто дрались за 
изящные фарфоровые сервизы и любовно называ-
ли материал «белым золотом». Осознавая такую 
любовь общественности к фарфору, китайцы тща-
тельно оберегали секрет и держали рецепт массы, 
глазури и красок в тайне, за разглашение которой 
болтунов карали смертной казнью. В эпицентре 
производства фарфора днем и ночью, оберегая 
тайну национальной реликвии, за иностранными 
шпионами охотились отряды стражников. Охоти-
лись так самоотверженно, что вплоть до XVII века 
единственным, что удалось узнать европейским 
лазутчикам, оставалось странное слово «као-
лин», в переводе с китайского – «высокий холм». 
Изваять из этой исчерпывающей информации 
блюдце, естественно, не получалось. Кстати, даже 

Елена Васильева
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история вещей история вещей

тогда мутноватая серая краска ста-
новится ярко-голубой.

Притом что, изготавливая пред-
меты из фарфора, китайцы исполь-
зовали всю свою находчивость и 
очевидно пронесенную через века 
волю к инновациям, изобретали все 
новые техники росписи и обжига, 
основных тенденций декоративного 
оформления фарфоровых изделий 
не так много. Классическими об-
разцами считаются белый фарфор 
без росписи, зеленоватый (селадон), 
бело-синий, трехцветный (санкай) 
и пятицветный фарфор династии 
Цинь.

Пожалуй, даже философский ка-
мень европейцы не искали с таким 
рвением, как рецепт изготовления 
фарфора. Все было тщетно – коро-
левские и княжеские дворы, будучи 
не в силах отказать себе в удоволь-
ствии обладания изящным фарфо-
ровым чайничком, платили китай-
цам золотом. А Август Саксонский в 
начале XVIII века обменял несколь-
ко гренадеров на фарфоровые вазы 
у короля Пруссии Фридриха (тот 
еще эстет). Наконец, в XVIII веке 
секрет фарфора был раскрыт: в 
1712 году один из миссионеров-

французов посетил Цзиндэчжэнь. 
Через семь лет он вернулся в 
Европу, прихватив с собой образцы 
заготовок, глазури и технический 
материал – любопытство эстетству-
ющих европейцев было наконец 
удовлетворено.

Но китайцы напрасно волно-
вались – интерес к их фарфору 
не ослабевал. Людей на фарфор 
больше не обменивали, но в Амстер-
дам продолжали приходить корабли 
Ост-Индской компании, груженые 
сервизами, огромными дворцовыми 
наборами из пяти ваз, украшениями 
для открытых шкафчиков, полочек и 
каминов и прочими чудесами Под-
небесной.

И, кстати, не стоит льстить 
находчивости европейцев, сумев-
ших разгадать едва ли не главный 
китайский секрет – до них произ-
водство фарфора освоили корейцы 
и японцы.

Декор и даже сами формы фарфоровых изделий были 
глубоко символичны. Так, роспись сливой мэйхоа сим-

волизирует новый год, радость, счастье, начало жизни, а со-
единение сливы с бамбуком и сосной (обнаружено на стакане 
для кистей начала XVIII века) – это три друга холодной зимы: 
стойкость, дружба и несгибаемая воля.

Строго по рецепту
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ОтКРытКИ 
из итаЛии

Автор рубрики: Снежана Бартенева 
Текст и фото: Максим Шумилин

Перо и чернильница всегда со мной в 
путешествии. Это тихий обряд созерца-
ния и красоты. Маленькие литературные 

радости воображения и мечты. Подписанные 
на палубах скрипящих кораблей, в утренних са-
дах южных городов или на пустынных морских 
пляжах, они летят потом по миру сквозь стра-

ны, чьи-то глаза и руки, обрастают почтовыми 
штампами и потертыми краями и, наконец, 
ложатся в ладони друзей и любимых. И мне 
приятно верить, что в тот момент вся красота, 
которую переживаю я и воплощаю в столбики 
неровных строчек, покидает бумагу и заполня-
ет другие сердца и комнаты.

Эльба
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 Венеция  Венеция
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Портоферрайо
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Сан-Джиминьяно Вольтерра
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Сан-Джиминьяно Манарола
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Eduard Sacher-Torte с треугольной шоколадной медалью, в кафе Sacher – 
Original Sacher-Torte с круглой шоколадной медалью. На вкус, по мнению 
рядовых сладкоежек, они идентичны, но более «эталонным» принято счи-
тать все же десерт в Sacher.

Как бы то ни было, сидеть за мраморным столиком «на одну чашку», 
под люстрой богемского хрусталя или среди канделябров как минимум 
приятно. Из окон с занавесками в фестонах открывается потрясающий 
вид на Венскую оперу. Официанты (как было принято в старой Вене, ис-
ключительно подтянутые мужчины зрелого возраста, во фраках и белых 
перчатках) с невозмутимым достоинством принимают одинаковые заказы 
у туристов.

Если с десертами все более-менее понятно (если ожидания не совпа-
дут с реальностью и в «Захере» вы узнаете привычную «Прагу», закажите 
знаменитый венский штрудель), то в кофейной карте можно потеряться. 
В кафе подают почти три десятка разных сортов кофе. Плюс в зависимо-
сти от размеров кофейной чашки можно заказать «гроссер» или «кляйнер 
браунер». Но чаще всего в чеках фигурирует фирменный «меланж»: кофе 

в НаЧаЛЕ 
быЛ тоРт
В самом центре Вены есть два места, о которых экс-
курсоводы рассказывают особенно красочно – кафе 
Sacher и Галерея Альбертина напротив. Как извест-
но, пустое брюхо к искусству глухо, поэтому между 
крупным мировым собранием графики и шоколад-
ным фетишем столицы – тортом «Захер» – впервые 
приехавшие туристы выбирают торт.

Долгое время этим культовым би-
сквитным коржом с нежной абри-
косовой начинкой, залитым сверху 

слоем шоколада, свои желудки тешили 
только Габсбурги и приближенные к ним 
аристократы. Но потом торт пошел в на-
род. И стал так же популярен, как колба-
ски, свиные ножки и капуста.

Считается, что именно в венском кафе 
подают торт по оригинальной рецептуре 
того времени. Но в жизни, конечно, все 
сложнее. За право называться владельца-
ми настоящей рецептуры торта в прошлом 
веке судились между собой хозяева кафе 
Sacher (где торт якобы был создан) и кон-
дитерской Demel. Конфликт разрешился в 
1963 году: с тех пор в кафе Demel подают Евгения Валошина

ООО "Белгорфудснаб" УНП 192157568
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с добавкой большого количества молока и взбитых 
сливок. Самые стойкие берут кофе «Марии Терезы»: 
в нем столько алкоголя, что его нужно закусывать.

Кроме десертов и кофе есть небольшое, но высо-
копарное меню, в котором, в частности, фигурирует 
спинка зальцбургского оленя под сладким соусом из 
траминера.

Все бы хорошо, но в сезон у кафе выстраивается 
приличная очередь из туристов – особенно ближе к 
вечеру. Если решили непременно попасть в Sacher, 
приходите сюда завтракать фирменным яйцом пашот 
и шампанским – в утренние часы гарантированно 
получится насладиться особым венским настроением 
в тишине.

адрес: Philharmonikerstrase, 4, Вена, Австрия

Катерина, Москва: «Знаменитое кафе на первом 
этаже одноименного отеля в самом центре Вены мож-
но назвать пафосным, можно вычурным, но к нему 
точно не останешься равнодушным. Именно сюда все 
приходят, чтобы сделать «классический» заказ. Место 
очень атмосферное. Интерьер – типичный для насто-
ящих венских кафе: плюшевые диванчики, хрусталь-
ные люстры, обитые тканью стены. Разумеется, место 
не самое дешевое. Но сходить однозначно стоит – 
после «Травиаты» в Венской опере. Не столько поесть, 
сколько ощутить «дух Вены». Кстати, если вы вошли 
и увидели, что все столики заняты, не расстраивай-
тесь – там еще несколько этажей. Причем интерьеры 
чем выше – тем лучше».

Дата создания: 1832 год

время работы: 8.00-0.00

Дополнительно: платный гар-
дероб – 1 евро

Средний счет: торт «За-
хер» – 4.90 евро за более 
чем скромный кусочек;  
кофе по-венски –  
5 евро.
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Закрепить терапевтический эффект сказочной глуши можно в местном 
спа с мини-бассейном под открытым небом.

«Я хотел, чтобы наши гости увидели это фантастическое место и 
смогли пожить в нем, – признается хозяин отеля Кнут Слиннинг. – И мне 
очень жаль, что им приходится платить за это». Но ничего не поделаешь – 
вложенный в проект миллион евро надо как-то возвращать.

Стив, Сша, журналист Afar Magazine: «Я слишком скромен, чтобы хо-
дить нагишом, даже когда я один. Но первое, что я хотел сделать после 
того, как закрыл двери своего номера в Juvet Landscape Hotel, снять с 
себя все, чтобы ничто не стояло между мной и дикой природой».

Факт: фанатам экотуризма стоит отойти от отеля всего на 
несколько метров, чтобы получить кучу возможностей: по-
ходы, рыбалку, рафтинг, горные велосипеды (через мест-
ность, где находится отель, проходит один из Националь-
ных туристических маршрутов).

СКазочнаЯ 
гЛУШь

«Поселитесь в Juvet – и вы ощутите на лице брызги 
воды с реки Валдолла», – уверяет владелец норвеж-
ского дизайнерского отеля Juvet Кнут Слиннинг. И ему 
сложно не поверить.

год открытия: 2008

заказчик: местный житель Кнут Слиннинг

архитекторы: Олав Йенсен и Борре Скодвин

Количество номеров: 9 (7 отдельных  
домиков-«кубов» плюс 2 фермерских дома 
1870-х годов)

Стоимость: от 200 евро за двухместный номер 
с завтраком

Отель расположен на отвесном берегу реки примерно в пяти ча-
сах езды к северу от Осло, в нетронутых скандинавских лесах, 
и аккуратно вписан в умопомрачительный норвежский пейзаж 

(во многом благодаря использованию экологически чистых материа-
лов и постоянному наблюдению норвежских природоохранных служб 
и международных экологических организаций). При открытии отеля 
сама королева Норвегии перерезала красную ленточку. Говорят, к 
строительству подошли настолько щепетильно, что ни одна белка или 
сова не получили стресс.

Домики снаружи кажутся гигантскими скворечниками со спартан-
скими условиями, но внутри все более чем технологично и функцио-
нально. Многие постояльцы становятся добровольными затворника-
ми и часами сидят (или лежат в джакузи) у окна размером со стену, 
уставившись в драматичные ландшафты коммуны Нурдал. Ни одно 
из окон не выходит на домик соседа, так что уединение будет настоя-
щим и пронзительным.

Интерьеры минималистичны не в целях экономии – просто ничто 
не должно отвлекать от гипнотизирующей картинки вокруг: берез, 
осин, сосен и гигантских валунов, упавших сюда несколько милли-
онов лет назад с высоких скал, и западных фьордов совсем рядом. 

Евгения Валошина
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кухня кухня

Идем по карте
Шаньдун, Сычуань, Цзянсу, Чжэцзян, Гуандун, Пекин – список можно 
продолжать довольно долго, ведь не только провинции, но и практиче-
ски каждый населенный пункт Китая может похвастаться если не вкла-
дом в национальную кухню, то, по крайней мере, интересной легендой 
на кулинарную тему.

Шанхайская кухня
Никто из экспертов не может точно сказать, когда она появилась. 
Но, несмотря на относительно молодые годы, авторитета у этой кухни 
достаточно: сегодня невозможно представить китайскую кухню без 
знаменитого на весь мир кисло-сладкого шанхайского соуса или пель-
меней с креветочной начинкой. Чаще всего именно блюда шанхайской 
кухни готовят в ресторанах и на кулинарных шоу. Особенно в тех слу-
чаях, когда нужно сразить не только вкусом, но и красотой блюда. Чего 
стоит один только «Хризантемовый карп в кисло-сладком соусе» – это 
когда рыбу искусно нарезают в форме лепестков хризантемы и создают 
из них цветы.

Шанхайцы любят супы (например, хуньтунь – это не то, что вы по-
думали, а суп с лапшой и клецками) и дамплинги (аналог наших пельме-
ней), утку и водного волосатого краба. На вкус шанхайская кухня кисло-
сладкая (местные повара экспериментируют с разными сортами соевого 
соуса, рисовым вином, устричным соусом, уксусом) и острая (острое, 
верят китайцы, бодрит и укрепляет иммунитет). А по цвету скорее бурая. 
В этих краях популярен «красный способ приготовления пищи»: в блюдо 
добавляют много специй, благодаря чему оно приобретает бурый цвет.

Одно из моих любимых блюд – суп из кислой капусты и баранины. 
А из деликатесов как не вспомнить вонючий тофу (разновидность фер-
ментированного соевого сыра тофу, отличающегося сильным запахом, 
который усиливается при жарке – по этой причине сыр готовят на улице) 
или мягкие булочки баоцзы из рисовой муки, приготовленные на пару 
в корзиночках из бамбука.

Кантонская кухня
У кантонцев (уроженцев провинции Гуанчжоу) есть забавная поговорка: 
«Любое животное, чья спина повернута к небу, можно есть». Поэто-
му здесь охотно едят улиток, змей, куриные ноги и утиные языки. Не 
брезгуют и насекомыми. Однако самые ходовые продукты у кантонских 
поваров все же привычные европейскому желудку свинина, говядина и 
курица. Будете в этих краях, не забудьте попробовать рис по-кантонски, 
суп из акульих плавников, рыбу на пару и дим-сум. Под последним на-
званием скрывается даже не блюдо, а целый комплекс из легких свежих 
закусок, которые подают к столу, например, с чашкой пуэра. В Южном 
Китае есть даже специальные дим-сумовые ресторанчики, в которых в 
первой половине дня можно совершить традиционное утреннее чае-
питие – «юм ча». Выглядит все примерно так: выходной день, компа-
ния друзей, официанты неспешно подкатывают к столу свою тележку 
и каждый выбирает себе дим-сум по вкусу. Это могут быть пирожки с 
разнообразными начинками (в том числе с дайконом и китайским во-
дяным орехом), тофу, рис с желтками, грибами и мясом, завернутый 
в лист лотоса или даже «Когти феникса» – маринованные в бобовом 
соусе доучи и обжаренные во фритюре куриные окорочка.

Свежие продукты и минимум приправ – вот основной закон кантон-
ской кухни. Но зато какой это минимум! Для ароматизации воды про-
фи кантонской кухни используют настоящие кулинарные симфонии из 
специй и трав. Некоторые из них для простых смертных так и останутся 
загадкой. Однажды в китайском ресторане Сан-Франциско мне расска-

Суп императора, жемчужины 
на дне струящегося ручья 
и голова покойника – чем 
дальше от императорско-
го дворца, тем прозаичнее 
будут звучать названия 
китайских блюд. Можно 
быть императором, простым 
крестьянином или строить 
космический корабль, но 
когда приходит время обе-
дать, главными становятся 
палочки и мастерство по-
вара.
Таша Лопатенко, антрополог гастроно-
мии и кулинарный эссеист

Для приготовления пищи китайцы используют все, кроме лунного 
света, ветра и ножек мебели – по крайней мере, так учат китай-
ские поваренные книги. Или скажем иначе: «У хорошего повара в 

дело идет все, кроме луны и ее отражения в воде». Если вам посчастли-
виться оказаться в Китае, обязательно попросите жителя Поднебесной 
рассказать вам о местной кухне – узнаете много нового. Например, 
китайцы уверены, что при помощи разнообразных продуктов можно 
не только похудеть, излечиться от любого недуга, но и удачно выйти 
замуж, разбудить в себе творческое начало и даже выиграть в лотерею. 
Кстати, в китайском языке нет слова «здравствуйте» – в качестве при-
ветствия у вас обязательно спросят, не хотите ли вы подкрепиться. И не 
вздумайте отказываться!

В Сан-Франциско мне довелось побывать на мастер-классе, посвя-
щенном китайской кухне. Сначала повар рассказал, как из пяти продук-
тов приготовить несколько десятков блюд, а потом тщательно расспро-
сил о наших знаках зодиака и хронических болезнях. В соответствии 
с полученной информацией нас разбили на группы и каждой команде 
приготовили свои блюда. В наших чашках даже температура зеленого 
чая отличалась на несколько градусов. Что и говорить, еда для китай-
цев – философия, медицина, фэн-шуй и принцип «не навреди» в одном 
флаконе.

ЖУй ПО Фэн-шуй

Шанхайская кухня, дамплинги
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Шаньдунская, или восточная, кухня
Одна из самых старейших кухонь страны – ее рецепты были известны еще 
за тысячу лет до нашей эры. К этой кухне основательно приложил руку 
Конфуций: он не только активно разрабатывал рецепты, но и частенько 
проводил для желающих, как бы теперь сказали, уроки кулинарного ма-
стерства имени себя. Философ считал, что мясо должно составлять около 
трети блюда, все остальное – овощи.

Знатоки восточной кухни утверждают, что изучение шаньдунского 
кулинарного искусства помогает лучше понять суть буддизма, стать более 
рациональным и взвешенным человеком. По всему миру при буддистских 
общинах проводятся специальные служения для обычных светских лю-
дей – назовем их кулинарными курсами. Так вот на этих курсах учат гото-
вить вегетарианские блюда и рассказывают о том, что хорошего буддизм 
взял из учений Конфуция и его кулинарных идей.

Территория провинции Шаньдун омывается водами Желтого моря, 
поэтому местные повара искусно готовят жареных устриц и трепангов, 
морские ушки и акульи плавники, морские гребешки и жареные ракушки. 
И, конечно, любую рыбу – даже «рыбу с красной чешуей», которая обита-
ет в озере на горе Чжэцзян. Ее плавники покрыты красными прожилками, 
а чешуя отливает золотистым. Вычищенную рыбу натирают пряностями, 

зывали, что для приготовления карпа на пару они используют пять специй, 
чеснок, имбирь и специальный секретный ингредиент. Какой именно ин-
гредиент, загадочно умолчали, уточнив лишь, что речь идет о специальном 
бульоне с нечетным числом компонентов. Скупые строчки не смогут пере-
дать всех оттенков аромата, который источал китайский карп.

Сычуаньская кухня
Всекитайская житница и основа крепкого крестьянского благополучия –  
почти все, чем славится страна, выращено на западе Китая. А местная кух-
ня – как отражение земледельческого бытия: уверенная, спокойная и очень 
основательная. Во многих рецептах используются предварительно обра-
ботанные продукты: сушеные, соленые, копченые, с большим количеством 
перца, добавляемого для лучшей сохранности. Блюда получаются пряны-
ми, яркими, с выраженными ароматами чеснока, укропа, кориандра, аниса. 
В основном здесь все готовят на пару или коптят. Лягушачьи лапки, копченая 
утка в чайных листьях, цыпленок с арахисом и королевские креветки с чес-
ноком, нескончаемое разнообразие блюд на основе тофу – вот кулинарный 
минимум, который необходимо попробовать в Сычуани. Мой персональный 
фаворит – копченый тофу в сочетании со свежими и солеными огурцами, 
арахисом, петрушкой и соусом на основе соевого соуса и меда.

«МуРавьи взбиРаЮтСЯ 
на небо»
Сычуаньскому классическому 
блюду с таким странным назва-
нием предшествует трогательная 
история. Бедная китайская девуш-
ка по имени Доу Э отправилась на 
рынок  за продуктами, а поскольку 
денег на тот момент в семье не 
было, она попросила у торговцев 
продукты в долг. Вначале мясник 
отказал, объяснив, что Доу Э уже 
дважды брала мясо в долг. Но 
затем все же пожалел бедола-
гу и дал ей маленький кусочек 
свинины. Придя домой, девушка 
мелко нарезала мясо, обжарила 
его с чесноком, луком и имби-
рем, затем добавила соевый соус, 
черный молотый перец и лапшу. 
Потушила немного и позвала обе-
дать свекровь, которая похвалила 
аромат блюда и спросила об ин-
гредиентах. Доу Э ответила, что это 
обжаренная лапша. Свекровь была 
женщиной пожилой и плохо ви-
дела: ей показалось, что в тарелке 
с лапшой ползают муравьи. Тогда 
Доу Э объяснила, что это никакие 
не муравьи, а самое настоящее 
мясо. Впечатленная свекровь 
предложила невестке назвать блю-
до «Муравьи взбираются на небо».
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аргумент в свою защиту. В то время женщины Северного Китая – района 
сухого, с крайне неблагоприятными для нежной женской кожи песочно-ве-
тряными бурями – использовали в качестве средства для макияжа ути-
ный жир, следовательно, и сама утятина считалась полезной для красоты. 
Цзы-Си не была исключением и поддерживала «утиный» тренд. Однако со 
временем эта любовь в прямом смысле вылезла императрице боком – от 
жирного мяса появились лишние килограммы. Нужно было что-то пред-
принимать. В результате активных поисков где-то под Пекином был найден 
повар, сумевший готовить утку так, чтобы она таяла во рту и не добавляла 
лишних килограммов. Сегодня утка в Пекине подается в специализирован-
ных ресторанах. Местные повара запекают натертую медом птицу в специ-
альной печи, а при подаче на стол мясо (которое, как и кожа, должно полу-
читься хрустящим) нарезают тонкими ломтиками. Подают утку вместе со 
сладким соусом, мандариновыми лепешками или рисовыми блинчиками.

восток vs Запад
Китайцы уверены, что человек, который готовит еду, должен максималь-
но сосредоточиться на процессе. Нет лишним разговорам, перерывам и 
фотографиям для инстаграма, дурным тоном считается даже оторваться 
от процесса, чтобы свериться с рецептом. Еще бы: настоящие мастера и 
повара императорского дворца держали в голове до 5 000 способов при-
готовления пищи.

Абсолютная свежесть – второй главный постулат китайской кухни. Ваша 
еда, утверждают местные повара, должна бегать, расти и плавать еще за 
пять минут до начала готовки.

Приготовление пищи для китайцев является энергетическим циклом, 
а кухня и повар – независимыми энергетическими полями, влияющими 
на качество приготовляемых блюд. На Востоке не рекомендуется готовить, 
если вы расстроены или болеете, потому что плохая энергетика болезни 
отравляет вашу пищу. Очень трепетно и осторожно китайская кухня от-
носится к диетам: радикальные методы похудения, такие как пост, жидкая 
диета и средства для подавления аппетита, наносят вред селезенке, где 
энергия пищи преобразуется в энергию ци, нарушают обмен веществ – от-
сюда болезни и лишние килограммы.

А еще китайское блюдо должно быть приготовлено так, чтобы чело-
век, которому предстоит ее дегустировать, ни за что не догадался, какие 
ингредиенты добавил повар, что получилось так вкусно. И, надо признать, 
им это удается.

жарят в масле и подают к столу с загнутым хвостом. Хвост загнут, потому что 
рыба очень живуча и бьет им до последнего – даже будучи на раскаленной 
сковородке.

Красной в Шаньдуни бывает не только рыба, но и курица, а именно 
«Тушеная курица из Дэчжоу». Чтобы мясо приобрело красноватый оттенок 
и легко отделялось от костей, птиц кормят особым способом. Не хотите 
курицу – попробуйте ласточку. Саму птицу будет жалко, а вот гнездо... «Ла-
сточкины гнезда» – это не выдуманное афористичное название для какого-
нибудь очередного китайского пирожка, а самое что ни на есть известное 
блюдо региона. Морские ласточки вьют свои гнезда из склеенных слюной 
мальков рыб и икринок. Если вымочить такое гнездо в горячей воде, извлечь 
пух и перья, залить бульоном, получится изысканный деликатес.

Птица высокого полета
На первый взгляд китайская кухня может показаться очень сложной, одна-
ко в ней действует ряд простых правил. Не вдаваясь в долгие и запутанные 
гастрономические подробности, можно сказать, что в любом китайском 
блюде особым образом сочетаются не только вкусы, но и цвет продукта, 
а также размер, на который этот продукт будет нарезан.

Другая вещь, которая не перестает удивлять – это обилие историй, свя-
занных с рецептом или способом приготовления. Практически каждое блюдо 
имеет свою легенду. Мой любимый пример – утка по-пекински.

Императрица Цзы-Си обожала жареную утку, при этом она была буддист-
кой и очень, скажем прямо, взрывной личностью с непредсказуемыми по-
следствиями своего гнева. Буддистской стороне ее натуры было бесконечно 
стыдно за любовь к мясу, но, с другой стороны, у нее был железобетонный 

за КитайСКиМ 
СаМоваРоМ
В Китае очень популярны рестора-
ны huo guo, или hot pot, а также 
cook-it-yourself на английском. 
Русские туристы прозвали это 
угощение «самоваром». Хотя 
больше происходящее на кухне 
или в ресторане напоминает 
сказку про «горшочек, вари!». 
Весь процесс происходит вокруг 
большого котла с бульоном, в 
котором посетители самосто-
ятельно варят мясо, овощи, 
грибы, морепродукты, китайские 
пельмени. Бульон может быть 
различной степени остроты и 
жирности – дело вкуса. А чтобы 
трапеза проходила по фэн-шуй, 
можно заказать котел типа инь-
ян, который поделен посередине 
на две части и содержит острый 
бульон в одной части и обыч-
ный – в другой.
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названием традиционного попу-
лярного алкогольного напитка на 
основе водки, с медом и пряно-
стями, который также назывался… 
крупником! Видимо, это название 
иронически переосмысливало 
обыденность самого банального 
супа, служа чем-то вроде пароля 
тайного мужского союза, защища-
ющего любителей алкогольного 
крупника от женских упреков. 
Мол, о чем вообще речь, мы же 
только крупника с друзьями по-
хлебали?!

Кстати, крупник с грибами 
под блеклым, невыразительным 
названием «похлебка грибная» 
рекомендован Министерством 
торговли Беларуси минским 
ресторанам на время чемпионата 
мира по хоккею как одно из глав-
ных национальных белорусских 
блюд в меню. Против данного 
выбора трудно возражать.

КРуПниК гРибной
Ингредиенты:
40 г сушеных грибов, 4 картофе-
лины, 4 ст. ложки ячневой крупы, 
1 морковь, 1 луковица, 50 г сли-
вочного масла, 2 ст. ложки смета-
ны, перец, соль, лавровый лист.

Приготовление:
Сушеные грибы промыть, за-
мочить в холодной воде на 
3-4 часа, затем еще раз про-
мыть и варить в воде, где они 
набухали, 1-1,5 часа без соли. 
Сваренные грибы вынуть, про-
мыть теплой водой, нарезать 
полосками. Бульон процедить. 
Промытую крупу залить холод-
ной водой, оставить на 2 часа 
для набухания, затем отварить. 
Приготовленные грибы и крупу 
положить в грибной бульон, 
проварить 15-20 минут, затем 
добавить нарезанный кубиками 
картофель, посолить, а за 5 ми-
нут до готовности положить 
обжаренные на масле морковь 
и лук, перец, лавровый лист. 
Готовый крупник заправить 
сметаной.

очень 
ЗНаКОвый СУП
Крупник – очень простой, но знаковый суп – на протяжении 
многих столетий был основным в меню белорусских кре-
стьян. Именно его распространенность, можно даже сказать 
эпичность, придает ему своеобразное скромное обаяние.

На северо-западе современной 
Беларуси это блюдо больше 
известно под названием кру-

пеня, с суффиксом -еня, заимство-
ванным из литовского языка. Основ-
ным компонентом крупника является 
ячменная, гречневая, пшенная или 
ржаная крупа, морковь, очень часто 
грибы, а также – в скоромном вари-
анте – свинина или говядина. Есть и 
более сложные, «богатые» варианты, 
например, крупник с судаком. Или 
с мелкой рыбешкой – жареной или 
сушеной, вроде очень популярных 
когда-то полесских вьюнов.

Вторым по распространенности 
супом в меню наших предков была 
«капуста», родственник русских 
щей. Часто капусту подавали на 
обед, а крупеню – на ужин. Об 
этом даже существовала поговорка: 

капуста i крупеня – родныя браценi. 
В зажиточных крестьянских сeмьях 
крупник старались варить густым, 
а тех, кто не мог себе этого по-
зволить (а еще горожан, четко 
разделявших суп и второе блюдо), 
высмеивали – крупiна за крупiнай 
ганяюцца з дубiнай. Для этой 
желанной густоты («путранасцi») 
в крупник часто добавляли карто-
фель. Бялёная крупеня – это круп-
ник, сваренный на молоке (чаще 
снятом) или разбавленный моло-
ком. Бялёныя и постные крупники-
крупени могли подавать и холод-
ными, особенно в конце дня.

Самой распространенной кру-
пой для этого незамысловатого 
блюда была, конечно, ячменная 
(«панцак», по-русски «перло-
вая»). По умолчанию под крупни-

ком (крупеней) подразумевается 
именно суп из ячменной крупы. 
Oвсяную крупеню варили очень 
редко, а из ржаной крупы и того 
реже – может быть, даже один раз 
в год, на Ильин день (2 августа), 
отмечая первый сбор молодой, 
еще зеленой ржи – тогда же из нее 
выпекали первые хлебы, варили 
первые каши. Важен был не столь-
ко вкус ржаного крупника, сколько 
ощущение сопричастности оче-
редному природному циклу, силе 
земли-кормилицы, воплотившейся 
в новом урожае.

Между прочим, изысканный 
крупник был в меню последнего 
ужина на «Титанике», непосред-
ственно перед столкновением с 
айсбергом. Пусть не конкретно 
белорусский крупник, а междуна-
родный cream of barley, но ведь по 
рецептуре – это то же самое блюдо 
из ячменной крупы на мясном или 
грибном бульоне, общее для всех 
североевропейских народов по-
следние 3 000 лет или около того. 
Которого, как видим, не стесняются 
и «сливки общества».

Если бы белорусские ресторато-
ры были покреативнее и поуверен-
нее в себе, то могли бы настоять 
на том, что крупник – наш главный 
национальный суп. Косвенно знако-
вость крупника подтверждается и 

Сегодня белорусы знают о 
суши и фуа-гра больше, чем 
о мачанке и верещаке. Историк и 
популяризатор белорусской кухни 
алесь белый практически в одиночку 
пытается исправить это досадное 
недоразумение, рассказывая о 
забытых национальных блюдах.
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георгий Сысоев родился в 1919 году в дворянской семье. Предки его 
были из голландской династии Брандтов, которых Петр I пригласил в 
Россию и которым за верную службу подарил имение под Вологдой. 
Освобождая Минск во время Великой Отечественной войны, Сысоев 
дал слово, что если выживет, то получит архитектурное образование 
и приедет возрождать разрушенный Минск, где находились работы 
его кумира – архитектора Иосифа Лангбарда. Сысоев слово сдержал: 
после демобилизации окончил Академию художеств СССР в Ленингра-
де, в январе 1952 года переехал в Минск, начал работать в институте 
«Белгоспроект» – сначала главным архитектором проектов, а затем и 
руководителем мастерской. Был назначен руководителем авторского 
коллектива по проектированию второй очереди проспекта Сталина, 
ныне Независимости. В 1966 году стал главным архитектором проекта 
по строительству мемориального комплекса «Брестская крепость-ге-
рой». Умер 5 января 2010 года в Минске в возрасте 90 лет.

ПО ПРОСПЕКтУ 
не СПеша

Въезжая в Минск по дороге из Национального 
аэропорта, туристы первым делом расчехля-
ют фотоаппараты, чтобы запечатлеть гигант-
ский «алмаз» Национальной библиотеки. On 
Air вместе с известным знатоком белорусской 
топонимики Вадимом Зеленковым настоя-
тельно рекомендует обратить внимание и на 
другие здания на проспекте Независимости.

Для удобства стартуем от нача-
ла проспекта. Здесь находятся 
здание Мингорисполкома (в 

те времена – горсовета), а также 
второй корпус гостиницы «Минск», 
которые в начале 1960-х проекти-
ровал заслуженный архитектор БССР 
Георгий Сысоев.

Екатерина Морголь

Параллельный мир
вадим зеленков: «До середины 
1960-х горсовет размещался там, 
где сегодня находится Исторический 
музей (Карла Маркса, 12). Перед 
Сысоевым и его коллегой Сергеем 
Мусинским стояла задача, как перед 
врачами, – не навредить. Ведь на 

другой стороне проспекта уже был 
Дом правительства, спроектирован-
ный учителем Сысоева – архитек-
тором Иосифом Лангбардом. Надо 
было построить так, чтобы новые 
здания не убивали архитектуру 
площади. Какие-то чрезмерные 
архитектурные фантазии были здесь 

вадим зеленков – известный 
знаток белорусской 
топонимики, автор блога  
www.vadim-i-z.livejournal.com, 
физик.
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ветрах», не что иное, как водораздел 
между речкой Слепней и Комаров-
ским болотом. Сразу за филармо-
нией проходил Низкий переулок, а 
параллельно ему, но выше – ули-
ца Высокая, которую в 70-е годы 
переименовали в честь артиста 
Платонова. В старые времена здесь 
была слобода мастеров-бондарей 
по изготовлению бочек. И улица 
Гикало, что за ЦУМом, называлась 
Бондаревской. А бульвар Мулявина 
был улицей Деревообделочной. Ря-
дом – улица Берестянская. Сплош-
ное дерево. Кстати, в этом районе в 
глубине дворов до сих пор сохрани-
лось несколько частных деревянных 
домиков – удивительно, что еще не 
снесли. Раньше за филармонией так-
же были деревянные дома, и практи-
чески при каждом – фруктовый сад».

Про чайку и синтетику
Еще через несколько остановок – 
пересечение проспекта Независи-
мости с улицей Сурганова. Обще-
житие Белорусского национального 
технического университета по до-
роге тоже проектировал Сысоев в 
соавторстве с Сергеем Мусинским 
и Дмитрием Кудрявцевым. Это трио 
профессионалов работало и над 
проектами жилых домов по про-
спекту.

вадим зеленков: В доме, где со 
стороны Сурганова до сих пор на-
ходятся магазин «Академкнига» и 
известная всем минчанам парикма-
херская «Александрина» (название 
не менялось), со стороны проспекта 
раньше был магазин «Часы» – пом-
ню, даже я там что-то покупал. 
Внешний вид дома значительно 
изменился – несколько лет назад его 
выкрасили в безумно яркие цвета, 
которые вскоре потускнели.

Следующий за ним дом про-
славился на весь Минск благодаря 
магазину «Синтетика». В 60-е годы 
синтетика была в моде, и ассорти-
мент магазина пользовался боль-
шим спросом – люди приезжали 
сюда со всего Минска. Сейчас здесь 
салон светильников. Обратите 
внимание на фасад – он выполнен 
в виде орнамента. Таких фасадов в 
Минске больше нет. На последних 
этажах огромные окна – это мастер-
ские художников. А еще это был едва 
ли не первый дом в столице, где 
появились автоматические лифты. 
Моя одноклассница, которая жила 
здесь, вспоминала, что лифты часто 
ломались. И однажды между этажа-
ми застрял корреспондент газеты 
«Правда», которому срочно надо 
было сдавать статью в номер. Такие 
вот городские легенды».

Если резко свернуть с шумного про-
спекта в арку между домами, можно 
обнаружить удивительно зеленый и 
свежий двор. Это неспроста: в доме 
жило много сотрудников Академии 
наук, работающих в Ботаническом 
саду и имеющих доступ к редким 
растениям, которые не встречаются 
ни в одном другом минском дворе.

Следующий в маршруте – один 
из самых известных в Минске жилых 
домов – «дом с чайкой», как на-
зывают его в книге 1964 года «Мы 
раскажам пра Мiнск»: «Дом з чайкаю 

неуместны. Даже высотка пед-
университета и башня с часами на 
здании управления метрополитена, 
расположенная рядом с гориспол-
комом и отчасти имитирующая 
ратушу, не нарушали ансамбля. 
Это уже в 2000-е здесь появились 
какие-то непонятные стеклянные 
конструкции, выбивающиеся из 
общей картины.

Не знаю, был ли это спланиро-
ванный ход Сысоева и Мусинского, 
но эти зеркальные окна гориспол-
кома очень интересно отражают 
площадь. Когда идешь, кажется, 
что рядом какой-то параллельный 
мир».

Внутренней реконструкцией Дома 
правительства Георгий Сысоев за-
нимался12 лет – делал интерьеры 

по эскизам своего учителя Лангбар-
да. «Ни от одного партийного или 
государственного руководителя я не 
слышал ни претензий, ни упреков, – 
вспоминал позже Сысоев в одном 
из интервью. – А Машеров однаж-
ды, взяв меня за руку, тепло назвал 
идеалистом».

вадим зеленков: «Сысоев всегда 
умел ответить. Например, кто-то из 
чиновников углядел кресты в рисунке 
оконных рам Дома правительства и 
обратил на это внимание архитекто-
ра. «А вы что – черти, чтобы крестов 
бояться?» – не растерялся мастер».

На семи ветрах
В нескольких остановках – здание 
Белгосфилармонии, за которой, на 
горке, виднеются многоэтажные 

дома по улице Берестянской, по со-
седству с Китайским посольством.

вадим зеленков: «В 70-е годы 
горожане называли их «дома на 
семи ветрах». Раньше, когда не было 
домофонов, можно было пробраться 
на крышу и посмотреть на Минск с 
высоты. Но даже с подножия дома 
открывается красивый вид на Ко-
маровский рынок. Но это не самая 
высокая точка Минска, как принято 
считать. Самая высокая точка города 
гораздо дальше – в районе улицы 
Лещинского – именно там начина-
ется Минская возвышенность. На 
Берестянской – одна из самых высо-
ких точек. Кстати, улица Платонова 
раньше называлась Высокая. Этот 
спуск к улице Золотая Горка, кото-
рый начинается у «домов на семи 
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всевозможные экзотические растения и невероятный 
запах. Магазин работает до сих пор, правда, цветов в 
нем гораздо меньше».

«Чайку» на крыше легендарного дома можно отчетливо 
разглядеть от нынешнего главного входа в Парк Челюскин-
цев. Соседствующая с ним колоннада при входе в Ботани-
ческий сад – это очередной проект гениального Сысоева в 
соавторстве с Лией Каджар и Сергеем Мусинским.

вадим зеленков: «Режиссер Михаил Тумеля рассказы-
вал, что студенты архитектурного факультета Академии 
искусств до сих пор ходят сюда на пленэры и учатся 
рисовать колонны по образцу Сысоева».

выше «Радуги»
В Парке Челюскинцев на небольшой площадке среди 
сосен 60 с лишним лет назад стоял известный во всем 
Минске летний деревянный кинотеатр «Радуга». Это 
было первое задание молодого архитектора Сысоева – 
так сказать, проверка боем. За две недели он сделал 
четыре варианта этого кинотеатра – один из них на-
звал «Радуга», его и построили в 1952 году. Эта работа 
получила премию на Международном фестивале мо-
лодежи в Москве. А когда «Радугу» принимали, архи-
тектор Владимир Король признался, что Сысоев создал 
изумительную белорусскую архитектуру, имея в виду 
орнамент, резные колонны и ажурную арку в белорус-
ском стиле. Увы, сегодня кинотеатр остался только в 
воспоминаниях старшего поколения минчан и в кадрах 
кинофильма 1979 года «Капитан Соври-голова».

вадим зеленков: «Хороший был кинотеатр. Я до 13 лет  
жил напротив парка и частенько бегал сюда смотреть 
фильмы, которые в больших городских кинотеатрах 
уже давно показали, а в «Радуге» еще были сеансы, 
как тогда говорили, третьим экраном (первый экран – 
это «Победа», «Центральный», второй – «Авангард» и 
«Родина»). Например, «Верная Рука – друг индейцев», 

на даху. Колькi у iм грацыi, лёгкасцi, 
святла, сонца, колькi кветак! Святло, 
паветра, сонца i кветкi, мяккiя i цё-
плыя колеры – асноуныя прыкметы 
i архiтэктуры нашых дзён». Этот не-
заурядный проект Георгия Сысоева 
был не только отмечен в профессио-
нальных изданиях, но даже попал на 
спичечную этикетку 1960-х в серию 
под названием «Картины Минска».

вадим зеленков: «Дом строило 
Управление делами ЦК КПБ. По-
нятное дело, квартиры в нем давали 
далеко не каждому желающему, а 
представителям научной, культур-

ной и спортивной элиты. Например, 
здесь жил ректор университета про-
фессор Антон Никифорович Севчен-
ко, народный артист БССР, известный 
оперный певец Зиновий Бабий, а 
также футболисты самого, наверное, 
интересного состава минского «Ди-
намо», завоевавшего в 1963 году 
бронзу на чемпионате СССР.

Я лично бывал в одной из квар-
тир в гостях у друга нашей семьи 
Виталия Катаева, главного дирижера 
симфонического оркестра с 1963 по 
1971 годы. Квартира у него была на 
шестом этаже – вид с балкона от-
крывался просто шикарный. Сейчас 

здесь тепловая реабилитация и 
свежеоштукатуренные стены, по-
этому увидеть кирпичный орнамент 
на дворовом (не уличном!) фасаде 
уже не удастся. Зато гениальное 
архитекторское решение не убьешь 
никакими красками – взгляните на 
эти интересные «косые» балкончики 
лестничных площадок! Таких домов 
в Минске больше не сыскать.

Кстати, в 60-е годы горожане 
знали «дом с чайкой» еще и как 
магазин цветов. Я нередко заходил 
в этот магазин, и было какое-то 
детское ощущение, что попал в 
дикие джунгли – цветочные заросли, 
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науки» и «Минск – город искусства». 
Вначале комиссия «завернула» 
художества Кищенко. Кто-то донес 
Машерову, что Сысоев нарушает 
постановление партии и правитель-
ства о борьбе с излишествами в 
архитектуре и занимается религиоз-
ной пропагандой – иконы на торцах 
зданий. Однако Сысоев отстоял 
проект, ответив что-то в духе: «Уж не 
хотите ли вы, чтобы женщина была 
в фартуке и на кухне? Мать-родина 
должна напоминать не домохозяйку, 

а богиню». И ему поверили. Моза-
ика, кстати, оказалась на редкость 
живучей: не потеряла свой цвет и не 
осыпалась.

Проект метил в своеобразные 
«чудеса света» Минска – на крышах 
домов, по замыслу автора, должны 
были быть висячие сады. Но зацве-
сти им так и не удалось, хотя начало 
проекта было многообещающим. 
На крышах высадили морозоустой-
чивые карликовые березы и сосны, 
заказанные Центральным ботаниче-

ским садом. Разработчики продума-
ли детали водопровода для полива 
растений, подсветку, спроектиро-
вали места отдыха со скамейками и 
живописными клумбами. Предпо-
лагалось, что «висячие сады» станут 
зоной культурного отдыха горожан 
и гостей столицы – ведь сверху от-
крывается замечательная панорама 
города. Увы, гениальный проект 
продержался недолго: часть «садов» 
разграбили, а что-то разломали 
сами жильцы.

где про змеиный супчик, помните? 
Сеанс стоил 10 копеек, народу было 
немного. Возле кинотеатра был 
пневматический тир и продавали 
мороженое».

Здесь будет сад
Прямо напротив Национальной 
библиотеки находится комплекс 
многоэтажных крупнопанельных 
жилых домов, построенных по 
проекту Георгия Сысоева. В наро-
де комплекс известен как «дома с 

мозаикой», а ведь, сложись обсто-
ятельства иначе, он мог бы войти в 
историю города как «висячие сады» 
Минска. «Золотые ворота города» – 
так называли комплекс тогда. По 
задумке Сысоева, привычные де-
вятиэтажки должны были чередо-
ваться с более высокими зданиями. 
В начале 70-х годов прошлого века 
панельное жилье имело максимум 
9 этажей, поэтому строительство 
домов повышенной этажности по 
тем временам считалось револю-

ционным. Сысоев и целая команда 
архитекторов и конструкторов 
пошли на эксперимент. В итоге пол-
корпуса много этажки находится в 
одной плоскости, а вторая часть не-
много сдвинута. Высотность на этих 
половинах тоже разная – 14 и 16 
этажей. Так тогда никто не строил.

Мозаичные панно на домах вы-
полнены художником Александром 
Кищенко. Всего этих панно четыре: 
«Минск – город-герой», «Минск – 
город-труженик», «Минск – город 
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в конце апреля большому 
театру оперы и балета была 
вручена памятная медаль 
ЮНЕСКО «Пять континентов» 
за вклад в мировую культуру.

История некоторых постановок выглядит как детективный сюжет. На-
пример, «Страшный двор» Станислава монюшко, кстати говоря, мин-
чанина по происхождению, был первый и пока единственный раз в 
истории беларуси поставлен в 1952 году, незадолго до смерти Стали-
на, когда шляхетская культура, которую прославляет опера, была под 
строжайшим запретом, а над значительной частью труппы к тому же 
висел дамоклов меч обвинения в «безродном космополитизме». И 
вот каким-то чудом «Страшный двор» был поставлен именно в то вре-
мя и на несколько лет стал визиткой белорусского оперного искусства 
в СССР. а в годы «оттепели» вдруг стал неугоден.

музыкантов и художников, связан-
ных с Оперой, вошли в золотой фонд 
национальной культуры. В годы 
войны нацисты превратили здание в 
конюшню, а после удачного покуше-
ния подпольщиков на нацистского 
гауляйтера Кубе гроб с его телом 
был выставлен в подвале Большого 
для прощания с солдатами.

Но попытка унизить белорусов 
после выстраданной победы ста-
ла лишь красноречивым фактом 
истории, преодоленной вехой, и с 
дистанции сегодняшнего времени 
выглядит скорее вкладом в копилку 
славы.

После недавней реконструкции 
театр вновь стал одной из самых 
важных достопримечательностей 
Минска. Осенью 2013 года зда-
ние впервые стало «экраном» для 
большого лазерного шоу по мотивам 
истории Минска, и это выглядит 
как предчувствие того потенциала, 
которым обладает Троицкая гора. 
Опыт Вены, Сиднея и Осло мог бы 
очень пригодиться и нашей столице. 
И тогда вездесущие туристы с фото-
аппаратами и биноклями станут 
постоянным элементом здешнего 
пейзажа.

Больше Чем  
оПеРа

Старые классические оперные 
театры стараются нащупать 
выход на новую аудиторию, а 

новые изначально проектируются с 
расчетом на молодежь и торопливых 
туристов, которым некогда смотреть 
традиционные спектакли. Поэтому 
летом Венская опера дает бесплатные 
представления под открытым небом, 
по наклонной крыше оперы в Осло 
можно гулять, любуясь великолепной 
панорамой залива, и даже устраи-
вать соревнования скейтбордистов. 
А в «декорациях» Сиднейской оперы 
снята масса фильмов, включая «Без-
умного Макса» и «Миссия невыпол-
нима» и за год проходит рекородное 
число спектаклей самых разных жан-
ров – более 1 600, зачастую очень 
далеких от классического искусства. 
Нередко оперы славятся и своими 
ресторанами и кофейнями. Их можно 
посещать так же, как музеи, с экс-
курсиями, в том числе анимирован-
ными. И во многих операх живут свои 
призраки.

Минская опера – также больше, 
чем просто здание музыкального 
театра. Пожалуй, ее тоже можно 
считать одним из символов Минска. 
Начнем с того, что Большой театр 
оперы и балета – самый выдающий-
ся памятник фирменного минского 

Во многих городах мира совре-
менные оперные театры – боль-
ше чем просто места паломни-
чества утонченных меломанов. 
Образ старомодного «храма 
муз», отгородившегося стеной 
аристократического снобизма от 
окружающего мира, нынче не в 
чести.

архитектурного стиля – довоенного 
конструктивизма, в котором постро-
ено еще несколько знаковых зданий 
того времени, прославлявших юную 
коммунистическую государствен-
ность Беларуси – Академия наук, 
Дом офицеров, старая Национальная 
библиотека...

По первоначальному проекту 
Опера должна была быть значитель-
но больше и походить на гранди-
озный Дворец Советов в Москве 
(должен был стоять на месте взор-

ванного Храма Христа Спасителя, 
но так никогда и не был построен). 
Лишь экономические соображения 
вынудили уменьшить масштаб мин-
ского театра.

Его открытие в 1938 году дало 
сильный толчок развитию музы-
кального и театрального искусства 
в Беларуси, не прерванному даже 
войной и продолжавшемуся в эва-
куации. Балетная труппа театра со 
временем выросла в одну из самых 
известных в мире, а имена артистов, 

в беларуси очень мало обзорных и смотро-
вых площадок, а между тем здесь есть на 
что посмотреть с высоты. on air вместе с 
фотографом Сергеем  Плыткевичем и стра-
новедом алесем белым поднялся в воздух, 
чтобы увидеть одно из многочисленных 
белорусских знаковых мест.
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ИгРай, КаК бЭКХЕм, 
заРабатывай, КаК вуДС

Золото у самых богатых спортсменов мира не 
только в завоеванных кубках и медалях. Сама 
их карьера – золотая жила и настоящий бизнес-
проект, который приносит небывалые дивиденды. 
В совокупности 10 самых высокооплачиваемых 
спортсменов заработали в прошлом году 
554,6 миллиона долларов. On Air разобрался, что 
приносит баскетболистам, гольфистам, теннисистам 
и футболистам более 70 миллионов в год.
Артем Кирьянов

тайгеР вуДС (Сша)
вид спорта: гольф
Заработал в 2013: $78,1 млн
Зарплата: $13,1 млн
Доходы от спонсоров: $65 млн

В ушедшем году Тайгер Вудс не только сохранил наи-
высшую скорость удара клюшки для гольфа в мире 
(201 км/ч), но и стал первым в мире спорта по сумме 
годового заработка. 78,1 миллиона долларов – это и 
призовые вознаграждения за победу на соревнованиях, 
и другие выплаты по спонсорским контрактам. Отменная 
игра знаменитого на весь мир гольфиста принесла ему 
чуть больше 13 миллионов, зато он удвоил количество 
своих побед по. 78 раз он стал сильнейшим, а это всего 
на четыре пункта меньше в сравнении с рекордсменом 
Сэмом Снидом.

Не все складывалось гладко в карьера Вудса. 
В 2009 году спортсмен стал героем скандальной 
желтой хроники, попав в автокатастрофу, причиной 
которой стала ссора с женой из-за постоянных измен 
Тайгера. После этого инцидента Вудс заявил о времен-
ном прекращении карьеры ради спасения семьи. Но 
семью спасти не удалось, и в 2010-м Вудс вернулся в 
большой спорт. Правда, это возвращение не было три-

умфальным – до конца 2011 года он не выиграл ни одного 
турнира. Многие спонсоры разорвали контракты с Вудсом, 
но Nike и Electronic Art дали гольфисту еще один шанс. 
И Вудс оправдал ожидания: в марте 2012 года выиграл 
свой первый после перерыва турнир, а через год вернул 
себе лидерство в рейтинге и наладил личную жизнь с 
американской горнолыжницей Линдси Вонн. У спонсоров 
вновь загорелись глаза, и они увеличили размеры выплат 
звезде спорта. Особенно игровой гигант Electronic Arts, 
который с 1998 года продает лицензионную серию игры-
симулятора Tiger Woods PGA Tour. За 16 лет франшиза 
позволила выручить Вудсу 754 миллиона долларов только 
в Америке. Да и каждая продажа продукции Fuse Science, 
NetJets, Kowa, Nike, Rolex, Upper Deck и TLC Eye Centre – 
копеечка в кошельке гольфиста.

Факт: не так давно крупнейший в мире и один из 
наиболее известных инвесторов Уоррен Баффет за-

платил ровно 100  000 долларов за одно лишь присутствие 
гольфиста на своем благотворительном мероприятии.
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Факт: у Роджера Федерера 
не только спортивный талант, 

но и менеджерский. В 2010 году он 
возглавил Совет игроков ATP-тура 
(элитный мировой тур тенниси-
стов-профессионалов, проводимый 
Ассоциацией теннисистов-про-
фессионалов), и под его началом 
организация добилась ощутимого 
повышения призовых для участ-
ников турниров Большого шлема, 
а также перераспределения части 
средств в пользу игроков, выбыва-
ющих на ранних стадиях соревно-
ваний. Организаторы Уимблдона 
в апреле взяли на себя обязатель-
ства увеличить призовой фонд на 
40% – до 34,6 миллиона долларов, 
а открытый чемпионат США по 
теннису согласился увеличить вы-
платы игрокам до 50 миллионов к 
2017 году.

Диспропорция доходов Роджера Федерера еще 
сильнее, чем у Вудса: спонсорские выплаты больше 
заработанного в 10 раз! Но эти цифры, пожалуй, 
лучше всего отражают широту души теннисиста. 
С начала 2000-х Федерер перечислил не один 
миллион долларов африканским детям, да и сам 
регулярно бывает в Эфиопии, Кении и странах 
Южной Африки. И самое, пожалуй, внушительное 
портфолио среди известнейших в мире спортсме-
нов до сих пор неплохо работает на благотвори-
тельный фонд Роджера. Шестая ракетка мира имеет 
заключенные контракты с такими компаниями, как 
Nike, Rolex, Wilson, Credit Suisse. Все они приносят 
на банковский счет Федерера не менее 45 мил-
лионов ежегодно. Несколько лет назад спортсмен 
подписал договор с одним из крупнейших мировых 
производителей шампанского Moet & Chandon, а 
всего шесть показательных выступлений в стра-
нах Южной Америки принесли в копилку Роджера 
Федерера еще 14 миллионов. А это значит, что чем 
больше заработает теннисист, тем лучше будет жить 
африканским детям.

РоДжеР ФеДеРеР 
(швейцаРиЯ)
вид спорта: теннис
Заработал в 2013:  
$71,5 млн
Зарплата: $6,5 млн
Доходы от спонсоров:  
$65 млн

Факт: несколько лет назад 
руководство сети закусочных 

McDonald's отказалось продлевать 
рекламный контракт с баскетболи-
стом из-за скандала: спортсмен по-
дозревался в изнасиловании 19-лет-
ней служащей гостиницы Кателин 
Фабер, однако впоследствии девушка 
отказалась свидетельствовать против 
Черной Мамбы. Кстати, в 2010-м 
Брайант окончательно отказался 
от фастфуда, хотя был не просто 
лицом McDonald's, но и большим 
любителем гамбургеров. Помимо 
McDonald's от услуг Брайанта от-
казались производители шоколадной 
пасты Nutella, итальянская компания 
Ferrero. Впрочем, даже оставшихся в 
силе договоров спортсмену вполне 
хватает для красивой жизни.

Звезде Национальной баскетбольной лиги США 
по прозвищу Черная Мамба собственно игрой 
удалось заработать аж 27,9 миллиона долларов, 
и сегодня это самая высокая среди всех участ-
ников НБА зарплата (второй заработок в Лиге на 
целых 7 миллионов ниже). Несмотря на 17 лет 
потрясающей игры в «Лейкерс», Коби Брайант 
сохраняет не только высокий уровень доходов, но 
и отличную физическую форму. Баскетболист уже 
15 раз подряд участвовал в Матче всех звезд и не 
собирается прерывать эту серию. Тем более что 
сегодня он занимает четвертую строку в рейтинге 
наиболее результативных игроков, вытеснив с нее 
Уилта Чемберлена. Приросло новыми контракта-
ми и портфолио звезды баскетбола. Теперь спор-
тсмен сотрудничает не только с Turkish Airlines, 
Lenovo, Panini, Mercedes-Benz и Coca-Cola, но еще 
и со щвейцарскими производителями часов клас-
са «люкс» Hublot.

Коби бРайант 
(Сша)
вид спорта: баскетбол
Заработал в 2013:  
$61,9 млн
Зарплата: $27,9 млн
Доходы от спонсоров:  
$34 млн

Факт: в 2008 году Леброн 
пожертвовал 20 000 долларов 

на предвыборную кампанию Барака 
Обамы. Позже в интервью знаме-
нитому в прошлом баскетболисту, 
а ныне журналисту американского 
телеканала TNT Чарльзу Баркли в 
Белом доме президент Обама срав-
нил Леброна со своим спортивным 
кумиром Майклом Джорданом.

На четвертой строчке рейтинга расположился еще 
один баскетболист американской НБА, по совмести-
тельству самый популярный спортсмен американского 
сегмента Twitter. Два года назад форвард «Сердца 
Майами» впервые стал чемпионом, а затем с триум-
фом – двукратным чемпионом Олимпиады в Лондо-
не. Через год Джеймс вошел в Зал славы НБА, после 
чего доходы спортсмена резко пошли вверх. Сегодня 
баскетболист спокойно зарабатывает 17,8 миллиона 
долларов, а Coca-Cola, Samsung Electronics, Nike добав-
ляют в копилку Леброна Джеймса еще как минимум 
42 миллиона ежегодно. Эта сумма – крупнейшая в мире среди спортивных команд. Популяр-
ность спортсмена помогает не только ему: телетрансляция в 2010-м решения Леброна о смене 
команды собрала 2,5 миллиона на благотворительность. Болельщики клуба НБА «Кливленд 
Кавальерс», откуда баскетболист ушел в «Сердце Майами», не смогли простить своему бывше-
му лидеру и «Королю» такой выбор и начали массово сжигать его футболки прямо на улицах, 
а президент команды даже проклял игрока. Что, впрочем, не помешало последнему спокойно 
играть за новую команду и хорошо зарабатывать.

ЛебРон ДжейМС
(Сша)
вид спорта: баскетбол
Заработал в 2013: 
$59,8 млн
Зарплата: $17,8 млн
Доходы от спонсоров: 
$42 млн
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Спонсорские отчисления американского 
футболиста Дрю Бриса не так впечатляющи, 
как 5 069 ярдов пассом, которые футболист 
преодолел во второй раз в истории амери-
канского футбола. Подписание контракта с 
клубом НФЛ New Orleans Saints стало взаи-
мовыгодной сделкой: Дрю Брис получил свои 
100 миллионов долларов, а клуб – 13 побед 
подряд. Кроме того, на счету Дрю Бриса, 
который играет за New Orleans Saints вот уже 
восемь лет, шесть индивидуальных наград 
и один чемпионский титул. В Национальной 
футбольной лиге США спортсмен – один из 
самых известных подающих. И это самым благоприятным образом сказывается 
на работе со спонсорами. Среди которых Nike, Procter & Gamble, PepsiCo, Verizon 
Wireless и Wrangler.

Факт: с заработанны-
мы деньгами Дрю Брис 

расстается с легкостью: в 
2013-м благотворительный 
фонд спорт смена Brees Dream 
Foundation перевел на счета 
научных и медицинских учреж-
дений нескольких американских 
штатов сразу 17 миллионов. 
Поэтому, кстати, спортсмена 
признали одним из наиболее 
влиятельных мужчин 2010 года.

ДРЮ бРиС (Сша)
вид спорта: американский  
футбол
Заработал в 2013: $51 млн
Зарплата: $40 млн
Доходы от спонсоров: $11 млн

Шестую строчку в рейтинге самых богатых 
спортсменов мира Аарону Роджерсу было 
суждено занять еще в детстве. Сын хиро-
практика (лечение с помощью прикоснове-
ния рук), он уже в 10 лет попал на обложку 
журнала Ukiah Daily Journal в своем родном 
городе Чико как победитель местного 
конкурса свободных бросков в баскетболе. 
Правда, 43 миллиона зарплаты и 6 мил-
лионов спонсорских отчислений принес 
Роджерсу все же не баскетбольный мяч и 
даже не бейсбольный (несколько лет играл на позиции питчера), а футбольный. 
Несмотря на странное чувство стиля (американец любит носить усы и часто с 
ними экспериментирует), доходы футболиста не падают, а прочные отношения 
с Nike, наоборот, помогают им расти. В конце минувшего года один из самых 
популярных спортсменов и лидеров Национальной футбольной лиги США сло-
мал ключицу. Однако травма оказалась несерьезной, и всего через несколько 
недель Роджерс вернулся на поле и успешно закончил сезон.

Факт: подписанный с 
Green Bay Packers контракт 

принес спортсмену 110 милли-
онов долларов и статус самого 
высокооплачиваемого игрока 
Национальной футбольной 
лиги. В этом году Роджерса ждут 
35 миллионов бонуса, который к 
2015-му увеличится до суммы в 
62,5 миллиона.

ааРон РоДжеРС (Сша)
вид спорта: американский  
футбол
Заработал в 2013: $49 млн
Зарплата: $43 млн
Доходы от спонсоров: $6 млн

Еще четыре года назад признанный вместе 
с Тайгером Вудсом самым богатым спор-
тсменом мира, сегодня Фил Микелсон 
по уровню доходов лишь на скромном 
седьмом месте. Впрочем, гольфист-прав-
ша, который играет исключительно левой 
рукой, в минувшем году добился кое-чего 
поважнее. Микелсон был включен в Зал 
славы мирового гольфа. 41 победа на 
турнирах Профессиональной ассоциации 
гольфистов (PGA), 9-й результат в рейтинге за всю историю этого вида спор-
та, победа в турнире Northern Telecom в статусе любителя – такова была цена 
включения в Зал.
А вот совокупная сумма призовых Микелсона за всю карьеру – 70 миллио-
нов долларов – вторая среди когда-либо игравших в гольф спортсментов. Да 
и от рекламных контрактов Фил Микелсон получает не менее 30 миллионов 
ежегодно. Спонсорами спортсмена выступают такие компании и бренды, как 
Amgen/Pfizer, Callaway, Axxon, Rolex Barclay's и KMPG.

Факт: несколько лет  
назад Микелсон заключил 

сделку с фармацевтической ком-
панией, производящей лекар-
ство Enbrel от псориатического 
артрита – гольфист начал ис-
пользовать этот препарат после 
того, как у него диагностировали 
недуг.

ФиЛ МиКеЛСон (Сша)
вид спорта: гольф
Заработал в 2013: $48,7 млн
Зарплата: $4,7 млн
Доходы от спонсоров: $44 млн
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Спустя пять месяцев после начала игры за 
парижский клуб PSG Бэкхем изъявил желание 
закончить футбольную карьеру. И пусть звез-
да футбольных полей отыграл во Франции 
совсем немного, Дэвиду удалось стать наци-
ональным чемпионом. Этот титул он получил 
в десятый раз за 21 год карьеры, которая 
началась, когда Дэвиду было всего 8 лет.
Заработавший в минувшем году 47,3 миллиона долларов, самый богатый фут-
болист в мире, доказал, что способен на широкие жесты. Зарплату PSG в размере 
5,2 миллиона футболист полностью отдал на детскую благотворительность. Впро-
чем, «человек-бренд» точно знает: он всегда застрахован от бедности. Спонсорские 
отчисления от H&M, Samsung, Breitling, Adidas, Sainsbury’s и Coty приносят ему 
42 миллиона ежегодно.
Удастся спортсмену заработать и в Китае, ведь англичанин подписал рекламный 
контракт с Китайской суперлигой. Как минимум трижды футболист выступит в Ки-
тае с выставочными матчами. Кроме того, Бэкхем планирует заработать на покупке 
клуба в американской высшей футбольной лиге MLS, и это право гарантировано 
ему контрактом восьмилетней давности. Тогда Дэвид стал одним из первых евро-
пейцев, не побоявшихся продолжить карьеру в США.

Факт: запущенный в 
2006 году парфюм David 

Beckham считается одним из 
самых продаваемых по сей день. 
За семь с лишним лет ритейлер 
Superdrug реализовал более 
1,5 миллиона флаконов.

ДэвиД бэКХеМ
(веЛиКобРитаниЯ)
вид спорта: футбол
Заработал в 2013: $47,2 млн
Зарплата: $5,2 млн
Доходы от спонсоров: $42 млн

Два года назад Криштиану Роналдо был 
в непосредственной близости от статуса 
лучшего игрока в мире. Тогда ему удалось 
забить 60 голов в 55 матчах. Однако Лио-
нель Месси обогнал его, оставив на второй 
строчке рейтинга. Хотя обогнать Криштиану 
было не так-то просто: он единственный 
в истории футбола игрок, сыгравший в 
одном сезоне за все составы лиссабонско-
го «Спортинга». Самый дорогой в истории 
футбола трансфер в «Манчестер Юнай-
тед» принес Роналду 94,3 миллиона евро, 
и пока повышение доходов не предвидится. Роналдо, заморозив контракт с 
мадридским «Реалом», ведет переговоры о спонсорских отчислениях от ре-
кламных контрактов. Бренд «Криштиану Роналдо» зарабатывает 44 миллиона 
долларов в год, однако сам спортсмен получает из этой суммы примерно поло-
вину. Впрочем, и без «реаловской» зарплаты 21 миллион – сумма приличная. 
Плюс отданное возвращается. 

Факт: благотворитель-
ность для Криштиану не 

пустой звук: однажды он по-
жертвовал 100 000 долларов 
больнице, где сумели вылечить 
его маму. А в 2011 году пор-
тугалец пустил с молотка свою 
«Золотую бутсу»: вырученные 
1,5 миллиона евро были отданы 
на помощь палестинским детям 
в Газе.КРиштиану РонаЛДо 

(ПоРтугаЛиЯ)
вид спорта: футбол
Заработал в 2013: $44 млн
Зарплата: $23 млн
Доходы от спонсоров: $21 млн

Блестящая игра Лионеля Месси, подпи-
савшего свой первый контракт на обычной 
салфетке, в прошлом сезоне принесла 
спортсмену совсем необычные результаты: 
91 гол на протяжении всех чемпионатов и 
соревнований. Месси даже удалось побить 
рекорд Герда Мюллера, который никто не 
мог взять 40 лет. Стремление к росту для 
Месси очень символично: в детстве он был 
настолько миниатюрным, что без лекарств 
недотянул бы сегодня и до 140 см. Однако 
теперь рост Месси почти 170 см, а дости-
жения в карьере сделали спортсмена лучшим игроком мира по версии ФИФА. 
Каталонская «Барселона» заключила с аргентинцем долгосрочный контракт, и 
подписанное соглашение будет приносить футболисту 20 миллионов долларов 
ежегодно вплоть до 2018 года. Кроме того, спортсмен получает спонсорские 
отчисления от компании Adidas, запустившей год назад линию одежду от Лио-
неля Месси.

Факт: несколько лет на-
зад Месси пожертвовал 

600 000 евро на реконструк-
цию детской больницы в своем 
родном городе Росарио. Часть 
средств ушла на модернизацию 
онкологического центра и зала 
для детей, а часть – на стажи-
ровку врачей, которые отправи-
лись повышать квалификацию 
в Барселону.ЛионеЛь МеССи 

(аРгентина)
вид спорта: футбол
Заработал в 2013: $41,3 млн
Зарплата: $20,3 млн
Доходы от спонсоров: $21 млн
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24-25 may

Belarus

naliBoki MaraThon
For the sixth time, Naliboki Dense hosts a traditional marathon, with 
athletes competing in one of several sports disciplines, along with running, 
cycling (MTB) and water sports (canoe double). For novice athletes, short 
40-km distances are available, while trained professionals can choose 
super-marathon distances of over 100 km long. The event not only aims 
to find the strongest participant, but also to show picturesque Belarusian 
nature. First marathons gathered a couple hundred participants, and now 
over 1000 athletes are expected.   

Slavic Countries 

CuCkoo’S FeaST  
A rite when girls are getting together for round dances, singing spring hymns, 
and festive dining in a forest’s clearing. Earlier, that was the time, when a girl 
could ally herself to any close friend. To fasten the ties, the two needed to have 
a kiss divided by a birch wreath (birch was believed to be a symbol of love and 
purity), to spell magic words and exchange some pretty-pretties.   

25 may

Trakai, lithuania 

nigTh in The Trakai CaSTle
On this day, the gates of the castle 
will remain open after its usual closing 
time for a magical medieval feast. The 
courtyard of the castle will be lit with 
torches and fires, medieval music will be 
playing and food cooked on open fires. 
Visitors can watch medieval knight fights 
and be entertained by medieval dances, 
along with other amusements.

16 may

Minsk

kuklaChev’S CaT TheaTer  
World’s only cat theater has over 
10 shows in the repertoire. The head 
and the founder of the theater, Yuri 
Kuklachev says that he has never trained 
the cats, but has been playing with 
them. The most popular clown of the ex-
Soviet Union just notices some special 
skill of a pet and then develops it.   

30 may 

8 June

russia

daY oF ST. PeTerSBurg CaTS 
This unofficial holiday was announced 
in Saint Petersburg by a group of 
artists, in 2005. According to them, 
the cat, a symbol of the city, should be 
fed with something special and tasty, 
while all the employers should give an 
early leave to all the employees whose 
last names are related to cats.  

2 June – 8 september

Mechelen, Belgium

Carillon ConCerTS
During the summer months, a local 
carillon school organizes live carillon 
concerts, where you can listen to 
the sounds echoing across the city. 
Before each concert, you can climb St. 
Rumbold's Tower and you can discover 
its magnificent carillons, a musical 
instrument that is typically housed in the 
bell tower of a church or other municipal 
building in Flanders. 
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Belarusian dish, but its international 
variant, cream of barley, served 
according to a traditional recipe. 
This dish is common for all northern 
European nations, having been 
served there for about 3 thousand 
years. 

Belarusian experts should admit 
that krupnik is a major Belarusian 
soup. Indirectly, its significance is 
stressed by the appearance of a 
traditional and popular vodka drink, 
with honey and herbs, of the same 

KrupNIK wIth 
MushrooMs

40g of dried mushrooms, 
4 potatoes, 4 tablespoons 
of barley cereals, 1 carrot, 
1 onion, 50g of butter, 2 
tablespoons of sour cream, 
pepper, salt, bay leaf.

Soak mushrooms in cold 
water for 3-4 hours and 
then boil them in the same 
water, for 1-1.5 hours, 
without salt. Put away 
boiled mushrooms, wash 
and cut them. Strain the 
broth. Cover cereals with 
cold water for 2 hours 
and boil then. Put ready 
cereals and mushrooms in 
the mushroom broth and 
boil for 15-20 minutes. 
Then add sliced potatoes 
and salt. 5 minutes before 
the soup is ready, add 
cut carrot and onion fried 
in butter, pepper and 
bay leaf. Serve with sour 
cream. 

Krupnik is a simple yet 
significant soup. For many 
centuries it had been the 
main course of the Belarusian 
peasants. It was known actually 
in all regions of the country, 
what defines its Belarusian 
“soul”.  

In the nortwest of modern Belarus, 
this dish is known as krupenia, 
derived from the Lithuanian 

language. Its basic ingredients were 
barley, buckwheat, millet or tye 
cereals, accompanied by carrots, often 
mushrooms, pork or beef. Numerous 
were its more complicated, or “rich”, 
varieties, for example, with pikeperch 
or small fries like loach.   

Another popular soup was cabbage 
soup. Often it was served for lunch, 
and krupenia for dinner. There was 

also a proverb that “krupenia and 
cabbage are like a marriage”. In 
wealthy peasant families krupnik 
was very thick. They used to laugh 
at poor people and urban citizens 
(who had always separated first and 
main course) by saying that “a grain 
hunted another grain with a cudgel”. 
For that thickness, potatoes were 
added to the soup. White krupenia 
was cooked with milk instead of 
water. White and lenten variations 
were sometimes served cold, 
especially in the evening. 

The most common cereals were 
barleycorns. Oatmeal cereals were 
used rarely, while rye cereals were 
used once or twice a year, usually on 
the Feast of St. Elijah of Thesbite, on 
2 August, to celebrate the first rye 
harvest. That was more not about 
the taste, but about the involvement 
in another cycle of the nature, to feel 
the power of the Earth.    

It is known that krupnik was in the 
menu of the last supper on board 
the Titanic ship. Well, it wasn’t fully 

Today, we should admit, the Belarusians 
know more about sushi anf foie gras than 
old machanka or verashchaka dishes. The 
expert in the history of the Belarusian 
cuisine, Ales Bely, almost alone tries to 
change this attitude, and narrates about 
authantic national recipes. 

name. That collision could be a 
certain reinterpretation of the 
most plain soup. Perhaps, it was 
the password for the drunkards, 
to avoid the anger of their wives.   

By the way, krupnik with 
mushrooms was recommended 
by the Belarusian Trade Ministry 
for the menu of the Minsk 
restaurants served during the 
World Hockey Championship, as 
one of the major national dishes. 
It’s hard to argue.  

sIgnIfIcant 
soup
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at your
tAstE 
Earlier, potatoes, rice and 
even tea were considered 
delicatessens. On Air looked 
through the list of today’s rare 
and delicious food. 

swallow’s nests
the nests have been used in Chinese 
cooking for over 400 years, most 
often as bird's nest soup. For 
centuries, edible nests have been 
among the most expensive animal 
products, with an average nest 
sold today for $2,500 per kilo for 
gourmets in Asia. The most heavily 
harvested nests are from the 
Edible-nest Swiftlet and some other 
birds. Both white and red nests 
are traditionally believed to provide 
health benefits, such as aiding 
digestion, raising libido, improving 
the voice, improving focus, and 
an overall benefit to the immune 
system. Bird's nest soup is a delicacy 
in Chinese cuisine. Besides, nests 
can be used as an ingredient in many 
other dishes, with rice or added to 
egg tarts and other desserts, etc.  

fugu fish
In Hawaii, fugu fish is known as 
the death fish. In more courageous 
Japan, it is the name of the dish 
prepared from the most poisonous 
fish; the inhabitants of the islands 
have eaten fugu for centuries. This 
delicacy is a Japanese version of 
the Russian roulette: the doze of 
poison in one fish can kill 4 dozen 
people, and that will cost you around 
$1,000. The restaurant preparation 
of fugu is strictly controlled by law 
in Japan. Since 1958, fugu chefs 
must earn a license to prepare and 
sell fugu to the public. The licensing 
examination process consists of a 
written test, a fish-identification 
test, and a practical test, preparing 

Anna Morgulis 

Jamon
Spanish cured ham of the highest 
quality is known worldwide, with 
two recognized types, jamon 
serrano (ham from mountains) and 
iberico (ham from the Black Iberian 
pig). Jamon iberico accounts for 
about 8% of Spain's cured-ham 
production and it is very expensive 
and not widely available abroad. 
The Spaniards do not eat that 
ham with bread; it’s the sign of 
foreigners. Usually, it is combined 
with melon, sweet tomatoes, figs, 
pears or grapes. Besides, Spanish 
chefs like to experiment with the 
ham and add it to omelets, fries 
mushrooms, or tuna steaks.  

saffron 
The spice is derived from crocus, a 
flower that is cultivated in Iran, China, 
Spain, Portugal, and Caucasus region, 
and is recognized as the world’s most 
expensive spice. Assyrian botanical 
archives state about saffron's use 
over the span of 4,000 years in the 
treatment of some 90 illnesses. A 
kilogram of saffron requires up to 170 
thousand crocus flowers. Saffron 
is widely used in Indian, Persian, 
European, Arab, and Turkish and 
many other cuisines, ranging from 
the Milanese risotto of Italy to the 
bouillabaisse of France to the biryani 
with various meat accompaniments in 
South Asia.

and eating the fish. Consumers believe 
that this training process makes it 
safer to eat fugu in restaurants or 
markets. Though, the license is not a 
life guarantee.   

Beluga caviar
In tsarist Russia, the caviar was served 
with the champagne or icy vodka. The 
basic feature of this variety is its nut 
taste without fish aftertaste. It has 
always been a tasty sign of wealth; 
unlike less expensive varieties, beluga 
caviar is usually served by itself, with 
nor supplementary food. The color of 
the caviar varies from dark gray (almost 
black) to light gray, with the lighter colors 
coming from older fish, and being the 
most valued. A pearly white variety, taken 
from a centennial female sturgeon, is the 
rarest type of beluga caviar available, 
with an extremely small production and 
prices reaching almost $40,000 per kg. 

White truffle 
French gourmands call truffles "the 
diamonds of the kitchen". Edible truffles 
are held in high esteem in Middle 
Eastern, French, Spanish, Italian, Greek 
and Georgian cooking, as well as in 
international haute cuisine, with white 
truffle being one of the most expensive 
one. It comes from the Piedmont 
region in northern Italy and some other 
European regions. Looking for truffles 
in open ground is almost always carried 
out with specially trained pigs or, more 

recently, dogs. Because of their high 
price and their pungent taste, truffles 
are generally served raw, and shaved 
over steaming buttered pasta or salads 
or fried eggs. 

foie gras
By French law, foie gras is the liver of 
a duck or goose fattened by force-
feeding corn with a feeding tube. 
Thousand years ago, the ancient 
Egyptians learned that many birds 
could be fattened through forced 
overfeeding and began this practice. 
Today, France is the largest producer 
and consumer of foie gras, where 
the liver has been recognized the 
country’s cultural heritage and 
protected by law. Generally, French 
preparations of foie gras are over low 
heat, as fat melts faster from the 
traditional goose foie gras than the 
duck foie gras produced in most other 
parts of the world.

Kobe Beef
Kobe beef refers to cuts of beef 
from wagyu cattle, raised in Japan, 
which is genetically predisposed to 
intense marbling. The waguy meat is 
known for its quality and is generally 
considered a delicacy, renowned for 
its flavor, tenderness, and fatty, well-
marbled texture. In Japan, people say 
that you don’t need teeth to taste 
that meat. Its price per kilo can reach 
$500. 
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Some kinds of kalduny got the name of those 
noble clans, whose cooks created them. Kalduny of 
Melkhior Wankowicz are stuffed with smoked beef 
fillet and mutton ham. Counts Tyshkevichs preferred 
ham, boiled eggs and fried mushrooms. The origin 
of Tyshkevich’s kalduny is one of the mysteries of 
the Belarusian cuisine. Which one of them could 
create this original recipe — archeologist Eustachy 
or Mikhail, the colonel of the 17th regiment of the 
Napoleon cavalry? Besides, which country should be 
proud of this recipe – Belarus, Poland or Lithuania? 
Who knows, may be one day the Belarusian kalduny 
cooked in the kitchen of the Tyshkevich Counts will 
get the appellation d'origine contrôlée status, or 
“controlled designation of origin”.  

flour,  
mInced meat and  
A BIt of MAgIc
Kalduny are perhaps the most mysterious Belarusian dish; 
even its name, translated from Belarusian as “magician”, adds 
some mystery. Let me talk about floury kalduny. Today, they 
are almost substituted with dumplings (potato kalduny, mostly 
referred to as “ceppelins”, appeared in Belarus later).  

some people say that kalduny 
were brought to Belarus from 
the West. In medieval Latin, 

the word calduna meant hot viscera 
of animals. The word appeared in the 
old Belarusian language either from 
German or Czech, perhaps, brought 
by the soldiers, which were sent 
by Lithuanian Duke Vitaut to help 
Czech general and leader Jan Zizka. 
At the same time, the Belarusian and 
Lithuanian Tatars are sure that it 
was they who brought this dish to 
the Belarusian land. The Tatars call 
this dish “kundumy” and cook it to 
celebrate Eid al-Adha holiday. They 
make pastry with water and eggs, 
and slice veal or beef for stuffing 
adding onions, pepper and salt. 

Kalduny can be boiled, baked or fried. 
The taste of the dish depends on 
the dough. Earlier every housewife 
had her own secret: one would add 
eggs, another – vegetable oil, the 
third one – soda. The simplest way 
is to use flour, hot water and some 
salt. Real connoisseurs would say that 
real “Lithuanian” (that is Belarusian) 
dough for kalduny should be kneaded 
with onion juice. Proper dough should 
be soft, elastic, good to stretch, with 
pieces easily shaped and glued. It 
should be wrapped with a towel and 
left for some time in the cold. 

Everything is good for stuffing. Years 
ago, curd was the most popular filling; 
besides, people cooked the dish with 

meat, fish or even fruit stuffing, made 
of dried cherries, pears and bilberries. 
Kalduny can be both a main dish and a 
dessert.  

Stuffed kalduny should be boiled in 
a pan, in salty water, for five minutes 
after they come to the surface. It’s 
better to fry deep some kalduny, like 
the ones stuffed with boiled fish 
and eggs. The sauce depends on the 
stuffing. “Vilno” kalduny stuffed with 
ham sould be served with melted 
butter, while it’s better to serve 
“Russian” kalduny (stuffed with boiled 
potatoes and curds) with sour cream. 
Meat kalduny can be served with fried 
onions, while fruit ones – with whipped 
cream and cinnamon or fruit syrup.    

Today, Belarusian people know more about 
foie gras and sushi, than about mochanka 
and vereshchaka. Historian and popularizer of 
the Belarusian cuisine Ales Bely almost alone 
tries to change this attitude, describing lost 
Belarusian recipes.  
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georgy sysoev was born in 
1919 in a noble family. His 
ancestors came from the Dutch 
clan of the Brandts, who were 
invited to Russia by Tsar Peter 
the Great. When Georgy Sysoev 
was liberating Minsk from the 
Nazis, he gave a word that if 
he stayed alive, he would get 
a degree in architecture and 
would get back to Minsk, to 
restore the destroyed city. 
After the demobilization, he 
graduated from the USSR 
Academy of Arts in Leningrad 
and in 1952 moved to Minsk. 
He was the head of the group 
that created the look of the 
Nezavisimosti Avenue in 
1960ies. He died in 2010.       

an aVenue wALK 
When a guest to Minsk enters the city from the National Airport, at first he is impressed 
with the “diamond” of the National Library. Together with amater historian Vadim Zelenkov, 
On Air would advise to pay attention to other notable buildings along the Nezavisimosti 
Avenue.   

Actually, the avenue almost ends 
in place where the library is. 
It’s better to start an excursion 

from its beginning, the Independence 
Square, with the buildings of Minsk 
Executive Committee and the modern 
building of the Minsk Hotel, which 

Ekaterina Morgol

were projected by a well-known Minsk 
architect Georgy Sysoev, in early 
1960ies.  

Vadim Zelenkov: “Until 1960ies, the 
Minsk Executive Committee occupied 
the building of modern Historic Museum 

(Karl Marx Street, 12). Sysoev’s goal 
was not to make worse, because there 
was the building of the Parliament on 
the opposite side of the square. It 
was projected by his teacher, famous 
architect Iosif Langbard. The goal 
was to project a house, that wouldn’t 

Vadim Zelenkov is a physicist 
and a famous Belarusian blogger, 
keen on local history and 
toponymy. 

spoil the architecture of the entire 
square. Some excessive architectural 
experiments were prohibited. I’m not 
sure if it was originally planned, but 
the windows of the building mirror 
the square in an interesting way, like a 
parallel universe appears”.   

Then, there are the building of the 
Belarusian Philharmonics and many-
storied residential houses far behind 
it, near the embassy of China. 

Vadim Zelenkov: “In 1970ies, Minsk 
citizens used to call them as the 
‘windward houses’. Earlier you could 
get on the roofs of these houses and 
see Minsk from above. This place is 

one of the highest points in Minsk, 
where you can observe the area of the 
Komarovski market. One of local streets 
earlier was known as “High Street”. In 
old times, there was a settlement of 
the coopers who were making barrels. 
Also, before 1970ies, there were many 
wooden houses with fruit gardens”.   

Then, other interesting houses were 
projected by Georgy Sysoev in the 
place, where the avenue crosses 
Surganov Street. 

Vadim Zelenkov: “Well, a high 
residential house that stands on the 
crossroads, still hosts the Academic 
Book store. All the citizens of 

Minsk knew the next house for its 
Synthetics store (now, there is a lamp 
shop). In 1960ies, synthetic fibers 
were in fashion, and people from the 
entire city used to come there for a 
shopping spree. The façade of the 
house looks like an ornament. There 
are no more architecture of that kind 
in Minsk. Large windows on last floors 
are artist’s workshops. I guess, that 
was one of the first Minsk houses 
with automatic lifts”. 

If to visit the house’s backyard, 
one will see it’s very green. The 
point is that many employees of the 
Belarusian Academy of Science have 
worked there. As a rule, they have 
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worked in the Botanic gardens and 
have had access to all the rare plants. 
Next in our excursion is a so-called 
House with Seagull. 

Vadim Zelenkov: “The house was 
constructed by the administration 
of the Communist Party Committee, 
and not everyone could get a 
flat there. The apartments were 
distributed among scientific, cultural 
and sports elite. Thus, the president 
of the Belarusian State University, 
professor Anton Sevchenko lived 
there, along with a famous opera 
soloist Zinoviy Babiy, and the star 

football players of the Dinamo club 
who managed to get the bronze 
medal of the USSR Championship in 
1963. I had a chance to visit one of 
these apartments when we visited 
our family friend Vitaly Kataev, the 
chief conductor of the Symphony 
Orchestra from 1963 until 1971. 
His apartment was on the 6th floor, 
and the window view was majestic!  

In 1960ies, this house was also 
known for its flower shop. I liked to 
visit it; there was a childish feeling 
that you got in wild jungles, with all 
those exotic flowers of all kind and 

exciting smell. The florist’s shop is 
still in its place”.

The seagull on the building’s roof 
can be seen from the entrance to 
the Tcheluskintsy Park. Close to 
the house, there is an amazing 
colonnade, with the entrance to the 
Botanical gardens. 

Vadim Zelenkov: “Well, director 
Mikhail Tumelya once said that 
the students of the architectural 
department of the Academy of Arts 
still visit this place to learn how to 
draw Sysoev’s columns”.

Sixty years ago, the Raduga 
(Rainbow) cinema house appeared in 
the heart of the Tcheluskintsy Park, 
surrounded by pine-trees. It was the 
first building of a young architect 
Georgy Sysoev. It is known that for 
two weeks, he had prepared four 
variants of the cinema, and  one of 
them was built in 1952. That project 
got the prize of the International 
Youth Festival in Moscow. When the 
project was accepted by the scientific 
community, architect Vladimir Korol 
agreed that Sysoev managed to 
create an exciting example of the 
Belarusian architecture, with its 
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ornaments, columns and arc. It’s 
a pity but nothing reminds of this 
cinema today. 

Vadim Zelenkov: “That was a very 
good cinema. Until 13, I lived close 
to the park and often went to the 
cinema to watch the films, which 
had already been shown at all other 
Minsk cinemas. Not many people 
visited it, but near the house, there 
were a pneumatic shooting gallery 
and ice cream on sale”.  

Another residential area, built 
according to the project by Georgy 
Sysoev appeared uptown (opposite 
the National Library now). People 
address these buildings like houses 
with mosaic; though, the area could 
get into Minsk history as the first 
“hanging gardens”. Then, the plan 
was called as the “city’s golden 
gates”. The architect’s idea was to 
alternate usual 9-storied residential 
houses with higher buildings. Nine 
floors were the maximum for the 
technologies of that time and his 

idea seemed revolutionary. The 
architect accepted the challenge and 
projected the houses of 14 and 16 
floors. Alexander Kishchenko created 
the house’s mosaic panels, “Minsk 
as a hero city”, “Minsk as a working 
city”, “Minsk as the city of science” 
and “Minsk as the city of arts”. 

The project aimed to become the 
“miracle of Minsk”. The architect 
wanted to plant hanging gardens on 
the house’s roofs, which were planted 
with small birch and pine-trees, 

ordered by the central Botanical 
Gardens. The architects invented 
irrigation and light system and 
wanted to turn the roofs into a 
cultural zone, with a majestic view 
of the city. Though, the major part 
of the gardens were destroyed 
by unconscious people, and roofs 
remain closed today.  
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MORE THAN 
just opErA
Many opera theaters today have diversified their 
activities, to attract not only refined connoisseurs of 
classical music. Traditional classical opera companies try 
to reach new audiences, along with tourists and young 
people who have no time to watch long and sometimes 
boring productions.  

In summer time, Viennese Opera hosts free open-air 
shows; tourists can visit guided tours to the opera 
theater in Oslo, and the opera in Sydney has become 

a symbol of action movies. Besides, the Sydney Opera is 
known to be one of the most innovative companies. Every 
year, the theater is hosting over 1,600 productions of 
various genres.  

Minsk Opera is more than just a theater. It has already 
become an architectural gem of the city. The house of 
the Belarusian Bolshoi Opera and Ballet Theater is a 
monument to pre-war Belarusian constructivism. In Minsk, 
the Academy of Science, the House of Officers and old 
National Library are notable for that style of architecture. 
According to the first project, it was planned to be even 
bigger and more spacious; only economic factors made 
architects reduce the dimensions of the theater.    

It opened in 1938, to foster the development of music and 
theater art in Belarus; even the war couldn’t stop it. Time 
passed and the ballet company of the theater appeared 
one of the most famous worldwide, while the names of 
opera soloists, musicians and artists became the national 
heritage of the country. In wartime, the Nazis turned the 
theater into the stable but afterwards, the Belarusian art 
came back to the theater’s stage. After recent renovation, 
the theater once again became a popular venue on the 
tourist map of the city. 

Belarus lacks scenic viewpoints to overlook its 
beautiful nature. together with photographer 
sergey Plytkevich and geographer ales Bely, 
on air climbed one of them to see one of 
the most notable and significant Belarusian 
landscapes.
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Р Е К Л А М А  |  A d v e r T i S i N G

Maurois. Love is possible only when there is 
at least illusionary intension of life together, 
imagined by both lovers. When you see a 
potential sweetheart (there is no other love 
except one from the first sight), your mind 
creates an ideal picture of your relations. As 
a rule, the reality disproves fantasies. All love 
disillusionments are about the incompatibility, 
when real person does not correspond to the 
imagined image. At the same time we should 
admit that no one can love Greta Garbo. She is 
way too ideal.  

I believe that mechanics of love should have 
a powerful genetic note. Perhaps, some our 
unconscious part knows what we need to 
enrich the genetics of the family. It signals us, 
that this or that woman and her genetics will 
help us get all the missing ingredients, and 
we start feeling love. We hanker for evolution 
and progress, and if you are short, the nature 
will push you to tall women.  

for me it’s easier to think that love needs 
all the ingredients, to appear. As far as love 
is something primitive, we should recollect 
how primitive societies were yielding the fire. 
Moss had to be dry, firewood had to be small-
sized and arranged in a right manner. But 
sometimes primitive people needed lightning 
to burn fire. The same thing is with love; 
some message from the cosmos should be 
sent, that our mind can’t understand. Well, it 
happens that you see a woman who is clever 
and beautiful, but love doesn't appear. So, 
what is love, actually? 

we people are in demand on that planet because of our 
intellectual product, noosphere, and not just because we 
are beautiful. From the crocodile’s point of view, a man is 
quite a disgusting creature. We are lacking spurs or sharp 
teeth, and we can’t live in water. Even on the ground, we 
suffer either heat or cold, while the crocodile can leave 
everywhere. We squander our energy for nothing but when 
time to do something comes, we are always slow, while the 
crocodile is always swift when it needs. From crocodile’s 
point of view, the Earth is an ideal place to live. But not for 
people. Meanwhile we consider us those creatures who 
drive the evolution. Why? Because we are capable only of 
creating Appassionato and doing blowjob. Only we really 
can deal with these two things. Even a scorpion can commit 
a suicide, but only humankind can create Appassionato. 
Nature and gravitation created the most beautiful lake. But 

that was our love anxiety that helped a person create a 
music piece, and no gravity can do anything with it. 

Believe me, if I have a chance, at the Last Judgment, I’ll 
ask the only question: “Why, God, did you divide people into 
men and women?” Today, I try to explain this as follows: 
if Adam were alone, would he be able to create anything 
genius? If Beethoven, then an old man, were not in love, 
I’m afraid, he would have no chance to create his genius 
Appassionato. I think, that separation was a strategic 
action and Freud was right when he wrote that every heroic 
deed has a woman behind, to be laid at her feet. 

for all people love is bed. At first. Another question is 
what comes then. You see, in the mechanics of love there 
is one quite interesting thing. It was pointed out by Andre 

DMItry DIBroV 
aBout loVe

A Russian journalist and TV-
host, Dmitry Dibrov was born in 
1959, in Rostov-on-Don. He is 
recognized a legend of the Russian 
independent TV. He was the first 
host who started to accept pager 
messages and live phone calls, 
without editor’s preapprove. That 
was he, who started talking with 
guests of his shows in the manner, 
as if their talk in the studio started 
long before the live broadcast. He 
is married for the fourth time and 
knows much about love.

Nastasya Kostiukovich
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can stand this. Enjoying the wedding show, mothers always cry. It’s 
not occasionally that brides are dressed like theater princesses while 
brooms resemble the hosts of a funeral procession. 

Marriage is not a visit to church! Years of living together help 
overcome life clichés, when you can fight despotic and oppressive time 
to marry your sweetheart and then give birth to children. Marriage is 
more about kids; you sign the papers or swears an oath for the sake of 
kids. If you are sure that she is the mother of your children, go and do 
that! But it’s a mistake to marry a women, to whom you’ll never devote 
your life. 

our goal on that Earth, in that routine, is to be an essential link 
between the light and something momentary. Everyone understands 
this being in a church. But how to apply that in your everyday light? 
Buddha was right when he said that the string should be neither weak 
or strong. It should be how music demands. 
 

I suspect (though, this should be better discussed with 
Buddhists) that love is a great karmic award for some 
our important spiritual achievements. If you really need 
love, it will be sent to you at once. To make that happen, 
you should stop serve that astral screen with disgusting 
energy; I say about lie, unfaithfulness and fear. That light 
signs are sent to us not so often to disregard them.  

Is eternal fire of love possible? Well, the fire itself is 
eternal, but bonfire sites are different. But I don’t believe 
in one love in the life. No one believes in fairy tales about 
couples who got married and were happy till the death. 

I think (and it seems to be true), than no one can 
deceive a woman. It’s stupid that you can cheat your wife. 
She knows about your lies before you leave the house. 
It’s a kind of a game. There are many reasons why she 

I’ve spent years searching for that answer… The most 
relaxed for me is the one by Rainer Maria Rilke. “Love is 
a shouting absence”. When you can do nothing, because 
nothing seems important. When everybody keeps asking 
you “hey, where are you? What are you thinking about?” 
Love hits you all, when you start losing ground. 

According to Kabbalah, the world consists of 
concentrated circles. We live in the first, which is the 
worst one, while God lives in the 18th circle, where there 
is nothing, except light. That light pierces through all 
other circles, and what we get is just a grain. This grain of 
light is like a God’s bonus to our life. Our life goal is to find 
these grains. Love is the strongest light! When you find 
it, you get light to live several more days or years. If love 
is mutual, there are no happier people than you two. And 
you have to add more wood to that fire to keep it burn.  
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УвЕЛИЧЕНИЕ ПаРКа 
вОЗДУШНыХ СУДОв
18 апреля состоялось подписание договора об открытии ОАО «Банк развития 
Республики Беларусь» кредитной  линии ОАО «Авиакомпания «Белавиа» на 
реализацию инвестиционного проекта «Увеличение парка воздушных судов 
ОАО «Авиакомпания «Белавиа». Реализация проекта позволит увеличить парк 
воздушных судов Belavia на два самолета Embraer-195 LR. Первый самолет 
приземлился в Национальном аэропорту Минск 30 апреля 2014 года, вто-
рой  – в начале мая. Приобретенные самолеты предназначены для перевозки 
107 пассажиров в экономическом (96 мест) и бизнес-классах (11 мест) 
обслуживания и способны выполнять среднемагистральные полеты на рас-
стояния до 4 000 километров. Основной прогнозируемый эффект проек-
та – создание дополнительных провозных емкостей, которые позволят Belavia 
увеличить частоту полетов на существующих регулярных линиях и освоить 
полеты на новых направлениях. В высоком качестве самолетов бразильского 
производства авиакомпания убедилась при эксплуатации воздушных судов 
Embraer-175, удобство и комфорт которых вызывают положительную реак-
цию пассажиров. Кроме того, пополнение парка воздушных судов топливоэф-
фективными самолетами будет способствовать снижению удельного расхода 
авиатоплива на единицу воздушных судов. В феврале 2014 года ОАО «Авиа-
компания «Белавиа» и ОАО «Банк развития Республики Беларусь» заключили 
Меморандум о сотрудничестве в сфере финансирования, который предпола-
гает развитие долгосрочного сотрудничества между сторонами.

neW aIrcrafts  
In the fleet 
On 18 April, Belavia and the Belarusian Development 
Bank signed an agreement, according to which the 
bank provides financing of the Belavia’s investment 
project aimed to increase the number of aircrafts in 
its fleet. The joint effort will help the airline buy two 
brand new Embraer-195 LR aircrafts. The first of the 
two planes arrived in Minsk on 30 April, 2014; the 
second one is expected to be delivered in early May. 
Acquired airplanes have 107 seats, 96 in economy 
and 11 in business classes, and conduct mid-range 
flights at a distance up to 4 thousand kilometers and 
peak speed of 890 kilometers per hour. The planned 
result of the project is an expansion of the delivered 
by Belavia services, which will make Belavia extend the 
number of current flights and introduce new ones. 
Belavia has already appreciated a high quality of the 
Embraer-175 airplanes, along with the passengers. 
Besides, new airplanes will help the company decrease 
the fuel consumption. In February 2014, Belavia and 
the Development Bank signed a memorandum about a 
long-term cooperation in financial sphere. 
 

в ОтПУСК С BelaVIa!
В летнем расписании, которое действует с 30 марта по 25 октября 
2014 года, увеличилась частота выполнения уже существующих 
рейсов. Рейсы в Париж и Астану выполняются ежедневно. Кроме этого 
шесть рейсов в неделю авиакомпания будет выполнять в Амстердам. 
В Батуми, Барселону, Будапешт и Самару самолеты Belavia будут 
летать трижды в неделю на протяжении всего действия летнего 
расписания. 28 апреля состоялся первый рейс по маршруту Минск-
Ницца-Минск. 30 апреля началось выполнение рейсов в Краснодар.
В летний период Belavia продолжит осуществлять полеты в Кали-
нинград из Бреста, Гомеля и Гродно. Кроме регулярных полетов, 
изменения будут внесены в программы чартерных рейсов. Авиаком-
пания совместно со своими партнерами будет осуществлять новые 
чартерные программы в Италию (Тревизо, Кальяри и Римини), а так-
же в Испанию (Аликанте). Также чартерные рейсы в Бургас и Анталию 
будут осуществляться из областных городов (Брест, Витебск, Гомель).

ваРШава бЛИЖЕ
С 25 апреля Belavia увеличивает частоту полетов в 
столицу Польши до 5 раз в неделю. По соглашению между 
авиакомпаниями Belavia и LOT-Polish Airlines о совместной 
эксплуатации рейсов между Варшавой и Минском 
совершается 10 совместных полетов в неделю. Стоимость 
перелета Минск-Варшава-Минск – от 124 евро.

VacatIons WIth BelaVIa! 
From 30 March until 25 October, summer schedule is active, 
with increased number of current flights.  Along with new 
destinations, changes in the frequency of current flights are 
introduced. In summer, flights to Paris and Astana will be 
conducted daily and to Amsterdam six times per week. Thrice 
a week Belavia will flight to Batumi, Barcelona, Budapest and 
Samara and 10 times per week to Tbilisi. The first flight from 
Minsk to Nice and backwards was conducted on 28 April. On 
30 April, Belavia started flights to Krasnodar. In summer time, 
Belavia will continue operating flights to Kaliningrad from 
Brest, Gomel and Grodno. Summer changes also affect charter 
schedule. Together with partners, Belavia starts operating 
new charter flights to Italy (Treviso, Cagliari and Rimini) and to 
Spain (Alicante). Besides, charter flight to Burgas and Antalya 
will be operated from regional towns (Brest, Vitebsk, Gomel).   

WarsaW gets closer
From 25 April, Belavia extends the number of flights to the 
capital city of Poland, Warsaw, and starts operating 5 weekly 
flights. According to a code-sharing agreement between 
Belavia and LOT-Polish Airlines, both airlines now operate 10 
joint flights per week. Price of the tickets starts from 124 
euros. 

Варшава

Тревизо
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Партнеры программы: 
The partners of the program:

С подробностями программы
можно ознакомиться на 
You can find all the necessary information on

www.belavia.by

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРы
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

it is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. rest upon your heels after 
5 seconds. repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A set of exerCises

ШЕя И ПЛЕчИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

if your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. you 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. if you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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ПРЕДСТАВИТЕЛьСТВА 
AirliNe AgeNCies
Австрия | Austria
Office 146, Office Park iii, vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
Mi Travel, 1025 Баку, ул. Юсифа Сафарова, 4/1
Mi Travel, 4/1 yusif Safarov str, 1025 Baku
T: +994 12 490 81 62, +994 12 490 81 63,  
+994 12 490 81 64
F: +994 12 490 81 62
baku@belavia.by

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0eJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út utazási iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
113 Zeil, 60313 Frankfurt am Main
T: +49 69 920 79 40
F: +49 69 920 79 422
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
intex, 95a david Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 921 440 09 652, +98 921 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
76 via Bissolati, 00187 roma
T: +390 6 420 123 45, +390 6 420 117 69
italy@belavia.by

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo da vinci), 00050 Fiumicino
T: +390 6 659 574 97
F: +390 6 420 116 93, +390 6 659 551 63
italy@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
SiA LatFly (GSA of Belavia),
Citadeles 7/43, riga 
T: +371 673 203 14/15,
T: +371 265 555 70
gsa.latvia@belavia.by
www.sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.r.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
uAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

rodūnios kelias 6, LT 02187
vilnius international Airport
vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
World Trade Center, H-Tower, 36 Zuidplein, 1077 Xv 
Amsterdam,
T: +31 20 799 77 57
F: +31 20 799 78 01
amsterdam@belavia.by

Польша | Poland
App. 111, 6a ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
«Аэросервис», Екатеринбург, 620041, ул. Уральская, 58/1-1 
Aeroservice, ekaterinburg, 620041, uralskaja st., 58/1-1
Т: +7 343 341 22 65, +7 343 360 41 77
F: +7 343 341 22 65
ekaterinburg@belavia.by

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Самара
Аэропорт «Курумоч», 
аэровокзальный комплекс, 2 этаж, 
Т: +7 846 996 44 96, +7 846 996 44 96
opa-samara@mail.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
eCvO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
york, uSA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

«Фирма Крымавиасервис ЛТД», 95491, АР Крым, 
Симферополь, аэропорт «Центральный»
Т: +38 065 259 58 60, Ф: +38 065 224 81 01
ramp-manager@aviaservis.com.ua

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
eerikinkatu, 27, Fi-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Belavia France, 118 reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

чехия | Czech Republic
13 revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00
F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными 
гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте про-
пуска через Государственную границу Республики Беларусь 
должностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении по-

граничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign 
nationals are requested to fill in the Migration Card according to 
the model. The Card will be necessary during the registration or 
departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАцИОННОЙ КАРТы
ComPLeTIoN oF THe mIGRATIoN CARd



INFLIGHT  в полете в полете INFLIGHT

200 Belavia On air 201Belavia On air

silver:
– priority waitlist;
– additional 10% of reward 

points (non-qualifying);
– business class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– additional 10 kg of free 
luggage;

gold:
– priority waitlist;
– additional 25% of reward 

points (non-qualifying);
– business-class counter check-

in;
– access to business lounge 

at the airport of departure 
irrespective of the ticket class.

– first change of the flight date 
is free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free 

baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for 

the spouse.

The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

PrIVIleges of elIte leVels, 
aPPlIed on BelaVIa’s 
regular flIghts.

how to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

how to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADEr 
frequent-flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

elite levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 25 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 50 
thousand qualifying points within 1 
calendar year (from 1 January until 
31 December).

Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником про-
граммы, необходимо заполнить 
регистрационную анкету в офисе 
по продаже авиабилетов Belavia 
или на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«беЛавиа ЛиДеР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
25 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
50 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– дополнительный провоз 
10 кг багажа без оплаты.

золотой:
– приоритетный лист ожида-

ния;
– дополнительное начисление 

25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы явля-
ются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вы-
лета независимо от класса 
обслуживания в билете;

– первое изменение даты в 
авиабилете бесплатно (по 
авиабилетам, оформленным 
только на регулярные рейсы 
Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 

10 кг багажа без оплаты;
– повышение класса обслужи-

вания на борту с экономиче-
ского до бизнес-класса при 
наличии мест;

– серебряная карта для супру-
га/супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомить-
ся на сайте www.belavia.by.

ПРИвИЛЕгИИ ЭЛИтНыХ 
УЧаСтНИКОв ПРИ ПОЛЕтаХ На 
РЕгУЛЯРНыХ РЕйСаХ BelaVIa
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ПАРК ВОЗДУШНых СУДОВ Air fleet
BoeiNg 737-300 (7)

148 мест бизнес– и экономического класса
148 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

10 200 метров | meters

BoeiNg 737-500 (6)
104-120 мест бизнес– и экономического класса
104-120 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

тu-154м (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

104 000 кг | kg

6 000 км | km

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

870 км/ч  | km/h

9 144 метра | meters 

embRAeR-175 (2)

вы все еще накапливаете 
баллы только за полеты? а зря!

условия «быстрой квалификации»  
на элитный уровень в 2014 году:
Для перехода на серебряный уровень необходимо 
с 01.01.2014 по 31.12.2014:
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Лондон/Лондон-Минск 
и Минск-Манчестер/Манчестер-Минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» Минск-Екатеринбург/
Екатеринбург-Минск и Минск-Самара/Самара-Минск 
и Минск-Новосибирск/Новосибирск-Минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Амстердам/Амстердам-
Минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Франкфурт/Франкфурт-
Минск и Минск-Ганновер/Ганновер-Минск;
•  совершить 20 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Белград/Белград-Минск 
и Минск-Будапешт/Будапешт-Минск и Белград-Буда-
пешт/Будапешт-Белград.

Для перехода на золотой уровень необходимо с 
01.01.2014 по 31.12.2014:
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Лондон/Лондон-Минск и 
Минск-Манчестер/Манчестер-Минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регуляр-
ными рейсами «Белавиа» Минск-Екатеринбург/
Екатеринбург-Минск и Минск-Самара/Самара-Минск 
и Минск-Новосибирск/Новосибирск-Минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Амстердам/Амстердам-
Минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Франкфурт/Франкфурт-
Минск и Минск-Ганновер/Ганновер-Минск;
•  совершить 40 полетных сегментов регулярными 
рейсами «Белавиа» Минск-Белград/Белград-Минск и 
Минск-Будапешт/Будапешт-Минск и Белград-Буда-
пешт/Будапешт-Белград.

Напоминаем, что квалификационный период в про-
грамме «Белавиа Лидер» – один календарный год (с 
01 января по 31 декабря).
Предложение по квалификации на элитный уровень 
за полеты по отдельным направлениям действительно 
только в 2014 году!

Партнеры программы «Белавиа Лидер» помогут накопить баллы на премиаль-
ный билет намного быстрее! Не упустите ни одной возможности.

conditions for getting elite level 
by "quick qualification" in 2014!
to get silver level from 01.01.2014 to 
31.12.2014:
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-London/London-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Ekaterinburg/Ekaterinburg-Minsk and 
Minsk-Samara/Samara-Minsk and Minsk-
Novosibirsk/Novosibirsk-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Amsterdam/Amsterdam-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Frankfurt/Frankfurt-Minsk and Minsk-
Hannover/Hannover-Minsk
•  Fly 20 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Belgrade/Belgrade-Minsk and Minsk-
Budapest/Budapest-Minsk and Belgrade-
Budapest/Budapest-Belgrade.

to get gold level from 01.01.2014 to 
31.12.2014:
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-London/London-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Ekaterinburg/Ekaterinburg-Minsk and 
Minsk-Samara/Samara-Minsk and Minsk-
Novosibirsk/Novosibirsk-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Amsterdam/Amsterdam-Minsk and Minsk-
Manchester/Manchester-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Frankfurt/Frankfurt-Minsk and Minsk-
Hannover/Hannover-Minsk
•  Fly 40 segments by Belavia scheduled flights 
Minsk-Belgrade/Belgrade-Minsk and Minsk-
Budapest/Budapest-Minsk and Belgrade-
Budapest/Budapest-Belgrade.

We remind that the qualifying period in the 
«Belavia Leader» program is one calendar 
year (from the 1st of January till the 31st of 
December).
The elite level qualification for flights in separate 
directions is valid for 2014 only!
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Манчестер | Manchester

Лондон | London

Амстердам | Amsterdam

Симферополь | Simferopol

Тель-Авив | Tel Aviv

Бейрут | Beirut

Ларнака | Larnaca

Стамбул | Istanbul

Сочи | Sochi

Киев | Kiev

Брест | Brest* Гомель | Gomel

Гродно | Grodno

Москва | Moscow

Стокгольм | Stockholm

Хельсинки | Helsinki

Санкт-Петербург | St. Petersburg

Рига | Riga

Калининград | Kaliningrad

Варшава | Warsaw

Прага | Prague

Рим | Rome

Вена | Vienna

Милан | Milan

Берлин | Berlin

Ганновер | Hannover

Париж | Paris

Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main

Минск | Minsk

Амстердам | Amsterdam 1 519 2.40
Астана | Astana 2 936 3.57
Ашхабад | Ashgabat 2 912 4.00
Баку | Baku 2 300 3.25
Барселона | Barcelona 2 345 3.45
Батуми | Batumi 1 700  2.35
Бейрут | Beirut 2 308 3.30
Белград | Belgrad
Берлин | Berlin 957 1.50
Будапешт | Budapest
Варшава | Warsaw 471 1.10
Вена | Vienna 999 2.10

Ганновер | Hannover 1 997 2.00
Екатеринбург | Ekaterinburg 2 093 3.00
Ереван | Yerevan 2 000  2.45

Батуми | BatumiБарселона | Barcelona

Будапешт | Budapest

Белград | Belgrade

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14
14 Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | i
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки |  
Cargo
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | 
A dvertising
T: +375 17 328 68 16
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты 
Existing routes

Астана | Astana

Павлодар | Pavlodar

Новосибирск | Novosibirsk

Костанай | Kostanay
Караганда | Karaganda

Екатеринбург | Ekaterinburg

Баку | Baku

Ереван | Yerevan

Тбилиси | Tbilisi

Тегеран | Teheran

Ашхабад | Ashgabat

Рига | Riga 401 1.05
Рим | Rome 1 729 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 698 1.25
Самара | Samara 1 808 2.20
Симферополь | Simferopol 1536 1.50
Сочи | Sochi 1 448 2.25
Стамбул | Istanbul 1 429 2.20
Стокгольм | Stockholm 850  2.00
Тегеран | Teheran 2 800 4.00
Тбилиси | Tbilisi 1 861 2.55
Тель-Авив | Tel Aviv 2 487 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 365 2.25
Хельсинки | Helsinki 723 1.20

Самара | Samara

Кутаиси | Kutaisi

Женева | Geneva

712 1.50

930 2.30

Прага | Prague 990 1.45
Калининград | Kaliningrad 466 1.00
Караганда | Karaganda 3 109 4.09
Киев | Kiev 428 1.05
Костанай | Kostanay 1 466 3.20

Кутаиси | Kutaisi 2 174 2.45
Ларнака | Larnaca 2 158 3.20
Лондон | London 1 874 3.00
Манчестер | Manchester 1 952 3.20
Милан | Milan 1 611 2.50
Москва | Moscow 683 1.20

Женева | Geneva 1 474 2.55

Вильнюс | Vilnius

Вильнюс | Vilnius 197 0.40

Париж | Paris 1 828 3.00

Краснодар | Krasnodar

Ницца| Nice

Краснодар | Krasnodar 1282 2.00

Павлодар | Pavlodar 3 236 4.18
Новосибирск | Novosibirsk 3 486 4.36
Ницца | Nice 1860 2.41
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Красота|Beauty

Жеталь       
Центр красоты, массаж, визаж, студия 
загара, презент карты.  
ул. Могилевская, 2/1, ТЦ «Мост»
Т: +375 17 228 14 17
Т: +375 29 333 14 17
www.zhetalcom.by
ООО «Жеталь». УНП 190476207. 

Zhetal
Beauty center, solarium, massage, visage, 
sun-tan studio, gift cards. 
Mogilevskaya str., 2/1 
Commertial centre ″Most”
P: +375 17 228 14 17
P: +375 29 333 14 17
www.zhetalcom.by
ООО «Жеталь». УНП 190476207.

Леди Гадива 
Эксклюзивная косметика. Мастера 
парикмахерского искусства высокого 
класса. Современный маникюр, педи-
кюр. Визаж. Косметология.
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170. 

Lady Gadiva
Exclusive cosmetics. High class hairdressing 
masters. Modern manicure, pedicure. 
Make-up. Cosmetology.
Nemiga St. 38
P: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ТЧУП «Леди Гадива». УНП 190297170. 

ООО "Вокруг света" УНП 100997632

RE/MAX уже в Беларуси!
RE/MAX – Real Estate MAXimum, 

«максимум недвижимости».

Компания RE/MAX LLC была основана 40 
лет назад в Денвере, штат Колорадо, США 
и сегодня осуществляет свою деятельность 
более чем в 90 странах мира, где функцио-
нируют свыше 7000 офисов и занято около 
100 000 агентов недвижимости. 

RE/MAX - это франчайзинговая компания, 
в которой каждый офис и отделение являются 
независимыми, но строго соблюдают общие 
правила компании, условия работы и сотруд-
ничества, чтится моральный и этический 
кодекс. Все агентства связаны между собой, 
что дает возможность доступа к информации 
о недвижимости в любой точке мира.

RE/MAX предлагает не просто имя, а 
готовую бизнес-модель. 

Присоединяйтесь, чтобы стать успешными!

Телефоны для связи:
гор.      +375 17 328 68 66
моб.     +375 44 548 56 06

Адрес: г.Минск, ул. Янки Купалы, 25, БЦ 
Журавинка, офис 333

www.remax.by

С уважением,  Полина Головач,
региональный собственник

СООО "Мюневвер" УНН 192026611

АПАРТОТЕЛЬ

ООО "Лада ОМС Энерго" УНП 191003943

+375 (17) 328 15 87
+375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by

135 апартаментов
Ежедневная уборка 

Охраняемая парковка 
Круглосуточная охрана

Завтрак «шведский стол» 
Wi-Fi, Конференц-залы 

Проживание с животными
Трансфер (микроавтобус

на 14 мест) 

135 apartments
Daily cleaning
Secure parking
24 hours security
«Bu�et» breakfast 
Wi-Fi, Conference halls
Pets allowed
Transfer (minibus 
with 14 seats)

г. Минск,
ул. Щорса, 1

Minsk, 
1 Schorsa str.

от
85 у.е.

Аренда квартир
Apartments For Rent

$20–200 за сутки
1-2-3-4-комнатные, от VIP до эконом-класса. 
Регистрация. Отчетные документы.
Т: +375 29 111 22 22, +375 29 554 54 54
www.vip-kvartira.by
ЧУП «Аренда квартир». УНП 191450840. 

$20–200 per night 
1-2-3-4 rooms, VIP and economy class. Registration. 
Report documents. 
P: +375 29 111 22 22, +375 29 554 54 54
www.vip-kvartira.by
ЧУП «Аренда квартир». УНП 191450840.

$30–200 в сутки. 1-2-3-4-комнатные квартиры 
в центре Минска

Эконом– и бизнес-класс. Комфорт, аккурат-
ность, порядочность. Wi-Fi, трансфер, сервисное 
обслуживание, регистрация по месту пребывания, 
оформление документов, дисконтная программа.
Т: +375 29 604 64 65
www.minskfor.me
ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

$30–200 per night. 1-2-3-4-room apartments in 
Minsk centre

Economy and business class. Comfort, tidiness, 
decency. Wi-Fi, transfer, service, registration, report 
documents, discount programme.
P: +375 29 604 64 65 
www.minskfor.me
ИП Кондрашова О.Л. УНП 690678177.

Комплекс апартаментов «КОМФОРТ»
135 апартаментов, служба безопасности, бесплат-
ная парковка, бизнес-услуги (4 конференц-зала), 
Wi-Fi, трансфер (микроавтобус).
ул. Щорса,1
Т.+375 (17) 328 15 87
Т.+375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by
ООО «Лада ОМС Энерго» УНП 191003943

Aparthotel Comfort

135 apartments, Security service, Parking, Business 
centre (4 conference halls), Wi-Fi, Transportation 
services (minibus).
Schorsa str. 1
Т.+375 (17) 328 15 87
Т.+375 (44) 575 08 00
www.comforthotel.by
ООО «Лада ОМС Энерго» УНП 191003943
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Суши весла & Макарики
Твоя удобная привычка: японская и азиатская кухня 
с доставкой и навынос. Работаем круглосуточно. Пн–Вс.
ул. Я. Коласа, 37
Т: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by
ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821. 

Sushi Vesla & Makariki
Your convenient habit: Japanese and Asian take away 
and delivery. We work round the clock. Mon-Sun.
Y. Kolas St., 37
P: +375 29 321 00 00, +375 33 321 00 00
www.sushivesla.by

ООО «СУШИ ВЕСЛА». УНП 190790821.

Gvozd Beer Restaurant
The best beer restaurant in Minsk. 20 draught beers on offer. 
Menu in Russian and English
Sd. – wd. 12:00 – 24:00, th.– st.12:00 – 02:00.
Gikalo str. 5
+375 29 606 03 97

Timiriazev str. 65 
Sd. –  th. 12:00 – 24:00, fr.– st.12:00 – 01:00.
+375 17 209 01 48
+375 44 583 83 83
www.pubgvozd.by, www.facebook.com/PubGvozd

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, действи-

тельна по 08.11.2014"

Немецкий пивной погребок «BierKeller»

Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной в 

тихом центре. Рус., англ., нем., бел. меню.

Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-02:00

пер. Войсковой, 12

+375 (17) 286 00 39

+375 (44) 588 83 33

www.bierkeller.relax.by, 

 www.facebook.com/BierKellerMinsk

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, 

действительна по 08.11.2014

German beer cellar «BierKeller»

Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 

Menu in Russian, English, German and Belarusian.

Sd. –  th. 12:00 – 24:00, fr.– st.12:00 – 02:00.

Voyskovoy Ln, 12

+375 (17) 286 00 39

+375 (44) 588 83 33

www.bierkeller.relax.by, 

www.facebook.com/BierKellerMinsk

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, 

действительна по 08.11.2014"

НЬЮМАН стейк-хаус

Классический стейк-хаус и бар. Стейки,  

блюда из рыбы и мяса на гриле. Банкеты.

пн. – чт.: c 11:00 до 23:00

пт.: c 11:00 до 02:00

сб.: c 12:00 до 00:00

вс.: c 12:00 до 23:00

Т: +375 17 306 48 39, +375 44 777 42 42

www.newman-rest.by

ООО «Томат Ресторан Менеджмент», УНП 191300065 

Лиц. №46956 выд. МРИК 25.11.2010 до 25.11.2015

NEWMAN steak house

Classic steakhouse and bar. Steaks,  

fish and meat on the grill. Banquets.

Mon-Thu: 11:00 – 23:00,

Fri: 11:00 – 02:00

Sat: 12:00 – 00:00 

Sun: 12:00 – 23:00.

P: +375 17 306 48 39, +375 44 777 42 42

www.newman-rest.by

ООО «Томат Ресторан Менеджмент», УНП 191300065

Лиц. №46956 выд. МРИК 25.11.2010 до 25.11.2015

Пивной ресторан «Гвоздь»

Лучший пивной ресторан Минска! 20 сортов разливно-

го пива. Меню на русском и английском. 

Вс-ср:12:00 – 24:00. Чт-сб: 12:00-02:00

ул. Гикало, 5

+375 29 606 03 97

ул. Тимирязева, 65

 Вс-чт: 12:00-24:00. Пт-сб: 12:00-01:00

+375 17 209 01 48

+375 44 583 83 83

www.pubgvozd.by, www.facebook.com/PubGvozd

"ООО "Пивной ряд", УНП 190189786 Лиц. № 50000/41343, выд. МГИК, 

действительна по 08.11.2014"

БАРБЭРРИ 
Коктейль-бар. Боулинг. Бильярд. Трансляция спортивных 
мероприятий. Банкет. Фуршет. Игровые аппараты. 
Детский лабиринт до 20.00. 
ул. Тимирязева, 9
+375 17 203 90 23
www.barberry.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

Развлечения| 
Entertainment

Рестораны|Restaurants
Белла  Роса
Гастрономический ресторан. Основной зал, банкетный, 
VIP-зал. Организация деловых и торжественных встреч. 
Пн-вс: 12.00-2.00.
Ул. Гикало, 3
Т: +375 17 284 53 03
Т: +375 44 797 52 09 
ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329. 

Bella Rosa
Gastronomic restaurant. Main hall, banquet hall, VIP-hall. 
Organization of business and festive meetings. 
Mon-Sun 12 pm – 2 am.
P: +375 17 284 53 03
P: +375 44 797 52 09 
ИП «БЕЛЛА РОЗА РЕСТ». УНП 191040329. 

верхний Город
Лучший панорамный вид города. Белорусская кухня. 
Терасса
Вс-Чт: 10.00 – 24.00, Пт-Сб: 10.00 – 2.00. 
пл. Свободы, 4 (ст.м. Немига)
Т: +375 17 321 20 89
Т: +375 29 321 20 59
ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634.

Verhny Gorod
Best panoramic view on the city. Belarusian cuisine. Terrace
Sun-Thu:  10.00 – 24.00, Fri-Sat: 10.00 – 2.00.
Svobody Square, 4 (Nemiga metro station)
P: +375 17 321 20 89
P: + 375 29 321 20 59
ЧП «Белкруг Сервис». УНП 191017634.

Гастро*паб «Гамбринус»
В самом центре Минска: более 100 сортов пива! 
Изысканная пивная кухня и 4 уютных зала.  
Вс-ср: 12:00-24:00. Чт-сб: 12:00-02:00
Пл. Свободы, 2
+375 17 321 23 76
+375 29 388 00 02 
www.gambrinus.relax.by,  
www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО "Стантэкс" 
УНП 100975304 
лиц.50000/44127 от 22.04.2010 г. до 21.04.2015 МГИК

Gambrinus Gastro*Pub
Located in the center of Minsk. Over 100 sorts of beer.
Refined beer cuisine and 4 dining halls. 
Sd. – wd. 12:00 – 24:00, th.– st.12:00 – 02:00.
Svobody Sq, 2
+375 17 321 23 76
+375 29 388 00 02 
www.gambrinus.relax.by,  
www.facebook.com/GambrinusMinsk
ЗАО "Стантэкс" 
УНП 100975304 
лиц.50000/44127 от 22.04.2010 г. до 21.04.2015 МГИК

Уютное кафе в центре Минска  |  Белорусская и европейская кухня 
Трансляция топовых спортивных мероприятий  |  Кальян

SOBRANIESOBRANIE
собрание

пр-т Независимости 11, к. 2
Время работы:  вс - чт с 11-00 до 24-00  |  пт - сб с 11-00 до 2-00

+375 44 579 99 09 | +375 17 200 81 88
ООО "Рестгорсервис", УНП 191206305

Национальная, старославянская кухня. Авторское меню
National and old Slavic design. Autorized Menu

Стилизованный замковый интерьер
Stylish Castle interior

Спортивные трансляции
The sport TV broadcasting

Свежее разливное пиво
Fresh draft beer

Расслабляющая атмосфера... и и все это вы сможете
 найти в нашем ресторане в центре Минска

And all this you will be able find 
in oure restaurant in the centre of Minsk

Минск, ул. Советская 17 (возле Красного Костела)
Minsk, Sovetckaya str, 17 (near the Red Castle)

+375 17 328-64-17,  +375 17 328-64-27
+375 29 777-73-28

Время работы: с 12.00 до последнего гостя (на период проведения ЧМ)

BARBERRY
Cocktail bar. Bowling. Billiards. Sport broadcast. Banquets. 
Receptions. Game machines. Kid’s labyrinth until 8 pm. 
Timiryazeva st., 9
P: +375 17 203 90 23
www.barberry.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

МЭдИСОН
Боулинг-центр. 10 дорожек. Игровые аппараты. Бар. 
Бильярд. Проведение турниров. 
ул. Тимирязева, 9
Т: +375 17 226 77 49, +375 29 340 05 55
www.madison.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

MADISON 
Bowling center. 10 lanes. Game machines. Bar. Billiards. 
Tournaments. 
Timiryazeva st., 9
P: +375 17 226 77 49
+375 29 340 05 55
www.madison.by
СООО «Шондра». УНП 101533749. 

СОБРАНИЕ
Организация любых торжеств (свадеб, корпоративных 
вечеров, переговоров) с сопровождением от А до Я и 
полным подбором шоу-программ и ведущих
+ 375 17 200-81-88, +375 44 579-99-09
пр-т Независимости, 11, корп. 2
ООО "Рестгорсервис", УНП 191206305

SOBRANIE
Full cycle of event-management services (weddings, parties, 
business meetings), with selected show programs and hosts.
+ 375 17 200-81-88, +375 44 579-99-09
Nezaviaimosti ave, 11, building 2
ООО "Рестгорсервис", УНП 191206305

ООО "Энергия ГМБХ" ресторан "Гостинный двор" УНП 100114344
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Казино |Casino
Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Частное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. VIP-зал.
Пн.-Вс. 24 часа.
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
 American roulette, poker, black jack. Slots. VIP-room. King 
Hall opened.
Mon-Sun. 24 hours.
Nezavisimosti Ave, 11.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино «Зевс»
10 игровых столов, 35 игровых автоматов, клубный 
покер, рулетка, турниры. Бильярд. Ресторан.  Трансфер. 
24 часа.
Минск, ул. Орловская, 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 
МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Casino Zeus
10 gambling tables, 35 slots, club poker, roulette, 
tournaments. Billiards. Restaurant. Transfer. Open 24/7.
Minsk, Orlovskaya St,. 40а
+375 17 335-03-22
+375 29 688-77-33
 Иностранное предприятие "Игротехника", УНП 191026670, Лицензия выдана 
МСиТ РБ, действительна с 21.01.2014 г. по 05.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк 
джек, покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. 
Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3
Т: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 
лиц. №02310/0531288, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 до 25.06.2014

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, 
poker. 39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 
лиц. №02310/0531288, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 до 25.06.2014

Развлекательный центр «Максбет» 
Зал игровых автоматов, рулетка, VIP-зал, концертный 
зал. Рекламные акции, мероприятия, шоу-программы.
ул. Притыцкого, 142
Т: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbetgroup.com/by/
ООО «Максбет». УНП 190682921.

MaxBet Entertainment Center
Slots, roulette, VIP hall, concert hall. Special drawings, 
events, show-programs.  
142 Pritytskogo Street. 
P: +375 29 170 96 98, +375 29 689 5555
www.maxbetgroup.com/by/
ООО «Максбет». УНП 190682921.

Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya str., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Kirova st., 17

P: +375 17 227 09 36

Bulgaria

Svobodi sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels Street, 2, office 225 

P: +375 17 210 47 90

United Kingdom

Karla Marxa st., 37

P: +375 17 210 59 20

Hungary

Platonova st., 1б

P: +375 17 233 91 68

Venezuela

Kuybisheva st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskogo lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany

Zhakharova st., 26

P: +375 17 217 59 00

Georgia

Svobodi sq., 4

P: +375 17 237 72 45

Israel

Partizanski ave., 6а

P: +375 17 298 44 02

India

Koltsova st., 4/5

P: +375 17 262 99 70

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Кирова, 17

Т: +375 17 227 09 36

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 210 47 90

великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 210 59 20

венгрия

ул. Платонова, 1б

Т: +375 17 233 91 68

венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия

ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 237 72 45

Израиль

Партизанский пр-т, 6а

Т: +375 17 298 44 02

Индия

ул. Кольцова, 4/5

Т: +375 17 262 99 70

Iran

Nezhdanovoy st., 41

P: +375 17 237 79 24

Italy

Rakovskaya st., 16 B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybisheva st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 220 28 49

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevicha st., 6а

P: +375 17 284 74 75

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 88

Lithuania

Zakharova st., 68

P: +375 17 285 24 48

Moldova

Belorusskaya st., 2

P: +375 17 289 14 41

Palestine

Olesheva st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Rumantseva st., 6

P: +375 17 288 23 13

Иран

ул. Неждановой, 41

Т: +375 17 237 79 24

Италия

ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 220 28 49

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 284 74 75

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 88

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 285 24 48

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. Румянцева, 6 

Т: +375 17 288 23 13

Российская Федерация
ул. Старовиленская, 48 

Т: +375 17 250 36 66

Румыния
пер. Москвина, 4 

Т: +375 17 203 80 97

Сербия
ул. Разинская, 66 

Т: +375 17 284 29 84

Сирия
ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Восточная, 133/168 

Т: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 237 49 23

Турция
ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 227 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 90

Франция
пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 43

Швеция
Музыкальный пер., 1 

Т: +375 17 226 55 40

Япония
пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 60 37

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 60

Russian federation
Starovilenskaya st., 48

P: +375 17 250 36 66

Romania
Moskovina lane, 4

P: +375 17 203 80 97

Serbia
Razinskaya st., 66

P: +375 17 284 29 84

Syria
Suvorova st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Vostochnaya st., 133/168

P: +375 17 285 29 99

USA
Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 237 49 23

Turkey
Volodarskogo st., 6

P: +375 17 227 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 90

France
Svobodi sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic
Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 43

Sweden
Muzikalniy lane, 1

P: +375 17 226 55 40

Japan
Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 60 37

Estonia 
Platonova st., 1B

Т: +375 17 217 70 60
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1. Варианты ответа: уши или рога животного, гора и два 
дерева, ботинки с длинными носами (вид сверху).

2. Варианты ответа: одуванчик, лапа вороны, горящий 
фитиль.

3. Варианты ответа: пицца, луна, сыр, шар для боулинга 
(с бликами), пораженная мишень.

4. Варианты ответа: корабль с айсбергом, нижняя пра-
вая часть британского флага, альбом Франка Заппы (Ship 
Arriving Too Late to Save a Drowning Witch), курок револь-
вера.

5. Варианты ответа: стол, ваза, табурет, медуза, спут-
ник Земли, паук.

6. Варианты ответа:  скамейка, черпак, кресло, птица.

7. Варианты ответа: человек с газетой, воин в доспехах, 
хоккейный вратарь, лунка и мяч для гольфа (в разрезе), 
тиски.

8. Варианты ответа: наклонный курсор, атлетическая 
штанга (в перспективе), трамплин, железнодорожные 
рельсы, лежащая буква «Н».

9. Варианты ответа: ноты, две палочки для коктейля с 
оливками, воробьи на проводах, русские деревянные счеты, 
шашлыки, настольный футбол (вид сверху).

10. Варианты ответа: репка, старое радио, странная 
рыба, голова мультипликационного персонажа, гвоздь, вы-
прямляемый на камне.

11. Варианты ответа: таблетка, мяч, диаметр, нож с 
круглой ручкой, уплывающая рыба (вид от хвоста).

12. Варианты ответа: кепка, сачок, ковш, компьютерная 
мышь, головастик, тапок.

ответы к головоломкам

220113, г. Минск, ул. Мележа, д. 1,
тел.: +375 17 287-6616, моб.: +375 29 111-7878,  +375 44 555-7878, +375 29 576-3456 

e-mail: sunnysoul@inbox.ru

Туристические  услуги. Бронирование авиабилетов.  
Визовая поддержка: Литва, Польша, Латвия, ОАЭ и др.

Изучение иностранных  языков. 
Английский, Польский, Французский и др.

Услуги перевода и заверения

Центр дошкольного развития детей. 
Раннее развитие. Подготовка к школе. 
Группа кратковременного пребывания. Логопед. 
Психолог. Иностранные языки. Хореография. 
Театральная студия. Студия творчества

Свадебные торжества
Праздничное агентство «Санни Соул» организует для Вас 
потрясающую свадьбу и оставит прекрасные впечатления 
от праздничного торжества! Мы предлагаемвыездную
регистрацию брака, романтическое путешествие 
на речном трамвайчике, запуск цветочного сердца по воде, 
подбор места проведения и оригинальный сценарий свадьбы, 
консультации имидж-мейкеров, прокат лимузинов и ретро 
автомобилей,  профессиональную фото- и видеосъемку, 
талантливых исполнителей и еще целый ряд дополнительных 
услуг от нашего агентства. 
«Санни Соул» подарит Вам чудесные праздничные эмоции!

Подбор домашнего персонала. 
Сиделки, домработницы, садовники, водители, няни

Клининговые услуги. Ежедневная уборка квартир, офисов.

Организация праздников. Корпоративные мероприятия.
Выпускные вечера. Детские праздники. Календарные 
и международные праздники. Частные события

Частное унитарное предприятие по оказанию услуг "Санни Соул", УНП 191307414

+375 17 2891453  +375 17 3285774
+375 29 6891417  +375 232 791717

+37517 2891404  +37517 2269393
+37529 1385775  +37529 5685555

Туризм
Актуальные предложения

Индивидуальные туры
Корпоративное обслуживание

www.transaerotours.by

Авиабилеты 
Оптимальные маршруты
Специальные тарифы

online

ЧТТУП "Траст Аэро Турс" УНП 101528460

Бутики|Boutiques
VERTU
VERTU – ведущий производитель  
мобильных телефонов ручной сборки класса 
«люкс» с использованием драгоценных 
материалов.
пл. Свободы, 23
Т: +375 17 227 11 27, +375 44 727 11 27
www.vertu.ru
ООО «Элит Ком». УНП 190807654.

VERTU
Vertu is a leading manufacturer of luxury 
hand assembling cell phones from expensive 
materials.
Svobodi sq., 23
P: +375 17 227 11 27, +375 44 727 11 27
www.vertu.ru
ООО «Элит Ком». УНП 190807654. 

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

Цирк|Circus

Туристический 
информационный центр 
В центре можно получить информацию о досто-
примечательностях Беларуси, ее исторических 
памятниках, экскурсионных программах, культурных 
и спортивных мероприятиях. Сотрудники центра 
говорят на русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, historic 
heritage, tours, cultural and sports events in Belarus on 
offer. Russian– and English-speaking staff. 

Туристическая информация
Tourist Information 

Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддержка 
туристов на иностранных языках (английском, итальян-
ском, немецком). Информация об объектах истории, 
культуры, спортивных, общественных, культурных 
событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, 
кино и галереях. 
ул. Революционная 13, офис 119
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, in English, Italian, 
and German. Guides to historic monuments, cultural and 
sporting venues, cultural events in Minsk theaters, cinemas 
and galleries.      
Revolutsionnaya St., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95
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Друдлы – это зарядка для воображения. Глядя на эти рисунки, 
невозможно точно сказать, что на них изображено. Придумали 
друдлы американский юморист Роджер Прайс и креативный 

продюсер Леонард Стерн. Название головоломки droodle – не что иное, 
как комбинация из трех слов: doodle (каракули), drawing (рисунок) и 
riddle (загадка).

Правила игры просты: вам предлагается описать картинку, на кото-
рой изображено примерно то, что студенты автоматически малюют на 
полях конспекта во время скучной лекции. Эдакий набор из линий, за-
корючек, зигзагов и кружочков. Однако droodle – это не бессмысленная 
абстракция. Авторы друдла изначально закладывают в свои картинки 
вариативность интерпретации.

Первые друдлы (а появились рисунки-головоломки в 50-х годах 
прошлого века) были не более чем развлечением, и публиковали их в 
основном в газетах и журналах для повышения интереса читателя к из-
данию. Однако постепенно друдлы перекочевали в сферы посерьезней – 
в психологию (например, в гештальт-терапию) и даже в искусство.

Друдлы нередко встречаются в детских книжках: считается, что 
загадочные каракули расширяют кругозор и учат смотреть на вещи 
креативно.

Друдлы использовали даже в рекламных акциях. Например, компа-
ния Lucky Strike обещала заплатить 25 долларов за самый оригиналь-
ный друдл и разместить его на сигаретных пачках.

ДРуДЛы:  
загадочные каракули  
со смыслом

Найдите эти фрагменты на страницах журнала:

Как придумать удачную подпись к друдлу?
- взглянуть на рисунок под разными углами. Возможно, не-
которые фрагменты представить в объеме;
- составить ассоциативный ряд;
- соотносить с абстрактным рисунком привычные объекты и 
наделять их невероятными способностями.

1

2

3
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к смертной казни, проводит больше 
года в «кошачьем ящике» Шредин-
гера в качестве кота. В книге Роберта 
Хайнлайна «Кот, проходящий сквозь 
стены» фигурирует рыжий кот Пик-
сель, обладающий свойством кота 
Шредингера находиться в двух со-
стояниях одновременно. А стихотво-
рение Светланы Ширанковой «Кошка 
Шредингера» начинается со строк: 
«Доктор Шредингер, ваша кошка еще 
жива, написала бестселлер, прекрас-
но играет в покер».

Не обошлось и без анекдо-
тов вроде: «Любая шутка про кота 
Шредингера смешная и несмешная 
одновременно».

«Жив или мертв кот 
Шредингера? а ты?»
В кино примеров еще больше. 
Самым знаменитым аналогом кота 
является Кенни из мультсериала 
«Южный парк», которого убивают в 
каждой серии, но в начале новой он 
по-прежнему жив. Кот Шредингера 
упоминается в сериале «Теория Боль-
шого взрыва», где в качестве ответа 
на вопрос блондинки Пенни, стоит 
ли ей идти на свидание с Леонардом, 
Шелдон проводит аналогию с котом 
Шредингера, имея в виду, что пока 
не попробуешь, не узнаешь: «Пенни, 
для того чтобы узнать, жив кот или 
мертв, надо открыть ящик». А в япон-

ском аниме Hellsing («OVA» (как и 
в одноименной манге), есть кото-
человек по имени Шредингер, не 
живой и не мертвый, обладающий 
способностью телепортироваться – 
то есть «быть везде и нигде».

Одно время в Санкт-Петербурге 
проходил фестиваль нестандартной 
музыки «Кот Шредингера». Лозунги 
у феста были соответствующие: 
«Настоящая жизнь – настоящая 
смерть – настоящая музыка!» и 
«Жив или мертв кот Шредингера? 
А ты?» А в альбоме британской 
группы Tears for Fears «Saturnine 
Martial and Lunatic» есть песня 
с одноименным названием.

КатаваСиЯ 
ШРЕДИНгЕРа
Жил-был австрийский ученый Эрвин Шредингер. И был у 
него кот, с помощью которого нобелевский лауреат по фи-
зике попытался объяснить миру суть квантовой механики. 
К счастью, эксперимент оказался мысленным – то есть все 
процессы происходили в воображении ученого, и ни одно 
животное в реальной жизни не пострадало.

По сути, ничего сложного. 
В закрытом ящике находится 
кот. В ящике есть механизм, 

содержащий радиоактивное ядро и 
емкость с ядовитым газом. Вероят-
ность того, что ядро распадется за 
один час, составляет 50%. Если ядро 
распадается, открывается емкость с 
газом и бедное животное погибает. 
Но пока ящик закрыт, никто не знает, 
выпущен яд или нет. Получается, что 
кот одновременно и жив, и мертв. 
Этим экспериментом Шредингер хо-
тел проиллюстрировать суперпози-

цию – явление в квантовой физике, 
когда электроны, фотоны и атомы 
могут существовать в двух состоя-
ниях одновременно. Стоит открыть 
ящик – и экспериментатор увидит 
что-нибудь одно: «ядро распалось, 
кот мертв» либо «ядро не распалось, 
кот жив». Но пока нет наблюдателя, 
многострадальная зверушка остает-
ся «мертвоживой». То есть ни живой, 
ни мертвой.

Однако то ли в шутку, то ли все-
рьез, как делятся догадками неко-
торые эксперты, возможен и третий 

вариант: кот мог просто телепорти-
роваться – как квантовая частица, 
приобретая свойство проникать в 
закрытые помещения, распадаться 
на кварки и спонтанно менять раз-
мер и окрас.

Поговаривают также, что кот 
Шредингера был на самом деле 
кошкой. Однако британские уче-
ные (как же без них!) отказываются 
считать это актуальной физической 
проблемой. Может, потому, что в 
английском языке кошка и кот от-
носятся к среднему роду.

«Доктор Шредингер, ваша 
кошка еще жива»
Эрвин Шредингер умер в 1961 году, 
а его кот живее всех живых – как 
никакой другой, зверь глубоко и се-
рьезно проник в массовую культуру 
и, похоже, не собирается никуда 
уходить. Только в одной литературе 
десятки примеров с котами. В книге 
Сергея Лукьяненко «Последний до-
зор» главному герою накидывают 
на шею удавку под названием «кот 
Шредингера». В научно-фантасти-
ческих романах Дэна Симмонса 
«Эндимион» и «Восход Эндимио-
на» один из главных героев, Рауль 
Эндимион, будучи приговоренным 
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Першы раз пазяхнула – нічога. Другі раз пазяхнула 
ва ўвесь рот – нават усе зубы можна пералічыць. Трэці 
раз пазяхнула яшчэ больш соладка. А ваенны, што 
наўскос сядзеў, узяў і добразычліва сунуў ёй палец у 
рот. Пажартаваў. Ну, такое часта бывае – хто-небудзь 
пазяхне, а яму палец у рот. Ну, безумоўна, гэта бывае 
паміж, скажам, сапраўднымі сябрамі, даўно знаёмымі 
або сваякамі з боку жонкі. А гэты зусім незнаёмы. Фёкла 
Цімафееўна ў першы раз яго бачыць.

З гэтай нагоды Фёкла Цімафееўна, зразумела, спало-
халася. І, з перапуду, хутчэй зачыніла свой чамадан. І пры 
гэтым даволі моцна цяпнула ваеннага зубамі за палец.

Жудасна тут зароў ваенны. Пачаў галасіць і выражац-
ца. Маўляў, палец яму ледзь не адгрызлі. Тым больш што 
палец зусім нават не адгрызлi, а проста крыху прыхапілі 
зубамі. І крыві амаль не было – не больш за паўшклянкі.

Пачалася лёгкая лаянка. Ваенны кажа:
– Я, –  кажа, ну проста пажартаваў. Калі б, – кажа, – я 

вам язык адарваў ці што іншае, тады кусайце мяне, а 
так, – кажа, – я не згодны. Я, – кажа, – ваеннаслужачы і не 
магу дазволіць пасажырам адгрызаць свае пальцы. Мяне 
за гэта не пахваляць.

Фёкла Цімафееўна кажа:
– Ой! Калі б ты мне за язык узяўся, я б табе ўсю кісць 

рукі адцяпала. Я не люблю, калі мяне за язык хапаюць.
Пачала тут Фёкла Цімафееўна на падлогу пляваць – 

маўляў, можа, палец чорт яго ведае які брудны, і чорт 
яго ведае за што трымаўся, – нельга ж такое ўчыняць – не 
гігіенічна.

Але тут іхняя дыскусія была парушана – пад’ехалі да 
Ленінграда. Фёкла Цімафееўна яшчэ крыху палаялася са 
сваім ваенным і пайшла на Шчукін.

ее, милую, развезло или скучные картины природы на нее 
подействовали, но только начала Фекла Тимофеевна клевать 
носом. И зевнула.

Первый раз зевнула – ничего. Второй раз зевнула во всю 
ширь – аж все зубы можно пересчитать. Третий раз зевнула 
еще послаще. А военный, который наискось сидел, взял и 
добродушно сунул – ей палец в рот. Пошутил. Ну, это часто 
бывает – кто-нибудь зевнёт, а ему палец в рот. Но, конечно, 
это бывает между, скажем, настоящими друзьями, заранее 
знакомыми или родственниками со стороны жены. А этот 
совершенно незнакомый. Фекла Тимофеевна в первый раз 
его видит.

По этой причине Фекла Тимофеевна, конечно, испугалась. 
И, с перепугу, поскорей захлопнула свой чемодан. И при 
этом довольно сильно тяпнула военного за палец зубами.

Ужасно тут закричал военный. Начал кричать и выражать-
ся. Мол, палец ему почти начисто оттяпали. Тем более что 
палец совершенно не оттяпали, а просто немного захватили 

зубами. И крови-то почти не было – не больше полстакана. 
Началась легкая перебранка. Военный говорит:

– Я, говорит, ну, просто пошутил. Если бы, говорит, я вам 
язык оторвал или что другое, тогда кусайте меня, а так, го-
ворит, я не согласен. Я, говорит, военнослужащий и не могу 
дозволить пассажирам отгрызать свои пальцы. Меня за это 
не похвалят.

Фёкла Тимофеевна говорит:
– Ой! Если бы ты мне за язык взялся, я бы тебе полную 

кисть руки оттяпала. Я не люблю, когда меня за язык хвата-
ют.

Начала тут Фекла Тимофеевна на пол сплёвывать – де-
скать, может, и палец-то черт знает какой грязный, и черт 
знает за что брался,– нельзя же такие вещи строить – не 
гигиенично.

Но тут ихняя дискуссия была нарушена – подъехали к Ле-
нинграду. Фекла Тимофеевна ещё слегка полаялась со своим 
военным и пошла на Щукин.

RU

Ад перакладчыка 
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Вы-
датны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе 
літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу 
выразы (узяць тое ж слова «поколбасился»). Гэты пераклад – 
эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку 
па-беларуску!»

Вясёленькая гісторыя
Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Лігаўскі цягнік ніколі хутка не едзе. Ці шлях там не 
дазваляе, ці семафораў вельмі шмат настаўлена – звыш 
нормы, – я гэтага не ведаю. Але толькі хада цягніка на дзіва 
марудная. Неяк нават абразліва ехаць. І, канечне, з-за такой 
хады ў вагоне бывае да жуды сумна. Прама скажам – рабіць 
няма чаго.

На публіку глядзець, безумоўна, малацікава. 
Пакрыўдзяцца яшчэ. “Чаго, – скажуць, – глядзіш? Не 
пазнаў?”

А сваёй справай заняцца таксама не заўсёды можна. 
Чытаць, напрыклад, нельга. Лямпачкі дужа мутныя. І вельмі 
высока прысабачаны. Нібыта вугольчыкі зверху свецяць, а 
радасці ніякай.

Хаця наконт лямпачкі гэта дарэмна сказана. Гэта вя-
сёленькая гісторыя адбылася днём. Але яно і днём сумна 
ехаць.

Дык вось, у суботу днём у вагоне для некурцоў ехала 
Фяклуша, Фёкла Цімафееўна Разуваева. Яна з Лігава да 
Ленінграда ехала за таварам. Яна яблыкамі і семкамі ганд-
люе ў Лігаве на вакзале.

Дык вось, гэта самая Фяклуша паехала сабе на Шчукін. 
На Шчукінскі рынак. Ёй хацелася набыць скрынку бракава-
най антонаўкі.

І прысела яна з Лігава ля акенца і паехала. Едзе і едзе.
Насупраць яе едзе Фёдараў, Мікіта. Побач, безумоўна, 

Ганна Іванаўна Блюдзечкіна – савслужачая з сацстраху. Усе 
лігаўскія. На працу едуць.

А ў хуткім часе пасля Лігава яшчэ новы пасажыр 
уваходзіць. Ваенны. Ці нешта накшталт таго, адным словам, 
у высокіх ботах.

Ён да гэтага часу на пляцоўцы ехаў. І садзіцца ён наўскос 
ад Фёклы Цімафееўны Разуваевай. Садзіцца ён наўскос і 
едзе.

Фёкла Цімафееўна, няхай яна будзе ў поўным здароўі і 
дабрабыце, развязала хусцінку і, развязаўшы, стала вольна 
разважаць на гандлёвыя тэмы, маўляў, колькі ў скрыні можа 
быць антонаўкі і гэтак далей.

Пасля паглядзела яна ў акно. А пасля, ад поўнай нуды, 
пачала Фёкла Цімафееўна драмаць. Або ў цёплым вагоне 
яе, мілую, развязло, або сумныя малюнкі прыроды на яе 
падзейнічалі, але толькі пачала Фёкла Цімафееўна кляваць 
носам. І пазяхнула.

Веселенькая история
Лиговский поезд никогда шибко не едет. Или там путь не 
дозволяет, или семафоров очень много наставлено – сверх 
нормы,– я этого не знаю. Но только ход поезда удивительно 
медленный. Прямо даже оскорбительно ехать. И, конечно, 
через такой ход в вагоне бывает ужасно как скучно. Прямо 
скажем – делать нечего.

На публику глядеть, конечно, мало интереса. Обидятся 
еще. «Чего, скажут, – смотришь? Не узнал?»

А своим делом заняться тоже не – всегда можно. Читать, на-
пример, нельзя. Лампочки особо мутные. И ужасно высоко при-
собачены. Прямо как угольки сверху светят, а радости никакой.

Хотя насчет лампочки это зря сказано. Эта веселенькая 
история произошла днем. Но оно и днем скучно ехать.

Так вот, в субботу днём в вагоне для некурящих пасса-
жиров ехала Феклуша, Фекла Тимофеевна Разуваева. Она 
из Лигова до Ленинграда ехала за товаром. Она яблоками и 
семечками торгует в Лигове на вокзале.

Так вот, эта самая Феклуша поехала себе на Щукин. На 
Щукин рынок. Ей охота была приобрести ящик браку анто-
новки.

И присела она с Лигова у окошка и поехала. Едет и едет.
Напротив нее едет Федоров, Никита. Рядом, конечно, 

Анна Ивановна Блюдечкина – совслужащая из соцстраха. Все 
лиговские. На работу едут.

А вскоре после Лигова еще новый пассажир входит. Во-
енный. Или вроде того, одним словом, в высоких сапогах.

Он до этого времени на площадке ехал. И садится он наи-
скось от Феклы Тимофеевны Разуваевой. Садится он наискось 
и едет.

Фекла Тимофеевна, пущай ей будет полное здоровье и 
благополучие, развязала косынку и, развязавши, стала сво-
бодно размышлять на торговые темы, мол, сколько в ящике 
может быть антоновки и так далее.

После поглядела она в окно. А после, от полной скуки, 
стала Фекла Тимофеевна подрёмывать. То ли в теплом вагоне 

(1928)
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