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авиакомпании Belavia

Нас можно читать в интернете: 
PDF: www.belavia.by/onair
Flash: www.issuu.com/belavia_onair

Нам можно писать на onair@onair.by#
26 Мысли в пути
Колумнисты OnAir про путешествия-побеги, 
анекдоты из жизни и запретный Байконур

36 инсайдер
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Далекое Конго | Far-off Congo

54 пролетая над амстердамом
8 вещей, которые нужно сделать в столице 
Нидерландов | 8 things to do in the capital  
of the Netherlands

72 непознанная земля
Летим в Мексику | Unknown Mexico

88 Гражданин мира
На велосипеде по планете | Cycling around the world

100 направление
Безопасная Албания | Safe Albania

12 события
Куда сходить в апреле 
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Movie star Isabelle Huppert
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Герман — о своем фильме 
«Довлатов» | Filmmaker  
Alexei German about  
“Dovlatov” movie
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Белорусский музыкант 
Сергей Михалок |  
Belarusian musician  
Sergei Mikhalok 
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198 закрома родины
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завода «Луч» | Report from  
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224  Простые радости
Что делал в Беларуси «мишленовский» повар 
Кзавье Бюрель | Michelin chef Xavier Burelle 

208 Знай наших
Дизайнер Екатерина Кабанова: 
вдохновленная белорусскими 
травами | Designer Ekaterina Kabanova 
inspires by Belarusian herbs

232  BELAVIA INFLIGHT 

246  ГИД ПО МИНСКУ 

162 разговор
Руководитель легендарного 
балета Грузии Нино 
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Nino Sukhishvili
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

1.04НАЙТИ ДРУГУЮ 
ПЛАНЕТУ

Космический мир, населенный неземными суще-
ствами и инопланетными растениями, появился 
у минчан прямо под носом. Сбить НЛО подушкой, 
нарисовать разноцветного тигра и отпустить 
в виртуальные джунгли, покататься на качелях 
в космосе и освоить 3D-мэппинг на скорость 
можно вплоть до июля в торговом центре Dana 
Mall. На интерактивной выставке Future Live из 
Латвии стоимостью в несколько сотен тысяч евро 
можно задержаться на несколько часов. Послед-

ние технологии рижане превратили 
в арт-объекты и инсталляции. Те 
вещи, о которых вы еще недавно 
читали в новостях, здесь можно уви-
деть в работе, а еще — попытаться 
с ними взаимодействовать. Можете 
поиграть в волейбол морскими ежа-
ми без физических прикосновений — 
только своим цифровым силуэтом 
с экрана; создать собственную 
мелодию, переворачивая огромные 
кубы, реагирующие на передвиже-
ния по комнате; станцевать в паре 
с мультяшками или охотниками 
за привидениями, считывающими 
движения вашего тела. Выставка се-
мейная — она способна впечатлить 
зрителей всех возрастов. 

ОЦЕНИТЬ СИМБИОЗ  
МУЗЫКИ И НАУКИ 
11 апреля белорусскую публику 
унесут в космос американские ин-
теллектуалы, любимчики геймеров — 
sci-fi-группа Starset. Музыканты 
едут в Беларусь впервые. Вокалист 
и композитор, а до этого препо-
даватель Международного косми-
ческого университета и кандидат 
наук в области электротехнической 
промышленности Дастин Бейтс 
собрал свою научно-фантастиче-
скую группу в 2013-м. Уже через год 
ее дебютный релиз Transmissions 
с синглом Me Demons «выстрелил» 
и держался в чартах рекордные 
43 недели. Поклонникам сериала 
«Теория большого взрыва» должен 
понравится этот симбиоз музыки и 
науки. 

Диана Арбенина и ее «Ночные 
Снайперы» откроют охоту за 
сердцами минских рок-н-роль-
щиков. Все хиты группы 
за 25 лет — от «Морячки» до 
«Разбуди меня» — в старых и но-
вых аранжировках белорусская 
публика услышит на сцене Prime 
Hall. За годы своего существова-
ния «Снайперы» записали более 
10 альбомов и планируют от-
праздновать 25-летие в мировом 
турне. В Минске они отыграют 
21 апреля.

СДАТЬСЯ В ПЛЕН 
«СНАЙПЕРАМ»
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

Познакомиться с последними коллекциями 
белорусских дизайнеров, обновить гардероб 
и протестировать 3D-печать для быстрого созда-
ния элементов обуви и одежды в одном месте? 
Все это можно сделать на Belarus Fashion Week. 
С 11 по 15 апреля в локации ОК16 прошагают 
по подиуму модели Tikota Unique, T. Efremova, 
Balunova, Ton-in-Ton, для родителей организуют 
Kids' Fashion Day, а успешные фешен-бизнесмены 
выступят на Blockchain Fashion Conference. «Люди 
всегда будут хотеть ходить на показы. И бренды 
должны давать возможность своей аудитории 
чувствовать себя частью их истории», — говорит 
основатель и руководитель BFW Янина Гончаро-
ва. Но если посетить неделю моды не получится, 
традиционные онлайн-трансляции будут доступ-
ны сразу на пяти платформах. 

11.04УВИДЕТЬ,  
КТО ЗАДАЕТ МОДУ

Эпатажный художник из России Никас 
Сафронов привез в Минск свою самую 
большую подборку картин «Весна впечат-
лений». Портреты именитых политиков, 
выдающихся спортсменов, знаменитых 
музыкантов и прочих селебрити выстав-
лены до 22 апреля в Художественной 
галерее Михаила Савицкого. Здесь можно 
увидеть и полотна в технике DreamVision, 
за которую художник был включен в Книгу 
рекордов Гиннесса. «В одном из моих 
любимых городов Италии — Венеции — 
я создал новое направление в стиле 
импрессионизма и назвал эту технику 
„дрим-вижн”», — поясняет свое творче-
ство Сафронов. Но чтобы точно понять, 
что это за прием, лучше увидеть картины 
своими глазами.

НАСМОТРЕТЬСЯ  
НА ПОРТРЕТЫ
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

Стать настоящим велопутешественником 
и преодолеть 200 километров за шесть дней, 
с 24 по 29 апреля, можно, присоединившись 
к масштабному пробегу ПРООН в Беларуси 
Bike4SDGs. В этом году веломаршрут будет 
пролегать по дорогам Гродненской и Брест-
ской областей и финиширует в Беловежской 
Пуще — старейшем заповеднике Европы. 
Регистрироваться на сайте ПРООН советуем 
заранее.

ОТПРАВИТЬСЯ  
В ВЕЛОПОХОД ПО БЕЛАРУСИ

Не можешь изменить ситуацию — измени свое 
отношение к ней. Хотя бы на время с 19 по 26 
апреля. Такого девиза в этом году придерживают-
ся организаторы фестиваля кино северных и бал-
тийских стран «Паўночнае ззянне». Они предлага-
ют попробовать смотреть на все с аналитической 
точки зрения, ставить себя на место других людей, 
прочувствовать ситуации глазами матери, ребен-
ка, любимых, врагов и друзей. Включиться в такой 
режим помогут 18 кинолент на «запретные» темы 
из девяти стран, среди которых даже Фарерские 
острова. Разбавят киносеансы лекции и ма-
стер-классы от известных кинематографистов. Так, 
за день до начала фестиваля в EventSpace выступит 
известный норвежский писатель и режиссер Эр-
ленд Лу. Помните его романы «Во власти женщины» 

19.04СМЕНИТЬ  
УГОЛ ЗРЕНИЯ

и «Наивно. Супер»? Если да, сходить можно 
дважды: 19 апреля в Double Tree by Hilton Лу 
поговорит на бис. А 24 апреля вместе с датским 
режиссером Кирстен Бафуль можно обсудить 
гендерные вопросы сразу после просмотра 
фильма Venus. Let's talk about sex. В этот же 
день на другой площадке выступит эстонский 
режиссер, сценарист и продюсер Прийт Пяясу-
ке, который привез в Минск свою новую ленту 
«Конец цепи». Это далеко не полный список 
лент и событий. Официальное открытие фести-
валя состоится 19 апреля в кинотеатре «Мир», 
а дальше следуйте за расписанием на сайте 
мероприятия. 
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

27.04УСЛЫШАТЬ  
ЛЮБИМЫЕ САУНДТРЕКИ 

Симфонический оркестр Lords of the Sound из 
Украины любит композиторов современности 
и обещает с энтузиазмом исполнить Джона 
Уильямса, Ханса Циммера и Рамина Джавади 
на белорусской земле. Коллектив выступает в 
разных амплуа, но его визитная карточка, без 
сомнения, саундтреки к кинофильмам. Так, 
27 апреля на сцене КЗ «Минск» прозвучит живая 
симфоническая музыка из «Властелина колец», 
«Пиратов Карибского моря», «Гарри Поттера», 
«Звездных войн», «Гравитации», «Аватара», 
«Матрицы», «Списка Шиндлера», «Титаника», 
«Гладиатора» — перечень можно продолжать. 
Гомелю повезет чуть позже: 28 апреля Lords of 
the Sound выступит во втором по численности 
населения городе Беларуси.

Если хочется выйти из зоны 
комфорта и испытать себя, надо 
паковать рюкзаки в Логойск. 
С 29 апреля по 1 мая там прой-
дет экстремальная гонка с пре-
пятствиями Bison Race. Смельчаки 
преодолеют всевозможные барье-
ры, проползут сквозь колючую 
проволоку, выдержат удары тяже-
лыми мешками и электрическим 
током и постараются не упасть 
в грязь лицом — в прямом смысле. 
И сделают все это на время! Не 
страшно — тогда регистрируйтесь 
и дерзайте. 

РАЗБУДИТЬ  
ИНСТИНКТЫ
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

1.05
НАЙТИ ВЫХОД

1 мая лучшие песни из своих 14 альбо-
мов исполнит российская рок-группа 
«Сплин» — концертный зал Prime Hall 
услышит программу The Best. За 24 года 
творчества этот бэнд эксперименти-
ровал со звучанием от пластинки к 
пластинке, но никогда не изменял своей 
фирменной светлой меланхолии. «На-
ступает время, когда человеку хочется 
побыть одному, поразмыслить. И тут 
„Сплин” идеально подходит», — сказал 
в одном из интервью Саша Васильев. 
И с этим, в общем-то, не поспоришь.  

ПОСЛУШАТЬ ПОЗНЕРА
Мастодонт российской журналистики Владимир Познер 
не нуждается в представлении. Более 50 лет в профессии, 
несколько документальных сериалов, около десятка книг 
и сотни блестящих интервью с интереснейшими людьми 
планеты. Он задавал провокационные вопросы Дмитрию 
Медведеву, Джулиану Ассанжу, Ксении Собчак, Земфире и 
многим другим. А сделать интервью с Владимиром Вла-
димировичем мечтают тысячи. Мечта может стать реаль-
ностью — задать свой вопрос Познеру можно 29 мая во 
Дворце Республики на творческой встрече. Совет редак-
ции: очередь к микрофону занимайте пораньше. 

РАЗГАДАТЬ  
ЗАГАДКУ ИСАЧЁВА 
Познакомиться ближе с одним из загадочных 
белорусских художников, работы которого 
находятся в галереях и частных коллекциях 
Германии, Израиля, России, Франции, Швеции 
и США, и узнать, как выглядят картины в технике 
лессировки, можно до 4 мая в художественной 
галерее «Артель». Выставка «У забытых алтарей» 
Александра Исачёва собрала около 70 произве-
дений живописи, рисунка и акварели. Среди наи-
более известных — «Иисус Христос», «Дриада», 
«Магия», «Лилит», «Изида» и другие.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

УВИДЕТЬ  
БУДУЩЕЕ ГЛАЗАМИ 

РЭЯ КУРЦВЕЙЛА

2020 год. Персональные компьютеры достигнут 
вычислительной мощности, сравнимой с челове-
ческим мозгом.

2022 год. В США и Европе будут приниматься за-
коны, регулирующие отношения людей и роботов: 
деятельность роботов, их права, обязанности 
и другие ограничения будут формализованы.

2024 год. Элементы компьютерного интеллекта 
станут обязательными в автомобилях. Людям за-
претят садиться за руль автомобиля, не оборудо-
ванного компьютерными помощниками.

2027 год. Персональный робот, способный 
на полностью автономные сложные действия, ста-
нет такой же привычной вещью, как холодильник 
или кофеварка.

2028 год. Солнечная энергия станет настолько 
дешевой и распространенной, что будет удовлет-
ворять всей суммарной энергетической потребно-
сти человечества.

2029 год. Компьютер сможет пройти тест Тью-
ринга, доказывая наличие у него разума в че-
ловеческом понимании этого слова. Это будет 
достигнуто благодаря компьютерной симуляции 
человеческого мозга.

Американский изобретатель и футуролог Рэй Курц вейл, 
работающий сегодня в Google, известен своими точны-
ми предсказаниями о развитии технологий и о будущем 
человечества в целом. OnAir изучил прогнозы Рэя на бли-
жайшие десятилетия накануне его выступления в Мин-
ске: топ-менеджера (точнее, его 3D-голограмму) можно 
послушать в качестве одного из спикеров 21 апреля на 
форуме Hi-Tech Nation в «Минск-Арене». 
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

2030 год. Расцвет нанотехнологий в промышлен-
ности, что приведет к значительному удешевле-
нию производства всех продуктов.

2031 год. 3D-принтеры для печати человеческих 
органов будут использоваться в больницах любо-
го уровня.

2033 год. Самоуправляемые автомобили запол-
нят дороги.

2036 год. Используя подход к биологии 
как к программированию, человечество впервые 
запрограммирует клетки для лечения болезней, 
а использование 3D-принтеров позволит выра-
щивать новые ткани и органы.

2037 год. Произойдет гигантский прорыв в по-
нимании тайны человеческого мозга. Некоторые 
из алгоритмов будут расшифрованы и включены 
в нейронные сети компьютеров.

2038 год. Появление роботизированных людей, 
продуктов трансгуманистичных технологий. Они 
будут оборудованы дополнительным интеллек-
том (например, ориентированным на конкретную 
узкую сферу знаний, полностью охватить кото-
рую человеческий мозг не способен) и разно-
образными опциями-имплантатами — от глаз- 
камер до дополнительных рук-протезов.

2039 год. Наномашины будут имплантироваться 
прямо в мозг и осуществлять произвольный ввод 
и вывод сигналов из клеток мозга. Это приведет 
к виртуальной реальности полного погружения, 
которая не потребует никакого дополнительного 
оборудования.

2041 год. Предельная пропускная способность 
интернета станет в 500 млн раз больше, чем 
сегодня.

2042 год. Первая потенциальная реализация 
бессмертия — благодаря армии нанороботов, 
которая будет дополнять иммунную систему 
и «вычищать» болезни.

2043 год. Человеческое тело сможет принимать 
любую форму благодаря большому количеству 
нанороботов. Внутренние органы будут заменять 
кибернетическими устройствами гораздо лучше-
го качества.

2044 год. Небиологический интеллект станет 
в миллиарды раз более разумным, чем биологи-
ческий.

2045 год. Наступление технологической сингу-
лярности. Земля превратится в один гигантский 
компьютер.
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

…Я сбежала в Питер через две недели после развода, пред-
варительно выкрасившись в черный, завалив себя работой 
по самое не могу. В Питере было как дома. Моя северная кровь 
вскипала, замерзала и крошилась в бокалы с мартини. Было хо-
лодно, скользко, солнечно и не страшно. Люди были светлыми, 
дворы-колодцы — глубокими, а из булочных тепло пахло хлебом 
и свежей выпечкой.

Я послушно ходила за другом по городу — как собачка, 
не сильно вникая в подробности, лелея свою печаль; 
принимала все бесхитростно и по-детски. «Ниоткуда 
с любовью, надцатого мартобря…» — по дороге я напи-
сала десятки страниц одного-единственного письма. 
И когда опустели улицы, меня отпустило.
…Год спустя я сбежала во Львов, чтобы встретить свои 
27. К тому моменту я работала по 16 часов в сутки и уже 
практически утратила потребность в ком-то, разве 
что жутко скучала по поцелуям — но кто нет?
Во Львове я надеялась дать себе передых, увидеть все, 
что оставалось все эти долгие месяцы за кадром. Есть, 
молчать, слушать джаз, не любить, но и не молиться 
о любви — в чужие города со своими ответами не ездят. 
Раннее утро, без семи шесть, конец сентября. Темно, 
сыро и зябко, сумка оттягивала плечо, в наушниках 
звучал Фрэнк Синатра. Он совершенно не шел этому 
городу. А я шла. Шла по узким улицам и видела странные 
вещи: одежду бездомного, возле которой лежала мертвая 
крыса; падающую звезду… В этом городе я провела три 
дня. Гладила стены домов ладонью, оставляла себя 
в витринах кафе, забывала в поздних трамваях, как сдачу. 
Щедро спускала деньги на грусть — и они, как и грусть, 
не заканчивались. Жила в центре, в квартире на чердаке. 
Чтобы в нее попасть, нужно было пройти три лестничных 
пролета с деревянными ступенями и открыть четыре 
двери. В ней все немножко поскрипывало. И все было 
настоящим. Кроме меня: я ни от чего не убежала. Я все 
приволокла с собой.
…Во все свои путешествия я не ездила — я сбегала, боясь 
приезжать в те места, где уже была счастлива, боясь ком-
паний. Мне всегда нужно было побыть с новым местом 
один на один, без разговоров, без снимков на память, 
без карт и путеводителей, без чужих впечатлений, чужих 
восторгов и вздохов разочарований. В моей вселенной 
город всегда говорит с чужаками на том языке, кото-
рый может понять последний — ни больше ни меньше, 
и если сейчас это табличка «закрыто» и дрянной горький 
чай — значит, еще не время, этот город пока не для тебя, 
будешь ехать мимо — не останавливайся.
И как же хорошо однажды понять, что больше не нужно 
никуда ехать, чтобы сбежать. Как хорошо, когда больше 
вообще сбегать не надо. Что ты дорос до чувства «дом 
там, где дом», а там, где дома нет, — туда и не тянет.
Там, в чужих городах, хорошо писать письма о любви.
Здесь, дома, хорошо любить.  

Минский журна-
лист и блогер Оль-
га Примаченко 
(gnezdo.by) в сво-
бодное от работы 
время пишет «про 
то земное и важ-
ное, что держит нас 
на плаву».

НИОТКУДА  
С ЛЮБОВЬЮ 

Во все свои путешествия я не ездила — я сбегала. Мне 
почему-то всегда казалось, что так я найду ответы 
на то, что мучает и не дает спать по ночам. Что оди-
ночество новых мест куда прекраснее одиночества 
привычных маршрутов. И вообще: если долго-долго 
смотреть ночью на жирные крымские звезды над мо-
рем — можно найти себя.
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Я люблю читать биографии. Описания других 
жизней — цепочки счастливых случайностей, 
рецепты преодоления трудностей, невероятные 
истории любви, секреты профессии — делают 
тебя сильнее и увереннее в себе. Еще мне нравит-
ся радость узнавания: вот, вот, так же и у меня! 
И нет, это не поиск свидетельств того, что твоя 
жизнь достойна серии «ЖЗЛ», это просто сча-
стье — я не одинока, я не одна так чувствую. 

Театральный 
критик и автор 
книги сказок 
Елена Маль-
чевская любит 
рассматривать 
жизнь в деталях.

МНОГО ЖИЗНЕННЫХ 
СМЕШНЫХ КУСОЧКОВ

У Юрия Никулина есть автобиографическая книга 
«Почти серьезно…». Одна из самых моих люби-
мых глав — несколько страниц про клоуна Муслю. 

Недавно я опять перечитывала этот отрывок и в самом 
конце вдруг нашла цитату из письма Мусли Никулину, где 
он обещает рассказать «много жизненных смешных ку-
сочков». Нашла и подумала: «А это же и мой жанр — много 
жизненных смешных кусочков».

***
С одним из своих авторов я приятельствую. Автору за 80, 
но ни жизненное любопытство, ни чувство юмора ему 
не изменяют. Недавно у него была плановая операция. 
Я переживала — все-таки возраст. И вот звонит! Снимаю 
трубку, а оттуда: «Мальчевская, я живой! Только у меня 
круги под глазами и я похож на панду».

***
В очереди к терапевту сидит пожилой мужчина и читает 
газету. После очередного «мне только спросить» его 
прорывает: «А мне только лекарства выписать! Час 
уже сижу с талоном! Зачем вообще эти талоны, если 
на время никто не смотрит? Два вот таких (показывает 
пальцами толщину страниц в шестьсот) романа уже 
в очередях прочитал!» Девушка рядом старается как-то 

разрядить обстановку и кивает на газету в его руках: 
«Ну, сегодня-то вы с оптимизмом подошли к походу 
в поликлинику».

***
Коллега зачитывает цитату из рабочей переписки:  
«…но видит Бог (хоть я и агностик)…»

***
Иногда на работе я включаю режим «строгость 
и справедливость». Тогда зам вздыхает и говорит, 
что, когда Боженька сыпал добро на землю, небо 
над Лепелем (я там родилась) заволокло тучами.

***
Племянница коллеги собирается поиграть с праба-
бушкой. Вот только во что? Племянница предлагает:
— Давай в больницу!
— Нет, — отпирается прабабушка. — Надоели эти 
больницы, а еще и играй в них. Не буду.
— А во что тогда? — пристает правнучка.
— Ну, в школу давай.
Тут уже кривится девочка, которой и без того надое-
ла школа.
Коллега резюмирует: «Сошлись на ресторане».

***
Стояла возле стенда на книжной выставке — под-
крался какой-то дед. Хватал за руки. Кричал: «Милая 
женщина!..» Подарил две карамельки «Груша». Рас-
сказывал о книге с единственным в мире названием, 
которую он написал. Демонстрировал ксерокопию 
автографа Жореса Алферова. Дорогая Вселенная, 
у меня несколько вопросов. Почему я? Когда все это 
закончится? И вот еще: если бы мне нужно было 
такого деда выдумать, я бы его никогда не выдумала, 
как у тебя получается?   
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

В 20 лет Рома 
Свечников бросил 
университет, вышел 
из дома с рюкзаком 
за плечами и за 
2,5 года обогнул 
Землю: 25 стран, 
150 000 км автосто-
пом, на машине, 
лодке и мотоцикле. 
Даем слово человеку, 
который точно знает, 
что такое дорога, — 
и в буквальном, 
и в метафизическом 
смысле.     СНИТСЯ  

КОСМОДРОМ
Прошлым летом мы с другом участвовали в гонке «Монгольское ралли», 
на старой «девятке» добираясь из Лондона в Улан-Батор. Из всего маршру-
та мне больше всего запомнился космодром Байконур: стартовые площад-
ки, пусковые шахты и цеха разбросаны по казахским степям на площади 
в 7000 км2. Сегодня большинство объектов выведены из эксплуатации, 
подорваны или разграблены — функционирует только 10 площадок из 200. 
Самый впечатляющий заброшенный объект — здание монтажно-заправоч-
ного комплекса, в котором больше 20 лет стоит практически достроенный 
космический корабль «Буран». Легально попасть в монтажный комплекс 
невозможно. Единственный способ — обойти по степи посты охраны, па-
трули, шахты и рвы.

Путешественники, которые пытаются пробрать-
ся к кораблю, обычно идут пешком 50 кило-
метров от ближайшей трассы. Это тяжелый 

маршрут: в степи очень жарко, приходится тащить 
с собой большие запасы воды. Часто встречаются 
ядовитые змеи и пауки. Многих смельчаков ловят 
еще на подходах к площадкам, но чаще «принима-
ют» на обратном пути, когда сил прятаться от охраны 
уже не остается.
Когда мы добрались до окрестностей Байконура, 
у нас за плечами было полтора месяца пути из Англии. 
Сил на пеший поход не осталось, поэтому мы решили 
прорваться к монтажному комплексу на машине — так 
нагло до нас еще никто не поступал.
Мы изучили расположение действующих площадок 
по Google Maps и отправились в путь. Свернули с ас-
фальта в степь — и сразу стало понятно, что на «жигу-
лях» по этим местам никто не ездит. Колея от КамАЗа 
намного шире «жигулевской». Машина с двигателем 
в 1,1 литр просто отказывается ехать вперед.

Пять часов, глотая пыль, мы подбирались к забро-
шенному ангару. Застревали в песках, откапыва-
лись, прятались в складках местности от охра-
ны — и снова ложились пузом на песок. Кое-как 
добрались до заброшенной пусковой шахты ракеты 
времен Карибского кризиса, спрятали машину 
в полуразрушенном здании электроподстанции 
и оставшиеся десять километров пошли пешком. 
…Чем ближе мы подбираемся к «Бурану», тем 
больше металлолома встречаем в степи. Куски 
ускорителей, кабины от грузовиков, бочки из-под 
какой-то химии. Впереди — заброшенные вышки ох-
раны, ряды колючей проволоки, противотанковый 
ров. Ветер гудит в ушах так, что не слышно голоса 
напарника. Лицо моментально обветривается. В пу-
стыне дико и тревожно.
Монтажно-заправочный комплекс посреди сте-
пи выглядит странно. Высотой в 16-этажный дом 
и длиной с футбольное поле, эта громадина сильно 
выбивается из пустынного пейзажа. Мы прола-

зим в разбитое окно и попадаем в темные сырые коридоры 
когда-то одного из самых высокотехнологичных и дорогих 
сооружений в Советском Союзе.
Космический корабль стоит в ангаре со своим младшим бра-
том — заправочным макетом в полную величину. Обе машины 
плотно залиты птичьим пометом и степной пылью. Обе раз-
граблены изнутри. Все, что можно было оторвать, оторвано. 
Главная проблема Байконура последних 20 лет — это маро-
деры. Но, несмотря на ужасное состояние ангара и кораблей, 
картина захватывает дух. Думаю, в мире больше нет похожего 
места. И вряд ли появятся другие брошенные в пустыне 
космические корабли. Боюсь думать о том, что чувствовали 
инженеры, которые закрывали тут последнюю смену. Боюсь 
представить глаза человека, который первым срезал на металл 
проводку в кабине пилота.
Здесь так красиво. Сквозняк гуляет через выбитые стекла. 
Кусок оторванной обшивки здания гремит на весь ангар на ве-
тру. В темных коридорах спрятаны лежаки мародеров, кучи 
банок из-под тушенки и бутылки из-под водки. С крыши видно 
площадку, откуда в космос стартовал Гагарин. Птица, рожден-
ная летать, 20 лет сидит в клетке.
Говорят, что монтажный комплекс передали на баланс орга-
низации, которая занимается утилизацией неиспользуемых 
объектов космодрома. Возможно, скоро этого места не станет. 
Пока не поздно, стоит увидеть «Буран» своими глазами. Кос-
модром мне снится до сих пор.  
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

ЧТОБЫ СОЗИДАТЬ И СОЗДАВАТЬ  
НА ЗЕМЛЕ, НУЖНО КАК МОЖНО ЧАЩЕ 
ВИТАТЬ В ОБЛАКАХ. ФАНТАЗИЯ —– 
ЕДИНСТВЕННЫЙ ПУТЬ К ГАРМОНИИ 
И ОСОЗНАННОСТИ В РЕАЛЬНОСТИ.

Принято считать, что за че-
ловека говорят книги, кото-
рые он читает, и люди, с ко-
торыми он дружит. Если так, 
то по списку цитат, которые 
ему близки, тоже можно ска-
зать многое. В этом номере 
OnAir — мысли и фразы, ко-
торые вдохновляют артиста 
Сергея Михалка. С одной 
оговоркой: Сергей не нашел 
цитат знаменитых людей, 
которые ему помогают жить 
прямо сейчас, — и сел да 
написал свои. Большое ин-
тервью с Михалком читайте 
на с. 182.     

И цветочное поле,  
и куча навоза одинаково 

БОРЮТСЯ ЗА ВНИМАНИЕ МИРА 
целым набором выразитель-
ных средств. И обычно в их 
соперничестве в лучшем 
случае ничья. 

ВСЕ литературные и киношные персонажи, пью-
щие на экранах, почти всегда нарушают Закон 
настоящих алкоголиков и наркоманов. Они не 
отдают дань Темной Стороне. У них нет адского 
мучения и раскаянья в каждой рюмке, выходке, 
в каждом поступке. Они живут без послезвучия… 
без Жуткого Эха. Даже Буковски или Довлатов 
подают эту тему с долей озорства, присмаковы-
вая алкопогружения. В искусстве это, наверное, 
хорошо. А в жизни без этого ритуал не имеет 
смысла. Лучше пить молочный коктейль.

Я ТЫСЯЧИ РАЗ ГОВОРИЛ, 
как я устал, как меня все достало, как 
сил моих больше нет, как все напрас-
но и продолжать бесполезно, как я 
больше не должен ничего доказывать, 
что пусть теперь другие… И каждый 
раз это было началом нового захва-
тывающего приключения, полного 
энергии и вдохновения.

САМЫЕ ЖУТКИЕ, опасные, безум-
ные, трагические события и возму-
тительные происшествия с течением 
времени и при правильных акцентах 
талантливого рассказчика могут пре-
вратиться в нечто веселое, куртуазное, 
эпично-геройское и даже достойное 
подражания и восхищения.

ТЫ МОЖЕШЬ ПОСТРОИТЬ САМУЮ КРАСИВУЮ 
И ВОЛШЕБНУЮ ВИТРИНУ С ЧАСАМИ, БАШНЯМИ, 
ПРИНЦЕССАМИ, ДРАКОНАМИ И НЕЗЕМНОЙ МУЗЫКОЙ 
С КОЛОКОЛАМИ И ФЛЕЙТАМИ. ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ 
БУДУТ ЛЮБОВАТЬСЯ.– НО НАЙДЕТСЯ ТОТ, КТО БРОСИТ 
В ВИТРИНУ КАМЕНЬ И РАЗОБЬЕТ ВСЮ ЭТУ КРАСОТУ —
ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО ЕГО ЛЮБИМАЯ КОМАНДА 
ПРОИГРАЛА В ФУТБОЛ, ИЛИ ПОТОМУ, ЧТО ЕГО БРОСИЛА 
ДЕВУШКА, ИЛИ ПРОСТО ПОТОМУ, ЧТО ОН БЫЛ ПЬЯН. 

РАБОТАТЬ В СТОЛ или только для себя — это 
нарушение законов природы. Преступление перед 
профессией. Представьте хлебороба, который 
носит зерна в кармане куртки и не бросает их 
в землю, — мол, люди не понимают вкуса хлеба, они 
разучились правильно есть. Пусть довольствуются 
травой или ловят рыбу. Публика и зритель, даже 
с самой негативной реакцией, делают произведе-
ние завершенным. До этого всё только набросок.

ВСЕ ЖАЛУЮТСЯ, что мы живем 
в век массового искусства. Но 
картины Ван Гога, Брейгеля или 
Малевича растут в цене, люди 
не перестают читать Сервантеса 
и Джойса, в то время как открытия 
Олимпиад, блокбастеры Голливуда 
или имена поп-звезд забываются 
на следующий день. Масс-маркет 
всегда проиграет творческому 
подвигу личности. 

Я ВСЕГДА ПРИСЛУШИВАЮСЬ К ЧУЖОМУ МНЕНИЮ! 
Улыбаюсь… и делаю по-своему. Выслушать внима-
тельно учителей и сделать все наоборот — более 
верный путь к вершине, чем следование четким 
инструкциям и канонам. 

ЛЮБОЙ ХУДОЖНИК, умеющий создавать крупные формы: 
эпические полотна, оперы, романы, большие фильмы, 
крупные постановки или масштабные представления — 
легко справится с актерским этюдом, простой мизан-
сценой, лейтмотивом для шлягера или капустником для 
8 Марта в НИИ. То есть водитель «Формулы-1» легко 
проедет на картинге. А вот водитель картинга на болиде 
вряд ли тронется с места.  

Все, что я написал выше, очень нескромно и с намеком на собственное гениальное 
величие. Да. Лучше я сам при жизни буду называть себя гением — чем долго ждать, 
когда после моей смерти это признают все остальные. 

Сергей Михалок 





МИР

Если мир перестал тебе нравиться,  
а ты не можешь его изменить, предоставь 
мир собственной карме и удались. 

Борис Акунин

МИР
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There are places in the world you favor from the very first visit or dream 
to visit from the childhood. The story that connects Anna Avuzyak and the 
Democratic Republic of Congo is stunning and different. She left her home 
Ukraine and found a vocation in Congo (DRC, not Republic of Congo). She 
overcame a cultural shock and decided to help other people discover Africa.  

“This reality has nothing in common with our  
European mindset” 

*Здесь и далее речь идет именно о Демократической Республике Конго, не следует путать с Республикой Конго. 

«ЭТУ РЕАЛЬНОСТЬ НЕВОЗМОЖНО ЗАГНАТЬ 
В ПРИВЫЧНЫЕ ЕВРОПЕЙЦУ РАМКИ» 

Есть места, в которые влюбляешься с первой встречи. Есть такие,  
о которых мечтаешь с самого детства. История отношений Анны Авузяк 
и Демократической Республики Конго не об этом. В Африку Аню бук-
вально занесло судьбой. Оставив любимое дело в Украине, эта отчаян-
ная, смелая девушка смогла перебороть культурный шок, нашла достой-
ное занятие в далеком Конго* и начала знакомить с Африкой других.
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Дарья Демура

Darya Demura 
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Africa is different. Do you actually 
love it? 
That’s true, Africa is different. All 
expats think about one and the same 
thing. One day you do love it. You 
want to hug all people around and 
tell everyone how great this continent 
is. While the other day you dream of 
leaving it this very second and never 
come back. African experience can be 
complicated for those with no agility.   

So what is your Africa?
I live in the DRC. If you ask any African 
what they know about Congo they 
will tell you about civil war, beer and 
dances. For 20 years, local people 
have lived in war conditions. They 
want to escape from this environ-
ment, at least psychologically. They 
live here and now, and this is exactly 
what we can learn from them. We 
think too much about tomorrow and 
the day after tomorrow, we're always 
in a hurry. On the other hand, it is 

Африка безумно большая и разная. Любите ли вы ее?
Африка действительно совершенно разная. Но все экспаты 
сходятся во мнении: в один день ты ее любишь так, что тебе 
хочется обнимать окружающих и рассказывать, как здесь 
прекрасно, каждому встречному, а в другой — ты мечтаешь 
уехать отсюда навсегда сию секунду. Африка сложна для тех, 
кто недостаточно гибок. Ты должен всегда быть готовым 
к каким-то неожиданностям, сложностям, а иногда даже про-
валам. Но при этом — и к совершенно удивительным вещам, 
которые кардинально меняют тебя и твои взгляды на жизнь. 
После всего, что я видела в Африке, в Европе меня практиче-
ски невозможно удивить или вывести из себя. 

Расскажите немного о вашей Африке.
Я живу в Демократической Республике Конго. Спроси 
у любого африканца из центральной части континента, 
что он знает о Конго, и все ответят одно и то же: граждан-
ская война, пиво и танцы. Люди, которые уже 20 лет нахо-
дятся в состоянии войны, психологически пытаются от этого 
убежать. Они живут исключительно сегодняшним днем. 
И этому стоит у них поучиться. Мы слишком много думаем, 
постоянно куда-то спешим, живем где-то там, в послезавтра. 
С другой стороны, в силу такой особенности с конголезца-
ми довольно сложно работать. Они совершенно не умеют 
планировать, не понимают, что такое работа на перспективу. 
Большому количеству иностранцев, что приезжают в Конго 
по работе, так и не удается выстроить отношения с местным 

«Люди, которые уже 20 лет 
находятся в состоянии войны, 
психологически пытаются от этого 
убежать. Они живут исключительно 
сегодняшним днем. И этому стоит 
у них поучиться. Мы слишком 
много думаем, постоянно куда-то 
спешим, живем где-то там, 
в послезавтра». 
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населением. От тебя попросту ничего не ждут. Здесь каж-
дый знает: ты почти наверняка уедешь из страны спустя 
полгода-год. Каждый раз, когда я улетаю домой, меня 
спрашивают, вернусь ли я. И я чувствую: если не вернусь, 
они не обидятся. Потому что в Конго такое происходит 
постоянно.  

Отличается ли Конго от соседних стран? 
Безусловно. Возьмем ближайшего соседа Конго —  
Руанду. В 1994 году там произошел страшный геноцид — 
третий по массовости после еврейского и армянского. 
Его последствия ощущаются до сих пор. Но после этих 
тяжелых событий к власти пришел президент, который 
за последующие 20 лет вывел Руанду на лидирующие 
позиции среди африканских стран. Пересекаешь гра-
ницу — и вокруг тебя полностью меняется реальность. 
Идеальный газон, абсолютная безопасность, каче-
ственный сервис. При этом жители Руанды до сих пор 
не вспомнили, как это — улыбаться. Но погодите, мы ведь 
не сравниваем Китай с Камбоджей или, скажем, Украину 
с Португалией. Это совершенно разные страны, хоть 
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они и находятся на одном континенте. Вот и в Африке 
точно так же. Обобщение — это большая ошибка. 

Как вы вообще попали в Конго? Это ваша первая 
африканская страна?
Да, и поездка была совершенно незапланирован-
ной. Мой парень попал сюда на работу по контракту. 
В первый раз, когда я приехала в Конго, я сказала себе, 
что ни за что на свете сюда не перееду, да и вообще —
надо отсюда поскорее удирать. 

Первое впечатление было настолько плохим?
О да! Все началось, как только я вышла из самолета 
(вместо хорошего аэропорта в столице Руанды я приле-
тела в Гому, небольшой город в Конго, где сейчас живу). 
Меня остановили прямо в аэропорту, сказали, что у меня 
нет какой-то прививки и мне надо вколоть вакцину 
прямо сейчас — вон в той фанерной будке. Первое время 
казалось, что на улицах совершеннейшая грязь, что люди 
ведут себя абсолютно неадекватно. И хотя сейчас я спо-
койно гуляю по городу, поначалу закрывалась в машине 
и отказывалась куда-либо выходить. 

Что было после того, как культурный шок миновал? 
Оказалось, что Африка затягивает и бесповоротно 
влюбляет в себя. Да, Конго — сложная страна. Столько тя-
желых историй вокруг, очень специфический менталитет 
и обычаи. Но здесь ты живешь жизнью, полной приключе-
ний. В этой стране ты каждый день видишь,  

almost impossible to make business with 
them. They never plan anything ahead. 

How did you get to Congo? 
That was my first trip to Africa. To tell the 
truth, I didn’t plan it. My partner started 
working here. When I came to Congo for 
the first time, I thought I would never stay 
there. I wanted just to get back home. 

The first impression appeared really 
so bad?
Yep. I was stopped right at the airport and 
told I didn’t have some vaccination. And 
I had to get it right at the arrival hall. At 
first, I saw just mud on the streets. Also, 
I saw some inadequate people. Now 
I walk along the streets without any is-
sues but back then, I was just afraid to get 
out. Suddenly it appeared that Africa is 
very fascinating. It makes you love it. Yes, 
life in Congo is very difficult. There are 
so many negative happenings coupled 
with unique mentality of people and their 

«Меня остановили прямо в аэропор-
ту, сказали, что у меня нет какой-то 
прививки и мне надо вколоть 
вакцину прямо сейчас — вон в той 
фанерной будке». 
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переживаешь и узнаешь то, о чем раньше и подумать не мог. 
И все же европейцам здесь непросто. Как ни старайся, к тебе 
все равно будут относиться как к чужаку. Так что многие 
либо закрываются от внешнего мира и прячутся за высокими 
заборами дорогих ресторанов, либо делают помощь людям 
делом всей своей жизни. Как, например, работники гумани-
тарных миссий и миссионеры.

Вы не совсем миссионер, но занимаетесь волонтер-
ством, верно?
Да, я помогаю в некоторых школах, а также работаю с местными 
женщинами. Но это вовсе не похоже на то, что делают миссио-
неры. Они приезжают сюда на 5–10 лет. За такое время вполне 
реально выстроить доверительные отношения с местным на-
селением. Дамы из ателье, в котором я сейчас работаю, начали 
хоть как-то прислушиваться ко мне только после четырех ме-
сяцев моего ежедневного присутствия рядом с ними. Было не-
сколько случаев, когда они не могли что-то сделать, а я смогла. 
Авторитет в Конго завоевывается такими маленькими шагами. 

Вы давно работаете с текстилем, в Киеве осталось ате-
лье, созданное вами. Расскажите, как вам удалось про-
должить заниматься любимым делом в далеком Конго, 
да еще и совместить это с волонтерством?
Я могла бы заниматься исключительно фрилансом, но стоит 
ли ради этого ехать за тридевять земель? Вариант устро-
иться в международную организацию и проводить весь 

traditions. Though, here I understood 
that my life is full of adventures.  

Are you engaged in voluntary work? 
Absolutely. I help at some local 
schools and work with local women. 
I collaborate with the Peace Exchange 
initiative from California. It supports 
African women and help them earn 
money. For the organization, we pro-
duce some simple goods, like aprons, 
kitchen towels, bags for yoga mats. 
There is a funny fact. Local women 
always leave huge seam allowances. If 
a woman gets more weight, she won’t 
need to throw the dress away.  

What excites you in local lifestyle?
Almost everything. Congolese cuisine 
is quite simple. Since people in Congo 
lack electricity and tap water, they can 
use only fire for cooking. Generally, 
people here eat maize samp with pep-
per, meat or vegetables. For hygiene 
reasons, all raw food needs be cooked. 
The quality of water is bad; water is 

«Да, Конго — сложная страна. Столько тяжелых историй вокруг, очень специфический 
менталитет и обычаи. Но здесь ты живешь жизнью, полной приключений. В этой стране ты 
каждый день видишь, переживаешь и узнаешь то, о чем раньше и подумать не мог». 
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день в офисе меня тоже не слишком прельщал. Поэтому 
я выбрала волонтерство. Я сотрудничаю с калифорний-
ской организацией Peace Exchange, которая поддерживает 
местных женщин, помогая им зарабатывать честным тру-
дом. Для нее мы отшиваем какие-то простые вещи вроде 
фартуков, столовых полотенец, сумок для йога-ковриков. 
Кроме того, мы клеим и мастерим разные поделки с деть-
ми в международной школе. Периодически я участвую 
в каких-то разовых акциях, как, например, организация 
показа и контроль качества для новой коллекции мест-
ного дизайнера, читаю лекции по стилистике студентам 
местного института, выступаю на молодежных лидерских 
курсах. (Пока текст готовился к публикации, Аня стала еще 
и турлидером по Африке в My name is travel — объедине-
нии экспертов по уникальным активным путешествиям. 
В марте вместе с небольшой компанией она отправилась 
в путь по Конго, Руанде и Уганде. — Ред.).
 
Сильно ли отличается технология пошива в Конго?
Она кардинально другая. К примеру, конголезские швеи 
всегда оставляют в швах огромные припуски с каждой сто-
роны на случай, если женщина поправится. Чего же платью 
пропадать? (Смеется.)
 
Вы хорошо владеете французским? На каком языке 
общаетесь с конголезцами? 
Когда я только приехала, мой французский был на началь-
ном уровне. Это, кстати, еще одна причина, почему я реши-
ла пойти в волонтеры. Сейчас говорю уже вполне свобод-

taken from a nearby lake. Everything, 
from bananas to chicken, is either baked 
or stewed. By the way, the most popular 
meat is goat.     

So what are your future plans?
You know, now I live in a beautiful 
mansion with the lake view, close to the 
one of the greatest African lakes. Every 
morning I go to the garden with a cup of 
coffee and understand how lucky I am. 
Africa is about living in harmony with 
nature. Besides, Africa is about some 
weird things and events you would ne-
ver expect to see in your life. Some wild 
dances, some everyday occasions…

So you actually love Africa...
This reality has nothing in common with 
our traditional European mindset. I bet I 
will never understand this continent. But 
who said you should stop trying?

но. Знаю несколько фраз и на суахили, в будущем хочу 
выучить и этот язык.

Он необходим?
На суахили говорит восточная часть Конго, часть 
Руанды, Уганды, вся Кения и Танзания. Однако в Кин-
шасе (столица Конго. — Ред.) говорят на другом языке, 
лингала. Официальный язык Конго — это француз-
ский, но кроме него в стране есть еще четыре наци-
ональных языка и около 200 регио нальных. Поэтому 
большинство местных жителей без проблем говорят 
на нескольких. 

Какие особенности быта конголезцев вас порази-
ли? Кухня, одежда, может быть, распорядок дня?
Да, все вышеперечисленное, именно в таком поряд-
ке. (Смеется.) Если говорить о кухне, она здесь очень 
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простая. Нужно понимать, что у людей в Конго нет ни электричества, ни проточной 
воды, поэтому готовить они могут только на открытом огне. Общенациональное 
блюдо называется фуфу — это мелко перетертая маисовая крупа. Ее сваливают в шар, 
от которого затем отщипывают по кусочку и едят с красным перцем, мясом и овощами. 
В качестве овощей чаще всего представлены тушеные листья чего угодно. Из сообра-
жений гигиены почти все продукты здесь проходят термообработку. Вода в Гоме очень 
плохого качества — ее набирают из озера. Поэтому все тушится или жарится: бананы, 
курица, коза. Кстати, если вы не любите козу, лучше вам в Африку не ехать — ее едят 
здесь везде и всюду. 

Как человек моды, что можете сказать про эту сферу в Демократической Респу-
блике Конго — есть ли там модники?
Вы удивитесь, но еще какие! В Демократической Республике Конго, а также в соседней 
Республике Конго есть такое понятие — La Sape. Это люди, которые одеваются очень 
дорого, живя при этом в трущобах. В соседнем Конго доходит до того, что модники 
могут взять кредит на костюм от Kenzo, но жить без удобств. У нас, в Демократической 
Республике Конго, женщины обязательно должны иметь много платьев. В основном 
их шьют из плотного хлопка местного производства. Здешние ткани очень красочные, 
яркие. Грустный момент — европейцы в таких расцветках совершенно теряются. А вот 
кожа африканцев создает нужный контраст, выглядят они в своих нарядах просто по-
трясающе! Местные мужчины тоже совершенно не боятся носить яркие цвета, причем 
они их здорово комбинируют и всегда выглядят с иголочки. Это, к слову, нужно учиты-
вать приезжим. В Гоме много гуманитарных работников, обычно они одеты в какие-ни-
будь бесформенные штаны, простую футболку и пару грубых ботинок. Для местных 
жителей это абсолютно непонятно — у них даже бедняк так не оденется! Я давно знаю: 
еще один метод завоевать сердца местных жителей — в альтернативу джинсам выбрать 
платье и шляпку. 

Давайте вернемся к распорядку дня, каков он в Конго?
Поскольку мы живем почти на экваторе, день у нас длится с 6:00 до 18:00. На суахили 
даже есть отдельные названия для утра до и после рассвета, в это время и здоровают-
ся по-разному. То же самое касается вечера. Спать конголезцы ложатся около 20:00, 
а просыпаются в четыре утра. На работу и учебу выходят к 7:30. Но к этому времени 
они успевают сделать уже уйму дел. Скажем, молодежь очень любит бегать на длитель-
ные дистанции по утрам. Большинство официальных учреждений работает примерно 
с 8:00 до 16:00. В 18:00 садится солнце — день заканчивается. 

Не осталось сил после 
изнурительной трениров-
ки в спортивном зале — 
съешьте пару фисташек. 
Собираетесь на свида-

ние — захвати пакетик с 
орешками — фисташки 

богаты цинком, стимулиру-
ющим выработку тестосте-
рона и повышающим ли-

бидо. Недаром в азиатских 
странах — Пакистане, 

Иране, Индии — фисташ-
ковые орешки считают 

сильным афродизиаком.

Открывая пакетик  
с фисташками, одну штучку 
спрячьте дома – главное, не за-

будьте куда! Оказывается, этот малень-
кий с расколотой посередине скорлупой 
орешек сулит большое счастье. Доста-
точно просто хранить его в квартире. И 
это только один орех – представляете, 
что могут, два? А пара фисташек, завер-
нутых в красный шелк, по утверждениям 
мастеров фэн-шуй, способны улуч-
шить финансовое положение. Кстати, 
еще древние персы использовали эти 
орешки в качестве валюты, так что все 
совпадения не случайны. Да и сам «орех 

с улыбкой» растет на Дереве жизни – так 
фисташковое дерево испокон веков назы-
вали на Востоке. 

Фисташка может похвастаться не толь-
ко красивыми легендами, но и признанием 
диетологов. Всего 10 фисташек в день – 
и вы получаете четверть нормы витамина 
В6. Фисташки являются прекрасными анти-
оксидантами, не давая свободным радика-
лам разрушать стенки клеток, защищая их 
от старения. Кроме всего прочего моло-
дильные орешки содержат каротиноиды, 
улучшающие зрение,  а по уровню полез-
ной для желудка клетчатки не уступают 
овсянке. 

Наконец, хорошая новость для тех, кто 
на диете: из всех известных орехов фи-
сташки довольно низкокалорийные – всего 
550-650 калорий на 100 граммов. Поэтому 
их можно употреблять в пищу, не боясь 
не влезть в любимые джинсы накануне 
бархатного сезона.

Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЫТИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к.219
тел. +375-17-262-40-48,  
+375-29-877-89-00
e-mail office@prosperity.by
www.prosperity.byУН
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Недавно вы были подружкой невесты на большой конголезской свадьбе. Сильно ли отличается 
это торжество от привычного нам? 
Некоторые вещи очень похожи, другие — отличимы. Все началось с мэрии. Вместо шаблонных фраз 
местный мэр давал паре разные жизненные советы и наставления. Причем он задействовал и публику — 
работал, как настоящий шоумен. Затем мы отправились в церковь. Наш жених вместе с церковным хором 
подготовил для невесты романтичную песню. Это Конго, поэтому песня, естественно, не могла быть 
грустной или медленной — танцевали все! А вечером — банкет, но, поскольку семья верующая, он был 
безалкогольным. Впрочем, конголезцам для своей румбы и алкоголя не нужно. У них есть удивительная 
способность — танцевать в любом месте и в любое время. Как же грациозно и ритмично они двигаются!.. 

Есть ли какие-то забавные традиции, связанные со свадьбой?
В Конго на свадьбу дарят так называемых «козу» или «корову». Раньше дарили настоящих, но сейчас для го-
родских жителей это уже не очень актуально. Поэтому коза превратилась в $50, а корова — в $500. Гости 
собираются в группы, проходят, танцуя, через весь зал и презентуют новобрачным свой подарок. Некото-
рые делают символический хвостик, чтобы было понятно, кого именно они дарят.

А какие праздники есть в Конго?
Здесь отмечают большинство христианских праздников, проводят даже карнавал в последнюю неделю 
февраля. К сожалению, предколониальных обычаев практически не осталось — христиане их искоренили. 
Сегодня еще можно найти традиционные конголезские маски, но мало кто объяснит их значение. А ведь 
очень много древних племенных ритуалов связано именно с ними.

Говоря о Конго, невозможно не затронуть и печальный момент — в стране один из наивысших 
уровней изнасилований. Скажите, действительно ли проблема ощущается настолько остро? 
Если вы живете в экспатском мире, не выглядывая особо за его пределы, то тогда, конечно, нет. Но на са-
мом деле это огромная проблема. Все женщины, с которыми я работаю, являются жертвами насилия. При 
этом Гома — это довольно большой город, где все достаточно спокойно. В деревнях ситуация может быть 
совсем неконтролируемой. Проблема состоит в том, что в Конго женщина не имеет практически никаких 
прав — ни в семье, ни в обществе в целом. Это уже не говоря о военизированных группировках, которые 
врываются в дома и забирают в сексуальное рабство детей, веря, что это принесет им непобедимость. 

«В Конго на свадьбу дарят так называемых “козу” или “корову”. 
Раньше дарили настоящих, но сейчас для городских жителей 
это уже не очень актуально. Поэтому коза превратилась в $50, 
а корова — в $500». 
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Это жутко. Почему я еще сильно ценю тех людей, с которыми сейчас работаю, так это потому, что они ор-
ганизовали специальную программу для мужчин, где учат их уважительно обращаться с женщинами. 
В какой-то момент стало ясно, что надо работать над причиной, а не только над последствиями. 

Вам не страшно жить в такой среде?
Днем в Гоме вполне спокойно. Кроме того, я вижу, как за два года Конго начинает понемногу меняться 
в лучшую сторону. Появляются дороги, развивается инфраструктура, открываются учебные заведе-
ния и кафе, причем не только для иностранцев. Благодаря международным организациям, в которых 
работают в том числе и местные жители, в обществе появляется средний класс. Плюс люди постоянно 
пересекают границу с Руандой, они видят разницу, видят, к чему можно стремиться. Это очень важно. 

Надолго ли вы в Африке?
Посмотрим. Сейчас я живу в прекрасном доме с видом на одно из Великих африканских озер — Киву. 
Каждое утро я выхожу с чашкой кофе в свой сад и понимаю, как сильно мне повезло. Африка — это 
о гармонии с природой. Она настолько масштабна, необъятна! А еще Африка — о приключениях. Мно-
гие спрашивают, зачем ехать в Африку. Сафари, животные — это классно. Но, мне кажется, благодаря 
BBC Earth мы видели уже гораздо больше, чем сможем увидеть вживую. Согласитесь, вряд ли вы загля-
нете в глаза гепарду, как это сделал телеоператор с помощью своей камеры. Для меня Африка — это 
в первую очередь какие-то невероятные вещи, которых ты не то чтобы не ожидал, а даже вообразить 
не мог! Танцующие люди на грузовике, трое человек на мопеде с козой в придачу… 

Как вы думаете, чего вам будет не хватать больше всего, если вы покинете Конго?
Вот этого вот безумия. Одна моя чудесная подруга как-то сказала: «Есть люди, которые тяготеют к ком-
форту, — они ищут спокойствия. А есть люди, которые ищут приключений». Так вот, я точно отношусь 
ко вторым.

И все-таки вы любите Африку.
(Улыбается.) Я, конечно, никогда не пойму этот континент. Но он не перестанет удивлять и восхищать 
меня. Эту реальность невозможно загнать в традиционные для европейского человека рамки. Но кто 
сказал, что это стоит делать?  

«Сейчас я живу в прекрасном доме с видом на одно из Великих 
африканских озер — Киву. Каждое утро я выхожу с чашкой кофе 
в свой сад и понимаю, как сильно мне повезло. Африка — это 
о гармонии с природой. Она настолько масштабна, необъятна!» 
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В ПОГОНЕ 
ЗА ТЮЛЬПАНАМИ 

В Амстердаме велодорожки соседствуют с многочисленными ка-
налами, а старые дома из красного кирпича — с плавучим рынком. 
Здесь ищут свободную любовь и легкие наркотики. И те, кто едет 
знакомиться с голландской столицей без упора на легенды о вол-
шебных кексах, могут удивиться ее холодности. Но только не 
весной: в апреле-мае город преображается, чтобы в очередной 
раз подтвердить звание цветочной столицы мира.

Amsterdam is a city of bike lanes and numerous canals, 
old red-brick houses and a floating market. This is a place 
of diverse love and some legalized substances. Those who 
want to know the city without influence of magic muffins 
would be surprised how chilly Amsterdam can be, but not 
in spring. In April and May, the city changes its image, just to 
prove that Amsterdam is the flower capital of the world.

Chasing After Tulips

Анастасия Пенязь Anastasiya Penyaz

В АМСТЕРДАМ С BELAVIA 
Ежедневно из Минска

Время в пути: 2 часа 40 минут

TO AMSTERDAM WITH BELAVIA
Daily flights from Minsk

Travel time: 2 hours 40 min
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Mid-spring is the best time to 
explore Amsterdam. The 
weather is less Nordic and 

cold, and scents of flowers cover the 
streets. Throughout April, the Dutch 
capital hosts the Festival of Tulips. 
Half a million tulips of 400 kinds 
bloom all over the city, near EYE 
Filmmuseum, in Botanical Gardens, 
near the Van Loom Museum or 
Willet-Holthuysen, along the canals 
and squares. Besides, on April 30, 
you can get in the center of city’s 
free market festivities, when locals 
celebrate the King’s Day, one of their 
national holidays. The city is dressed 
in orange, considered the Dutch royal 
color, and people can trade whatever 
they want wherever they want. Free 
market is a rare chance for tourists to 
buy a real souvenir from the Nether-
lands, including inexpensive antiques.    

Середина весны — лучшее время для поездки в Амстер-
дам. Погода уже не напоминает о суровом, близком 
к северному климате, и город наполняется стойким 

ароматом цветов. Весь апрель в столице Нидерландов 
проходит фестиваль тюльпанов. Около полумиллиона цветов 
400 разных видов высаживают по всему городу — возле Eye 
Filmmuseum, в ботаническом саду, музеях Ван Лун и Вил-
лет-Хольтхайузен, в отелях, на каналах и площадях. Кроме 
того, в апреле в Амстердаме можно попасть на фримаркет 
(30 апреля). В этот день здесь отмечают национальный 
праздник — День короля. Город окрашивается в цвет монар-
шей особы — оранжевый, а подданные безнаказанно зани-
маются торговлей, где захотят. Свободный рынок — редкий 
шанс для туриста купить настоящий голландский сувенир, 
в том числе антиквариат, по доступной цене. 
Начинать знакомство с Амстердамом лучше с Центрального 
вокзала, под музыку установленного внутри рояля. Именно 
отсюда проще найти ориентиры 
и следовать им первое время. 
Если выйдете из здания и отпра-
витесь прямо, попадете на глав-
ную улицу города — Дамрак. Это 
своего рода ось центра Амстер-
дама, которой город делится 
на старую (Аудзейдс) и новую 
(Ньивезейдс) части. В Старом 
городе (он будет по левую руку, 
если смотреть от вокзала) нахо-
дится церковь Ауде керк XIV века, 
в Новом (по правую руку) — «но-
вая» Ньиве керк XV века. Здесь 
много секретов, которые откры-
ваются только внимательным: 
например, среди булыжников 
площади перед Ауде керк можно 
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разглядеть памятник женской груди, 
которую ласкает мужская рука. По 
одной из легенд, скульптура создана 
в память о влюбленной паре, которую 
разлучила война. Когда ослепший 
солдат вернулся в свой город, в «квар-
тале красных фонарей» его окликнула 
жрица любви — и по прикосновению 
к ее груди он узнал свою возлюблен-
ную. Сегодня, как уверяют местные, 
памятник приносит удачу каждому, кто 
до него дотронется.
По улице Дамрак можно прийти 
к исторической площади Дам, на кото-
рой стоит мрачный, но величественный 
Королевский дворец. А можно схи-
трить и, не доходя до Дам, перед ма-
газином Primark свернуть направо. 
Именно здесь Дамрак соединяется 
с параллельной улицей Ньювендайк 
великолепным пассажем, где 450 м2 
мозаики из итальянского стекла рисуют 
уникальные сюжеты.
Во время прогулки по исторической 
части Амстердама вам будет сложно 
поверить, что власти всячески ста-
раются ограничить туристическую 
нагрузку на город, — гостей города 
все равно много. В последние годы 
правительство постоянно увеличивает 
налог на аренду жилья, запрещает 
некоторые популярные аттракционы 

(например, недавно вне закона оказались бирбайки — 
пивные велобары) и рекламирует достопримечательности 
за пределами «квартала красных фонарей» и Музейного 
квартала. Из-за высоких цен на аренду жилья сами гол-
ландцы рекомендуют останавливаться в пригороде (хоро-
ший вариант — Харлем). При этом для тех, кто настроился 
на насыщенную и познавательную поездку, здесь суще-
ствует множество путей сэкономить. Как и в большинстве 
крупных европейских городов, в Амстердаме есть туры 
Hop On Hop Off — двухэтажные автобусы, проезжающие 
все основные достопримечательности и позволяющие 
выходить на любой остановке, а затем снова продолжать 
обзорную экскурсию. Билеты на эти туры, действительные 
24 или 48 часов, дешевле всего приобрести в туристиче-
ском офисе на улице Дамрак. Еще один лайфхак — по-
купка туристической карты Амстердама. I Amsterdam City 
Card на один день стоит €49, на два — €59, на три — €69. 
Кроме бесплатного входа в музеи карта дает возможность 
на одну прогулку по каналам и свободное использование 
общественного транспорта. Пригодится каждому, кто хо-
чет выяснить, каким многоликим может быть Амстердам.



60

B
el

av
ia

 O
nA

ir

61

ПРОЛЕТАЯ НАД АМСТЕРДАМОМ

1 НАЙТИ САМЫЙ КРАСИВЫЙ ЦВЕТОК
Сравнительно небольшие 
Нидерланды являются одним 

из крупнейших цветочных экспор-
теров в мире. Здесь растут крокусы, 
нарциссы, гиацинты, орхидеи 
и, конечно, тюльпаны. Каждый 
год в стране выращивают около 
2 млрд этих цветов. Чтобы оценить 
империю тюльпанов во всей красе, 
отправляйтесь в Кёкенхоф — ко-
ролевский парк цветов в приго-
роде Амстердама. Можно купить 
входной билет в парк с трансфе-
ром из Амстердама и обратно — 
он обойдется в €29,50. 

2 ПРОКАТИТЬСЯ НА ВЕЛОСИПЕДЕ 
Амстердам — общепризнанная 
велостолица мира. Нужно 

провести здесь хотя бы пару часов, 
чтобы перестать слышать посто-
янное шуршание спиц в колесах. 
Каждый день на улицы города выез-
жают сотни тысяч велосипедистов, а общая длина всех велодорожек 
Амстердама — 767 км. Велосипедистам здесь настолько хорошо, 
что большинство из них не пользуется никакими средствами защиты. 
Хотя в некоторых местах движение на велосипедах запрещено 
(улица Дейдсестрат, площади Вокзальная, Лейденская, Рембрандта, 
Ватерлоо, а также у Центрального вокзала), этот транспорт имеет 
преимущество на большинстве остальных дорог. И не удивляйтесь, 
когда вслед за велосипедистом по дорожке проедет скутер, — здесь 
так можно. Почувствовать себя немножко местным и арендовать 
велосипед стоит в среднем около €15. 
Еще здесь существует традиция выбрасывать поломанные велоси-
педы в канал. Власти отчаянно с ней борются. Но тщетно — по-
этому в городской бюджет заложена статья расходов по очистке 
каналов от двухколесного транспорта. Каждый год из них достают 
от 12 до 15 тысяч велосипедов.

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
НА ДВУХ КОЛЕСАХ ОТПРАВИТЬСЯ НА МЕНЕЕ ТУРИСТИЧЕСКИЙ СЕВЕР 
ГОРОДА И ПОЗНАКОМИТЬСЯ С МЕСТНЫМИ. ПЕРЕБРАТЬСЯ ЧЕРЕЗ РАЗ-
ДЕЛЯЮЩУЮ ГОРОД РЕКУ ЭЙ НА ПАРОМЕ ВЕЛОСИПЕДИСТЫ МОГУТ 
БЕСПЛАТНО. ОТПРАВЛЕНИЕ —  У ЦЕНТРАЛЬНОГО ВОКЗАЛА.

8 ВЕЩЕЙ,  
КОТОРЫЕ НУЖНО СДЕЛАТЬ 
В АМСТЕРДАМЕ

СПЕЦЗАДАНИЕ: 

3 УЗНАТЬ ДРУГУЮ ИСТОРИЮ
Каждая историческая эпоха 
отразилась на городе разными 

памятниками. На площади Дамрак 
находится Национальный монумент — 
его воздвигли в 1956 году в память 
о жертвах нацизма. А в Музее 
Сопротивления Голландии наглядно 
воспроизводятся уличные сцены 
и интерьеры, демонстрирующие 
жизнь Нидерландов до, во время 
и после войны. Еще более прон-
зительный, известный на весь мир 
памятник — Дом-музей Анны Франк 
на набережной канала Принсенграхт. 
Автор знаменитого «Дневника Анны 
Франк», маленькая еврейская девоч-
ка, вместе с семьей скрывавшаяся 
от нацистов в Нидерландах, про-
вела 25 месяцев в задних комнатах 
этого здания. Билеты в музей Франк 
стоят €9. Онлайн-билеты обой-
дутся на €0,50 дороже, и до 1 мая 
2018 года они единственная возмож-
ность попасть в музей.   
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4 ПРИСМОТРЕТЬСЯ К АРХИТЕКТУРЕ 
Амстердам с точки зрения архитектуры 
очень своеобразен. Здания здесь держатся 

на деревянных сваях (в здании вокзала, напри-
мер, их более 800). При этом дома поддержива-
ют друг друга, препятствуя разрушению, когда 
такие балки начинают гнить. Говорят, если в го-
роде установится полная тишина, можно будет 
услышать, как дома «танцуют». Но она здесь вряд 
ли наступит — хотя бы из-за велосипедистов. 
Во время прогулок обратите внимание на балки 
под крышей — на них расположены крюки, с по-
мощью которых на верхние этажи зданий можно 
поднимать грузы. Узнаваемые дома Амстердама 
хранят множество секретов. Они далеко не все 
кирпичные, хотя именно темный кирпич стал 
определяющим в облике города. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
НАЙТИ НЕДАЛЕКО ОТ СЕВЕРНОГО РЫНКА САМЫЕ 
КРОШЕЧНЫЕ ДОМА В ГОРОДЕ. ИСТОРИЯ ИХ 
ПОЯВЛЕНИЯ ТАКОВА: НА УЛИЦЕ, ГДЕ ОНИ РАС-
ПОЛОЖЕНЫ, ПОЧЕМУ-ТО ПРОПАЛИ НЕСКОЛЬКО 
ЗДАНИЙ —  И НУМЕРАЦИЯ ДОМОВ ДЕЛАЛА СКАЧОК 
С 54-ГО ПО 70-Й. ЧТОБЫ РЕШИТЬ ПРОБЛЕМУ, 
В ПРОСТРАНСТВО МЕЖДУ СОСЕДНИМИ ДОМАМИ 
ВСТАВИЛИ СЕМЬ НЕДОСТАЮЩИХ ЗДАНИЙ —  РАЗ-
МЕРОМ МЕНЬШЕ КУКОЛЬНОГО ДОМИКА.

5 ПРИОБЩИТЬСЯ К ИСКУССТВУ
Нельзя быть в Амстердаме и обойти сто-
роной Музей Винсента Ван Гога. Кроме 

его знаменитых «Подсолнухов» здесь можно 
найти полотна многих современников масте-
ра — Клода Моне, Жоржа Сёра, Поля Гогена, 
Анри Тулуз-Лотрека, Пабло Пикассо. Ценители 
искусства могут также прогуляться по арт-мар-
кету на площади Спёй, который проводится 
там каждое воскресенье. Его устраивают 
профессиональные художники, и выставляе-
мые здесь работы можно купить без наценки 
галерей, которая в Европе может составлять 
половину стоимости. Часто атмосферу здесь 
создает живая музыка. 

СПЕЦЗАДАНИЕ:  СРЕДИ КАРТИН АРТ-МАРКЕТА 
НАЙТИ СКУЛЬПТУРЫ, КЕРАМИКУ ИЛИ УКРАШЕНИЯ 
И ПРИВЕЗТИ ДОМОЙ.
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6 ПРОПЛЫТЬ ПО КАНАЛАМ
Весь центральный район Амстердама окружен коль-
цом каналов, или грахтов. Их здесь 165, и растянулись 

они на сотню километров. Так что поездка на речном трамвай-
чике обязательна. Билет на круиз по каналам на официальном 
сайте города стоит €17 для взрослых и €8,50 для детей. Во 
время речной прогулки не удивляйтесь плавающим домам — 
они часто используются горожанами как своеобразные дачи. 
Обязателен к посещению и плавающий Цветочный рынок 
Амстердама, расположившийся на канале Сингел. 

7 БЫТЬ ВЕЧНО МОЛОДЫМ
Столица Нидерландов — рай 
для молодежи. На севере 

находится ресторан Pllek — культовое 
место не только для жителей города, 
но и для гостей со всей Европы. Поме-
щение сделано из судовых контейне-
ров. Здесь часто проходят выставки, 
показы фильмов и занятия йогой. Для 
ценителей ночной жизни подойдет 
квартал вокруг Лейденской площа-
ди — здесь в клубах играли многие 
известные голландские диджеи.

СПЕЦЗАДАНИЕ: НАЙТИ ДРОВОСЕКА, 
ЧТО РУБИТ СУК, НА КОТОРОМ СИДИТ. 
СКУЛЬПТУРА, ВНУШАЮЩАЯ МОЛОДЕЖИ 
СТАРУЮ КАК МИР МОРАЛЬ, СКРЫВА-
ЕТСЯ НА ОДНОМ ИЗ ДЕРЕВЬЕВ РЯДОМ 
С ЛЕЙДЕНСКОЙ ПЛОЩАДЬЮ. 
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8 УВИДЕТЬ ГОРОД СВОБОДЫ
Тем, кому легенды о свободном городе все же не дают 
покоя, стоит заглянуть в Музей гашиша, марихуаны 

и конопли (по адресу: Oudezijds Achterburgwal, 148) и в один 
из знаменитых кофешопов голландской столицы. Mellow 
Yellow — старейший из ныне действующих кофешопов горо-
да. Он был открыт в 1972 году и сегодня достоин посещения 
как часть истории города. 

СПЕЦЗАДАНИЕ:  
НЕ ПЕРЕСТАРАТЬСЯ, 
ПРОБУЯ ЗНАМЕНИТЫЕ 
КЕКСЫ.

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ ПИВО 
Амстердам славится своим пивом: здесь находится множество 
пивоварен, самая знаменитая из которых — Heineken. Не менее 
интересна для посещения и дегустации пивоварня Brouwerij’t IJ 
у мельницы De Gooyer. Но местные любят пить пиво собствен-
ного производства в маленьких кафе и ресторанах. Один из 
баров для ценителей — De Bekeerde Suster, где на выбор пред-
лагают светлое, темное и белое пиво по старинным рецептам 
монахинь. 

СТАМППОТ
Одно из традиционных местных блюд — стамппот. Это пюре из 
картофеля, овощей и мяса, вариации которого встречаются во 
многих северных странах. Но стамппот — только в Голландии. 
Попробовать его можно в Haesje Claes. А вот заведение с говоря-
щим названием Stamppotje в теплое время года не ищите: летом 
на его месте работает IJscuypje, дом мороженого и холодного 
йогурта. Если это не остановит, адрес: Haarlemmerdijk, 14. 



68

B
el

av
ia

 O
nA

ir

69

ПРОЛЕТАЯ НАД АМСТЕРДАМОМ

СЫР 
Если решите оказаться чуть севернее столицы, за-
гляните на сыроварню в деревеньке Волендам — там 
можно не только попробовать настоящий голланд-
ский сыр, но и узнать историю одного из самых попу-
лярных местных продуктов. В городе стоит заглянуть 
на дегустацию в одну из сырных лавок — например, 
в Reypenaer на Singel, 182. 

СЕЛЕДКА 
Ну какой Амстердам без этого деликатеса! Местные 
жители едят ее целиком, добавляют в сэндвичи 
и делают с ней множество других блюд. Каждому, кто 
решит приобщиться к культуре поедания селедки, 
прямая дорога в Stubbe’s Haring рядом с Централь-
ным вокзалом. 

КИПСАТЕ С АРАХИСОВЫМ СОУСОМ
Изначально индонезийское блюдо, куриные шашлыч-
ки давно прижились в Голландии. Подаются с боль-
шим количеством орехового соуса, картошкой фри 
и овощами. Хорошие большие порции ждут в Grolsch 
Cine Café на Arena boulevard.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ЗЕМЛЯ  
БОГОВ

Мексика — одна из самых посещаемых стран на планете. Согласно отчету Все-
мирной туристской организации, она 9-я в мировом рейтинге по привлекатель-
ности для путешественников. Правда, едут сюда в основном отдыхающие из США 
и Канады, а для наших широт это все еще далекая и загадочная земля. Ацтеки, 
текила, Фрида Кало — таков набор классических ассоциаций. Меж тем это одно 
из самых больших государств мира и одна из самых развитых экономик Латин-
ской Америки, потому ни с экзотикой, ни с инфраструктурой здесь проблем нет. 
Главное — долететь.

Ольга Полевикова
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If to believe the World Tourism Organization, Mexico is 
the world’s 9th country to attract the largest number 
of tourists. If to think about Mexico, the first things you 
probably keep in mind are Aztecs, tequila and Frida 
Kahlo. Meanwhile, as one of the largest countries in 
Latin America, Mexico has much to offer the tourists, 
from attractions to exotics.   

Olga Polevikova

Land of Gods
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Мексика была первой страной Латинской Америки, в ко-
торой я побывала во время кругосветного путешествия 
автостопом. До сих пор помню наш переход границы 

в Нуэво-Ларедо. Совершенно непривычный мир: усатые мужчины 
в сомбреро, пухлые сеньоры в обтягивающих платьях и мелодии 
реггетона из каждого ларька. Первое слово, которое я выучила 
на испанском, — peligroso, что значит «опасный». Действительно, 
основное правило тут такое: чем севернее от столицы Мехико 
и ближе к границе с США, тем опасней; чем южнее, тем бед-
нее и колоритней. Столетиями жизнь Мексики определялась 
ее взаимоотношениями с США. Если раньше северный сосед 
в основном пытался отхватить себе кусочек территории (шта-
ты Техас, Калифорния, Невада и Аризона еще каких-то 150 лет 
назад принадлежали Мексике), то теперь главная проблема — это 
наркотрафик. Через страну проходят пути поставки наркотиков 
из Колумбии и Боливии в США, которые являются главным потре-
бителем нелегальных веществ. Приграничные районы Мексики — 
место ожесточенной борьбы между различными наркокартелями. 
Новости здесь пестрят заголовками об убийствах и похищениях, 
а на улицах много вооруженной полиции и спецвойск. Погранич-
ный город Сьюдад-Хуарес вообще регулярно возглавляет список 
самых опасных городов мира. Так что, если вы начнете свое 
путешествие в Мехико и предпочтете безопасно двигаться только 
на юг, практически ничего не потеряете: все главные туристиче-
ские точки притяжения находятся тут.

Mexico was the first country in 
Latin America where I headed 
for during my hitchhiking 

around the world. I still remember 
crossing the border, an unusual world 
of whiskered men in sombrero and 
signoras in fitted dresses, and also 
reggaeton music everywhere. 
The first word I learned was “peligro-
so” meaning “dangerous”. The 
utmost rule here is that it is dange-
rous to the north from Mexico City 
and more poverty yet diversity to the 
south. Illegal drug transit routes from 
Bolivia to the United States cross the 
north of the country and all border 
regions are the battlefield between 
numerous drug cartels. Yet south of 
Mexico is both safe and rich in tourist 
attractions. 

Латинская Америка – более опас-
ный регион для путешествий, чем, 
к примеру, Юго-Восточная Азия. 
Шанс нарваться на карманников 
или грабителей непривычно высок. 
Где тебя настигнет карма, угадать 
сложно – даже на центральной 
площади Сокало в Мехико средь бела 
дня могут «попросить» отдать айфон. 
Потому единственный выход – быть 
внимательным и надеяться на лучшее. 
Впрочем, в мегаполисах и пригра-
ничных районах всегда ситуация 
напряженней, чем в туристических 
резервациях и сельской местности.   

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING
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РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

МЕХИКО: АЦТЕКИ И ФРИДА КАЛО
Мехико был основан ацтеками в XIV веке — тогда он назы-
вался Теночтитлан. Город был развитым и густонаселенным: 
500 тысяч жителей по тем временам очень внушительная 
цифра. Просвещенные ацтеки отвели от бессточного озера 
систему сложных ирригационных каналов; здесь процве-
тали земледелие и торговля. Но в 1521 году конкистадоры 
под предводительством Эрнана Кортеса завоевали ацтеков 
и разрушили город — а заодно осушили озеро и систему 
каналов. Потомки до сих пор расплачиваются за это решение: 
Мехико регулярно страдает от нехватки воды, засух и смога. 
Остатки Теночтитлана можно посмотреть прямо на глав-
ной площади города — Сокало, за кафедральным собором. 
Но, честно говоря, надо обладать очень бурной фантазией 
для того, чтобы представить себе город ацтеков по сохранив-
шейся каменной экспозиции. 
Современный Мехико — это самый крупный испаноязычный 
город в мире. Здесь проживает около 9 млн человек, а если 
считать всю агломерацию — то 22 млн. Чтобы прочувствовать 
будни города, спуститесь в метро. В час пик вагоны делятся 
на мужские и женские во избежание приставаний — следует от-
метить, правило соблюдается нестрого. Станции обозначаются 
пиктограммами — для неграмотного индейского населения, 
которое периодически приезжает в столицу из провинции. 
В Мехико я жила у знакомых в обычном жилом районе в часе 
езды от центра. Среди туристов район считался неблагопо-
лучным — но, честно говоря, чувствовала я себя там спокойно, 
хотя после захода солнца на улице лишний раз старалась 
не появляться. Основные впечатления ловила днем: яркие цве-
та, зелень и бойкая уличная торговля говорили о том, что здесь 
умеют ценить мелкие радости. 

MEXICO CITY: THE AZTECS AND FRIDA KAHLO
The Aztecs founded Mexico City in the 
14th century. The settlement was home 
for 500 thousand people. The remains of 
the ancient civilization can be observed 
in the heart of the city, right behind the 
Metropolitan Cathedral. 
Modern Mexico is the largest Hispanic city 
in the world. About 9 million people live 
here. To feel the vibes of the city, just take 
a subway ride. In rush time, there are cars 
for men and women to avoid harassment; 
though, this tradition is not strict. Each 
station has an identification pictogram to 
help illiterate rural people.      
I lived at my friends’ house, in a usual 
residential district, one hour far from the 
center. The area was considered unsafe 
for tourists. Though, I didn’t have prob-
lems at all. The best place to enjoy the 
Mexico urban culture is Coyoacán. There, 

Спецзадание: встретить весну 
в Мексике. В день весеннего равноден-
ствия – 21 марта – тысячи мексиканцев 
и туристов, одетых в белое, отправляются 
в город Теотиуакан и поднимаются 
на вершины пирамид, чтобы зарядиться 
положительной энергией, встретить весну 
и новый астрологический год. Здешние 
пирамида Луны и пирамида Солнца 
возносятся на высоту 45 и 65 метров; 
«солнечная» пирамида, кстати, третья 
в мире по величине.  
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Интереснее всего туристу в Мехико будет, пожалуй, 
в районе Койоакан — самом богемном и бойком квартале 
города. Здесь приятно гулять по мощенным брусчаткой 
улицам, рассматривать яркие дома (по-моему, серый цвет 
в Мексике вообще редкость) и отдыхать на небольших 
площадях у фонтанов. Именно в Койоакане находится 
Голубой дом, в котором родилась, прожила всю свою 
жизнь и умерла легендарная художница Фрида Кало. Она 
известна не только своими темпераментными работами, 
но и отношениями с другим великим мексиканским ху-
дожником-муралистом Диего Риверой. Гигантские фрески 
Риверы, изображающие историю Мексики от ацтеков 
до начала XX века, украшают Национальный дворец Ме-
хико и сами по себе являются популярной туристической 
достопримечательностью. 

ЮКАТАН: МАЙЯ И ПЛЯЖИ 
Огромный полуостров Юкатан когда-то являлся центром 
жизни индейцев майя. У них была своя письменность, 
искусство и религия, они знали арифметику, умели торго-
вать и строить города. Что послужило причиной гибели 
этой цивилизации, доподлинно не известно, но их города 
опустели еще до прихода конкистадоров в XVI веке. До 
сих пор во многих юкатанцах течет кровь их предков, 
а бывшие города майя — одна из главных туристических 

you can visit the Blue House 
where legendary Frida Kahlo 
spent her entire life. 

YUCATAN: THE MAYA AND BEACHES
Yucatan Peninsula once was the 
center of the Maya people. Their 
former civilization centers attract 
tourists from all over the world. 
Chichen Itza is one of the most 
popular. It is hidden in jungles, 
120 km far from the state's capi-
tal, Merida. 
On the Spring and Autumn equi-
noxes, one corner of the Temple 
of Kukulkan casts a series of 
shadows that look like a serpent 
wriggles down the staircase. 
The serpent effect proves both 
astronomic and architectural ex-
cellence of the Maya civilization. 
The area is also known for its 

Один из самых колоритных праздников 
Мексики – День мертвых, который ежегодно 
проходит в период с 31 октября по 2 ноября. По 
легенде, в этот день души умерших родственни-
ков посещают свои дома. По всей стране люди 
собираются за праздничными столами, соору-
жают импровизированные алтари с семейными 
реликвиями и украшают все подряд лентами, 
свечами и цветами. Это событие – что-то вроде 
белорусской Радуницы, только намного более 
яркое и временами даже веселое. Традицию взял 
на вооружение Голливуд: завязка очередного 
фильма про суперагента Джеймса Бонда «007: 
Спектр» начинается в Мехико во время парада 
в честь Дня мертвых. На самом деле такого па-
рада не существует – это придумка сценаристов.
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достопримечательностей полуострова. Номер 
один — Чичен-Ица, служившая до VII века столицей 
майя, а затем, до XII века, — тольтеков. Город нахо-
дится посреди джунглей в 120 км от столицы штата, 
Мериды. Это одна из главных туристических досто-
примечательностей всей Мексики и одно из новых 
семи чудес света — потому будьте готовы к толпам 
туристов и торговцев. Самая известная особенность 
древнего города наблюдается во время летнего 
и зимнего равноденствия — в эти дни по северной 
лестнице пирамиды Кукулькана будто бы ползет 
вверх тень змеи. Впечатляющее доказательство 
как астрономических, так и архитектурных навыков 
майя. Наверху пирамиды, конечно, находится храм 
для человеческих жертвоприношений. В древнем 
городе было место и развлечениям: тут есть поле 
для игры в футбол — по легенде, проигравшую коман-
ду пускали под нож во славу богам. В Чичен-Ице 
есть также ритуальный бассейн — как несложно 
догадаться, для человеческих жертвоприношений. 
Он расположен в сеноте — естественном водоеме, 
вымытом в известняковой породе. Это уникаль-
ная особенность Юкатана — таких «колодцев» 
с пресной водой здесь более 6000, и многие из них 
освоены туристами. 

Полуостров славен еще и своим побережьем 
Карибского моря: белые пляжи, бирюзовое море, 
развитая инфраструктура. Береговую линию 
от Тулума до Канкуна вообще называют Ривье-
рой Майя. Но если Тулум — небольшой городок, 
известный развалинами майя и чистыми пляжа-
ми, то Канкун — огромный туристический центр 
с дорогими отелями, автострадами и бутиками. 
Сюда нужно ехать не за аутентикой, а за ком-
фортом — это аналог Лас-Вегаса на Карибском 
побережье. Канкун и соседний город Плайя- 
дель-Кармен — самые популярные направления 
для американских студентов во время spring 
break, весенних каникул. Ценителям спокойствия 
и тишины совершенно точно в эти дни лучше 
сюда не приезжать. Если хочется активного отды-
ха, то следует отправиться на остров Косумель — 
центр дайвинга, кайт- и виндсерфинга. Это са-
мый крупный мексиканский остров и, по мнению 
Жака Ива Кусто, одно из лучших мест в мире 
для занятия дайвингом. Тем, кто не любит ак-
валанги, но все равно хочет понаблюдать за под-
водным миром, надо ехать на Исла-Мухерес — 
этот крошечный остров в районе Ривьеры Майя 
является центром снорклинга в регионе.

Легендарный курорт Акапулько находится на тихо-
океанском побережье Мексики. В середине прошлого 
века он был главным местом отдыха голливудских 
кинозвезд, но в начале этого века репутацию городу 
подпортили наркокартели. Еще одна туристическая 
точка в не слишком туристическом штате Нижняя Кали-
форния – деревушка Кабо Пульмо. Здесь находится 
одноименный морской парк, который в сезон считается 
одним из лучших мест для наблюдения за китами. 

Caribbean coastline with white-sand 
beaches, clear sea water and tourist 
resorts. The coast from Tulum to 
Cancun is called the Maya Riviera. 
Tulum, though, is a small town, while 
Cancun is a luxury tourist center that 
is known for chic hotels and shopping 
venues. People visit this place to enjoy 
its level of comfort and not cultural 
authenticity.   

OAXACA AND CHIAPAS: INDIANS AND ZAPATISTAS
Oaxaca and Chiapas are way more au-
thentic Mexican states. They are worth 
of a visit just because they are not 
marked on the tourist maps and stay 
far from any globalization. Many peo-
ple here speak their own dialects and 
wear national clothes. Chiapas is a very 
poor state yet the most authentic. The 
state is known for the Zapatista move-
ment. In late 1980ies, local Indians 
and farmers started to form their army 
being not satisfied with their life condi-
tions. Even now, the state is known for 
its leftist views. Also, the state hosts 
some of the ancient Maya ruins being 
the last chance to explore the remains 
of former civilization. The next Maya 
cities will be only in Guatemala. 
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ОАХАКА И ЧЬЯПАС: ИНДЕЙЦЫ И САПАТИСТЫ
По сравнению с Юкатаном Оахака и Чьяпас — это более 
аутентичные штаты Мексики. Отсюда все еще есть шанс при-
везти фотографии мест и видов, не помеченных в Foursquare 
и Instagram. Хороший способ исследовать их — путешествие 
на машине. Колорит этих краев во многом в пейзажах, слу-
чайных встречах с местами и людьми, не обезображенными 
глобализацией. В Оахаке гористый рельеф, потому здесь 
хорошо сохранились разные индейские традиции — культур-
ное и физическое завоевание коренных народов проходило 
с трудом. Треть населения говорит на различных диалектах, 
а в городах я часто видела коренастых индейцев в националь-
ной одежде. Оахака — родина национального героя Мексики 
Бенито Хуареса. Выходец из бедной индейской семьи, он был 
автором ряда прогрессивных реформ, а в период с 1867 по 
1872 год — еще и президентом страны. В его честь названы 
многие географические и культурные точки, а в столице штата, 
одноименном городе Оахака, находится Дом-музей Хуаре-
са. Столица штата вообще обаятельный город, эдакая смесь 
колониальной архитектуры и индейского прошлого. 
Если цивилизация вдруг надоест, то можно отправиться в Пу-
эрто-Эскондидо — главное место для серфинга на мексикан-
ском побережье Тихого океана. Название деревушки пере-
водится как «скрытая гавань» — это действительно укромная 
бухта, в которую океанские волны залетают для того, чтобы 
разбиться о скалы и порадовать серфингистов. Вообще, 
побережье Мексики — популярное место отдыха и жизни 
хиппующих белых. Здесь относительно дешево, тепло и есть 
некоторые из тех растений, которые уважал Карлос Каста-
неда. В легендарной деревушке Сан-Хосе-дель-Пасифико 
большинство хостелов и ночлежек разукрашены хиппи, 
которые приезжали сюда расширять сознание. Там я, напри-
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мер, встретила американку, которая, по ее словам, уже два 
года не выезжала из деревни, — зачем, когда все основные 
путешествия в голове?
Чьяпас — бедный, левацкий и оттого очень колоритный 
штат. Помню, в голове промелькнула мысль, что я оказа-
лась на советском телевидении конца 1970-х: все такое 
же устаревшее, бедное. И такие же гордые люди. Чьяпас 
известен в основном благодаря движению сапатистов. 
В конце 1980-х годов здесь стала образовываться народ-
ная армия, состоящая из крестьян и индейцев, недоволь-
ных своим экономическим положением и готовых бороться 
за улучшение жизни с оружием в руках. Сапатисты просла-
вились на весь мир, когда в 1994 году захватили Сан-Кри-
стобаль, один из самых важных центров штата, и ряд 
соседних городов. Революционеры требовали проведения 
реформ от мексиканского правительства, в первую очередь 
земельной, и признания прав и культур индейских народов. 
Восстание было подавлено правительственными войсками 
за пару дней, но идеи сапатистов популярны до сих пор. 
Правда, теперь они ограничиваются построением справед-
ливого общества внутри своих закрытых коммун и иногда 
делают сувениры революционной тематики. Первый раз 
подробную историю сапатистов мне рассказала немка, чьи 
уши украшали сережки в виде солдат с ружьями и платками, 
закрывающими лицо, — их она купила именно в Чьяпасе. 
Я бы сказала, что в самом Сан-Кристобале до сих пор 
силен левый дух: здесь много студентов и небольших 
баров, украшенных портретами Че Гевары и субкоманданте 
Маркоса, лидера сапатистов. 
На севере Чьяпаса находятся еще одни величественные 
руины майя — Паленке. Это последний шанс прикоснуться 
к древней культуре на территории Мексики — следующие 
заброшенные города посреди джунглей будут уже только 
в Гватемале. 
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ЧТО ПОПРОБОВАТЬ  
Настоящую мексиканскую текилу! Это самогон из местной агавы. 
В Мексике его пьют просто так, а лайм и соль, по одной из вер-
сий, — это имиджевый ход маркетологов для популяризации текилы 
на Западе. Мексиканская кухня сильно отличается от штата к штату. 
Неизменными остаются такос, кукурузные лепешки с разной начин-
кой, а также национальная любовь к бобам и авокадо. Вегетари-
анцам придется непросто — карне асада (буквально —  «говядина 
на гриле»), жареное мясо, здесь очень уважают, в дешевых забега-
ловках это главное блюдо. На юге часто подают тамалес — лепешки 
с разной начинкой, обернутые в кукурузные листья и приготовлен-
ные на пару, и моле — различные виды густых соусов. 

УВИДЕТЬ С ВЫСОТЫ
Когда на подлете к Мехико самолет заходит на посадку в аэропорту 
имени Бенито Хуареса, в иллюминаторы можно увидеть необыч-
ную картину: на высоком холме лежит длинноволосая «женщина», 
а рядом дымится гора. Истаксиуатль и Попокатепетль — два вулка-
на-стража Мехико. По легенде, узнав, что возлюбленному грозит 
опасность, принцесса Мистли решила покончить жизнь самоубий-
ством. А войска вернулись с победой. Юноша Попока, найдя люби-
мую без дыхания, отнес ее на вершину горы, надеясь, что выпавший 
снег разбудит спящую красавицу. Храбрый воин склонился у ног 
своей возлюбленной с зажженным факелом в руке. С тех пор вулка-
ны Истаксиуатль («Спящая женщина») и Попокатепетль («Курящийся 
холм») возвышаются над долиной Мехико.  

МУЖСКОЙ БИЗНЕС ПРИДАЕТ  
ЖЕНЩИНЕ БОЛЬШЕ АЗАРТА
Кто сказал, что ловить преступников, спасать жизни или 
управлять самолетами – не женское дело?  Генеральный 
директор ООО «РАЙЗИНГ» Екатерина Босякова руководит 
крупной транспортной компанией, выполняющей перевозки от 
Европы до Азии. На подобных должностях мы привыкли видеть 
мужчин. Наша героиня ни с кем не соревнуется, а спокойно и 
уверенно стремится к образу успешного руководителя. 

Как получилось, что вы возглавили мужской в понимании большин-
ства бизнес? 
Как ни странно, мне его доверили мужчины-инвесторы. У меня было 
время зарекомендовать себя, ведь до назначения генеральным дирек-
тором я проработала в компании 15 лет. Сначала была бухгалтером, 
потом – главным экономистом, чуть позже – начальником финансо-
во-кредитного сектора и начальником отдела организации перевозок. 
А последняя должность, поверьте, более мужская, чем руководитель 
предприятия. За эти годы я изучила практически все нюансы работы 
компании и доказала, что в состоянии ее возглавить. А то, что этот 
бизнес традиционно считается мужским, придает еще больше азарта и 
желания доказать свою состоятельность.

Женщина-руководитель, каким бы серьезным ни 
был ее бизнес, все равно остается в первую очередь 
женщиной, и стиль ее руководства так или иначе 
будет отличаться от мужского. В чем, на ваш взгляд, 
эти различия?
Как мне кажется, стиль руководства задается личност-
ными качествами, а не гендерными различиями. В моем 
представлении существует образ успешного руководите-
ля, к которому я и стремлюсь. Я ни в коем случае не отка-
зываюсь от привилегий, которыми должны пользоваться 
женщины, но на стиле руководства это никак не должно 
отражаться. 

Ежедневно приходится принимать решения, брать от-
ветственность на себя. Легко ли всегда быть сильной 
и уверенной в своих силах?
Я никогда об этом не задумывалась. Принимать решения 
и нести ответственность – это неотъемлемые составля-
ющие должности руководителя. Легко ли это? Наверное, 
нет. Но я уже не представляю свою жизнь иначе. И уж 
точно не хочу, чтобы кто-то принимал решения за меня. 

Как считаете, что помогло вашей компании стать 
одним из лидеров в отрасли, где достаточно много 
игроков? 
Мы никогда не останавливаемся на достигнутом. Всегда 
стремимся получить максимальный результат. Не получи-
лось – пробуем снова. Получилось – смотрим, как можно 
улучшить. И по этому принципу работают все структурные 
подразделения компании. Мы никогда не забываем о 
наших заказчиках: помогаем им становиться успешнее.

Что из сделанного вами в компании – особый повод 
для гордости?
Невозможно выделить что-то особое: по большому счету, 
я своими руками ничего не делаю. Все, чего мы достигли, 
сделано коллективом сотрудников. Так что особый повод 
для гордости – это команда профессионалов, с которой я 
работаю и к созданию которой причастна. 

Отвлечемся от работы. Чем занимаетесь в свободное 
время?
Я очень люблю путешествовать. Возвращаясь из одной 
поездки, мы с семьей уже планируем следующую. По-
следнее время организовываем отдых самостоятельно, 
без помощи туристического агентства. Благо для этого 
сейчас есть все инструменты. Это очень захватывающий 
процесс: можно выбрать именно то, что хочется нам, а не 
то, что предлагают другие. Очень понравились острова: 
Крит, Родос, Майорка и Тенерифе. Наш отдых нельзя 
назвать пляжным. Машину мы берем прямо в аэропорту 
и путешествуем по острову, знакомясь с его достоприме-
чательностями (различные пляжи, конечно, тоже входят 
в список достопримечательностей).  И, будучи в рабочих 
поездках, никогда не упускаю возможность отправиться 
на экскурсию, познакомиться с историей, культурой и, 
конечно же, кухней страны или региона. 

Мэрилин Монро говорила: «Дайте женщине пару хоро-
ших туфель, и она покорит мир!» Что вам нужно для 
покорения мира? 
Женщина покорит мир и без пары туфель! Но зачем? 
Гораздо приятнее подниматься на вершины, нравясь себе 
и окружающим. Поэтому к туфлям добавим еще платье, 
сумочку, прическу и маникюр.
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«В ДОРОГЕ УЧИШЬСЯ СЛЫШАТЬ СЕБЯ»
Белорусский путешественник Алексей Ландрэс катается по миру на велосипеде. 
Его тяга к приключениям началась пять лет назад, когда он решился уйти с рабо-
ты прямиком в дорогу. За сто дней парень объездил всю Европу, а затем подался 
на Восток. После путешествия по Азии и за пару недель до переезда в Китай 
OnAir удалось встретиться с велосипедистом и узнать, почему его не пустили 
в Пакистан, как в –15°С выжить в летней одежде и где найти работу мечты. 
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Дарья Мордович Alexey Landres from Belarus explores the world on his bike. His search 
for adventures started about five years ago when he decided to quit his 
job and to go travelling. It took him 100 days to cross Europe and then 
head straight for the East. After the trip to Asia and just before the start 
of his journey to China, OnAir met with the cyclist.   

Going off the beaten track

К 28 годам вы объездили больше 30 стран. Помните свое первое путешествие?
Как у большинства постсоветских детей, мое первое путешествие случилось с отцом 
к морю, в Крым. Но это было очень давно, подробностей сейчас не воспроизведу. А вот 
первую самостоятельную поездку за границу помню хорошо. Звучит заезженно, но она 
изменила меня. В университете я интересовался волонтерским движением, вступил в Лигу 
добровольного труда молодежи и поехал в Турцию по проекту «Лидер, рожденный в Евро-
пе». Оказалось, что жизнь за пределами Беларуси существует. Там же я осознал, насколько 
разнообразен мир, и загорелся дорогой. Одно дело — видеть японцев или корейцев по те-
левизору, другое — общаться с ними вживую и пробовать отличить друг от друга.

By 28 years, you’ve travelled to over 30 countries already. Do you remember your 
first journey? 
At college, I was interested in the volunteer work and went to Turkey first. It might sound 
a bit of a cliché, but that journey changed me a lot. Back then, I realized how diverse the 
world was.  
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Почему велосипед, а не автостоп, например?
Так сложилось. Я никогда не был велогонщиком 
или спортсменом. Мне вообще противопоказаны силь-
ные физические нагрузки из-за сердца. Но я занимаюсь 
тем, что нравится. Если постоянно во всем себе отказы-
вать, жизнь станет черно-белой.
Когда появилось Минское велосипедное общество, 
я вступил в него и на одном из открытий велосезона 
выдвинул свою кандидатуру в члены правления. С этого 
началась активная велосипедная жизнь. Потом создал 
проект для развития велотуризма и принимал путеше-
ственников со всего света в белорусской столице. На 
Warmshowers (всемирная сеть обмена гостеприимством 
для туристов-велосипедистов, наподобие каучсерфин-
га. — Ред.) я был единственным зарегистрированным 
пользователем из Беларуси. Можно сказать, что я привез 
велотуризм в нашу страну.
Одними из первых гостей в Минске были необычные 
ребята из Бельгии. Они путешествовали на велосипедах 
с двумя детьми, один из которых родился прямо в дороге 
в Боливии. Для меня это немножко too crazy. Я не на-
столько обезбашенный. (Смеется.)

Путешествовать на велосипеде в одиночку по Азии — 
тоже отчаянное мероприятие. 
Это с какой стороны посмотреть. Меня постоянно спра-
шивают: тебе не страшно ездить одному на велосипеде? 
Давайте будем честными: есть много вещей, которые 
вызывают страх. Дома тоже бывает страшно и даже 
опасно! Играть в мяч опасно и плавать в море опасно. 
Все что угодно может случиться где угодно. Если всего 
бояться, нужно закрыться дома, превратиться в агорафо-
ба и никуда не выходить. В пути бывают нюансы и люди 
встречаются разные. Но я знаю, что своих хороших 
людей я всегда встречу.

Где живут самые гостеприимные люди?
Нельзя однозначно ответить на этот вопрос. Радушных 
людей можно найти в каждой стране, но все же стоит 
отметить гостеприимство в Таджикистане и Грузии. 
Я пробил колесо где-то в Таджикистане, мой насос сло-
мался, и я пытался заклеить камеру. На помощь пришли 
местные, одолжили насос. У нас завязалась беседа. 
Я, как всегда, поинтересовался, где ближайшая деревня 
и у кого можно переночевать. Парень не раздумывая 

Why bicycle?
Just a coincidence. I’ve never been an ath-
lete or a cyclist. Moreover, excessive physical 
training is not for me for some health issues. 
Nevertheless, I want to do what inspires me 
and I don’t want my life to become black 
and white just because of some limitations. 

Don’t you think it is a challenging ad-
venture, to travel to Asia alone by bike?
Let us all be honest. There are so many 
things that we are afraid of. It is dange-
rous to play with a ball, to swim in the sea. 
Whatever possible might happen wherever 
possible. If the fear is what drives your life, 
you can just sit at home and never leave it. 
Of course, you can get in different situations 
and meet different people along your way, 
but I know that I will always meet someone 
good. 

Where do the most hostile people live? 
Lots of them in every country. Though, I 
would point out the hospitality of people in 
Georgia and Tajikistan. Once I had problems 
with the wheel of my bike in the middle of 
nowhere in Tajikistan. Local people tried 
to help me. We started talking. I asked 

предложил остановиться у его дяди, дал номер телефона и подсказал адрес. 
Когда я приехал на место, хозяин уже знал о моем визите, вышел встречать 
и с порога сказал: «Мой дом — твой дом: сегодня ты будешь здесь хозяином». 
По этому случаю в его семье даже закололи козочку. Честно, не ожидал такого 
приема. Еды там было столько, что я есть уже не мог, а блюда все приносили 
и приносили. К слову, семья была абсолютно небогатой. 

Когда вы отправлялись в Азию, то, по задумке, не должны были тратить 
на жилье ни копейки. Получилось?
80% ночевок в моем путешествии по Азии прошли у местных жителей, ни с кем 
заранее я не списывался и не договаривался. Вместо оплаты помогал людям 
чем мог. Даже по этой статистике можно представить, сколько в мире добрых 
и гостеприимных людей. Были такие, что не понимали меня и отправляли 
ночевать в отель. Но я всегда находил «своих». Оставался на ночлег и со 
спасателями, и с медиками, и в церкви ночевал, в буддистских и мусульманских 
храмах. Единственная страна, где мне пришлось провести ночь в отеле, — Уз-
бекистан. Не понравился мне Узбекистан. Каждые три дня все иностранцы там 
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должны делать регистрацию. Я пытался договориться 
с администрацией отеля и заплатить только за отметку, 
но не получилось. Остался на ночь и после пролетел стра-
ну по укороченному пути. 

В мире, где царит глобализация, визовый барьер 
существует?
Я представляю Беларусь, путешествуя на велосипе-
де, и в этом меня поддерживает Министерство спорта 
и туризма. Оно даже выдало мне специальный документ, 
благодаря которому визы во многие страны я получал 
бесплатно. Но есть государства, которые чхать на бу-
мажки хотели. Например, Вьетнам и Камбоджа. Политика 
у них одна — плати деньги, и все тут. Визы недорогие — 
20–30 долларов. Но для меня это тоже деньги. Я ведь 
путешествую бюджетно, а за 30 долларов можно хорошо 
питаться неделю. 
Еще была интересная история в Иране, когда пытался 
сделать визу в Пакистан. Я мечтал увидеть эту страну; 
не потому, что это опасно, — схватить шальную пулю 
не хотелось. Говорят, что здесь передвигается «Талибан» 
и течет наркотрафик. Но для меня, если на территории 
государства не идет война, там не опасно. В посоль-
стве мне не могли обеспечить должное сопровожде-
ние и предложили такой вариант: выдать бесплатную 
визу, если я полечу на самолете прямиком в столицу. 
Рассказали историю о том, как велопутешественника 
сопровождали четыре вооруженных охранника на джипе, 
а через какое-то время команда не вышла на связь. Спу-
стя пару дней грузовик нашли вместе с расстрелянными 
людьми. Никто не выжил. Но мне подходил только назем-
ный вариант: самолет — слишком дорого. От предложе-
ния посольства я отказался. 

Если из-за форс-мажорных обстоятельств меняется 
маршрут, вы сильно расстраиваетесь?

them where the nearest settlement was and 
where I could stay for a night. One young man 
invited me to stay at his uncle’s and gave me 
his phone number. By the time I reached the 
place, his uncle had already known about my 
visit. He said that his home was my home. To 
be honest, I didn’t expect such a kind welcome.  

You decided to go to Asia and try not to 
spend money on lodging. Did you succeed 
in that?
In the most cases, I stayed for a night with 
locals. I didn’t try to find any place to stay in 
advance. Instead of paying, I tried to help them 
if I could. So you can imagine how many kind 
and welcoming people are in the world. There 
were situations when people didn’t understand 
me and tried to show me a nearby hotel but I 
always could find someone who would let me 
in. So, I spent some nights with firefighters or 
doctors, at a church, in Buddhist and Muslim 
chapels. Only in Uzbekistan, I had to stay at a 
hotel. 

Did you have to work along your trips?
Well, when I was leaving for Asia, I understood 
that I would not have enough money to get 
back home. With all that said, I had no idea 
what and how I would need to do there. In Chi-
na, I met one local couch surfer. He liked my 
English and offered me to work as the English 
teacher. I passed the job interview and even 
had a trial lesson for over a hundred students. 
This is how I stayed in China for a year.   
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Нет, в этот момент начинаются настоящие приключе-
ния. Из-за ситуации с Пакистаном мои планы рухнули. 
Я продлил иранскую визу и усиленно искал варианты, 
как покинуть страну. Пошел в посольство, в которое во-
обще не собирался. Виза в Туркменистан стоила больше, 
чем виза в США, но выхода не было. Я сделал дешевую 
транзитную визу на пять дней и гнал на Узбекистан 
и Та джикистан, как велогонщик «Тур де Франс». Ниче-
го толком в стране не увидел, помню только столицу 
Туркменистана Ашхабад, а дальше — одни пустыни. Плюс 
из-за смены маршрута поменялся климатический пояс. Я 
должен был ехать по теплым странам — соответственно, 
и одежда с собой у меня была легкая. Когда приехал 
в Киргизию и ночевал в своем спальнике на крыльце 
у местных, было –15°С. Дикая ситуация: темнота, метель, 
все спят. А что оставалось делать?! Бывает всякое.

На границах случались неожиданные истории?
Конечно! К той же Киргизии я подъехал в ту самую 
морозную ночь с четверга на пятницу. А в пятницу 
утром узнал, что по выходным граница закрыта. Понял, 
что рискую застрять в этих краях до понедельника. 
Решил немедленно ехать на велосипеде. Начинал дви-
гаться — падал, снова начинал — снова падал: лед везде. 
Сообразил, что затея бессмысленная, словил грузовик. 
Но на полпути мы застряли на перевале. Китайский 
автомобиль развернуло, и он заблокировал всю дорогу. 
Грузовик починили в течение часа, и я успел пересечь 
границу до ее закрытия. При этом столкнулся с уни-
кальным случаем. Вроде бы перешел границу, а штамп 
о въезде мне никто не поставил. Потому что граница 

And you hadn’t had any teaching experi-
ence before, right? 
Absolutely. Once in Iran I joined my host and 
his English class for the Muslim girls. I was 
just talking about my travelling experience 
for a couple of hours. That’s it. 

There are assumptions that Iran is not 
a safe country. 
I spent about a month there. This is a fabu-
lous country; it’s very calm and interesting. 
You shall not believe stereotypes and major 
tourist information. Neither you should 
choose traditional sightseeing destinations. 
To understand any country you need to get 
off the beaten track and to spend time with 
locals. 

Now you are again heading for China?
Yes, for a year or two. Work and travel are 
the major part of my life. I want to combine 
these two things. I like teaching English, 
in China for a start. 

How travelling can change a person? 
I personally started solving problems when 
they arrive. Also, I now understand better 
how to deal with people. Besides, I’m not 
dependent on consumerism, I think twice 
before buying something. Along the way, 
you learn to start hearing yourself. 
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передвинута на 100–150 километров! И по этой территории самому 
перемещаться запрещено. Чтобы преодолеть расстояние, нужно 
обязательно ехать на такси, которое обошлось мне в 50 долларов. 
И такое бывает.

Приходилось работать во время путешествий?
Когда я отправлялся в Азию, четко осознавал, что денег вернуться 
домой мне не хватит и придется где-то поработать. Но я действи-
тельно не знал, где, как и сколько, — просто доверился судьбе. 
В Китае встретил местного каучсерфера. Мы выпили кофе, разго-
ворились. Ему понравился мой английский, он предложил порабо-
тать учителем в Поднебесной и организовал мне собеседование. 
Я с легкостью его прошел и так же легко провел демоурок для ста 
студентов. Затем мы решали визовые вопросы, делали документы. 
И неожиданно для себя я остался на год в Китае. На велосипеде 
уже не катался: много машин, загрязнение воздуха нереальное, 
да и времени не хватало. 

До этого опыта в преподавании не было?
Серьезного — нет. В Иране провел один урок вместе со своим 
хостом для мусульманских девочек: притащил в аудиторию палатку 
и пару часов говорил о путешествиях. На этом все. 

Существуют стереотипы, что в Иране находиться небезопасно, 
а вы и преподавать умудрились.
Я вообще долго в Иране был — около месяца. Это замечательная 
страна: спокойная и интересная. Не стоит полагаться на стереоти-
пы, полностью доверять туристической информации из интернета 
и ездить избитыми маршрутами. Чтобы понять страну, нужно сойти 
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с дороги, поговорить с местными, выпить с ними чаю и обсудить полити-
ческую обстановку в стране. Как говорят по-английски, going off the beaten 
track — сойти с проторенного пути.

Сейчас снова уезжаете в Китай?
Да, на год или два — как получится. Путешествия и работа — это большая 
часть моей жизни. Сейчас я стараюсь совместить приятное с полезным 
и, как ни странно, пришел к тому, чем я хочу заниматься в жизни: учить лю-
дей английскому. Для начала в Китае.

Что меняют путешествия в человеке? 
Лично я начал решать вопросы по мере их поступления, научился ладить 
с людьми и перестал впадать в потребительскую истерию. Прежде чем что-
то купить, теперь думаю десять раз: а надо мне это вообще или я хочу план-
шет просто потому, что он есть у соседа. В дороге учишься слышать себя.   

«Не стоит полагаться на стереотипы, полностью дове-
рять туристической информации из интернета и ездить 
избитыми маршрутами. Чтобы понять страну, нужно 
сойти с дороги, поговорить с местными, выпить 
с ними чаю».  
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Салон посуды
Villeroy & Boch:
Минск, ул. Мясникова, 34
тел: +375 (17) 306-50-70

Салон посуды
Villeroy & Boch:
Минск, ТРЦ Экспобел, 1 этаж 
тел: +375 (17) 237-94-81

ТЕСТ       ВЫ ИЗ ФАРФОРА ИЛИ ИЗ СТАЛИ?

Скорее всего, сейчас вы где-то на высоте 10 000 метров, полет отличный. Пока витаете в облаках, 
можно предаться приятным размышлениям о предстоящих встречах, отдыхе и впечатлениях. 
Любопытно, как вы будете вести себя вне повседневности, и какие черты личности проявятся в 
вас ярче: прагматизм, эксцентричность или, возможно, здоровое ретроградство? 

1 На вечеринку, где будут все, вы наденете:
 А Прихвачу с собой человеческую голову, как на последнем показе Gucci. Эффектный выход — наше все.
 B Блэк тай — предсказуемо, зато беспроигрышно.
 С Хочу всколыхнуть бомонд — буду вдохновляться ранними образами Дэвида Боуи.
 D Унисекс, смарт кэжуал — в общем, джинсы, рубашку, пиджак. А также оксфорды, броги или дерби.

2 Как вы готовите подарки?
 A Анализирую тонкие намеки, провоцирую их появление — и не ошибаюсь.
 B За полтора месяца начинаю мониторить рынок, прощупывать почву, выбирать оберточную бумагу и ленты.
 C Нужно, чтобы от подарка человек прыгал. Соответственно, дарю сертификат на прыжок с парашютом/   
  роупджампинг/батуты/вейкборд.
 D У меня нет фантазии времени — просто конверт (иногда забываю положить в него деньги).

3 Сколько раз за год вы жалуетесь на плохую погоду?
 A Ноль. Плохая погода у вас в головах.
 B Раз в неделю стабильно, как и подобает настоящему белорусу.
 C Зачем жаловаться на плохую, если можно улететь в хорошую? Всегда так делаю.
 D 365 + раз. Иногда дважды в день.

4 Как вы мечтаете отреагировать в следующий раз, когда вам нахамят?
 A Дерзко, как герой из фильма Тарантино.
 B Как невозмутимый, интеллигентный и великодушный человек.
 C Как смиренный христианин.
 D Мечтаю не отреагировать.

5 Если придется выбирать меньшее из зол, вы предпочтете…
 A Оказаться в будущем, где из музыки только русский шансон.
 B Переехать на ПМЖ в Заполярье.
 C Безвозвратно улететь на Тесле в космос.
 D Оказаться в позднем палеолите.

6 С наибольшим удовольствием вы бы пообщались с…
 A Хокингом — он гений во всем и много раз заставлял мир удивиться.
 B Ахматовой — хочу прочувствовать, как писались такие стихи.
 C Меркьюри — он же чистый рок-н-ролл.
 D Тэтчер — люблю сильных женщин.

7 Лучшее свидание — 
 A Спонтанное — вроде внезапного перелета в Барселону, чтобы вместе насладиться паэльей и сангрией.
 B Что-то сладостно-романтичное со свечами, цветами и ночным небом — ну хоть иногда можно?
 C Кулинарный поединок дома — померяемся талантами и красиво испачкаем кухню.
 D Один из лучших ресторанов в городе, блюда от шефа и любимый человек напротив — просто и со вкусом.

8 В новой стране вы:
 A Прогуляюсь по всем злачным местам в центре — именно там настоящая жизнь. 
 B Сплю, СПА, пляж. И еще смузи, порфавор!
 C Изучаю каждый переулок, хожу на рынки, пляжи, в музеи, галереи, театры — главное, чтобы поменьше    
  других туристов вокруг.
 D Я тот самый турист, который зависает на перекрестках, развернув огромную карту, фотографирует все    
  подряд и бесит местных.
 
9 Самая большая проблема человечества — 

 A Популярность людей, которые и сами не могут сказать, чем они ее заслужили.
 B Когда ты здороваешься, а с тобой — нет. Где манеры?
 C Когда говорят «Белоруссия» вместо «Беларусь».
 D Нет времени: на книги, встречи, тренировки, на нормальный сон и даже на этот тест.

У немецкой компании Villeroy & Boch 
буквально для каждого типажа найдется 
подходящая коллекция посуды. Посчитайте, 
каких букв при ответах получилось 
больше — две самые популярные и будут 
вашим результатом. Итак, вам ближе… 

A, C — Эксцентричность 
Клише не для вас. Вы легко и остроумно обыгрываете 
любую ситуацию, любите быть в центре внимания и мыслите 
нестандартно. Вы в курсе и в тренде, при этом всегда ищете 
для себя что-то эксклюзивное. В этом смысле коллекция 
NewWave как раз под стать: далекая от шаблонных форм, 
она претендует на создание новой моды в посуде. А если вы 
еще смелее и ярче, по вкусу будет колоритная коллекция 
Amazonia.

A, D — Прагматичность 
Содержание — все, форма — ничто, считаете вы. 
Предпочитаете продуманность и четкость действий, 
понятность и прозрачность. Цените современный мир 
за его удобство, невероятные возможности и еще раз за 
удобство. Ваш выбор — функциональные и качественные 
вещи без лишних деталей. Белая фарфоровая посуда из 
коллекций Artesano Original или For Me — как раз такой 
правильный минимализм.

B, D — Классика
Есть вещи вне времени и моды — именно они ценнее 
всего. Вы уверены, что база в виде хорошего воспитания и 
образования всегда актуальна и воспитывает безупречный 
вкус во всем: от мировосприятия до выбора деталей вроде 
праздничного домашнего сервиза. На белой скатерти 
(впрочем, и на черной тоже) роскошно будет смотреться 
фарфор из элегантных коллекций Gray Pearl или Old 
Luxembourg, которой в этом году исполняется 250 лет.

A, B — Современность 
Каждый день желательно проводить как-то по-новому, 
ведь современному человеку доступно все. Следуя этой 
логике, вы действуете по настроению. Обожая все свежее и 
новое, вы точно обратите внимание на линейку Passion — 
функциональную посуду, созданную специально для пасты, 
блюд на гриле, пиццы и супов. Она удобная, необычная и 
провоцирующая на новые гастрономические 
эксперименты — надо брать!

B, C — Романтичность
Легкий флер благородства и романтизма никому не 
повредит, считаете вы и проводите эту философию в мир. 
Романтика ведь не только в словах, она в поступках и в 
отношении к жизни — более тонком и более понимающем. 
Коллекции посуды Mariefleur и French Garden поддерживают 
эту же идею, делая завтрак в обычный вторник полным 
нежных красок и ощущения тепла.

С, D — Эстетство
Вы явно вошли во вкус в отношениях с этой жизнью. 
Замечаете прекрасное в повседневности, генерируете 
его и сами. Вкусы у вас, конечно, тонкие, вы бываете очень 
избирательны, но если что-то запало в душу, то это надолго. 
Если ближе чистое искусство, то на вашем столе будет к 
месту изысканный белый фарфор с тиснением из коллекции 
Cellini. Если буржуазный шик — ретро-коллекция Audun. 

www.skvirel.by

Коллекция NewWave

Коллекция Artesano Original

Коллекция Old Luxembourg

Коллекция Pasta Passion

Коллекция Mariefleur

Коллекция Cellini

Коллекция Amazonia

Коллекция For Me

Коллекция Gray Pearl

Коллекция BBQ Passion

Коллекция French Garden

Коллекция Audun
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Albania is a relatively new tourist destination in Europe. Now, 
the country attracts even experienced globetrotters who have 
already explored every corner in Europe. This region has many 
things to offer, a mixture of socialistic remains, Muslim traditions, 
the Balkans culture, two seas and many natural sights that are 
yet to be discovered.   
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АВСТРЕЧУ  
ДВУМ МОРЯМ 
C 15 мая по 1 ноября белорусам в Албанию не нужна виза, и, кажет-
ся, это отличный повод начать паковать чемоданы. Прямо сейчас 
страна активно занимается своим туристическим имиджем, делаясь 
все более привлекательной даже для бывалых путешественников, 
изъездивших Европу вдоль и поперек. Здесь смешиваются в один 
флакон обломки социализма, мусульманство, Балканы, два моря 
и пыль еще не исхоженных дорог — вот он, тот самый колорит.   

Towards Two Seas 

Екатерина Тикота, белорусский дизайнер 

Ekaterina Tikota, a Belarusian fashion designer 

н
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Албания — небольшая страна, спрятавшаяся на Бал-
канах между Италией, Грецией, Македонией, Чер-
ногорией и частично признанным автономным 

краем Косово. Населяют ее почти 3 млн человек, добрая 
половина которых еще помнит социализм, царивший 
в стране до начала 1990-х, но думает уже по-европейски 
(с 2014 года у Албании официальный статус страны — кан-
дидата на вступление в ЕС). Основная религия здесь — 
мусульманство, но по одежде албанцев этого не видно. 
Возможно, отчасти потому, что страна условно разделена 
на Север и Юг, и эти регионы разнятся. Север — более 
промышленный и мусульманский регион, в то время как Юг 
больше стремится заработать на туризме, и, так совпало, 
здесь шире распространено христианство. Но хватит 
о делах рукотворных — перейдем к тем чудесам, что дала 
албанской земле природа. В этом списке — комфортный 
климат, не слишком высокие, но все-таки горы, множество 
красивейших национальных парков и сразу два моря: 
Адриатическое и Ионическое. 
Примерно с таким набором знаний я впервые летела 
в Албанию два года назад. В то лето я провела здесь чуть 
больше двух недель: одну половину из них — в столице 
Тиране, вторую — в поездках по стране. Я успела побывать 
практически во всех главных туристических точках побере-
жья и даже пыталась составить список пляжей, куда точно 
стоило бы вернуться: Борщ, Дуррес, Саранда, — помню, 
как я просто не хотела вылезать из воды (такое со мной 
было впервые!). Природные достопримечательности здесь 
настолько красивы, что, когда увидишь хотя бы тройку, 
сразу охватывает азарт и включается режим «турист», 
от которого я, думала, уже давно избавилась. Попрощаться 
со страной я решила в национальном парке «Бутринт» — 
археологическом музее под открытым небом недалеко 
от границы с Грецией. У моих ног раскинулись руины 
города, пережившие древних греков и римлян, рядом — 
прохладное озеро, в двух километрах — Ионическое море. 
Наверное, уже тогда Вселенная знала, что спустя два года 
я уже вместе с семьей соберу чемоданы и снова поеду 
в Албанию. 

Albania is a small country, 
a gem hidden in the Bal-
kans, between Italy, Greece, 

Macedonia, and Montenegro. 
Three million of its people still 
remember the country’s socialistic 
past; though, they adopt European 
values as a candidate for the EU 
membership. The south of the 
country is pretty much different 
from the north. The south is more 
tourist and Christian while the 
north is industrial and Muslim. 
This was my basic knowledge 
when I went there for the first time, 
two years ago. 
Back then, I spent over two weeks 
there by exploring Tirana, Alba-
nia’s capital city, and travelling 
across the country. I visited all 
major coastal landmarks and even 
tried to create the list of beaches 
where I would get back to one day. 
Borsh, Durres, Sarande… I spent 
the last days of that visit in the 
Butrint National Park, an open-air 
archeological museum close to 
the Greece border. I enjoyed the 
remains of the city once inhabit-



104

А
П

РЕ
Л

Ь

105

НАПРАВЛЕНИЕ

ВЛЁРА: ВСТРЕЧА ДВУХ МОРЕЙ  
Во второй поездке своим «якорем» мы выбрали южный 
городок Влёру. Апартаменты в вилле в виде небольшой 
двухкомнатной квартирки обошлись нам около €270 за пол-
тора месяца проживания, но нужно помнить, что это цены 
не летнего сезона и не первой береговой линии. 
Прелесть Влёры в том, что здесь хороший баланс развитой 
инфраструктуры, природных памятников и исторических до-
стопримечательностей. Прокатитесь по самому городку, по-
общайтесь с его жителями, выпейте бодрящего балканского 
кофе и отправляйтесь в окрестности — в монастырь Звернец 
на острове. Это место понравится тем, кто любит погулять 
в спокойствии и встретить красивый закат. По территории 
монастыря гуляют утки и кролики, за которыми присматри-
вают местные сторожи, а c крепости Канина открывается 
фотогеничная панорама города. 

ed by ancient Greeks and Romans, 
a refreshing lake, and I knew that the 
Ionian Sea was just two kilometers 
away. I also knew once I would get 
back there.             

VLORE: THE LAND OF TWO SEAS 
The next time, we went to Vlore, 
a southern Albanian town. This is 
a great place to stay at since it has 
good urban life and infrastructure, 
and many natural monuments and 
historic landmarks are located in 
close proximity. There, start your day 
with a short walk; take a cup of coffee 
and have a small talk with locals. 
Then, it is right time to explore neigh-
borhoods. Visit an island monastery 
Zvernec. There is a viewpoint with 
great views of the town. Do not forget 
to visit the point where two seas meet, 
the Adriatic and the Ionian.    
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И обязательно сходите на встречу к двум морям — Адри-
атическому и Ионическому. Когда спускаешься к ним 
с возвышенности, граница слияния ощутима визуально, 
да и на вкус тоже: Ионическое море более соленое. «На-
шим» морем оказалось именно оно: его побережье было 
дальше от дома, но мы упорно ходили к полюбившемуся 
нам частному галечному пляжу. Вода в этом месте не-
обычайно прозрачна, отсюда открывается красивый вид 
на весь город, а по пути встречаются фруктовые сады, 
ресторанчики и гостиницы, ароматные булочные и ко-
фейни. Сама городская набережная здорово благоустро-
ена: спортивные корты, дорожки и плиты, современное 
освещение и вызывающие отдельный восторг скамейки 
на солнечных батареях: с подсветкой, розеткой для за-
рядки телефона и вайфаем.
Еще одно место во Влёре, где встречаются две стихии, — 
источник, спрятавшийся у подножия небольшой скалы, 
в которой пробили тоннель. В этом месте есть прямой 
контакт Ионического моря со скалой, но при этом в не-
большом углублении течет абсолютно пресная вода. 
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ТИРАНА ДЛЯ ГУРМАНА 
Любовь к столице Албании Тиране начинается практически 
сразу — с первых вечерних прогулок и наблюдений за жи-
телями столицы. Но пожалуй, самое сильное впечатление — 
«Вау! Как много здесь вкусной еды!» Место, куда точно стоит 
заглянуть каждому туристу-гурману, — ресторанчик Oda в са-
мом центре Тираны. Попробуйте местный хлеб с семечками 
из булочной, десерт на основе молока и сливок и рыбу, вы-
ловленную местными рыбаками. Недалеко от ресторанчика 
расположились продуктовый рынок, который работает даже 
ночью, и небольшие кофейни и булочные — в них подают 
невероятные десерты. 
В самом центре столицы расположена площадь Скандербега 
(это национальный герой Албании) и одна из известнейших 
мечетей в стране — Эфем Бей. Ее «фишка» — использование 
элементов природы в декоре: наряду с украшенным сурами 
из Корана куполом, на фресках мечети изображены деревья, 
водопады и мосты невероятной красоты. Эта мечеть стала 
первой, в которой я побывала и действительно впечатли-
лась — так, что заразилась идеей послушать молитву в 4 утра 
на площади у входа в здание. Через несколько дней я про-
снулась пораньше, чтобы одной пройтись по городу и успеть 
к началу, — и это стало приятным опытом для моей души.  

Спецзадание: найти в старых районах Тира-
ны свой любимый дом-раскраску. Таким не-
дорогим способом местные власти пытаются 
украсить потрепанные кварталы города.  

TASTES OF TIRANA 
You will fall in love with the city 
from the first minute. Especially, 
when it comes for local food. 
Drop in the ODA restaurant in the 
downtown. Try a bread with seeds 
from their bakery, local fish and 
take a milk dessert. There is a food 
market near the restaurant that 
works even late at night. 

POWER OF MOUNTAINS 
There are 13 national parks in Al-
bania and each of them has some-
thing special. My favorites were the 
walkable Llogara park and a small 
village Theth in Albania highland. 
Once, the village was home for 
7 thousand people. Now, only 
80 people live there, but majestic 
mountains are still in place. 
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ЛЮДИ 
Албанцы — очень доброжелательная и «се-
мейная» нация. Вечерами в одном из местных 
ресторанчиков во Влёре с видом на море часто 
можно было застать такую картину: семьи 
в полном составе, от правнуков до прадедушек, 
заказывают любимые блюда, вино, газиро-
ванные напитки и очень активно общаются. 
Старшее поколение часто неплохо понимает 
по-русски, но при этом не знает английского. 
Молодежь же, наоборот, достаточно раскрепо-
щенно говорит на английском. 
Несмотря на это радушие, мы сталкивались 
с ситуациями, когда многое решалось день-
гами. Зашел турист в какую-нибудь кре-
пость — а тут ему кто-то из местных навязчиво 
предлагает свои услуги экскурсовода. Сорвал 
гранат с дерева у дороги — как по волшебству, 

появляется «хозяин» дерева и говорит, что нужно 
заплатить. О разнице цен в меню на английском 
и на албанском официант не скажет, но, видя, 
что перед ним турист, просто принесет англий-
ское меню. Еще один способ обсчитать тури-
ста — назвать цену в леках (местная валюта), хотя 
позже окажется, что сумма все же в евро. Но 
пожалуй, такие байки кочуют в любой стране, где 
мало-мальски развит туризм, — спишем их на про-
верку того, насколько серьезно вы настроены 
постичь загадочную албанскую натуру.

ГОРОДКИ-МУЗЕИ 
Лучший способ передвижения по стране — это, ко-
нечно, авто (аренда обходится в €25-30 в сутки). 
Албанцы достаточно внимательные водители, 
и мы не встречали аварий в пути, а вот боль-
шое количество дорожной полиции бросается 
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в глаза. Как выяснилось впоследствии, полицей-
ские не очень хорошо говорят на английском 
и поэтому зачастую не решаются останавливать 
туристов за незначительные нарушения. 
Итак, смело берите авто и прокатитесь по всей 
стране: обычно хорошие дороги проходят мимо 
лучших пляжей и городков, вид на море захва-
тывает дух, да и адреналин от серпантина никто 
не отменял. Что касается моих городов-фаво-
ритов, то это Гирокастра и Берат. Гирокастра 
включена в Список ЮНЕСКО и известна каменны-
ми домиками-башенками, построенными в XVII–
XIX веках. Эти дома типичны для Балканского 
региона, но нигде больше не сохранились в таком 
количестве. Улочки Гирокастры завораживают 
своей красотой и отсылом в историю, и в какой-то 
момент прогулки понимаешь, что тебя окружает 

только камень: дорога, вымощенная булыжником, 
дома, крыши и арки ворот.  
Второй городок — Берат — показался мне малень-
ким заколдованным местечком. Он тоже числится 
в Списке ЮНЕСКО как образец архитектуры Ос-
манской империи и, кажется, прячет в себе какие-то 
тайны с тех времен. В Берате постарайтесь попасть 
в этнографический музей и потом от него пешком 
подняться к городской крепости. И обратите внима-
ние на Бутринт — те самые руины древнего города, 
который был основан греками в VI веке до н. э. 
В средневековый период город потерял былую славу 
и был заброшен, но по раскопкам можно вообразить 
всю его красоту. Часть территории затоплена до сих 
пор, часть — скрыта от туристов, но при желании 
можно найти возможность пробраться к потайным 
частям древнего города.
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СИЛА ГОР 
В Албании 13 национальных парков, и каждый 
из них прекрасен по-своему. Моими фаворитами 
для пеших прогулок стали «Ллогара» на юго-западе 
страны и горный регион Тети. В «Ллогаре» впечат-
ляют деревья, изогнувшиеся под неестественны-
ми углами, — они обретают причудливые формы 
из-за постоянных воздушных потоков, идущих 
через здешний горный перевал. У Тети тоже име-
ется своя уникальная история: еще в 1960-х в этой 
местности, в окружении нескольких вершин-двухты-

Спецзадание:  
остаться в Тети 
хотя бы на пару 
дней и просы-
паться пораньше, 
чтобы любоваться 
на встающее из-за 
гор солнце, дома 
в дымке и лоша-
дей, пасущихся 
на лужайках возле 
гостевых домов.

сячников, бурлила жизнь, тон которой задавали 
около 7000 жителей. Сегодня их осталось око-
ло 80 — люди ушли из-за плохой инфраструкту-
ры; но красивые горы остались! 
А если решитесь отправиться за загадками, 
обратите внимание на карстовый источник 
Голубой глаз у подножия горы Музина, который 
питает реку Быстрицу. Его точная глубина до сих 
пор неизвестна, так как водолазам удалось опу-
ститься в него только на 45 метров. Желающий 
искупаться в таком источнике потерпит не-
удачу: вода бьет с неимоверной силой, да и ее 
температура совсем не для купания — всего 
13 градусов. Этот источник пользуется огромной 
популярностью у туристов, но к нему обязатель-
но захочется вернуться. Впрочем, как и в саму 
Албанию — навстречу двум морям.   

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ДЖУНГЛИ ЗОВУТ!

ГДЕ: Гианьяр, Индонезия

Стать главным героем рассказов Киплинга мож-
но на Бали. В отеле Mara River Safari Lodge рядом 
с постояльцами живут пятнистые олени, гималай-
ские медведи и африканские гиппопотамы. Смелые 
туристы здесь катаются на слонах и верблюдах, 
а отчаянные — завтракают в компании львов и кор-
мят белых тигров.

Дом для балийских Маугли расположился прямо в са-
фари-парке у вулкана Агунг. Территорию в 40 гектаров 
населяют 80 видов животных из Индонезии, Индии 

и Африки. Увидеть это разнообразие можно из номеров отеля 
или за завтраком в кафе, а можно — еще ближе, отправившись 
в увлекательную экспедицию на слонах, автобусе или традици-
онном парковом трамвайчике. Главное, не пропустить занятное 
местное развлечение — шоу слонов. Каждое утро этих великанов 
купают под пристальным взором посетителей, рассказывая об их 
уходе, а по выходным организовывают слоновью процессию, 
напоминающую праздничный парад. 
Помимо забав с животными, сафари-парк предлагает посе-
тить местный театр на 1200 мест и посмотреть вечернее шоу 
«Бали — Агунг». А еще можно отправиться в балийскую деревню 
на территории парка, взять пару уроков национального танца 
баронг и продемонстрировать свои умения на танцевальных 
шоу по воскресеньям. 
За 11 лет работы необычный четырехзвездочный отель особен-
но полюбился семейным парам. Спрос рождает предложение, 
и теперь в Mara River Safari Lodge можно сыграть свадьбу. Жаль 
только, на церемонию не сможет попасть ваш домашний пито-
мец — вход в парк с четвероногими строго запрещен.   

MUST SEE В ОКРУГЕ:  
священный «лес обезьян» 
Алас Кедатон, галерея 
скальных барельефов 
в Ге-Пулу, 40-метровый 
водопад Гит-Гит, «слоновья 
пещера» Гоя-Гаджа и храм 
Танах Лот, охраняемый 
ЮНЕСКО

ОТЗЫВ: «Можно кормить 
страусов и зебр, не выхо-
дя со своего балкона».

«Мы кормили животных 
прямо из бассейна».

«Трехлетняя дочь пищала 
от восторга, когда рядом 
с нашим столиком отды-
хал лев».

booking.com

Дарья Мордович
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Марина Ставер — шеф-повар 
из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует националь-
ные блюда, всегда старается 
попасть на кухню, посмотреть 
на процессы и пообщаться 
с поваром. Для этого номера 
OnAir увлеченная гурман-путе-
шественница рассказала про 
интересную точку на гастроно-
мической карте Львова.      

«ПРАВДИВОЕ» ПИВО 
Если вы любите гастрономические приключения, 
отправляйтесь во Львов: самую простую трапезу 
здесь умеют обставить как незабываемое шоу, да еще 
с украинским задором и юмором. Львовских баров, 
о которых хотелось бы рассказать, уйма, но я с трудом 
выбрала один из фаворитов — театр пива «Правда». 

Это колоритное заведение, совмещающее в себе ресто-
ран-пивоварню, магазин и музей, работает в историческом 
центре, на городской площади Рынок. В здании начала 

ХХ века до Второй мировой войны располагался ювелирный 
салон, потом — торговый дом, а после 1950-х годов — универмаг. 
Сейчас здесь варят крафтовое пиво.

«Правда» — это три этажа вверх и один вниз, в подвал. На 
первом этаже расположена часть оборудования мини-пивовар-
ни и магазин, где можно купить бутылочное пиво и сувениры: 
сумки, бокалы, открытки. Если так случится, что сначала вы 
зайдете в ресторан, а после забудете дойти до магазина, — 
не беда: все покупки и пиво могут привезти к вам домой, в отель 
или на вокзал, а также отправить почтой по Украине. Но идем 
дальше, к самому интересному: второй и третий этажи занимает 
сам пивной ресторан. Оформленный в стиле лофт, в красных то-
нах, в сочетании со стальными лестницами, перилами и тросами, 
он выглядит как настоящая мануфактура пива. Внизу, в середи-
не зала, горит большое табло, на котором указывается, какое 
пиво варят в эти дни, имя пивовара и страна, откуда прибыл 
пивовар. Да, страна тоже — потому что в «Правде» эксперимен-
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тируют над вкусами и ингредиентами профессионалы из Украины, Бельгии, 
Чехии и США. Ребята варят пиво с шишками свежего хмеля, цветами бузины, 
подсолнечником и многими другими ингредиентами. Названия своим детищам 
выбирают говорящие (вроде Jam для пива, сваренного с добавлением клубни-
ки) и иногда поэтичные (например, «Червонi очi» для американского красного 
эля с цитрусовым вкусом).  

Линейка пива постоянно обновляется, а эксклюзивные этикетки на каждой 
бутылке очень яркие, эмоциональные: сразу говорят о содержимом. Пиво в этом 
ресторане называют мануфактурным (или крафтовым), потому что варят его 
небольшими партиями. Готовность каждой партии определяет пивовар, про-
дегустировав напиток. А для бутилированного пива используется технология 
двойной ферментации: сваренный и созревший напиток заливают в бутылки, 
добавляют в них еще немного сахара и дрожжей, от которых пиво естественным 
способом насыщается углекислым газом, — и оно ферментируется уже в закрытой 
бутылке. Храниться такое пиво может дольше обычных крафтовых сортов — пол-
года-год, оставаясь при этом нефильтрованным и непастеризованным.

Теперь немного о шоу и еде: на сцене заведения каждый день, кроме поне-
дельника, играет собственный духовой бэнд «Правда-orchestra». Вечерами здесь 
можно пропустить бокальчик под саундтреки к известным фильмам и популярные 
украинские хиты. И опять же под бокальчик — поужинать блюдами, приготов-
ленными на открытой кухне. Меню «Правды» стилизовано под газету и очень 
разнообразно: авторские закуски, щедрые порции салатов, горячие блюда. 
Бигос, разные виды колбас, ребра и стейки, рыба на гриле, утка и овощные блю-
да — каждый найдет для себя еду под выбранное пиво. Предложение для сме-
лых — мозговые кости с пошаговой инструкцией того, как их поглощать. А если 
у вас есть туристическая скидочная карта Lokal, то вас приятно удивят не только 
блюда, но и цены на них.  

«Правда» с юмором подходит к политике – здесь варят линейку 
пива, посвященную международным лидерам.  

Театр пива «Правда» проводит экскурсии 
на производство пива, в ходе которых 
можно понаблюдать за работой пивовара, 
приготовлением напитка и продегустиро-
вать пиво прямо из чана. 
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100 ОТТЕНКОВ СИНЕГО

Кажется, по этим узким улочкам прошелся художник с огромным ведром небесного цвета. 
Все стало вокруг голубым: дома, лестницы, скамейки, ставни, даже цветочные горшки 
в окнах. На деле история гораздо прозаичней: в XV веке здесь жили иудеи, которые 

красили свои дома в синий — по одному из цветов молитвенного покрывала талит. Сейчас 
в Шавене евреев почти не осталось, но местные жители сохранили традицию и освежают 
дома небесными красками.

Продолжительное время город цвета неба, несмотря на близость к Испании и Порту-
галии, оставался закрытым: до 1920 года здесь побывало всего три иностранца. Первый, 
известный французский исследователь Африки Шарль Эжен де Фуко, появился в Шавене 
в 1883 году всего на один час, одетый как раввин. Вторым был корреспондент The Times Уо-
лтер Харрис, тайно проникший в город под видом торговца. Путешествие третьего закончи-
лось плачевно: американского миссионера Уильяма Саммерса отравили в 1892 году. 

Дело в том, что основанный в 1471 году Шавен замышлялся как город-крепость, главной 
задачей которого была защита от чужеземцев. Крутые горы, крепостная стена и река долгое 
время помогали Голубому городу сохранять независимость. И только в 1920 году, несмотря 
на сопротивление свободолюбивых берберов, Шавен впервые покорился испанцам. Испан-
ским он был вплоть до 1956 года, когда Марокко стало независимым. 

Сегодня берберский город открыт для всех. Инструкции путеводителей теряют здесь 
всякий смысл: можно просто гулять по Старому городу, путаясь в лабиринтах голубых улиц, 
улыбаясь шавенской ребятне, выпрашивающей евро на чистом испанском; пить на открытых 
террасах чай с марокканской мятой вприкуску с имбирным печеньем бушкутуш; вдыхать те-
плые ароматы шафрана и корицы. Любителям четко сформулированной культурной програм-
мы стоит увидеть Касбу. Это квартал-крепость, откуда открывается живописный вид на город. 
За стенами Касбы находится главная мечеть с восьмиугольным минаретом. Здание выбелено 
известью, за счет чего интересно смотрится с окружающими площадь синими домами. 

Отдохнуть от ярких красок отправляйтесь за пределы Медины, в парк Рас-эль-Маа: здесь, 
например, можно посмотреть на прачечную под открытым небом, где в специальных емкостях 
марокканки вручную стирают свои платья-джелабии.  

ШАВЕН ПРИЗНАН САМЫМ КРАСИ-
ВЫМ ГОРОДОМ МАРОККО. А ЕГО 
МЕДИНА ОТМЕЧЕНА НАЦИОНАЛЬНОЙ 
ПРЕМИЕЙ ЗА БЕЗУПРЕЧНОЕ САНИ-
ТАРНОЕ СОСТОЯНИЕ И СЧИТАЕТСЯ 
САМОЙ ЧИСТОЙ В РЕГИОНЕ. 

Разноцветное путешествие по Марокко лучше начать с темперамент-
ного Марракеша: его называют Красным городом — по цвету глины, 
из которой построена местная Медина. А уравновесить оттенки 
палитры можно в притаившемся в горах Шавене — городе, в котором 
здания окрашены в умиротворяющий голубой.

Алиса Гелих

ФАКТ: Шавен лежит у подножия двух гор-близне-
цов, которые своими формами напоминают козьи 
рога. В переводе с местного диалекта Шавен озна-
чает «рога». Позже название Шавен превратилось 
в Шефшауэн — «вид на рожки». В Марокко активно 
используют оба названия.



124

А
П

РЕ
Л

Ь

125

ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

Рисунки на высохшую ткань наносятся 
с помощью деревянных штампов, 
вырезанных из тика, – всё как много 
лет назад. 

САРИ ПО ПАРЕ 
Если увидите на витрине куклу Барби с цветной точкой на лбу, обернутую 
в красивый кусок ткани, — значит, с высокой вероятностью вы находитесь 
в современной Индии. Причем национальный наряд здесь не только часть 
истории, которую «носят» лишь игрушки и сувениры. Женщины в ярких 
сари регулярно появляются на улицах города, местных подиумах и в бол-
ливудских фильмах.  

«ПАКТ СТА САРИ» 
История древнейшей женской одежды — сари — насчитывает столько же лет, сколько сама 
индийская цивилизация. Вы можете представить, что, когда во многих частях нашей планеты 
люди ходили одетыми в шкуры животных, индианки уже носили сари? Глобализация, конечно, 
вносит корректировки во вкусы местных жительниц, но национальные платья из куска тка-
ни, обмотанные вокруг тела без единой петельки, пуговки и крючка, из обихода не исчезают. 
Может, потому что это очень простой, удобный и красивый костюм в данном климате; а может, 
потому что индийцы борются за свои традиции — причем в дело идут даже соцсети. 

Именно через них решили действовать пару лет назад молодые предпринимательницы 
из Бангалора Элли Матхан и Анчжу Маудхал Кадам. Они заметили, что девушки в городе, 
особенно работающие или учащиеся, редко носят сари, отдавая предпочтение современной 
одежде. Такое наблюдение им не понравилось, и они решили начать изменения с себя — обя-
зались носить сари два раза в неделю, или же сто раз в год. Так родился хештег #100SareePact 
и движение «Пакт ста сари». Основательницы проекта просили людей поддержать их инициа-
тиву и отмечать истории, фотографии, воспоминания или свое мнение о национальных платьях 
в социальных сетях. Идея Элли и Анчжу переросла в грандиозный флешмоб и заставила моло-
дежь стряхнуть пыль со своих шкафов. 

А трясти было что! В Индии до сих пор существует традиция дарить невесте на свадьбу 
как минимум по 50 сари с каждой стороны. В результате у каждой современной замужней ба-
рышни полки в шкафу ломятся от разноцветных одеяний.

ЛАБИРИНТЫ ИЗ ТКАНЕЙ 
Посмотреть, как делают сари, сегодня можно в историческом центре Джайпура — Розовом 
городе. Здесь работает небольшое текстильное производство, напоминающее яркий лабиринт 
из тканей: 500-метровые полотна сушатся на бамбуковых палках прямо на улице. Вы узнаете 
это место, даже если просто будете проходить мимо. Попасть внутрь тоже можно, но готовь-
тесь к экскурсии «по-индийски», в ходе которой гид многократно произнесет слово «бес-
платно», но на финише настойчиво и со всем присущим индийцам добродушием предложит 
прикупить фабричного текстиля. Впрочем, это справедливая плата за старания гида и самих 
работников производства, которые тоже вовлечены в туристический аттракцион. Они охот-
но показывают, как делать узоры на ткани деревянными оттисками; рассказывают, что самый 
популярный принт — изображение слона; передают оттиски в несмелые руки туристов, чтобы 
те прочувствовали процесс на себе. После этого вас пригласят на второй этаж фабрики — в су-
венирный магазин, где усадят на диван, подадут чай и приступят к рекламе товаров. Сопротив-
ляться бесполезно — лучше расслабьтесь и прикупите коврик или сари.   

ЧТО: сари — традиционная женская одежда на Индий-
ском субконтиненте, представляющая собой кусок тка-
ни длиной от 4,5 до 9 метров и шириной до 1,2 метра, 
особым образом обернутый вокруг тела

Дарья Мордович

ГДЕ СМОТРЕТЬ: 
на фабрике по из-
готовлению сари 
в Джайпуре, Индия
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ДВИЖЕНИЕ  
ВВЕРХ

Лучше гор могут быть только парящие 
над скалами горные монастыри с неве-
роятной историей, сильной энергети-
кой и головокружительным видом. 

1
Монастыри Метеоры

Миллионы лет назад на месте легендарных гре-
ческих монастырей текла река, вымывая мягкие 
известковые породы и оставляя более твердый пес-
чаник. Позже вода ушла, обнажив долину и скалы. 
Эрозия и ветер превратили камень в причудливые 
деревья и гигантские сталагмиты. Получилось сюр-
реалистично: из-за огромных круглых «кратеров», 
покрывающих серую поверхность, местный пейзаж 
сравнивают с лунным. 
Сегодня скалы знамениты православными монасты-
рями. Монахи-отшельники поселились здесь еще 
в Х веке. Одну из первых общин возглавил монах 
Афанасий, которого, по легенде, перенесли на скалы 
орлы. Афанасий поселился в горах вместе с 14 со-
ратниками: вдалеке от мирской суеты они молились 

и сооружали новые жилища. Попасть в ком-
плекс можно было лишь по длинной лестни-
це, которую монахи убирали при малейшей 
угрозе их умиротворенной жизни. В течение 
XV–XVI веков Метеоры превратились в целое 
«монашеское государство». Всего было постро-
ено 24 «парящих» монастыря. В каждом из них 
помимо келий и церквей были трапезная, кухня, 
погреб, цистерны для хранения дождевой воды, 
библиотеки с рукописными книгами. Сегодня 
Метеоры имеют статус крупнейшего монастыр-
ского комплекса Греции и внесены в Список 
Всемирного наследия ЮНЕСКО. Правда, 
монастырей осталось всего шесть: два женских 
и четыре мужских. К одним из них путь лежит 
по проложенным над пропастью пешеходным 
мостикам, к другим можно добраться по крутой 
лестнице, вырубленной в скале. 

Ольга Бубич

ЧТО: монашеский город на скалах. 
«Метеора» в переводе с греческого 
означает «посреди воздуха»

ГДЕ: 380 км к северу от Афин, Греция
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В конце V века король Шри-Ланки Кассапа, 
жаждущий власти, убил своего отца, а брата, 
претендовавшего на престол, прогнал в Индию. 
Однако страх потерять свое влияние остался 
в сердце Кассапы: он перенес столицу своего 
царства с равнины острова на гору Сигирия. За 
годы правления «на высоте» Кассапа соорудил 
здесь шикарный дворец, разбил красивые сады, 
а в них построил, как считают археологи, пер-
вые на земле фонтаны.
Путешественники приезжают в Сигирию, чтобы 
увидеть известную во всем мире древнюю 
сингальскую живопись. К легендарным фрескам 
можно пройти по галерее, вырубленной прямо 
в скале: с одной стороны галереи  — отвесная 
стена, с другой  — «зеркальная». Отполиро-
ванная до блеска (изначально белая), стена 
действительно напоминает зеркало. Поверх-
ность стены исписана стихами побывавших 
здесь (в VIII–XIII веках!) поэтически настроенных 
посетителей. 
Но вернемся к фрескам  — на них изображены 
женщины с разным цветом кожи. До сих пор 
доподлинно не известно, кто это: небесные тан-
цовщицы, осыпающие землю цветами, богини 
дождя и молний или богиня Тара  — мать всех 
будд. Археологи установили, что дальновидные 
цейлонские художники обрабатывали рисунки 
специальным составом из яичного белка и меда 
диких пчел, смешанного с натуральными кра-
сителями,  — благодаря этому они сохранились 
по сей день. Правда, в неполном комплекте  — 
всего 18 фресок. Говорят, многие изображения 
были уничтожены монахами во времена, когда 
на Сигирии располагался буддийский мона-
стырь: образы соблазнительных танцовщиц 
якобы мешали медитировать.

2
Сигирия

ЧТО: вулканическая скала высотой 
370 метров. Когда-то вход в комплекс 
заслоняла гигантская фигура льва, и по-
пасть на лестницу можно было только 
через раскрытую пасть зверя 

ГДЕ: Шри-Ланка

Несмотря на свое воинственное название, 
которое переводится как «тигриное гнездо», 
это место настраивает на духовный поиск. 
Прообразом монастыря стала пещера Такцанг 
Сенге Самдуп, в которой в VIII веке 3 года 
3 месяца 3 недели 3 дня и 3 часа медитировал 
учитель тантры Падмасамбхава. Монастырь 
выглядит абсолютно неприступным: согласно 
легенде, гуру добирался в пещеру по воздуху, 
верхом на тигрице. 
Сегодня в монастырь можно попасть по тропе, 
ведущей через сосновый лес с молитвенными 
флажками, которые символизируют защиту 
от злых сил, позитивную энергию, жизненную 
силу и удачу. Или через плато с волшебным 
названием Сто Тысяч Фей. Часть пути лежит 
через бамбуковый мост над 60-метровым 
водопадом: говорят, в случае опасности его 
можно легко свернуть, тем самым снова пре-
вратив монастырь в неприступную обитель. 
Но отдаленность монастыря не всегда благо. 
В апреле 1998-го он почти полностью сгорел, 
погибло несколько монахов, из-за труднодо-
ступности им не оказали неотложную помощь. 
Полностью монастырь был восстановлен 
в 2005 году и открыт для гостей Бутана  — 
единственной в мире страны, чьей офици-
альной религией является тантрический 
буддизм, а главной целью  — стремление 
к счастью каждого бутанца, что закреплено 
в Конституции. Местные верят, что на людей, 
пришедших в монастырь, снисходит озарение, 
карма очищается, тело покидают болезни. 
Правда, чтобы попасть сюда, нужно заранее 
получить специальное разрешение в Мини-
стерстве культуры Бутана. 

3
Такцанг-лакханг

ЧТО: монастырь, 
«висящий» на скале 
высотой 3120 ме-
тров 

ГДЕ: Бутан
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С земли трудно понять, как этому шаткому 
сооружению из ярких домиков удается держаться 
в воздухе. И только если подняться наверх, станет 
ясно, что устойчивость обеспечивают дубовые 
опоры и высеченные в породе отверстия. Скальная 
платформа держит нижний этаж конструкции, 
остальные два фиксируются балками, покрытыми 
тунговым маслом, которое предотвращает рассыхание 
древесины и делает ее непривлекательной 
для термитов. С этажа на этаж посетители 
переходят по узким коридорам и мостам согласно 
строго регламентированному порядку: два 
человека, двигающиеся в разных направлениях, 
могут не разминуться. 
История Сюанькуна начинается с 491 года н. э., 
и его появление связывают с именем монаха Ляо 
Рана, который когда-то самостоятельно соорудил 
первое здание комплекса. Но 16 веков не прошли 
незаметно: монастырь неоднократно ремонтировался 
и расширялся, и сегодня выглядит совсем не так, 
как в начале существования, хотя завораживающий 
эффект «парения» в воздухе остался неизменным. 
Кстати, свое название Сюанькун также приобрел 
не сразу. Первоначально в переводе на русский оно 
звучало как «храм сокровенной пустоты». Возможно 
потому, что пустота  — важное философское понятие 
всех трех религий, которые проповедует монастырь: 
буддизма, даосизма и конфуцианства. Даосы, 
например, считали пустоту началом Вселенной. 
Буддисты пытались постичь ее при помощи 
медитации. Может, и вы найдете ответы на свои 
вопросы в сокровенной пустоте Сюанькуна. 

5
Сюанькун-сы

Возникновение монастыря связывают не только 
с классическим буддизмом, хотя именно буддий-
ский монах и благотворитель У Кханди построил 
лестницу с 777 ступенями, до сих пор исполь-
зуемую как единственный способ забраться 
на гору. Вокруг Таунг Калата, в окружении густых 
зарослей и сотен источников, обитают духи 
наты  — сверхъестественные существа, в которых 
верят местные жители. Мьянманцы убеждены, 
что каждое живое существо и вещь имеют 
своего ната, который призван всячески их 
оберегать. 37 самых сильных и уважаемых натов, 
чей официальный список был последний раз 
утвержден в XVIII веке, живут на горе Таунг Калат. 
Наты воспринимаются жителями Мьянмы 
как абсолютно реальные существа, со своими 
предпочтениями и характером, — им регулярно 
преподносятся подарки и угощения. Например, 
самая симпатичная — Шин Неми, или «маленькая 
нат с флейтой», — является покровительницей 
школьников. Перед экзаменами они часто дарят 
ей платья и игрушки.
Самое оживленное время в монастыре  — празд-
ники полнолуния в мае-июне и ноябре-декабре, 
на которые традиционно стекается большое чис-
ло паломников со всего мира. В эти дни на гору 
нельзя приносить мясо и быть одетыми в одежду 
красного или черного цвета: а как же  — натам 
это не понравится! 

4
Таунг Калат

ЧТО: монастырь на вершине 
потухшего вулкана Таунг Калат  — 
«Олимпа» Мьянмы

ГДЕ: Мьянма

ЧТО: «висячий 
монастырь», 
словно 
приклеенный 
к вертикаль-
ной скале 
на высоте 
75 метров

ГДЕ: Китай
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Эмэйшань — богатые животным и растительным 
миром горы в 160 километрах от города Чэнду. 
Именно здесь еще в I веке н. э. был сооружен 
первый в Китае буддистский храм, что положило 
начало целой духовной колонии: с течением 
времени число храмов превысило несколько 
сотен, а количество регулярно проживавших там 
монахов — тысячи. Многие ритуальные постройки 
сильно пострадали в период «культурной 
революции», поэтому сегодня для посещения 
открыты лишь около 20 из них.  
На вершине Эмэйшаня, на высоте 3077 метров, 
расположен полностью отреставрированный храм 
Золотой Вершины. С его просторной площадки 
можно наблюдать рассвет, море облаков 
и специфическое явление под названием «нимб 
Будды». Говорят, что после дождя или снегопада 
перед заходом солнца возникает мираж: в центре 
семи концентрически расположенных цветовых 
кругов становится различим силуэт человека. 
Природное явление вызвано преломлением лучей 
в капельках тумана, но в головах настроившихся 
на духовную волну посетителей храмового 
комплекса оно обретает таинственные смыслы. 
Оказавшись в районе Чэнду, стоит обязательно 
сходить и к Большому Будде в Лэшане. Он высечен 
в толще скалы в горе Линъюньшань: его голова 
покоится на вершине, а стопы упираются в реку. 
Создание скульптуры невероятных размеров 
заняло почти 90 лет, поэтому ее автор, монах Хай 
Тун, до окончания работ не дожил. На протяжении 
тысячелетий Будда оставался самой крупной 
скульптурой в мире. Его высота — 71 метр, длина носа 
и бровей — по 5,6 метра, а ширина стопы — 8,5 метра. 
Несмотря на великанские параметры, Будда излучает 
доброту и спокойствие. Интересна и внутренняя 
структура скульптуры — специальная водоотводная 
конструкция с массой канавок и гротов, которые 
нужны для вентиляции и предотвращения сырости 
внутри ее каменного тела. 

7
Эмэйшань

Если вам когда-либо доводилось смотреть 
фильмы про покорение Эвереста, то наверняка 
вы помните маленькое поселение с одноэтаж-
ными зданиями и нитками цветных молитвенных 
флажков между плоскими крышами. Скромный 
отшельник, затерянный среди горделивых пи-
ков, — Ронгбук, самый высокий в мире монастырь. 
Расположен он на 5000 метров над уровнем 
моря у подножия Джомолунгмы, которую в Тибе-
те называют «божественная мать земли». 
Ронгбук — тибетско-буддистский монастырь 
школы Ньингма, отличающийся элементами 
шаманства в духовных практиках. Когда в 1902 
лама Цатул Ринпоче заложил здесь его основы, 
в деревне с ледниками по соседству уже имелись 
хижины, которыми веками пользовались для ме-
дитаций странствующие отшельники и монахи. 
Хотя лама и рассматривал первых альпи-
нистов как еретиков, пытающихся потрево-
жить духов гор, он предоставлял им ночлег, 
снабжал мясом и соленым чаем на масле яка, 
а также молился об их просветлении. Говорят, 
с тех пор отношение жителей Ронгбука к чуже-
земцам ничуть не изменилось.
Когда-то Ронгбук считался самым крупным 
в регионе, однако в 1970-х был почти полностью 
разрушен сторонниками Китайской культурной 
революции и несколько лет лежал в руинах. 
Восстановить комплекс удалось только десятиле-
тие спустя, но послушников здесь не так много, 
как раньше: всего несколько десятков монахов 
и монахинь. И с каждым годом их число стано-
вится меньше. 

6
Ронгбук

ЧТО: самый высоко-
горный монастырь 
в мире

ГДЕ: Тибет

ЧТО: комплекс 
храмов на одной 
из священных гор 
Китая. Неподалеку 
сидит высечен-
ный из камня 
71-метровый 
Будда — один 
из самых высоких 
на планете

ГДЕ: Китай
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Своим появлением в туристических буклетах музей 
под открытым небом Гёреме также обязан природ-
ным катаклизмам  — лаве вулканов, воде и ветру. 
Именно из таких «подручных инструментов» приро-
да и создала удивительные архитектурные формы, 
которым позавидовали бы Антонио Гауди и Фрэнк 
Гери. Дома, гостиницы и рестораны, выдолблен-
ные местными обитателями из податливой лавы, 
напоминают что угодно, но не функциональные 
помещения. Однако все эти каменные гномы-пе-
реростки в остроконечных колпачках действи-
тельно город  — туристический и культурный центр 
Каппадокии, обжитой еще в I веке до н. э. ранними 
христианами. 
В окрестностях Гёреме находится около 400 
церквей, но подавляющее большинство весьма 
скромных размеров. Наиболее известные и хорошо 
сохранившиеся храмы комплекса: Токалы («церковь 
с пряжкой»), Чарыклы («церковь с сандалиями»), 
Каранлык («темная церковь»), Элмалы («церковь 
с яблоком»), Йиланлы («змеиная церковь»), Саклы 
и полуразрушенная Эль Назар. Этимологией причуд-
ливых названий многие церкви обязаны какой-либо 
необычной детали, характеризующей их интерьер. 
Нетрудно догадаться, что «темная церковь» скудно 
освящена, на полу «церкви с сандалиями» можно 
рассмотреть отпечатки ног ее бывших, возможно 
первых, посетителей, а яблоки и змеи попали в на-
родные названия благодаря мотивам украшающих 
стены церквей фресок. 
Посетить церкви Гёреме и самостоятельно убедить-
ся в разнообразии ее пещерных церквей можно, 
пройдясь по вулканической долине пешком или взяв 
напрокат велосипед, мотоцикл и квадроцикл. Также 
по тропам проводят конные экскурсии: не стоит 
забывать, что самое древнее, персидское, название 
Каппадокии  — Хаспадуйя. Один из возможных вари-
антов перевода этого слова, как полагают лингви-
сты,  — «страна прекрасных лошадей». 

8
Гёреме

ЧТО: маленький город с 400 церквями 
в горах Каппадокии 

ГДЕ: Турция
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С горой связаны многочисленные легенды. Со-
гласно самой красивой, ангелам стало скучно 
от однообразного ландшафта, они распили-
ли гору пополам и украсили ее каменными 
фигурами. Гору прозвали Монсеррат, что на ка-
талонском означает «распиленная гора». При-
чудливым каменным образованиям жители также 
дали необычные имена: Мумия, Брюхо Епископа, 
Лошадь Бернарда, Божий Перст, Хобот Слона, 
Верблюд  — всего 1200 колонн. 
В стенах горного монастыря хранится важная 
католическая святыня  — статуя Богоматери 
с младенцем, «Черная Дева Монсерратская», 
или, как ласково называют ее каталонцы, 
La Moreneta, «смугляночка». Когда-то пастухи об-
наружили ее в новоявленной пещере: светяща-
яся Дева Мария держала в левой руке младенца 
Иисуса, а в правой  — сверкающий шар. Счита-
ется, что чудотворной скульптуры касались руки 
двух из двенадцати учеников Христа: создал ее 
апостол Лука, а доставил на  Монсеррат апостол 
Петр. Место тут же обрело статус священного 
и стало привлекать паломников со всего мира. 
Пещер на всех не хватало, поэтому местное 
духовенство занялось возведением храмовых 
построек. В IX веке здесь было четыре скита, 
а в 1025 году был заложен монастырь. Современ-
ный архитектурный ансамбль сложился к XII веку; 
сейчас тут обитает около 80 монахов, работает 
библиотека и музыкальная школа для мальчиков 
с самым престижным хором в Испании.   

9
Монсеррат

ЧТО: «зубчатая гора» 
с действующим мужским 
монастырем, в рекон-
струкции которого уча-
ствовал Антонио Гауди

ГДЕ: склон Пиренеев, 
50 км от Барселоны, 
Испания
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В БЕЛОСТОК  
НЕ ЗА ПОКУПКАМИ
C 1 марта этого года все торговые объекты Польши работают 
только два воскресенья в месяц, а с 2020 года и вовсе откажутся 
от торговли в этот день. Приграничный Белосток перестает быть 
излюбленной целью для воскресного шопинга. Но свою привле-
кательность для белорусов вряд ли потеряет: решает близость 
не только в расстоянии, но и истории. С 1843 года Белосток был 
уездным городом Гродненской губернии, в 1939-м в числе терри-
торий Западной Беларуси вошел в состав единой БССР и только 
в августе 1945-го решением Сталина был окончательно передан 
Польше. Побывав в самом белорусском из польских городов, мы 
нашли с  десяток поводов, чтобы приехать сюда туристом и за-
держаться дольше чем на один день.

Настасья Костюкович

Слава города-рынка сыграла злую шутку с Белостоком: едва ли не каждый 
второй белорус может бросить в сердцах: «Да что там смотреть!» Тем 
интереснее открыть этот город, как таинственную старинную шкатулку, 

ключ к которой давно затерялся. Смотреть тут определенно есть на что: в Бе-
лостоке более 250 построек внесены в реестр исторических памятников (в том 
числе 10 церквей, 6 дворцов и 80 с лишним домов). Здесь можно увидеть то, 
что навсегда утеряно в других городах: старые советские неоновые вывески, 
редчайшую застройку межвоенного периода (между Первой и Второй мировыми 
войнами), — и сделать коллекцию фотографий уникальных сграффито, которыми 
украшены фасады белостокских домов. К тому же Белосток считается одним из 
самых зеленых городов Польши: треть его территории занимают парки и скверы, 
плюс еще 1500 га леса в городской черте и 4 национальных парка в пригороде. 

В ПОЛЬШУ С BELAVIA  
Из Минска в Варшаву 7 раз в неделю

Время в пути: 1 час 15 минут

TO POLAND WITH BELAVIA
From Minsk to Warsaw 7 times a week

Travel time: 1 hour 15 min
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РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

БЕЛЫЙ ГОРОД У БЕЛОЙ РЕКИ
История каждого старого города начинается с легенды, и Белосток не исклю-
чение. По его легенде, в начале XIV века великий князь Гедимин, проезжая эту 
местность, населенную племенами ятвягов и пруссов, спешился с коня, чтобы 
напиться воды в реке, и был поражен ее чистотой. Якобы с тех пор и пошло 
название Белосток: «белый склон», «белые стены» или «белое течение». 
Первое упоминание Белостока в летописях случилось век спустя. После он 
много раз менял хозяев, пока в 1661 году им не наградили гетмана Чарнецкого 
(национального героя Польши, чье имя упоминается в гимне) за успехи в войне 
со шведами. Как приданое его старшей дочери Александры, Белосток перешел 
к влиятельному семейству Браницких, что и определило его дальнейшую судьбу: 
именно при Браницких он стал городом, получив Магдебургское право. 

Интересно, что в белостокской 
Ратуше никогда не заседа-
ли городские власти, так как 
город был частновладельческим 
и управлял им магнат. 
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«ПОДЛЯШСКИЙ ВЕРСАЛЬ»
И в XVII веке, и сегодня в XXI-м визитка 
города — дворец тех самых Браницких, 
«подляшский Версаль». Его строительство 
начал Стефан Браницкий, а продолжали не-
сколько поколений наследников. Очередной 
хозяин дворца, глава польской армии гетман 
Ян Клеменс Браницкий мечтал о польской 
короне. После смерти короля Августа III он 
был в шаге от трона, но судьба сыграла злую 
шутку: не без участия русской императрицы 
Екатерины II на трон был избран родной 
брат его жены Изабеллы, Станислав Август 
Понятовский. 
Обиженный на весь свет Браницкий уехал 
в Белосток и занялся тем, что населил свой 
дворец лучшими архитекторами и худож-
никами, поэтами и учеными. В 1754 году он 
открыл первую в Польше военную академию, 
акушерскую школу, построил в городе почту 
и больницу.
Сегодня здесь медицинская академия, но 
ощутить роскошь былых столетий можно, 
поднявшись по широкой лестнице на второй 
этаж и взглянув с балкона на живописный 
парк. Вы поймете, почему именно этот вид 
так любят размещать на открытках с видами 
Белостока. 

КРАСНО-БЕЛЫЙ КОСТЕЛ
Самое заметное строение в центре города — 
красно-белый костел Успения Святой Девы 
Марии (он же Фарный костел). На деле это два 
строения. Белый костел XVII века с деревян-
ным алтарем внутри — старейшая постройка 
города. И когда в 1897 году сюда прибыл 
с визитом царь Николай II, горожане посето-
вали, что храм уже не вмещает всех прихожан. 
То было время запрета на строительство новых 
католических соборов в границах Российской 
империи. Но выход нашли: старый костел 
расширили за счет пристройки, которая пре-
взошла основное здание по размерам, красоте 
и величию. Здесь же был установлен большой 
орган — хотя бы ради его звучания стоит войти 
внутрь собора.

ТАЙНА СВЯТОГО ГАВРИИЛА
В Белостоке издавна проживает много право-
славных верующих. Именно здесь находится 
крупнейший в Польше православный храм 
(построенный в 1990-е годы). И не прохо-
дите мимо другого храма — собора Николая 
Чудотворца, где хранятся мощи святого мла-
денца-мученика Гавриила Белостокского. Кто 
сотворил когда-то над шестилетним мальчиком 
из села Зверки на Подляшье кровавую экзеку-
цию — точно не известно. По легенде, его тело 
было найдено в поле, охраняемое бродячими 
собаками от растерзания птицами и зверями. 
Тело захоронили рядом с церковью в Заблудо-
ве, а когда 30 лет спустя гроб случайно затро-
нули при очередном погребении, открылось, 
что тело ребенка не истлело. Через 100 лет 
после обретения мощей, в 1820 году, Гавриил 
был причислен к лику святых. Он считается 
заступником детей, и в церковных источниках 
можно найти случаи исцеления от его мощей, 
что выставлялись и в соборе Василия Блажен-
ного в Москве, и в минском Свято-Духовом 

Интересно, что неоготическую, «красную» часть 
Фарного костела строил архитектор Дзеконьски, ав-
тор проекта костела Святого Роха в Минске, который 
так и остался на чертежах. 

Важно! В браме дворца Браницких находится инфор-
мационно-туристический центр, где можно получить 
бесплатные карты и путеводители по городу. Еще один 
такой центр — в холле Оперы.
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костела было введено изображение утрен-
ней звезды, символизировавшей Богоматерь. 
Стены, лавки, деревянный амвон, мозаика на 
каменном полу — на всем стоит «звездная пе-
чать», причем стилистика орнамента говорит 
об инспирации народным деревянным зодче-
ством, резьбой по дереву.

ВНИМАНИЕ НА ЛЮКИ!
Люки Белостока — это маленькое произве-
дение искусства под ногами. Благодаря им 
изображение герба «Погоня» встречается 
тут буквально на каждом шагу. Дело в том, 
что герб Белостока — фрагмент герба Речи 
Посполитой: вверху — орел Польского 
королевства, внизу — погоня Великого кня-
жества Литовского. Разглядев люки, стоит 
осмотреться по сторонам, чтобы оценить 
сграффито — особую технику росписи стен 
белостокских домов. Рассматривать эти 
сюжеты — настоящий квест: вот в окруже-
нии сотен букв А портреты великих людей 
Подляшья. А вот герб Речи Посполитой и ее 
короли. А ведь все эти здания со сграффито 
на фасадах — послевоенная застройка: на 
дворе был социализм, а на стенах — история 
и короли. 

кафедральном соборе, и в соборе в честь Покрова Пресвятой Богоро-
дицы в Гродно. В 1992 году мощи были переданы Польской православ-
ной церкви и перенесены в этот храм.

КОСТЕЛ, ЧУТЬ НЕ СТАВШИЙ… ЦИРКОМ
Самое необычное здание Белостока — костел Святого Роха — стоит на 
холме в конце главной улицы города, Липовой. Величественное и вызы-
вающе современное здание строилось в начале ХХ века, когда пионер 
модернизма Ле Корбюзье провозгласил основой архитектуры будущего 
геометрию порядка. Здесь этот порядок во всем: храм составлен, как 
конструктор, из прямых и точных линий блоков. 
Костел по проекту одного из крупнейших польских архитекторов Оска-
ра Сосновского был построен в 1939 году, и вскоре к власти пришли 
Советы. Решено было, что огромный храм людям ни к чему — лучше 
устроить тут цирк! Планы нарушила война, в годы которой в недостро-
енном костеле начали проводить богослужения.
Если быть внимательным, то в архитектуре здания можно найти много 
любопытных деталей. К примеру, венчает его 78-метровую башню-ко-
локольню не крест, а фигура Девы Марии, которой, по задумке архитек-
тора, должен был быть посвящен храм. Поэтому в экстерьер и интерьер 

Интересно, что Белостокский драматический 
театр — место воссоединения Беларуси. Здесь 
28–30 октября 1939 года делегаты Народного 

собрания приняли решение о воссоединении двух 
частей нашей страны, подписав декларацию 

о вхождении Западной Беларуси в состав БССР. 
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ПРИЗРАК ОПЕРЫ
Если с главной улицы, Липовой, подняться до Калиновского, то в парке перед вами 
предстанет удивительное здание, похожее на космическую летающую тарелку. Это 
Опера и филармония Подляшья, на строительство которой ушло 6 лет и 240 млн 
злотых. Зато с 2012 года Белосток имеет один из наиболее современных театров 
Европы! На сцене по воде могут плавать лодки и скакать лошади, а стеклянные пане-
ли на потолке — регулировать акустику зала. Весь апрель и май этого года на сцене 
идет «Призрак оперы»: места остались только на вторую половину мая. Но и без 
билета можно зайти внутрь, чтобы полюбоваться этим шедевром из стекла и ме-
талла. Или просто обойти здание вокруг: зеленый парк словно перетекает на театр, 
его стены и крышу, по зеленым террасам которой можно прогуливаться, любуясь 
с высоты видом Старого города внизу.
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ВКУСНЫЙ КОТЕЛ
Кухня Подляшья — настоящий котел вкусов и традиций. В этих краях жили поляки 
и евреи, литовцы и белорусы, цыгане, украинцы и татары, а земли входили в состав 
Великого княжества Литовского, Речи Посполитой, Австрии, Пруссии и Российской им-
перии. Эта бурная история запечатлена в подляшских рецептах. Кроме того, на кухню 
региона повлияло богатство соседних лесов: в старых кулинарных книгах можно найти 
рецепты супа из ноздрей лося, пирога с воробьями или жареного павлина.
Не пожалейте денег и обязательно попробуйте Белосток на вкус. Начать можно 
с ресторана четырех культур Tygiel на Рынке Костюшко, 28. Меню его разделено на 
четыре главы по национальному признаку: тут селедка под шубой соседствует с «икрой 
по-жидовски» (куриный печеночный паштет) на кусочке мацы, татарские манты и тартар 
с традиционным десертом «Михалэк» по рецепту белостокской бабушки шеф-повара.
Не покидая площадь, можно совершить гастрономический экскурс во вкусную исто-
рию региона, зайдя в ресторан Gospoda Podlaska на домашнюю кровяную колбасу 
или свиную рульку. На десерт обязательно закажите «сэрник» — им славится здешняя 
кухня. В ресторане региональной кухни Babka вас поразят узнаваемые вкусы под 
новыми названиями: в меню представлены блюда всех славянских составляющих 
региона (украинские, польские, русские и белорусские) в белостокской версии. 
Белорусам и литовцам кухня Подляшья особенно близка: любопытно попробовать 
что-то знакомое с детства, но приготовленное иначе. Картофельная колбаса, кото-
рая готовится в свиной кишке, по вкусу как наши драники. Местный борщ не похож 
на польский, но как же знаком нам! Готовят его на говяжьем бульоне с добавлением 
свеклы, капусты и фасоли. Традиционный пирог сенкач — один в один литовский 
шакотис. А подляшские картачи или пызы — «братья» литовских цеппелинов — и варе-
ники-пероги с картофельной начинкой говорят о временах долгого вхождения этих 
земель в Великое княжество Литовское и нашей общей любви к картошке.  
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«ФАБРИКА МИШЕК»

«Фабрика мишек», которую мы советуем непременно посетить с детьми, находится на втором 
этаже большого торгового центра в Белостоке, на соседней с железнодорожным вокзалом 
улице. Здесь есть большая игровая зона с батутами и лабиринтами, но главное — таинственная 
комната, где рождаются именные мишки, каких нет двух одинаковых на свете.

На входе помощник водрузит на головы детей защитные желтые каски: нет-нет, тут 
безопасно, просто так положено на настоящей фабрике. В огромном чемодане — десяток 
плюшевых шкурок будущих мишек. Пока они все одинаковые на вид, но все же стоит выбрать 
одну. В шуфлядках тумбочек — следующие знаки отличия: глаза, носики… Выбираешь — 
и чувствуешь себя немного богом. Вот уже мишка может видеть, нюхать, и пришло время дать 
ему сердце. Но до него еще надо добраться, ведь скрыто сердечко за твердой оболочкой, 
которую дети собственноручно разбивают специальными молоточками. Теперь время 
для остальной начинки. В старинном «котле» раньше были бы опилки, которыми набивали всех 
родственников Винни Пуха. Теперь это синтепон, но процесс заполнения им шкурки медведя 
не менее увлекателен. А дальше — первый урок шитья для многих, с настоящей колкой иголкой 
и все время путающейся ниткой. Мишка зашит — он готов! 

Но чтобы сердце игрушки забилось, надо наполнить его качествами. Какой он будет? 
Смелый? Добрый? Последнее и очень важное — надо дать новорожденному плюшевому мишке 
имя. На всякий случай помощник на фабрике распечатает «свидетельство о рождении», где 
будут указаны день рождения мишки, его имя и тот, кто его создал.

Вся процедура создания плюшевого мишки занимает меньше часа. Но можно быть 
уверенным, что эту игрушку ребенок будет выделять из всех — ведь он создал ее сам.  

В мире, где детских игрушек миллионы и где все они похожи друг на 
друга, все же есть шанс собственноручно создать свою игрушку меч-
ты. Ею может быть плюшевый мишка, которого ваш ребенок сошьет 
сам на «Фабрике мишек», вложит внутрь игрушки сердце и придума-
ет ему имя. Такой мишка никогда не затеряется среди игрушек, ведь 
он не такой, как все: он «ручной», он был создан своими руками. 

Настасья Костюкович

ГДЕ: Польша, Белосток, торговый центр Madra,  
Fabryka Miśia (ul. Zwycięstwa, 8);
Варшава, Fabryka Miśków SMYK (ul. Krucza 50  
и ul. Chmielna 25)

КОГДА: с 10:00 до 20:00

СТОИМОСТЬ ПОШИВА ОДНОГО МИШКИ: около €20
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ЛЮДИ

Люди

Так просто быть добрым -  
нужно только представить себя 
на месте другого человека  
прежде, чем начать его судить.  

Марлен Дитрих
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At the beginning of the year, a new 
movie featuring French actress 
Isabelle Huppert was released. In 
the erotic thriller directed by famous 
Benoit Jacquot, the 64 year-old 
actress plays a 30 year-old prostitute 
who breaks the heart of a young 
playwright. The film premiered at the 
Berlin International Film Festival, and 
journalists were interested in just two 
questions. First, did Isabelle Huppert 
become femme fatale after having 
played so many character roles? And, 
second, what did it mean to perform 
such a role? We need to admit that 
the actress, who is believed to be one 
of the most intellectual performers 
of modern era, managed to find right 
words this time, too. 

“Love can be different from 
what we want it to be”

Nastassia Kascyukovich

«СЕКРЕТ В ТОМ,   

В начале года на экраны вышел новый 
фильм с французской кинодивой Изабель 
Юппер. В эротическом триллере классика 
французского кино Бенуа Жако 64-летняя 
актриса играет 30-летнюю проститутку, 
в которую фатально влюбляется моло-
дой драматург, герой 33-летнего Гаспара 
Ульеля. На пресс-конференции в рамках 
Берлинского кинофестиваля, где и состоя-
лась мировая премьера фильма, журнали-
стов больше всего волновали два вопроса: 
в сотый раз играя таинственную роковую 
женщину на экране, не стала ли сама Юп-
пер такой в жизни? И каково это — играть 
femme fatale, ставшую объектом желания 
мужчины, что по возрасту годится ей в 
сыновья? Надо признать, Изабель Юппер, 
которая слывет одной из самых интеллекту-
альных актрис современного кино, и в этот 
раз без труда нашла нужные слова в ответ.

Настасья Костюкович

Воображать из себя кинодиву – это смешно, 
а я не хотела бы быть смешной.  Я горжусь 
тем, что все еще не превратилась в карика-
туру на саму себя. Хотя, думаю, найдутся 
люди, которые скажут, что я капризна 
как дива.

Мадемуазель Юппер, сегодня вы одна 
из самых опытных и титулованных 
французских актрис. Нет ли искушения 
вести образ жизни кинодивы?
Смею надеяться, что у меня все еще 
светлый ум и неплохое врожденное чутье 
на смехотворность. 

Но они просто путают мою целеустрем-
ленность и требовательность с блажью 
и капризами. Я точно знаю, чего я хочу. Но, 
как правило, то, чего я хочу, нужно для хо-
рошего фильма, а не для меня самой.

Вы дебютировали в кино в 1971 году. 
И спустя столько лет в этой профессии 
сегодня вы снимаетесь в кино ничуть 
не меньше, чем в начале карьеры. Что 
вас все еще заставляет столь активно 
заниматься актерской профессией?
Тот же мотив, что и привел меня на съе-
мочную площадку, когда я была молодой 
актрисой. Я хочу работать с интересными 
людьми: режиссерами и актерами. Для 
меня всегда было важнее, с кем делать 
фильм, нежели кого играть в нем. Осо-
бенно сейчас, когда я понимаю и знаю, 
что могу сыграть практически кого 
угодно. Сейчас я более, чем когда-либо, 
выбираю не сценарий, а режиссера. 
Я не могу себе представить, что рабо-
таю с теми, кто мне неинтересен, с кем 
я не вижу общей цели. 

ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ НЕВИДИМОЕ»

Материал подготовлен при поддержке пресс-центров Берлинале 
и Одесского международного кинофестиваля 
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Mademoiselle Huppert, 
you’re one of the most 
prominent French ac-
tresses. Are you tempted 
to live the life of a diva? 
Playing a diva in real life is 
ridiculous and I wouldn’t 
want to look ridiculous. I’m 
proud that I haven’t turned 
into a caricature. I bet there 
are people who might think 
I am whimsy as a diva. 
But they mix my sense of 
purpose and insistence up 
with whims.   

Film Eva is your sixths 
collaboration with Benoit 
Jacquot and it is described 
as an erotic thriller… 
This is definitely not an 
erotic thriller in the meaning 
how people traditionally 
understand it. If you see the 
name of Benoit Jacquot, 
you’ll find out that he shows 
sexuality in a very specific 
way. He separates the body 
and the mind. Same thing is 
with Eva. She puts on a wig, 
a black leather skirt; that’s 
when she becomes a pros-
titute. She separates herself 
from this occupation with 
specific clothes. This film is 
not about nudity. It shows 
evil sides of our mind rather 
than body.    

Do you need any prepara-
tions for your role? 
I play intuitively and I know 
how to do that right. I just 
need to sit and think a bit, 
that is all. My secret of 
success is full presence in 
front of a camera. Everything 
happens here and now, im-
mediately. I hear “Stop” and 

Признаться,  я никогда и ничего не делала в профессии только 
по причине широты своей души.  Я делаю только то, что  
интересует лично меня.

Работаю только с теми режиссерами, 
которые меня интригуют. Играю только те 
роли, в которые мне интересно погру-
зиться. 

Кто близок к вашему пониманию иде-
ального режиссера?
Михаэль Ханеке, пожалуй. Мне очень 
легко даются съемки даже самых слож-
ных фильмов с ним. Все очень просто: 
он оставляет актерам пространство 
для игры. Его сценарии, скорее, мини-
малистские, что стимулирует фантазию 
актера и помогает самому придумать свою 
роль. И я люблю его бескомпромиссность: 
он стремится показывать на экране кино 
правду, а не иллюзию или ложь. 

Вы много работали с классиками 
французского кино. Есть ли режиссе-
ры, которых вам не хватает сегодня 
в профессии?
Я скучаю по Клоду Шабролю, его юмору 
и жизнерадостности. Он умел жить легко 
и снимать кино так же непринужденно. 
Со стороны могло показаться, что мы весь 
съемочный день только и делали, что ели 
и пили вино. Он действительно всегда 
знал, какой ресторан по соседству со 
съемочной площадкой самый лучший. 
Но он позволял себе пригласить груп-
пу на обед, потому что четко разделял 
работу и жизнь. И в работе был точным 
квалифицированным мастером. 

Фильм «Ева» — ваша шестая работа 
с режиссером Бенуа Жако. Картину 
представляют как эротический трил-
лер, хотя, по правде говоря, откровен-
ной эротики в ней немного, несмотря 
на то что главная героиня, которую 
играете вы, работает дамой по вызо-
ву…
Это точно не эротический триллер в клас-
сическом его понимании! Если в графе 
«режиссер» стоит имя Бенуа Жако, можно 
быть уверенным, что эротика и сексуаль-
ность на экране если и будут показаны, 
то определенным образом. Он очень 
разделяет тело и разум. И мою герои-
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Всякий раз, готовясь к новой роли, 
я полагаюсь только на свое вообра-
жение. Все сыро, непосредственно, все 
происходит здесь и сейчас перед вклю-
ченной камерой. 

ню Еву он показывает в фильме именно 
в таком ключе: она надевает на себя парик, 
черную кожаную юбку — полностью меняет 
свою внешность, когда занимается про-
ституцией. Этот костюм как бы отделяет 
саму Еву от ее занятия. Да, это не фильм 
про телесное обнажение, в нем речь идет 
скорее о порочных тайнах души, нежели 
о теле. Конечно, я понимала, что некото-
рые вещи, которые мне придется делать 
перед камерой, будут граничить со стыдом, 
но это не слишком меня пугало.

Как вы готовились к этой роли? И нуж-
на ли вам вообще какая-то подготови-
тельная работа над образом?
Ну, я не встречалась с представительни-
цами этой профессии, не пересматрива-
ла похожие фильмы. Это, скорее, были 
технические приготовления: мы вместе 
с Бенуа и художником по костюмам встре-
тились и решили, как будем показывать эту 
женщину с двумя лицами. Вот тут она сама, 
а тут она в роли — надевает парик, наносит 

толстый слой макияжа, берет в руки плеть… 
Если говорить о наполнении ролей, я играю 
интуитивно и знаю, как это сделать. Мне 
достаточно просто сесть и подумать над об-
разом — и это вся подготовка. Я стараюсь 
играть своих персонажей максимально есте-
ственно и правдоподобно, чтобы зрители 
мне верили. 

Мой главный рецепт успешного подхода 
к роли — абсолютное присутствие на пло-
щадке и в кадре. Команда «Стоп! Снято!» — 
и я становлюсь самой собой, захлопываю 
рамки роли, и мои героини не преследуют 
меня потом по жизни в ночных кошмарах.

Можно ли сказать, что есть нечто общее 
между вами настоящей и теми героиня-
ми, которых вы играете на экране?
Всякий раз чем более откровенно я ис-
ключаю из образа саму себя, тем более 
непосредственными выглядят мои героини. 
Французское кино всегда было очень ще-
дрым к женщинам — в плане тех ролей, кото-
рые они получали, и разных возможностей 
для реализации. Мне не на что жаловаться. 
Я охотно выбираю для себя непростых 
персонажей со сложной судьбой, которые 
выходят победительницами из тех ситуаций, 
которые им подбрасывает жизнь. Я на-
училась так играть женские образы, что их 
не спрячешь на экране за главной мужской 
ролью.

Многие из ваших коллег изменяют свою 
внешность, чтобы быть убедительными 
в новых ролях. Ваши же героини всякий 
раз выглядят на экране так, как Изабель 
Юппер в жизни.
Действительно, как правило, я сильно 
не изменяю свою внешность, чтобы быть 
убедительной в роли. Я уверена, что глав-
ные изменения происходят внутри актера 
и уже оттуда транслируются наружу. 

I become myself. I take off my 
role and my characters do 
not follow me in nightmares. 

Did you play femme fatale 
in Eva? 
Is she really fatal? For Ber-
trand, yes. He knows nothing 
about her, except her name. 
That excites him. For me, Eva 
is not a typical femme fatale. 
She is far from that image 
of classical noir films. She is 
lacking femininity; she doesn’t 
want to make anyone like her. 
She does not think how to be 
seductive. That’s her mystery. 
She is quite pragmatic yet 
she has some empathy and 
feelings. 

There is an assumption in 
the movie that a woman 
like Eva can’t fall in love. 
Seems Bertrand tries to 
make her respond to his 
feelings. Do you think 
there was love between the 
heroes? 
Let me think about it… Per-
haps, yes. Her relations with 
Bertrand are some sort of 
love. I’ll repeat, this is some 
sort of love. Love can be 
different from what we want 
it to be, right? Otherwise, 
all people would be happy 
forever.
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Кино  — это искусство, которое делается прямо 
перед лицом актера.  Я привыкла, что камера 

смотрит на меня в упор. И вот тут весь секрет: 
как показать невидимое, скрытое.  

В этом искусство актера, оператора и режис-
сера. И если я расскажу вам, как делаю это, — 
мои секреты перестанут таковыми быть.

После просмотра фильма «Ева» неволь-
но начинаешь сравнивать его героиню 
с персонажем, которого вы играли не так 
давно в триллере «Она» Пола Верховена. 
Вы сами находите между ними сходство?
Многие меня спрашивают, похожи ли они.  
Ну да, наверное, похожи, хотя бы потому, 
что их играю я и привношу в образы обеих 
какие-то свои черты — например, отстранен-
ность и самоиронию. Кроме того, их роднит 
одиночество, но они обе не собираются быть 
жертвами, пешками в игре обстоятельств. 
Мне как раз интересно играть вроде бы похо-
жие роли, но по-разному. Делать их уникаль-
ными, раскрашивать разными оттенками, 
насколько это возможно.

Еще такой аспект: обе эти роли так 
или иначе связаны с сексом. 
Но есть и важное отличие: в фильме «Она» 
секс появляется в жизни героини через на-
силие, а в «Еве» она сама выбирает для себя 
это занятие. По крайней мере, делает вид, 
что занимается сексом только ради денег 
и спасения мужа. Но есть в Еве нечто такое, 
лично меня заставляющее сомневаться, 
что это реальные причины. Вообще, в этом 
фильме многое показано так, что остается 
неясным — правда или нет? Ключевой идеей 
для меня при построении образа Евы стала 
игра отражений. С первой же встречи Ева 
и Бертран понимают, что их роднит порочная 
тайна, и так они узнают себя друг в друге. 
Оба притворяются теми, кем они не являются 
на самом деле, и подсознательно тянутся 
один к одному.

Можно ли сказать, что на экране «Евы» 
вы играете femme fatale — классическую 
роковую женщину?

Фатальная ли она женщина? Для Бертра-
на — да. Ведь он не знает о ней ничего, 
кроме имени, — и это его интригует 
и возбуждает. Для меня Ева не совсем 
типичная femme fatale. Я это поняла 
после знакомства со сценарием и после 
прочтения одноименной книги Джеймса 
Хедли Чейза. Героиня Чейза — скорее 
атипичная femme fatale: это современ-
ная, практичная и расчетливая женщина. 
Она очень далека от образа роковой 
женщины из классических нуаров: почти 
лишена женственности, не старается 
никому понравиться, она вообще не ду-
мает о том, чтобы быть соблазнитель-
ной, — в этом и есть ее загадка. Ева очень 
практично подходит к своей работе 
и сексу с мужчинами, в ней нет ни капли 
романтизма. Она крайне прагматична, 
хотя и не полностью лишена эмпатии 
и чувств.

На экране фильма звучит утвержде-
ние, что «такая женщина не может 
влюбиться». Но герой Гаспара Улье-
ля — Бертран — пытается добиться 
от Евы взаимности и разбудить в этой 
холодной даме настоящие чувства. 
Как вы думаете, так есть ли между 
ними любовь?
Хороший вопрос… (Молчит.) Пожалуй, 
да. Ее отношения с Бертраном — это сво-
его рода любовь. Повторю: своего рода 
любовь. Ведь любовь не всегда бывает та-
кой, какой нам хотелось бы, верно? Иначе 
все были бы абсолютно счастливы.   
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«АРТИСТИЗМ И ЮМОР 
ВЕКАМИ ПОМОГАЛИ 
ГРУЗИНАМ ЖИТЬ»
«Постарайтесь сделать все для того, чтобы фамилия Сухишви-
ли не сошла с афиш никогда», — наставлял Илико Сухишвили 
своих детей и внуков, но и не заставлял танцевать. Однако 
внучка Нино сама стремилась на сцену и танцевала в ан-
самбле 12 лет, работала художником по костюмам и дизай-
нером сцены. Теперь Нино — генеральный директор балета 
«Сухишвили», первого в истории ансамбля народного танца, 
который выступал на сцене миланского оперного театра 
«Ла Скала». После того концерта в 1967 году занавес подни-
мался 14 раз, побив рекорд Энрике Карузо — при нем зана-
вес поднимался 11 раз. Позже во время больших гастролей 
в Нью-Йорке выступление балета было признано лучшим 
шоу, показанным на Бродвее, а журналисты назвали балет 
«восьмым чудом света». После концерта в Минске OnAir 
встретился с Нино, чтобы узнать, может ли грузин жить 
без музыки и традиций, а также чтобы составить личную кар-
ту Грузии и Тбилиси от Нино, по которой можно хоть завтра 
отправиться на родину захватывающих танцев.

Елена Селькина 

Как много можно узнать о Грузии, если прийти на концерт «Су-
хишвили»?
Балет основали Илико и Нино, мои дедушка и бабушка: в 1945 году 
они объединили ансамбли различных народностей в большой профес-
сиональный коллектив — национальный балет Грузии. А мы с братом уже 
третье поколение в семье, что продолжает общее дело. Нас фактически так 
и называют — балет «Сухишвили», несмотря на то что мы государственный 
коллектив. Наша фамилия стала синонимом грузинского танца, и я могу 
сказать с гордостью: на всем белом свете ступала нога танцующего грузи-
на. Во многих краях, где мы бывали, люди и не слышали о Грузии до кон-
церта. Всего за два часа шоу мы стараемся дать зрителю из любой точки 
мира полное представление о нашей стране и людях. И в наших танцах 
можно Грузию узнать: языком пластики мы рассказываем о своей древней 
культуре, истории, обычаях. Часто после концертов мы слышим отзывы, 
в которых зрители говорят, что теперь хотят побывать в Грузии, — для нас 
это особенно приятно. В последние годы прибавилось число туристов, 
посещающих Грузию, и в этом есть доля нашей заслуги.

“Do everything to keep the Sukhishvili 
name on show bills forever”, Georgian 
dancer Iliko Sukhishvili used to say 
to his children and grandchildren. 
His granddaughter Nino wanted to 
conquer the stage and joined the dance 
company at the age of 12. Today Nino 
is the director of the Sukhishvili ballet, 
the first folk dance company that 
performed at La Scala, back in 1967. 
After their performance in Minsk, OnAir 
met with Nino to know if Georgian 
people can survive without their music 
and traditions. 

“For centuries humor has  
helped the Georgians to live” 

Elena Selkina 
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Музыка и танец больше расскажут о народном 
характере Грузии, чем другие виды искусства?
Без танца и песни грузины действительно не могут 
жить. Мы очень артистичны: Бог миловал, наградил 
творческим талантом. У нас много ярких певцов, тан-
цоров, художников. Грузины любят пофилософство-
вать, известны мудростью и чувством юмора. И все 
качества моего народа — даже гостеприимность — от-
ражены в танце.
Именно артистизм и юмор веками помогали грузи-
нам жить. Наша маленькая страна находится в очень 
небезопасном месте, на границе Азии и Европы, 
где дороги идут на Восток и обратно, — извест-
ный Великий шелковый путь. Испокон веков Грузии 
приходилось защищать свою территорию и воевать, 
но чувство юмора и чувство прекрасного давали силы 
выжить в самые тяжелые времена. И здесь, конечно, 
очень помогал танец. Я не встречала других стран, где 
национальный танец был бы настолько популярен, 
как у нас, особенно среди молодежи. 

Как вам удается руководить коллективом, в кото-
ром столько темпераментных мужчин?
В Грузии всегда уважали женщин, испокон веков. 
Грузинская женщина — это сильная женщина, она 
всегда была лидером и доминировала и в семье, 
и в жизни. Самый известный правитель золотого века 
Грузии — царица Тамара, или Тамар-царица, как писал 
о ней Шота Руставели. «Считать» это уважение можно 

В Тбилиси, вашем родном городе, есть места, кото-
рые вам особенно дороги? 
Для меня старый Тбилиси — это особое понятие. Есть 
Старый Тбилиси — район в историческом центре, на тер-
ритории, которую город занимал еще в XII веке. Квар-
талы с узкими средневековыми улочками сохранились, 
старинные здания реставрировали, они очень красивые 
и ухоженные. Это туристическое место, которое есть 
в каждом городе с историей.
Но для меня Старый Тбилиси — это прежде всего тихие 
жилые районы. Улицы XIX века с красивыми кирпичными 
зданиями и уютными двориками, роскошные парки, ме-
ста, где прошло мое детство. И именно такого Тбилиси 
остается все меньше и меньше, потому что город на-
полняют новостройки. Уже нет того количества парков, 
как раньше, а Тбилиси всегда был очень зеленым горо-
дом. Теперь наступают каменные джунгли, как и во всем 
мире, во всех столицах.
Меня это огорчает, но и красивые районы остались, 
и любимых мест много. Очень хороша набережная 
реки Мктвари со своими мостами. «Плачущая скала», 
по которой стекают ручьи; дома, построенные на скале, 
что с обрыва смотрят на реку; пятачок возле теплого 
источника, где расположены серные бани и откуда начи-
нал расти город; блошиный рынок на набережной, где 
всегда можно найти что-то необычное или антикварное. 
И в каждом районе есть места, куда ходят люди, которые 

и в нашем балете: даже когда партнер в образе 
темпераментного грузинского молодца танцует со 
своей партнершей, мы чувствуем его трепетное 
отношение к женщине и поклонение женскому 
полу. При всей нежности и задушевности грузин-
ские женщины не прячут внутренней силы, которая 
всегда заметна во взгляде и сполна раскрывается 
в горских танцах, где женская партия более энергич-
на и импульсивна.

Тот, кто любит чоху, любит свою страну?
Грузинская национальная одежда очень интересна. 
Меня радует возвращение к родному костюму — 
его стали надевать и на свадьбы, и на праздники, 
и на мероприятия. Туристы тоже выбирают чоху 
как сувенир (по моим наблюдениям, особенно 
любят пурпурную), приобретают грузинские шапки, 
пояса, кинжалы. У каждого региона разные костюмы, 
они сильно отличаются и палитрой, и формой — 
по сценическим нарядам нашего балета это можно 
отследить. Горские костюмы более темные: черные, 
коричневые, серые. А у жителей равнин и берега 
моря более яркие и красочные. За одно представ-
ление наши артисты меняют около 700 костюмов, 
трудно даже сосчитать. Я тоже участвую в их созда-
нии как художник-дизайнер. Мне нравится стилизо-
вать грузинский костюм, продумывая его эффектным 
для сцены и удобным для танца и при этом сохраняя 
национальные особенности кроя.

What can we get to  
know about Georgia 
from the Sukhishvili 
performan ces? 
My grandmother and 
grandfather, Iliko and Nino, 
founded the ballet company. 
Back in 1945, they united a 
number of folk ensembles 
from different regions in one 
national ballet company. To-
gether with my brother, we 
are the third generation who 
support what they created. 
Our family name became 
a synonym of the Georgian 
dance. In many countries, 
people knew nothing about 
Georgia before our concert. 
We have just two hours to 
present our country and 
people to the audience from 
any corner of the world. Our 
dance is about Georgia. With 
our movements, we narrate 
the story of our ancient cul-
ture, history and traditions.
 
Is it true that music and 
dance can tell more about 
Georgia than other art 
genres? 
The Georgians, for sure, 
can’t live without songs and 
dance. The dance features 
all the traits of the people, 
even hospitality. Our artistry 
and humor have helped 
us to live for centuries. Our 
country is located in the 
unsafe region. For centu-
ries we’ve had to protect 
our territory and fight. We 
wouldn’t survive without 
humor, dance and the sense 
of beauty.  
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там живут. Это и кафе, и маленькие таверны с грузинской 
вкусной кухней, площади и пешеходные улочки. Люблю 
старые храмы, где кипит жизнь, — их посещает много лю-
дей, и молодежь тоже.

В Грузии много мест, которые стоит увидеть, но куда 
направиться в первую очередь?
Обязательно стоит посетить Кахетию — край, где развито 
виноделие. Лично я очень люблю красное сухое. Вино 
у нас делают уже 8 тысяч лет, традиционно — выдерживая 
в глиняных кувшинах. И в прошлом году ученые со всего 
мира признали, что именно Грузия — родина виноделия: 
у нас был найден самый древний винный сосуд. 
Удивителен город Мцхета с его старинными храмами, 
что почти тысячу лет был столицей. А в Музее Грузии 
на проспекте Руставели в Тбилиси меня больше всего по-
разила огромная коллекция монет: в ней больше 80 тысяч 
экспонатов, и среди них монеты древней Колхиды — пер-
вого государства на нашей территории. Монеты, которые 
чеканились до нашей эры, — это сложно себе представить!
В Тбилиси можно заглянуть к нам на представление, 
мы даем концерты, но не часто, так как много гастролиру-
ем. Есть классический балет и опера, удивительный театр 
марионеток Резо Габриадзе, которого все знают как автора 
«Мимино».

There are so many places 
in Georgia worth of seeing. 
What would you recom-
mend first? 
Kakheti, Georgia’s wine 
region. We’ve been producing 
wine for eight thousand years 
by traditionally keeping it in 
clay jugs. I know that last year 
world scientists proved that 
Georgia is the birthplace of 
winemaking. Also I like the 
Museum of Georgia in Tbilisi, 
it has a collection of over 80 
thousand coins. 

Do you like exploring 
the world? What are your 
favorite places? 
We’ve toured to over 100 
countries and have visited 
all continents. We’ve visited 
some places for like 20 times; 
for example, every year we 
come to Belarus. How would 
I choose just one place out 
of them all? They all are 
unique. But I’d say that Rome 
is Rome. I do love Italy. There 
is something Georgia-like 
in the Italian temperament, 
in their loud talks, in their 
emotions. 
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Умели в Грузии снимать фильмы, каждая фраза 
которых становилась афоризмом. Гия Данелия, 
Эльдар Шенгелая — сколько имен. Радует, что в по-
следние годы грузинское кино стало возрождаться, 
появились молодые интересные авторы. 
Но лучше о Грузии узнавать не из фильмов и книг, 
а приезжать и пробовать все: гулять, заходить 
в таверны, пить вино. Грузины — самый гостепри-
имный народ на свете! Даже слишком — последнее 
достанут и поставят на стол своему гостю. Издав-
на к нам приезжали за вдохновением: и Пушкин, 
и Лермонтов, и Дюма, и Есенин. И всем у нас 
нравится, потому что грузины принимают гостей 
с большой любовью.

А вам нравится бывать в гостях и путешество-
вать по миру? Какие страны впечатлили вас 
больше всего?
Мы объездили весь свет, побывали на всех конти-
нентах, посетили более ста стран, в иные из них 
приезжали уже по 20 раз. В Беларусь теперь 
приезжаем каждый год. И как выбрать одну страну? 
Все уникальны. Но Рим — это Рим. Вспоминаются 
«Римские каникулы». Я очень люблю Италию, и мне 
нравится там буквально все. Есть для меня что-то 
родное и в итальянском темпераменте, и в громких 
разговорах, жестикуляции итальянцев. Еще нравятся 
экзотические страны Африки, в которые сама бы ни-
когда не поехала, а благодаря гастролям открыла их 
для себя. Люблю Австралию. Для меня это словно 
отдельная планета, где не чувствуешь, что где-то 

была война или она может повториться, где экологиче-
ски чистые продукты и воздух. Уникальная страна.

В мире, где происходит смешение культур и на-
родов, как вам удается стоять на своем?
Тбилиси очень многонациональный. Думаю, что по-
сле Иерусалима Тбилиси — второй город в мире, где 
на одной площади вы можете увидеть православный 
храм, синагогу и мечеть. Сама страна маленькая, 
народ наш немногочисленный, поэтому очень важно 
сохранить свою идентичность. Находясь между 
Европой и Азией, где проходили караваны товаров 
и потоки информации, а культурное влияние шло 
со всех сторон света, Грузия, словно сквозь сито, 
пропускала все, и ценное сохранялось, а остальное 
уносила вода. Другие культуры оставили маленькие 
нюансы: где-то в костюме, музыке, языке или кухне. 
И теперь у нас есть много общего с другими народа-
ми. Но что бы грузин ни делал, он это делает по-гру-
зински. И «грузифицирует» так, что все это подается 
с грузинским акцентом.
Мы, со своей стороны, стараемся сохранить тради-
ции в танце, но при этом развиваем танцевальную 
культуру — ускорился темп и ритм, богаче стало му-
зыкальное оформление, но современная грузинская 
хореография, как прежде, создается на основе народ-
ных движений. Мой брат Илико, главный хореограф, 
на национальных корнях ставит танцевальное шоу 
с добавлением классики, современного танца и фоль-
клора. И во всем мире публика принимает грузинский 
танец с восторгом.  
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ВСЁ БЛАГОДАРЯ 
ЛЮБВИ
Испанский нишевый бренд 
Simimi стал открытием этой 
весны. Его линейка арома-
тов, основанная на реальных 
историях любви, в считаные 
дни покорила Европу и пришла 
и в Беларусь. Презентовать 
новинку в Минск прилетела 
сама Мирейя Наварро — ос-
новательница дизайнерского 
дома. OnAir не упустил шанса 
лично пообщаться с самым 
романтичным парфюмером 
современности. 

Как появился бренд Simimi?
Simimi — слово, которое произо-
шло от синтеза двух языков: моего 
родного испанского и французско-
го, языка страны, где мне дове-
лось работать. С одной стороны, 
Мими — сокращенный вариант 
имени Мирейя, так меня зовут 
друзья. Но на французском это оз-
начает еще и mignon: «милый, сим-
патичный, хорошенький». Что-то 
близкое английскому слову cute. 
Дословный перевод выражения 
si mimi — «такая милая». Подходя-
щее название аромата о любви 
всех форм и цветов, который 
женщина создает исключительно 
для женщин, не так ли?

А как возник ваш интерес к пар-
фюмерии?
Многим я покажусь мечтательной, 
но в реальности с самого детства 
я знала, чем хочу заниматься. Лет 
с трех мне нравилось эксперимен-
тировать с ароматами, смешивая 

парфюмы, мыло и кремы, а в восемь я уже 
точно понимала, что хочу работать на себя. 
После учебы в Барселоне, Бостоне, Мадри-
де и работы в Париже в таких известных 
компаниях, как LVMH, Fendi, Chanel, я поня-
ла: пришло время создавать собственное 
дело, тем более мои родители — предпри-
ниматели, и я с ранних лет видела бизнес 
изнутри. Создание собственного парфю-
мерного бренда стало воплощением моих 
мечтаний, навыков, опыта, путешествий, 
уверенности и… конечно, любви. Любви 
к идее, к творческому процессу создания 
ароматов, к людям, которые меня окружа-
ют, любви к мелочам, каждая из которых 
требует внимания. Хочется верить, что 
любовь как основа моего проекта сделает 
его универсальным. 

Расскажите поподробнее, как именно 
любовь «насыщает» ваши ароматы. 
Насколько я знаю, за вдохновительной 
рекламной легендой лежит серьезная 
концепция.
В коллекции — шесть ароматов, и каждый 
из них создан как отражение особенной 
истории любви. С самого начала мне хоте-
лось, чтобы истории были эмоциональными, 
страстными, но в то же время узнаваемыми. 
Именно поэтому каждая в буквальном смыс-
ле слова основана на реальных событиях. 
Мне важно, чтобы каждая женщина нашла 

Ксения Голд, Ольга Бубич 

в коллекции не только свой аромат, но и 
близкий ей тип любви — историю, которая 
в ней чем-то отзовется. 

Помните, какие именно ароматы 
о любви появились на свет первыми?
Конечно! Это линейки Simimi Amour 
Tendre и Simimi Amour Intense. Как 
понятно уже из их названий, речь в этих 
коллекциях пойдет о «нежной» и «интен-
сивной» любви.
«Нежная» линейка — о самой первой 
любви, которую ощущает только что при-
шедший в этот мир маленький человек, 
любви между ребенком и матерью. Геро-
ини, чьи истории рассказывает этот пар-
фюм, — самоотверженная американская 
активистка Энн Джарвис, деятельность 
которой послужила основанием для 
праздника День матери, египтянка Сиса 
Абу Даух и вдова Джанг, мать философа 
Мэн-цзы, которого считают вторым после 
Конфуция всемирно известным китай-
ским мыслителем. Истории их жизней 
ясно демонстрируют, на какую любовь 
способна женщина-мать. Например, 
жительница Луксора Сиса Абу Даух, став 
после смерти мужа главным кормильцем 
в семье, целых 43 года спасала от бедно-
сти дочь и внуков. Женщина побрила го-
лову, переоделась в мужчину и трудилась 
не покладая рук, выполняя отнюдь не 

 «“Все, что я понимаю,  я понимаю только благодаря 
любви”, – сказал Лев Толстой. Мне близка эта филосо-
фия,  я попыталась отобразить ее в своих ароматах».
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самый физически простой труд, — она делала 
кирпичи и участвовала в сборе урожая.

Мирейя, а как именно на уровне состав-
ления букета аромата вы вдохновляетесь 
историей жизни той или иной любящей 
женщины? Поделитесь? 
Конечно. Возьмем ту же историю египтянки 
Сисы. В этом аромате мне хотелось показать 
сочетание силы и доброты этой женщины, 
поэтому я соединила нотки жасмина и санда-
лового дерева с сахарной ватой и помадной 
массой ириса. Сладко-перченый элемент 
добавили бобы тонка из южноамериканских 
тропиков. Они также позволили подчеркнуть 
легкость ванили: этот компонент у меня 
ассоциируется с экзотическим Египтом и его 
невероятными дюнами, но в то же время — 
и с кирпичами, которые лепили руки Сисы. 
Кроме того, лично у меня ваниль и мягкий 
мускус навевают мысли о молоке матери. 

А каким еще женщинам посвящены аро-
маты из коллекции? 
Страстная любовь, о которой мы узнаем из 
поэзии, музыки, живописи и других видов ис-
кусства, лежит в основе Simimi Amour Intense. 
Красивый любовный треугольник между 
русской женщиной Клавдией Новиковой, 
японским военнопленным Ясабуро Хачия 
и его женой Хисако послужил вдохновением 
для композиции Simimi Grace de Klavdia. 
Познакомились Клавдия и Ясабуро в совет-

ском ГУЛАГе, куда японец попал на десять 
лет по ложному обвинению в шпионаже. 
Дружба переросла в любовь, и, так как из-
за административной оплошности Ясабуро 
не мог вернуться на родину, жить пара 
осталась в Советском Союзе. Поженились 
они после выхода на свободу в посел-
ке Прогресс Амурской области. Однако 
случайно встретившие соотечественника 
торговцы чудом смогли отыскать брата 
Ясабуро, а тот передал ему весть: его жена 
и дочь живы! Сам же японец все это время 
был уверен в их трагическом исходе. Скон-
фуженный этической стороной ситуации, 
он не знал, что делать. Решение, проявив 
благородство и щедрость любви, приняла 
Клавдия: она отдала мужу все свои сбереже-
ния на покупку билета на самолет и но-
вый паспорт, а также предложила подать 
на развод. «Я чувствовала, что, отпуская его, 
я разрывала пополам свое сердце», — про-
комментирует женщина годы спустя. Ночь 
перед отъездом они оба провели в слезах, 
держась за руки. Обоим уже было под 80, 
и они понимали, что больше могут не встре-
титься. «Спасибо, что сберегла», — написала 
Клавдии японка Хисако. «Спасибо, что 
дождалась», — ответила ей Клавдия. 
Кстати, история этой самоотверженной люб-
ви легла в основу документального фильма. 
Японская компания собрала средства и по-
могла Клавдии и Ясабуро встретиться еще 
раз. Смерть Клавдии в России в 2014 году 
прошла практически незамеченной, а вот 
в Японии к ней относятся как к настоящему 
символу любви и жертвенности. 

Какие же ароматы соединяет парфюм 
«между Японией и Амуром»?
Поселок Прогресс у меня ассоциируется 
с лавандой, бергамотом и лаймом. Кон-
траст, на который вы намекаете, отразился 
в сочетании нежной древесной основы, 
символа характера Клавдии, и янтаря, 
пачулей и сандалового дерева как символа 
ее японской любви. Мужской элемент также 
присутствует — это нотки специй и табака.

Так все же — ароматы способны укре-
пить чувства?
Несомненно. Один из основных тезисов 
Simimi — о том, что через обоняние можно 
собрать собственную коллекцию воспо-
минаний о любви. Мне бы хотелось, чтобы 
люди не спешили и научились постепенно 
«выращивать» собственные памятные 
эпизоды.  
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A son of legendary Soviet filmmaker, Alexei A. German makes movies that 
fall out of contemporary mainstream. He graduated from the Direction 
Department of the Gerasimov Institute of Cinematography and worked at 
the Lenfilm studio. He created the Dovlatov movie about life in Leningrad 
of the 1970ies. Well, though the film’s title features the last name of the 
famous Soviet writer, the movie is not about his biography. It’s rather an 
original view on the time and the city where the writer lived before leaving 
it forever. At the 2018 Berlin International Film Festival, the movie got the 
Silver Bear Award for outstanding artistic contribution. For the first time, 
the prize was awarded not to a cameraperson or a film editor, but to an 
art director. Due to the efforts of Elena Okopnaya, Alexei German’s wife, 
Leningrad of the 1970ies became a significant part of the film setting.     

Nastassia Kascyukovich

«НЕЛЬЗЯ ГУБИТЬ СУДЬБЫ,
НЕЛЬЗЯ ЗАПРЕЩАТЬ ХУДОЖНИКУ  
БЫТЬ ХУДОЖНИКОМ» 
Алексей Герман-младший — сын легендарного советского кинорежиссера 
Алексея Германа — снимает кино в некотором смысле немодное и несовре-
менное. До недавнего времени у него за спиной даже язвительно шутили, 
что, мол, его фильмы снимает за него отец. Выпускник режиссерского факуль-
тета ВГИКа, Герман-младший, как и отец, начинал карьеру на «Ленфильме». 
И про Ленинград 1970-х годов (время своей юности) снял свой новый фильм 
«Довлатов». Это не биография легендарного писателя, а взгляд на время и го-
род, в котором тот жил и из которого уехал навсегда. На Берлинском кинофе-
стивале этого года лента «Довлатов» была удостоена «Серебряного медведя» 
за выдающийся художественный вклад в киноискусство. Впервые за долгое 
время этот приз оказался в руках не оператора или монтажера, а художни-
ка-постановщика — Елены Окопной, жены Алексея Германа-младшего, благо-
даря которой Ленинград 1970-х стал одним из главных героев фильма.

Настасья Костюкович

Алексей, почему именно Сергей Довлатов, а не Иосиф Бродский, к примеру, 
стал главным героем вашего нового фильма?
Алексей Герман: Во-первых, потому что мы очень любим писателя Довлатова. Нам 
кажется, это один из важнейших русских писателей как минимум второй половины 
ХХ века наряду с Бродским. Но фильмы про Бродского уже сняты, а про Довлатова 
не было еще ни одного. Во-вторых, несколькими годами позже после Довлато-
ва я и моя семья жили рядом с той улицей в Ленинграде, на которой жил он. Так 
что снимать фильм про Довлатова лично для меня было еще и неким сакральным 
возвращением в детство. Это было время невероятного количества талантли-
вых людей, населявших тот город, которого уже нет. Концентрация удивительных 
личностей в Ленинграде конца 1970-х была запредельной! К сожалению, в силу 
множества причин счастливая судьба у многих из них на родине не сложилась. Как 
мы знаем, Довлатова запрещали публиковать. До недавнего времени в Петербурге 
не было даже памятника ему (который открыли только на 75-летие писателя осенью 
2016 года) — лишь памятная доска во дворе дома, где жил Довлатов.
В самом начале, когда мы только пытались доказать продюсерам, что этот фильм 
нужен, был проведен опрос: «Хотели бы вы посмотреть фильм о Довлатове?» На 
тот момент 28% сограждан ответили: «Возможно, да». Значит, по крайней мере 28% 
знают, кто такой Довлатов, — это уже хорошо. 

“A number of creative people in Leningrad 
of the 1970ies was breathtaking” Ф
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Благодарим пресс-центр Берлинского кинофестиваля за помощь в подготовке материала. 
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Как получилось, что на роль Довлатова был приглашен сербский актер Милан 
Марич?
Алексей Герман: Он, во-первых, внешне очень похож на Довлатова в этом возрасте. 
По-моему, у героя и актера должно быть внутреннее и внешнее подобие. Мы, к сожа-
лению, не нашли в России людей похожих.

 

Стереотипный образ Довлатова — человека пьющего и обаятельного — не совсем 
соответствует действительности. Поэтому, создавая образ в фильме, мы пошли 
своим путем.
Елена Окопная: Именно потому, что мы хотели Довлатова показать живым, а не ми-
фологизированным персонажем комикса, мы сняли фильм не только про Довлатова, 
но и про всю эпоху. Мы общались с представителями того времени, изучили неверо-
ятно большой объем архива, чтобы восстановить время. Хотелось, чтобы кино было 
плотным, чтобы в нем не было дыр. 
Алексей Герман: Нам важно было совместить личную историю Довлатова с со-
бирательной историей всех талантливых людей того времени, которые покинули 
страну или не могли по ряду причин уехать. Поэтому фильм не только про писателей, 
но и про художников, скульпторов питерских. Про советскую интеллигенцию, про-
слойка которой тогда была больше, чем сейчас. Про всю эпоху, про целое поколение 
глубоких людей. 
Когда начинаешь читать литературу, посвященную жизни Довлатова, и параллельно чи-
тать про Иосифа Бродского, то вырисовывается такая картина: про Бродского написано 
довольно много и детально, вплоть до котиков, которых он очень любил. Биографы Дов-
латова, как правило, не могут даже ответить на вопрос, как так произошло, что Довла-
тов считался долгое время посредственным писателем, которому не давали печататься, 
а потом уехал — и вдруг оказался великим, за 12 лет было издано 12 его книг. 

Жизнь Довлатова действительно не идеально экра-
низируемая. Понимая это, мы пошли путем показа 
лишь короткого промежутка его жизни, в котором 
происходит некий набор событий, важный для него: 
отношения с женой и дочерью, попытка опублико-
вать свои произведения. Мы попробовали через ма-
лое, спрессованное во времени, отразить большое.

Встречались ли вы с людьми, которые помнят 
Довлатова?
Алексей Герман: Встречались. В том числе 
с семьей — вдовой и дочерью. Потому что я считаю, 
что есть определенное хамство, когда кинемато-
графисты вторгаются в чью-то личную жизнь, делая 
это тайно, ни с кем не советуясь, а потом говорят: 
«А вот мы так это видим». Я нахожу в этом как ми-
нимум отсутствие этики. Мы говорили с семьей, 
с частью друзей Довлатова, но не со всеми. Потому 
что оказалось, что людей, которые помнят и знают 
Довлатова, много. И чем больше лет проходит со дня 
его смерти — тем их больше. Когда я снимал фильм 
«Гарпастум», то начал выяснять, какого размера был 
футбольный мяч в 1914 году. У нас было три кон-
сультанта на фильме, и они никак не могли сойтись 
на одной цифре. Чем больше мы в это погружались, 
тем более спор про размер мяча начинал обретать 
чудовищно скандальную форму. И все равно после 
выхода фильма нас разоблачали! (Смеется.) Поэтому 
я умышленно ограничил круг консультантов по филь-
му про Довлатова. Основным для нас было общение 
с семьей. Мы не хотели ни делать глянцевый фильм, 
ни копаться в грязном белье. Не хотели образа чело-
века, который погряз в пьяни, и не хотели идеального 

Довлатов сам по себе не идеальный сценический герой. Он себя не-
множко выдумал. Он был не такой, каким сам себя описывает. И по-
этому я посчитал, что уйти в экранизацию будет неправильно. Когда 
я погрузился в его биографию, то узнал, что это был человек, много 
работавший и рано встававший по утрам. Он тщательно трудился 
над стилисткой произведений, над каждым словом. Он был человеком 
напряженной внутренней жизни.

Why Dovlatov and not, let's say, Joseph 
Brodsky? 
Well, we do love Dovlatov as a writer. We 
believe he is, like Brodsky, is one of the most 
important Russian writers of the second part 
of the 20th century. Also, some years later 
after he left, my family lived close to the 
place where he used to live. For me it was 
like a sacral comeback to my childhood. That 
was the time of many talented people who 
lived in the city that has already disappeared. 
A number of creative people in Leningrad 
of the 1970ies was just breathtaking! Many 
of them, sadly, had to leave their home-
land. Both Brodsky and Dovlatov were not 
dissidents. But their life story became abrupt 
at home and they got back to life, as humans 
and creators, only after the emigration.  

Why did you decide to focus on the 
1970ies in Leningrad?
Because Brodsky and Dovlatov hadn’t left 
yet. These were the last signs of the “Thaw” 
yet it was more of entertainment for Moscow 
elites. Both writers were young, about 30, 
while we perceive them as matured and very 
tired men. They hadn’t been tired forever. 
Early 1970ies were the time rich in energy and 
talent.     
I’m inspired by that time and by the people 
who lived back then. They were bold and 
committed. I’d be pissed off to get even the 
smallest part of their court decisions, denials, 
problems they had because they didn’t want 
to reject their life values. 

How did you manage to design the look 
and feel of that time in the film?
I don’t like when historical movies have just 
some general stylization but are lacking inti-
mate details. Like, heroes are walking down 
old streets but there are modern windows. 
I remember the city of the 1980ies. The city 
was yellow, but that yellow was different. 
Street lanterns were different, more silverish. 
Even the asphalt was different. So, the story 
of people and the history of the city are 
fictitious but to some extent true.    



ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕСТВЕННОСТЬЮ «М-1 КОМПАНИ», РЕСПУБЛИКА БЕЛАРУСЬ, 211587, ВИТЕБСКАЯ ОБЛ., Г. ДУБРОВНО, ПЕР. КРАСНОАРМЕЙСКИЙ, Д. 6, ИНВ.№2, КОМ.2., УНП 391084564
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трезвенника. Если бы мы снимали фильм, основываясь лишь на мифах про Довла-
това, то он у нас в кадре так бы и сидел зимой в халате на Невском проспекте. Но 
в жизни он не соответствовал стереотипу «халат, бухло и лень». Про Довлатова 
сегодня любят рассуждать, хорошим он был писателем или не очень. А я вот думаю 
так: есть разная литература. Есть та, которую читают миллионы, и есть не менее 
прекрасная, но которую не читают миллионы. Надо уважать и ту и другую.

Одни из главных героев фильма — время и город: Ленинград 1970-х годов. 
Почему именно этот временной отрезок вы выбрали?
Алексей Герман: Потому что Бродский и Довлатов еще не уехали. Это последние 
отголоски оттепели, хотя в Питере ее, по сути, и не было почти — это такое москов-
ское развлечение было. И Бродский, и Довлатов — они в это время еще молодые, 
им в районе 30 лет. А мы ведь знаем их другими — уже бородатыми, очень усталыми 
людьми. Но такими они были не всегда, потому что начало 70-х годов в СССР — это 
было время, богатое на энергию и таланты. Поэтому мне интересно было застать 
своих героев именно в начале 70-х.

Это было время более искренних людей и искренних отношений. Это было время, 
когда в СССР занятие искусством для многих было именно призванием: оно не при-
носило ни денег, ни славы. Те люди просто хотели говорить правду и делать это 
при помощи художественного слова. Я считаю, что в советском или русском искус-
стве эти годы — это был последний «великий всплеск». Сегодня прослойка талант-
ливых и просто интеллигентных людей в нашем обществе много тоньше, и меня это 
очень печалит. Так что мы сделали этот фильм как дань уважения тем людям и тому 
времени.

Я восхищаюсь тем временем и жившими в нем людьми. Восхищаюсь 
их несгибаемыми спинами. Человеческой смелостью. Преданностью 
профессии. Я восхищаюсь, потому что я не такой. Думаю, я испугался 
бы, если бы у меня было хоть 15% тех отказов или судов, тех проблем 
в жизни, что были у них из-за нежелания сдаться и отказаться от сво-
их жизненных взглядов.

Как вам удалось настолько точно визуально воссоздать город того 
времени?
Алексей Герман: Мне всегда обидно, когда в историческом фильме есть 
некая общая стилизация, но нет отдельных личных историй. Когда герои 
идут по улицам прошлых лет, а в окнах — стеклопакеты. Я помню этот город 
в 1980-х годах. Помню, что цвет стен был другой — тоже желтый, но другой. 
Фонари были другие, посеребрённые. Асфальт был другой. Для нас тот Ле-
нинград был городом другого цвета, другой гладкости стен и асфальта. Так 
что мы пытались детально восстанавливать ощущения того времени. Сейчас 
центр Питера весь в кабаках. Мечта того поколения свершилась: можно 
из одного места переходить в другое! Но это другие кабаки и другие ресто-
раны. Лена (Елена Окопная, художник фильма. — Ред.) строила заново старые 
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кафе в расселенных домах Питера, потому что мы не могли найти аутентичных. 
Все костюмы мы специально шили, даже для массовки. Изготавливали почти все 
вещи, что попадали в кадр: качели и горки во дворах, клумбы и вазы. Мы изучали 
питерские архивы и воссоздавали по чертежам тот исчезнувший уже город.
Елена Окопная: Сегодня в Санкт-Петербурге все иначе выглядит и стилистиче-
ски, и цветово. Так что работать с натурой пришлось кардинально: и перекра-
шивать, и достраивать, и обои печатать такие, как были раньше. Надо сказать, 
что особенностью съемок этого фильма стал наш крайне доверительный кон-
такт с горожанами. Они откликнулись на просьбу и приносили нам свидетелей 
той эпохи: элементы одежды, какие-то вещи. Мы работали с вещами не только 
из 1970-х, но и более старыми, потому что так и раньше бывало, что молодые 
девушки доставали из сундуков вещи своих бабушек и перешивали их на модный 
манер. Мы постарались с большим уважением отнестись к ушедшему времени.
Алексей Герман: Во всех разговорах про этот фильм я все время употребляю 
слова «Мы его создали», потому что один я бы не смог. Елена — мой соавтор. Она 
многое придумала, она создала весь мир в фильме, населила его вещами, людьми, 
вдохнула воздух. Главное, Лена помогла мне воссоздать тот исчезнувший дух горо-
да — а это очень сложно! 

Вы родились в Ленинграде конца 1970-х. Насколько этот фильм и ваша 
личная история?
Алексей Герман: Буквально наш фильм не может быть отражением моей судьбы. 
Но наверняка мне помогало то, что есть во мне. Я помню эти большие питерские 
квартиры, в которых все собирались за большими столами. Помню, как говори-
ли тогда: интеллигентнее, чем сейчас. Я помню «Ленфильм» конца 80-х годов. 
Я — нравится мне это или нет — плоть от плоти той ленинградской киношколы. Для 
меня всегда фильмы, в которых участвовали мои родители, лучше в десятки раз 
современного кино. Поэтому, снимая «Довлатова», мы двигались именно в сторо-
ну того, а не сегодняшнего кино. 
Но есть важное отличие во всей этой истории. Меня никогда и никто не цен-
зурировал. А фильмы моего отца, хотя он и был прекрасным кинорежиссером, 
резали, их запрещали, а один даже был под запретом 15 лет. В России сейчас нет 
тотальной цензуры, которая была в СССР. Если бы ее не было в СССР — не было 

бы и этого фильма, который я считаю очень своевременным. У нас в стране сегодня 
есть у власти люди, которые пытаются навязать людям искусства свои взгляды на мир. 
Они считают, что искусство должно быть только прекрасным, позитивным и веселым. 
И к сожалению, с каждым годом количество таких людей растет. Поэтому я рассма-
триваю наш фильм как напоминание, предупреждение о том, что может случиться, 
если власть вторгается в сферу искусства. Он о том, что нельзя губить судьбы, нельзя 
запрещать художнику быть художником. 

Я помню, как многим людям не давали занимать пост только потому, что они евреи, 
и это приходилось скрывать. Художникам запрещали выставляться, режиссерам — сни-
мать, писателей не публиковали. Многие спивались, погибали от инфарктов… 
Я вам так скажу: во всей истории нашей страны найдутся параллели с нынешним 
временем. Если начинаешь копать в архивах, то натыкаешься на отчаянные письма 
Бродского, который что-то важное хотел доказать советскому начальству. Начинаешь 
разбираться с тем, почему не публиковали Довлатова, почему были сложности у Тов-
стоногова, я уже не говорю про историю моего папы с запрещенными фильмами. Ну 
что плохого в фильме «Мой друг Иван Лапшин»? По-моему, это патриотическая карти-
на. Что плохого в фильме «Проверка на дорогах»? Это печальная особенность нашей 
страны, результатом которой являются отъезды. Сколько уехало замечательных людей! 
Сколько их писало за границей! Можно не любить Солженицына и Бродского, можно 
не любить Довлатова. Можно не любить Бунина. Не любить Барышникова, Сикорского 
и Эрнста Неизвестного — можно много кого не любить. И Лев Толстой не очень хоро-
шо себя вел по отношению к власти. И что? Всех выгнать? Кто тогда останется? 
Так что история, показанная в нашем фильме, конечно, выдуманная во многом, 
но во многом и правдивая. Я не говорю, что все происходило именно так, но мы все 
знаем, что именно так оно и происходило.   

Ни Бродский, ни Довлатов не были диссидентами — но их судьбу 
на родине перечеркнули, и она сложилась только в эмиграции: 
и личная, и творческая судьба. Я помню, как мой отец, сняв фильм, 
прятал фильмокопию под кровать, чтобы ее не уничтожили на-
всегда. Помню, как великий актер Ролан Быков плакал из-за того, 
что его не утвердили на роль, потому что он выглядел якобы не так, 
как должен выглядеть советский человек. 
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«МОЖЕТ, Я ПРОСТО  
ГЕНИАЛЬНЫЙ КРАСАВЕЦ 
С МНОГОГРАННЫМ ТАЛАНТОМ 
И МАГНЕТИЧЕСКОЙ ХАРИЗМОЙ?» 
22 марта стартовал всебелорусский концертный тур «Бригады революционного угара 
и творческого отпора имени Орнеллы Мути» — Brutto. Финальная точка месячного тура 
будет поставлена 12-м концертом в Минске 21 апреля на сцене Дворца спорта. В его 
преддверии мы публикуем вторую часть нашего большого интервью с лидером групп 
Brutto и «Оркестр “Ляпис-98”» Сергеем Михалком. В этой части беседы OnAir с Сергеем 
речь пойдет о гастролях и новом сольном проекте, кумирах и поклонниках, полетах 
на самолетах, а также о том, спасет ли красота мир. 

Настасья Костюкович

Сергей, как вы думаете, почему люди вот уже несколько десятилетий идут и идут 
на ваши концерты? И на «Ляпис-98», и на Brutto. Причем независимо от того, проходят 
они в Украине или Беларуси. Как думаете, чего ждут и что хотят они получить от ваших 
концертов и музыки?
Я на сцене с 12 лет. Сначала был духовой оркестр с парадами и рейдами по районам Алтай-
ского края. Потом — рок-группа и перестроечные агитбригады. Начиная с восьмого класса 
я организовывал и режиссировал фестивали, праздники, спектакли… В моей режиссерской 
и сценической концепции сливается увлечение рок-музыкой (в том числе Фрэнком Заппой, 
«НОМ» и «АВИА», Питером Габриэлом, «Монти Пайтон») и фильмами Сергея Эйзенштей-
на, Фрица Ланга и Чарли Чаплина наряду с восхищением карнавалами Венеции и Бразилии 
или цирковыми экспериментами Cirque du Soleil. Я люблю эпичность, размах и масштаб. Свой 
стиль я оттачивал, работая арт-директором в первых минских рок-клубах и в своем панк-те-
атре «Бамбуки». Я точно знаю, что публика любит удивляться и улыбаться. Важна атмосфера 
и энергетика. Важна история и внешний эффект. Простая, яркая, иногда вызывающая форма 
для привлечения внимания и идейное, нетривиальное содержание для поддержания интереса. 
Иными словами, я занимаюсь рок-музыкой по канонам профессиональной режиссуры. Хотя… 
Может, я просто гениальный красавец с многогранным талантом и магнетической харизмой? 
Или дьявольский манипулятор и Карабас своей эпохи?

Проект «Ляпис-98» со старыми хитами очень востребован публикой. Почему старые 
песни в исполнении нового Сергея Михалка все так же популярны?
Потому что мы родоначальники жанра «радикальный шансон». Мы раньше «Ленинграда» 
и «Жуков» соединили галантерейный язык обэриутов с дворовой лирикой и застольной 
песней. Мы «тру» и «корни». Романтика, ностальгия, юмор и десятки хитов в одной програм-
ме! При этом мы не ретро и не дискотека 90-х. Рядом с классикой — номера революционного 
«Ляписа»: «Капитал», «Манифест», «12 обезьян», «Я верю». Я бы сказал, что форма подачи ма-
териала у нас мощная: панковская и очень физкультурная! И конечно, много юмора и импрови-
заций. Наше шоу интересно и детям, и взрослым — людям с любым культурным бэкграундом. Я 
умею находить общий язык хоть с профессором и академиком, хоть с рабочим завода или «ав-

On March 22, the Brutto 
band started their Belarusian 
tour. Its final event will be the 
Minsk concert, April 21, at the 
Palace of Sports. We took a 
chance to speak with Sergei 
Mikhalok, the front man of the 
Brutto and Lyapis-98 bands.  

“What if I’m just 
a genius handsome 
man with many 
talents and an ap-
pealing charisma?”

торитетным пацаном». То, что мы много лет не исполняли золотые хиты, только добавило 
нам эксклюзивности и сделало востребованным «Ляпис-98» во многих странах.

В феврале вы объявили о работе над новым проектом Drezden. Как возникает эта 
острая необходимость в сторонних проектах, отдельных от основных? Как и в ка-
кой момент вы почувствовали, что вам это нужно сделать, и причем с другими 
музыкантами?
Я встретился с Виталием Телезиным, и мы вспомнили, что практически вдвоем сде-
лали альбом «Ляписов» «Веселые картинки». А я как раз насобирал целую тетрадь 
текстов, которые никак не ложились в концепции «Ляписа» и Brutto. Если вспомнить, 
что я с юности мечтал записать условно «электронный» альбом, то пазл сложился быстро 
и четко. Я за неделю закончил формирование альбома, и мы с Виталием стали работать 
на студии почти без репетиций. Мы не обсуждали ни концепцию, ни идеи — скорость 
материализации была такой, что теория отставала от воплощения. Уже позже для прессы 
мне пришлось говорить об условных тегах — только для обозначения стилистического 

Nastassia Kascyukovich

Благодарим продюсера групп Brutto и «Оркестр “Ляпис-98”» Антона Азизбекяна за помощь в организации интервью
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и литературного замысла. По стилю Drezden — это эклектичный сплав из The Cure, Wolfsheim 
и Алексея Вишни, а по текстам — аллюзии на его любимых писателей: Филипа Дика, Уильяма 
Гибсона и Брюса Стерлинга. В общем, New Belorussian Wave и постсоветикокиберпанк.

Были ли у вас ранее проекты или песни, непосредственно связанные с географией, 
как Drezden? Также вдохновленные городом, страной, местом на карте?
Дрезден-72 — это дата и место моего рождения. Я вообще часто в песнях говорю о местах 
своей личной Одиссеи — это и песня «Зорачкi», и «Железный», и «Евпатория», и другие. 
Drezden — это и моя отсылка к направлению в поп-культуре Neue Deutsche Welle (электрон-
ная музыка моих юных лет, с которой немного пересекается наш проект). Я слушал New 
Order, Front 242, The KLF, Нену и Йоахима Витта, посещал концерты Laibach и Nitzer Ebb 
и мечтал создать свою электронную группу много лет. Сейчас я нашел время и талантливей-
ших соратников для воплощения мечты. Мы не претендуем на глобальный охват и всеобщую 
любовь, но, боюсь, этого не избежать.

Есть ли у вас сегодняшнего кумиры? Люди, которыми вы восхищаетесь и на которых 
хотели бы в чем-то быть похожи?
Айвенго, Робин Гуд, Дон Кихот, Хан Соло, Ганди, Брюс Ли, Бодхидхарма, Гойко Митич, нола-
новский Бэтмен и много разных героев Эллады. А еще мне нравится Тень из «Американских 
богов» Геймана: простой парень честно делает свою работу и помогает богам решить их 
божественные проблемы. (Смеется.) 

Вы много проводите времени в турах, на гастролях. Перемещение по карте мира, 
путешествия остаются ли для вас в обычной жизни отдыхом?
Отдых — самое переоцененное слово, бесполезный и опасный вид подмены понятий. Для 
меня отдых — это лишь смена деятельности. Я сочинил очень много своих хитов, находясь 
в отпуске с семьей. Прочитал много книг, на которые не хватало времени. Получил и отточил 
некоторые знания и навыки. Мы вообще с семьей выбираем отели для турпоездок, исходя 
из наличия спортзала, бассейна для спортивного плавания и массы активностей. Работа 
над собой, переключение на другую область познаний, возможность соблюдать режим дня 
и питания могут превратить так называемый отдых в прекрасный повод для самосовершен-
ствования! А объедаться, пьянствовать и валяться на песке — это не отдых… Это самовреди-
тельство. За такое бы в военное время — в дисбат! Это я шучу… Я не моралист — пусть каждый 
выбирает свой туризм.

С лета 2017 года белорусская национальная авиакомпания Belavia является офици-
альным перевозчиком групп Brutto и «Ляпис-98». В этой связи любопытно узнать, 
какие личные воспоминания связаны у вас с полетами на самолетах? 

Сейчас для меня авиация — это приоритет! Я сыграл около 150 концер-
тов в прошлом году в Дании, Германии, Латвии, Литве, Турции, на Ки-
пре, в Казахстане и Венгрии… При таком графике необходима скорост-
ная мобильность. Я научился спать и даже тренироваться в самолетах 
и аэропортах. Помню самый стремный из «ляписовских» перелетов — 
на вертолете в поселок Нефтяников: весь корпус в пробоинах, треск, 
фатальный юмор северян и спирт по кругу. Включая собак и пилотов. 
Я даже не опьянел тогда: так было холодно и жутко.

Когда находишься в концертном туре, не притупляются ли ощу-
щения от того, что день за днем надо выходить на сцену и испол-
нять одни и те же песни?
В туре мир сужается. Внешний мир уходит на периферию интересов. 
Вся команда делается одной семьей. Микроклимат становится не менее 
важным, чем профессиональное мастерство. Индивидуальное уступает 
место коллективному созидательному, появляется боевой дух и возвы-
шенный идейный смысл. Поэтому ощущения, наоборот, обостряются! 
Каждый день новый город, новые лица, новые ощущения и новый кон-

«Человек с помощью труда и упорства всегда сможет добиться достойной 
жизни. Быть счастливым – это не лотерея и удача, это результат борь-
бы и воли к победе. Радость и оптимизм обязательны. Жизнь прекрасна, 

и выход есть из любой ситуации». 

What’s the reason that people 
have been going to your concerts 
for several decades? 
My stage and performing style 
combines my addiction to rock 
music (including Frank Zappa, HOM 
and AVIA, Peter Gabriel, Monty 
Piton) and films by Sergei Eisenstein, 
Fritz Lang and Charlie Chaplin. 
Also I’m inspired by Brazilian and 
Venetian carnivals or by circus 
experiments of the Cirque du Soleil. 
I like to be epic and widescale. I 
know for sure that people love 
to smile and to get excited. Both 
narrative and the exterior effect are 
important. In other words, I do rock 
music as a professional canonic 
director. Though… what if I’m just a 
genius handsome man with many 
talents and an appealing charisma?”  

What are your brightest 
impressions of all the years on 
the stage? 
You know what. I performed on 
the Red Square and in a Polar pit, 
in an air-force helicopter and in 
several jails. I had open-air concerts 
when it was -27 degrees cold and 
+37 degrees hot. I performed for 
just the people of three and I saw 
the audience of 150 thousand… 
I performed with my leg in 
plaster and the next day after the 
appendectomy. With Brutto, we 
heated up the audience before 
David Gilmour in London. But 
the brightest concert I remember 
was the one in Gomel, when my 
son Makar climbed my back while 
thousands of people were singing 
Brutto’s songs. That was a joyful 
event!   
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текст. А значит, не бывает двух одинаковых концертов — всегда что-то 
особенное и неповторимое.

Меняется ли песня и ее исполнение в зависимости от того, где 
ее поешь: на какой сцене, перед каким залом, в каком городе?
Когда двое делают одно и то же — это уже не одно и то же. Греки так 
говорили, и мы с ними согласны. И конечно, мы чувствуем атмосферу 
места, чувствуем дыхание публики. Кому-то надо кричать, а кому-то 
шептать, кого-то будить, а кого-то, наоборот, гипнотизировать 
или умиротворять. Сценарий и выразительные средства должны 
органично вписываться в предлагаемые обстоятельства, и особенно 
в пространства. 

Какие ваши самые яркие впечатления за все годы на сцене? Что 
приносит наибольшее удовлетворение от концерта?
Я выступал на Красной площади и на полярном месторождении, 
играл в военном вертолете и нескольких тюрьмах. Я выступал 
на улице в минус 27 и на жаре в плюс 37! Я играл концерт для трех 
человек и видел 150-тысячную толпу… Выступал с гипсом на ноге 
и на следующий день после вырезанного аппендицита. Я играл даже 
перед глухонемыми! Мы с Brutto умудрились сыграть на разогреве 
у самого Дэвида Гилмора в Лондоне! Но самый яркий и трепетный — 
это концерт Brutto в Гомеле. Когда мой сын Макар сидел на моей 
спине, а тысячи людей подпевали нашим песням! Вот это был реаль-
ный триумф радости! Еще мне нравится шаманский транс, в который 
я погружаюсь на некоторых концертах: детали уходят, и я без анализа 
и самосозерцания делаю что-то интуитивно и неосознанно. Такие 
концерты самые точные и самые мощные по энергетике! Конечно, 
подобные трюки возможны только при условии чистоты и трезвости. 
Пьяный кураж на сцене — это почти всегда китч, подмена и неконтро-
лируемое пике. Я знаю, что говорю!

Поклонники что-то дарят вам на концертах?
Главный подарок — это улыбки и отличное настроение! А матери-
альных презентов тысячи. У меня есть сувенирная хлебница «Ляпис 
Трубецкой», подаренная после концерта в тюрьме на улице Опанско-
го, есть нунчаки от каратистов с Дальнего Востока. Дарили консервы 
из медвежатины, серебряные монеты, бейсбольные биты, выкидные 

ножи и сотни картин. Декалитры алкоголя и очень много книг. Дарили кукол-«Михалков» 
и статуэтки в виде наших музыкантов. Фанаты Brutto дарят гири, эспандеры, веганские 
сладости и всякие брутальности в виде сувенирных молотков или кастетов.

Если признать тот факт, что песни пишут для того, чтобы кому-то что-то ясно 
и громко сказать, то как бы вы ответили на вопрос, зачем вы поете сегодня?
Ну, это не факт! Большинство песен в мире написаны для того, чтобы невнятно бормотать 
ни о чем и без определенного адресата. Но если по идеалу, то… человек с помощью труда 
и упорства всегда сможет добиться достойной жизни. Быть счастливым — это не лотерея 
и удача, это результат борьбы и воли к победе. Радость и оптимизм обязательны. Жизнь 
прекрасна, и выход есть из любой ситуации. А еще — ты и есть избранный. Именно от тебя 
зависит исход вечной борьбы! В общем, я за рок-н-ролл с возвышенным пафосом и герои-
ческой патетикой!

Вы верите, что красота спасет мир?
Странная фраза. Не понимал ее никогда. Во-первых, мир прекрасен в своем несовершен-
стве. Во-вторых, мир сам спасет каждого из нас — только не надо сопротивляться. И еще: 
в доброте больше гармонии и любви, чем в красоте. Красота очень индивидуальна, а вот, 
например, милосердие всеобъемлюще. Мир вечен — а человечество еще в колыбели. Мо-
жет, Илон Маск — новый мессия и именно он доведет дело Икара и Циолковского до пер-
вого шага?! Я, например, очень верю, что покорение космоса напрямую связано с миром 
на земле. Дадим всем оркам по Мордору в районе Эпсилон Эридана — пусть там бузят, 
а сами будем наслаждаться чистотой и благоуханием наших солнечных широт. (Смеется.) 
Щас все подумают, что я выпил. (Смеется.)  

Do you have time to have some 
rest? 
Well, rest is the most overlooked 
word, useless and dangerous 
substitution. To have some rest 
for me means to switch what I 
do for some other activity. Most 
of my songs I created when I was 
enjoying vacations with my family. 
Or I read many books I hadn’t had 
time to read before. I learned and 
mastered news skills. By switching 
fields of learning and maintaining 
life balance you can convert 
any getaway into opportunity 
for self-development. To eat, 
drink and sunbathe alone is not 
what I would call a vacation. 
Yet, everyone is free to choose 
whatever they want. 

Since many songs are written 
to tell something to someone, 
what is your answer to the 
“Why do you sing?” question? 
Huh, many songs in the world 
are written just to mumble 
something to no one specific. 
If to think ideally, I’d say that 
a human being can drive their 
life by working hard. Happiness 
is not a lottery or just luck. It is 
the result of individual effort, 
supported by fun and optimistic 
mindset. Life is cool and everyone 
can find solution to any problem. 
Everything depends just on you. 
So, I’m for the rock with exalted 
and heroic pathos!  

«Я играл концерт для трех человек и видел 150-тысячную толпу… Выступал с гипсом 
на ноге и на следующий день после вырезанного аппендицита. Но самый яркий и тре-
петный  — это концерт Brutto в Гомеле. Когда мой сын Макар сидел на моей спине, 
а тысячи людей подпевали нашим песням! Вот это был реальный триумф радости!»
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Ветхозаветная легенда гласит, что когда-то все люди говори-
ли на одном языке. Но потом разгневали Бога своей гордыней 
и строительством Вавилонской башни до неба. Он разделил их 
языки, и люди перестали понимать друг друга. С тех пор чело-
вечество не раз предпринимало попытки реконструировать 
тот заветный, понятный всем язык. Было создано около 300 ис-
кусственных языков, но только один из них — «язык надежды», 
или эсперанто, приблизился к идеалу взаимопонимания. Около 
2 млн человек владеют эсперанто, на нем создано более 30 ты-
сяч литературных произведений, на весь мир ведут вещание 
на этом языке несколько крупных радиостанций (Радио Вати-
кана, Международное радио Китая и другие), все популярные 
компьютерные программы имеют эсперанто-версии (OpenOffice, 
браузер Mozilla Firefox и поисковик Google). В «Википедии» со-
держится около 190 тысяч статей на эсперанто. Человек, создав-
ший этот язык взаимопонимания, — лингвист и гуманист Людвик 
Заменгоф — был признан исполнительным комитетом ЮНЕСКО 
«одной из наиболее выдающихся личностей за всю историю 
человечества». Тем значимее факт, что линия его жизни была 
связана с Беларусью, где в Гродно он прожил четыре года.

Настасья Костюкович

ВУНДЕРКИНД ИЗ СЕМЬИ ПОЛИГЛОТОВ
Сегодня, зная биографию Заменгофа, читаешь исто-
рию его появления на свет и понимаешь: ему просто 
суждено было стать великим лингвистом. Он родился 
в семье потомственных полиглотов: дед и отец были 
знатоками языков и блестящими учителями. Доподлинно 
не известно, откуда родом были Заменгофы, но сохра-
нилась информация о том, что дед, Фабиан Заменгоф, 
прибыл в 1858 году в Белосток из Гродно: не исключено, 
что весь род шел из одного из белорусских местечек, 
где традиционно массово проживали евреи. Фабиан 
Заменгоф работал учителем иностранных языков в Бе-
лостоке и привил своему сыну эту фамильную страсть. 
Марк Заменгоф стал городской знаменитостью: кроме 
того, что он был потомственным учителем иностранных 
языков, так еще и автором популярных разговорников 
на пяти языках. А его «Учебник немецкого языка для рус-
ского юношества» выдержал 14 изданий.
В такой семье в декабре 1859 года появился на свет 
первенец, которого назвали Лазарь. По настоянию отца 
мальчику было дано и второе имя — Людвик, в честь 
голландского лингвиста Франсиса Лодовика, кото-
рый в XVII веке предпринял первую попытку создания 
универсального алфавита для единого «философского» 
языка. Несомненно, историю этого лингвиста-пионера 
Лазарь Людовик Заменгоф знал с детства, и, по всей 
видимости, она произвела на него впечатление. Иначе 
как объяснить, что, будучи еще гимназистом, он пред-
принял первые попытки по созданию своего универ-
сального и понятного всем языка?

«ЯЗЫК НАДЕЖДЫ»  
ЛЮДВИКА ЗАМЕНГОФА

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь 
немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. 
Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, 
но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir 
находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 

A legend from the Old Testament 
says that earlier all people spoke the 
same language. Then, embarrassed 
by their arrogance and desire to build 
the Tower of Babel, God confounded 
their speeches, and people could no 
longer understand each other. There 
were many efforts, over 300 attempts, 
applied to re-create the one language 
of the entire humanity. Only one 
was successful, Esperanto. Its author 
was Ludwik Zamenhof, a linguist and 
inventor, who is now recognized as 
one of the most prominent figures 
in human history, by UNESCO. Four 
years of his life he spent in Grodno, 
where he had his medical practice. 

Ludwik Zamenhof  
and his language of hope 
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«Место, где я родился и провел детство, 
дало направление всей моей дальнейшей 
деятельности… В этом городе силь-
нее, чем где-либо еще, впечатлитель-
ная натура ощущает силу языкового 
разделения и убеждается на каждом 
шагу, что различие  языков есть един-
ственная или по крайней мере главная 
причина разобщения человеческой семьи 
на враждебные друг другу части». 

ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ
Не только семья и имя повлияли на судьбу будущего 
изобретателя эсперанто, но и место, где он родился 
и прожил первые 13 лет жизни. Белосток всегда был го-
родом смешения культур. Основу его населения состав-
ляли евреи (в начале ХХ века Белосток был крупнейшим 
по плотности еврейского населения городом мира!), 
а рядом жили русские и белорусы, литовцы и украин-
цы, поляки, немцы, цыгане, татары. Этот город в глазах 
впечатлительного мальчика был живой иллюстрацией 
к легенде о Вавилонской башне: несмотря на пестрый 
котел культур, межнациональные стычки тут случались 
нередко. Еще в 10-летнем возрасте Лазарь Заменгоф 
придумал пьесу под названием «Вавилонская башня, 
или Белостокская трагедия в пяти действиях». 
Впоследствии Заменгоф писал: «Место, где я родил-
ся и провел детство, дало направление всей моей 
дальнейшей деятельности… В этом городе сильнее, чем 
где-либо еще, впечатлительная натура ощущает силу 
языкового разделения и убеждается на каждом шагу, 
что различие языков есть единственная или по крайней 
мере главная причина разобщения человеческой семьи 
на враждебные друг другу части. Воспитанный идеали-
стически и привыкший сознавать, что все люди — бра-
тья, я постоянно: на улице, во дворе — везде, на каждом 
шагу ощущал, что человек сам по себе как бы не су-
ществует, а есть только русские, поляки, немцы, евреи 
и другие. Это всегда мучило мою детскую душу (хотя 
у многих может вызвать улыбку эта „боль за весь мир”)… 
Я повторял себе, что когда вырасту, то непременно 
уничтожу это зло».

ГОРЯТ ЛИ РУКОПИСИ?
Чтобы создать понятный всем язык, Заменгоф должен 
был сначала сам понять всех и выучить как можно боль-
ше языков. В 9 лет он знал все основные языки насе-
ления Белостока и начал изучать четыре иностранных 
(французский, итальянский, испанский, английский) плюс 
классические — греческий и латынь. В 1873 году, когда 
Лазарю было 14 лет, его семья переехала в Варшаву. 
О том, что у него, похоже, получилось создать интерна-
циональный язык, Лазарь сообщил родителям и друзьям 
на 19-м дне рождения, продемонстрировав первую руко-
пись будущего учебника универсального языка.
Семья по-разному восприняла новость. Мать восхитил 
гуманизм и нравственный порыв сына, а отец, оценив 
его лингвистические способности, высказал недоверие 
в необходимости дальнейшего занятия языком, пола-

гая, что дальше забавы эта затея не обязана выходить. 
Когда на следующий год Лазарь поступил на медицинский 
факультет Московского университета, перед отъездом отец 
потребовал сдать ему все рукописи по придуманному язы-
ку. Якобы это небезопасно (могут принять за конспиратора 
и создателя языка бунтарей и заговорщиков) и дома хра-
нить их надежнее. Однако сразу после отъезда сына Марк 
Заменгоф сжег все бумаги… О предательстве отца Лазарь 
узнал лишь два года спустя, вернувшись в Варшаву.
Но рукописи не горят. Заменгоф по памяти восстановил со-
жженные труды и еще больше усовершенствовал язык. Он 
отметил в своих записях: «Уже исчезли тени того или иного 
языка, с которым я имел раньше дело. Новый язык приоб-
рел свой собственный дух, свою жизнь, свое лицо, не зави-
сящее ни от какого влияния. Речь течет сама по себе, гибко, 
грациозно и совершенно свободно, как будто это живой, 
родной язык».
Его универсальный язык набирал популярность среди 
друзей и знакомых, но четыре года Заменгоф безуспешно 
искал средства для публикации работы. По окончании 
Варшавского университета с дипломом лекаря, он отпра-
вился в Вену на стажировку к известным офтальмологам. 
И по возвращении открыл свою глазную клинику в Вар-
шаве. Профессию врача он не оставит до конца жизни. 
С 1901 года, когда родной брат Леон, тоже врач, сделал 
для своего кабинета вывеску «Доктор Л. Заменгоф», наш 
герой, чтобы избежать путаницы, впервые начнет подписы-
ваться двумя своими именами: Лазарь Людвик Заменгоф.

«Уже исчезли тени того или иного 
языка, с которым  я имел раньше 
дело. Новый язык приобрел свой 
собственный дух, свою жизнь, свое 
лицо, не зависящее ни от какого 
влияния. Речь течет сама по себе, 
гибко, грациозно и совершенно 
свободно, как будто это живой, 
родной язык».

Ludwik Zamenhof was born in 1859, in 
Belostok, to a family of polyglots. He 

was named after Francis Lodwick, a Dutch 
linguist of the 17th century, who pioneered 
the concept of the universal alphabet for the 
philosophical language. Zamenhof started 
creating his own universal language at school. 
By the age of ten, he had already learnt 10 
foreign languages. He lived in Belostok, a 
multicultural town, and that cultural diversity 
inspired him to come up with the idea of a 
universal language that would connect all 
people together. At his 19th birthday party, he 
presented the first draft of the future language 
textbook to his parents and friends. 
His Internacia Lingvо textbook, signed with the 
Doctor Esperanto (Doctor of Hope) fictional 
name, was published on July 26, 1887 in War-
saw. This date is the official day of Esperanto 
birth. European languages, mostly Roman, 
became the foundation of Esperanto vocabu-
lary. The genius of Zamenhof’s approach was 
in the simplicity of grammar. All the rules are 
described on just 3-4 pages, and it will take 
you 10-15 times less to understand them.    
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MI AMAS SIN («Я люблю тебя» — пер. с эсперанто)
В каждой великой истории стоит искать женщину. 
В конце 1886 года Заменгоф познакомился в Варшаве 
с Кларой Зильберник, приехавшей сюда из Ковно (ныне 
Каунас. — Ред.). Это было роковое знакомство, опреде-
лившее не только дальнейшую жизнь самого Людвика, 
но и придуманного им языка.
«Своей невесте я объяснил суть моей идеи и планы 
на дальнейшую деятельность. И спросил ее, желает 
ли она связать со мной свою судьбу, — писал Заменгоф. — 
Она не только согласилась, но и предоставила в мое 
полное распоряжение все свои деньги, что дало мне 
возможность, после долгих и тщетных поисков издателя, 
наконец самому издать первые четыре мои брошюры 
на русском, польском, немецком и французском языках».
Отец Клары — Александр Зильберник — жил в Ковно, 
где владел небольшим мыловаренным заводом, и был 
человеком зажиточным. Идея распространения уни-
версального языка, придуманного зятем, пришлась ему 
по душе. И Зильберник сам предложил часть приданого 
невесты потратить на издание книги. Именно в его доме 
в Каунасе, где Заменгоф неоднократно бывал, сегодня 
находится Литовский союз эсперанто, а сама улица 
переименована в честь создателя эсперанто.
Первый учебник Internacia Lingvо, подписанный псевдо-
нимом Доктор Эсперанто («Доктор надежды»), увидел 
свет в Варшаве 26 июля 1887 года. Эта дата считается 
днем рождения языка эсперанто. Через год Заменгоф 
издаст вторую брошюру, уже полностью на эсперанто, 
озаглавленную Dua Libro de l' Lingvo Internacia («Вторая 
книга международного языка»).
Основа лексики для нового языка была взята из евро-
пейских языков, в основном романских. Гениальность 
творения Заменгофа — в грамматике языка эсперанто: 
она умещается на 3–4 страницах. Поэтому на изучение 
эсперанто требуется в 10–15 раз меньше времени, чем 
на постижение любого другого языка. Лев Толстой, быв-
ший членом петербургского общества «Эсперо», писал: 
«Легкость изучения его такова, что, получив эсперант-
скую грамматику, словарь и статьи, написанные на этом 
языке, я после не более двух часов занятий был в состоя-
нии если не писать, то свободно читать на этом языке».

Today, about 2 million people can 
speak Esperanto. Over 30 thousand 
literature pieces have been created in 
Esperanto. This is the language of se-
veral radio stations (Vatican radio, Chi-
nese International radio, etc). Besides, 
all popular software applications like 
OpenOffice, Firefox, and Google, have 
been localized in Esperanto.  
From 1907, eight times Zemenhof had 
been nominated for the Nobel Piece 
Prize. He would get it eventually, but 
in the April of 1917, he died at the age 
of 57, right in the middle of the First 
World War. His three children were 
killed during the WW2 — something 
what Ludwik Zamenhof, the humanist 
who dreamt about finding piece, could 
have hardly imagined… 
…Well, the fatal “Tower of Babel” is 
still in place, but due to his efforts, 
people at least have the language 
of hope and a chance to understand 
each other. 

«Своей невесте  я объяснил суть 
моей идеи и планы на дальнейшую 
деятельность. И спросил ее, желает 
ли она связать со мной свою судьбу,   – 
писал Заменгоф. – Она не только 
согласилась, но и предоставила 
в мое полное распоряжение все свои 
деньги, что дало мне возможность, 
после долгих и тщетных поисков 
издателя, наконец самому издать 
первые четыре мои брошюры 
на русском, польском, немецком 
и французском  языках».

ГРОДНЕНСКИЙ ОФТАЛЬМОЛОГ
Все свободное от медицинской практики время Заменгоф 
посвящал переводам на эсперанто мировой художествен-
ной классики. Он перевел «Ревизора» Гоголя, «Гамлет» 
Шекспира, «Разбойников» Шиллера, труды Гете и Гей-
не, Мольера, Андерсена и Диккенса, резонно полагая, 
что «язык надежды» лучше всего распространять через ше-
девры. Чтобы иметь время и средства заниматься любимым 
детищем, Заменгоф с семьей в 1893 году переехал из Вар-
шавы в Гродно, где, став единственным офтальмологом 
в городе, поначалу не испытывал недостатка в клиентах. 
Он поселился в квартире № 4 в доме по улице Полицей-
ской (ныне Кирова), где и был открыт врачебный кабинет. 
Из сохранившихся данных переписи населения в 1897 году 
можно узнать, что на тот момент его семья состояла из че-
тырех человек (жены и двух детей: сына Адама и дочери 
Софьи), а в качестве родного языка был указан русский.
Ко времени переезда Заменгофа в Гродно созданный им 
язык уже покорил часть мира. Учебник по эсперанто был 
переведен на десятки языков, а в Гродно был налажен 
выпуск журнала «Эсперантист». Сам Заменгоф редакти-
ровал его и писал статьи, готовил анкеты для читателей 
и организовывал подписку. Мечтая создать «Библиотеку 
мировой литературы» на эсперанто, он продолжал перево-
дить на новый язык лучшие, по его мнению, произведения. 
Будучи знакомым с писательницей Элизой Ожешко, также 
жившей в Гродно, Заменгоф перевел на эсперанто ее зна-
менитую повесть «Марта».
Общественная активность и дальнейшая увлеченность 
эсперанто отнимали много времени, а доходы от врачеб-
ной практики Заменгофа не покрывали расходы. И семье 
пришлось вернуться в Варшаву.
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ЯЗЫК НЕСБЫВШЕЙСЯ НАДЕЖДЫ
Но финансовые неурядицы не могли затмить славу 
изобретателя универсального для понимания всеми 
языка, набиравшего популярность. Заменгоф еще 
при жизни стал всемирно известной личностью. Он 
был приглашен в 1905 году в качестве почетного гостя 
на Первый Всемирный конгресс эсперанто во француз-
ский Булонь-сюр-Мер. (Съезд эсперантистов мира про-
водится ежегодно вот уже более ста лет.) Во Франции 
Заменгофу вручили высшую награду — орден Почетного 
легиона, а в 1914 году в Чехии ему был поставлен пер-
вый прижизненный памятник! 
Японская религия оомото приписывает Заменгофу 
титул божества; его имя носит астероид, открытый 
в 1938 году, и сорт роз. Людвик Заменгоф дожил 
до того времени, когда в мире существовало около 
2 тысяч союзов эсперантистов и было издано более 
3 тысяч книг на этом языке. Будучи не только гениаль-
ным лингвистом, но и гуманистом, он, как Маленький 
принц Сент-Экзюпери, хотел привести свою планету 
в порядок и искренне надеялся застать при жизни «мир 
во всем мире». Ведь с самого начала создания эспе-
ранто он возлагал на «язык надежды» свою надежду 

о братстве и мирном сосуществовании народов. А с иде-
ей создания «Соединенных Штатов Европы» не расста-
вался до конца жизни.
Начиная с 1907 года «за создание важнейшего из меж-
дународных искусственных языков, способного вне-
сти вклад в сплочение народов» Заменгофа восемь 
раз выдвигали на Нобелевскую премию мира, причем 
с 1913 года и до смерти — ежегодно! И он, вероятно, стал 
бы ее лауреатом, если бы не ранняя кончина.
Ему было 57 лет. Не успев закончить свой последний 
труд, эссе «О Боге и о бессмертии», Лазарь Людвик За-
менгоф умер 14 апреля 1917 года в уже занятой немецки-
ми войсками Варшаве в разгар Первой мировой войны, 
трагизм и абсурдность которой он не мог перенести. 
Жена Клара пережила его на 7 лет. И в самых кошмарных 
снах они не могли бы представить, что в ходе следующей 
мировой войны, через четверть века, все трое их детей 
будут зверски убиты: сына Адама фашисты расстреля-
ют в 1940-м, а Софью и Лидию замучают в концлагере 
«Треблинка» в 1942 году…
…«Вавилонская башня» все еще стоит, но благодаря ге-
нию Людвика Заменгофа у людей, по крайней мере, есть 
«язык надежды», а значит — шанс договориться.  
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РАБI НЕЧАКАНАЕ, РАБI, ЯК НЕ БЫВАЕ, РАБI,                      ЯК НЕ РОБIЦЬ НIХТО, —  I ТАДЫ ПЕРАМОЖАШ. 
Уладзiмiр Караткевiч 

Беларусь
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ПЕРЕВЕСТИ  

За более чем 60 лет белорусский завод-легенда 
«Луч» выпустил не менее 1700 моделей часов, 
среди которых часы с белорусской вышиванкой, 
часы с одной стрелкой, античасы и даже часы 
с «Камасутрой». OnAir заглянул на фабрику, 
чтобы рассмотреть механизмы поближе. 

СТРЕЛКА: ОДНА ЗА ВСЕХ
Поход на часовой завод начинается с чашки 
самого дорогого кофе в Минске: копи лювак, 
который ферментируется в желудке заморско-
го зверька мусанги, готовят в кофейне «1801», 
расположенной прямо в здании завода. Кофейня 
названа в честь самого популярного механизма 
«Луча». Механизм 1801 применяется на заво-
де с 1950-х годов, его создают и используют 
только в Минске. На основе 1801 в 2005 году 
«Луч» выпустил свои самые узнаваемые часы — 
с одной стрелкой, прототипом которых стали 
однострелочные часы на башне завода. Это 
не белорусское ноу-хау: карманные одностре-
лочники носили еще в Средневековье. Одна 
стрелка — это особая философия восприятия 
времени. В старину не задумывались о его 
скоротечности, время шло неторопливо, поэтому 
наличие минутной и секундной стрелок не было 
столь важным. И только после изобретения 

Алиса Гелих
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СТРЕЛКИ

For over 60 years, the Luch Minsk Watch 
Plant have produced over 1,700 models 
of watches. OnAir visited the watchmak-
er to get a closer look at the production.  

Wind a Watch

THE TOUR TO THE FACTORY starts with a cup of the 
most expensive coffee. The 1801 café serves 
Kopi Luwak, produced from the coffee beans 
that prior to collection were digested by Indo-
nesian civet cat. The name of the café actually 
symbolizes the model of the factory’s most 
popular watch mechanism. It has been in 
production since 1950ies and it is used only in 
Minsk. In 2005, based on the model 1801, the 
Luch factory released their significant model 
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в 1675 году Гюйгенсом системы баланс — спираль стало 
возможным добавить в часы минуты. Вместе с дизайном 
часов изменилось и отношение ко времени. Вдохновившись 
философией Средневековья, «Луч» вернул необычный тренд 
в моду. Часы, которые еще называют философскими, словно 
наводят своего владельца на мысль: «Властвуй над временем, 
а не подчиняйся ему».

СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ ИЗ ШВЕЙЦАРИИ
Во времена Советского Союза на заводе работало более 
12 тысяч человек, корпусы предприятия занимали весь 
квартал от улицы Натуралистов до улицы Толбухина, а также 
от улицы Кедышко до проспекта Независимости. На заводе 
было собственное училище, где готовили часовщиков 
и сборщиков. Часы «Луч» носили по всему Союзу, а также 
за его пределами. 
С развалом СССР белорусские часовщики потеряли рынки 
сбыта, и в 2006 году «Луч» едва не объявили банкротом. 
Однако в 2010-м завод заключил договор со швейцарской 
Franck Muller International B.V., получившей контрольный пакет 
акций предприятия. Благодаря инвестициям на «Луче» начали 
выпускать часы из нержавеющей стали и с «неубиваемыми» 
сапфировыми стеклами: этот материал имеет твердую девятку 
по так называемой шкале Мооса, уступая в прочности только 
алмазу. Благодаря швейцарцам белорусам удалось сохранить 
собственное производство механизма. Это дело престижа 

Одна стрелка — это особая философия 
восприятия времени. В старину не задумывались 
о его скоротечности, время шло неторопливо, 
поэтому наличие минутной и секундной стрелок 
не было столь важным. 

with just one hand. Its design reminds of the 
clock mechanism that is installed on the 
roof of the Minsk headquarters. One hand is 
not a Belarusian know-how, such timepieces 
are known from the Medieval times. One 
hand is a special philosophy of time percep-
tion. Back in history, people didn’t consider 
time as something transient, so minute and 
second hands were not required. Only in 
1675, when Christiaan Huygens invented the 
balance sprint, it became possible to add 
minutes to timepieces. The Luch design-
ers decided to reinterpret this old-fashion 
feature.   

DURING THE SOVIET TIMES, over 12 thousand 
people worked at the factory. It even had 
its college to train watchmaking specialists. 
The Luch watches were famous in many 
countries across the world. First years of 
independence were quite dramatic, and 
the factory lost its key markets. In 2010, 
the Franck Muller International, a Swiss 
watchmaker, bought the factory and started 
investing in it. For example, stainless steel 
and sapphire glass were added to the pro-

 белорусам удалось 
сохранить собственное 

производство механизма. 
Это дело престижа и повод 

для гордости. Часовые 
механизмы сегодня 

делают такие страны, 
как Швейцария, Япония, 

Германия, Китай, Россия. 
В этом ряду находится 

и Беларусь. 
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и повод для гордости. Часовые механизмы сегодня делают такие 
страны, как Швейцария, Япония, Германия, Китай, Россия. В этом 
ряду находится и Беларусь. 
Все детали для механических часов (а их около ста в каждом 
часовом корпусе) изготавливают на предприятии, из-за рубежа 
привозят только рубиновые камни, которые служат опорами 
для осей колесиков и уменьшают изнашиваемость механизма. 
Собирают сложный «пазл» из миллиметровых деталек 
преимущественно женщины: считается, что им лучше дается 
такая кропотливая монотонная работа. 
Еще одна современная «фишка» «Луча» — часы с алмазоподоб-
ным углеродным покрытием, которое используется во многих 
других областях, в частности, для изготовления сердечных 
клапанов, в авиации и «Формуле-1». Производством таких 
корпусов для часов в странах СНГ занимается только «Луч». 
Помимо механических, на заводе выпускают кварцевые часы. 
Главный их плюс — точность хода. Расхождение во времени 
в месяц может составлять до двадцати секунд, а у самых лучших 
часов такое отклонение может составить до пяти секунд 
за целый год. Однако механические часы имеют больший срок 
службы, при хорошем уходе они могут служить вечно. Это 
классика часового искусства, подчеркивающая статус владельца, 
поэтому механические часы дороже кварцевых. 

duction cycle. This helped the factory 
to preserve their in-house production 
of clock mechanisms which is now 
quite a rare thing. Belarus joined the 
club of watchmakers from Switzer-
land, Japan, Germany, China and 
Russia who invest in the production of 
their own watch mechanisms.   

THE LUCH FACTORY produces all the parts 
for mechanic mechanisms, about 100 
pieces in each case. Only ruby stones 
are imported; they are applied to 
enhance the mechanism’s durability. 
Mostly, women are involved in the 
mechanism assembly. It is consi dered 
that they perform this monoto-
nous job better. Another significant 
feature of the Luch watches is the 
diamond-like carbon coating that is 
widely used in healthcare or aviation.   

«ЛУЧ»  
В ЦИФРАХ
10–15 тысяч 
Столько часов в месяц 
выпускают сегодня. 

6 млн  
Столько часов в год 
выпускали на заводе 
во времена СССР.

10 000  
Столько человек 
работало на заводе 
в 1970-е годы.

700  
Столько человек рабо-
тает сегодня.

600  
Столько часов частич-
но собирает за смену 
одна часовщица.

$6000 отдал 
за часы «Луч» губер-
натор Свердловской 
области Евгений 
Куйвашев. Деньги 
с аукциона пошли 
на счет фонда «По-
дари жизнь» Чулпан 
Хаматовой и Дины 
Корзун.  
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5 САМЫХ НЕОБЫЧНЫХ ЧАСОВ 
В ИСТОРИИ ЗАВОДА «ЛУЧ»

1 САМЫЕ БЕЛОРУССКИЕ 
Часы с Ў. Лимитированная партия ко Дню 

белорусского языка — первые 200 штук из линей-
ки белорусы раскупили за считаные часы. Еще 
один белорусский хит — коллекция «Вышыванка» 
с орнаментом на циферблате. Для украинской 
диаспоры «Луч» выпускал часы с буквой Ї. 

2 САМЫЕ ОТКРОВЕННЫЕ 
Часы с «Камасутрой». Модель разработали 

в 1990-х годах специально к открытию первого 
в городе секс-шопа «Интим». Вместо часовой 
и минутной стрелок — обнаженные мужчина 
и женщина, вместо цифр — позы из «Камасу-
тры», в центре — надпись «Не теряй время зря». 
Выпуск прекратили, так как модель не пользова-
лась у белорусов популярностью. 

3 САМЫЕ ДОРОГИЕ 
Часы с турбийоном стоимостью от 120 ты-

сяч долларов.. Состоят примерно из 1400 де-
талей, главной из которых является турбийон. 
Часы с турбийоном отличаются от обычных 
более высокой точностью: он компенсирует 

погрешности хода, вызываемые земным при-
тяжением. Заказать такие часы можно только 
по предоплате в размере 45% стоимости. Затем 
нужно подождать от 6 до 12 месяцев, пока 
швейцарские часовщики соберут механизм, 
а в Минске «оденут» корпус и ремешок.

4 САМЫЕ МУЖЕСТВЕННЫЕ 
Часы «Волот». Часы из нержавеющей стали 

с металлическим браслетом, посвященные 
защитникам белорусских земель: Константину 
Острожскому, Давыду Городенскому и Михаилу 
Глинскому. 

5 АНТИЧАСЫ
Часы с зеркально отраженным цифербла-

том и обратным ходом стрелок.  В XIX веке 
люди не могли определиться с направлением 
движения стрелок, а потому в ходу были две 
версии — привычная нам и с обратным ходом. 
В начале XX столетия обычное нашему глазу 
направление стрелок стало основным. Поэтому 
сегодня античасы не жизненная необходи-
мость, а просто необычный аксессуар.  
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Своим позитивным сумасшествием 
Mad on Board готов заразить всех 
вокруг. Глядя на этот мотоцикл, 

можно подумать, что при его создании 
команда Юрия Шифа вдохновлялась 
знаменитым мультфильмом «Желтая 
подводная лодка» (Yellow Submarine) 
с участием еще более знаменитой «ли-
верпульской четверки» The Beatles, сня-
тым Джорджем Даннингом в 1968 году. 
И пусть это не так, суть у Mad on Board 
похожая: не только позитивное су-
масшествие на борту отдельно взятой 
субмарины, но и распространение его 
во всем близлежащем пространстве. 
Ну и заодно провозглашение: рок-н-
ролл жив!  

НЕЖЕЛТАЯ 
ПОДВОДНАЯ 
ЛОДКА 
Евгений Суховерх
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В Беларуси работает 
небольшая, но крутая 
студия по кастомайзин-
гу мотоциклов — Shif 
Custom. За 15 лет работы 
ее основатель Юрий 
Шиф вместе с командой 
создал десятки уникаль-
ных кастом-байков, кото-
рые завоевали награды на 
самых престижных конкур-
сах мира. Нам интересно 
наблюдать за развитием 
мастерской, поэтому 
каждый месяц мы публи-
куем истории создания 
кастомов Шифа. 
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Art, yoga, meditation, dance — all these teach the art of 
self-awareness. Clothes might help with that, too. OnAir 
talked with Ekaterina Kabanova, eco fashion designer 
and the founder of the Poet.ka brand, about the power of 
Belarusian herbs, plain colors and travelling. 

“My clothes help slow down”

«МОЯ ОДЕЖДА  
ПОМОГАЕТ  
ЗАМЕДЛИТЬСЯ»
Осознанности в жизни учат искусство, йога, медитация, свободный танец. 
А еще  — одежда. О силе белорусских трав, приглушенных тонах и путе-
шествиях OnAir поговорил с создателем бренда Poet.ka, специалистом по 
экоокрашиванию, дизайнером одежды Екатериной Кабановой. 

Алиса Гелих

Alisa Ghelikh 
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What materials do you use? 
Almost everything what I can find in 
nature; maple leaves, goldenrods, fern, 
sagebrush, all forest berries, chamomiles. 
It is impossible to apply them to synthetic 
fabric, that is why I use only natural mate-
rials, like linen, wool, cotton and silk. I use 
only Belarusian materials to produce 
dyes. I get indigo from berries and red 
cabbage. I mix natural blue and yellow 
to get green. It is almost impossible to 
reproduce one and the same color, so my 
items are unique every time. 

It is interesting to know the entire 
process… 
The process is slow and meditative. At 
first, I wash the cloth to remove factory 
post-processing layers. It takes me one 
night to get a floral extract, and in the 
morning I start boiling the fabric in this 
extract. To get a natural imprint, I put 
leaves, berries and roots on the fabric, 
roll it up and then boil. Then, the dyed 
fabric is washed in a special solution for 
the durability of the color. 

По образованию вы медик. И достаточно долгое 
время были в этой профессии. Но потом ушли из 
медицины в абсолютно параллельный мир  — твор-
чество, дизайн, создание одежды.  
Не совсем параллельный. Я же не просто медик, 
а психотерапевт. С одной стороны, это врач, который  
выписывает лекарства, с другой — специалист, который 
работает с душой. Каждый день к психотерапевту при-
ходят люди со своими сложными душевными история-
ми, которые нужно распутать. Для меня психотерапия 
и создание одежды — смежные профессии. Я продол-
жаю работать с душой — душой растений, душой при-
роды. К тому же моя первая специальность помогает 
выстраивать бизнес, общаться с клиентами.  

И все-таки как случилось, что вы занялись созда-
нием одежды и экоокрашиванием? 
Проработав десять лет на кафедре медицинской 
психологии и психотерапии  в Гродненском государ-
ственном медуниверситете, я поняла, что преподавание 
стало мне неинтересно. Стала прислушиваться к себе, 
искать, что дальше. Я всегда рисовала, покупала себе 
красивые вещи, дизайнерские украшения. И какой-то 
особой любовью любила все, что связано с народными 
ремеслами, корнями, тем, чем занимались наши предки. 
Пребывая в поисках, я окончила курсы стилистов 
и дизайнера одежды, но по-прежнему не находила себя 
в этих сферах. До тех пор пока не увидела в одном жур-
нале статью об экоокрашивании. Прочитала — и внутри 
что-то екнуло. Знаете, так бывает, когда встречаете 
человека и влюбляетесь с первого взгляда. 
Тем не менее получаться стало не сразу: понадобился 
год-полтора, чтобы научиться договариваться с трава-
ми. Окрашивание поддается, только когда ты полностью 
этим живешь. Поэтому постепенно оно стало моим 
образом жизни. Я готовлю настои практически каждый 
день: утром и вечером. На плите варится суп и рядом  — 
ткани для платья! А в холодильнике всегда полно трав!

Какие материалы используете в работе?
Абсолютно все, что растут на моем участке или в лесу: 
кленовые листья, золотарник, папоротник, полынь, все 
лесные ягоды, ромашку. Мама снабжает меня лепест-
ками георгин, роз и пионов. Молекулы растений не 
проникают в синтетические ткани, поэтому работаю 
только с натуральными: льном, шерстью, шелком, 
хлопком. Принципиально использую только белорус-
ские дары природы. Да, сегодня можно заказать по 
интернету вытяжки любых, даже самых экзотических 
растений, но я этого не делаю. Например, цвет индиго 
получаю из ягод и красной капусты. Смешиваю синий 
и желтый — получаю зеленый. Иногда соединяю десять 
разных трав — словом, экспериментирую как могу! 
Кстати, никогда не получается повторить какой-то 
определенный цвет — поэтому все мои изделия в еди-
ничном экземпляре. Бывает сложно подобрать нитки 
для пошива одежды из таких тканей — слишком уж 
необычные расцветки!

Очень интересно, как выглядит рабочий процесс 
со стороны. Сразу представляется большой чан 
с травяным настоем… 
Так и есть! Сын однажды сказал: «Мама, ты как ведьма, 
все время варишь зелье». Процесс этот медленный, 
медитативный. Вначале стираю ткани, чтобы смыть 
с них промышленную пропитку. Потом заливаю рас-
тения водой, настаиваю их ночь, а утром в готовом 
настое варю ткани. Для того чтобы получился принт, 
выкладываю листья, ягоды и коренья на ткань, заво-
рачиваю в рулон и варю в травах. Окрашенная ткань 
стирается в специальном настое — чтобы сок растения 
закрепился и не исчез после первой стирки. 

Кто ваша героиня?
Мы живем в эпоху минимализма: белая рубашка, 
черная юбка. Это не более чем веяние моды, но никак 
не отражение внутреннего мира и индивидуальности. 
Мне неинтересен минимализм. Моя одежда — это 
искусство. Она создана для женщины, которая смотрит 
на мир шире, чем ей диктуют со стороны. Моя героиня 
умеет миксовать минимализм с более оригинальными 
вещами. Это женщина, для которой важны любовь 

и семья. Хотя клиенты бывают очень разными! Иногда пальто покупа-
ют совсем юные 20-летние девушки, а шарфики — дамы в возрасте. 
Размерного ряда у бренда нет — я всегда жду хозяйку для своего 
платья, оно уже создано для кого-то. И такой человек находится. Од-
нажды мои вещи заказала тяжело больная девушка. Она написала 
мне из хосписа: «Я хочу подарить вашу одежду своим друзьям». Для 
меня это самый искренний комплимент тому, что я делаю. 

Вы творите только для женщин? 
Да, просто с точки бизнеса удобней и выгодней создавать одежду 
все-таки для женщин. Но очень часто на мои вещи обращают вни-
мание именно мужчины. Они даже подсказывают своим спутницам: 
а вот посмотри на это платье! Мужчины чувствуют женственность, 
необычную энергию таких вещей. 

Вы много путешествуете. Какие страны вдохновляют вас?
О, здесь могу рассказывать часами! Очень люблю Беларусь, причем 
в любое время года. Дубровское водохранилище, Браславские 
озера — мои места силы. Путешествуя по миру, я впитываю цвета 
стран и городов. Бывает, сделаешь новый шарфик, глянешь на него: 
о, так это же Марокко! Красные горы, глина. В свое время меня 
очень вдохновила Португалия: южный город Фаро, скалы, солнце, 
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океан. Люблю Индию — за ее мудрость и философию. Там 
живут самые расслабленные люди на планете. Что бы ни 
случилось — они улыбаются, принимая этот мир таким, 
какой он есть. 

У вас очень литературное название бренда… 
Я с шести лет пишу стихи. Окрашиванию растениями мож-
но научиться, а писать стихи  — нельзя. Это дар. В 2011 году 
у меня вышел сборник «Вопрос без ответа». Это был 
подарок мужа на свадьбу. Также мои стихи можно почитать 
в моем «Инстаграме».
Сама я не только пишу, но и очень люблю читать. В самоле-
те могу прочитать целую книгу: этот как раз то самое время, 
чтобы замедлиться и насладиться прекрасным слогом, на-
пример, любимого мною Набокова. Читая его прозу, самой 
хочется писать, создавать, творить. Нежно люблю поэтессу 
Веру Павлову. Готова перечитывать Достоевского, Ницше, 
Сартра. 

Платья Poet.ka ассоциируются с легкой светлой мелан-
холией. Ваша одежда отражает ваш внутренний мир, 
настроение, душу?
Конечно! Я приверженец восточной философии, для меня 
в жизни важно спокойствие. Хотя в нашем обществе по-
чему-то принято считать, что если человек спокоен, то он 
грустен. Для меня спокойствие  — это не значит лежать на 
диване. Прежде всего под спокойствием я подразумеваю 
неспешность в принятии решений. Не гнаться за чем-то, 
разбивая лоб, а жить вдумчиво, осознанно. Понимая, как 
живешь. Я счастлива жить такой жизнью: просыпаться 
утром, пить кофе, гулять по лесу, варить настои, создавать 
платья из цветов и трав. Моя одежда, ее приглушенные 
тона помогают замедлиться.  

Can you say that your brand high-
lights your inner world, mood and 
soul? 
For sure! I like the oriental philosophy; 
calmness is important in my life. Many 
people would think that if a person is 
calm, they are sad. For me to stay calm 
means to be thoughtful while making 
decisions, not to live in a constant hurry 
but to be conscious. I like wake up in the 
morning, sip coffee, walk in a forest, cre-
ate herbal extracts and create dresses 
using flowers and herbs. 

I know you like travelling. What 
places inspire you?
Oh, I can talk about travelling for hours. 
I do love Belarus, no matter of season. 
Lake Dubrovskoe, Braslav Lakes these 
are the places of my power. When I tra-
vel across the world, I draw inspirations 
from colors of cities and countries. One 
day I create, lets say, a scarf and think 
that it reminds me of Marocco. I was 
inspired by Portugal, with its southern 
towns, rocks, sun and ocean. I like India 
for its philosophy and wisdom. The 
most relaxed people live in India. No 
matter what happens, they keep smiling 
and accept this world as it is.  
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Если вы обратитесь к шаману с жалобами на де-
прессию, боль или уныние, он наверняка спросит: 
«Когда вы перестали танцевать? Когда последний 

раз пели? Когда истории перестали вас удивлять? 
Когда тишина перестала быть приятной?» Дело в том, 
что танец, пение, рассказывание историй и тишина — 
это четыре универсальных целительных бальзама 
для души. Сегодня мы пробуем танец от движения 
freedomDance — рожденный в моменте «здесь и сей-
час», выстроенный не из специально разученных па, 
а сугубо из ощущений танцующего. 
Танец свободы образовался из танца «5 ритмов», 
который в 1960-е годы разработала американка Габри-
элла Рот. В 7 лет Габриэлла увидела сквозь окно зала 
балерину и буквально заболела танцами. Вначале она 
занималась дома, по учебникам, позже — с профессио-
нальным хореографом. Когда Рот было 26 лет, доктора 
запретили ей танцевать из-за старой травмы колена. 
Габриэлла смирилась с диагнозом и погрузилась в глу-
бокую депрессию. Она переехала в Калифорнию, где 
пришла в Институт Эсален — общину людей, увлекаю-
щихся психологией и эзотерикой. Однажды — вопреки 
прогнозам врачей — она обнаружила, что ее колено 
больше не болит. Габриэлла стала проводить танце-
вальные занятия для обитателей Эсалена, постепенно 

Говорить о танце бессмысленно. Тем более если это танец свободы — прак-
тика осознанного движения, сравнимая с медитацией или йогой. Познавать 
мудрость танца нужно на личном опыте. Найти время, прийти в зал, отклю-
чить бесконечный поток мыслей, разрешить своему телу двигаться так, как 
оно хочет. И наблюдать за происходящими внутри себя чудесами. OnAir 
побывал на занятии по freedomDance и поговорил о свободном танце 

с сертифицированным преподавателем Екатериной Фроловой.

ВСЕ СВОБОДНЫ!

Алиса Гелих

«Если ты не будешь танцевать свой собственный 
танец, кто его тогда станцует?»

Габриэлла Рот

создавая собственную методику «5 ритмов». Она основала 
в Нью-Йорке экспериментальный театр 5RT, вместе со своей 
группой The Mirrors записала больше 20 альбомов музыки 
в жанре транс, создала свой центр The Moving и подготовила 
свыше 150 преподавателей метода «5 ритмов» по всему миру. 
Один из учеников Габриэллы — Алексей Никифоров — осно-
вал в России школу медитации в танце и развил направление 
осознанного танца freedomDance. В Минске дело Габриэллы 
продолжает Екатерина Фролова, на мастер-класс к которой 
мы и отправляемся. 

ОТКРЫТИЕ СВОБОДЫ
Согласиться на двухчасовой танец в компании незнакомых 
людей не так просто, как может показаться. Но только вна-
чале. Здесь все как в йоге, где самое сложное — это рассте-
лить коврик. В случае с танцем — надеть свободную одежду 
и босыми ногами ступить на танцпол. 
В зале, где мы танцуем, нет зеркал. Зеркала отвлекают от 
внутренних ощущений, они заставляют смотреть, думать, 
оценивать свой внешний вид, искать недостатки или, наобо-
рот, любоваться собой — вместо того чтобы просто чувство-
вать. Перед началом занятия зал «опутывают» паутиной из 
маленьких фонариков и гасят свет: если сощурить глаза, лам-
почки напоминают лесных светлячков. Или огни приближаю-
щегося города с высоты заходящего на посадку самолета. 
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Танец начинается с Открытия, во время которого 
Екатерина предлагает сконцентрироваться на 
дыхании и ощущениях в теле. «Я, как фасилитатор, 
предлагаю обратить внимание на свои ноги, спину 
или плечи, — объясняет Катя после занятия. — По-
могаю направить внимание на определенные зоны 
тела, чтобы затем добавить туда движение. Я не 
учу, как двигаться, в какую сторону повернуть голо-
ву или поднять руку. Я даю подсказку, а человек уже 
сам выстраивает свой танец». 
В начале танца многие просто лежат на полу, 
дышат. Дыхание — один из самых эффективных 
способов научиться быть «здесь и сейчас». Оно 
помогает концентрироваться, держать внимание 
внутри, вернуться извне в свое тело. Плюс ко всему 
это невероятный ресурс, благодаря которому мож-
но танцевать долго. На семинарах и ретритах по 
freedomDance танцуют по 2–3 дня или даже целую 
неделю. Конечно, с перерывами на сон и еду. 
По мере развития музыки танцующие начинают 
«расти» вверх волшебными сталагмитами и рас-
крываться, подобно утренним цветам, — медленно, 
завораживающе, каждый в своем ритме. По настро-
ению и тембру эта фаза сравнима с утром — про-
буждением. Нежные мелодии ханга, переходящие 
в регги и мягкий даб, подпитывают атмосферу. 
Мягкая фаза Открытия сменяется ритмичной Транс-
формацией. Из динамиков бьет быстрая энергичная 
музыка. Для танцующих не существует строгих 
правил: можно бегать, стоять, лежать, крутиться 
юлой, топать, кричать, молчать. Это время придумано 
танцем для того, чтобы сбросить с себя напряжение, 
выдохнуть и снова вдохнуть — но уже что-то абсо-
лютно новое. Это время для новых движений, свежих 
эмоций и переживаний.
И наконец, Свобода — третий цикл, то, к чему посте-
пенно движется весь танец. Это состояние полета, 
легкости, детской беззаботности. Ненужный эмоцио-
нальный балласт сброшен еще на стадии Трансфор-
мации: на месте тяжелого рюкзака за плечами растут 
крылья. Хочется взмахнуть ими и взлететь. 
«Состояние, в котором люди приходят, и состоя-
ние, в котором уходят после танца, — это как небо 
и земля, — рассказывает Екатерина. — Танцевать 
приходят вечером — уставшие, напряженные люди, 
которые целый день учились, работали, стояли 
в пробках. Стресс, накопленный за день, неделю, 
год, собирается в теле, как в контейнере, тело ста-
новится сжатым, энергия не может двигаться сво-
бодно, возникают блоки, зажимы, боль. За два часа 
танца с телом происходят невероятные изменения. 
Оно оживает, становится гибким, расслабленным. 
Это новое состояние я бы назвала состоянием 
покоя, тишины, присутствия». 

ТАНЦЕВАТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ
После танца никто не спешит расходиться: все 
садятся в круг и делятся переживаниями. У каждого 
своя история танца, своя мотивация. «Я прихожу 

If you go to a shaman with the symptoms of 
depression, pains and melancholy, he will ask you 

a number of questions. When did you dance last time? 
When did you sing last time? When did various stories 
get you excited? When did the silence stopped being 
pleasant?  
Dancing, singing, telling stories and the silence are four 
universal soul healers. Today we try a dancing practice 
by the FreedomDance movement. It is based not or 
repeatable actions but on the senses of a dancing 
person only.  
The dance of freedom evolved from the 5 Rhythms 
dance, created in 1960ies by American dancer 
Gabrielle Roth. At the age of 7, she saw a performing 
ballet dancer and that changed her entire life. When 
Roth was 26, doctors warned she would not dance 
again because of the old knee trauma. Gabriella 
agreed and entered a depression. She moved to 
California and got in touch with the Esalen Institute, 
a group of people keen on psychology and alternative 
medicine. Once she found out she had no more knee 
pains. She started teaching dance art at the Esalen 
and finally came up with the five rhythms technique.     
Later, she established the 5RT experimental theater 
in New York and also trained over 150 tutors all over 
the world. Ekaterina Frolova teaches this technique in 
Minsk. 

DISCOVER YOUR FREEDOM 
There are no mirrors in the hall where we dance for 
two hours. They draw your mind away from inner 
impressions and feelings, and make you think about 
your external look.  
The dance starts with the discovery stage. Participants 
need to focus on breathing and body reactions. This soft 
phase is then switched to a rhythmical “transformation”, 
accompanied by energetic music. This part of the dance 
aims to breath out all the body and mind tension and 
breathe in something new. The final phase of the dance 
is the “freedom” stage, when you dance freely as if you fly, 
and nothing else cares you.     
“When people come and when people leave the 
class — these are two completely different conditions, 
says Ekaterina. The class is held in the evening so 
everyone comes at the end of the workday. Back from 
work or studies, they are tired and stressed. Our body 
is the container for stress that we collect every week, 
every year. Our body feels that pressure and reacts to 
it with pains and physical blockers that stop energy 
exchange. It takes just two hours to feel positive 
changes. People come back to life, their bodies 
become relaxed and peacefully free.” 

It’s useless to talk about the dance, especially 
if it is the freedomDance, the practice of free 
motion that might be compared to meditation 
or yoga. OnAir took a freedomDance class 
and then discussed it with certified tutor 
Ekaterina Frolova.  

Set Yourself Free

в пространство, где я могу танцевать так, как я хочу». 
«Это как дискотека, только все трезвые и никто не при-
стает». Кто-то проживает в танце свои детские травмы. 
Кто-то работает с застенчивостью. Кому-то может не 
нравиться музыка — и это еще один вызов: учиться быть 
в неудобной ситуации, которая чем-то не устраивает. 
Пространство танцевального зала — маленькая модель 
повседневности с десятком целей, трудностей и задач, 
которые нужно учиться решать. К тому же в танце мож-
но позволить себе то, чего мы не разрешаем в обычной 
жизни. Нас с детства учат, что можно и что нельзя. Нас 
постоянно оценивают и сравнивают с другими. В танце 
свободы никто не дает оценок. Человек двигается 
так, как ему нужно, выстраивая свой индивидуальный 
танец, — проживает свою жизнь. 
Главное, чему учит танец свободы, — это осознанность, 
возможность быть в моменте, быть в своем теле, не терять 
опоры под ногами, что бы ни происходило. Чтобы быть 
в моменте, нужно постоянно практиковать. И тогда прак-
тика станет жизнью: вы сможете заниматься повседневны-
ми делами, ходить на работу, путешествовать, общаться 
с людьми, но каждую секунду вы будете понимать, о чем 
говорите и что делаете, — будете осознавать ценность 
настоящего момента и ценность жизни в своем теле.
«Я никогда не танцевала профессионально, — расска-
зывает свою историю Катерина Фролова. — Однажды 

пришла попробовать contemporary dance — но мне 
это показалось сложным. Еще школьницей я любила 
танцевать в своей комнате в… кромешной темноте. 
И очень стеснялась этого! Переехав в Минск, откры-
ла для себя ночные клубы и вечеринки, стала танце-
вать по ночам. На танцполе я поняла, что могу быть 
привлекательной, могу красиво двигаться. Более 
того, улучшилось мое самочувствие. Помню, в дет-
стве мама часто таскала меня по врачам с шейным 
остеохондрозом, а после танцев у меня перестала 
болеть спина. Потом у меня появилась семья, дети, 
ночные клубы закончились. Но однажды я попала на 
занятие к преподавателю freedomDance Алексею 
Кузьмину. Танец свободы перевернул в моей голове 
всё представление о себе, о своем теле — о жизни 
в целом! Эффект от танца был сравним с медитаци-
ей. Я стала организовывать семинары: приглашала 
учителей из России, ездила на ретриты за рубеж 
и много-много танцевала. В итоге стала сертифи-
цированным преподавателем, создала регулярный 
класс freedomDance в Минске, куда может прийти 
каждый желающий. Мы организовывали семейные 
классы для детей и родителей, и очень хотим, по 
примеру друзей из России, сделать занятия для 
пожилых людей, а также для людей на инвалидных 
колясках».  
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НЕ ПАСТЬ ЛИЦОМ
Если ваш сосед справа без видимых причин корчит гримасы, 
не удивляйтесь — вероятно, он просто выполняет упражнения 
фейсфитнеса. О модной гимнастике для лица OnAir пого-
ворил с основательницей школы красоты, инструктором по 
фейсфитнесу и ароматерапевтом Натальей Дичковской. 

Алиса Гелих

Who developed the face-fitness practice?
Well, the versions vary. One of them says that this 
special facial treatment was developed for Jacqueline 
Kennedy. Another version, I’d say the most romantic 
one, states that it was invented by German surgeon 
Reinhold Benz who fell in love with a ballerina. He 
noticed the difference between her body and face skin 
and created a set of manual exercises to keep the to-
nus of the face muscles. Today, this anti-aging practice 
has split into two sets, for western and eastern skin 
types. I would warn our women against the use of the 
eastern methods. Asian women have different form of 
scull and articulatory system, better skin turgor, and 
finally their beauty standards are different. Their skin 
aging process is of the so-called muscle type: their 
faces look young for quite a long time and then get 
covered with wrinkles very fast. That is why skin-reju-
venating techniques should be different for Europeans 
and Asians.
  
So why train face if I can use a good cream?
Cosmetics are good for skin, epidermis and der-
ma, providing protection to the skin and enabling 
important proteins production. Yet our face is like 
a four-layer pie. The skin is just the first of these 
layers. Under the layer of derma there is hypoderm, 
an adipose tissue that gets thinner with aging. Then 
there are muscles and, finally, the skull bones. Deep 
aging process starts with face bones and muscles. A 
person growing older loses several centimeters of 
height because the distance between vertebrae gets 
smaller. Seams of the skull bones also get thinner 
and the skull gets smaller. In other words, the space 
where our muscles are located, gets smaller too. The 
muscles, in their turn, are the most important con-
tributors to the aging process. We all know that we 
need to exercise our back, abs, buttocks to keep the 
body in good shape. But we forget about our face, 
while it consist of 57 muscles!
Those people practicing face-fitness can consciously 
control their mimics. The exercises help get rid of 
muscle tension, remove negative emotional masks 
and even work out some childhood traumas. This is 
much more than just gymnastics against wrinkles. This 
is a part of the body-oriented therapy.

If you see someone making faces for no 
reason, do not get frustrated. Perhaps, they 
are just doing face-fitness exercises. OnAir 
talked to Natalia Dichkovskaya, a co-founder 
of a beauty school, a face-fitness and 
aromatherapy instructor, about trendy face-
lifting gymnastics. 

Don’t Lose Your Face
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Кто придумал фейсфитнес?
Есть несколько версий. По одной из них, ком-
плекс упражнений для лица был разработан 
специально для Жаклин Кеннеди. По другой, 
самой романтической, — фейсфитнес придумал 
влюбленный в балерину хирург Рейнхольд Бенц. 
Немецкий врач обратил внимание на разницу 
между состоянием лица и тела танцовщицы и со-
ставил комплекс упражнений, которые помогали 
удерживать в тонусе мышцы лица. Популяризи-
ровала «кулуарный» метод в 1980-е американка 
Кэрол Маджио, автор книги «Аэробика для кожи 
и мышц лица». Именно с ее подачи фейсгимна-
стика вначале покорила Штаты, затем преодоле-
ла океан и распространилась по миру. Сегодня 
свои омолаживающие методики существуют и на 
Западе, и на Востоке. Однако сразу хочу  предо-
стеречь наших женщин от упражнений из вос-
точных комплексов: у азиаток другое строение 
черепа, другой артикуляционный аппарат, очень 
хороший тургор кожи, и, в конце концов, у них 
свои, отличающиеся от наших, представления 
о красоте. Лица восточных людей стареют по так 
называемому мускулистому типу: долгое время 
выглядят молодо, а потом быстро покрываются 
морщинками. Словом, омоложение азиатов и ев-
ропейцев должно проходить по-разному.  

А зачем вообще тренировать лицо? Разве 
хорошего крема недостаточно?
Косметика работает на уровне кожи — эпидерми-
са и дермы, обеспечивая коже защиту, запуская 
синтез жизненно важных для ее здоровья белков. 
Но лицо — это, образно говоря, четырехслойный 
пирог. И кожа — всего лишь верхний слой. Под 
слоем дермы находится гиподерма — жировая 
ткань, которая с возрастом истончается. Далее — 
мышцы и, наконец, кости черепа. С последних, 
собственно, и начинается глубинный процесс 
старения. С возрастом уменьшается расстояние 
между позвонками, и человек теряет несколько 
сантиметров роста. Швы между костями черепа, 
а также и сам череп становятся меньше. Ины-
ми словами, пространство, на котором лежат 
наши мышцы, уменьшается. Мышцы в процессе 
старения играют первую скрипку. Мы знаем, что 
для хорошей формы надо тренировать спину, 
пресс, ягодицы. А вот про лицо забываем. А на 
нем, между прочим, целых 57 мышц! Мышцы 
лба, мышцы, сморщивающие брови, кольцевая 
мышца глаза, скуловые мышцы, мышцы улыбки, 
мышца носа. Все они тонкие, плоские и, в отли-
чие от мышц тела, по крайней мере одним своим 
концом вплетены в кожу. 
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Некоторые из мышц в обычной жизни практи-
чески не задействованы. Вы удивитесь, но это 
мышцы щек — если вы не профессиональный 
трубач, щеки почти всегда «отдыхают». Попро-
буйте надуть десяток воздушных шариков: щеки 
будут пылать огнем от непривычного им перена-
пряжения. 
Есть на лице и мышцы, которые, наоборот, посто-
янно напряжены, например кольцевая мышца рта. 
А все потому, что мы часто поджимаем губы — на-
пример, когда чем-то недовольны. Или когда слы-
шим то, что противоречит нашим собственным 
мыслям и убеждениям. Поджимая губы и пере-
напрягая область рта, мы невольно притягиваем 
к кольцевой мышце рта скуловые и жевательные 
мышцы, тем самым создавая залом на коже — 
так образуются морщины. Перерастянутые или 
атоничные мышцы перестают держать кожу, овал 
«ползет» вниз — такое явление в косметологии 
называется «гравитационный птоз». Ослабевают 
мышцы в области глаз — появляются мешки под 
глазами. Стала дряблой челюстно-подъязычная 
мышца — получите второй подбородок! 

А мы всё ищем правильный крем или волшеб-
ную процедуру в салоне красоты…
Все кремы и косметологические процедуры типа 
мезотерапии или пилингов работают на уровне 
кожи. Непосредственно с мышцами в космето-
логии работает только ботокс, но это крайне 
опасная и токсичная инъекция, которая может 
привести к жутким последствиям. Представьте 
себе парализованного больного, у которого в ор-
ганизме замедляются все жизненно важные про-
цессы. Ботокс так же «парализует» работу мышц, 
замедляется нормальный лимфоток, нарушается 
микроциркуляция крови. А ведь именно через 
капилляры кожа получает питательные вещества. 
Начитавшись про ботокс, кто-то идет к космето-
логу за инъекцией гиалуроновой кислоты. А что 
такое гиалуроновая кислота? Это гигроскопичное 
вещество, притягивающее влагу. В результате 
такого укола «красоты» мы получим отекшее, 
одутловатое, но зато ровное и без морщин лицо. 

Телеведущие и путешественники Денис Дудинский и Катерина 
Раецкая продемонстрировали базовые упражнения фейсфит-
неса, которые можно делать в ожидании посадки или прямо 
в кресле самолета. 

1. «ВИЛОЧКИ»  
Зачем: убираем мешки и синяки под глазами.

Техника: кладем пальцы во внутренние и внешние 
уголки глаза, немного растягиваем указательные 
пальцы в стороны: щуримся, как на солнце, нижним 
веком 15–20 раз. 

2. «ПОСТУКИВАНИЯ»
Зачем: улучшаем кровообращение и запускаем омо-
лаживающие процессы.

Техника: кончиками пальцев легонько простукиваем 
область под глазами — 30 секунд.

3. «РАСЧЕСКА ДЛЯ СКАЛЬПА»
Зачем: одно из лучших лифтинговых упражнений. 
Активизирует и укрепляет сухожильный шлем — мыш-
цы, покрывающие череп и отвечающие за подтянутый 
овал лица. 

Техника: запускаем пальцы в волосы и 30 секунд 
активно «прочесываем» ими кожу головы от перифе-
рии к макушке.

4. «ЛОБНОЕ БРЮШКО»
Зачем: тренируем мышцы лба, а именно самую 
крупную мышцу лобной области, и разглаживаем 
горизонтальные морщины над переносицей. 

Техника: пальцами давим на брови, стараясь сдви-
нуть их вниз. При этом оказываем бровями сопротив-
ление, поднимая их вверх 15–20 раз.

5. «ГОРЯЧИЕ УШИ» 
Зачем: на мочках около 170 биологически активных 
точек, воздействуя на которые можно укрепить имму-
нитет, обеспечить себе прилив сил и оздоровить весь 
организм. 

Техника: интенсивно трем мочки ушей — не менее 
30 секунд, а лучше минуту!

6. «ЗОРКИЙ ГЛАЗ» 
Зачем: укрепляем кольцевую мышцу глаза, убираем 
синяки под глазами, укрепляем зрение. 

Техника: широко и быстро моргаем не менее 
100 раз! Следите за тем, чтобы в процессе не мор-
щился лоб. Если лоб напряжен, кладем на него руку 
и продолжаем моргать. 

7. «ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ»
Зачем: снимаем напряжение с плечевого пояса, улуч-
шаем осанку, разминаем жировые отложения.

Техника: поднимаем плечи вверх и одновременно 
плавно делаем головой полукруг, сначала в одну сто-
рону, потом в другую — всего 4–5 полукругов.

1
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1. «РИСУЕМ» ОВАЛ ЛИЦА
Зачем: улучшаем лимфоток, подтягиваем овал 
лица, избавляемся от второго подбородка. 

Техника: упираемся языком в небо, напрягая 
челюстно-подъязычную мышцу. Из этой позиции 
ладонями «распиливаем» второй подбородок, не 
растягивая кожу, двигаясь от одного угла челюсти 
к другому. Следите за тем, чтобы рот был рассла-
блен, губы не были напряжены.

2. «ПОТЯГУШИ» 
Зачем: простое упражнение с огромным эффек-
том лифтинга.

Техника: энергично тянем сами себя за уши 
вверх 15–20 раз и назад 15–20 раз.

3. «КАЧАЕМ ЩЕКИ»
Зачем: профилактика впалых щек. 

Техника: кладем указательные пальцы в носо-
губные складки; остальными пальцами плотно 
закрываем рот; надуваем щеки, пока не появится 
чувство жжения в области щечных мышц; по окон-
чании легонько хлопаем себя по щекам. 

4. «ПРАВИЛЬНЫЕ БРОВИ»
Зачем: устраняем отеки, избавляемся от нависа-
ния верхнего века.

Техника: активно щиплем себя за брови, двига-
ясь от переносицы к вискам.

5. «ПОХЛОПЫВАНИЯ»
Зачем: усиливаем циркуляцию крови, в результате 
чего кожа получит дополнительное питание. 

Техника: легонько прохлопайте ладонями щеки, 
лоб, подбородок (мышцы лица должны быть 
расслаблены).

А жирная кожа, в которую ввели гиалуроновую 
кислоту, станет еще и более тяжелой, а значит, 
быстрее «поедет» вниз  под своей тяжестью. 
Салоны красоты предлагают также массажи для 
лица. Это приятная и эффективная  процедура, 
которая служит отличным дополнением, но 
никак не заменит ежедневную гимнастику для 
лица. 

И здесь многие возразят: где найти время? 
Самый простой комплекс занимает не больше 
десяти минут. Легонько похлопать себя по лицу 
или сделать самомассаж головы, потягивая 
себя за волосы, — что может быть проще? Это 
как часть утренней гигиены, наравне с чисткой 
зубов и принятием душа. 
Более сложные комплексы нужно осваивать под 
контролем специалиста. Это уже серьезная ра-
бота, требующая регулярности и осознанного 
подхода. Зато после двух месяцев занятий вид-
ны значительные результаты, а тело, как говорят 
мои ученицы,  начинает завидовать лицу.  

Нужен ли фейсфитнес мужчинам?
Большинство мужчин игнорируют гимнастику 
для лица, боясь показаться женоподобными. Но 
тех, кто решился, уже не остановить! Мужчины, 
сжав зубы, идут напролом в продлении труд-
ностей. Поэтому у большинства из них зажаты 
жевательные мышцы, их нужно расслаблять. 

1

2

Лайфхак: возьмите обыкновенную винную пробку, 
установите ее между губ и спокойно продолжайте 
заниматься своими делами. Волшебная пробка 
поможет расслабить вечно напряженную кольцевую 
мышцу рта — в результате разглаживается носогубная 
складка. Только помните: губы не держат пробку, 
а расслабленно лежат на ней.

3

4

5

Мужчины каждый день справляются с десятками 
задач, им свойственно много думать, концентри-
роваться, принимать волевые решения. В резуль-
тате область лба в напряжении, там образуются 
морщины, которые требуют коррекции.

А какие слабые места у женщин? 
Женщин в первую очередь волнуют второй 
подбородок, носогубные морщины, «гусиные 
лапки» и морщины на лбу. Кстати, многие 
морщинки и заломы мы можем формировать 
на лице по незнанию или по невнимательно-
сти, даже не осознавая этого. Это вредные 
мимические привычки. Понаблюдайте за собой, 
когда разговариваете по телефону. Словите 
свой взгляд в зеркале заднего вида, когда едете 
в такси. Попросите ребенка сфотографировать 
себя, когда вы не замечаете этого, не позируете. 
Картинка будет не самой приятной: искаженное 
гиперактивной мимикой лицо, поджатые губы, 
сморщенный лоб, сощуренные глаза. Те, кто 
практикует фейсфитнес, умеют сознательно 
управлять своей мимикой. Тренировки по-
могают сбросить накопившееся напряжение, 
снять с лица негативные эмоциональные маски 
и даже проработать детские травмы. Так что это 
больше чем просто гимнастика от морщин. Это 
своего рода форма так называемой телесно- 
ориентированной терапии.   

Некоторые из мышц в обычной жиз-
ни практически не задействованы. Вы 
удивитесь, но это мышцы щек – если вы 
не профессиональный трубач, щеки почти 
всегда «отдыхают».
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БОГ  
В ДЕТАЛЯХ  
Чем может удивить француз 
белорусов? Конечно, своей 
едой. А белорусы француза? 
«Не только драниками», — уве-
рен шеф-повар ресторана Le 
Candille со звездой гида Ми-
шлен Кзавье Бюрель. Он прие-
хал в Минск, чтобы поработать 
с белорусскими заведениями, 
а также открыть что-то новое 
для себя. Француз познакомил-
ся с двумя командами минских 
поваров, представил гастроно-
мический ужин в Bistro de Luxe 
и подготовил специальный сет 
с командой Pinky Bandinsky. 
А после рассказал OnAir, по-
чему так важно обмениваться 
опытом, и заинтриговал воз-
можностью проведения бело-
русского ужина в ресторане со 
звездой Мишлен. 

Ольга Нехлебова

О ТАРТАЛЕТКЕ И ТРУДОУСТРОЙСТВЕ
«Я получил базовое образование в профессиональ-
ном лицее в Монпелье, а потом работал в коман-
дах сильнейших шефов Франции, и даже с одним 
из лучших шефов мира — Аленом Дюкассом. 
В ресторан Le Candille я попал за 20 минут: именно 
столько времени понадобилось управляющему, 
чтобы заказать и попробовать приготовленную 
мной тарталетку со свежими овощами. Она ему 
угодила всем — и вкусом, и подачей, и прованской 
яркостью».

ОБ ИНСПЕКЦИЯХ МИШЛЕН И ВЕЧНОМ ТОНУСЕ 
«По правилам и стандартам гида Мишлен заве-
дения, отмеченные звездами, должны проверять-
ся каждый год. Это может быть одна проверка, 
а может быть две и больше. Инспекции всегда 
тайные, и, хоть в кулуарах ресторанов есть разные 

приметы, как определить необычного посетителя, 
подстроиться и сделать что-то особенное именно 
для инспектора вряд ли получится. Сами гости 
такого ранга по желанию могут раскрыться в конце 
вечера, например, чтобы поговорить с шеф-пова-
ром. Поэтому работа в заведении, где есть звезда 
Мишлен, — это стресс круглый год. Самое сложное 
время — январь-февраль, время ожидания публика-
ции гида. А в течение года мысль об инспекторах 
висит словно дамоклов меч как над управляющим, 

Is there anything special a Frenchman can surprise Belarusian 
people with? The French cuisine, of course. Is there anything 
a Belarusian can surprise a Frenchman with? “Not only 
with potato pancakes”, says Xavier Burelle, the chef of the 
Le Candille, a Michelin-star restaurant. In Minsk, he got 
acquainted with two teams of cooks, hosted a dinner at the 
Bistro de Luxe and created a signature set with the team of 
the Pinky Bandinsky resto-bar. After that, he told OnAir why 
knowledge exchange is important.  

Even Michelin stars yield to mom’s cuisine 

Olga Nekhlebova 

I got basic education in a pro-
fessional school in Montpellier 
and used to work in the teams 

of strongest cooks in France, 
even with Alain Ducasse, one 
of the world’s best chefs. It took 
me just 20 minutes to get the 
job at Le Candille restaurant; its 
manager ordered and tasted my 
vegetable tart and recognized 
the taste and the Provence 
richness.”      

“
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который должен проконтролировать все  — вплоть до ме-
сторасположения сахарницы, так и над шеф-поваром. Ты 
не имеешь права на ошибку, потому что каждый твой гость 
может оказаться инспектором гида Мишлен, автоматически 
к каждому гостю у тебя особое отношение. Нужно понимать, 
что во всем мире заведений со звездами не более 500. Когда 
об этом думаешь, осознаешь, что ты в элитном дивизионе. 
Хотя на самом Лазурном берегу концентрация звездных ресто-
ранов очень высокая. И пожалуй, самая высокая  — именно 
в деревушке Мужен, где находится наш ресторан». 

«САМАЯ ВКУСНАЯ ЕДА  — У МАМЫ» 
«Где самая вкусная еда? Я не был во всех странах мира, чтобы 
утверждать с точностью. Мое главное правило  — я никогда 
не ищу за границей французскую кухню, выбирая местные, 
традиционные блюда. Во-первых, они дают возможность по-
пробовать что-то новое и раскусить предпочтения этой стра-
ны; во-вторых, я сам могу чему-то научиться, открыть какой-то 
продукт. Но в какой бы стране мира я ни был, самая вкусная 
еда — у моей мамы. И так, пожалуй, скажет каждый второй 
повар-француз. К слову, гид Мишлен тоже демократизируется 
и становится ближе к местной кухне. Да, по-прежнему звезды 
получают заведения высокой кухни, но тарелками Мишлен 
могут отметить даже популярную лавку с уличной едой в Азии. 

Я слежу за мировыми трендами в ресторанном мире, и они, бес-
спорно, задаются в крупных столицах и странах: США, Франции, 
Англии, Испании, Италии. Но споры об основном законодателе 
кулинарных мод продолжаются. Если рассматривать вопрос 
с точки зрения того, что базовая кулинарная школа была создана 
во Франции и по ней учились многие именитые шефы (и учились 
они у французов), то, конечно, роль Франции здесь велика, какими 
бы модными ни были другие кухни. Но в целом благодаря высоко-
му интересу к еде везде появляются свои местные тенденции». 

ВЕЧЕР В СТИЛЕ ПРОВАНС 
«Белорусов мы решили удивлять гастрономическим вечером 
в стиле прованс  — это та кухня, которая мне близка по духу. Она 
очень здоровая, нежирная. Блюда Прованса отличаются от клас-
сических французских: в них много оливкового масла, аромат-
ные травы, сезонные овощи и свежевыловленная рыба. В этой 
кухне есть традиционные классические рецепты, но для вечера 
в Беларуси я представил их в авторской интерпретации. Пригото-
вил необычную закуску в форме лимона, которая на самом деле 
фуа-гра. Это один из трендов в гастрономии: ты видишь одно, уже 
представляешь вкус, а на самом деле пробуешь  — и твои рецепто-
ры протестуют. Этого блюда нет в нашем французском ресторане, 
в Беларуси его премьера. После того как я вернусь, этот „лимон” 
обязательно появится и в нашей карте». 

“You might ask where in the world 
the best food is. I haven’t been to all 
the countries to figure out that right. 
My basic rule in not to search for the 
French cuisine across the world. I 
choose local and traditional food. No 
matter what country I visit, the best 
food is my mom’s. This is what every 
second Frenchman will tell you. Also, 
I want to add that the Michelin guide 
becomes more democratic and closer 
to local cuisine.”  

“I wanted to surprise Belarusian 
people with the Provence-style dinner. 
Provence cuisine is closer to my 
mindset, it’s healthy and light. It differs 
from traditional French cuisine, it is 
significant for olive oil, herbs, seasonal 
vegetables and fresh fish.”   
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РЕЦЕПТЫ ФРАНЦУЗСКОГО ШЕФА ОСТАНУТСЯ В БЕЛАРУСИ
«Авторское право на блюда в мире существует. Конечно, 
не везде оно соблюдается, но оно есть. Даже традиционный 
провансальский рататуй, приготовленный в двух соседних 
заведениях, будет разным, что уж говорить про авторские 
прочтения классики. Но некоторые рецепты, которые 
мы приготовили с белорусской командой, останутся в меню 
минских заведений. У меня нет секретов  — кухня не то ме-
сто, где они должны храниться. Это одно из правил, которое 
я усвоил со времен работы с Аленом Дюкассом». 

ОТНОШЕНИЕ К #INSTAFOOD 
«Многие шеф-повара  — мои коллеги во Франции  — против 
того, чтобы люди снимали еду в ресторанах, потому что шеф 
видит блюдо в одном ключе, а фотография может быть сде-
лана с расстановкой других акцентов. Я отношусь к этому 
спокойно и даже приветствую: клиент имеет право фотогра-
фировать то, что он ест. Более того, я слежу в социальных 
сетях за отзывами, стараюсь отвечать на комментарии, смо-
треть фото. Это возможность получить тот фидбэк, который 
люди не всегда дадут, когда дегустируют блюдо».

БЕЛОРУССКАЯ КУХНЯ И МЕСТНЫЕ ПРОДУКТЫ
«В Минске я поработал с двумя заведениями. На каждой кухне 
своя атмосфера. Когда ты у себя на кухне  — это твоя организа-
ция работы, твоя манера; а когда ты работаешь в гостях, нужно 
иметь дело с другим шеф-поваром, адаптироваться к новому 
месту, к новой команде  — и все это в очень короткие сроки. 
И как бы то ни было, хозяин не ты. Второе значительное отли-
чие  — продукты. Они разные и по качеству, и по ассортименту. Но 
особых сложностей в плане продуктов в Беларуси не было, работа 
по их подбору велась заранее. Меню гастрономических вечеров 
и для Беларуси, и для России составляется с учетом того, что есть 
на рынке,  — и это главное условие. И пока мы их ищем, проис-
ходят уникальные открытия и для меня самого. Например, здесь 
я попробовал местный аналог сыра рокфор и проработал его. 
В целом у меня приятное впечатление о заведениях Минска, в ко-
торых я побывал. Естественно, пробовал драники  — и это вкусно. 
За два дня успеваешь очень мало увидеть, но этим впечатлением, 
скорее всего, поделюсь с друзьями. Мне рассказывали, что прила-
гаются усилия, чтобы развивать направление выпечки хлеба  — это 
очень правильное направление, особенно по меркам французских 
традиций. Мало времени, чтобы давать оценки, но мне показа-
лось, что люди в Беларуси обаятельные». 

НАПУТСТВИЕ ДЛЯ ФРАНЦУЗСКОЙ КОМАНДЫ
«Привезу из Беларуси напутствие своей команде: скажу, что нужно 
быть настолько же заинтересованными, как здесь, в Беларуси. 
Потому что ребята, с которыми мне удалось поработать в эти 

“Original dishes do have copyright. 
Even traditional Provencal ratatouille 
will be different at two neighbour 
restaurants, not saying about different 
interpretations of classics. Each kitchen 
has its significant cooking atmosphere. 
Some dishes we created with local 
Belarusian teams will stay in the menu 
of the Minsk restaurants.”   

“I worked with two teams in Minsk. The 
menu for the dinner, no matter if this 
is Belarus or, let’s say, Russia, should 
use only local products. This is the 
basic requirement. While we search for 
them, I also experience some unique 
discoveries. For example, in Belar-
us I tasted a local analogue of the 
Roquefort cheese.”  
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БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ПРОСТЫЕ РАДОСТИ

дни, следили за каждым жестом, за каждым движением — 
я приятно удивлен и поражен. Было комфортно работать 
в четыре руки и делиться, потому что была видна ответная 
реакция. Я знаю, что и в России, и в Беларуси модно при-
возить иностранных поваров, но я уверен, что, зная вкусы 
горожан, здесь должны править местные шеф-повара  — их 
нужно образовывать, давать возможность развиваться». 

БОГ В ДЕТАЛЯХ 
«Рецепт хорошего заведения? Вне зависимости от того, 
где ты находишься, хорошее заведение увидишь и оце-
нишь сразу. Все важно: можно сделать великолепную 
кухню, но она не будет должным образом презентована 
клиенту, и тогда в этом нет смысла. Где-то говорят: „Дьявол 
в деталях”. А по-французски наоборот: „Бог в деталях”».

БЕЛОРУССКИЙ ВЕЧЕР ВО ФРАНЦИИ
«На самом деле это то, о чем мы практически догово-
рились в Беларуси: я приехал учить белорусских шефов 
французской кухне и жду теперь команду поваров у себя. 
Обязательно сделаем в моем ресторане белорусский ве-
чер. Уверен, гостей он удивит не меньше прованского».   

“My overall impression of the Minsk 
restaurants is good. Of course, 
I tas ted draniki, potato pancakes. 
This dish is indeed tasty. It is hardly 
possible to see everything just for 
two days, but I noticed that Belaru-
sian people are charming.” 

“How to make a place to dine a 
really good place? No matter where 
you are, you will see a good place 
at once. Everything is important. You 
can have the best cuisine but if you 
fail to convert guest’s visit into an 
exciting experience, there will be no 
sense. In some cultures, people say 
that the devil is in the details. French 
people like to say that god is in the 
details.”  
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www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines

www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir

СЛЕДИТЕ ЗА НАМИ:

FOLLOW US:

СЛЕДИТЕ  
ЗА НАМИ:

FOLLOW US:
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ  |  AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (3)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters



КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20
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аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
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Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the award 

for any person by means of writing off 
points from the personal account;

–  additionally awarding 25% of points 
(except promo and group fares). 
Points are nonqualifying;

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional baggage piece up to 23 kg.

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means of 
writing off points from the personal 
account;

–  additionally awarding 50% of points 
(except promo and group fares). 
Points are nonqualifying;

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is free 
(regular flights only);

– maximum time limit.
– additional baggage piece up to 32 kg;
– upgrade to business class on board, if 

free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.
The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).

Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рейсах 
Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов (кроме промо и 
групповых тарифов). Баллы яв-
ляются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз одного 
места багажа не более 23 кг.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
50% баллов (кроме промо и 
групповых тарифов). Баллы яв-
ляются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз одного 

места багажа не более 32 кг;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ  |  A SET OF EXERCISES

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, 
необходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, 
необходимо во время полета выполнить ряд расслабляю-
щих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном 
сидячем положении сказывается на напряжении мышц 
и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. 
Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их 
каждые 30-40 минут полета.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, 
то наиболее простым способом изба-
виться от неприятного ощущения станет 
выполнение круговых вращений плечами 
вперед и назад попеременно. Кроме того, 
можно выполнить повороты головы впра-
во-влево, при этом максимально рассла-
бив плечи.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать кру-
говое движение стопой в обе стороны 
5-10 раз. Также можно попробовать 
«написать» ступней в воздухе какое-ли-
бо слово.

To relax your feet stretch your legs and 
move your feet round both ways for 5-10 
times. You can also try to "write" with your 
foot in the air any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time 
influences muscle tension and blood circulation. 
If you don’t want to feel exhausted after the flight 
it is important to do some relaxing exercises, 
completed without any effort. The exercises are 
more effective if they are repeated every 30-40 
minutes of the flight. 

Чтобы длительный перелет был наибо-
лее комфортным, надо постараться за-
нять естественное для себя положение. 
Лучше всего сидеть прямо, не сутулить-
ся, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

It is your calves that suffer greatly 
from staying in the same position. 
To reduce the tension, place your 
feet on the floor a little bit under 
your seat and stand on your 
tiptoe without getting up. Rest 
upon your heels after 5 seconds. 
Repeat the exercise 5-10 times 
for each leg.

If your shoulders become numb 
during the flight the best way to 
relax them is to do the following 
exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards 
and forwards. Turn your head the 
same way with your shoulders 
relaxed as much as possible.
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 
Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru
Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47
armenia@belavia.by
Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by
Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu
Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by
Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2
Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru
Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by
Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by
Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by
Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769
Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by
Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by
Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13
Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz
ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz
Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz
Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by
Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by
Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com
Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt
Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero
Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y
Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by
Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by
«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru
Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04
Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th 
этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 
Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy 
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9  
111 56 Stockholm
T: +46 8 22 82 00 
F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии 
с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации 
и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты 
заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для 
детей) на основании документов, дающих право на въезд и пре-
бывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на 
русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита 
в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином 
документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за 
границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного 
судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражда-
нами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через 
Государственную границу Республики Беларусь должностному 
лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-
ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

While passing arrival passport control procedure 
foreign nationals are requested to fill in the 
Migration Card according to the model. The 
Card will be necessary during the registration or 
departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner 
(including children) according to the documents 
giving the right to enter and stay in the Republic 
of Belarus.

The form is to be filled in Russian 
(Belarusian) or Roman block letters according 
to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight 
attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present 
the Migration card to the Border Control 
Officer of the RB while passing arrival passport 
procedure. 

Foreign nationals are requested to submit 
part "B" of the Migration Card to the Border 
Control Officer of the Republic of Belarus while 
passing departure passport control procedure. 
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ТАМОЖЕННЫЙ КОНТРОЛЬ  |  CUSTOMS CONTROL

В Национальном аэропорту «Минск» 
используется система двойного кори-
дора,  предусма-тривающая самосто-
ятельный выбор лицом, следующим 
через границу, коридора «КРАСНОГО» 
(с письменным таможенным декларированием)  или «ЗЕЛЕНО-
ГО» коридора. Наличные денежные средства и дорожные чеки, 
общая сумма которых более эквивалента 10 000 долларов 
США, подлежат таможенному декларированию и перемещению 
через «КРАСНЫЙ» коридор! 

Если Ваш багаж или его часть не доставлены одновремен-
но с Вашим прибытием в аэропорт, необходимо заполнить в 
двух экземплярах таможенную декларацию, указав в ней нали-
чие «несопровождаемого багажа» (неприбывшего, утерянного), 
и следовать через «КРАСНЫЙ» коридор.  

ВНИМАНИЕ! При наличии сомнений в правильности 
выбора коридора следуйте через «КРАСНЫЙ»!

A dual-channel system is used 
at the National Airport “Minsk”, 
allowing persons, going through 
customs frontier, to make an 
independent choice between 

the “RED” channel (with written customs declaration) and 
the "GREEN" channel. Cash money and traveler’s cheques 
of total amount more then 10000 US dollars in equivalent 
are subject to customs declaration and are to be moved 
through "RED" channel! 

If your luggage or its piece hasn’t been delivered at the 
airport at the same time with your arrival, it is necessary 
to fill in a customs declaration in duplicate and specify the 
presence of "unaccompanied luggage" (non-delivered or 
lost luggage) and go through the "RED" channel. 

ATTENTION! If you are not sure which channel to 
choose, you should go through the “RED”  channel!

ТАМОЖЕННЫЙ КОНТРОЛЬ  |  CUSTOMS CONTROL

FACE OF DECLARATION VERSO OF DECLARATION

ЛИЦЕВАЯ СТОРОНА ДЕКЛАРАЦИИ ОБОРОТНАЯ СТОРОНА ДЕКЛАРАЦИИ



– Авиабилеты и ж/д билеты

Новинки летнего сезона 2018

Грузовые, авиаперевозки

Отдых в Беларуси. 
Travel to Belarus

 

   – 

–

 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

– 

УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

КРАСОТА | BEAUTY
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахер
ского искусства высокого класса.  
Современный маникюр, педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Makeup. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

  ПРОДАЖА НЕДВИЖИМОСТИ | 
  REAL ESTATE

Авангард Недвижимость
Выгодно продадим вашу квартиру или дом  
в Минске. Поможем быстро найти квартиру  
с чистой юридической историей.
www.avangardn.by
T: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

Avangard Nedvizhimost'
We shall sell your apartment or a house in Minsk 
with profit. Assistance in finding an apartment with 
clear legal past.
www.avangardn.by
P: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

ОТЕЛИ | HOTELS
Комплекс апартаментов «Комфорт»
Просторные сервисные апартаменты  
(апартотель) вблизи метро: ежедневная 
уборка, завтраки, бесплатный WiFi.
T: +375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

"Comfort" apartment Complex
Aparthotel with spacious apartments close to a 
metro station. Room cleaning, breakfast, free WiFi 
included.
P: +375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

MINSK GUIDE

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный 
литературный музей 
П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный 
литературный музей 
Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  
Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  
Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43



КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk  |  
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00  |  
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК / 
ZOLOTOI GREBESHOK
Минск, ул. Ленина, 
3 / Minsk, Lenina 
street 3
+375 29 1060022

заказ тортов/ for cakes order:  
+375 29 1051616  |  Минск, пр-т Независи-
мости, 37 / Minsk, Nezavisimosti avenue 37
+375 44 7239203  |  www.grebeshok.by

Уютная французская кофейня с ароматным кофе 
и десертами ручной работы. Одно из самых роман-
тичных заведений города. / Cozy French style coffee 
house with flavorous coffee and hand-made desserts. 
One of the most romantic cafes in the city. 
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377 
ООО «ТРАЙПЛ» УНП 100017108

РАКОВСКИЙ БРОВАР / RAKOVSKIJ BROVAR
Минск, ул. Витебская, 10 / Minsk, 
Vitebskaya street 10, +375 44 733 93 39

Ресторан-пивоварня. Здесь можно попробовать живое 
пиво, национальную кухню и насладиться атмосферой 
исторического центра Минска. / Restaurant-brewery. 
Here you can taste live beer, national cuisine and enjoy the 
atmosphere of the historic center of Minsk. 
ООО «Раковский Бровар» УНП: 101287377

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

У ФРАНЦЫСКА / U FRANZISKA  
Минск, пр-т Независимости, 19 /  Minsk, 
Nezavisimosti avenue 19  +375 29 664 09 34. 
Национальная и историческая кухня в самом центре 
столицы. В этому году кафе исполняется 19 лет. / 
National cuisine in the historical heart of the city.  
The café is celebrating its 19 years this year.  
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377

ГАЛЕРЕЯ-КАФЕ "АРТЕЛЬ" / ARTEL GALLERY CAFE
Минск, пр-т Независимости, 58, 1-6 
Nezavisimosti Avenue, 58, 1-6, Minsk, 
+375172760999
Современная художественная галерея в сочетании 
с уютным кафе авторской кухни. Попробуйте искус-
ство у нас! / Modern art gallery combined with a cozy 
designer cuisine cafe. Come taste the Art!
ЧП "Марадом", УНП 190863767

ВРЕМЯ  
НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ 
ХОРОШИЕ ДЕЛА!

Вдохновиться можно службой 
«Такси Пятница», которая, начи-
ная с 9 мая и навсегда, сделала 
поездки для ветеранов Великой 

отечественной войны  

БЕСПЛАТНЫМИ!

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkova st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engelsa st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

Great Britain

K. Marksa st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonova st., 1b

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuibysheva st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskogo st., 3

P: +375 17 237 48 79

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety 
"Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizansky ave., 6a

P: +375 17 330 25 02

India

Sobinova st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iran

Starovilensky tract., 41a

P: +375 17 385 60 00

Italy

Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилия

ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

ул. Можайского, 3

Т: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
Т: +375 17 217 59 00 
Визовый отдел: 
прт Газеты «Правда», 11д
Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский прт, 6a

Т: +375 17 330 25 02

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Иран

Старовиленский тракт, 41a

Т: +375 17 385 60 00

Италия

ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 20 01

Kazakhstan

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestyanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

South Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevicha st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zaharova st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zaharova st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaya st., 2

P: +375 17 289 11 17

UAE

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 284 73 73

Palestine

Olesheva st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Rumyantseva st., 15

P: +375 17 213 41 14

Russia

Novovilenskaya st., 1a

P: +375 17 233 35 90

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Южная Корея

прт Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтa

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 11 17

ОАЭ

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 284 73 73

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. Румянцева 15 

Т: +375 17 213 41 14

Россия

ул. Нововиленская, 1a 

Т: +375 17 233 35 90

Romania
Kaliningradsky lane, 12

P: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Serbia
Rumyantseva st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo st., 6

P: +375 17 285 29 99

The USA
Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan
Zdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France
Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden
Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1, 

room 815 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 
Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Ecuador
Pobediteley ave, 100,

office 501510

(TC "Pokrovsky")

P: +375 17 240 50 17

Румыния
пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония
прт Победителей, 23/1,  

комн. 815 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,  

оф. 501510  

(БЦ "Покровский")

Т: +375 17 240 50 17

MINSK GUIDEГИД ПО МИНСКУ



Казино Виктория Черри
3 рулетки, 9 карточных столов, 5 видов покера, 
Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 
игровой автомат.  Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoriacherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 9 card tables, 5 poker games, blackjack, 
punto banco, American roulette, 41 slot machines. 
Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoriacherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто 
банко, игровые автоматы. 3 VIPзала, живая музыка, 
бильярд, ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 
3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые 
автоматы, VIPзона, букмекерская контора, каждую 
пт. сб. шоу программа. 
г.Минск, прт Пушкина,39 , гца «Орбита»
T: +375 29 108 22 77
г.Гомель, ул.Советская,87, гца «Турист» 
T:  + 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВОВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, 
betting shop, show program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 108 22 77
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+ 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВОВР"   УНП 100342363,  

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIPказино. 15 игр. столов: американская рулетка, 
блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 
Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIPcasino. 15 gaming tables: American roulette, 
blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 
Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  
2 VIPзала. Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIPhalls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных 
игр, 3 VIPзала, покер, блэк джек, рулетка, клубный 
покер, шоупрограммы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, 
рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоупро
граммы. Круглосуточно.
прт Победителей, 19, гца Юбилейная
Т.: +375 17 2269558, +375 29 6929558
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black 
jack, transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 2269558, +375 29 6929558
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 98 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119
Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 98 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

КАЗИНО | CASINO

ГИД ПО МИНСКУ

ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМА- 
ЦИЯ | TOURIST INFORMATION 

Туристический информационный центр 
В центре можно получить информацию о досто
примечательностях Беларуси, ее исторических 
памятниках, экскурсионных программах, культур
ных и спортивных мероприятиях. 
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, historic 
heritage, tours, cultural and sports events in Belarus 
on offer. Russian and Englishspeaking staff. 
Pobediteley ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационносправочная 
поддержка туристов на иностранных языках (ан
глийском, итальянском, немецком). Информация 
об объектах истории, культуры, спортивных, обще
ственных, культурных событиях Минска, анонсы 
событий в театрах и музеях, кино и галереях. 
ул. Революционная 13, оф. 119
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information support in English, Italian, and 
German. Guides to historic monuments, cultural and 
sporting venues, cultural events in Minsk theaters, 
cinemas and galleries.      
Revolutsionnaya st., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. 

Количество вагонов метро – 361 единица; объем 

перевозок – около 800 тыс. человек в день. 

Время работы: 05:30 – 00:40.  

Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway

Minsk underground was founded in 1984. The 

number of transit vehicles is 361.  They transport 

near 800 thousand people daily. Hours of service: 

05.30 a.m. — 00.40 p.m.  

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано че

тыре троллейбусных парка, общая численность 

транспортной базы которых превышает 1050 

единиц. Транспортная система города создана 

таким образом, что маршруты троллейбусов 

пролегают практически через весь Минск. Время 

работы: 05:30 — 01:00. 

Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk,

the total number of vehicles is more than 1050. Its 

network is well arranged so that trolleys run through 

the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  

23 октября 1924 года. На сегодняшний день 

на этом виде транспорта можно добраться 

практически 

в любую точку столицы. К услугам горожан —  

1420 автобусов.  

Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. 

At present buses enable you to reach any place you 

need within the city.  There are about 1420 buses at 

your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАН- 
СПОРТ | PUBLIC TRANSPORT
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Сахарный кубик

НАЧАЛО
Море выбросило на необитаемый остров англича-
нина. Ничего у него с собой не было, только кубик 
сахара в маленьком пакетике. Сначала наш робинзон 
хотел сразу съесть сахар, но потом подумал, что ку-
шать сахар без чая как-то безвкусно. А для чая нужен 
чайник. А еще стол, стул, дом, камин…
И англичанин начал строить дом. Было это не 
просто, но и не так уж сложно — на острове росли 
деревья с огромными листьями, из которых по-
лучились и стены, и крыша, и (если правильно их 
сложить) стол, стул, и даже кресло-качалка. При 
старании и камин получился из этих листьев.
И вот наконец-то англичанин сел за новый стол 
и придвинул к себе чайник с кипятком (заварка не 

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок 

У сахарного кубика жизнь вовсе не сладкая: стоит попасть  
на него даже капельке воды, как он начнет таять.

«Сахарная энциклопедия»

требовалась, так как чайник тоже был сделан 
из листьев). Но лишь только собрался он на-
сладиться чаем с кусочком сахара, как увидел 
в окно своего нового дома корабль, на всех 
парусах спешащий к нему на выручку. Тогда 
англичанин схватил кусочек сахара, положил 
его обратно в мешочек, а мешочек — в карман 
и поспешил на берег, где его уже ждали ра-
достные спасатели. 

Вариант концовки 1.  ДУШЕВНАЯ 
С тех пор наш англичанин всегда на всякий 
случай носил с собой этот кусочек сахара, 
словно талисман. А когда у него выросли 
внуки, которые стали капитанами космических 
кораблей, англичанин завещал им всегда 
держать в кармане кубик сахара: ведь 
никогда не знаешь, в какой момент он может 
пригодиться.

Вариант концовки 2.  КИНОШНАЯ
«Ну все, мы наконец отсняли этот дубль!» — 
вздохнула суперзвезда кино. Софиты погасли, 
и специально нанятый «чайный мальчик» 
принес актеру прозрачную кружку ароматного 
чая. «А сахар? Опять забыл положить?!» — 
возмутился актер, достал из карманного 
пакетика кусочек сахара и бросил его в чай. 
Однако сахар не растворился, ведь это был 
реквизит из пенопласта.

Вариант концовки 3.  СТРАШНЕНЬКАЯ
«Куда собрался?» — раздался зловещий 
шепот, и англичанин с удивлением заглянул 
в свой карман. Тут он почувствовал, что у 
него слипаются руки и ноги, а наблюдавшие 
за ним в бинокль с корабля люди смущенно 
переглянулись. «Не знал, что сахар делает такие 
вещи…» — задумчиво пробормотал капитан.

- Конец -
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Адчайныя людзі

Г
авораць, вярблюд месяц можа нічога 
не есці. Вось дык дзіўная жывёла! Ён, 
кажуць, пасмокча якую-небудзь траўку, 

панюхае каменьчык, і хопіць з яго, наеўся. 
Вось гэта прыстойная жывёла!
А цяпер, скажам, чалавек. Чалавеку штодня 
чаго-небудзь паесці трэба. Ён якой-небудзь 
травінкай не здаволіцца і камяні не будзе 
нюхаць. Яму зараз жа давай чагосьці тако-
га вострага. Суп і на другое рыбу падавай. 
Вось што ён любіць.
І мала таго, што чалавек штодня харчуец-
ца, дык яшчэ і касцюмы носіць, і выпівае, 
і ў лазню наведваецца.
Гэткія людзі — чыстае збядненне для дзяр-
жавы! Вось тут і наладжвай рэжым эканоміі. 
Вось тут і скарачай разбухлыя штаты.
Для прыкладу, скароціш чалавека дзеля 
эканоміі, а ён і пасля скарачэння ўсё сваё — 
жарэ і касцюмы носіць. І адкуль ён толькі 
так умудраецца — проста дзіўна. Чыстае 
збядненне.
Вось з нашага двара Палька Яршоў пад 
рэжым эканоміі трапіў. Скарацілі хлопца.
Ну, думаем, канец Пальку Яршову. І што ён 
цяпер рабіць будзе, калі рэжым эканоміі?
Толькі бачым — не, не канец. 

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта 
да гэтага аўтара невы- 
падкова. Выдатны 
сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар 
у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка 
ўжо на пачатку ХХ стагод-
дзя выкарыстоўваў у сваіх 
творах нязвыклыя для 
таго часу выразы (узяць 
тое ж слова “поколба-
сился”). Гэты пераклад — 
эксперымент з мэтай 
перадаць адметнасць 
і выключнасць яго стылю 
іншай мовай. Праверце, 
ці пазнаеце вы Зошчанку 
па-беларуску!»

Выйшаў на двор адразу пасля скарачэння, 
гуляе, плюецца праз зубы.
— Гэта, кажа, я ведаў. Я, кажа, браткі, заўсёды 
пад лозунгі трапляю. Сёмы раз мяне скара-
чаюць. Як які лозунг аб’явяць — рэжым альбо 
барацьба за якасць, — дык усё, мне канец. Я да 
гэтага звыклы.
— Ну, кажам, звычка звычкай, а есці цяпер што 
будзеш?
— Так і ёсць, кажа, есці нешта трэба будзе. Не 
вярблюд жа.
Ну, думаем, усё, канец. На словах толькі  хра-
брыцца, а сам сканае.
Толькі праходзіць месяц, і два. Не, не канае. 
Курыць, плюецца праз зубы і касцюмы носіць.
Ну, думаем, альбо ён, сабака такі, штодня 
дзяржбанкі рабуе, альбо грошы сам друкуе.
— Палька, кажам, адкрыйся, ачысці сваё сум-
ленне. Як ты, валацуга, так жывеш?
А ён адказвае:
— Ды ведаеце, браткі, я на іншую службу 
паступіў.
Цяжкавата, думаем, з такімі адчайнымі людзьмі 
рэжым эканоміі праводзіць. Іх скарачаюць, 
а яны ўсё сваё — п’юць, жаруць і касцюмы 
носяць.
З вярблюдамі, пэўна, было б крыху лягчэй. 

Отчаянные 
люди 

1926 год                                                       

Г
оворят, верблюд месяц может ничего не жрать. Вот это дивное жи-
вотное! Он, говорят, пососет какую-нибудь травку, понюхает каму-
шек, и с него хватит, сыт по горло. Вот это благородное животное!

А теперь, скажем, человек. Человеку ежедневно чего-нибудь пожрать 
нужно. Он какой-нибудь там травинкой не прельстится и камней 
нюхать не станет. Ему вынь да положь чего-нибудь этакое острое. Суп 
и на второе рыбу де-воляй. Вот что он любит.
И мало того что человек ежедневно пищу жрет, а еще и костюмы но-
сит, и пьет, и в баню ходит.
Ox, эти же люди — чистое разорение для государства! Вот тут и прово-
ди режим экономии. Вот тут и сокращай разбухшие штаты.
Для примеру, человека ради экономии сократишь, а он и после сокра-
щения все свое — жрет, а еще и костюмы носит. То есть откуда он так 
ухитряется — удивляться приходится. Чистое разорение.
Вот с нашего двора Палька Ершов под режим экономии попал. Сокра-
тили парня.
Ну, думаем, пропал Палька Ершов. Чего он теперь делать будет, раз 
режим экономии?
Только видим — нет, не пропал.
Вышел во двор сразу после сокращения, гуляет, плюется через зубы.
— Это, говорит, я знал. Я, говорит, ребятишки, завсегда под лозунги 
попадаю. Седьмой раз меня сокращают. Как какой лозунг объявят — 
режим или борьба за качество, — так мне всегда крышка. Я к этому 
привыкши.
— Ну, говорим, привычка привычкой, а хлебать-то чего теперь будешь?
— Да уж, говорит, жрать придется. Не верблюд.
Ну, думаем, пропал. На словах только хорохорится, а сам подохнет.
Только проходит месяц, и два. Нет, не дохнет. Курит, плюется 
через зубы и костюмы носит.
Ну, думаем, или он, собака, ежедневно госбанки грабит, или деньги 
сам печатает.
— Палька, говорим, откройся, ослобони свою совесть. Чем ты, говорим, 
бродяга, кормишься?
А он говорит:
— Да знаете, ребятишки, я на другую службу поступил.
Трудновато, думаем, с такими отчаянными людьми режим экономии 
проводить. Их сокращают, а они все свое — пьют, жрут и костюмы 
носят.
С верблюдами малость было бы полегче.

Пераклад: Дар’я Юцкевiч
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БЕЛАРУСЬИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА

Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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