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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

4.05ДУДЗЕЦЬ 
У ДУДУ

Вы когда-нибудь слышали выступление десятка ду-
дарей в одном месте? Небольшой город Глубокое 
приглашает посмотреть на международное фоль-
клорное чудо с 4 по 6 мая. Фестиваль «Дударскі 
рэй» соберет музыкантов из Польши, Словакии, 
Чехии, Латвии, Македонии, Сербии и Хорватии. 
И конечно же, не обойдется здесь без белорусской 
дуды. Местные энтузиасты хотят возродить былую 
славу народного инструмента в Поозерье. «Есть 
такая традиция — „абыгранне” памятников, зна-
ковых мест, где дудари неформально выступают, 
чтобы почтить память какого-то важного, связан-
ного с дударской традицией человека. В нашем 

регионе это основатель первого профессионального 
театра в истории Беларуси Игнат Буйницкий, в труппе 
которого был свoй дударь — Адам Шульга. Чтобы 
почтить его вклад в дударскую традицию, мы сыграем 
на малой родине в Прозорках», — рассказал один из 
организаторов Виталий Воронов.

ПРОКАТИТЬСЯ 
НА РЕТРО 
11—13 мая Минск превратится в Га-
вану по-белорусски, а улицы столи-
цы заполнят ретроавтомобили из 
разных стран. Международный слет 
любителей классических и ретро-
машин «Ретро-Минск» пройдет уже 
в 11-й раз. Попасть на мероприятие 
в качестве участника может далеко 
не каждый — автомобили должны 
быть в аутентичном и исправном 
состоянии, иметь привлекательный 
вид и обладать более чем 40-лет-
ней историей (для особо эксклю-
зивных экземпляров предусмотре-
ны исключения). Зато для зрителей 
никаких критериев нет: пускают 
всех, а детей даже сажают за руль — 
не в движении, конечно. 

Разбираться в себе, своих 
интересах и рабочих вопросах 
можно играючи и с большим 
азартом. 19 мая в Минске уже 
в 6-й раз пройдет фестиваль 
трансформационных игр. В 
отеле «Виктория Олимп» собе-
рутся мастера со всего мира, 
чтобы провести более 45 игр 
на разные темы, связанные 
с психологией, коучингом и 
бизнесом. Трансформационные 
игры устроены как обычные 
настольные игры: с кубиками, 
карточками и полем для ходов — 
но в них «прошиты» принципы и 
законы работы психики. Многие 
отмечают высокую эффектив-
ность таких игр — за 2,5-3 часа 
процесса игроки получают 
ответы на многие волнующие их 
вопросы. 

ПОИГРАТЬ ВО  
ВЗРОСЛЫЕ ИГРЫ
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

Молва о дрибинских шаповалах и уникальных ва-
ленках из этого региона давно обошла весь свет. 
Их творчество получило статус нематериальной 
историко-культурной ценности, а секреты мастер-
ства пытались разгадать годами. У шаповалов 
имеется даже собственный язык «катрушницкий 
лемезень», который создали, чтобы зашифро-
вать уникальную технику. Услышать «белорус-
ский клингонский», попытаться разгадать тайны 
создания валенок и свалять собственную шапку 
для бани можно 12—13 мая, присоединившись 
к «Походу в народ: к шаповалам». Организаторы 
предлагают двухдневную программу погружения 
в белорусский этнос — нужно лишь заполнить 
анкету на сайте. 

12.05ПОДГОТОВИТЬ  
ВАЛЕНКИ С ВЕСНЫ

1 июля прямо на территории аэропорта 
«Минск-1» пройдет крупный городской 
музыкальный фестиваль нового формата — 
21vek. На стойках регистрации бывшего 
аэропорта отметятся Земфира, LP, «Дель-
фин» и Therr Maitz. Земфира обещает ис-
полнить всё самое нетленное и сердечное — 
от «Ариведерчи» до «Жить в твоей голове». 
Лаура Перголицци вернется в Минск со 
своим фирменным драйвом, вибрирующим 
вокалом, мальчишеским свистом и неизмен-
ной укулеле. «Дельфин» привезет прове-
ренные временем хиты, а также композиции 
из нового альбома «442», который вышел 
только в марте этого года. Помимо отлич-
ной музыки на площадке старого аэропорта 
«Минск-1» будут все составляющие ин-
теллигентного опен-эйра: зеленые газоны, 
фуд-корты и развлекательные зоны.

СПЕТЬ С «ДЕЛЬФИНОМ» 
В АЭРОПОРТУ
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

Когда-то гончарное дело было ремеслом, служившим 
исключительно для изготовления посуды. Сегодня 
из глины делают практически все, в том числе суве-
ниры, аксессуары и предметы домашнего интерьера. 
Посмотреть, что вытворяют из природного материала 
мастера Беларуси, можно 19 мая в Ракове на первом 
фестивале белорусской керамики «ТэраКот». Город 
выбран не случайно: некогда он был керамическим 
центром и перекрестком многих культур. В общем, 
если вы никогда не брали в руки глину, но всегда хоте-
ли — на фестивале будут возможности воплотить меч-
ту: много гончарных кругов и конкурс по гончарному 
искусству для всех желающих, ручная лепка для детей 
и взрослых. И самое интересное: за активное участие 
в фестивале вы сможете заработать тэракотики — ва-
люту фестиваля — и купить на них изделия мастеров 
Белорусской гильдии керамистов.

ЗАРАБОТАТЬ ТЭРАКОТИКИ

В весеннем Минске можно нырнуть в фестивальную 
жизнь с головой. Главное, вовремя оттуда выны-
рнуть. Но не раньше 21-го числа: с 18 по 21 мая 
пройдет Х Международный фестиваль театров 
кукол. Пускаться во все тяжкие фестиваля можно 
как взрослым, так и детям — программа рассчитана 
на разные возрастные категории (4 дня — 14 спек-
таклей — 7 стран мира). Зрителей ждет смелое 
сочетание хореографии, пантомимы и классических 
форм театра. Например, пластическая вариация 
хрестоматийного мифа о Сизифе в исполнении 
театрального коллектива из Софии или петербург-
ский Wanted Hamlet по пьесе Марселя Кремера. 
Белорусский театр «Лялька» из Витебска покажет 
трогательную историю «Умка» на белорусском языке, 

18.05ПОСМОТРЕТЬ 
НА ОЖИВШИХ КУКОЛ 

а театр «Поезд» из Иерусалима привезет «Портняж-
ку». Спектакли форума отыграют на пяти площадках 
города — в Белорусском государственном театре кукол, 
Новом драматическом театре, Республиканском театре 
белорусской драматургии, на малой сцене Белорусско-
го государственного молодежного театра и камерной 
сцене Национального академического театра имени 
Янки Купалы. Изучайте программу и имейте в виду, 
что на фестивале вас еще ждут мастер-классы и дискус-
сии с участием зрителей и критиков.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

30.05ВЫБРАТЬ  
НОВУЮ МАШИНУ 

Отличная новость для автолюбителей — с 30 мая по 
3 июня в Минске пройдет выставка «Время кроссове-
ров». Под крышей Falcon Club каждый сможет увидеть 
практически все популярные модели кроссоверов, 
представленные в Беларуси. Участники готовят для 
посетителей подарки и бонусы, но главное — пожалуй, 
тест-драйв. На выставке можно лично испытать сразу 
все понравившиеся модели — и решить, на каком 
кроссовере вы будете ездить в этом году.  

ПОПРОБОВАТЬ СТРИТ-ФУД
«Это не для хипстеров, это для людей!» — говорят  
завсегдатаи фестиваля уличной еды Vulitsa Ezhа.  
19—20 мая в парке Dreamland откроется первый фе-
стиваль нового сезона. Больше 45 участников фуд-кор-
та, 10 зон активностей, 2 музыкальные сцены, маркет 
местной еды, который объединит фермеров и локальных 
производителей экопродуктов. Кроме того, организато-
ры создадут тематическую зону, где будут представлены 
блюда азиатского стрит-фуда. А в рамках лектория Vulitsa 
Ezha спикеры расскажут о еде, городе и людях, которые 
делают Минск лучше. «Смачна есці» можно и на улице!  

«КРАФТОВО» ОТУЖИНАТЬ
С 23 мая по 10 июня стартует новый сезон 
гастрофестиваля «Gastrofest. Крафт». В этом 
году гурманы столицы уже попробовали сладкое 
фестивальное меню с кофе и десертами и наборы 
для мясоедов. Настал черед крафта: 20 заведений 
Минска предложат авторские сеты стоимостью 
20 рублей. К каждому блюду будет подобран 
подходящий сорт хмельного напитка, который 
подчеркнет вкусовые достоинства блюд. Погова-
ривают, что размер фудсетов в некоторых заведе-
ниях будет немаленьким, поэтому можно заказать 
их для дегустации на двоих. Механика фестиваля 
остается прежней: каждый день в течение двух 
с половиной недель минчане могут попробовать 
любой из предложенных сетов в ресторанах — 
 участниках фестиваля по фиксированной цене, 
а за понравившееся блюдо предлагают проголосо-
вать на сайте фестиваля. Так что есть шанс вкусно 
поесть и заодно почувствовать себя вершителем 
судеб, определив короля крафтовых закусок. 



22

B
el

av
ia

 O
nA

ir

23

СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

24.05
«ПЛОХО ТАНЦЕВАТЬ» 

ПОД ХОРОШУЮ МУЗЫКУ
24 мая дископлемя IOWA даст большой соль-
ный концерт с программой «Плохо танцевать» 
в столичном Prime Hall. Когда-то эти простые 
ребята из Могилева уехали в Питер и стали 
одним из самых востребованных музыкальных 
проектов России и СНГ. Их песни повествуют 
о том, как мы ищем себя, близких и любимых, 
мечту и ее воплощение. Чтобы немного вдохно-
виться перед концертом, загуглите свежее видео 
на песню «Падай»: клип снимали зимой в песках 
и горах испанского острова Тенерифе, что у бе-
регов Африки.

Время беспощадно летит вперед: 
еще недавно юный поп-певец 
Дима Билан прыгал на Евровиде-
нии с белого рояля, а уже отме-
чает свои 35. Российский певец  
выступит во Дворце Республики 
30 мая с новой программой. 
К юбиляру относятся по-разному, 
но 2,4 млн подписчиков в «Ин-
стаграме» говорят ему уверенное 
«да». «Девочка, не плачь», «Дер-
жи» и «Невозможное возмож-
но» — скажет со сцены Билан, 
а поклонники запишут в сторис. 

НЕВОЗМОЖНОЕ 
ВОЗМОЖНО

Ф
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

ЧЕРПАТЬ  
ЛЕГО-ВДОХНОВЕНИЕ

1 Ты должен найти свою мечту. Но будь готов 
к тому, что это займет время. Мне оно тоже 

потребовалось, пока я не открыл страсть к лего. 
И даже после своего озарения я потратил еще 
несколько лет на размышления о том, как по-
строить карьеру художника. На пути к мечте 
много усердной и тяжелой работы. Будь терпе-
ливым. И избавься наконец от всего негатива 
в своей жизни.

2 Худший день художника намного лучше 
самого удачного дня юриста. 

3 У меня нет любимой скульптуры. Как можно 
выбрать любимого ребенка? Когда я делаю 

новую работу, то думаю о ней день и ночь. 
И так с каждой. 

4 В начале пути самой большой мотивацией 
было желание делать то, чего я никогда 

не делал. Сейчас — вдохновлять других.

Американский юрист Натан Савайя спасался от стресса, 
создавая фигурки из лего. Однажды он кардинально изме-
нил жизнь: бросил хорошую работу и посвятил себя детской 
забаве, сделавшись заодно всемирно известным современ-
ным художником. Парфенон, Нику Сам о фракийскую, дино-
завра размером с комнату и еще сотню фигур из миллионов 
кубиков можно увидеть до конца июня на выставке «The 
Art of the Brick. Искусство лего» в торговом центре Galleria 
aMinsk. OnAir пообщался с Натаном и записал 11 мыслей от 
человека, который не испугался крутых перемен.  

Дарья Мордович
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

5 Вдохновение — сложная штука. Оно при-
ходит из разных мест: иногда — изнутри, 

иногда — извне. Благодаря своим выставкам 
я много путешествую по миру, встречаюсь 
с разными людьми, вижу разные места 
и впитываю разные культуры. А потом беру 
скетчпад и зарисовываю идеи. 

6 Я ни разу не жалел о своем выборе. После 
окончания колледжа не верил, что мое 

искусство заменит мне работу на полный 
рабочий день. Поэтому поступил в юри-
дическую школу. Днем практиковал закон, 
а вечером рисовал, писал, лепил. После стал 
экспериментировать с лего, создал сайт с фо-
тографиями работ, получил хороший фидбэк 
и заодно предложение стать художником. 
Вот так изменилась жизнь. Я покинул зону 
комфорта и не знал, смогу ли расплатиться 
за аренду жилья в следующем месяце. Было 
страшно, но в этом я видел свободу. И тот 
день, когда я оставил юридическую карьеру, 
стал началом захватывающего путешествия. 

7 Я счастлив, когда работаю в студии, а со-
бака спит на моих ногах.

8 Самое важное в жизни — время. Оно по-
стоянно ускользает.

9 Искусство делает нас счастливее. Искус-
ство делает нас здоровыми. Искусство 

делает нас умнее. И совершенно точно 
искусство превращает нас в улучшенную 
версию себя. Я хочу вдохновить людей 
на искусство, чтобы они, в свою очередь, 
создали лучший мир.

10 Существует специальная команда, 
которая помогает в логистике выставок 

The Art of the Brick. Но когда дело доходит 
до создания экспонатов — это исключительно 
моих рук дело. 

11 Откройте себя миру и дайте ему все, 
что у вас есть.  
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НА ЧТО ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ

Выбираем  
обручальные кольца: 

Выбор обручальных колец – 
это второй ответственный 
выбор после спутника вашей 
жизни. Свадебные наряды 
останутся только на фото, 
а кольцо проживет с вами всю 
жизнь. Это символ, который 
сообщит миру, что вы принад-
лежите друг другу, и он должен 
быть особенным. Оптимальный 
выбор вам помогут сделать 
ювелирный завод ZORKA 
и сеть магазинов ZIKO. Се-
годня мы ищем именно ваше 
обручальное кольцо в новой 
коллекции ZORKA Love. На что 
же обратить внимание?

Изготовление на заказ
Есть поверье, что обручальные 
кольца никто не должен мерить, 
кроме самих молодоженов. Чтобы 
точно знать, что ваши кольца не 
прошли примерку сотнями других 
рук, закажите их индивидуальное 
изготовление на заводе ZORKA. 
Любой металл, форма, вставка 
и размер – ювелиры изготовят 
кольца за две недели.

Дизайн
Все еще думаете, что обручальные 
кольца – это тонкий гладкий ободок 
на пальце? ZORKA готова вас уди-
вить: огромный спектр вариаций 
на тему главного символа брачных 
уз – в коллекции ZORKA Love более 
300 моделей колец. Классическое 
гладкое кольцо, со вставками из 
бриллиантов, с гранями или узора-
ми, с обратным радиусом, глянце-
вое или матовое – выбирать только 
вам. Традиции и современные 
дизайнерские решения – все они 
воплощены в изделиях коллекции 
ZORKA Love. Посмотреть все вари-
анты и выбрать свои кольца можно 
в магазинах ZIKO.

Долговечность 
и удобство 
Кольца вы проносите всю 
жизнь, они будут с вами по-
всюду. Поэтому стоит выбирать 
только бесшовные модели без 
паяных швов, такие как кольца 
ZORKA Love, – они облада-
ют повышенной твердостью 
и износостойкостью. Многие 
модели бесшовных колец также 
легко уменьшаются или увели-
чиваются, если со временем 
возникнет такая необходи-
мость.

Металл
Любую понравившуюся вам 
модель кольца из коллек-
ции ZORKA Love вы можете 
заказать в розовом или белом 
золоте 585-й пробы на выбор. 
А может, вы хотите сразу из 
двух металлов? Тогда присмо-
тритесь к биколорным моде-
лям, сочетающим в себе два 
цвета.

Гравировка
Не забудьте при заказе колец 
заказать и гравировку, ведь 
ее вы получаете в подарок 
от ZIKO. Дата вашей свадьбы 
или имя любимого человека 
на кольце? А может, какие-то 
личные слова, которые будете 
знать и понимать только вы? 
Уточните у продавца, на какие 
модели вы можете нанести 
гравировку, и получите ее 
совершенно бесплатно.

Выгода
ZIKO понимает, какое затратное 
мероприятие свадьба. Поэтому 
напоминает всем молодоженам, 
что при покупке колец в ZIKO 
вы можете воспользоваться 
картой клиента и получить 
скидку от 10 до 20%.

ziko.by 
zorka-gold.by
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

ВРЕМЯ  
ВСЕГДА ЯВЛЯЕТСЯ 
ПОДХОДЯЩИМ, 
ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ТО, 
ЧТО ПРАВИЛЬНО.
Мартин Лютер Кинг

Принято считать, что за 
человека говорят книги, 
которые он читает, и люди, 
с которыми он дружит. Если 
так, то по списку цитат, кото-
рые ему близки, тоже можно 
сказать многое. В этом но-
мере OnAir — мысли и фразы, 
которые вдохновляют Са-
наку Самарсинху, который 
больше пяти лет проработал 
постоянным координатором 
ООН и постоянным предста-
вителем ПРООН и ЮНФПА 
в Беларуси. Большое интер-
вью с ним читайте на стр. 88.

МНОГИЕ ВЕЩИ КАЖУТСЯ  
НЕВЫПОЛНИМЫМИ  
до тех пор, пока их не сделаешь.

Нельсон Мандела

В ЖИЗНИ ВАЖЕН НЕ САМ ФАКТ 
того, что мы жили. Значимость 
нашей жизни определяется тем, 
какой вклад мы внесли в жизнь 
других людей.

Нельсон Мандела

ОБРАЗОВАНИЕ –  
это самое мощное ору-
жие, с помощью которого 
можно изменить мир.
Нельсон Мандела ВЫ ДОЛЖНЫ стать тем изменением, 

которое хотите увидеть в мире.

Нельсон Мандела

НАША ЖИЗНЬ ПОДХОДИТ К КОНЦУ, КОГДА МЫ 
НАЧИНАЕМ МОЛЧАТЬ О ВАЖНЫХ ВЕЩАХ.

Мартин Лютер Кинг

ЖИВИ ТАК, БУДТО УМРЕШЬ 
ЗАВТРА; УЧИСЬ ТАК, БУДТО 
ПРОЖИВЕШЬ ВЕЧНО.
Махатма Ганди

ДЛЯ ПЕРВОГО ШАГА 
достаточно веры. Не 
обязательно видеть всю 
лестницу, чтобы сделать 
первый шаг.

Мартин Лютер Кинг

Самый настойчивый  
и неотложный вопрос жизни —  
«Что ты делаешь для других?».
Мартин Лютер Кинг

Если хочешь сделать счастливыми других — 
практикуй сострадание. Если хочешь быть 
счастливым сам, практикуй сострадание.
Далай-лама
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

В 20 лет Рома 
Свечников бросил 
университет, вышел 
из дома с рюкзаком 
за плечами и за 
2,5 года обогнул 
Землю: 25 стран, 
150 000 км автосто-
пом, на машине, 
лодке и мотоцикле. 
Даем слово человеку, 
который точно знает, 
что такое дорога, — 
и в буквальном, 
и в метафизическом 
смысле.     

В ЧЕМ СИЛА 
Это сегодня Рома Свечников — отчаянный путешественник 
с кругосветкой за плечами, практически постоянно находя-
щийся в дороге. Но, пока мы удивляемся его смелости и от-
крытости миру, он вспоминает, что началась эта авантюра 
с вызова своим слабостям.   

«У меня с детства проблемы с языками. После окончания школы я выда-
вал только „cat, dog, frog”. С таким набором в 2011 году в свои 19 я со-
бирался увидеть Шанхай. Денег не было, но была юношеская отвага. Из 
Минска в Китай лечу на попутках. Легко доезжаю до казахско-китайской 
границы — и тут начинаются сложности.

На автобусе от пограничного перехода добираюсь 
к какому-то городу у подножья гор. Солнце садится 
за горизонт, кроны деревьев еле-еле шелестят 
на ветру. С холмов спускается прохлада. Я бреду 
по зеленым улицам в поисках отеля, но быстро 
понимаю, что затея провальная. Иероглифы я чи-
тать не умею, поэтому даже предположить не могу, 
в какую дверь постучать.
В городском парке я подхожу к невысокому китай-
цу и произношу слово hotel. Фразы по-английски 
я строить не умею. Мужчина не понимает меня, 
по этому я складываю ладони вместе и кладу на них 
голову. Китаец протягивает: „О-о-о! О-о!” — и та-
щит меня за собой. Мы находим ближайший отель, 
но мест нет. Идем во второй, третий, пятый — все за-
бито. Рюкзак натер плечи, ноги устали, стемнело. Мы 
падаем на лавочку под фонарем. Китаец закуривает 
и достает телефон. Трубку поднимает девушка, муж-
чина увлеченно рассказывает ей что-то, размахивает 
сигаретой. Смеется, кладет телефон, тушит бычок, 
хлопает меня по плечу и говорит: „Good, good!”
Мы прыгаем в такси, добираемся до высотки 
на окраине города, поднимаемся на шестнадцатый 
этаж, стучим в дверь. На пороге стоят женщина, 
трое детей и престарелая бабушка. 
На часах два ночи, хозяйка дома готовит мне 
лапшу, я впервые в жизни пользуюсь палочками. 
Вся семья смеется в голос от моей неловкости. Мы 
садимся на диван, включаем National Geographic 
на английском и все вместе делаем вид, что пони-
маем слова ведущего. 

Меня укладывают на диване в зале. Я выключаю свет, 
раздеваюсь, ложусь на простыню, утыкаюсь взглядом 
в окно. За тонкими шторами виден край города, кры-
ши соседних домов и коричневые склоны гор. 
Тишина, слушаю стук собственного сердца. „Где я? 
Не знаю даже названия города и имен этих людей. 
Что будет завтра? Понятия не имею, но мне хорошо. 
Я боюсь, но это даже приятно”.
За всю ночь я так и не закрыл глаза. Утром мы наку-
пили мне продуктов в супермаркете напротив дома, 
взяли билет на вокзале, и я уехал в Урумчи. 
Мои друзья, которые учатся в Китае, с удивлени-
ем слушают эту историю. За годы жизни в Китае 
они ни разу не бывали в гостях у китайской семьи.
Иногда наша сила в слабых местах».  

«Есть еще кое-что важное:  
хотите заговорить – езжайте 
в одиночку. В компании 
друзей у вас получится 
искусно избегать контактов 
с местными. Обсуждать 
увиденное в дороге вы 
будете друг с другом – 
всем нам хочется делиться 
впечатлениями. Пусть 
это желание развивает 
ваши языковые навы-
ки. Вы заговорите даже 
с инопланетянином, если 
рядом не найдется другого 
собеседника». 

«Если языки вам неподвластны – начните с про-
стого. Сходите в ближайший книжный и купите 
самый тонкий разговорник из всех, что найдете. 
Прочтите книжку столько раз, сколько будет 
комфортно. А дальше – учитесь интересоваться 
людьми, просить их о помощи и говорить им 
приятные вещи. „Как ваши дела? Вы музыкант? 
Как относитесь к Моцарту? Я тоже обожаю тре-
тий концерт для скрипки! У вас красивое платье. 
Давайте поженимся”». 



ООО «Гейминг групп ХО», УНП 192185693
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Накануне 8 Марта я стала в хвост 20-метровой 
очереди в кондитерский отдел, чтобы купить пи-
рожные. Передо мной стояли примерно 40 расте-
рянных мужчин, которые смутно представляли, 
что им нужно. И если вдруг названия в выдан-
ном им списке не совпадали с ассортиментом, 
они кричали в мобильные, как участники шоу 
«Кто хочет стать миллионером?», выбравшие 
подсказку «Звонок другу»: «Алё! Алё! Люда, „Ле-
нинградского” нет. Что брать — „Птичье молоко”, 
„Киевский” или „Сказку”?» 
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Театральный 
критик и автор 
книги сказок 
Елена Маль-
чевская любит 
рассматривать 
жизнь в деталях.

ОЧЕРЕДЬ В ПОЭЗИЮ

Пирожные были очень нужны, и я обреченно двига-
лась в этой колонне праздничных военнопленных 
к витрине. Когда осталось метров семь, мимо, 

в хлебобулочный, пробежала знакомая актриса. Оценив 
обстановку, она спросила: «Собираешь летающие исто-
рии?» На самом деле я собирала остатки терпения и снис-
ходительности, чтобы не начать хватать телефоны из рук 
мужчин и кричать туда: «Люда! Не переживай, мы сейчас 
что-нибудь выберем!» Но свою репутацию оценила… А по-
том оказалось, что неприметные боги летающих историй 
услышали актрису, смилостивились надо мной и добавили 
мне приключений в очередях.

***
Поздно вечером после работы я забегаю в маленький 
магазинчик возле дома. И одновременно шлю дерзкие со-
общения знакомому поэту. В конце концов, поэт не выдер-
живает и присылает говорящий стикер — ниндзя с суровым 
взглядом кричит: «Зарэжу!» В небольшом пространстве 
магазинчика хорошая слышимость. Три человека в очереди 
передо мной синхронно поворачивают головы. Я пишу 
поэту, что мы с его стикером имеем крупный успех в про-
дуктовом. Он тут же отвечает: «Ой, я не заметил, что он го-

ворящий, но сейчас я все исправлю!» Через секунду 
прилетает что-то мимимишное с писклявым «Я тебя 
люблю!». Стою, как невозмутимый зомби: устав-
шая после работы, в шапке, сползающей на глаза. 
Очередь уже не стесняясь меня разглядывает, гадая, 
что за джигит шлет мне сообщения. А я лихорадоч-
но соображаю, фото какой знаменитости загуглить, 
если самый смелый покупатель сейчас спросит: 
«Девушка, это кто вам такое пишет?»

***
Стою в рыбном и замечаю у соседней витрины 
пожилую женщину. Она говорит сама с собой. 
Когда я вижу таких бабушек, то вспоминаю 
пластинку со стихами Маршака из своего дет-
ства. Особенно меня будоражило стихотворение 
«Старушка», героиня которого уснула, а проснув-
шись, не могла понять: она — это она или уже 
какая-то другая женщина? Я думаю о хрупкости 
человека и прислушиваюсь: бабушка закончила 
диалог с собой и расспрашивает продавщицу: 
«А ледяная рыба у вас есть? Не бывает? А солнеч-
ная?» Продавщица спокойно отвечает: «Нет, таких 
не привозят». У меня щемит сердце от страшной 
красоты бабушкиного безумного мира… Вечером 
я рассказываю эту историю маме, сокрушаясь 
о том, как легко выйти за границы нормальности. 
И тут мама осторожно говорит: «Лена, мне кажется, 
ледяная рыба бывает». Я с ошалелым видом начи-
наю гуглить и нахожу сначала абсолютно реальную 
ледяную рыбу, а потом и солнечную, к названиям 
которых приписан издевательский видовой эпитет 
«обыкновенная». И вдруг чувствую, что страшно 
рада за старушку, и за поэта, у которого телефон 
в вечном беззвучном, и за 40 мужчин, купивших 
торты. И за то, что достоялась до такого невероят-
но прекрасного мира…  
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Следующая антикварная лавка была уже третьей на сегодня. Внешне она 
ничем не отличалась от остальных: тот же приглушенный свет, тот же запах 
пыли. Тысячи предметов ушедших эпох. Пока я присматривалась к сверка-

ющим украшениям, передо мной, будто из ниоткуда, возник чудак средних лет со 
слегка взъерошенными длинными волосами. Одет он был в льняной жакет с запа-
хом и узорчатую юбку, какую носят некоторые цейлонцы. На шее у него красовался 
огромный синий кристалл, тут же занявший большую часть моего внимания.
— Чем могу быть вам полезен? — Обезоруживающая улыбка.
Я искала текстиль. Красивые старинные ткани с набивными узорами или вышивкой.

— Меня зовут Варуна, —  тут же представился он. По одноимен-
ному названию магазина я догадалась: передо мной хозяин. — 
Сейчас я вас со всем здесь ознакомлю! Но потом оставлю, вы 
должны спокойно наслаждаться процессом.
Начали мы с его кабинета, правда, этому помещению скорее 
подошла бы роль чулана. Там было все, что нужно современно-
му искателю старины: стол, стул, ноутбук и айфон. Для души — 
несколько предметов искусства.
— Я меняю экспозицию каждый день, — объяснил Варуна, заме-
тив, что мой взгляд задержался на резной статуе, примостив-
шейся на его рабочем столе, — сегодня мне хочется любоваться 
на этого Нага, индуистское божество. 
Затем старьевщик снабдил меня ключами от всевозможных 
ларцов-сервантов и провел в заднюю часть дома. Именно 
дома — в узком трехэтажном здании обитала вся его семья. 
Пространство было завалено антиквариатом от пола до по-
толка, так что все здесь давно позабыли, где жилая зона, а где, 
собственно, магазин. За столиками позапрошлого века делали 
уроки две дочери Варуны. Старушка-мать преподнесла нам чай 
на серебряном подносе. Последний, по ее словам, «застал еще 
первых британцев». Казалось, весь этот дом буквально дышит 
историей. 
Как и обещал, Варуна оставил меня, и я начала свои по-
иски. Долго рылась на полках с текстилем — как ни печально, 
он был в ужасном состоянии. Сырой, измятый, весь в «ожогах» 
и «ссадинах». Такую ткань уже не спасти. Я решила взглянуть 
и на другие экспонаты, но в какой-то момент поняла, что мне 
почему-то сложно сосредоточиться. Захотелось безо всякой 
цели просто блуждать по этому волшебному, странному дому. 
Вернувшись в переднюю, я еще некоторое время в растерян-
ности разглядывала и трогала мало интересующие меня вещи. 
— Слишком много всего? — с понимающей улыбкой спросил 
хозяин, оторвавшись на миг от телефона.
Возможно, он как раз заключал очередную сделку. Вряд ли сам 
магазин приносил ему большой доход. Да и значительная часть 
предметов, выставленных здесь, требовала реставрации, иначе 
они не представляли особой ценности. Но Варуне, видимо, 
просто нравилось окружать себя ими — старыми, шероховаты-
ми, с патиной чужих воспоминаний. Ему нравилось раскрывать 
их секреты — реальные или выдуманные. В конце концов, нра-
вилось общаться с посетителями, угощать их чаем, вовлекать 
в свои миры.
Я так ничего и не купила. Не нашла нужного. Зато прикоснулась 
к частичке истории, которую давно уже без особой тщательно-
сти собирал этот чудак. 
На самом деле на свете полно подобных Варун. Быть может, 
такой живет в вашем городе, держит магазинчик на соседней 
улице или винный погреб, полный всяких чудес. По выходным 
посещает блошиные рынки, по будням реставрирует туркмен-
ские ковры. Превращает старый хлам в искусство, в то время 
как на задворках его дома искусство медленно превращает-
ся в хлам. Ничто не вечно, да. Но пока среди нас есть такие 
Варуны, чудаки с горящими глазами, ищущие странное (а для 
кого-то — ценное), вы заглядывайте к ним. Мне кажется, 
они знают о жизни что-то, чего не знаем мы.  

Дарья Демура — тревел-жур-
налистка, которая любит свою 
работу. А больше всего в своей 
работе Даша любит далекую Азию. 
Неугасающая страсть к этой части 
мира родилась, когда она впервые 
оказалась в Китае. С тех самых пор 
Дарья не может спокойно жить, есть 
и дышать, если подолгу находится 
в разлуке с Востоком. 

ВАРУНА
В каждом новом городе я отправляюсь на разведку по антикварным 
магазинчикам. Поначалу выбирала наобум, но однажды решила, 
что надо наводить справки предварительно. Именно так, по совету 
бывалых коллекционеров, я исследовала Канди — культурную столи-
цу Шри-Ланки.
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МИР

Ибо всё как океан, 
всё течет и соприкасается, 
в одном месте тронешь, 
в другом конце мира отдается.

Федор Достоевский

МИР
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Israel is a Zionist country; and the Zionists believe that all the 
Jews need to live in one land. After moving to Israel, a person 
gets $500 at once and then, he or she gets about $600 six times 

during the next year. Other benefits include tax returns and help 

«КОГДА ПОПАДАЕШЬ В НОВЫЙ КОНТЕКСТ, ПРИХОДИТСЯ 
ДОКАЗЫВАТЬ, ЧТО ТЫ ЧЕГО-ТО СТОИШЬ»

В Израиль можно влюбиться уже только за наличие трех морей и 320 сол-
нечных дней в году. За что еще — OnAir рассказала Евгения Чернявская, 
приехавшая в Израиль три года назад.  
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Алиса Гелих

Three seas and 320 sunny days per year, this is what 
makes people fall in love with Israel. Definitely, this 
country has much more to offer. Evghenia Chernyavskaya 
knows what exactly. Three years ago, she moved to Israel 
from Belarus and she shares her impressions with OnAir. 

“When you find yourself in a new 
context you have to prove that you 
worth something”

Alisa Ghelikh 

Как вы оказались в Израиле?
Я родилась и выросла в Минске. Именно этот город я называю своим домом. Здесь я окончила 
еврейскую школу, пребывая в полной уверенности, что иврит мне не пригодится никогда. После 
учебы в БГУ шесть лет проработала на белорусском портале TUT.BY руководителем большого 
проекта. Всегда много путешествовала: побывала в 39 странах, ходила в плавание на круизном 
лайнере, полгода жила и работала в Казахстане. В Израиле была много раз, но это были обычные 
поездки — никаких серьезных мыслей об эмиграции! В чем-то процесс «ускорили» мои израильские 

В ТЕЛЬ-АВИВ С BELAVIA  
3 раза в неделю из Минска 

Время в пути: 3 часа 40 минут 

TO TEL AVIV WITH BELAVIA 
3 flights per week, from Minsk 

Travel time: 3 hours 40 minutes
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«Здесь у каждого в голове какая-то супер-бизнес-идея, которая с большой вероятно-
стью выльется в сильный проект. Это у евреев в крови: в иврите есть такое понятие – 

хуцпа, нечто среднее между наглостью и предприимчивостью. То, что помогает проби-
ваться через любые стены, в том числе и в бизнесе. И кстати, израильтяне с радостью 

делятся своими идеями с другими». 

друзья: люди, которые когда-то работали официантами в пицце-
риях и консультантами в магазинах одежды, стали бухгалтерами, 
логистами, их жизнь наладилась. В общем, в какой-то момент 
я стала искать возможность уехать в эту страну.  

И нашли?
Да! Я уехала по программе «Маса», предоставляющей евреям 
до 30 лет возможность учиться в Израиле. Из вариантов, коих 
множество (от работы повара в Эйлате до стажировки психоло-
гом), я выбрала Global MBA со специализацией в Innovation and 
Entrepreneurship в престижном частном вузе города Герцлия. На 
ПМЖ решилась уже в процессе учебы, и то потому, что влюби-
лась в своего будущего мужа. Если бы не Андрей — вероятно, 
вернулась бы в Беларусь: все-таки адаптироваться в Израиле 
не так уж легко, несмотря на то что это очень светлая, веселая, 
гостеприимная страна. Эмиграция есть эмиграция: в стране, где 
ты вырос, у тебя есть всё. Но когда попадаешь в новый контекст, 
приходится каждый день доказывать, что ты чего-то стоишь. 

Чем занимаетесь в Израиле? 
Диплом моего колледжа открывает для выпускников множество 
дверей. И я нашла свою. Еще во время учебы вместе с препода-
вателями мы ездили в образовательный тур в Сан-Франциско, 
Кремниевую долину и Нью-Йорк, где побывали в офисах таких 
известных компаний, как Airbnb, Google, Facebook, GoPro. 
Вдохновившись идеей, в первый же год жизни в новой стране 

with rental payments. Also, Israel 
pays for the air tickets. Within 
the first year, an immigrant to  
Israel has free social and med-
ical insurance, and can attend 
free Hebrew classes.  

What do you do in Israel? 
I started my own business, 
Belarus Israel Startup Tour. 
The company organizes tours 
for people from post-Soviet 
countries who want to know 
how Israel manages to stay the 
world’s top country with the 
greatest number of start-ups. 
Here, there are so many ideas, 
entrepreneurs and venture  
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я открыла свой бизнес — Belarus Israel Startup Tour. Ком-
пания организовывает туры для людей из СНГ, которым 
интересно понять, как территориально крошечному 
Израилю (да еще в условиях нескончаемых войн!) удается 
быть первым в мире по количеству стартапов на душу 
населения. За год я организовала четыре тура: около 
50 человек из Беларуси, России, Польши посетили из-
вестные израильские компании. И результаты меня очень 
радуют: белорусы умеют и хотят учиться! И есть чему: 
в Израиле постоянно крутится огромное количество 
идей, предпринимателей, венчурного капитала. Здесь 
у каждого в голове какая-то супер-бизнес-идея, которая 
с большой вероятностью выльется в сильный проект. Это 
у евреев в крови: в иврите есть такое понятие — хуцпа, 
нечто среднее между наглостью и предприимчивостью. 
То, что помогает пробиваться через любые стены, в том 
числе и в бизнесе. И кстати, израильтяне с радостью де-
лятся своими идеями с другими. Они в этом плане очень 
открытые, ибо понимают: делясь идеей с другими, ты да-
ешь ей больше шансов на реализацию, нежели опасаясь, 
что кто-нибудь подсмотрит и сам все сделает. Тут верят 
в силу партнерства. В капиталистических странах вообще 
и в Израиле в частности никто не стесняется своих до-
стижений. В Беларуси же наоборот — боишься показать, 
что ты успешен, богат или счастлив. Вдруг сглазят. Или 
подумают, что мне просто повезло.

Давайте о повседневной жизни. Все в курсе, что Из-
раиль — страна дорогая. Насколько?
О, безумно дорогая! Салат в кафе будет стоить 15 дол-
ларов, порция говядины или рыбы — около 20. Поход 
в магазин за базовыми вещами на пару дней — минимум 

capital. Everyone here has a 
super business idea that is likely to 
become a strong business project. 
This is a part of their DNA. There is 
a special word for this in Hebrew, 
“khutspa”. It means something 
between impudence and entre-
preneurship. The Israelis willingly 
share their ideas with others. They 
understand that when you share 
an idea, it increases the chances of 
its implementation, rather than just 
keep secrets and try to do every-
thing on their own.      

You live in Tel-Aviv. What are 
your favorite places? 
I like Old Marina, a northern part 
of the waterfront. This old port is 
known for various fish restaurants, 
exciting views and a lighthouse. 
Also, I’d mention Jaffa, old Arabic 

Спецзадание: взять экскурсию 
на сегвеях. Цена – в районе 50 дол-
ларов, в качестве бесплатного бону-
са – масса эндорфинов, полученных 
в процессе заезда.
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50 долларов. Покупка двухкомнатной квартиры в обычном 
районе Тель-Авива потянет на миллион. Вся страна живет 
в ипотеку. Бывают такие «комбины» (так израильтяне в шутку 
называют разные удачные схемы обогащения): человек 
покупает в ипотеку сразу несколько квартир: в одной живет, 
остальные сдает — и тем самым покрывает платежи и зара-
батывает на текущие расходы. При этом Израиль — страна, 
где все для людей. На улицах городов везде скамейки для от-
дыха, в парках и вдоль набережной фонтанчики с питьевой 
водой. Пожилые люди не сидят в четырех стенах: пьют 
кофе на открытых террасах, много путешествуют по стране, 
а в фитнес-клубе Тель-Авива я собственными глазами виде-
ла, как инструкторы помогали взобраться на беговую дорож-
ку 90-летнему дедушке. В туалет вы можете зайти в любую 
кафешку или продуктовый магазин. Для этого совершенно 
не обязательно что-то покупать и уж точно не стоит чувство-
вать себя неловко. Покупая уличную еду или замороженный 
йогурт, вы можете рассчитывать на небольшую добавку: 
главное — похвалить еду и улыбнуться пошире продавцу. 

Недавно вы стали мамой чудесной Алисы, которая ро-
дилась в израильской клинике. Как государство забо-
тится о матерях? 
О, это моя любимая тема! Роды в Израиле бесплатны. Под 
бесплатным я подразумеваю абсолютно бесплатные: никаких 

part of Tel-Aviv where the city 
actually started long time ago. If 
you want to explore it, the best 
starting point is a square near 
the Archangel Michael Catholic 
Church. Then, you can walk 
along cozy streets with zodiac 
signs, then observe an old orange 
tree and then go to the water-
front for a dinner. Another great 
place is Neve Tzedek. Once it 
was a poor region where artists 
and refugees used to live. Now 
it is significant for local cafes, 
bars and museums. Also, an 
old railway station is a must-see 
here. Earlier, it connected Tel Aviv 
with Jerusalem. If you prefer art, 

«В Израиле не существует приютов для детей-сирот как класса. 
Если по каким-то причинам ребенок остается без родителей, 
за ним выстроится очередь из родни и друзей». 

цветов, конфет и бутылок коньяка врачам. Нет необходимо-
сти заранее «договариваться» с бригадой, которая будет 
принимать роды. В час икс ты просто приезжаешь в любую 
клинику страны. Если хочется выбрать конкретную клинику, 
то за несколько недель до предполагаемой даты можно 
прийти в госпиталь на экскурсию: вам с радостью покажут, 
что и как там устроено. В целом в Израиле, как и в США, дей-
ствует система рекомендательной медицины. То есть доктор 
выпишет направления и предложит сдать необходимые 
анализы, но никто не вправе от вас этого потребовать. 
В сравнении с трехгодичным декретным отпуском в Беларуси, 
отпуск по уходу за ребенком в Израиле небольшой: 3 месяца 
оплачиваемый, еще 3 месяца за женщиной держат рабочее 
место, после чего могут уволить. И, несмотря на это, изра-
ильские семьи большие: по статистике, здесь 3,7 ребенка 
на семью. Израильтяне обожают детей! Не удивляйтесь, если 
незнакомый человек станет сюсюкать с вашим карапузом,  

«грамотно спланируйте поездку с учетом Шаббата. Это 
еврейский религиозный праздник, который начинается сразу 
после заката пятницы и длится до заката субботы. В это время 
не работают банки, магазины и заведения (разве что набереж-
ная Тель-Авива и пара улиц рядом), общественный транспорт. 
Ни поездов, ни автобусов! Только несколько маршруток (напри-
мер, в достаточно светскую Хайфу) и дорогущее такси».
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спрашивать у вас, сколько ему и как его зовут, улыбаться во весь рот 
и называть «сладким симпатягой». Если дело происходит в ресто-
ране, где малыш буянит или плачет, тетенька за соседним столиком 
легко предложит успокоить малыша, чтобы вы смогли спокойно 
доесть. Кстати, показательно, что в Израиле не существует приютов 
для детей-сирот как класса. Если по каким-то причинам ребенок 
остается без  родителей, за ним выстроится очередь из родни и дру-
зей. Если таковых нет, то спрос на усыновление в стране превышает 
предложение. 

Вы живете в Тель-Авиве. Какой это город?
В первую очередь это город свободы! Кого только здесь не встре-
тишь: веганы, хипстеры, неформалы с дредами на голове и в тату-
ировках по всему телу. Одеваются все как попало. Излюбленная 
составляющая образа — резиновые шлепки, в которых легко 
можно встретить человека не только летом, но даже в середине 
февраля. При этом очень вероятно, что сверху он будет одет 
в пуховик. Есть на эту тему анекдот: «В Израиль пришла зима. 
Израильтяне достали зимние панамки, зимние шорты и зимние 
шлепки...» Все передвигаются на моноколесах, мопедах, сегве-
ях, самокатах и электровеликах. Пьют кофе в уличных кафешках. 
У каждого второго — собака. Собак здесь любят не меньше людей: 
около кафешек и зоомагазинов часто есть миски с водичкой, 
работают парикмахерские для домашних питомцев. С собаками 
можно заходить в торговые центры, банки и рестораны. Никто 
никогда не заморачивается на породе — берут обычных дворняг!

Представьте, что у ваших друзей есть пара дней в Тель-Авиве: 
с чего начать знакомство с городом?

visit the city’s art museum to see 
the works by Chagall, Picasso, 
Soutine, Cezanne, Modigliani, 
Kandinsky, and Miro.    

Do you miss Belarus?
Of course. I miss my family and 
friends. In Israel, I sometimes 
get tired of people’s openness 
that is often more of effrontery. 
Every time here, you need to 
prove something to an insurance 
company, tax service or a shop 
assistant. Also, I miss the Bela-
rusian forests. Israeli cities are 
lacking greenery. I want to spend 
vacations in a country house 
in Belarus, the type of activity 
I undervalued before.        

Нут – основной ингредиент хумуса. Им 
кормили фараонов. Из-за огромного 
количества растительного белка его 
считали лекарством от мужского бес-
плодия. Римляне называли этот сорт 
бобовых «циц» – говорят, отсюда и фа-
милия оратора Цицерона. Нут – отлич-
ная замена чечевице и бобам. В нем 
почти не чувствуется крахмалистости, 
по вкусу он чем-то напоминает орехи, 
а еще турецкий горох – рекордсмен 
по содержанию вещества метионина, 
природного антидепрессанта.

Где купить. Хумус можно купить в лю-
бом израильском супермаркете, но все 
же стоит его попробовать в уличных 
кафе. Хумус здесь подается с мягкими 
питами, яйцом, соленьями и вареными 
бобами, приправленными петрушкой, 
луком и лимонным соком. 

Зачем. В 100 граммах домашнего ху-
муса из нута, кунжутной пасты, тхины, 
оливкового масла, чеснока и специй 
содержится суточная норма витаминов 
В и С, белок, фосфор, железо, цинк 
и магний. И это очень вкусно!

Изобретение этой закуски из нуто-
вого пюре и кунжутной пасты при-
писывают себе многие – от греков 

и турок до сирийцев. Но правильную 
рекламу хумусу сделали предприимчи-
вые евреи. В 1986 году Зохар Норман, 
таксист-израильтянин из американ-
ского Квинса, решил продавать хумус 
ностальгирующим по родине евреям. 
И напродавал на целый миллион! 
Раввин Иегуда Перл перекупил «вкус-
ный» бизнес, но вскоре перепродал 
марку израильской компании Strauss 
Group. Популярность хумуса взлетела 
вверх – ежегодная выручка от продаж 
нутовой пасты достигала миллиарда 
долларов. 
Но некоторые были категорически 
не согласны. В 2008 году развернулась 
настоящая «хумусовая» война, которую 
развязал Ливан. Президент Ассоци-
ации ливанских промышленников, 
возмущенный тем, что хумус продают 
как еврейское блюдо, обвинил Израиль 

в нарушении авторских прав. Ливан-
цы даже обратились к ЕС с просьбой 
признать хумус ливанским культурным 
наследием. А в 2009 году министр 
туризма Ливана Фади Аббуд придумал 
оригинальный способ разрешить спор: 
он предложил ливанцам приготовить 
блюдо такого размера, чтобы оно вошло 
в Книгу рекордов Гиннесса. И им это 
удалось: блюдо с хумусом весом в две 
тонны вошло в историю. Но вы думаете, 
на этом все закончилось? Ошибаетесь! 
Шеф-повар одного известного изра-
ильского ресторана в ответ приготовил 
хумус на тарелке спутниковой антенны 
диаметром 6,5 метра и весом в 4 тон-
ны. Ответ ливанцев не заставил долго 
ждать: их блюдо с хумусом весило 
10 452 килограмма, а для приготовления 
гиганта понадобилось 8 тонн нута, 2 тон-
ны лимонного сока и 70 килограммов 
оливкового масла. С 2010 года Ливану 
пока удается удерживать этот рекорд. 
Но кто знает, что случится завтра?

Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЫТИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к. 219
тел.: +375-17-262-40-48,  
+375-29-877-89-00
e-mail: office@prosperity.by
www.prosperity.byУН
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«здесь постоянно приходится отстаи-
вать свою позицию: что-то объяснять 
национальной страховой компании, на-
логовой, продавцу – всем и каждому! 
И чем напористей характер, тем больше 
у тебя привилегий».

Даже те, кто ни разу не бывал в Израиле, на вопрос, что  
там попробовать в первую очередь, не задумываясь ответят: 
«Хумус!» И будут правы.  

Из нута и кунжута
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Для начала грамотно спланируйте время поездки с учетом Шаббата. Это еврейский религиозный 
праздник, который начинается сразу после заката пятницы и длится до заката субботы. В это время 
не работают банки, магазины и заведения (разве что набережная Тель-Авива и пара улиц рядом), 
общественный транспорт. Ни поездов, ни автобусов! Только несколько маршруток (например, в до-
статочно светскую Хайфу) и дорогущее такси.

Куда сходить в будний день? 
На набережную. Лично я люблю северную ее часть — Old Marina. Это старый порт с множеством 
рыбных ресторанчиков, волшебными видами и маяком (который на самом деле башня электростан-
ции). Обязательно прогуляйтесь по бульвару Ротшильда — самому тусовочному месту, где полно 
кафешек, уличных музыкантов и велосипедистов. Кстати, возьмите напрокат большой зеленый 
велосипед — в любой момент его можно вернуть на одну из стоянок города. 
На прогулку по Яффо смело выделяйте день. Это старая арабская часть Тель-Авива, с которой  ког-
да-то и начался город. Начать знакомство с районом можно с площади у католического храма Ар-
хангела Михаила, затем пройтись по улочкам со знаками зодиака, потрогать разлапистое апельси-
новое дерево, висящее в воздухе, а потом спуститься перекусить на набережную. Самое классное 
место в Яффо — блошиный рынок со всевозможным хендмейдом, посудой и одеждой. Здесь можно 
смело покупать сувениры: в городе ценник значительно выше. 
Однозначно нужно заглянуть в Неве-Цедек. Когда-то это был бедный район для художников и бе-
женцев, а сегодня здесь много кафешек, баров, музеев. А еще — старая  железнодорожная станция, 
откуда когда-то ходил поезд в Иерусалим. Сегодня там красивые магазины, кафешки и вагончик 
поезда, где можно посмотреть 3D-шоу про то, как выглядела станция раньше. 
Еще в моей обязательной программе — музей изобразительного искусства, где находятся ориги-
налы Шагала, Сутина, Писсарро, Сезанна, Модильяни, Кандинского, Миро. Ну и, конечно, море. 
В Тель-Авиве отличный бесплатный пляж длиной в десяток километров. Пляж разделен на зоны: 
есть зона для отдыхающих с собаками, гей-френдли-пляж (его вы узнаете по радужного цвета зон-
тикам), пляж для ортодоксальных евреев с расписанием посещения мужчин и женщин. Не советую 
пляж около отеля «Хилтон» — он очень каменистый.

«Эмиграция есть эмиграция: в стране, где ты вырос, у тебя 
есть всё. Но когда попадаешь в новый контекст, приходится 
каждый день доказывать, что ты чего-то стоишь». 
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Скучаете по Беларуси?
Очень — в первую очередь по родным и друзьям! В Израиле я устаю от чрезмерной открытости людей, 
которая нередко граничит с нахальством. Если в Минске я всегда родная и нужная, мне никому ничего 
не надо доказывать, то здесь постоянно приходится отстаивать свою позицию: что-то объяснять на-
циональной страховой компании, налоговой, продавцу — всем и каждому! И чем напористей характер, 
тем больше у тебя привилегий. А еще скучаю по белорусским лесам. В израильских городах мало 
зелени, а на юге страны вообще пустыня. За живописными пейзажами нужно ехать на север, но отдых 
на природе здесь — удовольствие не из дешевых: 150 долларов в сутки за маленький домик на двоих. 
В общем, мечтаю о каникулах на белорусской даче в лесу, которую раньше недооценивала.  
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3 МЕСТА В ТЕЛЬ–-АВИВЕ,  
ГДЕ МНОГО ВКУСНОГО

РЫНОК «КАРМЕЛЬ» 
Восточный рынок в центре города. Берите бобы с лимо-
ном, халву на развес, кольраби (клубень, который выглядят 
как спутник с антенками с обложки советских учебников) 
и, конечно, израильский завтрак – шакшуку, сытную яичницу 
в томатной пасте с луком и баклажаном. 

КАФЕ «СТАРИК И МОРЕ»
Закажите одно главное блюдо – и в довесок получите с деся-
ток тарелочек вкуснейших арабских закусок, лимонад и кофе 
с пахлавой на десерт. В Израиле огромные порции, поэтому 
в ресторанах заказывайте не больше одного блюда на че-
ловека и уж точно никогда не стесняйтесь просить забрать 
оставшуюся еду с собой.

КОКТЕЙЛЬ-БАР BELLBOY
Попасть в секретное место можно исключительно по те-
лефонной записи. Здесь миксуют невероятной красоты 
и изобретательности коктейли, которые подают в мини-ван-
не с резиновой уточкой или, например, с подожженной 
сосновой шишкой.  
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МИР 
ПО ИМЕНИ АДАЛАР

В Стамбуле есть два места, которые заслуживают отдельного дня 
в программе турецких каникул: морская поездка по Босфору и по-
сещение Принцевых островов. OnAir знает, как совместить эти 
два пункта в одном: пересекаете Галатский мост, расходящийся 
в обе стороны ветками удочек местных рыбаков, спускаетесь на 
историческую пристань Эминёню и берете билет в одну сторону. 
Примерно через час вы окажетесь в мире, где время останови-
лось, — оазисе тишины и спокойствия по имени Адалар.

When in Istanbul, there are two places which are worth of 
spending at least a full day there. These are the Bosporus 
sea tour and a visit to the Prince Islands. OnAir knows how to 
combine these two attractions. Cross the Galata Bridge that 
is popular among local fishermen, go to historic Eminonu 
harborside and take a one-way ticket. One hour later, you will 
get into the world where the time has peacefully stopped.  

Islands of Peace 

Ольга Бубич Olga Bubich

В СТАМБУЛ С BELAVIA  
5 раз в неделю из Минска 

Время в пути: 2 часа 30 минут 

TO ISTANBUL WITH BELAVIA 
5 flights per week, from Minsk 

Travel time: 2 hours 30 minutes
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The Prince islands in the Sea of 
Marmara are actually a part of 
15-million Istanbul. The archipe-

lago consists of nine islands but only 
four of them are open to the public. 
Others are privately owned and we can 
only imagine who might enjoy their 
landscape and views.  
Princes and other noble people started 
to settle here back in time of the 
Byzantine Empire, against their will. 
Those, who lost the Emperor’s trust, 
were deported there by his order. After 
some wars, the practice stopped and 
the islands stayed inhabited. Centuries 
later, locals started to visit them. At first, 

Принцевы острова (местные называют их Adalar, что в перево-
де с турецкого значит «острова») расположены в Мраморном 
море в паре десятков километров от 15-миллионного Стамбу-
ла и официально являются его частью. Всего в архипелаге их 
девять, но для посещения доступны только четыре: Кыналыада 
(«остров с хной»), Бургазада («остров крепости»), Хейбелиада 
(«остров хурджина») и Бююкада («большой остров»). Осталь-
ные принадлежат частным лицам, поэтому остается только 
догадываться, кто наслаждается их 
пейзажами.   
Принцы попали на острова еще 
во времена Византийской импе-
рии, причем отнюдь не по своей 
воле. Сюда, по указу императора, 
ссылали приближенных, но боль-
ше не угодных ему знатных особ. 
После завоевания Константинопо-
ля Мехмедом II практика экзоти-
ческого изгнания была приоста-
новлена, и какое-то время острова 
даже оставались необитаемыми. 
Местные жители обратили 
внимание на архипелаг столетия 
спустя. Появилось пароходное 
сообщение по маршруту Кады-
кёй — Адалар, и обеспеченные 
греки, армяне, евреи и турки 
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облюбовали острова в качестве 
места для летнего отдыха. Причем, 
как отмечают местные культуроло-
ги, у каждого из народов были соб-
ственные предпочтения: Кыналыада 
приглянулась армянам, Бююкада — 
евреям, а Хейбелиада — туркам. 
Желающих попасть на Принцевы 
острова хватает и в наше время, 
особенно в летние месяцы: населе-
ние архипелага в теплое время года 
вырастает почти в 10 раз, поэтому, 
если окажетесь в Стамбуле в сезон, 
для экскурсии лучше выбирать буд-
ний день или выезжать на первом 
пароме рано утром. Паромы с ма-
терика ходят как с азиатской части 
города, так и с европейской. На 
пути к самому далекому Большому 
острову — четыре остановки. Для 
прогулок можно выбрать любой 
из них, хотя самым интересным 
считается именно Бююкада. 

a ferry transit route was organized 
between the coast and the islands. 
Then, wealthy Greeks, Armenians, 
Jews and Turks began choosing 
them as a nice place for their sum-
mer getaways.    
At summertime, the population of 
the islands grows like 10 times. If 
you get to Istanbul during the high 
summer season, it’s better to go 
there either on a weekday or early 
in the morning, with the first ferry. 
Ferries connect the islands both with 
the European and with Asian parts 
of the city. 
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А В ОТВЕТ — ТИШИНА! 
Туристы, посещавшие острова 
в несезон, в один голос отмеча-
ют, что хештег, которым можно 
было бы обозначить настроение 
Адалара, — это тишина. Природа 
островов находится под охраной, 
здесь нет промышленных предпри-
ятий и запрещено использование 
моторного транспорта. А значит, 
единственный звук, который вы 
услышите во время неспешных 
прогулок по аллеям с изящными 

виллами и замысловатыми особняками, — 
это стук лошадиных копыт по мостовой. 
Открытые и закрытые брички-фаэтоны, 
перевозящие вверх и вниз по холмам 
местных жителей и туристов, быстро пе-
репрограммируют ощущение реальности, 
перенося вас в мир, далекий от телефонов 
и автомобилей. Штрихи сюрреализма до-
бавляет и обилие упитанных котов: зимой 
и весной они тут за полноправных хозяев, 
надменным взглядом провожающих гостей 
с высот резных деревянных веранд. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПРОГУЛЯТЬСЯ НА ЛОШАДКАХ
НА ОСТРОВАХ АРХИПЕЛАГА ГУЖЕВОЙ ТРАНСПОРТ ЯВЛЯЕТСЯ САМЫМ 
ПОПУЛЯРНЫМ СРЕДСТВОМ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ. ТУРИСТАМ ПРЕДЛАГАЮТ 
НЕБОЛЬШИЕ ПАНОРАМНЫЕ ЭКСКУРСИИ. ПРИЕХАВ НА БЮЮКАДУ, ВЫ 
МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ МЕЖДУ БОЛЬШИМ И МАЛЫМ ФАЭТОН-ТУРОМ. 
ПЕРВЫЙ, ПРОХОДЯЩИЙ ЧЕРЕЗ ЮЖНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ ОСТРОВА И ЛЕС, 
ЗАЙМЕТ ПРИМЕРНО ЧАС (ОТ 20$ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ СЕЗОНА), 
ВТОРОЙ – 35 МИНУТ (ОТ 20$). ОДНАКО ЕСЛИ ВЫ ПРЕДПОЧИТАЕТЕ БОЛЕЕ 
СПОКОЙНУЮ И ВДУМЧИВУЮ ПРОГУЛКУ, ПРОЙТИ ОСТРОВ ПЕШКОМ – 
ЗАДАЧА ВПОЛНЕ ПОСИЛЬНАЯ.

SILENT RESPONSE 
All the tourists who avoided the high 
season and visited the island before 
or after the crowd invasion say that 
the key word to describe their experi-
ence is silence. The law protects the 
insular nature; there are no industri-
al facilities; and motorized vehicles 
are banned from the territory. The 
only sound you might hear is the 
horse click-clops. Horse carriages 
are the only available transportation 
on the islands. For sure, these car-
riages contribute to the atmosphere 
of this world that stays way far from 
loud cars or phones.
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ЗАВТРАК «ПОД КОФЕ»
Занимая территорию в шесть раз большую, чем 
Греция, и в три раза большую, чем Италия, Тур-
ция может похвастаться разнообразием кулинар-
ных традиций своих регионов. Завтрак считается 
здесь самым важным приемом пищи, и в нем 
неизменно присутствуют простые, но качествен-
ные и полезные продукты: сыры, оливки и хлеб. 
Выбирая место для завтрака в одном из заве-
дений Принцевых островов, стоит обратить 
внимание на те, в которых есть терраса с видом 
на Мраморное море. Приятный бонус, от которо-
го нет смысла отказываться!
В меню вы обнаружите несколько видов сыра: 
белый, по вкусу напоминающий фету, и «ста-
рый» (выдержанный). К ним подаются маслины 
и оливки, масло, мед, джем, омлет или вареные 
яйца, свежие помидоры и огурцы. У некоторых 
местных жителей на краю тарелки вы заметите 

Белые дорожки на коричневом поле следов 
напитка означают дорогу, пятно в виде голу-
бя — хорошую новость, а очертания лошади — 
желание, которое непременно сбудется.  

УЖИН ПОД ШЕЛЕСТ ВОЛН
Принцевы острова все же считаются курорт-
ной зоной, поэтому обедать или ужинать 
в местных ресторанах мы бы не рекомендова-
ли. Цены там действительно высокие, к указан-
ным в меню придется заплатить еще от 15% 
налога «за обслуживание». В качестве альтер-
нативы можно привезти с собой набор про-
дуктов и устроить пикник на одном из пляжей 
или в пикник-зонах в лесах на холмах. Если 
вы решили остаться на Бююкаде, то выбрать 

слоеный пирожок бурек — популярный в странах 
бывшей Османской империи прадедушка чебу-
река. Буреки могут варьироваться как размерами, 
так и начинкой: от сырной до мясной или овощ-
ной. Самые вкусные, по мнению OnAir, шпинатный 
и картофельный.
Интересно, что само слово kahvalti («завтрак») 
происходит от турецкого kahve-alti, что дословно 
переводится «под кофе», то есть закуска, кото-
рую вы собираетесь есть до того, как закажете 
чашечку кофе. Кофе — напиток, который в Турции 
играет далеко не только гастрономическую роль. 
Когда-то по умению правильно сварить кофе 
жених выбирал невесту. Эта традиция канула 
в Лету, а вот другой древний ритуал по-прежнему 
в силе — это гадание на кофейной гуще. Считает-
ся, что толкование следов на внутренней стороне 
чашки предсказывает будущее, а кофейный рису-
нок на блюдце помогает разобраться в прошлом. 
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можно из восьми локаций: пляж Yörük Аli находится 
в 30 минутах ходьбы от пирса, рядом с ним — парк 
Dilburnu с бонусом в виде приятной тени от сосен. 
Свежий бриз, вид на Мраморное море и соседний 
остров Хейбелиада, а также выключенные телефо-
ны помогут настроиться на нужный лад. 

ПАМЯТНИК ГУМАННОСТИ
Так называется самое большое в Европе и второе 
по величине в мире деревянное здание Европы. 
Увидеть его можно на острове Бююкада, следуя 

фактически единственной дороге на вершину холма 
Христос. «Греческий приют» был построен в 1898 году 
архитектором французского происхождения Алексан-
дром Валлаури, активно участвовавшим в застройке 
Стамбула после землетрясения 1894 года. Благода-
ря его таланту и фантазии жителей и гостей города 
сегодня радуют такие значимые здания, как дворец 
Пера и штаб-квартира банка Ottoman. К слову, Пера 
имеет статус отеля-музея — что вовсе не удивительно, 
ведь в разное время там останавливались Агата Кристи, 
Эрнест Хемингуэй и Лев Троцкий. 
«Греческий приют» также изначально не был при-
ютом: здание строилось как  гостиница класса люкс 
и казино. Однако в 1903 году султан Абдул Хамид 
так и не выдал разрешение на ее открытие, поэтому 
вскоре в массивной постройке расположился детский 
дом: выкупившая ее жена одного греческого банки-
ра преподнесла здание в дар Константинопольской 
православной церкви. Именно в этом качестве приют 
и вошел в историю островов. Когда-то здесь располага-
лись 206 комнат, кухня, библиотека, мастерские и даже 
начальная школа, за почти 60 лет работы в нем выросло 
более 5000 сирот греческого происхождения.
Размеры деревянного здания поражают и сегодня, 
несмотря на то что из-за долгих судебных тяжб оно 
находится в аварийном состоянии и, соответственно, 
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закрыто для посещения. Будущее памятника архи-
тектуры и человеческой гуманности пока неизвестно: 
говорят, что после реставрации здесь откроют центр 
защиты окружающей среды.   

ЧУДЕСНЫЙ КОЛОКОЛЬЧИК
С бывшей ярмарочной площади под названием 
Луна-парк с небольшим рынком и «парковкой» 
гужевых «маршруток» начинается подъем на наи-
высшую точку Бююкада — холм Йорги. Расположен 
он в южной части острова, и его высота — 211 метров. 
Не очень высоко, но подъем достаточно крутой, так 
что наберитесь сил. На вершине располагается еще 
одна достопримечательность Большого острова — 
православный монастырь Святого Георгия Кудунско-
го, основанный в 963 году. 
На своем веку самому старому монастырю Прин-
цевых островов пришлось пережить массу невзгод. 
В 1204 году он был разрушен крестоносцами, сто 
лет спустя — сожжен пиратами, а в 1821-м — атако-
ван турками. Покидая обитель, монахи не рискнули 
забрать с собой святыню и закопали икону покрови-
теля, Святого Георгия, неподалеку — позже по звуку 
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В наше время монастырь остается важным местом 
паломников — говорят, что в год их число составляет 
четверть миллиона. Причем в День памяти Святого 
Георгия, 23 апреля, монастырь посещают представи-
тели разных религиозных конфессий: как православ-
ные, так и мусульмане. Рядом с той самой чудесной 
иконой с колокольчиками можно увидеть прозрачный 
пластиковый короб, куда посетители бросают запи-
сочки с желаниями. В другом коробе люди оставляют 
крестики, часы, кольца и цепочки в знак того, что зага-
данное сбылось.  

СПЕЦЗАДАНИЕ: ВЫПОЛНИТЬ РИТУАЛЫ
НАПРИМЕР, ОТМОТАТЬ НИТКУ ВО ВРЕМЯ ПОДЪЕМА 
НА ХОЛМ ЙОРГИ. ЭТО НУЖНО СДЕЛАТЬ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ 
ЖЕЛАНИЕ ИСПОЛНИЛОСЬ. ПО ДОРОГЕ НА ХОЛМ НУЖНО 
МОЛЧАТЬ. НА ВЕТКАХ ДЕРЕВЬЕВ, РАСТУЩИХ У МОНАСТЫ-
РЯ, ПРИНЯТО ЗАВЯЗЫВАТЬ ЛЕНТЫ. ГОВОРЯТ, ТАК ДЕЛАЮТ 
ЖЕНЩИНЫ, МОЛЯЩИЕСЯ О БЕРЕМЕННОСТИ. 

прикрепленных к ней колокольчиков ее найдет 
местный пастух. Кстати, именно это необычное 
украшение и чудо, помогшее вернуть икону, и дало 
название монастырю: кугулаки на греческом озна-
чает «колокольчик». 



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ПУТЬ К ДОБРОЙ  
НАДЕЖДЕ 

По возвращении из Кейптауна на вопрос «Куда в отпуск 
съездили?» отвечайте: «На край земли! Видели, как встреча-
ются два океана, под пальмами гуляют пингвины, гору-стол 
накрывает „скатерть“, а потом раскинули руки навстречу 
ветру странствий на мысе Доброй Надежды и замерли от вос-
хищения». И в доказательство — тысяча фотовоспоминаний, 
и каждое — будто кадр из кино. 

Наталья Головач 
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A journey to Cape Town is like a journey to 
the edge of the earth. There, two oceans meet, 
penguins hide in the shades of palms, and 
breathtaking views from the Cape of Good 
Hope excite all the people.   

Natalya Golovach 

Когда лететь  
Не забудьте, что в ЮАР зима, когда у нас лето, и на-
оборот. То есть в ближайшие месяцы здесь будет хо-
лодать, но ниже 10°С столбик термометра опускается 
редко, да и то ночью. Пик туристического сезона — ав-
густ, когда киты подходят близко к берегам и останавли-
ваются в бухтах, чтобы завести потомство. 

Heading for Good Hope
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Кейптаун удивителен своими контрастами, где черное 
и белое, вопреки логике, не сливаются в серую сере-
динку, а взрываются всей палитрой радуги. Уже по до-

роге из аэропорта город демонстрирует величественную 
природу, приручить которую человек и не пытался, мудро 
вписав меж буйной зелени и гор мегаполис: блеск деловых 
районов города и нищенские кварталы на подъезде к нему. 
Может случиться, что за весь путь вы не увидите ни одного 
европейского лица на улице. Безопасно ли здесь? Конечно 
да — ответят местные, главное — не ходить в те районы, куда 
ходить не рекомендуется. Благо все достопримечательности 
и туристические тропы их предусмотрительно избегают. 
В остальном же Кейптаун считается самым прогрессивным 
и безопасным городом Южно-Африканской Республики. 
Началась история этого места в XVII веке, когда голландский 
мореплаватель Ян ван Рибек причалил к здешним берегам 
и организовал стоянку для судов, которые шли из Европы 
в Азию. С тех пор в этих краях закипела жизнь и по сей 
день бурлит так, что рекомендованные еще пару месяцев 
назад «явки и пароли» ресторанов и модных лаунджей 
сегодня могут быть совсем неактуальными. Город постоянно 
перестраивается, разрастается и ищет, чем бы удивить. Так 
что пройдемся по «классике». 

Cape Town excites with its contrasts. There, the black 
and the white burst altogether with all the rainbow 
colors. Right on the way from the airport to the 

downtown, you start enjoying local nature. People didn’t 
even try to do anything with nature and just placed the 
city between mountains and green trees. Cape Town is a 
mixture of a posh business district and suburban slums. Is it 
safe here? Local people would say yes, just keep away from 
some districts. With this in mind, Cape Town today is the 
most progressive and safe city in South Africa.  

PORT
The new spot in the port area, right on Victoria and Albert 
Waterfront, is the Zeitz Museum of Contemporary Art Africa 
(MOCAA), ever-first museum of contemporary art in the 
region. It opened to the public at the end of 2017, in the 
buil ding of a former granary and once the city’s highest 
building. The museum opens the door to the thoughts 
and universes of modern local artists and this experience 
is quite surprising. It is better to have a walk along the water-
front in the evening, to enjoy the sunset at a restaurant with 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING
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Те, кому интересны исторические перипетии и непростые 
отношения колонизаторов и африканцев, могут отправить-
ся в крепость Доброй Надежды — единственный замок и са-
мое старое здание в ЮАР. Его начали строить в 1666 году, 
теперь это музей. Далее двигаемся к зданию мэрии — той 
самой, где Нельсон Мандела впервые выступил с речью 
в качестве свободного человека после 27 лет заточения. 
Внутри можно увидеть коллекцию картин голландских 
художников. Осмотрите уникальные стеклянные мозаики 
и подземную часовню в величественном кафедральном со-
боре Святого Георгия на Уэйл-стрит: он находится в статусе 
национального собора со времен апартеида, когда двери 
его были открыты для людей любого цвета кожи и веро-
исповедания. Затем прогуляйтесь через антикварные ла-
вочки с потенциальными сокровищами для коллекционеров 
на Лонг-стрит к мечетям Пинк-Палм-Три и Нурел-Намейда. 
Здесь же есть и турецкие бани. 
Это еще не все космополитичные сюрпризы, потому что вы 
оказались в районе Бо-Каап, известном как «Малайский 
городок». Здесь живут потомки выходцев из Юго-Восточной 
Азии, когда-то привезенные колонизаторами. Особенность 
района в том, что все дома здесь красят в яркие цвета. 
Так чья-то простая идея превратила бедный и непримеча-
тельный квартал в достопримечательность. И не забудьте 
зайти здесь в кафе попробовать азиатскую еду, попавшую 
под влияние южноафриканских кулинарных традиций. 
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В КЕЙПТАУНСКОМ ПОРТУ
В какой-то момент после общения с гидами и официан-
тами, попивая собранный и обжаренный на его роди-
не африканский кофе, удивляясь всему тому новому, 
что обрушивается на туриста, приехавшего на другой 
континент, вы зададитесь вопросом: «Что же у них там 
в голове, у этих местных?» За ответом отправляйтесь 
на набережную Виктории и Альберта. Здесь находится 
первый в Африке художественный музей современно-
го искусства — Zeitz Museum of Contemporary Art from 
Africa (MOCAA). Его открыли совсем недавно, в сентябре 
2017 года, в бывшем зернохранилище и некогда самом вы-
соком здании города. Патронажем музея занимается в том 
числе и бывший генеральный секретарь ООН Кофи Аннан. 
Плоды воображения жителей ЮАР вас немало удивят, 
даже если искусством вы не увлекаетесь. 
Прогулку по самой набережной лучше отложить на вечер-
нее время, чтобы в ожидании огромной тарелки свежай-
ших морепродуктов или сочного стейка наблюдать закат 
за бокалом местного вина в одном из прибрежных кафе. 
К слову, мясных ресторанов здесь превеликое множество, 
а в меню можно увидеть весь перечень жителей саванн — 
от страуса до газели. На набережной можно провести 
хоть целый день: бывшие портовые склады переоборудо-
вали в многочисленные галереи, бутики, магазины местных 
дизайнеров, бары и рестораны. 

«Гэтсби» – слышим мы, и перед глазами 
всплывает Ди Каприо. А вот кейптаунцы 
представляют икону местного фастфу-
да – закрытый сэндвич длиной 30–40 см. 
Основное в нем – булка, внутри — соус 
и картошка фри, остальное – вариации, 
от сосиски до кальмаров и гуляша. Но 
связь между Фицджеральдом и сэндвичем 
все же есть. В 1976 году, когда владельцу 
магазина Рашаду Панди нечем было кормить 
рабочих, он нарезал им бутерброды из того, 
что было на кухне. Один из едоков, накануне 
посмотревший вышедшую экранизацию 
романа, воскликнул: «Великий, как Гэтсби!» 
Так название и приклеилось. Попробовать 
аутентичный бутерброд можно и сегодня 
в той самой лавочке господина Панди Super 
Fisheries в пригороде Атлон.

a glass of wine. Local eateries will offer you seafood 
or steak, especially African meats, like ostrich or 
gazelle.  

SKY TABLECLOTH
African nature, of course, is what attracts numerous 
tourists to Cape Town. All of them, no matter if they 
are backpackers or luxury travelers, head for this 
place to enjoy the miracles of nature. The Table 
Mountain is perhaps the most popular attraction. 
People would usually get to its top using the cable-
way or just hiking. Quite often, a cloud covers the 
mountain’s flat top like a tablecloth.  

EDGE OF THE EARTH 
Out of the city, all the roads lead to the Cape of 
Good Hope. So many times in childhood, we read 
about it in adventure books, and everyone expects 
an exciting day there. Ocean winds just enforce the 
anxiety. That’s the right place to feel the power of 
nature and the freedom of the ocean. Even though 
this is not the southern tip of the African continent, 
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ТА САМАЯ «СКАТЕРТЬ»
Главная причина, по которой Кейптаун стал наиболее 
туристическим городом республики, пожалуй, природа. 
Все, от бэкпекеров до завсегдатаев пятизвездочных отелей, 
едут сюда удивляться чудесам, созданным самой планетой. 
Для начала заглянем в парк Кирстенбош и прогуляемся 
по подвесному мосту, разглядывая собранное в одном 
месте разнообразие африканской флоры под звуки много-
численных птиц. Здесь можно остаться на пикник или под-
крепиться в местном ресторане перед следующей точкой 
маршрута — Столовой горой, названной так из-за своей 
абсолютно плоской вершины. Интересно, что ее частенько 
накрывает такое же плоское облако, носящее имя «ска-
терть», даже если небо вокруг абсолютно чистое. Поднять-
ся на гору, с которой открывается вид на весь город, можно 
на фуникулере. Либо надевайте кроссовки и бодро шагайте 
мимо скучающих в двухчасовой очереди праздных тури-
стов навстречу изумительному виду с вершины. Но чтобы 
избежать разочарования, заранее узнайте прогноз погоды: 
иногда доступ к канатной дороге закрывают из-за туманов 
и плохой видимости, но это не мешает туда подняться 
своим ходом.

this place impresses everyone who visits it. 
The meeting point of the Atlantic and Indian 
oceans comes next in the schedule, near the 
Cape Agulhas (Cape of the Needles). On the 
way there, stop at the Boulders beach, the 
only place in the world where you can get 
close to African penguins. 

WINE ROUTE
African wineries are a must-see when visiting 
the region. Wine regions Stellenbosch and 
Franschhoek are located just 50 kilometers 
far from Cape Town. They both started 
producing wine back in the 17th century and 
it has become known all over the world. The 
300-year old Boschendal wine farm is one 
of the oldest ones in the region. Like many 
other local wineries, it offers tasting tours 
and accommodation. 

НА КРАЙ ЗЕМЛИ 
Все, а теперь прочь из города, на тот самый край 
земли, про который пишут в учебниках и приключен-
ческих романах, — мыс Доброй Надежды. Путь туда 
лежит по набережной магистрали, и поверьте, даже 
моргать будет жалко, чтобы не упустить ни одного 
поворота и удачного кадра. Ведь по пути столько 
живописных бухт, в которых запросто можно увидеть 
проплывающего кита или дельфинов, горную гряду 
Двенадцать Апостолов, широкие пляжи с выходом 
к океану, нескончаемые виноградники. 
Мыс Доброй Надежды находится на территории 
национального парка с одноименным названием. 
Даже на подъезде к нему испытываешь волнение, 
и оно еще больше усиливается от холодного океан-
ского ветра, гуляющего по равнине и возвещающего 
приближение чего-то большого и невероятного. 

Хороший вариант исследовать ЮАР – 
отправиться в пеший маршрут Кейп– 
Камино длиной 160 километров, который 
дважды пересекает Капский полуостров 
и замыкается в знак бесконечность. Его 
создатели два с половиной года иссле-
довали местность, чтобы показать все ее 
природные чудеса и священные места. 
В итоге путь разбили на семь частей, 
но пройти его можно за сколько угодно 
времени и не обязательно весь.  
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И вот машина останавливается у подножия маяка, где 
установлена памятная табличка с указанием геогра-
фических координат. И ты не веришь глазам, и сам 
факт присутствия на том месте, где пять столетий 
назад высадились первооткрыватели, ошеломляет. 
Сложно удержаться, чтобы не раскинуть в стороны 
руки и, подставляя тело мощному ветру и брызгам, 
закрыть глаза и навсегда запомнить сносящее с ног 
ощущение свободы и необъятной мощи стихии. 
Поднимаемся на фуникулере вверх, к самой верхуш-
ке маяка. Не забудьте взять с собой непродуваемую 
верхнюю одежду, даже если погода хорошая. Здесь 
хочется задержаться подольше, слушая свист ветра, 
который вводит в почти медитативное состояние. 
Несмотря на то что это не самая южная точка мате-
рика и не здесь встречаются два океана, как иногда 
маркетинговой выгоды ради могут разрекламировать 
турфирмы, это место оставляет глубокое впечатление 

Из Кейптауна, как и из всякого места, 
где хорошо, уезжать не хочется. Так хотя 
бы надо увезти с собой сувениры, чтобы 
вспоминать каникулы подольше. В чемодан 
отправляются шаманский барабан, традици-
онные куклы ндебеле, веер со страусиными 
перьями и амулет с ремесленных развалов 
на Blue Bird Garage Food and Goods Market 
или Greenmarket Square. Из супермаркета 
захватите чай ройбуш, эвкалиптовый мед, 
конфеты с ликером «Амарула», вяленое 
мясо крокодила.  
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и желание вернуться сюда снова. Атлантический и Индий-
ский океаны встречаются чуть дальше, на мысе Игольном. 
По дороге туда все заезжают на пляж Болдерс, где живет 
колония пингвинов. Эти умилительные создания совсем 
не боятся людей и привыкли к вспышкам фотокамер. На 
радость всем они «серфят» на пузиках, неуклюже гоняются 
друг за дружкой и греются на солнышке, принимая песча-
ные ванны на фоне пальм. 
Впрочем, серфингом на мысе занимаются не только 
пингвины: здесь это не просто вид спорта, а скорее стиль 
жизни. Местные гоняют по волнам даже вместо физкульту-
ры в школе. В Кейптауне несколько серф-спотов: на пляже 
в квартале Си-Поинт большие волны; бонус пляжа Глен — 
вид на город; а Ландадно — пляж с идеально белым песком 
и кристальной водой, только течение здесь холодное. 
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ОХОТА ЗА УДОВОЛЬСТВИЯМИ
Еще один обязательный пункт в Африке — это сафари, где 
цель — увидеть «большую пятерку»: ягуара, льва, носорога, 
слона и буйвола. Сделать это можно, например, в заповеднике 
Инведорн в паре часов езды от города или Саби-Сэнд, кото-
рый примыкает к национальному парку Крюгера. 
Все эти переезды пролегают вдоль бесконечных виноградных 
ферм, большинство которых устраивают на своей территории 
винные туры с дегустациями, невероятно выгодным винным 
шопингом (бутылка вина здесь стоит три доллара) и отелями 
для продолжительного всем этим наслаждения. Примерно 
в 50 километрах от Кейптауна находятся регионы Стелленбош 
и Франшоек, где вино начали производить еще в XVII веке 
и теперь экспортируют по всему миру. К примеру, одна 
из старейших ферм — Бошендаль, ей уже 300 лет. Традиция 
виноделия была заложена еще самим ван Рибеком, который 
сказал: «Экономьте воду — пейте вино». И уж раз вы оказались 
здесь, загляните на ферму Хазендал, и не только за вином, 
а еще и в музей Марвол, где хранится коллекция яиц Фаберже 
и других предметов русского искусства. А еще отправьте себе 
вдогонку открытку и отметьте дома этот южноафриканский 
привет бутылочкой вина из понравившегося виноградника.  
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«ВСЯ МОЯ ЖИЗНЬ – ЭТО SERENDIPITY. 
ОДНО СЧАСТЛИВОЕ  

НЕЗАПЛАНИРОВАННОЕ ОТКРЫТИЕ»
Когда после интервью мы спросили Санаку Самарсинху, как его представить 
в тексте, он лаконично ответил: «Счастливый человек». Но для полноты картины 
OnAir все же добавит, что этот ланкиец объездил около 100 стран, работает 
19 лет в системе ООН, и из них больше пять лет — в должности постоянного 
координатора ООН в Беларуси. В апреле он завершил миссию в нашей стране, 
а прямо сейчас отправился в путешествие по семи европейским странам, кото-
рых еще не видел. О тревел-договоре с женой, самом лучшем в мире массаже 
«танцующие пальчики» и будущем мексиканском ресторане на Шри-Ланке мы 
поговорили с дипломатом, виртуозно совмещающим работу с путешествиями. 
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Дарья Мордович

When we asked Sanaka Samarasinha how to introduce him in the text, he 
answered shortly: “A happy person”. OnAir wants to add that this Lancian 
man has been to around 100 countries. For 19 years, he had worked 
in the UN system and spent five years in Belarus, as the UN Resident 
Coordinator. In April, he has completed a mission in Belarus.     

“My whole life is serendipity”

What countries do you believe are closer to you spiritually? 
In every country, I met something that I liked. I have travelled much and now I under-
stand that the country is a lot more than the first impressions. Not all the points on 
the world map can make you fall in love with them immidiately. Belarus is a proof of 
this. In January 2013, when I arrived here from the 35-degree heat of Singapore, Minsk 
shocked me with its -23°C, dampness and darkness — not the best circumstances for 
acquaintance. Years later, I loved this place. I found interesting people and appreciated 

Санака Самарсинха работает 
в системе ООН с 1999 года;  
с 2013 по 2018 занимал должность 
постоянного координатора ООН 
и постоянного представителя ПРООН 
и ЮНФПА в Беларуси. За пять лет 
работы под его руководством ООН 
реализовала в Беларуси множество 
проектов – от строительства трех 
энергоэффективных домов будущего 
и популяризации «зеленой» 
мобильности до содействия 
ратификации Беларусью Конвенции 
о правах людей с инвалидностью.
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Санака, спустя много лет вы можете вспомнить впе-
чатления от своего первого путешествия?
До 21 года я не выезжал за пределы родной Шри-Ланки. 
В 40 минутах лету — Мальдивы, в 20 милях — Индия. Но мне 
было куда интереснее изучать собственную страну. Я учил 
право и параллельно работал журналистом, освещая войну 
на острове. Но был вынужден покинуть страну, поскольку 
все университеты закрылись, а моя журналистская дея-
тельность была не по нраву тем, кто не хотел, чтобы люди 
знали правду. Друзья убедили меня уехать ради собствен-
ной безопасности. Я рассматривал вариант продолжить 
обучение в Австралии, но ситуация стремительно ухудша-
лась, и мне пришлось улететь в Америку. Незадолго до это-
го меня избили полицейские и посадили в камеру. В итоге 
вместо Австралии я уехал в Америку. А первой страной, 
которую я посетил по пути в Штаты, стал Гонконг. Я не мог 
вернуться на Шри-Ланку восемь лет и смог увидеть родной 
остров, только когда сменился президент.

Как складывались отношения с Соединенными 
Штатами? Насколько нам известно, помимо учебы вы 
даже умудрились построить там карьеру в мексикан-
ском ресторане. 
Один из моих друзей в Америке был владельцем мекси-
канского ресторана. Как-то в разговоре он предложил 
заработать дополнительные деньги в его компании. 
Я думал, что буду «поварешкой», стану помогать на кухне, 
а меня назначили настоящим поваром! До этого мо-
мента я тако в глаза не видел! Вдобавок два кулинара, 
что работали в заведении, не говорили по-английски 
и общались исключительно на испанском. Не понимаю, 
каким чудом, но я научился у этих парней готовке и даже 
стал создавать авторские рецепты. Спустя какое-то время 
занял должность управляющего сетью ресторанов Taco 
Bell. И знаете, эта работа дала мне возможность оплатить 

the beauty of Belarusians landscapes. If to 
mention the countries that are especially 
close to my soul, then, apart from Sri Lan-
ka, I would name South Africa. My father 
loved wildlife, and as a child I spent a lot of 
time with him at nature reserves. In 1996, 
when I first arrived to Africa and left the 
plane, I felt the same scent of nature from 
my childhood. It's funny, but even now, 
being in different African countries, each 
time I can feel that smell.
Impressions do not depend on the country. 
It all depends on who you are at a certain 
moment of time in a particular journey and 
where you are in your own life. I am sure 
that my opinion on many countries would 
have been completely different if I came 
there, say, now. Coming back to South Afri-
ca... At that time, the climate, nature, food 
of the South African Republic reminded 
me of my home where I could not return. 

образование. Я получил журналистскую степень в университете 
Канзаса, потом учился в юридической школе в штате Мэриленд. 
В США я прожил достаточно долго. Много времени провел 
в восточной части и на Среднем Западе, меньше — на Запад-
ном побережье. По духу мне ближе Запад: климат лучше, люди 
более расслабленные. Если говорить про конкретные города, 
то мой топ-5 — это Нью-Йорк, Сан-Франциско, Новый Орлеан, 
Чикаго и Сиэтл. 

Какие страны из той сотни, что вы посетили, наиболее 
близки вам по духу? 
В каждом месте я стараюсь находить то, что сделает меня счаст-
ливее. Я много путешествовал и сейчас понимаю: страна — это 
гораздо больше, чем первые впечатления. Далеко не все точки 
на карте могут влюбить в себя с первого взгляда. Беларусь тому 
доказательство. Когда в январе 2013 года я приехал из 35-гра-
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дусной жары Сингапура, Минск ошарашил меня своими –23°С, 
сыростью и темнотой. Мягко скажем, не лучшие обстоятельства 
для знакомства. Спустя годы я полюбил это место. Нашел инте-
ресных людей и оценил красоту белорусских просторов.
Если выделять страны, которые мне запали в душу, то, помимо 
Шри-Ланки, отметил бы ЮАР. Мой отец любил дикую природу, 
и в детстве я много времени проводил вместе с ним в заповед-
никах. В 1996 году, когда впервые прилетел в Африку и вышел 
из самолета, почувствовал тот самый запах природы родом 
из детства. Забавно, но даже сейчас, бывая в разных государ-
ствах Африки, я каждый раз ощущаю этот запах. 
Впечатления не зависят от страны. Все зависит от того, кем вы 
являетесь в определенный момент времени в определенном 
путешествии и какое место занимаете в собственной жизни. 
Я уверен, что мое мнение о многих странах, где я побывал, 
было бы совершенно иным, если бы я приехал туда, скажем, 
сейчас. Возвращаясь к ЮАР… В тот промежуток времени кли-
мат, природа, еда Южно-Африканской Республики напоминали 
мне о доме, куда я не мог вернуться. И одна из причин, по ко-
торой мне там так понравилось, — тоска. Вторая причина — это 
период, который переживала тогда ЮАР. К тому моменту про-
шло два года с момента падения режима апартеида, и власти 
писали новый проект конституции и проводили слушания 
Комиссии по установлению истины и примирению. А я рабо-
тал бок о бок с адвокатами президента Нельсона Манделы, 
и для меня, молодого юриста, это было потрясающим опытом: 
быть частью истории.

Как много времени вы проводите на родной Шри-Лан-
ке с того момента, как смогли беспрепятственно вер-
нуться туда?
Со своими детьми мы ездим на Шри-Ланку во время длинных 
каникул каждый год. Стараемся проводить там как минимум 
месяц. Однако за последние 30 лет я жил на родном остро-
ве лишь четыре года. Помню, как вернулся домой как раз 
перед мощным цунами. В той трагедии погибло 40 тысяч че-
ловек. А я, можно сказать, родился второй раз. В роковое утро 

And one reason why I liked it so much was 
melancholy. The second reason was what 
South Africa was going on that particular 
moment of time. It was just two years after 
the Apartheid regime had collapsed and 
they were drafting the brand-new consti-
tution, they were also holding Truth and 
Reconciliation Commission hearings. And 
I was working side by side with the lawyers 
of the President Nelson Mandela and it was 
fabulously and moving experience for me 
as a young lawyer. It was like being part of 
history. 

Do you travel more on business purpose 
or to spend some time with family? 
I like to travel in general, not matter what 
the reason. Some time ago, my wife and 
I concluded an agreement that we would 
not give each other birthday presents, but 
instead we take each other to the countries 
we haven’t visited yet. And a trip is the best 
holiday surprise. I have realized recently 
that there are some countries in Europe 
where I have not been yet. So I would like to 
go on a three-week train trip to visit seven 
countries — Romania, Bulgaria, Moldova, 
Hungary, Serbia, Albania and Slovenia. And 
our family plans to go to the UK to see those 
parts of England we haven’t been to.  

Anything special what you bring home 
from journeys? 
In every country I buy some local alcohol. 
I have many bottles in my home bar, even 
the three times distilled samogon from the 
Belovezhskaya Pushcha National Park. In 
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на том самом пляже должен был быть вместе со своей 
семьей. Но в ночь перед произошедшим в доме родите-
лей была вечеринка. Мы не проснулись вовремя, и это 
спасло нам жизнь. Иногда лучше выпить немного виски 
и проспать. Но только иногда. (Улыбается.)

Вы путешествуете только по работе и ездите к род-
ным или все-таки отдыхаете, как обычные люди, 
в разных странах с семьей на море и в горах?
Я люблю путешествовать. Неважно, по какой причи-
не. В свое время мы с женой заключили соглашение, 
что не будем дарить подарки на дни рождения, а будем 
планировать путешествия в страны, где именинник еще 
не был. Свитер же может не понравиться! А путеше-
ствие — лучший праздничный сюрприз. У детей, кстати, 
сформировались те же ценности.  
Недавно я осознал, что в Европе есть страны, где 
я не бывал. Так вот, за три недели хочу проехать на по-
езде семь государств — Румынию, Болгарию, Молдову, 
Венгрию, Сербию, Албанию и Словению. Мы также 
планируем всей семьей отправиться в Великобританию 
и увидеть те части Англии, в которых не были раньше.

За долгие годы брака каким был самый лучший по-
дарок-путешествие от жены на день рождения?
Поездка на Бали. Это особенный остров: красота дикой 
природы, естественность, поразительная культура. Народ 
там очень простой и миролюбивый. И массаж делают от-
личный. Кто-то собирает магниты, а я собираю в копилку 
массажи разных стран. И Бали пока номер один в моем 
списке. На острове есть небольшое местечко Jari Menari. 
Его название переводится как «танцующие пальчики», 
и действительно, у массажистов там золотые руки. 
Хороший массаж делают и в Таиланде, где мне посчаст-

Thailand, I discovered Fijian rum made from 
sugar cane. National Sri Lankan drink is also 
fabulous. It is called arrak and is made of the 
fresh coconut flowers water.     

Your mission in Belarus has come to an 
end. What are your plans? 
I will probably continue to work for the 
UN somewhere for the next few years. But 
someday my plan is to open a Mexican 
restaurant on Sri Lanka beach. At night, 
when the kitchen stops working, the restau-
rant will turn into a salsa bar.  But seriously... 
I have a beloved word in English — “seren-
dipity”. It seems to me that my whole life 
is one happy unplanned discovery. I really 
have never imagined what would be further. 
All that is happening is a succession of 
happy accidents.
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ливилось прожить около пяти лет.  Еще люблю шведский массаж — он очень 
мягкий. Но самое смешное, что в Швеции такого массажа не нашел. А еще… 
Вы скажете, что я предвзят, но я также люблю массаж на Шри-Ланке. Правда, 
хожу там на балинезийский. (Смеется.)

Собираете ли из путешествий что-нибудь более материальное, неже-
ли массаж?
В каждой стране я покупаю немного местного алкоголя. Если заглянете в мой 
бар, то увидите множество бутылок. В коллекции есть и самогон трехразо-
вой дистилляции из Беловежской Пущи. Без искусственных добавок. Как 
сказал мне однажды белорусский президент, он похож на молоко. И это 
правда. Но не везде так умеют делать. Я вот до сих пор не понял в Беларуси 
одной вещи: все, кто дарит самогон, утверждают, что его делала 90-летняя 
babushka. Может, это одна и та же babushkа? Но последние пять лет что-то 
возраст у нее не меняется. (Смеется.)
Кроме самогона люблю шотландский виски. В Таиланде открыл для себя 
фиджийский ром из сахарного тростника. Национальный напиток Шри-Лан-
ки тоже хорош. Эта смесь между виски и ромом называется арак, и делают 
ее из воды свежих кокосовых цветов. 

Теперь мы понимаем, что вы любите самогон. (OnAir шутит.) Но также 
знаем, что спорт занимает определенное место в вашей жизни и путе-
шествиях. 
Я вырос на крикете. Но в школе увлекался баскетболом. В один прекрасный 
момент все дети вымахали, а я остался того же роста. Пришлось искать 
спорт, где надо сидеть, и я занялся греблей. (Санака тоже шутит.) Не так 
давно на Самоа в Тихом океане открыл для себя погружения с аквалангом. 
Под водой чувствуешь свободу и спокойствие, несмотря на то что жизнь 
вокруг бурлит, а тебе нужно затаиться. В Беларуси полюбил велосипед. 
Всех членов семьи на него посадил. Но когда планировал 400-километро-
вый пробег по белорусской земле, сомневался, что выживу сам. А Дарья 
Домрачева, посол доброй воли ПРООН и ваша титулованная биатлонист-
ка, посоветовала мне во время тренировок включать аудиокнигу. Помогло. 

Вы завершаете в Беларуси свою миссию. Какие планы на будущее?
Скорее всего, я продолжу работу в ООН в течение ближайших лет. 
Но когда-нибудь планирую открыть мексиканский ресторан на пляже 
Шри-Ланки. По ночам, когда кухня будет закрываться, ресторан будет 
превращаться в бар сальсы. Еще дочка предложила открыть рядом 
с будущим заведением спа-салон, чтобы наутро после танцев люди 
могли расслабиться и сделать массаж ног, например.
А если серьезно… У меня есть любимое слово в английском язы-
ке — serendipity. В русском ему нет аналога. Оно означает счастливое 
незапланированное открытие. Мне кажется, что вся моя жизнь — это 
одно незапланированное счастливое открытие. Я правда никогда 
не представлял, что со мной будет дальше. Все происходящее — че-
реда счастливых случайностей. Я заканчиваю свою миссию в Бела-
руси и надеюсь, что следующее незапланированное открытие будет 
не менее интересным! 

Вы давно не живете на родине и бываете там только во время кани-
кул. Ощущаете себя ланкийцем или скорее гражданином мира?
Шри-Ланка — мой дом. В душе я ланкиец и никогда не изменюсь. Но 
каждое событие в моей жизни, каждая страна, которую я посетил, 
каждый человек, с которым я знаком, так или иначе повлияли на меня 
и мою судьбу. Мои идеи, действия определяются этими комбинация-
ми, собранными со всего мира. И мое желание что-то менять на этой 
планете намного больше, чем желание того 21-летнего юноши, 
который не хотел уезжать из дома, а всем сердцем желал остать-
ся на родной земле. К этому возрасту я осознал, насколько тесно 
взаимосвязан этот мир. Если вы не будете игнорировать проблемы, 
которые происходят не с вами, а где-то там еще, то эти вопросы 
обязательно коснутся и вас. Говорим мы о терроризме, изменениях 
климата, эпидемиях или же о падении фондового рынка — это все 
скажется на нас. Вы не можете быть гражданином своей страны 
и в то же время не быть гражданином мира. Во мне горит ланкийский 
огонь, но я все-таки люблю дух мира.  
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— У всех стран свои различия в культуре и 
менталитете. Они распространяются на вопрос 
организации офисных пространств?
— В моем регионе есть страны побогаче, победнее, 
и самая большая разница в экономике. Вы не можете 
сравнивать Россию и Беларусь, потому что Россия — 
одна из крупнейших стран мира. Вы также не можете 
сравнивать Австрию и Словению — экономика гораздо 
сильнее в Австрии. И мы не можем сравнивать страны-
соседи: например, в Словении экономика гораздо 
сильнее, а в Хорватии сильнее сфера туризма. Более 
богатые страны часто покупают продукты подороже. 
Например, столы с электронной регулировкой высоты. 
В странах с более скромными доходами мы продаем их не 
так часто.

— Если говорить о неких трендах в организации 
офисов: что модно, что важно?
— 10 лет тому эргономика не была столь важна. Все 
хотели себе красивые офисы. Это тоже хорошо, но 
сейчас самые важные тренды — эргономика и гибкость. 
Кабинеты или опен-спейсы? И то, и другое нужно. 
Говорят, в будущем будут только опен-офисы, но вам 
тоже необходимы уединенные локации: переговорные, 
комнаты для звонков. И еще одна тенденция. Во многих 
компаниях в США люди приходят на работу, оставляют 
верхнюю одежду в гардеробе, берут ноутбук и ищут 
место, которое им нравится. У них нет своего стола, 
кресла. Эта гибкость будет только расти — ведь мы уже 
можем работать почти из любой точки мира. Вообще 
раньше людям было важно заработать много денег. 
В будущем нужнее станут другие вещи: хорошо себя 
чувствовать, например. Уже сейчас компаниям, чтобы 
найти толковых работников, нужно предлагать больше, 
чем деньги: благополучие, гибкость, хорошее рабочее 
пространство.

Î öåëåïîëàãàíèè
— Вы еще и мотивационный спикер. Если выбрать 
три главные идеи из ваших лекций, что это будет?
— Думаю, всего одна — иметь цель в своей жизни. 
В личной жизни, в бизнесе, в спорте. Если у вас есть цель, 
которая движет вами, которой вы горите — вы можете 
достигнуть всего. Вам ничего больше не надо — вам 
нужна только цель. Дальше вы должны работать над ней и 
никогда не сдаваться.

— Свою первую большую цель помните?
— Это был как раз Ironman. У каждого есть мечты, но, 
думаю, реально немногие имеют определенные цели. 
Люди мечтают: «Я сделаю это когда-нибудь, однажды я 
выиграю» — но это не цель. Прислушивайтесь к своим 
мечтам и проговаривайте конкретные цели: к такому-то 
времени я хочу достичь этого. В 2008-м я сказал: «В 2011 
году я буду первым человеком с одной ногой, который 
финиширует на Ironman Austria». Это было моей целью. 
Я записал ее на листок, и видел этот дедлайн каждый день. 
Эта бумажка была у меня в офисе как напоминание, чтобы 
что-то делать. Ведь каждый день, когда я чего-то не делал, 
я терял время.

— Если позволите, Кристиан, хочу задать 
чувствительный вопрос. В детстве вы сталкивались 
с буллингом — с насмешками из-за того, что вы 
немного отличаетесь от остальных?
— Нет. Конечно, иногда шутят насчет моей ноги. Если 
шутка хорошая, я буду смеяться. Я сам об этом шучу. 
В Австрии, если ты не в очень хорошей форме, говорят: 
«О, ты встал не с той ноги». Я всегда отвечаю: «К счастью, 
я не мог встать не с той ноги».

— А припомните, когда вы просыпались и 
понимали, что все плохо, ничего не хотите и 
чувствуете себя в депрессии?
— Интересно вот что. Часто люди, у которых есть все, 
особенно австрийцы, — они жалуются на все! Когда 
дождит, они жалуются, когда светит солнце, они жалуются.

— О, так это похоже и на белорусов.
— Но поверьте мне, австрийцы — эксперты в нытье! 
Разумеется, у меня тоже есть плохие дни. Но тут же важно 
иметь цели. В прошлом и до моей спортивной карьеры 
было много-много дней, когда я просыпался утром и 
думал: «Ну и что же мне делать сегодня?» А самое 
ужасное — перед сном думал: «Зачем я просыпался 
вообще, я же ничего не сделал».

— А что вас вдохновляет?
— Спорт. Путешествия. Природа. У меня есть два 
любимых места: в Австрии это озеро Милльштеттер-Зе, а 
иностранное — Канарские острова, Фуэртевентура. 
Я был там впервые в 2012 году, месяц тренировался и 
влюбился в этот остров — теперь каждый отпуск езжу 
туда.

Î ñïîðòå
— Вы стали знаменитым человеком в Австрии 
после турнира Ironman. Расскажите, что это такое.
— Это самое тяжелое однодневное соревнование в мире! 
3,8 километров вплавь, 180 километров на велосипеде 
и марафон — 42,2 километра бега. И все это где-то за 17 
часов. Традиционно старт в 7 утра, и если ты завершаешь 
до полуночи, ты можешь называться Айронмэном. Ironman 
появился в США, на Гавайях — там был первый турнир, в 
1978 году. Это забавная история: пловец, велосипедист 
и бегун просто поспорили, какой из видов спорта самый 
тяжелый. Сейчас около 200 таких турниров по всему миру, 
а в Австрии один из крупнейших — 3 000 участников.

— Вы наверняка до сих пор помните все в деталях. 
Как это было? 
— Да, конечно! Это был 2011 год, я тогда не был 
профессиональным спортсменом. Я оказался очень 
хорош в плавании, довольно хорош в велогонке, но во 
время бега «сломался». Я потерял все свои силы и на 
последнем издыхании добрался до финишной черты 
после 16 с половиной часов гонки.

— А были хотя бы перерывы между этапами?
— У тебя есть перерыв после плавания, чтобы 
переодеться и пересесть на велосипед. Это всего 3-4 
минуты.

— Невероятно. Я бы не выжила! 
— Нет, я думаю, каждый может справиться с этим. Если 
тренироваться, это возможно. Я тренировался 3 года 
примерно по 15 часов в неделю — то есть по паре часов 
в день. 

— Я читала в ваших интервью, что до 24 лет у вас 
был не самый здоровый образ жизни. В какой 
момент вы поняли, что хотите что-то изменить?
— Я посетил Ironman — это было за три года до того, как 
сам поучаствовал. Смотрел, как другие атлеты борются и 
финишируют, и подумал: «Я тоже хочу сделать это!» 
И начал тренироваться.

— Знаю, что вы курили. Тяжело было бросить?
— Я курил действительно много. Нет, было не очень 
трудно, потому что знал, что если продолжу курить, буду 
неспособен пройти Ironman. Было две возможности: 
дальше курить или справиться с Ironman.

— И уже через год после этого турнира вы пошли 
в профессиональный спорт. После завершения 
карьеры спорт остался в расписании?
— У меня нет особенных целей в спорте, поэтому делаю 
то, что приносит удовольствие. Всегда жду, когда наступит 
время для ски-альпинизма (подъем в горы на лыжах — 
прим. авт.). После половины зимы это становится скучно, 
и я жду велосезона. А когда велосезон подходит к концу, 
снова жду сезона ски-альпинизма.

Î ðàáîòå
— Ваша работа — это сплошные путешествия 
и перелеты. Сколько времени проводите вне 
Австрии?
— Примерно три недели в месяц я не дома. В прошлом 
году моим регионом были Австрия и Балканы: Словения, 
Хорватия, Сербия, Босния и Герцеговина, Косово, 
Черногория, Македония, Албания. В этом году я отвечаю 
за 12 стран — еще за Беларусь, Россию, Казахстан, 
Украину, Азербайджан и Грузию. 
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Австрийцу Кристиану Трогеру сейчас 34. 
Он управляющий по продажам в Северной, Южной 
и Восточной Европе в американской компании 
Haworth — а это третий по величине производитель 
офисной мебели в мире. Кроме этого, Кристиан 
выступает как мотивационный спикер, а раньше был 
профессиональным спортсменом-триатлонистом. 
А еще он первый, кто одолел 17-часовой турнир 
по триатлону Ironman Austria, будучи человеком с 
протезом ноги. Его травма врожденная — и она не 
мешает ему совершать рабочие перелеты каждую 
неделю, бегать марафоны, подниматься на лыжах 
в горы при любом удобном случае и вообще быть 
активнее добрых 80% населения Земли.

www.skvirel.by

Салон интерьеров «Сквирел»
Минск, ул. Тимирязева, 72А  
тел: +375 (17) 399-99-03

Фото: Евгений Грабкин

«ß ÑÊÀÇÀË ÑÅÁÅ: 
ÁÓÄÓ ÏÅÐÂÛÌ»

Кристиан Трогер из Haworth — о 17-часовых 
турнирах на выживание, мотивации и работе 
по всей Евразии

Фото: Марко Барделла

Читайте полную версию интервью на www.skvirel.by
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— У всех стран свои различия в культуре и 
менталитете. Они распространяются на вопрос 
организации офисных пространств?
— В моем регионе есть страны побогаче, победнее, 
и самая большая разница в экономике. Вы не можете 
сравнивать Россию и Беларусь, потому что Россия — 
одна из крупнейших стран мира. Вы также не можете 
сравнивать Австрию и Словению — экономика гораздо 
сильнее в Австрии. И мы не можем сравнивать страны-
соседи: например, в Словении экономика гораздо 
сильнее, а в Хорватии сильнее сфера туризма. Более 
богатые страны часто покупают продукты подороже. 
Например, столы с электронной регулировкой высоты. 
В странах с более скромными доходами мы продаем их не 
так часто.

— Если говорить о неких трендах в организации 
офисов: что модно, что важно?
— 10 лет тому эргономика не была столь важна. Все 
хотели себе красивые офисы. Это тоже хорошо, но 
сейчас самые важные тренды — эргономика и гибкость. 
Кабинеты или опен-спейсы? И то, и другое нужно. 
Говорят, в будущем будут только опен-офисы, но вам 
тоже необходимы уединенные локации: переговорные, 
комнаты для звонков. И еще одна тенденция. Во многих 
компаниях в США люди приходят на работу, оставляют 
верхнюю одежду в гардеробе, берут ноутбук и ищут 
место, которое им нравится. У них нет своего стола, 
кресла. Эта гибкость будет только расти — ведь мы уже 
можем работать почти из любой точки мира. Вообще 
раньше людям было важно заработать много денег. 
В будущем нужнее станут другие вещи: хорошо себя 
чувствовать, например. Уже сейчас компаниям, чтобы 
найти толковых работников, нужно предлагать больше, 
чем деньги: благополучие, гибкость, хорошее рабочее 
пространство.

Î öåëåïîëàãàíèè
— Вы еще и мотивационный спикер. Если выбрать 
три главные идеи из ваших лекций, что это будет?
— Думаю, всего одна — иметь цель в своей жизни. 
В личной жизни, в бизнесе, в спорте. Если у вас есть цель, 
которая движет вами, которой вы горите — вы можете 
достигнуть всего. Вам ничего больше не надо — вам 
нужна только цель. Дальше вы должны работать над ней и 
никогда не сдаваться.

— Свою первую большую цель помните?
— Это был как раз Ironman. У каждого есть мечты, но, 
думаю, реально немногие имеют определенные цели. 
Люди мечтают: «Я сделаю это когда-нибудь, однажды я 
выиграю» — но это не цель. Прислушивайтесь к своим 
мечтам и проговаривайте конкретные цели: к такому-то 
времени я хочу достичь этого. В 2008-м я сказал: «В 2011 
году я буду первым человеком с одной ногой, который 
финиширует на Ironman Austria». Это было моей целью. 
Я записал ее на листок, и видел этот дедлайн каждый день. 
Эта бумажка была у меня в офисе как напоминание, чтобы 
что-то делать. Ведь каждый день, когда я чего-то не делал, 
я терял время.

— Если позволите, Кристиан, хочу задать 
чувствительный вопрос. В детстве вы сталкивались 
с буллингом — с насмешками из-за того, что вы 
немного отличаетесь от остальных?
— Нет. Конечно, иногда шутят насчет моей ноги. Если 
шутка хорошая, я буду смеяться. Я сам об этом шучу. 
В Австрии, если ты не в очень хорошей форме, говорят: 
«О, ты встал не с той ноги». Я всегда отвечаю: «К счастью, 
я не мог встать не с той ноги».

— А припомните, когда вы просыпались и 
понимали, что все плохо, ничего не хотите и 
чувствуете себя в депрессии?
— Интересно вот что. Часто люди, у которых есть все, 
особенно австрийцы, — они жалуются на все! Когда 
дождит, они жалуются, когда светит солнце, они жалуются.

— О, так это похоже и на белорусов.
— Но поверьте мне, австрийцы — эксперты в нытье! 
Разумеется, у меня тоже есть плохие дни. Но тут же важно 
иметь цели. В прошлом и до моей спортивной карьеры 
было много-много дней, когда я просыпался утром и 
думал: «Ну и что же мне делать сегодня?» А самое 
ужасное — перед сном думал: «Зачем я просыпался 
вообще, я же ничего не сделал».

— А что вас вдохновляет?
— Спорт. Путешествия. Природа. У меня есть два 
любимых места: в Австрии это озеро Милльштеттер-Зе, а 
иностранное — Канарские острова, Фуэртевентура. 
Я был там впервые в 2012 году, месяц тренировался и 
влюбился в этот остров — теперь каждый отпуск езжу 
туда.

Î ñïîðòå
— Вы стали знаменитым человеком в Австрии 
после турнира Ironman. Расскажите, что это такое.
— Это самое тяжелое однодневное соревнование в мире! 
3,8 километров вплавь, 180 километров на велосипеде 
и марафон — 42,2 километра бега. И все это где-то за 17 
часов. Традиционно старт в 7 утра, и если ты завершаешь 
до полуночи, ты можешь называться Айронмэном. Ironman 
появился в США, на Гавайях — там был первый турнир, в 
1978 году. Это забавная история: пловец, велосипедист 
и бегун просто поспорили, какой из видов спорта самый 
тяжелый. Сейчас около 200 таких турниров по всему миру, 
а в Австрии один из крупнейших — 3 000 участников.

— Вы наверняка до сих пор помните все в деталях. 
Как это было? 
— Да, конечно! Это был 2011 год, я тогда не был 
профессиональным спортсменом. Я оказался очень 
хорош в плавании, довольно хорош в велогонке, но во 
время бега «сломался». Я потерял все свои силы и на 
последнем издыхании добрался до финишной черты 
после 16 с половиной часов гонки.

— А были хотя бы перерывы между этапами?
— У тебя есть перерыв после плавания, чтобы 
переодеться и пересесть на велосипед. Это всего 3-4 
минуты.

— Невероятно. Я бы не выжила! 
— Нет, я думаю, каждый может справиться с этим. Если 
тренироваться, это возможно. Я тренировался 3 года 
примерно по 15 часов в неделю — то есть по паре часов 
в день. 

— Я читала в ваших интервью, что до 24 лет у вас 
был не самый здоровый образ жизни. В какой 
момент вы поняли, что хотите что-то изменить?
— Я посетил Ironman — это было за три года до того, как 
сам поучаствовал. Смотрел, как другие атлеты борются и 
финишируют, и подумал: «Я тоже хочу сделать это!» 
И начал тренироваться.

— Знаю, что вы курили. Тяжело было бросить?
— Я курил действительно много. Нет, было не очень 
трудно, потому что знал, что если продолжу курить, буду 
неспособен пройти Ironman. Было две возможности: 
дальше курить или справиться с Ironman.

— И уже через год после этого турнира вы пошли 
в профессиональный спорт. После завершения 
карьеры спорт остался в расписании?
— У меня нет особенных целей в спорте, поэтому делаю 
то, что приносит удовольствие. Всегда жду, когда наступит 
время для ски-альпинизма (подъем в горы на лыжах — 
прим. авт.). После половины зимы это становится скучно, 
и я жду велосезона. А когда велосезон подходит к концу, 
снова жду сезона ски-альпинизма.

Î ðàáîòå
— Ваша работа — это сплошные путешествия 
и перелеты. Сколько времени проводите вне 
Австрии?
— Примерно три недели в месяц я не дома. В прошлом 
году моим регионом были Австрия и Балканы: Словения, 
Хорватия, Сербия, Босния и Герцеговина, Косово, 
Черногория, Македония, Албания. В этом году я отвечаю 
за 12 стран — еще за Беларусь, Россию, Казахстан, 
Украину, Азербайджан и Грузию. 
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Австрийцу Кристиану Трогеру сейчас 34. 
Он управляющий по продажам в Северной, Южной 
и Восточной Европе в американской компании 
Haworth — а это третий по величине производитель 
офисной мебели в мире. Кроме этого, Кристиан 
выступает как мотивационный спикер, а раньше был 
профессиональным спортсменом-триатлонистом. 
А еще он первый, кто одолел 17-часовой турнир 
по триатлону Ironman Austria, будучи человеком с 
протезом ноги. Его травма врожденная — и она не 
мешает ему совершать рабочие перелеты каждую 
неделю, бегать марафоны, подниматься на лыжах 
в горы при любом удобном случае и вообще быть 
активнее добрых 80% населения Земли.

www.skvirel.by

Салон интерьеров «Сквирел»
Минск, ул. Тимирязева, 72А  
тел: +375 (17) 399-99-03

Фото: Евгений Грабкин

«ß ÑÊÀÇÀË ÑÅÁÅ: 
ÁÓÄÓ ÏÅÐÂÛÌ»

Кристиан Трогер из Haworth — о 17-часовых 
турнирах на выживание, мотивации и работе 
по всей Евразии

Фото: Марко Барделла

Читайте полную версию интервью на www.skvirel.by
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Cuba attracts many people who would want to visit it at least 
once. Tourists either love it or hate it. One thing is true: getting 
back from Cuba, you start appreciating what you have.

UBA LIBRE 
На контурной карте в школе я закрашивала Кубу желтым сол-
нечным цветом, позже цвет изменился на революционный алый, 
но, только побывав на Кубе, можно говорить, какая же она на 
самом деле. Сейчас остров в Карибском море я бы разрисовала 
всеми существующими цветами и оттенками. Для каждого Куба 
своя, но равнодушных к ней точно нет. Туристы либо влюбля-
ются, либо ненавидят. Одно скажу точно: после путешествия на 
остров начинаешь ценить все, что имеешь.

Cuba Libre 

Ирина Анацко 

Irina Anatsko 
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КОМФОРТ ПО-КУБИНСКИ
На Кубу я прилетела ранней весной. На родине лежал 
снег, а в столице страны Гаване в это время было около 
34°С. Совершенно случайно мое знакомство с Островом 
свободы состоялось в самое удачное время года. Вес-
ной температура воздуха здесь редко поднимается выше 
37°С, а вода в море больше напоминает теплое молоко. 
К тому же нет летнего наплыва туристов, осенних дождей 
и зимних штормов. Однако к акклиматизации нужно быть 
готовым: из-за высокой влажности и жары воздух пре-
вращается в теплое растительное масло, сопротивление 
которого не без усилий приходится преодолевать. Нужно 
быть готовым и к местному социалистическому дефициту. 
И чтобы не тратить время и деньги на поиски необходи-
мых для комфорта вещей, о них стоит позаботиться дома. 
Обязательно положите в чемодан солнцезащитный крем, 
средство от укусов насекомых, аптечку и переходники 
для розеток с плоскими штекерами. Если собираетесь жить 
в съемных апартаментах, то позаботьтесь о запасе мыла, 
шампуня, зубной пасты и других бытовых вещей. Разных 
мелочей из привычной европейцу жизни на Кубе не хвата-
ет, зато после поездки понимаешь, что для счастья много 
и не нужно.

ГАВАНА ДЛЯ КУБИНЦЕВ
Первую неделю по Гаване ходишь, как по большому музею. 
Напичканная растиражированными стереотипами о Кубе, 
я во всем с интересом искала им подтверждение: красивый 
старый центр с кафе и ресторанами, ритмы сальсы и кубин-
цы, приглашающие разделить с ними этот праздник жизни. 
На площади как на показ выстроена вереница ретроавто 
всех цветов радуги, расслабленные местные жители играют 
в шахматы и домино. В этом мире никто никуда не спе-
шит. Пара мохито на жаре, лангуст под манговым соусом, 
жаркие танцы в исполнении ресторанных артистов — и вот 
уже кажется, что ты в раю, а вокруг кружатся темнокожие 
ангелы. «Эх, Куба действительно либре, вот она, насто-
ящая жизнь», — думала я, пока белозубый кубинец-так-

At first, I explored Havana as a 
huge museum. Equipped with 
popular stereotypes I wanted 

to find evidences of them all and 
was looking for breathtaking old 
town with cafes and restaurants, the 
rhythms of salsa everywhere and 
the Cuban people who would invite 
you to join their life fest. Retro-cars 
took the entire square, locals 
played chess, and no one was in 
a hurry. After a couple of mojitos, 
lobster with mango sauce and hot 
performances of local dancers in 
a restaurant, you might think that 
you are in a real paradise. I thought 
that Cuba was really libre and that 
was the life how you’d expect it to 
be, while a taxi driver drove me 
to the hotel in a bubble-gum pink 
cabriolet.    
Once, at night, I went to the 
waterfront, to take a walk on the 
famous Malecon. The city’s most 
popular area was full of pimps 
and their wards, beggars and some 
not very hostile locals. After that, 

Маршрутное такси в Гаване – это обыч-
ный легковой автомобиль. Чтобы поймать 
маршрутку, достаточно вытянуть руку. При 
этом не забывайте указывать нужное вам 
направление: «право», «лево» или «пря-
мо» — чтобы водитель зря не тормозил.
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сист вез меня в отель в кабриолете цвета бабл-гам. Так 
бы и прошли гаванские каникулы под колпаком туризма, 
если бы не вечерняя прогулка по знаменитой набережной 
Малекон. Самая известная кубинская набережная ночью 
просто кишит сутенерами и их подопечными, попрошай-
ками и кубинцами, не имеющими никакого отношения 
к туризму, а посему не очень-то и приветливыми. 
После этого вечера я увидела другую Гавану. Гавану 
для кубинцев. У туриста на Кубе всегда есть выбор. 
Можно жить под удобным стеклянным куполом отеля 
и любоваться морем из кондиционированного лобби, 
читая про Остров свободы в интернете, а когда наскучит, 
наворачивать круги в прохладном ретротакси. Но есть 
и другой вариант: переехать в съемные апартаменты 
и погрузиться в местную жизнь. Благо снять здесь жилье 
несложно — на каждом втором доме висит табличка с го-
лубой буквой А, что означает «Хозяин сдает жилье».

I saw real Havana, the city for local 
people. Tourists can choose if they 
want to stay at a hotel and stay aside 
from city’s life, or rent an apartment 
and become more of a real Cuban. 
Rentals are not a problem here. Just 
follow any of frequent blue “A” signs. 
They mean that rooms for rent are 
available.      

DOUBLE STANDARDS
Double standards are everywhere. 
Just leave the polished tourist area, 
and you will see the difference. Local 
people live in their own reality. Being 
not so sunny, this reality differs much 

В Гаване среди прочих работают 
«квартирные» рестораны. Посетители 
звонят в дверной звонок квартиры, 
им открывает официант и проводит 
на балкон, где стоят столики. Обыч-
но такие рестораны расположены 
в квартирах с видом на море.
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ДВОЙНЫЕ СТАНДАРТЫ
Двойные стандарты на острове чувствуются во всем. Стоит 
лишь отойти от туристической зоны, в которой приезжим 
Кубу подают в красивой обертке с большим бантом, и глаза 
открываются. У кубинцев существует своя реальность, и зача-
стую совсем не такая солнечная, как думают туристы. На Кубе 
есть две валюты. Сеусе — это деньги для иностранцев. На них 
обменивают доллары и евро. А вот зарплату кубинцам платят 
в песо. Песо — неконвертируемая валюта и по сравнению 
с сеусе ничего не стоит. Зажиточные люди, получающие до-
ход извне, живут на сеусе, а пролетариат — на песо. 
Мобильная связь на острове очень дорогая и большин-
ству кубинцев просто не по карману. Те же, кто козыряет 
старенькими сотовыми, придумали свою телефонную 
азбуку: один звонок — «Скоро буду», два — «Задерживаюсь», 
три — «Не смогу приехать». Интернет на острове такой же 
медленный, как и местная жизнь, поэтому на время путеше-
ствия придется забыть о серфинге по Сети и скайпу. Чтобы 
воспользоваться этим благом цивилизации, нужно идти 
в отель. Чем больше у отеля звезд — тем выше скорость 
у Сети. Интернет на Кубе продают в минутах, и стоит он до-
рого даже для туристов. 

from Cuba that is served to tourists. 
Thus, Cuba has two currencies, one 
convertible for tourists, and the peso 
for residents. No need to say that 
peso costs nothing. Cellular services 
are way too expensive and hardly 
anyone can afford a mobile phone. 
Those few who once got old-fashio-
ned mobile devices, have created 
a special set of codes. Let’s say, 
one phone ring means “I’m coming 
soon”, two phone rings stand for “I’m 
being late”, three rings mean “I won’t 
come”. Internet in Cuba is as slow as 
local life, so just forget about your 
web surfing addiction when you get 
there.         
Local people do not dine out at 
restaurants. They are not allowed 
there. The land of revolution still 
means official denial of capitalist 
habits. Beefy guys at the entrance 
door would evaluate everyone, 

На Кубе придется забыть 
про пластиковые карты: 
оплата только наличными.
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Кубинцы не едят в ресторанах, и дело не в том, 
что для них это непозволительная роскошь, — местных 
попросту туда не пускают. Незачем знать кубинцам о бла-
гах капитализма на острове вечной революции. Обычно 
на входе в дорогое заведение стоит амбал с грозным 
лицом, и прежде, чем пропустить вовнутрь, он спраши-
вает, откуда ты, затем по рации говорит с начальством 
и только после этого дает ответ. Такой вот коммерческий 
трюк для набивания себе цены. Со стороны эта фильтра-
ция и конспирация выглядит забавно и напоминает игру 
в шпионов.

КУБИНЦЫ
Кубинцы — народ неторопливый, живущий по правилу 
«маньяна». Это правило гласит, что все, что не хочется 
делать сегодня, можно отложить на завтра, а с завтра — 
на послезавтра. Спешить-то некуда. Кубинцы постарше 
давно смирились со своей жизнью и выглядят умиро-
творенными — в отличие от молодежи, которая жаждет 
перемен. Молодые люди пытаются завести знакомства 
с иностранцами в надежде на связь с внешним миром. 
Мечта молодого кубинца или кубинки — закадрить приез-
жего, чтобы в дальнейшем уехать куда-нибудь подальше, 
и желательно навсегда.

then will call the management and 
after short negotiations the lucky but 
hungry person would be let in. So treat 
that as a funny spy game.   

WATCH AND LISTEN TO
Tourism industry is an opportunity for 
poor locals to earn more money. That 
is why every tourist will find what to do 
in Havana. That depends just on per-
sonal tastes and expenses. Everyone 
in Cuba would be happy to get your 
money without showing empathy so 
do not expect quality to meet price.     
Havana will be a paradise for music 
fans. Enjoy the performance of the 
famous Cuban Buena Vista Social Club 
orchestra. The concert will become 
a bit expensive experience since you 
have to pay for “a little extra”, meaning 
dinner and drinks. Also, visit the Tro-
picana dance show. The locals are very 
proud of the show-ballet that unites 
the best dancers. Finally, explore the 
city’s heritage at the El Morro fortress 
that also offers majestic sunset views.  

Островитяне любят болтать и сплетничать, и им 
совершенно неважно, знают они человека много 
лет или пять минут. Будьте готовы к тому, что вас 
попытаются обмануть. Правда, у хитрецов это 
часто на лбу написано, слишком уж неуклюжее 
выражение лица. Такое ощущение, что стыдно 
кубинцам надувать туристов, но положение 
вынуждает. Поэтому многие пытаются втюхать 



110

B
el

av
ia

 O
nA

ir

111

НАПРАВЛЕНИЕ

приезжим разное барахло под видом личных 
вещей команданте Че или же вышедшие 
из употребления кубинские деньги. Есть 
и просто отчаявшиеся люди, которые под-
ходят к туристам на улице и просят купить 
пачку сухого молока для ребенка. 
Большое же удовольствие доставляет ви-
деть, как по-детски радуется кубинец, если 
ему даришь что-то импортное. С острова 
я улетала с пустым чемоданом. Все свои 
майки, шорты и шлепки я раздарила местным 
соседкам. Если есть желание порадовать 
кубинцев, а заодно обзавестись полезными 
связями, то стоит захватить из дома разную 
мелочовку для презентов.

КУБА НА ВКУС
Аромат свежесваренного кубинского кофе, разбавлен-
ного сухим молоком, и вкус овсянки с манго и бана-
ном — мой неизменный завтрак на съемной квартире. 
И, как ни странно, за три недели он ни капельки 
не надоел. Вообще, за деньги в Гаване можно найти 
и свежую рыбу, и мясо, и яйца — главное иметь связи. 
Но об этом я узнала намного позже, поэтому на рынке 
возле дома среди засиженной мухами свинины вы-
искивала горки авокадо, манго и связки бананов. На 
вид кубинские фрукты выглядят неаппетитно: грязные, 
с потемневшей кожурой, но внутри плоды спелые, 
чистые, от запаха и буйства цвета тут же поднимается 
настроение. В местные продуктовые лучше не ходить, 
одного экскурсионного раза вполне будет достаточно: 
пустые полки, несъедобная колбаса и переморожен-
ные куриные ножки — картина унылая.
В ресторанах отменного качества блюд тоже ждать 
не стоит, а вот круглый счет туристу с деловым видом 
принесут, не успеет он еще дожевать свой десерт. 

Не пугайтесь странных людей в белых 
одеждах с клубящейся сигарой во рту 
и устрашающим выражением лица. 
Это сантеро, или попросту местные 
колдуны, исповедующие санте-
ризм. Обычно их можно встретить 
в туристических местах Гаваны. За 
плату они предлагают погадать, снять 
или навести порчу, могут провести 
туристов на обряды, которые больше 
напоминают шоу для приезжих.
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Гавана очень гордится своими ресторанами 
для туристов. У персонала всегда такой вид, 
будто вы зашли отведать мишленовскую кухню. 
Обычно в меню есть стейк, правда прежде, чем 
его заказать, подумайте, откуда его привез-
ли и сколько ему лет. Рыбу кубинцы готовить 
не умеют, обычно ее просто жарят. Вообще, 
полакомиться на Кубе свежей рыбой не так-то 
просто. По словам местных, близко к острову 
проходят сильные течения, поэтому рыба уходит 
ближе к берегам Майами. То, что на Острове 
свободы действительно стоит попробовать, так 
это лангустов. Неискушенные туристы называют 
их лобстерами, но это ошибочно. У лангустов 
маленькие и мягкие клешни и огромные усы, 
а вот у лобстеров все наоборот. Да и вообще, 
лобстеры на Кубе не водятся. Лангустов остро-

витяне готовят на гриле под манговым или сли-
вочным соусом. За это блюдо им, пожалуй, можно 
простить вечную картошку фри и рис с фасолью. 
Последний, кстати, называется «моррос и кристи-
нанос», что переводится как «мавры и христиане». 
Это название сохранилось со времен конкисты 
и относится к истории Испании, а не Кубы.

СМОТРЕТЬ И СЛУШАТЬ
Туризм на Кубе — это возможность для местных 
заработать. Поэтому приезжие всегда найдут, чем 
заняться в Гаване. Все зависит от предпочтений 
и толщины кошелька. На туристах наживаются 
как могут, поэтому нужно быть морально готовыми 
к несоответствию цены и качества.
А вот кубинская музыка вас порадует. Местные 
ритмы намного глубже, чем просто звуки, под ко-
торые нужно двигать тазом; это целое искусство, 
давшее начало многим латинским направлениям. 
Поэтому знакомство с местной музыкой нужно 
начать правильно. Например, можно посмотреть 
документальный фильм о знаменитом кубинском 
оркестре Buena Vista Social Club, номинированный 
на «Оскар» и получивший немало международных 

Местным запрещен вход  
в рестораны и кафе, предназначенные 
для туристов. Войти они могут 
только в сопровождении иностранца. 
А кубинцы-военные могут загреметь 
за решетку, если будут замечены 
в увеселительных местах.
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наград. Может, сразу по прилете в Гавану вы после-
дуете моему примеру и купите билет на концерт 
оркестра. Правда, цены кусаются: в стоимость 
входит не только само шоу, но и ужин с напитками. 
Теоретически есть возможность отказаться от ужи-
на, но в реальности билеты без еды и алкоголя по-
чему-то всегда проданы. Купить их можно в любом 
крупном отеле.
Вторым пунктом в списке гаванских развлечений 
можно отметить танцевальное шоу «Тропикана». 
Кубинцы им очень гордятся: шоу-балет находит-
ся под опекой правительства, и в нем участвуют 
лучшие танцоры, которые выступают не только 
для туристов, но и для высокопоставленных гостей 
республики. Билет тоже не из дешевых, но своих 

денег стоит. За пару часов вы насладитесь 
не только профессиональной хореографией, 
качественной музыкой, красивейшими костюма-
ми и вкуснейшим мохито, но и познакомитесь 
с историей острова. Это своеобразный ликбез 
по культуре Кубы в танце.
Продолжить знакомство с историей острова 
можно в крепости Эль-Морро. Билет на шоу 
покупать не обязательно. На мой взгляд, часо-
вое марширование мулатов в испанской форме 
времен конкисты и пушечный залп как кульми-
нация представления не стоят той цены. Лучше 
всего погулять по крепости на закате с фото-
аппаратом — там потрясающий вид на город — 
и открыть свою Кубу.   

Пляжей в Гаване нет. Чтобы по-
загорать и искупаться, придется 
ехать на автобусе в пригород. 
С собой обязательно возьмите 
обувь для купания или обычные 
кроссовки: пляжи скалистые, 
и без обуви можно легко пора-
нить ногу.
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БОЧКИ ДИОГЕНА 

ЧТО: отель, частич-
но построенный 
из винных бочек.  

ГДЕ: Havenweg 1, 
8715 EM Ставорен, 
Нидерланды. 

ОТЗЫВ: «Какой 
потрясающий сон 
в этих бочках!»

booking.com

Ч т о б ы 
переночевать в винной 

бочке и почувствовать себя Диогеном, 
не обязательно создавать телепорт и отправ-

ляться в Древнюю Грецию. Можно всего лишь по-
лететь на север Нидерландов и погостить в отеле 
De Vrouwe van Stavoren. Там огромные бочки переде-
лали в номера. Причем турист сам выбирает, в ка-

ком сосуде остановиться: из-под белого вина 
или из-под красного.Ког-

да-то бочон- 
ки, как им и подобает, 

стояли в винодельнях Франции и Швейцарии и использовались для хране-
ния божоле-нуво. Отслужив свой срок, они попали в руки предприимчивых 
голландских отельеров и превратились в любопытное жилище. На вопрос «Как 
пришла в голову подобная идея?» владельцы отшучиваются и рассказывают, что 
в Голландии у выпивших людей часто спрашивают, не спали ли те на дне винной 
бочки. Так бизнесмены решили превратить стандартную хохму в нестандартную 
реальность. De Vrouwe van Stavoren строили из обычных материалов, и с лице-
вой стороны здание выглядит совершенно привычно. Но если пройти вглубь, 
можно найти бочки-трансформеры, которые и стали комфортабельными номе-
рами. К услугам посетителей — 8 бочонков объемом в 23 000 литров и 4 но-
мера по 15 000 литров. Такого объема достаточно, чтобы взрослый человек 
мог встать в полный рост. Если задержаться в гостинице на пару дней, вас 
ждет приятный бонус — бутылка вина в подарок. Но даже без допол-

нительного «допинга» будьте готовы к крепкому сну Диогена: стены 
номеров буквально пропитаны дорогим вином, и его аромат до 

сих пор парит в воздухе. Для велосипедистов в гостинице под-
готовили отдельную трехдневную программу с поездками 

по соседним городам и весям, среди которых Молкве-
рум, Коудум, Мирнс и Лаксум. Обойдется такое 

удовольствие примерно в 200 €.   

Дарья Мордович 
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МЕСТО ВСТРЕЧ Марина Ставер — шеф-повар 
из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует националь-
ные блюда, всегда старается 
попасть на кухню, посмотреть 
на процессы и пообщаться 
с поваром. Для этого номера 
OnAir увлеченная гурман-путе-
шественница рассказала про 
интересную точку на гастроно-
мической карте Греции.      

В ГРЕЧЕСКОМ ДОМЕ

ЧТО: семейный 
ресторан Sebastian's 
Family Taverna & 
Accommodation. 

ГДЕ: Корфу, Греция.

Городок, в котором находится ресторан, расположен 
в получасе езды от аэропорта Корфу. Его взлетная полоса – 
одна из самых коротких в мире и самая короткая в Европе 
(2375 м). Начинается полоса прямо из воды, и создается 
впечатление, будто самолеты садятся прямо в море. 

На греческом Корфу есть тихий ку-
рортный поселок Агиос-Гордиос. 
Там хорошо: Ионическое море, 
уединенные скалистые бухты, 
лучший на острове пляж. Но 
если хотите, чтобы стало еще 
лучше, — загляните в местный 
отель-ресторан Sebastian's 
Family Taverna. Построенный 
в 1970 году, он все это вре-
мя находится в руках одной 
семьи, которая вкусно, по-до-

машнему готовит на побережье 
традиционные греческие блюда.    

Ужин в этой таверне — не только про 
знакомство с кухней греков, но и про 
атмосферу дружной сплоченной се-

мьи. Ресторанный бизнес в Греции зачастую фа-
мильный, и семья Себастьяна, пожалуй, лучший на 

острове пример такого бизнеса. Каждый родственник 
здесь отвечает за определенный процесс в работе. Хозяин 

таверны Себастьян встречает и провожает гостей, принимает за-
казы, общается с гостями. Его жена Тереза, родом из Англии, прекрас-

но готовит десерты — как греческие, так и европейские. Сестра — в роли 
внимательного официанта, приносит напитки и вкусные блюда. А старшая 

женщина в семье, мама Василика, рассчитывает гостей и готовит великолеп-
ную греческую мусаку. Из обязательных к пробе корфийских блюд — пастица-
да: тушеная говядина в томатном соусе и ароматных специях, которая подается 
с пастой. Любители морепродуктов могут смело брать бурдето — тушеную ры-
бу-скорпиона, томленную в смеси из рубленых томатов, лука, перца, чеснока 
и оливкового масла. На десерт возьмите ледяной кофе фраппе и традицион-
ную корфийскую сладость — баклаву: тесто фило в дуэте с рублеными ореха-
ми и сиропом. И все это — под живое звучание музыкантов, играющих на 

бузуки. Интерьер заведения простой, южный, и в этом его очарование: 
крыша в саду таверны — это сплетение виноградной лозы. Причем 

она создает не только хорошую тень днем, но и дает отличный 
урожай винограда для домашнего вина (у Себастьяна вы-

ходит от 400 до 1000 литров в зависимости от пого-
ды). В процессе сбора винограда и изготовления 

вина могут поучаствовать и гости, если при-
едут сюда в сентябре-октябре.  



120

М
А

Й

121

МЕСТО ВСТРЕЧ

ИСТИНА ГДЕ-ТО РЯДОМ 

ЧТО: музей вина La Cité du Vin.  

ГДЕ: 134 quai de Bacalan, 1 esplanade de 
Pontac, Бордо, Франция.

СТОИМОСТЬ БИЛЕТА: от 20 €.

РЕЖИМ РАБОТЫ: каждый день c 10:00 
до 19:00. Совет: закладывайте на экс-
курсию не менее трех часов — музей 
действительно немаленький.

Дионис щедро
наделил юго-западный 
регион Франции сво-
ими дарами. Местные 
бога уважают: 7 лет ра-

боты и 91 млн $ — 
и на берегу Га-
ронны появился 
масштабный вин-
ный город в форме 

декантера.

La Cité du Vin — это не 
обычный музей вина, 
а, как понятно из его 
названия, целый город 
в 3000 м2, открытый в 
самом известном ви-

нодельческом регионе Фран-
ции, Бордо. По замыслу архитекторов 

Анука Лежандра и Николя Десмазиреса, форма 
здания должна вызывать ассоциации со щедро лью-

щейся струей вина из стеклянного графина и непре одолимое 
желание заглянуть вовнутрь. Кто-то прозвал это место «Винным 

Гуггенхеймом» по аналогии со знаменитым нью-йоркским музеем 
современного искусства, кто-то  — «Винным Лувром». Но при любом 
нейминге суть не меняется: этот музей вовсе не подземные хранилища 
с пылящимися на стойках бутылками, а масштабный мультимедийный 
центр с дегустационной зоной, аудиториями для воркшопов и тема-
тических вечеров, а также внушительным пространством для вре-
менных экспозиций. Путешествие в винную вселенную гости музея 
осуществляют через 20 мультимедийных инсталляций. Знакомство 
начинается с виртуального тура по винодельческим хозяйствам 
планеты. Остальные инсталляции дополняют копилку знаний 
и  помогают разобраться в том, как природные условия влияют 
на свойства вина, что такое терруар, какое отношение он имеет 
к бутылке на обеденном столе и из каких сортов изготавливают 
совиньон, мерло или пино-нуар. Пробу в «Городе вина» сни-
мают в нестандартном ключе: гость попадает в мультисенсор-
ное пространство с двигающимися модулями, 3D-картинками 
и возможностью понюхать разные сорта винограда и  вина. 
Кроме того, можно сесть в огромный плюшевый стул под на-
званием «Кресло отчаяния» и прослушать несколько исто-
рий известных художников и поэтов о похмелье. Незнание 
французского не станет помехой: включайте аудиогид на 
одном из восьми языков и наслаждайтесь рассказами о со-
стоянии любителей чрезмерных возлияний.  В музее есть 
возможность заказать и полноценную классическую дегу-
стацию, но сделать это придется заранее. А вот попасть 
в ресторан, тапас-бар или винный бутик можно в любой 
момент — в подвалах музея насчитывается около 14 ты-

сяч бутылок вина из 80 стран.   

Дарья Мордович 



122

B
el

av
ia

 O
nA

ir

123

МЕСТО ВСТРЕЧ

ОТВЕТИТЬ ЗА БАЗАР

«Гранд-базар» называют первым крытым «торговым центром» на Земле — его стро-
ительство началось еще в 1464 году вскоре после взятия Константинополя. И уже 
через 80 лет с рынком случилась первая неприятность — большой пожар, во время ко-
торого сгорела большая его часть. Отстроенный заново, он опять пострадал от огня 
почти через сто лет. А вот после пожара 1710 года тогдашний правитель Мустафа II 
велел отстроить базар уже не из дерева, а из камня. И даже после этого природным 
стихиям все равно что-то не нравилось: мощное землетрясение 1894 года разрушило 
значительную часть строений, а относительно недавно, в 1954 году, случился еще 
один большой пожар. Но «Капалы-чарши» (так звучит название базара по-турецки) 
не сдается, и сегодня все его 18 ворот открыты для жителей и гостей города. 
Если быть точным, на «Капалы-чарши» находится 61 улица, и каждая из них имеет 
свое назначение: улица Ювелиров, улица Ковров, улица Кальянщиков, улица Тек-
стиля, Самоварная улица (до XIX века работала и улица Рабов, на которой бойко 
шла торговля людьми). Потеряться на базаре сложно, поскольку улицы пересека-
ются под прямым углом и обозначены табличками с названиями. Глянуть товары 
одним глазком не получится — только на одной улице с полудрагоценными камнями 
можно пропасть на целый день! Здесь ощущаешь себя в пещере Али-Бабы, а в гла-
зах пестрит от жемчуга, оникса, кораллов и бирюзы. Большим спросом пользуются 
кальяны и знаменитые кашемировые палантины, посуда и чай. Также здесь можно 
купить фейковую одежду известных брендов: платье Dolce & Gabbana за 20 долла-
ров или шаль от псевдоGucci за десятку.  

СПЕЦЗАДАНИЕ: НАЙТИ ВОРОТА НУРУОСМАНИЙЕ, ГДЕ НАПИСАНО: «БОГ МИЛУЕТ 
ТОГО, КТО ПОСВЯЩАЕТ СЕБЯ ТОРГОВЛЕ».  

Алиса Гелих

ЧТО: «Гранд-базар» — крупней-
ший рынок Стамбула и одно 
из самых людных мест в мире 
(в 2013 году через него прошел 
91 млн человек). 

КАК ДОБРАТЬСЯ: 
на скоростном трам-
вае до остановок 
Beyazit, Universite 
или Sirkeci.

КОГДА ПРИЙТИ: в любой день, 
кроме воскресенья, с 8:30 
до 19:00. После закрытия 
ворот торговля еще долго 
продолжается у стен рынка. 

Лайфхак: торгуйтесь. В противном 
случае рискуете остаться без покупок 
или с пустым кошельком. Еще одна за-
кономерность: цены внутри рынка выше, 
чем на его окраинах. 

В Стам-
буле сотни мест, которые 

стоит посетить, но «Гранд-базар» 
входит в обязательную пятерку достопри-

мечательностей. Это не просто рынок с лотками 
и торговцами — это целый город с тысячами магазинов, 

десятками улиц, мечетями, фонтанами, гостиницами, ба-
ней и школой. Каждый день через ворота «Гранд-базара» 

проходит около 250 тысяч человек: купить курабье, выбрать 
ковер, сфотографировать рыжего кота, уснувшего прямо на 
прилавке, или просто выпить чашку кофе, сваренного в джезве.  
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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

Сценарист Майкл Крайтон срисовывал 
пейзажи Кокоса для фильма Стивена 
Спилберга «Парк юрского периода».

КРЕПКИЙ 
ОРЕШЕК

ЧТО: «самый 
прекрасный 
остров на Зем-
ле» — по словам 
океанографа Жака 
Ива Кусто. 

ЗАЧЕМ ЛЕТЕТЬ: 
побыть наедине 
с собой и с при-
родой — ежегодно 
остров принимает 
всего около 1000 
туристов. 

Маленькую точку на кар-
те у берегов Коста-Рики лучше искать 

с увеличительным стеклом в руках. Несмотря на 
крошечные размеры, этот клочок суши вулканическо-

го происхождения с непроходимыми джунглями привлекает 
к себе большое внимание любителей приключений со всего мира.  

Что все они забыли на Кокосе? 

Согласно легенде, именно Кокос был прототипом острова Робинзона Крузо, правда, вместо 
Тихого океана Даниэль Дефо поместил героев на побережье Атлантики. Вторая литературная 
байка отсылает к роману Роберта Стивенсона «Остров сокровищ». В нее верится больше: пи-

раты на Кокосе действительно бывали, а кладоискатели до сих пор пытаются найти легендарные сокрови-
ща. Негласное название острова — «Пиратский сейф». Одним из первых его пополнил в середине ХVII века 

легендарный пират Генри Морган, зарыв на Кокосе добытые драгоценности. Здесь же до сих пор хранятся 
и сокровища Лимы, собранные испанцами за время владычества в Перу. Ходят слухи, что помимо нескольких 

тонн золотых слитков на острове спрятана статуя Девы Марии, выполненная в полный человеческий рост 
из чистого золота. В целом полумифические сокровища острова знатоки оценивают в 1 млрд долларов. Раз-
богатеть пытались многие — всего было организовано около 500 экспедиций кладоискателей, а авантюристов- 
одиночек даже невозможно сосчитать. Трижды на таинственном острове появлялся президент США Франклин 
Рузвельт, но, в отличие от искателей золота, он днями напролет ловил рыбу и наслаждался пейзажами. Охранни-
ки политика излазили весь остров, но ничего не нашли. Относительно посчастливилось лишь Августу Гисслеру, 
который самостоятельно занимался поисками сокровищ с 1894 по 1914 год. За 20 лет поисков Гисслер нашел 
всего одну золотую испанскую монету, да и то многие считают, что сей трофей просто вывалился из дырявого 
кармана кладоискателя-предшественника.

ПОД ВОДОЙ
С 1978 года все несанкционированные раскопки на острове запрещены. В ноябре 1949 года остров стал 
частью Коста-Рики, и сюда стали привозить туристов уже с другими целями. Кокос — предел мечтаний 
всех дайверов. В первую очередь сюда приезжают посмотреть на акул: белоперых, галапагосских, 
тигровых, а если повезет — самых больших на планете, китовых. Помимо акул можно поздоровать-

ся с лобстерами, которые целыми группами ползают по дну, помедитировать на причудливые 
коралловые рифы или заплыть в середину плотной стаи джек-фишей. Правда, стоит помнить, 

что прибрежные воды острова коварны, а сила и направление течения могут измениться 
в считаные минуты, поэтому для дайверов-новичков это не самое лучшее место. 

Еще одна прелесть Кокоса заключается в том, что он практически необитаем. 
Здесь всего пара домов, да и те принадлежат рейнджерам национального 

парка, находящегося под защитой ЮНЕСКО. Сам парк под завязку 
наполнен богатствами поинтересней золота: более 400 видов 

насекомых, из которых 65 являются эндемиками, то есть 
встречаются исключительно на этом острове.  

Алиса Гелих

Дорога от побе-
режья Коста-Рики 
до Кокоса занима-
ет около 36 часов 
по океану на специ-
альном сафари-бо-
те. Лучшее время 
для дайвинга — 
в мае, хотя условия 
позволяют погру-
жаться в течение 
всего года.
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ  

ШАГОМ МАРШ!
Попасть в роту почетного караула слож-
нее, чем выиграть конкурс красоты: надо 
и ростом выйти, и лицо держать, и строе-
вую сдать на отлично. Охрана королевских 
дворцов и важных государственных зда-
ний — дело ответственное, особенно когда 
на тебя смотрит толпа туристов. OnAir 
подготовил обзор семи церемоний смены 
почетного караула, которые стоит увидеть.  

1
Королевская гвардия 

Великобритании

Если встретите солдат в ярко-красной форме 
с высокими шапками — скорее всего вы где-то 
в Вестминстере рядом с резиденцией Елизаве-
ты II. Гвардейцы охраняют британских королей 
уже много столетий — если быть точнее, с кон-
ца XVII века, когда Генрих VII, отец того самого 
любвеобильного Генриха VIII, создал себе 
элитную армию. Сейчас опасаться за жизнь ко-
ролевы не приходится, и гвардейцы выполняют 
церемониальные обязанности. 

Самая знаменитая церемония — у Бу-
кингемского дворца. В ней принимают 
участие подразделения 4 гвардейских 
полков (2 караула и 2 оркестра), и про-
должается она более часа. Надо сказать, 
что маленькому плацу перед фасадом 
резиденции достается от солдатских 
башмаков. Подсчитано, что за неделю 
стражи намаршировывают 1600 ки-
лометров, поэтому каждые несколько 
лет покрытие плаца меняют.
Английскую роту почетного караула уз-
наешь из тысячи — по той самой черной 
шапке из меха североамериканского 
медведя гризли. У офицеров они более 
высокие и блестящие: их делают из меха 
самца гризли. А вот головные уборы 
рядовых и унтер-офицеров выглядят 
не столь эффектно и сшиты из меха 
самки. Частенько защитники животных 
устраивают акции с требованием заме-
нить мех искусственным. Но правитель-
ство уверено, что натуральный материал 
лучше и при любой погоде не портится. 
При этом церемония смены караула не-
обязательная: ее могут и отменить из-за 
дождя. Если же будет солнечно, зани-
майте места прямо у ограды или недале-
ко от мемориала Виктории.

Дарья Мордович 

ГДЕ: Букингемский дворец, Лондон.

КОГДА: в 11:30. Ежедневно с апре-
ля по июль, с августа по март — 
через день.
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В 8 километрах от расположенного в север-
ной части Индии города Амритсар находит-
ся небольшой поселок Вагах. Именно здесь 
проходит индо-пакистанская граница, где 
каждый день показывают захватывающее шоу 
под названием «Церемония вечерней зари». 
Необычная смена караула с участием военных 
двух стран появилась в 1959 году и практически 
не изменилась до наших дней.
Наличие усов, высокий рост и крепкое телосло-
жение — обязательные условия для караульных 
с обеих сторон. Пакистанских пограничников 
можно отличить по черной форме и темным 
гребням на шапках, индийских — по красным 
хохолкам и одежде цвета хаки.
Когда попадете на границу, не удивляйтесь: вы 
пришли посмотреть на военное действо, а уви-
дите танец. Здешняя смена караула — представ-
ление, состоящее из парадной строевой под-
готовки и диковинного танца с ногами, которые 
выбрасывают выше собственных носов. Вся эта 
процедура — отголосок многолетнего вооружен-
ного противостояния между странами. Конфликт 
начался еще в 1947 году, когда на месте бри-
танской колонии возникло два независимых госу-
дарства — Индия и Пакистан. Высоко поднятые 
ноги, демонстрирующие противнику подо-
швы, должны оскорблять и провоцировать 
соперника. Однако если будете внимательны, 
заметите: без согласования или хотя бы общих 
договоренностей между двумя сторонами смена 
караула, напоминающая аттракцион, вряд ли по-
лучилась бы. А если возможны договоренности, 
значит, примирение где-то рядом.

2
Индо-пакистанский  

караул 

ГДЕ: Вагах, индо-пакистанская граница.

КОГДА: ежедневно перед заходом солнца.

В Ватикане караул несут солдаты швейцарской 
гвардии. И мы не ошиблись: по традиции толь-
ко швейцарские граждане занимают эти посты. 
Полное название единственного вида воору-
женных сил католического анклава, как и это 
предложение, звучит мудрено — Пехотная 
когорта швейцарцев священной охраны Рим-
ского Папы. Служит когорта у входа в Ватикан, 
на всех этажах Апостольского дворца, у покоев 
папы и государственного секретаря. 
Всего в гвардии Ватикана — 110 человек. Рас- 
познать их можно по красочной средневеко-
вой форме. Сине-оранжево-красный наряд 
с безразмерными штанами, в парадном 
варианте дополненный кирасой, протаза-
ном и шлемом в стиле эпохи конкистадоров, 
обычно вызывает у туристов улыбку. Но если 
поверить легенде, гласящей, что форма 
сшита по рисункам Микеланджело, смех 
сменится уважением. Помните, исторических 
подтверждений этому факту нет. Зато есть 
точные факты-требования к самим гвардей-
цам: они должны быть католиками 19-30 лет 
не ниже 174 см, иметь среднее образование 
и отслужить 4 месяца в армии. В отличие 
от индийских и пакистанских военных, им 
строго запрещено носить усы, бороду и длин-
ные волосы. Кроме того, в гвардию принима-
ют только холостяков. Жениться они могут 
по специальному разрешению после 3 лет 
службы при звании капрала, а их избранницы 
обязательно должны быть католичками. 

3
Швейцарская  

гвардия Ватикана

ГДЕ: собор Святого Петра, Ватикан.
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Кёнбоккун — один из немногих сохранившихся 
дворцов Южной Кореи. Построили его очень 
давно, еще в 1394 году, в эпоху династии Чосон. 
Состоял он из 330 зданий, а после нападок 
японцев осталось только 10. Приезжают сюда 
не только поглазеть на восточную архитектуру, 
но и увидеть смену почетного караула.
Южнокорейцы очень постарались и вос-
создали древнюю церемонию во всех деталях. 
Внешний вид солдат приближен к дворцовой 
страже конца XVI века. Шляпа чонрип украшена 
бисером с павлиньими перьями и считается 
символом боевой доблести. Цвет и апгрейд 
головных уборов зависят от статуса владельца. 
Так, у главного хранителя ворот и его 
заместителя чонрип красного цвета, у рядового —
черного. У военных музыкантов шляпа без перьев. 
Каждый воин одет в длиннополый халат турумаги. 
В период войны он маскировал доспехи. Еще 
одна деталь корейской униформы — ватные 
сапоги хва, подбитые толстой буйволиной кожей.
Довольно-таки забавные костюмы с изящно 
украшенными шляпами идеально дополняют 
собой театрализованное действо. Именно 
театрализованное, потому что в Южной Корее 
за караульный церемониал отвечают отнюдь 
не военные люди, а волонтеры, поклонники 
исторических реконструкций. 

5
Императорский караул 

Южной Кореи
Национальный парламент Греции охраняют одни 
из самых экзотических стражников. Их называют 
эвзонами, что в переводе с греческого означает 
«хорошо подпоясанный». Солдат набирают в караул 
из числа призывников-новобранцев с учетом двух 
требований: рост должен превышать 187 см, а внеш-
ность — быть приятной. Самое колоритное в облике 
эвзонов — ботинки-царухи. Симпатичные башмачки 
с помпонами весят от 1,5 до 6 кг, а в подошве у них 
для лучшей подзвучки шага по 60 гвоздей. Любопыт-
но, что в милых помпонах когда-то скрывались 
ножи для внезапных ударов ногами по против-
нику. Кроме того, у караульных-солдат имеются 
двойные белые шерстяные чулки, а у офицеров — 
красные штаны. У тех и у других поверх одета белая 
юбка-фустанелла с 400 складками, каждая из кото-
рых символизирует год османского ига. Каждый цвет 
в наряде имеет символическое значение: крас-
ный — кровь предков, пролитая за свободу, черный — 
скорбь по погибшим, золотой — цвет светлых битв, 
белый — символ чистоты и непорочности стремле-
ний, синий — цвет греческого неба и моря. В руках 
эвзоны всегда держат винтовку. Их смена длится 
по часу, и все это время они стоят не шевелясь. 
К ним можно подойти и сфотографироваться, но до-
трагиваться не стоит — в любой опасной ситуации 
караульные имеют право применить оружие, даже 
по отношению к туристам.

4
Караул греческих 

эвзонов

ГДЕ: Королевский дворец, Афины.

КОГДА: каждый час ежедневно (с 55-й до 5-й ми-
нуты), по воскресеньям — с 10:45 до 11:15 — па-
радная смена караула с перекрытием централь-
ной улицы, оркестром и маршем.

ГДЕ: дворец Кёнбоккун, Сеул.

КОГДА: в 10:00 и 14:00 два раза в день.
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В армии островного государства Фиджи служит 
около 3500 человек. Это крупнейшее войско 
в Океании. За 48 лет независимости страны 
на счету военных четыре переворота. Лучших 
из лучших среди фиджийских войск можно 
найти в почетном карауле у резиденции пре-
зидента в Суве. Военные маленькой островной 
республики, затерянной на просторах Океании, 
конечно, не выплясывают в набедренных по-
вязках из пальмовых листьев с разрисованными 
лицами, но выглядят более чем экзотично. При 
этом в их форме прослеживается британское 
влияние: Англия управляла страной без малого 
сто лет; основавший государство верховный 
вождь Такомбау создал администрацию на ан-
глийский манер, а в 1874 году отрекся от власти 
в пользу королевы Великобритании Виктории.
Но вернемся к униформе военных. Если обычные 
солдаты Фиджи одеты в современное обмунди-
рование (то есть брюки), то почетный караул но-
сит юбку-сулу. Это традиционное одеяние было 
в ходу еще до прихода англичан-колонизаторов. 
У рядовых она белого цвета, у офицеров — чер-
ного. Цвет верхней части формы тоже зависит 
от звания. Красный китель, напоминающий 
британский мундир Викторианской эпохи, носят 
солдаты. Офицеры щеголяют в белоснежных 
мундирах с золотыми аксельбантами. Обуты вои-
ны в кожаные сандалии, а на поясе носят ремень 
с бляхой, где изображен герб вооруженных сил 
Фиджи. Головной убор военные не носят: белая 
фуражка, расшитая золотом, положена только 
начальнику караула. Он же является и единствен-
ным обладателем брюк.

6
Почетный  

караул Фиджи

ГДЕ: резиденция президента, Сува.
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«Ден Конгелиге Ливгарде» — так называют коро-
левскую гвардию Дании, которая денно и нощно 
защищает монарший дом. Зимняя резиденция 
королевской семьи Дании расположена в центре 
Копенгагена, состоит из четырех дворцов и является 
прекрасным образцом датского рококо. Как правило, 
в 11:30 военные начинают свое шествие по улицам 
Копенгагена от дворца Розенборг до Амалиенборга, 
где в полдень торжественно сменяются. Гвардейцы 
одеты в яркую форму и носят высокие головные убо-
ры из медвежьего меха, похожие на британские. 
Обратите внимание, развевается ли флаг 
над дворцом Шак, — если да, это означает, что ко-
ролева Маргрете II дома и смена караула будет 
сопровождаться музыкой. Вообще, датская смена 
караула проходит в трех вариантах. Так, во время 
проживания в резиденции действующего монарха 
королевская лейб-гвардия несет караул и марширует 
в сопровождении королевского оркестра и с флагом. 
В то время как другая — Løjtnantsvagt — сменяется 
под музыку, но без флага, когда во дворце находится 
муж королевы или кронпринц, которым довере-
но управлять страной, пока Маргрете отсутствует. 
В третьем случае, если дома никого нет, шествие двор-
цовой гвардии проходит буднично. Кстати, дворцовые 
стражи, несущие караул, являются активным войском, 
и некоторые из них даже служили в горячих точках, 
например в Югославии, Ираке и Афганистане.   

7
Королевская  

гвардия Дании

ГДЕ: королевский дворец Амалиенборг, 
Копенгаген.

КОГДА: в 12:00 ежедневно.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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МЕДЛЕННЫЙ РАЙ
OnAir вернулся из путешествия по загадочной Шри-Лан-
ке и предлагает вместе помечтать о крохотной вселен-
ной чая, мудрых черепах, оранжевых закатов и шепчу-
щихся в легком бризе пальм.   
Ольга Бубич

НЕКУДА СПЕШИТЬ
За последние шесть лет число туристов, посещающих Шри-Ланку, выросло 
на 300%. Осенью, после окончания юго-западного муссона, сюда приез-
жают британские и немецкие отдыхающие, а календарную зиму в тепле 
пережидают русскоговорящие любители пляжного отдыха. Важным козы-
рем Шри-Ланки традиционно считается серфинг — пытающихся «поймать 
волну» спортсменов на побережье можно встретить в любую пору года. 
Но и на суше есть чем заняться: на поездах, юркими змеями рассекающих 
буйство джунглей, можно добраться до буддистских святынь и руин «цей-
лонского Тадж-Махала» — Сигирии. Ну а желающие следовать философии 
сладкого ничегонеделанья могут коротать дни с книгой и кокосовым соком 
на пляже.  
Гражданам Беларуси заранее получать визу для визита в страну необяза-
тельно. Ее можно самостоятельно заказать онлайн (стоимость — 35 $) или 
сделать по приезде в аэропорту Коломбо (40 $). В обоих случаях наклей-
ку с ее отметкой ставят служащие. Правда, не скажем, что очень быстро: 
первое, что вы услышите, не успев сойти с трапа самолета в дружелюбные 
просторные холлы, — приветствующая гостей медитативная музыка. Тера-
пия по снятию стресса и излечению от спешки уже в действии! Ланкийцы 
абсолютно никуда и никогда не торопятся. Длинные полы сари торже-
ственно проплывают мимо цветными облаками; почти не отрываясь от зем-
ли, ступни в сланцах шаркают по начищенному полу аэропорта или желтой 
от сонного солнца песчаной дороге. Кажется, что в режиме гибернации 
здесь находятся даже имена ланкийцев. На бирках служащих или визитках 
владельцев магазинов перед фамилией вы заметите по четыре прописные 
буквы — это они и есть. Без этого сокращения визитка выглядела бы как Ф
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детская книжка-гармошка. Имена у местных жителей, по разным истори-
ческим причинам, могут быть длиной в строку. Некоторые этимологически 
восходят к фамилии рода (например, Bambaravanage означает «при-
надлежащий к дому Лесных Пчел»), другие, в частности у ланкиек, могут 
образовываться от имени отца или супруга. Водитель, на чьей визитке 
значилось лишь имя Мануджа, со смехом сообщил, что уместить полное 
имя его соотечественника или соотечественницы в строки паспорта по-
рой оборачивается большой проблемой.  
Ланкийцы вообще настороженно относятся к коротким словам, то и дело 
пренебрегая пробелами и адаптируя, например, при переводе меню или 
рекламы, набор кириллицы в красивые сложносочиненные «зеленийчай» 
или «водныйспорт». Местный язык на слух — как бесконечное повторение 
одних и тех же слогов, мантра жизнерадостного «ла-ла-ла» солнцу, Будде 
и будням. Ну и пусть, в нашем мире песен много не бывает!

РАДОСТИ НАД УРОВНЕМ МОРЯ
Чтобы перечислить причины, почему Шри-Ланка сегодня оказывается 
в списке желанных для посещения мест, пальцев на обеих руках может 
оказаться недостаточно. Это и национальные парки «Яла» (здесь са-
мая высокая по плотности популяция леопардов в мире) и «Миннерия» 
(известна ежегодным сбором азиатских слонов), и черепашьи питомни-
ки, и многочисленные духовные святыни. Например, знаменитый храм 
Зуба Будды, названный в честь якобы хранящейся там реликвии, чье 
исчезновение рискует положить конец буддистским верованиям остро-
витян. Недалеко от святыни, в окрестностях города Курунегала — центра 
Северо-Западной провинции, — можно взобраться на вершину Слоновьей 
горы. В 2003 году здесь была возведена 20-метровая белоснежная статуя 
Будды. Плато с поразительным видом на вечнозеленую долину посещают 
не только верующие, но и молодожены: ритуал с романтическими снимка-
ми на фоне пейзажей не знает национальных и культурных границ. 

СИЛА — В ЯЙЦЕ! 
Маленькие ланкийские черепашата в опасности! Некоторые ланкийцы 
верят, что черепашьи яйца обладают целебными свойствами: они находят 
кладки яиц на пляже и продают товар. Поэтому на туристических пляжах 
отряды добровольцев круглосуточно следят за сохранностью кладок. 
В менее населенных районах кладки переносят в специально организо-
ванные инкубаторы, которые поддерживаются за счет пожертвований, — 
сюда регулярно приходят туристы, чтобы полюбоваться на играющих или 
пытающихся самостоятельно научиться плавать новорожденных малышей. 
Вам также покажут и разрешат потрогать скорлупу, оставшуюся по-
сле рождения малышей. Несмотря на внешнюю схожесть с мячиком от 
настольного тенниса, на ощупь она мягкая и пластичная. Сложно пове-
рить, что на протяжении двух суток это был домик для крупных и сильных 
существ, чья продолжительность жизни достигает сотни лет. Некоторые 
ланкийские инкубаторы совмещают функции черепашьего дома преста-
релых и реабилитационного центра. Рыбаки приносят сюда раненых 
или ослабевших больных черепах, которых находят на пляжах. Местные 
сотрудники занимаются лечением пресмыкающихся, заботятся о них и вы-
хаживают их. В специальных резервуарах можно увидеть и весьма редкие 
виды, например занесенного в Красную книгу логгерхеда, или головастую 
черепаху. Это существо удивительной красоты: геометрические желтова-
тые узоры на ее панцире и голове — отдельное произведение супремати-
ческого искусства! Помимо внешней красоты, логгерхед еще и чемпион 
по нырянию: средняя продолжительность периода его нахождения под 
водой — от 15 до 30 минут. Но в обычной жизни при желании он может 
обходиться без солнечного света до 4 часов.

Спецзадание: посетить один 
из черепашьих инкубаторов, 
расположенных вдоль 
западного берега Шри-Лан-
ки, чтобы понаблюдать за 
уроками плавания новоро-
жденных черепашек.

Интересно, что, когда 
черепаха только отклады-
вает яйца, какое-то время 
они остаются бесполыми. 
Ланкийцы утверждают, что 
черепашки женского пола 
вылупливаются из яиц 
в верхней части кладки, 
черепашки-мальчики 
появляются из яиц у ее 
основания. 
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НА ЛЬВИНОЙ СКАЛЕ
Иностранные гиды и местные жители сходятся во мнении, 
что самая таинственная и притягательная локация острова — 
крепость Сигирия, или «львиная скала», возвышающаяся на 
370 метров над уровнем моря в центральной части Шри-Ланки. 
Это комплекс с сетью водных и каменных садов, стен, рвов 
и фонтанов, возведенный в 480 году нашей эры. Его пещеры 
украшены фресками с обнаженными женщинами: из соз-
данных древними мастерами живописи 500 фресок сегодня 
можно увидеть 18. Еще одна знатная сигирийская ценность — 
Зеркальная стена вдоль примыкающей к скале открытой 
галереи, ведущей к нише с фресками. Отполированная до 
блеска (изначально белая), она действительно напоминает 
зеркало. Легенда гласит, что, прогуливаясь вдоль нее, царь 
Кашьяпа мог видеть в фарфоровой поверхности собственное 
отражение. Однако сегодня стена знаменита скорее други-
ми свойствами. Ее поверхность исписана всевозможными 
изречениями и стихами побывавших здесь (в VIII—XIII веках!) 
поэтически настроенных посетителей. «Дамы, которые носят 
на груди золотые цепи, манят меня. Узрев их блистательные 
образы, небо больше не кажется мне прекрасным» — гласит 
одна из самых известных древних надписей. 

НЕ ПРОСТО СКАЛА
Формально Пидурангала — это скалистый холм с крупным 
наклонным треугольным плато, чьи перепады высот между 
низшей и наивысшей точкой составляют несколько десятков 
метров. Преодоление вырубленных древними монахами 
ступеней и карабканье безо всякой страховки по практически 
отвесным, словно застывшим в небе валунам — это испытание 
на прочность каждого отважившегося. И не верьте путево-
дителям, где про экстрим подъема сказано весьма суховато: 
дорогу описывают как прогулку по «наклонным плитам и кам-
ням с довольно узкими проходами». Высчитывание логистики 
каждого шага трудно, но чувство локтя от других воодушев-
ленных туристов с самых разных концов земли, перебрасыва-
ющихся по дороге шутками и философскими комментариями, 
окрыляет и вселяет веру.
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Спецзадание: 
забраться на 
высокогорное плато 
расположенной в по-
лутора километрах от 
Сигирии гигантской 
скалы Пидурангала, 
не забыв по дороге 
полюбоваться на 
чуть ли не самую 
большую в мире 
кирпичную статую 
лежащего Будды, 
которой 1540 лет.

— Постой, но почему правительство тут не установит хотя бы эле-
ментарной страховки перил или специальных опор? — обращаюсь 
к водителю Мануджа, который в восхождении на Пидурангала автомати-
чески начинает совмещать функции страховщика, психолога и гида. 
— Понимаешь, если установить страховку, то потом дело дойдет до 
того, что туристы и лифт захотят, чтобы раз — и сразу на вершину одним 
махом. Но ведь это будет уже совсем не то!

Увидев вертикаль последних десяти метров, я была готова бурно возра-
зить философскому стоицизму моего ланкийского друга, но когда труд-
ности оказались позади, а взору открылся неповторимый вид на океан 
джунглей, все возмущение куда-то исчезло. «Мы сделали это!» — смея-
лась после восхождения возрастная шотландка, обнимая свою австра-
лийскую подругу, а я, обводя взглядом горизонт и вдыхая высокогорный 
ветер победы, вспоминала бессмертные строки Высоцкого.   
Ланкийцы в душе прирожденные философы, и это чувствуется во 
многом — думала я, возвращаясь в свой съемный домик в маленьком 
курортном городке Хиккадува на юго-западном побережье Шри-Ланки. 
Наивные, добрые, готовые совершенно бесплатно угощать тебя креп-
ким зеленым чаем и рисом, так щедро приправленным карри, что слезы 
тут же бесконтрольно начинают солить еще дымящееся теплом блюдо. 
Искренне любящие свою страну и гордо живущие в самостоятельно 
созданном мире легенд и чудес. 
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— Мануджа, я вижу, что на боках ланкийских автобусов на-
писаны еще и их имена. Зачем?
— Ну, они находятся в частной собственности, и каждый водитель 
хочет показать норов своего. 

— Ой, вот «Стремительная птица»… «Уличная стрела», — чи-
тала я проносящиеся мимо автобусы, щедро украшенные лампоч-
ками и покрытые картинками и наклейками с пальмами и китами, 
в сумерках больше похожие на взбесившиеся новогодние елки. — 
Ой, смотри, а вот «Чудесная мудрость» мимо несется! 
А ты сам, если бы у тебя был свой автобус, как бы его назвал?
— «Бабочка», конечно! 

В чем-то бабочками ощущали себя в тот цейлонский полдень на 
вершине Пидурангала и мы: группа случайных попутчиков с раз-
ных уголков земли, собравшихся на раскаленном пятачке плато 
в тени непонятно как удерживающихся вертикальных камней 
и компании такой же удивительно неуместной черной собаки, 
жмурящейся на солнце. Вдалеке величественным долгожданным 
автобусом «тоторо» вздымалась Сигирия, а вокруг бесстыдно 
расходились по швам горизонты острова.
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Что увезти с острова
ПЛАТЬЕ, ШТАНЫ, ПАЛАНТИН. Если вы окажетесь 
в одном из курортных городков побережья между 
Коломбо и Галле, обратите внимание на одежду 
местного производства. Область богата мастерами, 
работающими с тканями. Сильно пострадавший 
после цунами 2004 года, в ходе гуманитарных про-
ектов помощи район получил большую поддержку 
в виде швейных машинок, что привело к бурному 
росту соответствующей отрасли индустрии. Сегод-
ня в любом маленьком магазинчике вам предложат 
богатый выбор легких пляжных платьев, сарафанов 
и шарфов с местными принтами. Не пренебрегайте 
местной модой — яркие цвета совершенно точно 
порадуют вас по возвращении в зиму.

ГОРОСКОП, СОСТАВЛЕННЫЙ ЛАНКИЙСКИМ АСТРОЛОГОМ. 
Ланкийцы настолько спокойно общаются с небом, 
что доверяют рекомендациям астрологов абсолют-
но на всех жизненно важных этапах: от определе-
ния года и даты свадьбы до выбора имени ребенка. 

СЛОНА. Любой приглянувшийся вам сувенир с изо-
бражением или в форме этого животного. Несмотря 
на то что официальный символ Шри-Ланки не слон, 
а лев, в народном и сакральном творчестве перво-
му нет конкурентов. Изображения разукрашенных, 
одетых и нарядных слонов можно увидеть на массе 
древних флагов, элементах одежды, наскальных 

росписях и фресках. На них слоны участвуют в бит-
вах с врагами или благосклонно принимают дары, 
возглавляют праздничные шествия или переносят на 
своих спинах королевских особ.
— Мануджа, а почему ланкийцы так любят слонов?
— Ну что за вопрос: они ведь просто очень красивые!  

ЧАЙ. Шри-Ланка в 146 раз меньше, чем Китай, но 
занимает третье место в мире по экспорту чая. На ее 
многочисленных чайных плантациях можно изучить 
технологии сбора и приготовления чая и, конечно, 
продегустировать лучшие сорта. В любом большом 
универсаме или небольшом специализированном 
чайном бутике неплохой выбор: от жгучего имбирно-
го до успокаивающих коричного или мятного.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

«АВАНГАРД ЛИЗИНГ» – ОДНА ИЗ 
ПЕРВЫХ В БЕЛАРУСИ ЛИЗИНГО-
ВЫХ КОМПАНИЙ, КОТОРАЯ НАЧАЛА 
ПРИВЛЕКАТЬ СРЕДСТВА ИНВЕСТОРОВ 
ЧЕРЕЗ КОРПОРАТИВНЫЕ ОБЛИГАЦИИ.  
С 2010 ГОДА КОМПАНИЯ ЭМИТИ-
РОВАЛА 21 ВЫПУСК ОБЛИГАЦИЙ, ИЗ 
КОТОРЫХ 10 УЖЕ ПОГАШЕНЫ И ЕЩЕ  
11 НАХОДЯТСЯ В ОБРАЩЕНИИ. 

ПЕРЕОЦЕНКА ЦЕННОСТЕЙ. 
Депозит, знакомый всем инструмент инвестирования, теперь выгля-
дит не так привлекательно, как раньше. Его доходность достигла 
исторического минимума, зато на этом фоне заметно вырос интерес 
к корпоративным облигациям. С чем это связано и стоит ли вклады-
вать деньги в ценные бумаги, помог разобраться Антон Андренко,  
директор ЗАО «АВАНГАРД ЛИЗИНГ». 

ПОЧЕМУ ИНВЕСТИРУЮТ В ОБЛИГАЦИИ

зитами часто бывает по-другому: первые три 
месяца вы получаете оговоренные проценты, 
а потом они могут меняться в зависимости 
от рыночной ситуации. Еще одно отличие 
облигаций – вдобавок к гарантированному 
процентному доходу при изменении ситуации 
на финансовом рынке облигация может су-
щественно вырасти в цене!» – рассказывает 
директор «АВАНГАРД ЛИЗИНГ». 

А КАК ЖЕ РИСКИ 
Если вы задумались о покупке корпора-
тивных облигаций, при выборе конкретной 
ценной бумаги стоит обратить внимание на 
два основных момента. Первый – обеспе-
чение. «За обеспеченными облигациями за-
креплены конкретные активы. Например – 
недвижимость. При выпуске облигаций, 
обеспеченных недвижимостью, в агентстве 
по государственной регистрации и земель-
ному кадастру делается отметка, при нали-
чии которой эту недвижимость нельзя ни 
заложить, ни продать, пока инвесторы не 
получат вложенные средства. В противном 
случае недвижимость продается, и деньги 
раздаются инвесторам. Необеспеченные же 
облигации подкреплены только обещаниями 

Когда тебе нет 30, можно поддаться 
иллюзии, что самые большие деньги 
ты еще заработаешь. Конечно, в этом 

возрасте сложно представить себя на пен-
сии, но можно кое-что посчитать – напри-
мер, средние пенсионные выплаты в Белару-
си, которые вряд ли обеспечат беззаботные 
путешествия по примеру европейских пенси-
онеров. А теперь представьте абстрактную 
жизнь в виде отрезка длиной в 80 лет. До 
20 вас содержат родители, после 60 азарт 
зарабатывать пропадает – остается 40 ак-
тивных лет, когда вы имеете возможность 
инвестировать в свое будущее. Если каждый 
месяц на протяжении этих 40 лет инвести-
ровать 100 рублей со средней доходностью 
10% годовых, то на пенсию вы выйдете с бо-
лее чем 600 000 рублей. Впечатляет? Для 
этого нужна ваша дисциплина и надежный 
инструмент инвестирования. 

ДЕПОЗИТЫ VS ОБЛИГАЦИИ
Для большинства депозиты всегда были од-
ним из самых понятных способов инвестиро-
вать деньги. Но есть альтернативный и бо-
лее доходный инструмент – корпоративные 
облигации. Это ценные бумаги, которые вы-
пускают, или эмитируют, частные компании. 
У депозитов и облигаций есть существенные 
отличия. Во-первых, банковский сектор не 
принимает депозиты на длительный срок. 
Облигации же могут приносить стабильный 
доход на протяжении, например, 10 или 
20 лет и даже могут вырасти в цене! Во-вто-
рых, облигации можно подарить, заложить 
или продать, полностью или частично, и об 

этом не нужно договариваться с эмитентом. 
В-третьих, доход по облигациям не облага-
ется налогом, в отличие от депозитов (а для 
юридических лиц это плюс 18% к прибы-
ли). «Корпоративные облигации предлагают 
больший доход за счет того, что стороны 
сделки обходятся без посредника между ин-
вестором и заемщиком в лице банка. Инве-
стировать напрямую – это то же самое, что 
покупать конфеты в фирменном магазине за 
5 рублей за кило вместо приобретения тех 
же конфет, но за 7 рублей в другом магази-
не», – рассказывает Антон Андренко. 

ИНВЕСТИЦИИ И ДОХОД 
«Доходность ценных бумаг зависит от си-
туации на финансовом рынке Беларуси. 
Сегодня мы предлагаем 7–7,5% годовых 
в валюте и 13–15% в белорусских рублях», – 
продолжает Антон. Номинал валютных об-
лигаций – 1000 долларов, рублевых – 1000 
или 5000 рублей в зависимости от выпуска. 
(вып. 20, №6-236-02-3208 от 06.12.2017 г., 
Минфин РБ; вып. 21, №6-236-02-3303 от 
06.04.2018 г., Минфин РБ). Проценты выпла-
чиваются ежемесячно или ежеквартально. 
«Допустим, вы собираете на машину стоимо-
стью 20 000 рублей. Пока у вас есть толь-
ко половина суммы. Разместив имеющиеся 
сбережения в облигации, недостающую сум-
му вы соберете гораздо быстрее. Облигации 
будут приносить регулярный доход, и, что не-
маловажно, если вы разместились по ставке 
7,5% в валюте, то всегда будете получать 
именно этот процент, даже если срок обра-
щения облигаций составляет 20 лет. С депо-

заемщика. Так что покупать нужно только 
обеспеченные облигации!» – советует Антон. 
Второй момент – доступность информации о 
компании-эмитенте в публичных источниках 
и ее репутация. Чем больше можно узнать 
об эмитенте сначала, тем спокойнее и на-
дежнее вам будет потом. «Мы делаем все, 
чтобы наши инвесторы были максимально 
информированы о деятельности «АВАНГАРД 
ЛИЗИНГ» и чувствовали себя комфортно, 
доверяя нам свои сбережения. Для этого мы 
не только соблюдаем требования Минфи-
на и Нацбанка РБ относительно раскрытия 
информации, но и регулярно публикуем де-
тализированную финансовую отчетность на 
официальном сайте компании www.avangard.
by. Инвесторам мы предоставляем кредитный 
отчет из Нацбанка – документ, отражающий 
всю историю заимствований компании и пла-
тежную дисциплину».
Наличие среди партнеров заемщика извест-
ных компаний говорит о его качестве. Компа-
нии можно смело доверять, если ее ценные 
бумаги покупают банки они уж точно очень ще-
петильно и скрупулезно выбирают партнеров. 
«К примеру, организатором нашего 19 выпуска 
выступила дочерняя структура «Беларусбан-
ка» – АСБ «Брокер», эти облигаций продаются 
в сети отделений банка (№ 6-236-02-3119 от 
10.10.2017 г., Минфин РБ). 
А сейчас мы готовим выпуск, который пла-
нирует приобрести Банк развития». 
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С КОПЬЕМ В РУКАХ
Авторы фотопроекта Amazonas и тревел-журналисты Елена 
Срапян и Александр Федоров больше года документируют 
жизнь племен в латиноамериканской Амазонии. Ребятам 
удалось попасть в общину ваорани — некогда самых крово-
жадных и экзотических индейцев Эквадора. За прошедшие 
с первого контакта 60 лет все изменилось. 

For over a year, travel-journalists Elena Srapyan and 
Alexander Fedorov, the authors of the Amazonas photo-
project, have been documenting the tribal life in the 
Amazonian region. They managed to explore the life of 
the Huaorani people, once the most exotic and bloody 
Amerindians in Ecuador. Well, everything has changed 
since the first contact with the tribe, 60 years ago.   

Spear in Hands

Елена Срапян

Elena Srapyan
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КОКА
Автобус трясется по горной дороге целых 9 часов: за 
это время он успевает подняться на высокогорные 
перевалы в Андах, преодолеть их и спуститься в джунг-
ли Амазонии. Это уже не девственный лес — вырубки 
тянутся далеко за пределы дорожной сети штата 
Орельяна. Мы направляемся в столицу под названием 
Франсиско-де-Орельяна: в народе ее называют Кока — 
по имени реки, которая впадает в великую Напо. 
Завтра утром мы будем искать способ попасть к ваора-
ни — самому интригующему и немногочисленному (не 
больше 4000 человек) племени Эквадора. 
Этнобиолог Уэйд Дэвис в своей книге «Одна река» 
утверждал, что когда-то 54% мужчин и 40% женщин вао-
рани погибали в межплеменных войнах. Это долгие годы 
спасало индейцев от вторжения. Но эквадорская сельва 
полна нефти, и цивилизация не оставляла попыток взять 
неконтактных дикарей под свой контроль. Нидерланд-
ская королевская компания Shell, которая в 1937 году 
основала у подножья Анд поселок Шелл-Мера, разведы-
вала нефть в регионе 11 лет, но сдалась: слишком много 
сотрудников погибло от копий суровых ваорани.
Первая попытка мирного контакта, осуществлен-
ная пятью миссионерами-евангелистами из США 
в 1956 году, тоже закончилась плачевно: после восьми 
дней тишины у поселка на реке Курарай всплыло обе-
зображенное тело. Второе обнаружили в 200 метрах 

It takes the bus nine hours to reach 
the point in the mountains and in the 
morning, we’ll be trying to get to the 

Huaorani, the most intriguing and the 
smallest (about four thousand people) 
tribe of Ecuador. The first attempt 
to get in touch with them happened 
in 1956, and more and more tribe’s 
clans have been establishing con-
nections with the outside world since 
then. They finally got schools, health 
stations and now are engaged in 
some other supportive programs.         
Our goal is to get acquainted with 
the leader of the tribe, Penti Buihua. 
“To live in the civilization, you need 
money, says Penti. We don’t need 
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it. The woods are our supermarket”. 
Four people take spears and disap-
pear among the trees. They get back 
20 minutes later with four peccary 
pigs. In an hour, three of the pigs will 
become our dinner. The fourth one 
will be fed up for some longer time. 
Tribal life has nothing in common 
with the ideal image of an Indian 
who lives in harmony with nature. 
Wildlife protectors would see many 
unpleasant things in the tribe.         
Penti continues to explain: “This land 
belongs to the Tagaeri. They don’t 
attack our boats but we shouldn’t 
bother them anyway”. The Tagaeri 
and the Taromenane are two un-

выше. Остальных — на следующий день. Миссионеры погиб-
ли от многочисленных ран, нанесенных копьем. Но их семьи 
оказались так преданы делу, что уже два года спустя сестра 
одного из погибших Рэйчел Сэйнт и вдова другого Элизабет 
Эллиот с помощью свежеобращенной в протестантизм де-
вушки-ваорани смогли посетить первую общину. 
Нефть умеет ждать: вслед за голландцами в 1964 году в ре-
гион пришел американский консорциум Texaco — Gulf Oil, 
который начал добычу углеводородов в промышленных 
масштабах. С этого началась масштабная кампания по 
обращению племен в христианство. Texaco максимально 
поддерживали амбициозную миссионерку Рэйчел Сэйнт, 
которая — случайно или намеренно — действовала в инте-
ресах нефтяной компании. 
Постепенно все больше кланов народа ваорани выходи-
ли на контакт с цивилизацией. Стали появляться школы, 
пункты здоровья, какие-то программы поддержки племен. 
Нам предстояло лично познакомиться с ваорани. Знакомый 
антрополог Андрей Матусовский, который специализируется 

эквадорская сельва полна нефти, и цивилизация 
не оставляла попыток взять неконтактных дикарей 
под свой контроль. Нидерландская королевская 
компания Shell, которая в 1937 году основала 
у подножья Анд поселок Шелл-Мера, разведывала 
нефть в регионе 11 лет, но сдалась: слишком много 
сотрудников погибло от копий суровых ваорани.
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contacted tribes. They have rejected 
all the contacts with the outside 
world. People say, sometimes they 
watch how life goes in neighbor 
settlements and at the oil produc-
tion stations. Nothing else is known 
about them. The only fact is true: if 
you see crossed spears along the 
way, do not expect anything good to 
happen. Quite often, poachers and 
illegal wood getters become their 
victims.     
Bameno village appears just huge. 
Now, about 120 people live here. 
Many of them leave the village to 
hunt or fish or even go to the city 
to earn money; that is why some 
houses are vacant. 
However, the school is full of pupils, 
while elderly people track our every 
step. Kemperi is the most joyful old 
man in the village. He is a nominal 
leader of the tribe. He lives with his 
wife in a rickety hut covered with 
palm leaves. Two dirty hammocks are 
all the property they have. Kemperi 
doesn’t understand Spanish. He 
speaks only the tribe’s language. To 
show us the curare, a fatal poison 
that the tribe applied on darts, he 
pokes a dart in his skin. We ask if he 
gonna die. Kemperi just keeps smiling.  

на амазонских племенах, отправил нас в деревню Бамено: 
достаточно аутентичную и не слишком закрытую. Если бы 
у нас была сумма в 1500 долларов на человека — проблемы 
бы не было: именно столько берут в Бамено за трехдневный 
тур с прибытием на лодке и отлетом на самолете. Но у нас 
не было даже ста баксов, чтобы поторговаться с кем-нибудь 
за лодку в одну сторону. 

СЛОВО ВОЖДЯ
«Ребята, вы нам очень нравитесь. Проект классный, фото-
графии тоже. Но мы не можем точно сказать, получится ли 
взять вас с собой», — объясняет нам, сидя на вращающемся 
стуле, смуглый Алонсо Парамийо, сотрудник организации 
Эквадорского фонда развития народов (FEPP). Фонд, осно-
ванный католическим священником, поддерживает местные 
инициативы в образовании, сельском хозяйстве и других 
областях. Мы останемся довольны встречей, но через 
выходные нам придет сообщение в «Ватсапе»: «Простите, 
ребята. Министерство юстиции запретило нам включать вас 
в программу». 
К тому моменту мы уже неделю прожили на полу квартиры 
милейшего сеньора Нельсона, лидера одной из общин кечуа 
на реке Напо. Сеньор Нельсон, лысый дедушка крайне при-
личного вида, нашел нас в одном из туристических агентств 
и предложил дешевый ночлег — на главной площади, всего 
за 6 долларов. Когда мы поднялись по лестнице подъезда 
прямо в квартиру на веранде, сеньор Нельсон рассказал — 
никаких денег он брать с нас на самом деле не планировал, 
и мы можем оставаться у него всю неделю.
Так мы и жили. Все это время общались с историками в музее 
и часами сидели на модной набережной Напо, напоминав-
шей парк Горького. Но наши зацепки отваливались одна за 
другой. Фонд имени миссионера Алехандро Лабаки даже 
не стал с нами разговаривать: только письменный запрос, 
ответ в течение двух недель. Мы штудировали книги в фонде 
и в библиотеке музея, но читать научную литературу на 
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испанском было сложно. Стояла адская жара: сезон дождей притих, 
и Кока хорошенько прожаривалась на солнце. 
У нас уже появились знакомые в городе. Одним из них был Луис, 
мутный молодой парень, ваорани по происхождению. Он явно об-
щался с Бамено по рации и все время пытался с нами сторговаться: 
сначала хотел 170 баксов за лодку туда и обратно, ну и 150 — за 
день в общине, потом мы дошли до 50 долларов в день с человека. 
Это было не очень дорого для такого места и страшно дорого для 
нас. Переговоры застопорились. 
Неподалеку от дома продавали безумно вкусную курицу, жарен-
ную на углях, и мы оседали там каждый вечер. И однажды на нас 
налетел подвыпивший Луис: «Эй, ребята, отличные новости! Во 
вторник еду в Бамено на лодке, могу вас взять. Только нужно снача-
ла спросить разрешения у главного». Главного звали Пенти Байва, 
и, кажется, он был страшно известен.
Уже во вторник ловим самого Пенти на встрече в порту Ширипуно, 
в ста километрах на юг от Коки. Пенти оказывается невысокого 
роста крепким усатым мужичком с длинными волосами и проница-
тельным взглядом. Он внимательно выслушивает нас и дает добро. 
«Все в порядке, не переживайте. Поедем вместе».
В центре, где проходило собрание, встречаем Алонсо Идальго из 
FEPP. И узнаем невероятное: Пенти запретил им с представителями 
министерств финансов и юстиции посещать общины. А нас — взял.  

КАПЛЯ КУРАРЕ
Жарит солнце, я кутаю голову в полотенце. Наша лодка, в которую 
ближе к полудню загрузилась дюжина индейцев с мешками риса 
и упаковками кока-колы, лихо проходит повороты мелкой Шири-
пуно. Вспугиваем стаю попугаев — кажется, на одном- 

единственном дереве их было не меньше трех сотен. Успе-
ваем заметить выдру, пару толстеньких капибар и миллион 
черепах — владения ваорани пересекаются с территорией 
национального парка «Ясуни», который создали в 1979 году. 
Включенный в наследие ЮНЕСКО кусок амазонских джун-
глей стал последним относительно безопасным местом 
в Эквадоре для сотен видов млекопитающих, птиц и других 
представителей фауны и флоры. 
Раньше у ваорани не было лодок совсем — зато была бога-
тейшая сельва. «Чтобы жить в цивилизации, нужны деньги, — 
рассказывал мне потом Пенти. — Тут такого нет: лес — наш 
супермаркет». Его жена подает незаметный знак, и мотор 
глушат. Четверо ваорани подскакивают, хватают копья и бегут 
в лес. Возвращаются минут через 20: несут четырех дете-
нышей тропической свинки пекари, перевязанных лианой. 
Судьба пекари незавидна: через час троих уже придушат на 
ужин, и только одного поросенка оставят на вырост. Зооза-
щитникам, которые рисуют в голове образ идеального ин-
дейца в гармонии с природой, пришлось бы многое пережить 
в общине. Как пишет в «Одной реке» Уэйд Дэвис, «ничто 
так не радует ваорани, как убийство животного или хруст 
срубленного дерева». Индейцы не такие, как мы: они могут 
услышать хрюканье пекари за сто метров, передвигаясь на 
шумной моторной лодке, но они не в состоянии жалеть самый 
ценный источник белка в этом лесу. 

Четверо ваорани подскакивают, хва-
тают копья и бегут в лес. Возвраща-
ются минут через 20: несут четырех 
детенышей тропической свинки 
пекари, перевязанных лианой. Судьба 
пекари незавидна: через час троих 
уже придушат на ужин, и только 
одного поросенка оставят на вырост. 
Зоозащитникам, которые рисуют 
в голове образ идеального индейца 
в гармонии с природой, пришлось 
бы многое пережить в общине.
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В какой-то момент гул разговоров стихает, и Пенти наклоняется к нам: 
«Тут — земля тагаери. Они не нападают на лодки, но мы все равно не 
должны их беспокоить», — объясняет он. Тагаери и тароменане — два 
неконтактных клана, которые до сих пор живут на территории Ясуни. 
Они никогда не общались с людьми из цивилизации. Говорят, что они 
иногда наблюдают за жизнью в поселках и на нефтяных станциях. Кро-
ме этого, почти ничего не известно. Ясно одно: когда клан выставляет 
на тропах скрещенные копья, добра не жди. Часто жертвами неконтак-
тов оказываются браконьеры и нелегальные добытчики леса. 
Деревня Бамено оказывается просто огромной. Сейчас в общине живут 
120 человек. Правда, многие на несколько дней уходят на далекие поля, 
в сельву на охоту, на рыбалку или и вовсе уезжают в город на заработ-
ки, поэтому часть домов пустует. Но в школе полно детей, а за каждым 
нашим ужином пристально наблюдают любопытные старички. 
Самый колоритный старик деревни — Кемпери, номинальный старей-
шина. Ваорани необычно стригутся и седеют: у Кемпери стрижка, как 
у молодого Игги Попа, — длинная челка и густые желтоватые волосы до 
плеч. Кемпери постоянно подходит и улыбается во все 32 потрясаю-
щих зуба, не знавших сахара. Кемпери с женой живет в покосившейся 
хибарке из оцинкованных листов, крытой пальмовыми листьями, всего 
имущества у них — два грязных гамака. Из корзины над огнем торчит 
копченая нога пекари — непременный атрибут дома ваорани. Кемпери 
не понимает испанский, только язык ваорани — и, чтобы показать нам 
яд кураре в дротиках, тыкает заточенной палочкой себе в руку. «И что, 
это нормально? Вы не умрете?» — спрашиваем мы. Кемпери только 
довольно улыбается. Жители деревни говорят, что ему сто лет. 
У ваорани эгалитарное общество: это значит, что никаких попыхиваю-
щих трубку вождей нет и в помине. Только самый старый и уважаемый 

житель общины, который ничего не решает. В шутку жители иногда назы-
вают вождем Пенти, и мы его часто называем так, но он не вождь: на нем 
только ответственность и никакой власти. Он не может принимать реше-
ния за всю общину — только выступать от ее имени. Ему часто приходится 
это делать: свою повседневность ваорани вынуждены отстаивать уже не 
с оружием, а с международными кодексами в руках. 

БЛОКИ 31 И 43
Пенти искал карты целых четыре дня. На розово-зеленом метровом поли-
этилене размечены блоки — участки земли, отданные под добычу нефти. 
Квадрат под номером 31 находится слишком близко к Бамено, а блок 43 
доходит до границы с Перу, где живут неконтактные тароменане. 
В 2011 году Испанское агентство по международному сотрудничеству 
оценило залежи нефти на территории национального парка в 920 млн 
баррелей. Бывший президент страны Рафаэль Корреа заявлял с трибу-
ны ООН, что не позволит вести работы в Ясуни, и требовал отступных. 
«Ваши страны загрязнили мир во имя развития, — говорил он. — Мы гото-
вы пожертвовать темпами роста экономики во имя сохранения природы, 
но мы не собираемся нести убытки в одиночку. Другие страны должны 
внести свой вклад».
Эквадор оценил отказ от разработки нефти в 3,6 млрд $, и правительство 
создало специальный фонд, куда другие страны могли пожертвовать 
деньги. На продвижение инициативы из государственной казны выде-
лили 7,3 млн $, но затея провалилась: к лету 2013 года удалось собрать 
только 364 млн $. Уже через два месяца президент отказался от своего 
плана, и на территории национального парка появились блоки 31 и 43. 
В октябре 2014 года Национальная ассамблея Эквадора официально 
одобрила добычу нефти в Ясуни. В мае 2017 года добыча в блоке 43 
достигла 50 тысяч баррелей в день. Власти обещали относиться к добы-
че нефти ответственно и не строить магистралей в заповедном лесу. Но 
сейчас на спутниковых снимках Google видно, как тянется от реки Напо 
в глубь сельвы дорога, идущая к нефтеперерабатывающему заводу 31-го 
блока. На карте Пенти она проходит красной линией. Есть еще несколько 
красных линий, которые пока нельзя разглядеть из космоса.

ЖИЗНЬ ИДЕТ СВОИМ ЧЕРЕДОМ
Ваорани пришлось быстро учиться жить в современном мире. Пенти стал 
настолько хорошим учеником, что с помощью юриста Джудит Кимер-
линг, профессора Нью-Йоркского университета по экологическому праву 
и политике, обратился в Межамериканский суд по правам человека. Пенти 
отлично понимает: время племенных войн прошло, и очень не любит 
говорить на эту тему. 

Кемпери постоянно под-
ходит и улыбается во все 
32 потрясающих зуба, 
не знавших сахара. Он 
с женой живет в покосив-
шейся хибарке из оцин-
кованных листов, крытой 
пальмовыми листьями, 
всего имущества у них – 
два грязных гамака.
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«Да, мой отец защищал нашу землю с копьем в руках. Я решил, что 
больше не хочу смертей, не хочу насилия. Но это моя земля, мой дом. 
Это единственное место для нас», — покачивает он головой. Не все 
рассуждают так же. Пять лет назад к общине индейцев ваорани Ярента-
ро, где праздновали свадьбу, вышла группа тароменане. Молодоженов 
закололи копьями. Месть ваорани последовала достаточно скоро. Они 
купили ружья и за семь дней в джунглях нашли общину тароменане. 
Погибло около двадцати жителей. Ваорани вошли в хижину и увидели 
женщину с двумя маленькими девочками. Девочек забрали с собой.  
Сегодня прилетает вертолет. Мы уже собрали рюкзаки и надеемся — мо-
жет, для нас найдутся места? И так задержались на два дня, еда закончи-
лась, лодка все не отправлялась — обычное дело для индейской деревни. 
Бежим к взлетно-посадочной, звук лопастей, военный вертолет спу-
скается быстрой тенью. Привезли Конту — 12-летнюю девочку, которую 
захватили во время того самого набега. 
Оказалось, что Луис, который изначально позвал нас с собой, не сна-
ряжал никакую лодку — его и еще двоих рабочих наняли министерства 
и жители деревни, чтобы построить большой дом для подросшей Конты. 
С сестрой их разлучили несколько лет назад, но сейчас идут переговоры 
о воссоединении. Девочка, родившаяся в неконтактном клане, выходит 
из вертолета в белых конверсах, джинсах скинни и розовой майке с 
блестками. С ней две румяные соцработницы, которые передают Конту 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

в руки Пенти. Девочка сломала ногу несколько месяцев назад и все время проле-
жала в больнице Коки — она явно рада вернуться. Позже я прочитала в книге, что 
ей предлагали все возможные варианты переезда, но она осталась в Бамено. 
Чиновникам Эквадора так и не удалось распутать этот невозможный клубок 
из традиций, юридической реальности и корпоративных интересов. Но Пенти 
отлично справляется и без них: история 2013 года в общине не считается постыд-
ной, а ситуация с нефтяниками находится на максимально возможном контроле. 
Недавно меня добавила в друзья на «Фейсбуке» девушка с татуажными бровями, 
которая жила в доме напротив столовой. Кажется, жизнь идет своим чередом.  
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Я понял, в чем ваша беда. Вы слишком серьезны. 
Умное лицо —  еще не признак ума, господа. 
Все глупости на земле делаются именно  
с этим выражением лица.  
Улыбайтесь, господа, улыбайтесь!.  

Барон Мюнхгаузен
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May 8 to 19, the French Riviera is 
hosting the 71st Cannes Film Festival. 
This time, the president of the jury 
will be Cate Blanchett, an Australian 
actress and twice the winner of the 
Academy Awards, who is turning 
49 on May 14. Her recent movie 
appearance is coming in June, with 
the release of the Ocean’s 8, a spin-
off of Steven Soderbergh’s The 
Oceans Trilogy.        

“I like this search  
for others inside myself”

Nastassia Kascyukovich

Based on the materials of Cannes and Berlin 
Film Festivals’ press conference

«МНЕ НРАВИТСЯ 

С 8 по 19 мая на Лазурном берегу Франции в 71-й раз 
пройдет Каннский международный кинофестиваль. 
В этом году возглавить главное жюри конкурса приглаше-
на обладательница двух «Оскаров» австралийская актри-
са Кейт Бланшетт, которая 14 мая отметит свой 49-й день 
рождения. А в июне на экраны выходит новый фильм 
с ее участием — «8 подруг Оушена», спин-офф культовой 
ленты Стивена Содерберга «11 друзей Оушена».

Настасья Костюкович

Признаться, рисковать мне становится все 
сложнее и сложнее! В начале карьеры мне легко 
было это делать, потому что нечего было  
терять. Чем известнее я становлюсь, тем  
больше риск. Это как в казино: ставки растут.

«Для меня решающим фактором выбо-
ра роли является имя режиссера. При этом 
мне совершенно безразлично (особенно 
в случае Стивена Содерберга), какой имен-
но проект будет сниматься. Я готова слепо 
следовать за мастером. Почти все мои по-
следние съемки — из-за имен режиссеров. 
В остальных случаях — просто инстинкт. 

Когда Мартин Скорсезе предложил 

мне роль Кэтрин Хепберн в «Авиаторе», 
у меня была паника! Я долго думала, согла-
шаться или нет. Я не понимала, как актрисе 
играть другую актрису. Но я ответила «да», 
потому что речь шла о фильме Скорсезе. 
Я боялась, что если откажусь сейчас, то, кто 
знает, будет ли еще шанс сняться у него 
в фильме. Этим я не хотела жертвовать.

Фильм Тодда Хейнса «Меня здесь 

нет» — это, конечно, авантюра в чистом 
виде! Мы с Тоддом стремились, чтобы моя 
игра ни в коей мере не была подражанием 
Бобу Дилану, и в то же время режиссер 
настоял, чтобы на съемках я была облачена 
в подлинный костюм Дилана, который 
он носил в 1965 году. И чтобы у меня был 
парик, точно повторяющий его тогдашнюю 
прическу… Идти по этой роли было так же 
тяжело, как по натянутому под куполом 
цирка канату: тут от трагедии до фарса — 
один неверный шаг в сторону. 

 ЭТОТ ПОИСК ДРУГИХ ВНУТРИ СЕБЯ»

По материалам пресс-конференций Каннского и Берлинского 
кинофестивалей

I should admit, it is getting harder and harder 
 to stay risky! That was not a problem at the 
beginning of my career, since I had nothing to 
lose. The more popular I get, the bigger is the 
risk. It’s like a casino, bets keep rising.   



170

B
el

av
ia

 O
nA

ir

171

ЛЮДИЛЮДИ КУЛЬТ

Легче всего мне было сниматься у Стивена Содерберга в фильме «Хороший немец». 
Знаете, Содерберг очень… м–м–м… экономный режиссер! Чаще всего к трем часам 
дня я была уже свободна и могла сама забирать сыновей из школы.

Меня отнюдь не всегда влекут на съемочную 
площадку большие роли. Вот, например, 
в «Корабельных новостях» Лассе Халль-
стрёма я была мертва уже на 9-й странице 
сценария, но все равно хотела-хотела-хо-
тела сыграть это! Таким же страстным было 
мое желание сниматься у Джима Джармуша 
в «Кофе и сигареты»: у меня была двойная 
роль, а я очень люблю такие — и в кино, 
и на сцене.

Я всегда любила музыку Боба Дилана, 
но опасалась той силы, с которой она влияет 
на меня: я становилась просто рабыней. Одно 
время я даже была влюблена в Дилана. И когда 
перед съемками фильма «Меня здесь нет» я пе-
ресматривала запись его пресс-конференции 
1965 года, снова поймала себя на мысли: «Я 
люблю его». Это самое худшее, что может быть 
для актера, — влюбиться в своего героя. 

Я ведь и раньше играла исторических 
персон. Но та же королева Елизавета так 
отдалена от нас во времени, что никто уже 
не помнит, какой она была на самом деле. Так 
что я могла экспериментировать. Но с другой 

стороны, я понимала, что должна изобра-
жать культовую для англичан персону. Сама 
я родом из Австралии, а съемки «Елизаве-
ты» шли в Англии. И я ощутила на себе весь 
снобизм в духе: «Как эта наглая австралийка 
играет нашу королеву? Неужели не нашлось 
ни одной британской актрисы? И режиссер 
индус? Ну, все ясно!» И когда критики се-
годня говорят, что именно с роли королевы 
Елизаветы начался мой успех как актрисы, 
могу признаться: в то время я думала о ней 
не как о начале карьеры, а как о ее возмож-
ном конце.

Для исполнения роли голливудской 
кинодивы Кэтрин Хепберн в фильме Марти-
на Скорсезе «Авиатор» я научилась играть 
в гольф, начала принимать по утрам холод-
ный душ (но выдержала только одну не-
делю), занялась плаванием. Кэтрин ведь 
плавала каждый день, даже если для этого 
ей приходилось рубить лед на озере… И зна-
ете, что я поняла? Чем дольше ты актер, чем 
дальше продвигаешься в освоении этой 
профессии, тем меньший осадок должен 
оставаться у тебя от сыгранной роли. 

To perform the role of 
Katharine Hepburn in Martin 
Scor sese’s Aviator, I learnt to 
play golf and started swimming. 
I tried to take a cold shower but 
gave up in a week. Katherine 
swam every day, even if she 
had to cut an ice-hole… You 
know what I understood? Along 
with the development of your 
performing career, when you 
master more acting skills, you 
should have less aftertaste 
after each role you’ve per-
formed. I remember, almost 
ten years ago, when working 
on Elizabeth film, I called 
my mom and she laughed. 
She told me that I had some 
weird voice. Therefore, it was 
important for me to be Cate 
Blanchett when I was playing 
Katherine Hepburn.    

I’ve never had a feeling of 
being a Hollywood actress. 
I have no idea how to answer 
the question what Hollywood 
is. Is it a star factory or a mind-
set? I thinks it is some state of 
mind. But it is not mine.  

To be a star is like a role we 
all play but pretend that we 
are not playing. We all know 
that we play and pretend. It 
appears that you work for 
ten hours daily, you turn your 
entire soul inside out, and then 
you pre sent the result to the 
public with some shiver… and 
it turns out that what matters 
to everyone is only with whom 
you sleep and what you wear.     
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Я никогда не чувствовала себя голливудской актрисой. 
Я вообще не знаю, как ответить на вопрос, что такое 
Голливуд: «фабрика звезд» или состояние души? Мне 
все же кажется, что состояние души. Но не моей.

Я помню, как почти десять лет назад, когда 
снималась в «Елизавете», я позвонила домой 
маме, и она, смеясь, сказала: «Как забавно 
ты разговариваешь! Что за акцент?» Так вот, 
играя Кэтрин Хепберн, мне было очень важно 
оставаться Кейт Бланшетт.

Хотя кое-что я все же позаимствовала. 
Хепберн была великолепна! Она сумела со-
хранить саму себя в Голливуде, который был 
«фабрикой». Мы запомнили ее звездой, хотя 
она тоже терпела неудачи, у нее тоже были 
провальные фильмы. Но тогда она просто 
возвращалась на театральную сцену, словно 
чтобы снова обрести там то, что потеряла. 
Я иду этим же путем в своей карьере. 

Церемония вручения «Оскара» — это 
нечто среднее между некрологом и чество-
ванием. Такое чувство, что ты умер и попал 
в рай.

Я все еще не готова быть звездой: 
я никогда не хотела славы, а мечтала только 
быть актрисой и каждый вечер выходить 
на сцену театра. В сегодняшнем «звездном 
статусе» меня крайне раздражает, что здоро-
вые мужчины тратят уйму времени, неделями 
стоят за деревьями возле моего дома только 
ради того, чтобы щелкнуть затвором фотоап-
парата в момент, как я выгружаю рулоны ту-
алетной бумаги из багажника машины. Меня 
это даже не раздражает… Удивляет!

Быть звездой  — это похоже на игру, 
в которую мы все играем, притворяясь, 
что не играем вовсе. Но все знаем, что игра-
ем и притворяемся. И еще получается так, 
что ты пашешь по 10 часов в день, вывора-
чиваешь душу наизнанку, а потом выносишь 
это на суд публики с дрожащими коленка-
ми — и вдруг оказывается, что никого ничего 
не интересует, кроме как с кем ты спишь 
и во что ты одет.

У меня была подруга, которая выхо-
дила на сцену только с талисманом. Когда 
однажды она его не взяла с собой, забыла, 
ее ждал крах. Я думаю, нельзя так верить 
в подобные вещи — нужно верить в себя.

Я уже режиссировала несколько 
театральных постановок и собиралась 
даже снять как режиссер фильм по роману 
«Ужин» Германа Коха. Но дело в том, 
что, когда ты работаешь с Дэвидом Финче-
ром, Тоддом Хейнсом, Мартином Скорсезе, 
надо быть предельно уверенным в своем ре-
шении сделать шаг и перейти в режиссеры. 

Играя в театре на большую аудиторию, 
ты всегда держишь в голове общий план. 
И я училась тому, как держать во внимании 
зал. Только познав всю откровенность круп-
ного киноплана, мне теперь лучше даются 
интимные эпизоды и на большой сцене.

You might consider me 
old-fashioned but I’m sure 
that the actor should not 
show everyone their boring 
and microscopic inner 
world. The actor should 
expand the borders of 
their world by establishing 
emotional and psycho-
logical connections with 
the experiences of other 
people. With something 
bigger than just a personal 
self. I see no sense to con-
tribute my thoughts and my 
experience to roles. This is 
the happiness of an actress, 
not to be yourself for some 
time. I like this search for 
others inside myself.  

To convert others’ words 
into your own is a very 
complex neurolinguistics 
process. That is why I’m so 
glad to have an opportunity 
to play and keep silence at 
the same time.    
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Правильные вещи случаются в правиль– 
ное время и с правильными людьми».  

В школе я была что называется пацанкой. 
К тому же я училась в школе для девочек, 
а это очень способствует раннему зарожде-
нию духа феминизма: мы с детства привыкали 
все делать сами, ни на кого не полагаясь, 
кроме как на самих себя. Моим кумиром 
была Энни Леннокс, и я во всем подражала 
ей в смысле стиля. В университете я носила 
костюмы и рубашки с галстуками и все время 
была коротко стриженная. Я часто играла 
на сцене мужские роли, а в фазу своего 
наивысшего увлечения панк-культурой даже 
побрила голову налысо. 

Моя жизнь с появлением детей измени-
лась. В 2001 году я прошла кастинг на роль 
Клариссы в ленте «Ганнибал», но из-за того, 
что в декабре ожидалось появление моего 
первенца, эту роль исполнила Джулианна Мур. 
Потом я должна была сыграть одну из главных 
ролей в фильме «Близость», но пришлось 
опять отказаться из-за беременности — роль 
Анны исполнила Джулия Робертс. Был случай 
обратного: так, снимаясь у Уэса Андерсена 
в «Утомленных морем» в роли беременной 
журналистки, я еще не знала, что сама уже 
тоже беременна. И знаете, у меня нет никакого 

страха перед повторением этих ситуаций. 
Сегодня в нашей семье четверо детей. 
(В марте 2015 года Кейт с мужем удочерили 
девочку — Ред.) И я думаю, что пойду и даль-
ше этим же путем! 

Когда рожаешь детей, люди видят 
тебя голой и беззащитной. Я несколько раз 
была в такой ситуации. Поэтому съемка 
обнаженной для меня не так уж сложна. 
Сниматься в любовной сцене с девушкой 
не намного труднее, чем с мужчиной. Но 
мне важно, чтобы в обоих случаях такие 
сцены входили в фильм не для того, чтобы 
развлечь зрителя. А чтобы сказать что-то 
крайне интимное и важное.

Это очень сложный нейролингвисти-
ческий процесс — делать чужие слова сво-
ими. Поэтому я всегда рада, когда можно 
сниматься в кино и молчать. 
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Мистер Андерсон, почти во всех ваших фильмах ранее уже были мультипликацион-
ные вставки, пока, наконец, в 2009 году вы не сняли свой первый полнометражный 
мультфильм «Бесподобный мистер Фокс». Как вы пришли к анимации?
Я, наверное, лет десять раздумывал над тем, что неплохо было бы снять мультфильм. Я ведь 
всегда был ярым поклонником анимации. Причем тянет меня посмотреть что-то вроде «Оби-
тателей холмов» или «Отчаянных псов» Мартина Розена или работ Хаяо Миядзаки. Некоторые 
цифровые мультики от Pixar тоже неплохи, но для меня как режиссера техника кукольной ани-
мации — самое прекрасное средство, чтобы рассказать историю. Пусть на сегодня эта форма 
абсолютно старомодна, но магия оживающих крошечных персонажей ни с чем не сравнима!

Как и когда вам пришло в голову снять «Остров собак»?
Идея этого фильма возникла в моей голове как визуальный образ. Мы в то время снимали 
мультфильм «Бесподобный мистер Фокс», и вся работа велась на окруженном Темзой полу-
острове на востоке Лондона под названием Isle of Dogs («остров собак»). Со своими посто-
янными соавторами Джейсоном Шварцманом и Романом Копполой мы начали придумывать 
сценарий, и вскоре к проекту в качестве четвертого сценариста присоединился мой давний 
друг, японский актер и сценарист Кунити Номура, потому что стало понятно, что мы перене-
сем наш «Остров собак» в Японию. Возникла идея города Мегасаки, для которого мы приду-
мали всё, даже политическое устройство. Со временем мы осознали, что сюжет получается 
очень актуальным, и даже стали черпать вдохновение из реальных событий. Но все равно 
для нас «Остров собак» остается универсальной историей, которая могла бы произойти 
в любом месте и в любое время. Этот фильм — фантазия, и я ни в коем случае не предлагаю 
считать ее портретом какой-то конкретной страны.

All of your earlier works feature animation add-ons, and in 2009, you re-
leased the first animated film, Fantastic Mr. Fox. Why animation?   
Well, I’d been thinking about making an animated movie for a decade or so. I’ve 
always been an animation fan. I like watching something like Watership Down 
and The Plague Dogs by Martin Rosen or works by Hayao Miyazaki. Besides, I like 

Film director Wes Anderson proves to be a new star of the American 
independent filmmaking. However, we should admit, “American” is not 
what describes him now. He spends almost all the time in Europe and he is 
capable to scale the setting for his movies to any continent or country. The 
action of his recent work, The Isle of Dogs, released in May, is set in Japan of 
the future. Wes Anderson presented it at the Berlin Film Festival where he 
got the prize as the best director.      

“I never promise high earnings, just an 
interesting script” 

«Я НИКОГДА НЕ ОБЕЩАЮ
ВЫСОКОГО ГОНОРАРА –— ТОЛЬКО  
ИНТЕРЕСНЫЙ СЦЕНАРИЙ»  
У режиссера Уэса Андерсона нет пока ни одного «Оскара», но есть нечто большее — 
уникальный узнаваемый режиссерский и визуальный стиль. Уэс слывет новым гением 
независимого американского кино. Хотя в последнее время эпитет «американский» 
перестал иметь значение, ведь большую часть времени режиссер проводит в Европе, 
перенося действие своих фильмов на любой континент, в любую страну. События в его 
последнем анимационном фильме «Остров собак», выходящем на экраны в мае, про-
исходят в Японии будущего. Как и в случае с фильмом «Бесподобный мистер Фокс», 
Андерсон создал свой новый шедевр в старой мультипликационной технике куколь-
ной анимации stop-motion. С фирменной дотошностью и любовью к деталям для съе-
мок фильма были созданы 2000 кукол и построены 250 мини-декораций, в том числе 
срисованный в мельчайших деталях с реального токийского отеля особняк Кобаяши. 
Премьера «Острова собак» состоялась на нынешнем Берлинском кинофестивале, 
по итогам которого Уэс Андерсон получил приз как лучший режиссер.

Настасья Костюкович
Материал подготовлен при содействии пресс-центра международного кинофестиваля Berlinale
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Но почему все-таки Япония, пусть и вымышленная, стала местом действия нового фильма?
Это Япония, возникшая в результате моих отношений с японским кинематографом. Я очень хотел 
передать в мультфильме свое очарование этой страной и ее культурой. В дело пошло все: и гра-
вюры, и хокку, и традиционная музыка с использованием барабанов тайко. Мне также хотелось 
отдать дань гению Акиры Куросавы. Я хотел снять такой мультфильм, каким сделал бы его Акира 
Куросава, если бы задумал попробовать себя в анимации.

Самый знаменитый японский мультипликатор Хаяо Миядзаки никогда не работал в тех-
нике stop-motion, однако в вашем фильме читается влияние и этого мастера. Так ли это?
Конечно, этот фильм вдохновлен и его творчеством тоже. Мне нравится школа мультипликации, 
которую создал Миядзаки на студии Ghibli, — она неповторима. Мы с композитором Александром 
Деспла сразу договорились, что музыки в «Острове собак» будет ровно столько, чтобы не заглу-
шать тишину. Ведь это тоже в духе Миядзаки.

Вам в который раз удалось собрать вокруг себя компанию талантливейших актеров, кото-
рые приняли участие в озвучивании мультфильма.
С анимацией ведь какая история: ты не можешь сказать, что занят, сослаться на график. Мы можем 
записать голос когда угодно и где угодно, хоть домой к актеру приехать. Поэтому никто не мог 
отказаться. Ну и потом мы все уже давно одна компания, дружим десятилетиями. Так что теперь 
я мог даже диктовать свои условия, устроив конкурс на озвучение ролей. Пройти его мог тот, кто 
внес пожертвования в Фонд фильма — некоммерческой организации, созданной Мартином Скор-
сезе и специализирующейся на сохранении и восстановлении фильмов по всему миру.

Как удается от фильма к фильму собирать такой актерский ансамбль?
Я никогда не обещаю высокого гонорара — только интересный сценарий. Может, поэтому мне 
всегда везет. Обычно я использую свой фирменный способ добиваться желаемых актеров. 
Высылаю им сценарий и начинаю тормошить своими звонками так долго, пока они не устанут 
отказываться. Например, роль Джина Хэкмана в «Семейке Тененбаум» я написал именно для него. 
Потом, правда, мне пришлось еще написать рулоны писем и убеждать его много лет сняться в этом 
фильме. Но я тупо упорно считал, что именно он должен играть эту роль. И его агент, к счастью, 
был солидарен со мной, что в итоге помогло.

some Pixar creations, but as the film 
director, I believe stop motion is the best 
technique to narrate my story. This form 
has become old-fashioned today, but you 
can’t compare its magic to anything else!     

How do you manage to attract the top 
cast for your films? 
I never promise high earnings, just an 
interesting script. Perhaps, that is why 
I’ve been lucky. I have my signature way 
to attract the performers I want. I send 
them the script and then start calling 
them frequently, until they get tired to say 
no. For example, one role in The Royal 
Tenenbaums I wrote especially for Gene 
Hackman. It took me significant effort to 
convince him to work with me. I thought 
that no one else could play this role. His 
agent agreed with me, and that finally 
worked.  

So how do you cope with all the celebs 
involved in the process?
All actors are very different. Let’s say, Jeff 
Goldblum always wants to know exactly 
what he needs to play. All the time, he 
keeps asking me questions to clarify the 
role. “Is my hero just a bit afraid or does 
he have a panic attack?” Gene Hackman 
doesn’t need any conversations with me 
at all. When I see him perform, I under-
stand that there is actually nothing to fix. 
Some actors like numerous takes. Ralph 
Fiennes asked me to shoot the same 
scene more and more, when we worked 
on The Grand Budapest Hotel. To be 
honest, his play got better with each 
new take.   

Which movie relates most to your 
personal experiences? 
Very likely, The Darjeeling Limited. I have 
two brothers and I got some bruises to 
grasp what these boyish fights for leader-
ship are.  

Как вы работаете с актерами, когда на площадке собирается 
целая плеяда звезд первой величины?
Все актеры очень разные. Например, Джефф Голдблюм всегда 
хочет точно знать, что он должен играть. Он очень дотошно 
расспрашивает меня: «Мой герой слегка испуган или он чувствует 
панический страх?» А вот Джин Хэкман может сниматься, вообще 
не разговаривая с режиссером. И глядя на его игру, понимаешь, 
что вмешиваться на самом деле нет смысла. Есть актеры, которые 
любят делать много дублей. Например, Рейф Файнз на съемках 
«Отель „Гранд Будапешт“» буквально умолял меня: «Ну давай еще 
разочек переснимем эту сцену!» И он действительно от дубля 
к дублю играл все лучше и лучше.

Любопытно, что вы, американец из Техаса, снимаете очень 
европейские по духу фильмы. Взять тот же «Отель „Гранд 
Будапешт“», вдохновленный рассказом Стефана Цвейга… 
Мне давно хотелось снять европейский по стилю и духу фильм, 
потому что сейчас я большую часть времени провожу в Европе. 
Честно говоря, мне кажется, что все мои фильмы скорее европей-
ские, нежели американские, потому что я сформирован европей-
ским кинематографом. Когда мы снимали «Отель „Гранд Будапешт“», 
то жили всей командой в одном отеле в Гёрлице, небольшом 
городке на границе Германии и Польши. У нас с собой была стопка 
старых фильмов, в том числе дюжина лент Эрнста Любича. К тому же 
все мое кино выросло из прочитанных мною книг, и в большинстве 
своем книг классиков европейской литературы. 

В «Водной жизни» героиня Кейт Бланшетт читает своему 
еще не рожденному ребенку «В поисках утраченного време-
ни» Марселя Пруста. Это ваша любимая книга?
Моей первоначальной задумкой было сделать так, чтобы она по-
всюду таскала за собой все тома сочинений Пруста. Я сам осилил 
только «В сторону Свана» (на что ушло два года жизни) и треть 
«Под сенью девушек в цвету». Так что она очень вовремя начала 
знакомить свое дитя с Прустом, так считаю.

Ваши фильмы пестрят литературными цитатами, например, 
из рассказа «В лодке» Сэлинджера. Там ведь есть персонаж 
по имени Танненбаум!
На самом деле я просто одержим книгами Сэлинджера, особенно 
его историями семьи Глассов.

Кто из режиссеров оказал на вас сильное влияние в то время, 
когда вы были еще юным и не снимали свое собственное 
кино?
В начале моей истории были видеокассеты с фильмами и имя ре-
жиссера, написанное крупными буквами на их корешках: «Хичкок». 
Это было необычно, потому что в то время чаще всего на афишах 
писали имена звезд кино, снявшихся в нем. А здесь стояло имя 
режиссера. Я взял пару кассет с поздними фильмами Хичкока. 
И я попал. (Смеется.)
Этот эффект «магии кино» закрепил Стивен Спилберг. Его фильмы 
в то время были очень популярны, и я многие посмотрел. Напри-
мер, «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега». Мои ки-
новкусы складывались из классики и хорошего поп-кино. Помню, 
чуть ли не каждое воскресенье мы с родителями смотрели дома 
фильм «Пьянь» по сценарию Чарльза Буковски с Микки Рурком 
в главной роли.

«Я – режиссер-самоучка, я учился кино 
сам, по книгам и фильмам. Могу честно 

признаться: без фильма «Река»  
Жана Ренуара, который мне когда-то 

посоветовал посмотреть Мартин 
Скорсезе, я никогда не снял бы свой  

«Поезд на Дарджилинг».
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Признаться, к 15 годам я не видел ни одного европейского фильма. А потом от-
крыл для себя Франсуа Трюффо, его «Четыреста ударов». Знаете ли, с фильмами 
Трюффо такая же история, как с пластинками The Velvet Underground: немногие 
покупали их, зато каждый купивший собрал потом свой собственный бэнд.

Когда вы сказали самому себе: я стану режиссером и сниму свой фильм?
Ну, в каком-то очень раннем возрасте, я даже точно не помню. Это всегда 
сидело в моем подсознании. С той поправкой, что я всегда думал, что стану 
киносценаристом. Я никогда не посещал киношколу. В нашем Техасском уни-
верситете в Остине была очень хорошая библиотека с огромной коллекцией 
книг о кино и фильмотекой. Так я узнал про азиатское кино, про кино Феллини 
и Росселлини, Антониони, Годара и Бергмана. Я — режиссер-самоучка, я учился 
кино сам, по книгам и фильмам. Могу честно признаться: без фильма «Река» 
Жана Ренуара, который мне когда-то посоветовал посмотреть Мартин Скорсезе, 
я никогда не снял бы свой «Поезд на Дарджилинг».

А не будь Жака Ива Кусто — вероятно, мы никогда бы не увидели вашу 
«Водную жизнь»!
Кусто — герой моего детства. Он ведь был не только океанографом, но и режис-
сером, у которого три «Оскара» и каннская «Пальмовая ветвь». Я лет в 11 начал 
смотреть его фильмы по ТВ. Для меня и моих братьев он был телезвездой! 
Идея снять фильм о нем пришла ко мне еще во время учебы в колледже, когда 
я впервые прочел биографию Кусто и написал коротенькую историю о нем. 
Тогда я еще толком не знал, что могу сказать свое о нем. Но когда стал писать 
сценарий вместе с Ноа Баумбахом, мне вдруг пришло в голову «населить» эту 
историю случаями из своей собственной жизни.

Какой из своих фильмов вы назвали бы самым личным?
«Поезд на Дарджилинг», пожалуй. У меня тоже два брата, и я также не без синя-
ков прошел через все эти вечные пацанские битвы за лидерство.  
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«МОЯ РОЛЬ ОЧЕВИДНАЯ: 
ПОБУЖДАТЬ ЛЮДЕЙ 
САМОСТОЯТЕЛЬНО ДУМАТЬ» 
29 мая во Дворце Республики состоится творческая встреча с известным 
телеведущим Владимиром Познером. Детство во Франции и США, учеба 
в Советском Союзе, работа при Хрущеве, Брежневе, Андропове, Чернен-
ко, Горбачеве, Ельцине, Путине и Медведеве — перед своим приездом 
в Минск журналист с впечатляющей биографией нашел время ответить 
на вопросы для журнала OnAir.

Людмила Погодина

ЖУРНАЛИСТИКА
Вы как-то сказали, что долго искали свое дело. Что вы перепробовали прежде, 
чем сделать окончательный выбор?
Сначала я думал, что буду биологом и открою тайны мозга. Пять лет проучился на био-
факе МГУ, но уже к концу 3-го курса понимал, что я не ученый. Потом думал, что буду 
переводить английскую поэзию на русский, два года работал литературным секретарем 
Самуила Яковлевича Маршака, но тоже понял, что не хочу всю жизнь заниматься пере-
водами. Совершенно случайно попал в Агентство печати «Новости» (АПН), и только там 
понял, что мое дело — журналистика. Работал сначала в печати, потом на радио, на ТВ 
пришел, когда мне было за 50.

Почему интервью? 
Потому что (1) нет, на мой взгляд, ничего интереснее, чем наблюдать за разговором двух 
людей, и (2) это то, в чем я чувствую себя более всего в своей тарелке.

Почему телевидение?
Потому что для меня это самое «волшебное» из всех СМИ: огромное количество людей 
одновременно смотрят что-то, и именно в одновременности кроется секрет. Но это 
верно только в случае прямого эфира, когда люди знают, что все происходит при них, 
и никто не знает, что будет через секунду.

Как часто вы хотите «переделать» интервью, которое, по-вашему, не получилось? 
Крайне редко. Я могу вспомнить только два случая. Интервью с Михаилом Жванецким 
и Иваном Ургантом. Я их обоих люблю, Иван — мой близкий друг, я не смог задавать им 
тех трудных вопросов, которые должен был задать. Но переделать эти интервью не хо-
тел бы, поскольку все равно не стал бы задавать этих вопросов.

Какое впечатление у вас осталось от интервью с Борисом Гребенщиковым?
Это было плохое интервью, он в самом деле не оказался интересным. Если человек 
дает согласие на интервью, значит, он стремится к разговору. А если так, то какой смысл 
в уклончивых ответах? Ведь никто тебя не притащил в студию на аркане. Просто есть 
люди, умеющие интересно выражать свои мысли, а есть такие, которые этим умением 
не обладают. 

Famous TV host Vladimir 
Pozner performs in 
Minsk, May 29. He spent 
childhood in France and 
the USA, and studied in 
the Soviet Union. He has 
worked in different social 
and political settings. 
Before the performance 
in Minsk, he found some 
time to answer OnAir’s 
questions. 

“My role is clear, to 
make people think”

Ludmila Pogodina

Once you said it took you 
much time to find life voca-
tion. What were you up to? 
At first, I thought I would be-
come a biologist who’d reveal 
the secrets of the brain. I spent 
five years at the biology faculty 
of the Moscow State University 
but by the end of the 3rd year, I’d 
understood I was not a scien-
tist. Then, I thought I would be 
translating the English poetry 
into Russian and I worked as a 
literature assistant. Of course, it 
came to me that I wouldn’t want 
to do translations all the time. 
Occasionally, once I got to one 
news agency and finally found 
what I liked. I worked for newspa-
pers and radio stations, at first. 
My TV career started after 50.          
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А что можете сказать про встречу с основателем 
WikiLeaks — Джулианом Ассанжем?
Смешанные чувства. С одной стороны, очень умный, очень 
точно выражающий свои мысли человек, отчаянно смелый, 
с чувством миссии. С другой стороны, высокомерный, 
самовлюбленный, не прочь рекламировать себя. Словом, 
сложное ощущение.

В разговоре с Лепсом вы спросили: «Who are you, 
Mr. Leps?» И Лепс сказал: «Это же по-французски, 
да?» Вы ответили: «Это хорошо, что вы так разби-
раетесь!» И чуть позже упомянули, что выражение 
американское. Что вы чувствуете в подобных ситу-
ациях? 
Неловкость за человека, удивление, иногда презрение — 
зависит от человека. 

Как с этим бороться и нужно ли? 
Зачем бороться? Это его проблема.

То есть интервью — это дать возможность герою 
раскрыть себя и не делать кого-то лучше, чем он есть 
на самом деле?
Разумеется. 

Что хуже — предсказуемый или глупый собеседник?
Глупый.

В условиях, когда журналистики, как вы говорите, 
нет, но есть блогеры, свободного телевидения нет, 
но есть интернет, на кого ориентироваться тем, кто 
решит связать свою жизнь с профессией журналиста? 
Блогер по определению не журналист, поскольку 
он не несет никакой ответственности за то, что пишет 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ
Ваша роль в вашей стране и на телевидении — как вы ее видите?
Моя роль в стране как раз связана с телевидением, это не две от-
дельные вещи. Роль очевидная — побуждать людей самостоятельно 
думать.

В целом какую функцию несет современное телевидение, кро-
ме развлекательной?
К сожалению, пропаганды.

Как вы оцениваете собственный КПД «побуждения людей 
самостоятельно думать», учитывая тот факт, что вы используе-
те то же медиа, которое служит инструментом официальной 
пропаганды? 
Не оцениваю. Знаю, что через этот инструмент плюс «Ютьюб» 
я дохожу до многих миллионов людей. Этого для меня вполне доста-
точно.

Я помню телевидение середины — конца 90-х: развивающие 
детские передачи, головоломки, музыкальные программы, 
детективы Агаты Кристи и Конан Дойла. Если не считать бра-
зильские сериалы. Трудно оценить качество эфира по воспо-
минаниям 10-15-летнего ребенка, но нет ли у вас ощущения, 
что 20 лет назад основные телеканалы в прайм-тайме уделяли 
больше внимания эрудиции, и с тех пор это путь по нисходя-
щей в плане просветительства и образования? 
Пожалуй, да, хотя и сейчас можно увидеть программы об Эркюле 
Пуаро, Шерлоке Холмсе и Мисс Марпл.

Почему в России так любят блатную музыку и «бандитские» 
сериалы?
Россия потому любит блатные песни, что это страна тюрем и ссылок. 
В течение веков огромное число людей сидело, и это наследие пока 
еще никуда не делось.

Но ведь раньше блатной жаргон был достоянием определен-
ной социальной прослойки. В 60-х в кино Трус, Балбес и Бы-
валый служили антигероями, карикатурными персонажами. 
В музыке в 1975 году Дина Верни записала альбом отборных 
русских тюремных песен, и у нее получилась одухотворенная 
пластинка. Все изменилось в 90-е, и за последние 30 лет блат-
ная эстетика еще плотнее внедрились в поп-культуру, вклю-
чая радио и телевидение, а вручение премии «Шансон года» 
проходит в Кремле. Почему?
Потому, очевидно, что ваше толкование русского шансона отличает-
ся от тех, кто устраивают вручение премий в Кремле. Не берусь су-
дить о том, усилилась ли блатная эстетика (даже не очень представ-
ляю себе, что это такое) за последние 30 лет, но, если усилилась, 
значит, в этом есть потребность. Уж не говоря о том, что каторга, 
тюрьма, лагеря и расстрелы длились веками и уйдут из народного 
подсознания очень нескоро.

или говорит. Интернет не является СМИ по той же 
причине. Я стараюсь никогда ничего не говорить 
о моих коллегах — ни хорошего, ни плохого. Журнали-
стики нет, но есть журналисты. Идти в эту профессию 
следует только после того, как человек обрел другую 
профессию и какой-никакой жизненный опыт.

Юрий Дудь — журналист или блогер? Как вы от-
носитесь к тому, что профессиональные журна-
листы (здесь же и Леонид Парфенов) вынужденно 
или по собственному желанию переходят из про-
фессиональной среды телевидения на «Ютьюб»?
С моей точки зрения, Юрий Дудь — блогер. Пре-
жде всего потому, что он ни за что не отвечает, 
а журналист обязательно должен отвечать за все, 
что говорит. Он работает в «Ютьюбе» по соб-
ственному желанию — и флаг ему в руки. Парфенов 
работает в «Ютьюбе» вынужденно — ему отказали 
в телевидении, что является полнейшим произволом 
и безобразием.

Чем ограничивается ваш контакт с интернетом? 
Используете ли вы его как источник информа-
ции? 
Я считаю интернет не источником точной ин-
формации, а прежде всего источником мнений. 
Информацию следует искать там, где за точность 
информации отвечают перед законом. Если я черпаю 
информацию, в частности, из газеты «Нью-Йорк 
таймс», на которую я подписан онлайн, и, следова-
тельно, для этого пользуюсь интернетом, я не считаю, 
что я им пользуюсь как источником информации, 
я пользуюсь «Нью-Йорк таймс», к которой я имею 
доступ через интернет.

Why television? 
It is the most magical of 
all the media. Many people 
watch something at a time, 
and this is TV’s greatest se-
cret. It’s true only about live 
shows, when people watch 
everything in real time and 
do not know what to expect 
the next moment.  

How do you see your 
role as a TV host and as 
a citizen? 
My civil role is connected to 
the television; I don’t differen-
tiate these things. This role is 
clear. I want to make people 
think. 

You had a chance to talk 
with the founder of the 
WikiLeaks, Julian As-
sange. What were your 
impressions?
I had mixed feelings. On one 
hand, he is a clever person 
who knows how to express 
his thoughts; he is also brave 
enough and understands his 
mission. On the other hand, 
he appeared arrogant and 
narcissistic. 

Do you use internet as a 
source of information? 
Well, internet for me is about 
opinions first, not information. 

What is your major life 
question you haven’t got 
an answer to? 
I don’t have such a question. 
Well, if only about God. But I’m 
an atheist so I will not ask it. 

ЛЮДИ РАЗГОВОР

184

B
el

av
ia

 O
nA

ir



186

B
el

av
ia

 O
nA

ir

187

ЛЮДИЛЮДИ РАЗГОВОР

Вы отличаетесь ясностью ума для своего возрас-
та. Поделитесь режимом дня Владимира Познера 
для хорошего самочувствия.
Человек зависит от двух факторов: природы (гены) 
и воспитания (в самом широком смысле). Никто не может 
предсказать, как с ним сработает природа, чьи гены возо-
бладают в нем, и у каждого свое воспитание. Поэтому нет 
универсального рецепта. Есть, конечно, общеизвестные 
вещи: правильно с самого детства питаться, высыпаться, 
заниматься физкультурой (не спортом, а физкультурой) 
и так далее. Но это кажется скучным, поэтому мало кто 
обращает на это внимание. И совершенно напрасно.

Назовите три имени в истории русской литературы, 
которые имеют для вас особое значение. 
Лично для меня — Пушкин, Гоголь, Достоевский.

Какое из ваших путешествий было самым дальним 
и самым необычным?
Вокруг света в 1992 году с Филом Донахью.

Как вы предпочитаете перемещаться?
Все зависит от цели путешествия. Люблю и самолет, 
и автомобиль, и корабль. Меньше люблю поезд и совсем 
не люблю автобусные поездки.

Что вы слушали, когда были подростком, и нрави-
лась ли эта музыка вашим родителям?

Я слушал и продолжаю слушать классику, джаз, блюзы, 
спиричуэлс, кантри, французских шансонье и на-
родную музыку, итальянскую и американскую попсу, 
испанскую, португальскую и русскую народную музыку, 
и да, моим родителям эта музыка нравилась.

Какой самый главный вопрос вы еще не задали 
и кому?
Такого вопроса нет, если не считать Господа Бога, 
но поскольку я атеист, то не задам его.

О себе вы говорите так: «Я в чудеса не верю. Я 
журналист. Я должен пощупать, попробовать, 
увидеть. Я слову не верю». Чем вы компенсиру-
ете для своей нервной системы эту возможность 
уповать на чудо, на спасение, на какой-то альтер-
нативный исход?
Насчет спасения своей нервной системы ничего 
сказать не могу, но точно знаю, что мне легче жить, 
понимая, что чудо (в религиозном, а не медицинском 
смысле) — выдумка. 

От какого недостатка вы бы избавились?
От вечного чувства сомнения.

Если бы могла осуществиться одна ваша мечта, 
то какая?
Увидеть мир через 500 лет.  
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ВАЖНО ИМЕТЬ ВПЕРЕДИ  
НЕИЗВЕДАННУЮ  
ТЕРРИТОРИЮ» 
С тех пор как Никита Алексеев (или просто ALEKSEEV) выиграл 
с песней Forever белорусский национальный отбор на песенный 
конкурс Евровидение, жизнь его стала похожа на подготовку 
профессионального спортсмена к Олимпиаде. Но 24-летний 
парень, сделавший музыкальную карьеру за последние четыре 
года, не дает себе никаких скидок и признается, что он для себя 
самый строгий критик. OnAir встретился с Никитой накануне 
его поездки в Лиссабон на Евровидение, где он выступит от на-
шей страны. 

Настасья Костюкович

«И В ПРОФЕССИИ‚  
И В ЖИЗНИ 

Никита, признайтесь: если бы не подготовка к конкурсу, все эти 
многочисленные концерты и интервью — чем бы вы сейчас зани-
мались в это солнечное воскресенье?
Раньше у меня была воскресная традиция встречаться с родными: 
мамой, тетей, братом. Мы собирались в семейном кругу, общались, 
обедали вместе. Сейчас видимся очень редко, поэтому сегодня такие 
встречи особенно ценны. Обычно мы созваниваемся с мамой зара-
нее, составляем предварительное меню… 

Что заказываете у мамы на обед?
У нее есть несколько фирменных блюд: потрясающий овощной суп 
и еще куриные битки, со вкусом, как в детстве. Но дело ведь не толь-
ко в маминых блюдах. Я понимаю, что пусть и редко, но я должен 
обязательно ее обнять, поцеловать. Мама очень за меня пережи-
вает, особенно сегодня, когда я вступил в такой важный этап своей 
жизни — подготовку к конкурсу Евровидение. Это, можно сказать, 
головокружительный момент, в котором нужно быть максимально 
сосредоточенным на работе. И встречи с мамой — это отдушина 
для меня: можно расслабиться, говорить обо всем и ни о чем, быть 
предельно откровенным. Ведь для мамы я — маленький сын, кото-

рого она любит и жалеет. И так будет всегда, независимо от успеха 
и признания. Я вообще всегда такой, какой я есть, — не привык играть 
какие-то роли. Но с мамой я могу полностью расслабиться: она знает 
меня лучше всех.

Я почти уверена, что мама, зная вашу сегодняшнюю занятость 
и усталость, спрашивает вас: «Никита, зачем тебе все это?»
Да, поначалу она очень переживала за меня, и действительно спрашива-
ла: «Зачем тебе все это?» Сейчас уже понимает. Я объяснил ей и поде-
люсь с вами: на мой взгляд, очень важно всем артистам, да и вообще 
человеку любой творческой профессии, уметь остановиться и начать 
все сначала. Нужно уметь возвращаться на старт, заканчивая какой-то 
период — открывать новую главу для себя. Не было Евровидения в моей 
судьбе, и я хотел попробовать пройти это испытание. Для меня очень 
важно и в профессии, и в жизни все время иметь впереди какую-то не-
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изведанную территорию. Какую-то сферу, в которой я профан, где возможен взгляд 
на себя со стороны и свежая оценка моего творчества. Сейчас это Евровидение. 
И пока неизвестно, чем закончится этот период и какая новая территория откроет-
ся передо мной после него.

Есть что-то, что обременяет вас в этой сегодняшней жизни, с чередой кон-
цертов, интервью, встреч?
Знаете, для меня сегодня вообще нет слова «нет». Я понимаю, что все, что сейчас 
со мной происходит, идет во благо мне. Я рад каждому городу, каждому диалогу, 
каждому человеку, который встречается у меня на пути. Это не наигранно, не по-
тому, что мне надо выглядеть таким хорошим, нет. У меня просто сейчас такое 
душевное состояние. 
Я не знаю, как долго это продлится, будет ли так всегда, потому что так не было 
раньше. Я ведь помню еще то время на старте, когда я всего боялся и во всем со-
мневался. Было очень трудно, меня, как котенка, бросили в холодное озеро — и будь 
добр, как-то сам всплывай, иди наверх. Мне было страшно, я ошибался сильно. 
А я ведь еще такой человек очень мнительный. Когда вижу, что есть какая-то по-
грешность в моей работе — для меня это самый тяжелый удар, после которого очень 
трудно вставать. Но если сегодня вы меня спросите, хотел бы я, чтобы было иначе... 
Нет! Все эти банальные слова про то, что ошибки нас учат… Но так и есть. И каждый 
раз, когда мне приходилось встать, отряхнуться и идти дальше, — это и был самый 
главный и определяющий меня сегодняшнего момент.

ООО «Гейминг групп ХО», УНП 192185693
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ударом нокаутирует своего соперника. Во мне даже 
зазвучал саундтрек из этого фильма, композиция группы 
Oasis, этот гитарный риф, наводящий панику… 
Но я благодарен самому себе, что сумел тогда собраться. 
Я ухватился за администратора: «Ведите меня к другому 
редактору! Эти ничего не понимают в музыке!» Я выключил 
в себе музыканта и включил студента-троечника, который 
должен во что бы то ни стало договориться с преподава-
телем о тройке. (Очень натуральная для меня ситуация, 
потому что у меня всегда были проблемы с точными 
науками, и приходилось договариваться с педагогами). Ад-
министратор сдалась под моим напором и привела меня 
к другому редактору проекта. Я сказал, что подготовил 
35 композиций, я все их готов исполнить, покажите только 
меня продюсерам, потому что я не уйду. И меня взяли 
в конкурс! Это ведь тоже стечение обстоятельств! Я же мог 
развернуться и уйти.

Это скорее характер!
Характер, да. Но я все равно верю в знаки, верю в судьбу, 
верю, что именно тогда был мой час и испытание, которое 
я прошел. Я сказал себе, идя на кастинг «Голоса»: «Завтра 
я уже сюда не приду. У меня есть только сегодня!» 

До того, как профессионально заняться музыкальной 
карьерой, вы сочетали учебу в институте с работой 
в кол-центре и подработкой в караоке-баре. В какой 
момент вы сказали себе: «Хм-м… Кажется, получает-
ся!» И поняли, что с музыкой все сложится так, как вы 
хотите?
На самом деле «Кажется, получается!» я сказал себе толь-
ко около полугода назад. Когда, оглянувшись на прошед-
шие три с половиной года карьеры, достижения, награды 
и даже мировые рекорды, проанализировал этот период 
и понял, что я спокоен. Что я уже не просто стараюсь вы-
полнить задачу, а получаю огромное удовольствие от про-
цесса. Знаете, все эти четыре года я ни разу не позволял 
себе уйти в отпуск. И пока не планирую этого делать. 
Потому что сейчас я горю, и это пламя нужно поддержи-
вать. Я счастлив тем, что делаю. И если я хоть на секунду 
остановлюсь, думаю, мне станет грустно и одиноко.

Если попросить вас ответить на такие глобальные 
вопросы, как «Куда вы идете? Куда хотите прийти? 
Чего достичь?», каким будет ваш ответ?
Я, честно говоря, вообще об этом не думаю. Искренне 
признаюсь вам: сегодня я счастливый человек. Счастли-
вый артист. Я очень долго и трудно за это боролся. Мог 
бы сейчас работать в абсолютно другой сфере, занимать-
ся не своим делом и быть несчастным парнем с несбыв-
шейся мечтой. Но судьба дала мне шанс. Знаете, я очень 
верю в судьбу, в некие знаки. На Евровидении я выступаю 
8 мая под номером 8 с песней Forever («Навсегда»), 
которая в определенном смысле означает бесконечность, 
а число 8 очень похоже на знак бесконечности. И в этом 
я вижу хороший знак.  

Согласитесь, что много людей хорошо поют. Но становятся 
знаменитыми певцами и собирают большие концертные 
залы далеко не многие. Как вы думаете, в чем секрет? И по-
чему это получается у вас — молодого 24-летнего певца?
Это какой-то симбиоз факторов… Мне думается, самое важное 
и значимое — быть способным на колоссальный труд и работу 
над собой. Второй момент — это шанс, к которому нужно быть 
всегда готовым. Ключевой момент, удачная звезда, стечение об-
стоятельств, везение — даже если все это выпадает тебе, ты дол-
жен быть в такой форме, чтобы вовремя воспользоваться этим, 
не упустить шанс. Мне повезло, я не скрываю этого: в нужный 
момент я оказался в украинской версии проекта «Голос» четыре 
года назад. Я сказал себе: «Это тот самый момент, тот самый 
день. Если у меня ничего не получится, завтра я надеваю галстук 
и перестаю заниматься музыкой».

Вы были готовы и уверены, что все получится?
Я был готов. Настолько, что на предкастинге решил петь 
Stairway to Hеaven из репертуара Led Zeppelin. Как сейчас 
помню: выхожу, опустив голову, весь в себе, зажат. Это сейчас 
я уже знаю, что оценивали нас два редактора, окончившие 
Институт культуры, режиссеры-постановщики по образова-
нию, к музыке не имеющие никакого отношения, — им нужна 
была картинка. А я-то думал, что передо мной эстеты: я им 
спою песню Роберта Планта — и меня оценят. Я пропел 
буквально 10 секунд, еще не дошел до припева, до половины 
куплета… и тут громкое: «Нет!» Такое «нет», как если бы кто-то 
взял кувалду и одним ударом сломал мне ребра. У меня комок 
в горле, я задыхаюсь: «Нет?» — «Нет, спасибо!» — повторяют 
мне с улыбкой. Знаете, это был момент, похожий на эпизод 
из фильма «Большой куш», когда герой Брэда Питта одним 

«Нужно уметь возвращаться на старт, 
заканчивая какой-то период – открывать 
новую главу для себя. Не было Евровиде-
ния в моей судьбе, и я хотел попробовать 
пройти это испытание. Для меня  
очень важно и в профессии, и в жизни 
 все время иметь впереди какую-то  
неизведанную территорию».
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«МИР ЗАПАХОВ 
ПОХОЖ НА ИНОСТРАННЫЕ 
ЯЗЫКИ»
Для парижанина Франсиса Куркджяна парфюм — это не 
только настроение и наслаждение от каждого проживаемо-
го дня, но и машина времени. Автор классических ароматов 
Le Male for Jean Paul Gaultier и Narciso for Narciso Rodriguez 
увлекается историей и считает своей музой Марию-Антуа-
нетту, с которой, несмотря на разницу в 200 лет, ему удает-
ся вести диалоги об ароматах. Обладатель Приза Франсуа 
Коти — высшей награды в области парфюмерии — Франсис 
Куркджян рассказал OnAir о запахах воспоминаний, алфа-
вите духов и Версале 1686 года.  

Когда вы создали свой первый аромат для Jean Paul Gaultier, вам 
было всего 25 лет. Ранний старт помогал или мешал карьере? 
Страшно ли мне было? Вряд ли, ведь в то время я жил в Нью-Йорке 
и работал на американском рынке. Единственный вопрос, которым я тогда 
задавался, — ждет ли меня ярлык «парфюмера одного аромата» или все 
же это многообещающее начало в профессии? Потребовалось немало 
времени, чтобы преодолеть опасения, и вот, даже столько лет спустя, 
люди продолжают меня спрашивать об этом периоде жизни. Страхи 
развеялись, но ярлык парфюмера с «невообразимым стартом» все еще со 
мной! (Смеется.) 

Какие качества парфюмера стоит (и можно ли?) развивать, чтобы 
иметь больше шансов оставаться в профессии? Я знаю, у вас даже 
есть своя теория: парфюмеры работают плодотворно в течение 
15—20 лет.
За небольшим исключением, творческие люди проявляют наибольшую 
активность в течение 15—20 лет. Таковы реалии нашего мира, однако меня 
они заставляют не опускать руки и продолжать двигаться вперед.  

Парфюмерами рождаются или все же становятся? Каково в этой 
профессии соотношение врожденного таланта и приобретенных 
навыков? 
За любым парфюмом стоят 1% вдохновения и 99% работы! И обычно 
на создание хотя бы одного устойчивого аромата уходит от 5 до 10 лет. 

Ольга Бубич
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А начинать стоит с азов. Мир запахов похож на ино-
странные языки: первый этап — алфавит (в нашем 
случае — сырье), его описание и классификация 
на основе личных ощущений и ассоциаций. Только 
после этого вы можете приступить к созданию 
«слов» — небольших ароматических сочетаний, 
а еще позже — к «предложениям». Похоже на любую 
другую форму искусства, не так ли?

Я уверена, что предпочтения людей в выбо-
ре ароматов значительным образом связаны 
с культурой, к которой они принадлежат 
или в которой выросли. Какое влияние на вас 
оказала армянская культура и факт взросления 
во Франции? Есть ли запахи, которые ассоции-
руются исключительно с детством, например? 
Или ароматы, которыми вы бы описали Париж? 
Армянские корни не имеют никакого отношения 
к моим представлениям об ароматах. Но у меня 
действительно много обонятельных воспоминаний, 
связанных с детством: запах духов, которые носила 
моя бабушка (Femme by Rochas), дедушкин лосьон 
после бритья, папины одеколоны… Я помню запахи 

прихожей в квартире, где жили бабушка с дедуш-
кой, готовящейся на кухне еды. Одно из самых 
ранних обонятельных воспоминаний — бабушкина 
кладовка. В детстве я часто играл в этой крохотной 
комнатушке, где она хранила невообразимое число 
специй и разных восточных ингредиентов, которыми 
пользовалась при готовке. Ароматы кружили голову 
сочетанием кислого, сладкого и соленого… 
Однако стоит признаться, что с момента создания 
парфюмерного дома Maison Francis Kurkdjian девять 
лет назад Париж прочно занял в моем сердце место 
вдохновения номер один. Творениями Petit Matin 
и Grand Soir я хотел передать два моих любимых 
момента этого города: утро и вечер. Petit Matin — это 
Париж ранним утром. В тот момент, когда город 
только наливается первыми лучами будущего дня. 
Выпить кофе на террасе, слегка вздрагивая от пер-
вого мерцания солнца. А затем — прогулка по пустым 
улицам в предвкушении погружения в волнительный 
день впереди. Grand Soir — волшебный Париж с мо-
стами и памятниками, сияющими, как тысяча звезд. 
Аромат отражает идею смирения с вихрем удоволь-
ствий и бесконечными ночными блужданиями. 

Руководствуясь научными исследованиями в обла-
сти истоков парфюмерного искусства, вам удалось 
воссоздать аромат XVIII века, в частности тот, 
который носила Мария-Антуанетта. Как родилась 
такая удивительная идея? И как физически это 
возможно было сделать?
Все началось со встречи с историком парфюмерии 
Элизабет де Фейдо в 2003 году. Она писала биогра-
фию об одном из парфюмеров Марии-Антуанетты, 
Жан-Луи Фаржоне. Мы знали, что королева любит 
цветочные ароматы, особенно розы и ирисы, и ценит 
свежесрезанные букеты, которые сильно отличались 
от тяжелых мускусных и амбровых ароматов, попу-
лярных в XVIII веке. Изучая парфюмерные формулы 
Фаржона, я понял, что могу составить такой аромат, 
используя только уникальное натуральное сырье. 
Первые формулы были потрясающими — их запах 
казался непривычно слишком интенсивным для «носа» 
из XXI века. Но постепенно, шаг за шагом, из вдохнове-
ния садом и чувствительностью этой женщины на свет 
появился парфюм. 
Сложнее всего в этом проекте было «говорить» 
с тем, кто исчез 200 лет назад. На помощь пришли 

биография Марии-Антуанетты, написанная Стефаном 
Цвейгом, и книга Антонии Фрейзер, которая вдохнови-
ла Софию Копполу на ее фильм о королеве. Я провел 
массу исследований и узнал много подробных деталей 
ее жизни. Еще одна сложность заключалась в том, 
чтобы составить аромат, соблюдая при этом правила 
создания и композиции XVIII века в гармонии с совре-
менными требованиями к запаху.  

Если бы у вас была возможность прожить один день 
в любой стране и любой эпохе, куда бы вы отпра-
вились? 
Я не прочь повернуть время вспять и побывать, пусть 
даже хотя бы на протяжении часа, в Версале. В частно-
сти, 1 сентября 1686-го, когда Людовик XIV приветство-
вал там представителей сиамского посольства*.  

* Сиам — тайское государство в Индокитае, которое в Средние века включало 
вассальные государства Камбоджа, Ланна, Лаос, Пегу, а также части Малайзии. Прием 
Людовиком XIV сиамского посольства во главе с Коса Паном 1 сентября 1686 года 
произвел фурор и вызвал бурное обсуждение в высших кругах. Экзотическая одежда 
посланников, специальная машина, в которой было принесено письмо французскому 
монарху от короля Нараи (Нарая), преподнесенные в дар «королю-солнцу» восточ-
ные шелка — все это очень поразило местную знать и еще долго служило поводом 
для обсуждений. В честь события были даже отчеканены памятные медали. 



198

B
el

av
ia

 O
nA

ir

199

ЛЮДИЛЮДИ РАЗГОВОР

«ТУТ, ЯК І Ў ЖЫЦЦІ, 
КАМІЧНАЕ СУСЕДНІЧАЕ  
З ТРАГІЧНЫМ»  
Больш за 100 гiстарычных персон сталi героямi ўнiкальнай кнiгi 
«Беларускi гiстарычны анекдот». Пад адной вокладкай змясцiлiся 
прыблiзна 500 гiсторый, якія збіраліся на працягу 15 год і ў якiх 
гiстарычная факты пераплялiся з мiфамi. Колькi ў гiстарычным 
анекдоце праўды, а колькi — вымыслу; хто з беларускiх пiсьмен-
нiкаў лiтаральна сыпаў анекдатычнымi гiсторыямi i чаму гiста-
рычны анекдот зусiм не абавязкова павiнен выклiкаць смех, мы 
даведалiся падчас гутаркi з аўтарам кнiгi, журналiстам i пiсьмен-
нiкам Сяргеем Шапранам.

Што гэта ўвогуле такое — гiстарычны анекдот?
Галоўная ўмова — героямi такіх анекдотаў павiнны быць усiм вядомыя гiстарыч-
ныя асобы. Да таго ж, не зважаючы на стэрэатыпнасць уяўлення пра анекдот, 
смех у дадзеным выпадку не з’яўляецца самамэтай. Тут, як і ў жыцці, камічнае 
суседнічае з драматычным, а часам і трагічным. 

Цi ёсць сувязь памiж звычайнымi анекдотамi i гiстарычнымi?
Хоць нейкае фармальнае падабенства часам і можа быць (калі размова ідзе пра 
кароткую вясёлую гісторыю, дзе свайго роду кульмінацыя, развязка месцiцца 
ў самым канцы), аднак гістарычны анекдот не з’яўляецца разнавіднасцю анекдо-
та — гэта самастойны жанр.

Колькi звычайна ў гiстарычным анекдоце менавiта гiсторыi? Цi можна 
лiчыць яго хаця i неафiцыйнай, але гiсторыяй? 
Гістарычныя анекдоты — гэта ў нечым альтэрнатыўная некананізаваная гісто-
рыя, часам дакладная, часам — міфалагізаваная. То-бок гістарычны анекдот 
можа быць як дакументам, так і міфам. І першае другое не выключае. Такія ўжо 
законы жанру: дакладнасць магчымая, але не абавязковая. Па праўдзе сказаць, 
у некалькіх выпадках, калі мне былі вядомыя дзве версіі адной і той жа гісторыі, 
я аддаў перавагу больш вядомай і больш прыгожай, хоць дакладна ведаю, што 

Настасся Касцюковiч

ЛЮБIМАЕ ВЫСЛОЎЕ:
Пятрусь Броўка, узначальваючы рэдакцыю «Беларускай савецкай энцыклапедыi», любiў паўтараць:

«Хлопцы, пiшыце сумленна. Калi каму-небудзь нешта не спадабаецца, 
па-першае, начальства кнiг не чытае – яно вечна занятае;  па-другое,  

калi i     прачытае, то не хутка. А калi прачытае, тады мы ўжо будзем на пенсii».

ў сапраўднасці справы адбываліся крыху іначай. У жанры 
гістарычнага анекдота я ўсё ж прыхільнік «міфалагічных 
будоўляў». Гэта яшчэ Уладзімір Караткевіч лічыў, што пісь-
меннік павінен абрастаць міфамі, як карабель ракавінкамі. 

У кнiзе прадстаўлена больш за 500 гiсторый. Якiм 
быў працэс iх збiрання?
Найперш я збіраў гісторыі ад непасрэдных удзельнікаў 
ці сведак падзей. Той жа Рыгор Барадулiн лiтаральна 
фантаніраваў падобнымі гісторыямі. Прыгадваецца адна 
з любiмых яго гiсторый пра тое, як Сталiн вырашыў, што ў 
Расii павiнен быць Саюз пiсьменнiкаў. Ён паклiкаў да сябе 
аўтара тэкста дзяржаўнага гiмна СССР Сяргея Мiхалкова 
i кажа: «Сергей Владимирович, мы тут с товарищами по-
советовались и решили, что надо организовать Союз пи-
сателей. Подумайте, кто мог бы его возглавить». На гэта 
Мiхалкоў адказаў: «А что тут думать? Почту за честь!».
Увогуле, дзядзька Рыгор, здавалася, не мог жыць без жар-
таў. Ён, напрыклад, шмат распавядаў пра свайго, як ён 
казаў, залатога сябра Уладзіміра Караткевіча, у прыват-
насці пра тое, адкуль у Караткевіча з’явілася мянушка 
«Фама Фаміч». Справа ў тым, што калі ў Караткевіча дома 
паставілі тэлефон, то далі нумар, што належаў раней 
намесніку дырэктара па гаспадарчай частцы Інстытута ме-
ханізацыі і электрыфікацыі сельскай гаспадаркі. I ў першыя 
часы Караткевiчу бесперапынна тэлефанавалi:
— Фама Фаміч, аплачвайце заказ…
— Фама Фаміч, чакаем машыну…
Спачатку Уладзімір Сямёнавіч цярпліва тлумачыў, што гэта 
памылка, што нумар перададзены іншаму абаненту, але 
паступова пачаў закіпаць. Неяк ноччу зноў патэлефана-
валi:
— Фама Фаміч, прыйшлі вагоны. Разгружаць?
— Так! — зароў Караткевіч. — Абавязкова разгружаць!
Пасля таго тэлефанаванні — дзённыя і начныя — скончылі-
ся: ніхто больш не пытаўся Фаму Фаміча.
Часам анекдатычныя гісторыі ўсплывалі непасрэдна пад-
час інтэрв’ю. Як, напрыклад, вось гэтая: былы прэзідэнт 
СССР Міхаіл Гарбачоў, упершыню ўбачыўшы Святлану 
Алексіевіч, быў шчыра здзіўлены: «Гэта ты, такая малень-
кая, такія кнігі напісала?!» Але пісьменніца знаходліва 
парыравала: «Ну, вы таксама не гігант, а такую імперыю 
развалілі!»

The unique Belarusian Historical Anecdote book features 
curious life stories of over a hundred historical figures. It took 
journalist Sergei Shapran, the author of the book, 15 years 
to collect more than five hundred humorous facts. He told 
OnAir how these stories unite both truth and myths; which 
Belarusian writers were known for their jokes, and why the 
historical anecdote not always makes people laugh.  

“There is place both for  
comic and tragic” 

Уладзімір Караткевіч разам з Рыгорам  
і Валянцінай Барадулінымі
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What is so interesting about 
this genre? 
The basic condition is that the 
heroes of these stories are the 
people who are widely known. 
The idea is not about making 
people laugh. It’s a reflection of 
our life, in which there is place 
for comic events and dramatic, 
even tragic, ones. I have a story to 
prove that, when Stalin changed 
orders to arrest our writers for 
orders to honor them. Historical 
anecdote is a form of alternative, 
unconventional history. 
Sometimes it is a documented 
fact; sometimes it is just a myth. 
Belarusian writer Vladimir 
Korotkevich used to say that 
myths follow every creator like 
seashells get stuck to a vessel.  

How did you manage to 
discover these facts? 
First, I had a chance to meet with 
participants and witnesses of 
those events. For example, writer 
Rygor Baradulin knew many of 
them. One of his favorite ones 
was about Stalin who wanted to 
found the Writer’s Association 
in the USSR. He called Sergei 
Mikhalkov, the author of the 
Soviet anthem, and told him: “You 
know, we agreed to organize the 
association. Think about who can 
become its head”. And Mikhalkov 
responded: “What’s the point 
of thinking about this? I would 
be honored!” Many times, some 
funny situations happened during 
interviews. For example, when 
Mikhail Gorbachev, former USSR 
president, saw Svetlana Alexievich 
(the Nobel laureate in literature 
now — OnAir) for the first time. 
He was very surprised and he 
said: “Wow, you are so small. Was 
it really you to have written all 
these books?” Alexievich didn’t get 
scared: “Well, you are not a giant 
too, since you managed to ruin 
such an empire”.

Ці, скажам, аднойчы мы разам з Барадулiным праводзілі Васiля Быкава да таксi, i Васiль 
Уладзiмiравiч кажа яму: «Ты толькi не прадстаўляй мяне таксiсту, бо мiнулым разам так 
адрэкамендаваў, што ён узяў з мяне ўдвая болей».
Альбо вось яшчэ гiсторыя — гэта ўжо Быкаў расказваў мне, як у савецкiя часы Барадулін, 
асцерагаючыся, што праз тэлефон кадэбісты могуць праслухоўваць кватэру, адключаў яго. 
Аднойчы Васілю Уладзіміравічу, каб запрасiць сябра на рыбалку, давялося нават даваць 
тэлеграму: «Рыгор, уключы тэлефон!» 

Шмат гiсторый, што пададзеныя ў кнiзе, адносяцца да савецкiх часоў, тагачасных 
рэпрэсiй, стасункаў дзеячоў культуры з КДБ. Як гэтыя ўспамiны захвалiся да на-
шых дзён, бо наўрад цi iх магчыма было запiсваць у мемуарах?
Я ведаю іх ці з успамінаў некаторых з прыгаданых асоб, ці з іх непасрэдных аповедаў. 
Напрыклад, гісторыю пра тое, як Барадуліна вербаваў КДБ, дзядзька Рыгор сам мне раска-
зваў, прычым у першы і, наколькі ведаю, апошні раз у жыцці. А гісторыя пра ненапісаную 
Быкавым аповесць пра чэкістаў — гэта з майго даўняга інтэрв’ю з Васілём Уладзіміравічам.

Кажуць, што ад смешнага да трагічнага — адзін крок. Якая з гiсторый у кнiзе пада-
ецца вам самому найбольш трагiкамiчнай або нават драматычнай? 
Мусібыць, вядомая гісторыя пра тое, як Сталін абмяняў ордэры на арышты Купалы і Ко-
ласа на ордэны для іх. Ці вось іншая сімвалічная і знакавая гісторыя пазнейшых часоў. 
Гродна пачатку 1970-х. Ва ўладных структурах перакананы, што менавіта пісьменнік Аляк-
сей Карпюк і гісторык Барыс Клейн моцна ўплываюць на Васіля Быкава, і таму абодвух 
«нейтралізуюць»: Карпюк ужо некалькі месяцаў застаецца без працы, да таго ж на яго 
заве дзена крымінальная справа за нібыта супрацоўніцтва з нацыстамі; Клейну прапа-
навана ўдзельнічаць у кампаніі па выкрыцці сіянізму — ён павінен выступіць з адкрытым 
лістом, які асуджаў бы Ізраіль. Параіўшыся з сям’ёй (бо родныя найперш адчулі б наступ-
ствы такога ўчынку), Клейн адказаў адмовай. У выніку ён быў звольнены з выкладчыцкай 
працы і незаконна пазбаўлены вучонай ступені і звання, яго артыкулы больш не друкую-
ць, а былыя калегі перабягаюць на іншы бок вуліцы, каб, крый божа, не павітацца. Клейн 
мае намер з’ехаць у Ленінград, аднак другі сакратар Гродзенскага абкама партыі Фамічоў 
не раіць гэтага рабіць: калі нават гісторык і працаўладкуецца, усё роўна будзе званок 
з Гродна, і яго неадкладна звольняць.

— Навошта вы ўмешваецеся? — спытаўся Клейн у сакратара аб-
кама. — Я не пазбаўлены волі, нават не даваў падпіску аб нявы-
ездзе. А паколькі ўсё ў мяне ўжо адабралі — то я вам тут больш 
не патрэбны.
— Не, вы патрэбны: вы будзеце маячыць на гродзенскіх вуліцах, 
як цень. Каб усе бачылі, які лёс напаткае таго, хто пойдзе супраць нас.

Вокладку кнiгi вельмi трапна ўпрыгожваюць шаржы на вя-
домых дзеячоў культуры Беларусi. Чые гэта малюнкi?
Першапачаткова я меркаваў падаць на вокладцы фотаздымкі геро-
яў кнігі, але, па-першае, усіх усё адно было не змясціць; па-дру-
гое, гістарычныя анекдоты — гэта ўсё ж не дакументальны жанр, 
а фотаздымкі толькі «дакументазавалі» б кнігу. Як раптам я ўзгадаў 
шаржы славутага беларускага мастака Кастуся Куксо, якія некалі 
друкаваліся ў беларускай літаратурнай перыёдыцы ды ў кнізе 
Барадуліна «Абразы без абразы». Канстанцін Мікітавіч даўно жыве 
ў Маскве і, я падазраю, мастак даволi дарагі. Але калі я запытаўся 
пра дазвол і пра ўмовы, на якіх можна было б выкарыстаць ягоныя 
працы, ён адказаў проста: «Без аніякіх умоў». Я шчыра ўдзячны 
за гэта, бо ягоныя шаржы, на мой погляд, найлепш адпавядаюць 
таму, што і называецца беларускім гістарычным анекдотам. Без 
прац Куксо гэта была б ужо іншая кніга.

Ці ёсць у вас намер на працяг гэтай кнігі?
Калі аддаваў кнігу на вёрстку, меркаваў, што да тэмы гістарычных 
анекдотаў вярнуся ўжо не хутка. Аднак літаральна на наступны 
дзень раптам узгадалася гісторыя, якую я проста забыўся ўклю-
чыць у кнігу… Сабраўшыся на лета ў Вушачы, Барадулін узяў і ката 
Рысіка, якога спачатку — калі ўнучка Дамініка прынесла кацяняткам 
з вуліцы — не прызнаваў, лаяў Усярысікам, але неўзабаве палюбіў 
і называў не іначай, як найпрыгажэйшым катом у свеце. А паколькі 
Рысік, нягледзячы на гарадскія харчы, быў схуднелы і ўпарта не ха-
цеў тлусцець, дзядзька Рыгор, прыехаўшы ў Вушачы, першым чынам 
паставіў міску з малаком і накрышыў сыру, каб мышы, якіх — павод-
ле ягонага разліку — абавязкова стане лавіць Рысік, былі наетымі. 
Даведаўшыся пра тое, Уладзімір Някляеў напісаў:

Дзень народзінаў у Грышы.
Грыша мышы сыру крыша,
Бо яна ў яго ў гасцях.
Кот разлёгся на афішы,
Дзе ў абдымку я і Грыша,
Які крыша сыру
       мышы
У каціных кіпцюрах.  

КУПАЛА I БАБУЛЯ

Янка Купала быў чалавекам добрай душы. Неяк 
гуляў ён у пiсьменнiцкiм клубе ў шахматы, 
а ўсе назiралi.  Як раптам паглядзеў на гадзiннiк i кажа: 
«Усё, я пабег, пакуль пошта адчынена. А то нейкая бабуля з вёскi 
даслала лiст, дзе плачацца, што зусiм няма грошай, i просiць даслаць хоць 
трошкi. Не магу ёй адмовiць».
Сабраўся i пабег на пошту.

Янка Купала и Якуб Колас. 
Цхалтубо, 1939 год

Васіль Быкаў,  
Сяргей Панізьнік,  
Данута Бічэль, Барыс Клейн
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70 лет назад, 14 мая 1948 года, в четыре часа пополудни 
перед 200 собравшимися в тель-авивском музее Давид Бен-Гурион 
зачитал текст Декларации независимости Государства Израиль. 
Когда все 979 слов на иврите были произнесены, Декларацию под-
писали 25 членов Народного совета, среди которых была и 50-лет-
няя Голда Меир. В этот день сбылась ее заветная мечта о возвра-
щении еврейского народа домой, в Израиль, на родину, с которой 
он был изгнан 2000 лет назад. Голда была одной из тех, кто всю 
свою жизнь посвятил осуществлению этой мечты. Через 21 год после 
провозглашения Государства Израиль Голда Меир будет избра-
на на должность премьер-министра, став первой и единственной 
в истории этой страны женщиной — главой правительства.

Настасья Костюкович

ДЕТСКИЕ СТРАХИ
Голда Меир (урожденная Мабович) родилась 120 лет 
назад, 3 мая 1898 года. Местом ее рождения значится 
Киев, но ее семья жила там совсем недолго, вернувшись 
на родину матери, в Пинск, уже через 5 лет. «Киев, где 
я родилась, скрылся от меня в тумане времени, — писала 
Голда в своих мемуарах. — Но образ Пинска я сохра-
нила, возможно, потому, что много слышала и читала 
о нем. Многие из тех, кого я встретила в жизни, были 
родом из Пинска…» Все это были владения тогдашней 
Российской империи, где положение евреев законо-
дательно было определено строжайшими запретами 
и чертой оседлости. Детство запомнилось Голде 
как ужасное время голода и смертей: от недоедания 
и болезней в семье умерло четверо детей! Постоянное 
чувство голода стало ее самым ярким детским воспоми-
нанием. Голда была средней дочерью в семье и не раз 
плакала, видя, как мама кормит ее кашей младшую 
сестру. Только когда вырастет, она узнает, сколько раз 
падала в голодный обморок  старшая сестра и сколь-
ко раз матери приходилось решать, кому из дочерей 
отдать скудную порцию пищи.
В своих мемуарах «Моя жизнь» Голда Меир так описы-
вает свои детские страхи: черные пинские болота, толпы 
калек у монастыря (мимо которых, если это случалось, 
она пробегала с закрытыми глазами), а также казаки 
и еврейские погромы. Первый раз маленькая Голда 
пережила погром еще в Киеве. Ей тогда не было и пяти 
лет, но она навсегда запомнила, как ее папа с отцом еще 
одного еврейского семейства заколачивают досками 
входную дверь дома, а она стоит на лестнице и дрожит 
от ужаса — маленькая девочка, которая вырастет в бес-
страшного политика.

УРОКИ СИОНИЗМА
Ребенком Голда никак не могла понять, в чем причина 
такого отношения к евреям. И всю жизнь посвятила 
тому, чтобы ее народ обрел свою страну и заставил себя 
уважать. 

«ЗОЛОТАЯ  
МАТЬ ИЗРАИЛЯ»

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь 
немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. 
Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, 
но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir 
находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 

70 years ago, on May 14, 1948 David 
Ben-Gurion formally declared the 
independence of the state of Israel, 
in front of two hundred people 
at the Tel-Aviv Museum. After all 
the 979 words of the declaration 
were pronounced, 25 members of 
the National Council signed the 
document. Golda Meir was one of 
them. On that day, the Jewish people 
got back to their homeland from 
which they had been exiled two 
thousand years before. Golda was one 
of those people who spent her entire 
life to make that dream come true. 
Twenty years later, she would become 
the country’s Prime Minister, the first 
and only female head of the Israeli 
government to date.     

Mother of Israel
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— писала она в мемуарах. Семья Голды не была ортодок-
сальной, но все ее члены соблюдали основы Торы, чтили 
Шаббат, ходили в синагогу и говорили на идише, который 
Голда Меир всю жизнь любила и, по собственному при-
знанию, знала даже лучше иврита.
Именно в Пинске старшая сестра Голды, Шейна, увлека-
лась идеями сионизма об объединении и возвращении 
еврейского народа на историческую родину, в Израиль. 
Когда друзья сестры собирались в доме Мабовичей 
на тайные собрания, Голда пряталась на печи и слуша-
ла. Первые основы сионизма она усвоила в возрасте 
6-7 лет. «Пожалуй, там, на печке, я получила один важный 
и памятный урок: ничто в жизни никогда не происходит 
само собой. Недостаточно верить: надо еще иметь запас 
жизненной силы, чтобы преодолевать препятствия, чтобы 
бороться… И что бы ты ни делал, делай это правильно!»

ГУД-БАЙ, АМЕРИКА!
Как и многие тысячи евреев из Российской империи, 
отец Голды Моисей Мабович решил попробовать начать 
новую, лучшую жизнь в Америке. Будучи столяром, 
он с трудом нашел там работу, но все же отважился 
на переезд в Милуоки всей семьи. Полулегальный пере-
ход границы по чужим документам в Галиции, поездка 
через всю Европу, от Вены до порта в Антверпене, 
потерянный багаж, незнание языков, отсутствие денег 
и трое детей на руках — так отважная мать семейства до-
биралась до Америки. Тогда, в 1906 году, 8-летняя Голда 
покинула Пинск и никогда больше не смогла вернуться 
в него. В 1939 году она, будучи в Польше с поручением 
от еврейского рабочего движения, собиралась было 
вырваться на один день в Пинск, но сильно заболела. 
Летом 1948 года, будучи послом Израиля в СССР, снова 
хотела поехать на родину, «чтобы увидеть своими глаза-
ми, не остался ли в живых кто-нибудь из родственников 
после нацистов», но советское правительство не дало ей 
разрешение на эту поездку. 
В 14 лет окончив с отличием начальную школу в Милуоки,  
Голда решила продолжить учебу и стать учителем. 
Родители были против, и поддержку она нашла лишь 
у старшей сестры, бунтарки Шейны, которая всецело 
одобряла ее намерение не жить по старым шаблонам. 
Голда переехала к сестре в Денвер, поступила в среднюю 
школу и устроилась работать в химчистку. Именно в доме 
сестры она познакомиться со своим будущим мужем Мор-
рисом Меерсоном, семья которого приехала в Америку 

из Литвы. Когда по настоянию отца Голда вернулась 
в Милуоки, со своего пути она не свернула: про-
должила учиться, а вскоре сама начала препода-
вать идиш в народной школе для евреев. Израиль 
пока существовал только в ее мечтах, в рассказах 
о первых еврейских общинах в Палестине и только 
что основанном в Тель-Авиве поселении. 
Вскоре после свадьбы Голда призналась своему 
жениху: цель ее жизни — вернуться на землю пред-
ков. С ним или без него, но она поедет в Палестину. 
Моррис и Голда сочетались браком в 1920 году, 
а весной 1921-го на пароходе «Покахонтас» с се-
строй Шейной и ее детьми молодожены отплыли 
из Нью-Йорка в Палестину.

ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ
По приезде Голда и Моррис вступили в кибуц Мер-
хавия. Скудная земля, тяжелый труд на ней, палящее 
солнце и крайне бедная жизнь. Вода была грязной, 
продукты порой несъедобными, буйствовала маля-
рия. Одежда, еда, жилье и дети — все было общим. 
Трудились с утра до вечера, отчего женщины кибуца 
не заботились о нарядах — просто прорезали от-
верстие в мешке и подпоясывались веревкой. Голда 
была одной из тех немногих, кто ежевечерне гладил 
свое «платье» тяжелым утюгом, разогретым на углях. 
И не только этим 23-летняя Голда выделялась среди 

«С положением, что евреи – избранный народ,  я никогда 
полностью не соглашалась. Мне казалось, да и сейчас кажется, 
правильнее считать, что не Бог избрал евреев, но они были 
первым народом, избравшим Бога»,

Golda Meir was born in Kiev, in 1898. Five 
years later her family moved back to Pinsk 
in Belarus, the home town of Golda’s 

mother. At that time, Pinsk was the territory of 
the Russian Empire, where the freedom of the 
Jews was limited by the law and by the Pale of 
Settlement. From early ages, Golda couldn’t 
understand the reason for such an attitude to her 
people. She spent her life to help the Jews find 
their homeland and gain back respect. In Pinsk, 
her older sister Sheina started learning the ideas 
of Zionism about the unification of the Jewish 
people and the re-establishment of their home-
land in Israel. When the sister invited her friends 
for secret meetings at their house, Golda joined 
them and listened to them hard. She started 
following these ideas when she was 6 or 7 years.            
In 1906, when she turned eight, her family 
moved to the United States and she had never 
come to Pinsk since then. In 1948, as the Israeli 
Ambassador to the Soviet Union, she wanted to 
see her home again but the Soviet government 
didn’t allow her to do that.  
After getting back to Israel, Golda was elected 
to the Parliament and became the Minister of 
Labor and Social Security. In 1956, following the 
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ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ
После окончания Второй мировой войны, в ходе 
которой погибло около 6 миллионов евреев, 
вопрос о создании еврейского государства стоял 
еще более остро. 1 сентября 1947 года специ-
альная комиссия ООН рекомендовала разделить 
Палестину на арабское и еврейское государство: 
33 представителя в ООН проголосовали за, Ве-
ликобритания и еще 9 стран — воздержались, 
13 были против (арабские страны). Угроза войны 
и финансовые трудности в равной степени пре-
пятствовали появлению Государства Израиль. Обе 
эти проблемы взялась решить Голда Меир.
Чтобы встретиться с королем Иордании Абдаллой 
и попытаться договориться о ненападении, она 
переоделась в одежду мусульманки и тайно пере-
шла границу. Когда в ходе беседы король Абдалла 
спросил, отчего с таким нетерпением евреи бо-
рются за независимость Израиля, Голда ответила 
в свойственной ей манере: «Не думаю, что две 
тысячи лет можно воспринимать как „большую 
спешку”».
Разговор с Абдаллой убедил ее, что войны не ми-
новать. Нужны были средства для вооружения 
армии, и Голда отправилась в США, чтобы просить 
финансовой помощи у американских евреев. Она 
была прирожденным оратором. Когда-то в Милу-
оки, будучи ученицей 4-го класса, Голда вместе 
с подругой организовала Американское обще-
ство юных сестер для сбора денег на учебники 
для нуждающихся в них школьников. Пламенная 
речь девочки так поразила слушателей, что со-
бранных денег с лихвой хватило на учебники, 
а местная газета опубликовала заметку и фото ма-
ленькой героини. Теперь, в марте 1948 года, Голде 
нужно было снова найти нужные слова, чтобы 
собрать деньги на покупку оружия для Израиля. 
Она вернулась из США с суммой пожертвований 
в 50 миллионов долларов (!), но совершенно из-
мученная и вскоре перенесла сердечный приступ. 
Первый премьер-министр Израиля Бен-Гурион 
приободрил ее тогда, сказав, что если когда-то 
будет написана история Израиля, то в ней обяза-
тельно будет рассказ о женщине, добывшей деньги 
для создания государства.
Через месяц случилось то, что всю оставшуюся 
жизнь родившаяся тоже в мае Голда Меир назы-
вала лучшим подарком на свой день рождения: 
14 мая было провозглашено создание независимо-
го Государства Израиль. 

Ben-Gurion’s advice, she changed her origi-
nal surname from Mabovitch to Meir, what in 
Hebrew means “illuminating”. She became 
the Minister of the International Affairs and 
later became the Israeli representative to 
the UN. She resigned nine years later and 
thought she would spend more time with 
grandchildren. However, in 1969, she be-
came the fourth Prime Minister of Israel.   
These were tragic years in the history of 
Israel, with wars for the right of freedom 
and slaughter. In 1922, at the Munich Olym-
pics, terrorists killed 11 Israeli athletes. She 
demanded to find the assassins no matter 
how much time it would take. Another 
tragedy followed her political career when 
in 1973 Syria and Egypt started the war right 
on Yom Kippur, the Day of Atonement and 
the holiest day of the year in Judaism. Tired 
of politics, she retired at the age of 76.        
The people of Israel remember her as “The 
Golden Mother of Israel”. She passed away 
in 1978 and was buried on Mount Herzl 
named after Theodor Herzl, the founder of 
modern Zionism, whose ideas Golda Meir 
followed along her entire life.  

«Глаза мои наполнились слезами, руки дрожали. 
Мы добились. Мы сделали еврейское государство 
реальностью,  и я, Голда Мабович-Меерсон, 
дожила до этого дня. Что бы ни случилось, 
какую бы цену ни пришлось за это заплатить, 
мы воссоздали еврейскую Родину. Долгое 
изгнание кончилось». 

И пусть уже на следующий день началась война ново-
рожденной страны с арабскими соседями, она была 
выиграна, и во многом — благодаря упорству и мужеству 
Голды Меир.

В ЦАРСТВЕ ХОЛОДА
В сентябре 1948-го Меир была назначена первым послом 
Израиля в Советском Союзе. Она неохотно ехала в Мо-
скву, в Россию, о которой с детства сохранила жуткие 
воспоминания. И хотя это была уже другая страна, но ан-
тисемитизм, как и в царской России, в ней процветал. Что 
сделала Голда после вручения верительных грамот, так это 
в первую же субботу отправилась в московскую хораль-
ную синагогу в Большом Спасоглинищевском переулке. 
И делала это потом регулярно. Один из ее приездов в си-
нагогу в 1948 году в канун празднования Рош-ха-Шана 
чуть не вылился в демонстрацию: увидеть Голду пришли 
несколько тысяч евреев. (Это событие запечатлено на из-
раильских банкнотах достоинством в 10 000 шекелей 
и перенесено на 10 новых шекелей.) Все это очень не нра-
вилось советской власти, и меньше чем через год Голде 
пришлось покинуть СССР, «огромное холодное царство 
всеобщей подозрительности, враждебности и молчания».
Она вернулась в Израиль, где была избрана в парламент — 
Кнессет — и заняла пост министра труда и социального 
страхования в кабинете премьера Давида Бен-Гуриона. 
А еще через семь лет, в 1956 году, по настоянию Бен-Гу-
риона сменила свою фамилию Меерсон на Меир («озаря-
ющая» на иврите), приняла пост министра иностранных 
дел и стала представителем Израиля в ООН. Успешно 
проработав на этом посту девять лет, Голда ушла в от-
ставку, намереваясь остаток жизни посвятить внукам. Но 
всего через год она была единодушно избрана четвертым 
премьер-министром Израиля — первой и единственной 
женщиной на этом посту в истории страны!

членов кибуца, но и своим энтузиазмом. Скоро она 
была избрана в правление общины, а затем делеги-
рована на съезд движения кибуцев. Пожалуй, с этого 
момента можно говорить о начале политической 
карьеры Голды Меир.
По причине пошатнувшегося здоровья Морриса 
семья покинула поселение и перебралась в Иеруса-
лим, где Голда родила сына и через два года — дочь. 
Она сидела дома с детьми и, чтобы платить за дом, 
подрабатывала прачкой, стирая белье вручную в ко-
рыте во дворе. И очень тосковала в этом «бездей-
ствии». Случайно встретив на улице своего знако-
мого, Голда получила предложение стать секретарем 
Женского рабочего совета. Мягкий по характеру муж 
не мог возразить ей. В 1928 году Голда с детьми пе-
реехала в Тель-Авив, а Моррис остался в Иерусали-
ме и навещал их только по выходным. Через 10 лет 
их брак распался… 
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КУХНЯ ГОЛДЫ
Голда Меир была не только прекрасным полити-
ком — она была женщиной и неплохим кулинаром. 
В годы работы в правительстве и будучи пре-
мьер-министром, она имела традицию принимать 
членов правительства у себя дома, и эти совещания 
были известны как «кухня Голды». Получить пригла-
шение на них было особенно почетно. Несмотря 
на то что в правительстве шутили, мол, у Голды 
вместо еды на обед подается политика, она, 
как настоящая «идише мамэ», собственноручно 
готовила для этих встреч вкуснейшую гефилте фиш 
(фаршированную рыбу) и варила куриный бульон, 
который подавала с шариками из мацы — кнейдлах. 
Вероятно, готовить еврейские блюда она научилась 
во времена жизни в кибуце, где, например, впервые 
в жизни собственноручно испекла хлеб и написала 
потом, что это было чудом для нее.
В кибуце же Голда пристрастилась к крепким сига-
ретам без фильтра. Она много курила всю жизнь, 
и запах дыма любимых ею сигарет Chesterfield 
вместе с ароматом свежесваренного кофе были ее 
спутниками. (Будучи страстной кофеманкой, во вре-
мена пребывания на посту премьер-министра Голда 
Меир выпивала за сутки не менее дюжины чашек.)
Запах кофе и выпечки был традиционной декора-
цией к разговорам на «кухне» у Голды о политике 
и государственных делах. По воспоминаниям 
современников, мало кто мог сравниться с ней 

в искусстве заваривания превосходного турецко-
го кофе, к которому она обыкновенно подавала 
сырный пирог или яблочный штрудель. Даже будучи 
премьером, завтрак Голда готовила себе всегда 
сама: обычно это были кофе или чай с бутербродом 
с сыром и медом. А во время иностранных визитов 
она обязательно заходила в магазинчики домашней 
утвари — кухонные новинки были слабостью этой 
сильной женщины.

«ЗОЛОТАЯ МАТЬ ИЗРАИЛЯ»
Надо сказать, что предшественник Голды Меир 
на посту премьер-министра Леви Эшколь скончался 
от сердечного приступа. Это был сложный период 
в истории Израиля — время войн за право на неза-
висимость и время бесконечного кровопролития. 
Когда в июле 1972 года во время Олимпиады в Мюн-
хене террористы захватили в заложники и убили 
11 членов делегации Израиля, Меир отдала приказ 
израильской разведке Моссад найти убийц, подчер-
кнув, что по этому делу не будет срока давности. 
Операция «Гнев божий» длилась более 20 лет, и все 
же задание Голды было выполнено лишь частично. 
(Основываясь на событиях, связанных с терактом 
и операцией Моссада, режиссер Стивен Спилберг 
снял в 2005 году фильм «Мюнхен».)
На посту премьера страны Голде пришлось пере-
жить еще одну трагедию: войну, которую Сирия 
и Египет начали 6 октября 1973 года в самый почи-
таемый еврейский праздник Йом-Киппур — «Судный 
день». Хотя война и закончилась победой Израи-
ля, но потери были столь большими, что привели 
к дискуссиям в стране: кто виноват? Признавая свое 
бессилие в дальнейшей борьбе и усталость от поли-
тики, 76-летняя Голда Меир ушла в отставку, остав-
шись в памяти людей как «золотая мать Израиля». 
Она умерла в 1978 году в Иерусалиме в возрасте 
80 лет и похоронена на главном и самом почетном 
кладбище страны — горе Герцля, названной в честь 
основателя сионизма, идеям которого Меир была 
предана всю жизнь. 

«Жизнь моя была очень счастливой,  – такими словами Голда 
Меир завершила свою автобиографию.  – У меня осталось только 
одно желание: никогда не утратить осознание того, что я в долгу 
перед тем, что мне было дано с тех пор, как я впервые услышала 
про сионизм в маленькой комнатке в царской России. И потом, 
за пятьдесят лет здесь, где пятеро моих внуков выросли 
свободными евреями в собственной стране».  Ф
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ДЕЛО НОСЕЛЯ

В Беларуси есть своя маленькая Бавария — с замком, пивным заводом 
и даже собственным «Октоберфестом» под названием Lidbeer. За два 
часа экскурсии по одному из старейших пивных броваров, который 
находится в Лиде, OnAir научился отличать солод от хмеля и лично 
познакомился с пивной «Зосей». 

В это сложно поверить, но пиву 6 тысяч лет. Древние шумеры готовили его 
из молотых зерен полбы и пряных трав. Свои рецепты они записывали клиныш-
ками на глиняных табличках. Говорят, на одной из них расшифровали следу-

ющее: «Не знать пива — не знать радости». В Древнем Вавилоне пивоваров, плохо 
сделавших свою работу, топили в их продукте, а в Древнем Египте иероглиф «обед» 
буквально обозначал «хлеб и пиво». Кстати, свое пиво египтяне называли «хек»: на-
питок варили из ячменного солода, добавляя в него шафран, анис и другие специи. 

Алиса Гелих
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Lida town is a Belarusian Bavaria, with 
a castle, a brewery and Oktoberfest that 
is called Leedbeer. OnAir took a tour to 
one of the Belarus’ oldest breweries.   

Time to Brew

В Европе пивоварни строились в регионах, где не повезло с виноградом: Англии, 
Нидерландах, Германии, Чехии, Польше. В Польшу пиво пришло из Германии, 
а на территорию ВКЛ — из Польши. В ХVI веке бровары (пивоварни) были постро-
ены на территории современной Беларуси: в Гродно, Мостах, Новогрудке, Ошмя-
нах, Слониме. Бровар в Лиде, который мы сегодня знаем как ОАО «Лидское пиво», 
появился в 1876 году. Человека, который его построил, звали Носель Пупко. Пупко 
варил классический лагер: сорта «Баварское», «Пильзенское» и «Мартовское» — 
по одной из легенд, пиво из Лиды доставляли лично русскому императору. 
В 1899 году на заводе выпускали 93 200 ведер пива, цена за литр составляла 
4,7 копейки. Для сравнения: дневной заработок чернорабочего равнялся 70 ко-
пейкам. Сегодня потомки Пупко проживают в Мексике и Канаде и, кстати, приез-
жали в город своего предка в 2010 и 2018 годах. 
В 2008 году контрольный пакет акций ОАО «Лидское пиво» купила финская ком-
пания Olvi. После рестайлинга марки в 2009 году на этикетки «Лидского» вернул-
ся герб, украшавший пиво более 100 лет назад. 

Alisa Ghelikh

Nosel Pupko built a brewery in Lida in 1876, and it 
is known today as the Lidskoye Pivo Company. 

According to a local legend, its beer was delivered to 
the Russian Emperor. In 1899, the brewery produced 
93,200 buckets of beer. One liter cost 4.7 kopecks, 
while the daily wages of a laborer equaled to 70 
kopecks. Now, the descendants of Nosel Pupko live 
in Mexico and in Canada; they visited the town of 
their ancestor in 2010 and in 2018.    
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Спецзадание: пройдитесь по улице 
Пивной и найдите 140-летний дом, 
с которого началось «Лидское».

СОЛОД, ХМЕЛЬ И ВОДА — ТРИ ПИВНЫХ «КИТА»
Наша прогулка по территории завода начинается у двух 
скважин, откуда берут воду для производства. Источник 
глубиной 280 метров возник более 10 000 лет назад. Пре-
жде чем попасть из него на основное производство, вода 
совершает целое путешествие: проходит через станцию 
обезжелезивания, песочные и угольные фильтры и систему 
обратного осмоса.
Самое интересное начинается в варочном цехе, похожем 
на космическую станцию. В огромных чанах дробленый 
солод смешивают с водой — происходит так называемое 
затирание. Пивной затор (смесь дробленых зернопро-
дуктов) поступает в фильтрационный чан, в котором 
сусло очищают от дробины. В сусловарочном котле 
добавляют хмель. 
«В процессе образования алкоголя участвуют дрожжи, — 
объясняет нам экскурсовод Геннадий Запасник. — Их 
открыли только в 1857 году. До этого люди по незна-
нию списывали на хмель эффект опьянения — отсюда 
и название «хмельной напиток». А у Германии есть своя 

смешная байка: немецкие пивовары приходили ночью и сти-
рали в чанах с пивом свои штаны — только после этого пиво 
начинало бродить». 
Второй важный ингредиент — солод — влияет на крепость 
пива. Его получают из ячменя в производстве темных сортов, 
а для так называемого белого пива вместо солода используют 
пшеницу. Жженый и карамельный солод лидские пивовары 
закупают за рубежом, а светлый солод используют свой, бело-
русский. Хмель же — исключительно заграничный. Во времена 
Советского Союза эта культура успешно росла и на наших 
территориях, но в рамках пресловутого сухого закона все план-
тации были уничтожены. 
После добавления дрожжей (их выращивают в собственной 
лаборатории) пивное сусло отправляется в бродильное отде-
ление — в среднем на одну неделю. В цилиндро-конических 
танках емкостью 300 тонн содержащийся в солоде сахар рас-
щепляется на спирт и углекислый газ, и пиво набирает крепость. 

The brewery tour starts at two 
wells that supply the production 
with water. The wells are 280 
meters deep and was formed 
over ten thousand years ago. 
The brewing process starts at 
the brew house that looks like a 
spaceship. There, the shredded 
malt is mixed with water in huge 
tanks, and then the must is pro-
cessed through filters. The final 
step is adding hop and yeast. The 
malt, a key ingredient, influences 
on the strength of beer. For dark 
beers, the malt is produced from 
barley, while wheat is used for 
light beers. Brewers in Lida import 
roasted and caramel malt and 
use the light one from Belarus. 
After adding yeast that is pro-
duced at a local laboratory, the 
beer must goes through the 
fermentation process, usually for 
one week. In huge 300-ton tanks, 
the must’s sugar turns into al-
cohol and carbon dioxide. Thus, 
beer gets its strength.       
After that, the aging process 
starts at a special production 
site. The beer that gets there 
is called young, says our guide 
Ghennady Zapasnik. The next 
production level of the aged 
beer is the filter separation. 
After that, brewers get so-called 
unfiltered varieties of beer. 
Next, the second filtration takes 
place, where the beer goes 
through special kieselguhr rock 
filters that consist of fossilized 
remains of diatomite algae. Full 
production cycle takes from 15 
to 22 days depending on the 
variety of beer. 
The brewery welcomes tou-
rists where they can see how a 
modern manufactory works and 
produces 250-270 million liters 
of beer every year.          
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Первый в истории чешского производителя кроссо-
вер Skoda Kodiaq — компромисс между красотой, 
комфортом и вместительностью. И если внешний 
дизайн — дело вкуса, то с грамотной организаци-
ей пространства вряд ли можно поспорить.
Kodiaq оснащен более чем 30 функциональны-
ми решениями Simply Clever: зонты в обшивках 
передних дверей, особенные подстаканники, 
фиксирующие донышко бутылки и позволяющие 
отвинтить крышку одной рукой, специальный на-
бор для сна, скребок для льда на лючке бензобака. 
Даже все многочисленные емкости для мелочей 
отделаны резиной или ворсом.
Эргономика водительского места — соблюдена! 
Удобно устроиться за рулем легко, все кнопки 
и приборы расположены логично, сиденья удоб-
ные, с боковой поддержкой и поясничным подпо-
ром. Стильно смотрится 8-дюймовый сенсорный 
экран мультимедийной системы, а многоцветная 
контурная подсветка салона создает уютное на-
строение в темное время суток. 
Рулевое управление отзывчивое и точное. Авто-
мобиль порадовал плотной, чуть жестковатой, но 
энергоемкой подвеской. У чехов получился эдакий 
семейный Grand Tourismo, в котором комфортно 
и на асфальте, но не менее приятно промчаться 
в клубах пыли по белорусским грунтовкам. А без-
размерный багажник и просто огромное простран-
ство второго ряда (а опционально — и третьего!) как 
бы намекают, что на этом автомобиле можно ехать 
хоть на край земли большой компанией! 

ПОЕЗДКУ В ЛИДУ ONAIR СОВМЕСТИЛ С ТЕСТ-ДРАЙВОМ 
SKODA KODIAQ. БОЛЬШОЙ БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ С ХИЩНЫМИ  
LED-ГЛАЗАМИ НА ДЕЛЕ ОКАЗАЛСЯ ЗАБОТЛИВЫМ И ПОКЛАДИСТЫМ 
ПЛЮШЕВЫМ МИШКОЙ, С КОТОРЫМ НЕ ХОТЕЛОСЬ РАССТАВАТЬСЯ.

ВЗРОСЛЕНИЕ «ЗОСИ»
После брожения начинается этап созревания. 
«Пиво, которое приходит на этот участок, называ-
ют живым, молодым, — рассказывает Геннадий. — 
Мы на заводе зовем его «Зосей». Образно говоря, 
это молодая девушка, которая ничего не умеет. 
А вот пиво после четырех недель созревания — 
это уже «Зося Ивановна». Его уже можно пробо-
вать — оно вкусное и полезное. Но, увы, в продаже 
вы такое пиво не найдете — оно пригодно к упо-
треблению только в течение 2-3 дней, а затем 
превращается в бражку». 
Поэтому «созревшая» «Зося Ивановна» отправ-
ляется на следующий «левел» — фильтрацию 
сепаратором. После этой операции получается 
так называемое нефильтрованное пиво — кто 
бы что ни говорил, но один процесс фильтрации 
оно все же проходит. Далее пиво очищается 
от дрожжей с помощью фильтров из кизель-
гура — горной породы, состоящей из остатков 
диатомовых водорослей. Начиная с 2011 года 
в Лиде используют систему холодно-стерильной 
фильтрации, позволяющую сохранить эфирные 
масла, полифенолы и кислоты, которые отвеча-
ют за аромат и вкус продукта. На выходе после 
такой глобальной очистки в пиве остается всего 
5-6 процентов дрожжей. 
Готовое пиво поступает на линию розлива: только 
в ПЭТ-тару сходит 25 000 полуторалитровых бу-
тылок в час. К слову, полный цикл приготовления 
пива составляет от 15 до 22 суток в зависимости 
от сорта напитка.
Все это можно увидеть своими глазами — завод 
проводит открытые экскурсии по производству. 
В рамках экскурсии вам покажут, как работает 
современное предприятие мощностью 250-
270 млн литров в год, и расскажут, как это было 
в 1876 году.  
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МАЛАЯ РОДИНА НАДИ ЛЕЖЕ
Год за годом великие художники, родившиеся в Беларуси, возвращаются 
на родину: полотна Шагала и Сутина, Бакста и Любича занимают свое 
место в собраниях белорусских музеев. Наследие художницы-мону-
менталистки Нади Ходасевич-Леже, родившейся в Беларуси и просла-
вившейся во Франции, словно бы не принадлежит никому. Ее работы, 
разбросанные по миру, хранятся в собраниях разных музеев и в частных 
коллекциях. Но ни во Франции, ни в Беларуси нет музея этой всемирно 
известной художницы. Так что выставочный зал в городке Зембин, где 
прошла молодость Нади Леже, — единственный в своем роде.

Родившаяся в 1904 году в деревне в Витебской области, Надя Ходасевич была уче-
ницей Стреминского и Малевича, музой и последней женой французского монумен-
талиста Фернана Леже. Она была близко знакома с Пикассо и Шагалом, дружила 

с советским министром культуры Екатериной Фурцевой и балериной Майей Плисецкой.
После смерти именитого супруга Надя создала из оставшегося ей в наследство со-

брания его работ музей Фернана Леже в Биоте — первый в мире музей одного художника. 
Фронтон здания украшает монументальное мозаичное панно, созданное Леже для Олимпи-
ады в Берлине. Но когда к власти там пришли нацисты, он, убежденный коммунист, отказал-
ся передавать свою работу. Правая часть этого панно — на фронтоне его музея, левая могла 
бы украшать минский Дворец спорта. Надя Леже лично предложила передать его Минску 
в дар, когда в конце 1960-х в очередной раз приезжала на родину. Но местные партийные 
деятели не поняли ни ценности такого предложения, ни широты души дарителя. 

В 1959 году — впервые за 40 лет со дня своего отъезда из Беларуси — Надя Леже 
приехала в СССР. Заехала она и в Зембин, на родину своей матери, где прошла ее юность. 
Ни отца, ни матери Надя уже не застала в живых. Но она умела дружить и была широ-
кой души человеком, любившим делать подарки. В дар Зембину художница передала не 
только свои мозаичные полотна (единственные работы Леже на территории Беларуси), но 
и сделанные ею репродукции шедевров из коллекции Лувра, среди которых работы Гогена 
и Ренуара, Мане, Ван Гога и Веласкеса. Она помнила тот голод по искусству, что сама ис-
пытала в юности, и хотела, чтобы жители Зембина могли прийти в музей и увидеть своими 
глазами шедевры. Пусть и не оригиналы.

В соседнем зале — собственно музей Нади Леже. На стенах — 6 мозаичных панно, вы-
полненных художницей из мальтийского камня и смальты. Среди них — портреты Фернана 
Леже, Марка Шагала и Пабло Пикассо. Еще 14 мозаичных полотен, подаренных Надей Леже 
Советскому Союзу, находятся в России: они выставлены в парках города Дубны. Небольшие 
размеры музейного зала позволяют невозможное — увидеть вблизи монументальные моза-
ики, разглядеть каждый камушек и прочесть выложенный на каждой работе автограф худож-
ницы. Также в коллекции — личные фотографии Нади и письма, написанные ее рукой.  

ЧТО: Зембинский музей народной славы, филиал  
Борисовского государственного объединенного музея. 

ГДЕ: агрогородок Зембин, Борисовский район,  
Минская область.

Настасья Костюкович
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Когда ехать на болота:
идеальное время — с мая по начало 
октября. Не хотите экстрима — ез-
жайте в конце июня. К тому же летом 
работают экологические лагеря: в те-
чение 3–5 дней волонтеры из разных 
стран приезжают в белорусские за-
казники. Попасть туда может любой 
человек, доказавший свою заинтере-
сованность. Осень — хорошее время 
для бердвотчеров. Многотысячные 
стаи птиц, мигрирующих на юг, 
встретишь не часто. Зимний болотинг 
подойдет экстремалам и «офисному 
планктону» для смены обстановки.

Konstantin Chickalov is a nature protection specialist 
at the Bahna non-profit organization in Belarus. He is 
sure that swamps have a charming beauty and are very 
attractive. OnAir asked him to guide us on the world of 
the Belarusian marshy landscapes.  

Darya Mordovich

Bubbles of Earth
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ПУЗЫРИ ЗЕМЛИ 
Помню, как бабушка в небольшой белорусской деревне пугала 
меня Бабой-ягой и болотами. Говорила, что если в гиблом ме-
сте бродить одному, то обязательно засосет опасная трясина. 
Перед глазами всплывала картина, основанная на реальных 
событиях: соседская девочка возвращается из заболоченного 
леса в одном сандалике. Но по уши влюбленный в болота Бе-
ларуси Константин Чикалов, специалист по природоохранной 
деятельности общественной организации «Багна», утвержда-
ет, что «легкие планеты» космически красивы и невероятно 
интересны. Вместе с экологом OnAir составил безопасный, 
но увлекательный гайд. 

Дарья Мордович

Болота занимают около 6% мировой поверхности суши. Беларусь 
находится на 15-м месте по их общей площади и насчитывает около 
7000 болот. Белорусские «легкие» выводят из атмосферы около 

900 тыс. тонн диоксида углерода и выделяют 630 тыс. тонн кислорода. 
А еще они хранят в себе более 7 млрд м3 запасов пресной воды. Когда 
Константин озвучивает цифры, приходит осознание: пока мы гоняемся 
за чем-то удивительным по планете, это удивительное находится рядом 
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с нами. «В мифологии разных культур болота ассоциируются с гиблым 
местом. Но для меня это место энергии и хранилище важной информации. 
Только представьте, что им по несколько тысяч лет! Деревья у нас столько 
не растут. А болота пережили многочисленные войны и хранят в себе 
миллионы тайн для археологов — в таких местах можно прочувствовать 
историю на энергетическом уровне. Местные рассказывают, 
что, независимо от возраста, приходят на болота за клюквой, „питаются“ 
здесь силой, отдыхают и восстанавливаются. Оказавшись там, как будто 
перерождаешься. И комаров нет, вопреки бытующим рассказам. В лесу 
на подходе есть, а на самом болоте нет», — рассказывает Чикалов.
Первые болота на нашей планете появились около 350 млн лет назад. 
Именно в этот период предки современных растений вышли из водной 
среды, а болота стали для них переходным мостом из воды на сушу. Вообще, 
болота возникают двумя основными путями: из-за заболачивания почвы 
или же из-за зарастания водоемов. Их появление возможно практически 
на любом участке суши, где изменяется водный баланс и появляется 
постоянная избыточная влажность. Именно поэтому болота можно 
найти фактически во всех климатических зонах — от холодной Арктики 
до субтропиков и тропиков. В Ботсване, например, река Окаванго не впадает 
ни в одно из морей, а теряется в болотах на северо-западе пустыни Калахари. 
Суммарная площадь этих привлекательных топей — 15 тыс. км2. А вот 
в междуречье Оби и Иртыша в Западной Сибири находятся Васюганские 
болота — одни из самых больших в мире, площадью 53 тыс. км². Возникли 
они около 10 тыс. лет назад и с тех пор постоянно увеличиваются — 75% их 
современной площади было заболочено менее 500 лет назад. Беларуси 
тоже есть чем похвастаться. «Болота бывают верховыми, низинными 
и переходными, и в нашей стране встречаются все три вида. На верховых — 

Swamps occupy about 6% of the 
entire planet’s surface. Belarus 

ranks fifteen in the list of countries 
with the largest marshy territories, 
with about seven thousand swamps 
located here. Belarusian swamps 
process over 900 thousand tons of 
carbon dioxide from the atmosphere 
and release 630 thousand tons of 
oxygen. Along with that, they also 
contain over seven billion cubic me-
ters of fresh water. 
Konstantin keeps talking about the 
stats, while we realize that something 
exciting happens in the nature, right 
close to us. So here is the top of the 
Belarusian swamps Konstantin thinks 
are worth of seeing in Belarus.   

MONUMENT OF THE ICE AGE
In 4-hour ride to the north of Minsk, 
Yelnya lake and swamp area is loca-
ted, being the largest formation of 
swamps in Belarus. Yelna swamps 
appeared about nine thousand years 
ago, and since then they haven’t 
suffered from human activities. Yelna 
bog is the largest one in Belarus, and 
the fifth largest in Europe. Perhaps, 
this is the best spot where eco-tourists 
could start their nature exploring tour. 
Those on foot can explore the swamp 
from the 1.5-km eco-trail that is 
also suitable for tourists with special 
needs. Besides, bike routes are also 
available, along with special swamp-
boat tours.    

THE WILDEST SWAMP
In some seasons, the area of swamp 
Dikoe (Wild) looks more like an 
African landscape, but it is located 
near Brest. The swamp is significant 
for its high grass look. It is located 
near the Belovezhskaya Pushcha 
nature reserve, right at the watershed 
of the Baltic and Black seas. It is one 
of the largest lowland swamps in the 
world, and it has preserved its original 
ecosystem. Besides, it is over six 
thousand years.   

маленькие сосны, кустарнички с кожистыми листьями и моховые 
кочки. Если посмотреть на такое болото с большого расстояния 
и сбоку, то оно будет иметь несколько выпуклую форму. 
В Беларуси они концентрируются в основном на севере, 
низинные болота — на юге. А переходные, визуально очень 
похожие на верховые, — в центральной и южной частях. 
Возраст болот по территории страны тоже отличается: 
северные — намного моложе», — поясняет Константин и делится 
своим персональным топом болот ниже. 

ПАМЯТНИК ЛЕДНИКОВОЙ ЭПОХИ
В четырех часах пути на север от Минска расположился 
самый крупный озерно-болотный комплекс Беларуси — 
«Ельня». В сравнении с этим местом человеческая 
жизнь — ничто. «Ельне» около 9000 лет, и все это время 
ее практически не тревожили люди. Самое большое 
верховое болото Беларуси и пятое по величине в Европе — 
лучшее место для первого знакомства с болотным 
туризмом. Здесь находится длинная и широкая экотропа — 
полуторакилометровый деревянный настил с перилами. 
Он предназначен также для комфортного болотинга людей 
с ограниченными возможностями. Есть здесь и 10-метровая 
вышка для наблюдений за жизнью болота с высоты. Оттуда, 
например, можно увидеть, где редчайших чернозобых гагар, 

Самые древние болота Беларуси находятся на Полесье. Их возраст – около 11 тыс. лет. 
В Витебской области болота моложе – им «всего» 5-9 тыс. лет. 

Что брать в болотный поход
Резиновые сапоги, желательно рыбацкие, выше колена; 
плотную одежду; головной убор; навигатор; шест или кусок 
дерева из леса, чтобы ощупывать кочки; бинокль, чтобы на-
блюдать за животными и птицами. Воду на верховое болото 
можно не брать. Смело зачерпните горсть воды в ладошки 
из мха и пейте. Болота —  природный фильтр. 
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EXTREME ADVENTURES 
Europe’s largest area of highland, mid-
land and lowland swamps is located 
near Stolin, close to the border with 
Ukraine. There is a 1.5 km eco-trail 
with an observation tower and access 
to a lake. Tourists can take a longer 
trip of course, but on their own, with 
tents. One should get navigation devi-
ces since there is a chance to cross the 
state border illegally.     

LIFE AFTER THE DRAINING
Swamp Dokudovskoe near Lida is a re-
al-time example of a natural catastro-
phe after the careless human invasion. 
Currently, this lowland swamp is being 
restored after the draining and peat 
production, and the process requires 
huge investment. The history of that 
place is typical for Belarus. From 1957 
to 1993, the swamp was drained and 
peat was extracted here for industri-
al needs. Now, people try to get its 
ecosystem back to life, and it will take 
decades. Though, the progress is seen 
even now. There, natural spots where 
rare birds live follow Martian-like land-
scapes, black roads and hills of peat.

белых куропаток и черных аистов. Но чтобы разглядеть необычное 
растение-хищник — росянку, лучше оставаться на настиле экотропы. 
Каждый год к сентябрю заядлые бердвотчеры и ценители природных 
красот съезжаются в «Ельню», чтобы посмотреть на многотысячные стаи 
журавлей и хорошенько повеселиться на фестивале «Жураўлі і журавіны». 
Место и время необычного праздника выбраны неслучайно: в начале 
осени начинается сезон сбора клюквы, а по запасам этой ценной ягоды 
местное болото занимает первое место. Кроме того, сюда ежегодно 
прилетает больше 35 000 серых журавлей, которые останавливаются 
здесь на отдых во время осенней миграции. Помимо пеших маршрутов, 
«Ельню» можно изучить на велосипеде, болотоходах или в болотоступах.  

САМОЕ ДИКОЕ БОЛОТО 
На фотографиях болото Дикое напоминает африканские пейзажи, 
а не Брестскую область. И не скажешь, что в реальности за высокой 
зеленой травой — воды по колено. 
Дикое находится рядом с Беловежской Пущей на водоразделе 
Балтийского и Черного морей. Это одно из крупнейших низинных болот, 
сохранившихся в состоянии, близком к естественному. К тому же Дикое — 
ровесник египетских пирамид, ему чуть более 6000 лет. Здесь обитают 
14 видов птиц, 2 вида млекопитающих, 13 видов насекомых и 14 видов 
растений, занесенных в Красную книгу Беларуси. Здесь же произрастает 
около 680 видов растений (из примерно 1700 видов, характерных 
для Беларуси). Чем не Ноев ковчег для Европы? Ученые наблюдают 
здесь за микропопуляциями лосей. Так что если мечтали увидеть этих 
животных в дикой природе — милости просим. 

В ОЛЬМАНЫ — ЗА ЭКСТРИМОМ
В Столинском районе, на границе с Украиной, можно отыскать 
крупнейший в Европе комплекс верховых, переходных и низинных 
болот. Считается, что эта территория раньше принадлежала богатому 
роду Радзивиллов и здесь были их охотничьи угодья, за счет чего 
якобы сохранилась первозданная природа. Но есть и другая версия: 
в советское время на этой местности был военный полигон, и ходили 
слухи, что там проводили ядерные испытания. Благодаря недоступности 
полигона большая часть природы осталась нетронутой. Но лучше 
не проверять версии на себе, не рисковать и перед походом обратиться 
за проводником в Столинский лесхоз или дирекцию заказника. Тем 
более что и белорусам, и иностранцам в любом случае придется заранее 
связаться с белорусской погранслужбой и сообщить о своем путешествии. 

В заказнике есть маршрут по деревянному настилу в 1,5 км 
с обзорной вышкой и выходом к озеру. Но можно отправиться 
в более длительное путешествие с палатками. При этом не стоит 
забывать про карты и навигаторы, иначе есть шанс незаконно 
пересечь границу и зайти в Украину. Или при хорошем раскладе — 
встретить редкую хищную птицу подорлика.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ МЕЛИОРАЦИИ: ДОКУДОВСКОЕ
На болоте Докудовское в Лидском районе своими глазами можно 
увидеть, что происходит с низинным болотом, когда огромными 
денежными вливаниями его восстанавливают после мелиорации 
и выработки торфа. История этого места типична для Беларуси: 
с 1957 по 1993 год Докудовское было осушено, здесь добывали 
топливо. После часть территории передали Министерству лесного 
хозяйства под выращивание леса. Но из-за постоянного иссушения 
торфа и крупных пожаров идея провалилась. Надо было придумать 
что-то другое. На помощь пришел полезный, но дорогостоящий 
проект ПРООН в Беларуси, Глобального экологического 
фонда и Министерства лесного хозяйства по заболачиванию 
местности. Конечно, чтобы идеально восстановить экосистему, 
необходим не один десяток лет. Но прогресс виден уже сейчас. 
Особенно если попасть на вновь заболоченное Докудовское 
во время экскурсии проекта 750mm.by по самой протяженной 
35-километровой узкоколейке Беларуси, расположенной в местах 
добычи торфа. Марсианские пейзажи, черные дороги, уходящие 
за горизонт, и горы насыпанного торфа сменятся видами 
естественной природы, где обитают редкие виды птиц — большая 
выпь и малый подорлик.  

А вы знали, что обнаружить 
мумии можно не только 
в египетских пирамидах? 
Болота обладают неплохим 
мумифицирующим дей-
ствием. Они на 90% состоят 
из воды с высоким содержа-
нием кислот торфа, которая 
замедляет рост бактерий. За 
последние 300 лет в заброшен-
ных торфяных болотах Брита-
нии, Ирландии, Нидерландов, 
Германии и Дании нашли 
хорошо сохранившиеся мумии 
I в. до н. э. —  IV в. н. э.

Совет редакции: отправляясь в болотный поход, узнайте заранее 
как можно больше информации об интересующем вас месте, 
пообщайтесь с сотрудниками заказников или возьмите с со-
бой гида. Главное в этом деле —  не заблудиться на местности. 
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«БЕЛАРУСЬ – ЭТО ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
С НЕМНОГО ДИКИМ ТЕМБРОМ»
Группа Warsoba — это микс дохристианской музыки Беларуси и полифо-
нии весьма экзотических инструментов: партии аккордеона переплета-
ются с индийской флейтой бансури и итальянской окариной. Как такое 
разнообразие звуков сочетается с фольклором, собранным в экспедици-
ях по Белорусскому Полесью, и при чем тут генетическая память, OnAir 
рассказали создатели проекта Ирэна Котвицкая и Алексей Ворсоба. 

Ольга Бубич
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Как в современном быстром мире возникла идея делать такую необычную 
плавную музыку? 
Алексей: Спокойная она лишь местами, но, если прислушаться, становится ясно, 
что она обладает огромным внутренним нервом. У Warsoba очень много «неспо-
койной» музыки — во время ее исполнения даже мы сами часто не можем усидеть 
на месте.
Ирэна: Иногда нам говорят: «Эй, ребята, да это же какие-то шотландско-ирланд-
ские пляски!» На что мы отвечаем: «Конечно! Только нашего собственного изготов-
ления и хорошей выдержки!» 
Алексей: Посол Пакистана в Беларуси, сравнивая белорусскую музыку в нашем 
исполнении и родные мелодии своей страны, отметил: «О, так это прямо как у нас!» 
Ирэна: Сирийско-шведский писатель, социолог и педагог Арджан Манави сказал: 
«Благодаря вашей музыке я понимаю историю вашей страны и мечты белорусов».
Алексей: А некоторые отмечают нашу схожесть с Бьорк. Видимо, из-за эксперимен-
тального эклектичного подхода. 

Ваш слушатель — он ведь непростой. Что Warsoba может дать ему?
Алексей: Сегодня человек больше, чем когда-либо, чувствует себя 
издерганным. Ему кажется, что его колют со всех сторон. В таком 
состоянии сложно оценить, что важно в окружающем мире, а что вто-
ростепенно. И мы, как люди искусства, стараемся этому противостоять: 
занимаемся «внутренней гигиеной», включаем «медицинский» аспект, 
показывая, что далеко не всё вокруг достойно внимания. 

А какого плана эта «гигиена»? Проснулся человек утром, почи-
стил зубы, «полечился» музыкой — «почистил» себя? 
Ирэна: «Почистил» себя — очень хорошее определение!
Алексей: В человеке много всяких застоев, до которых, как до пыли 
в углах собственного дома, не всегда доходят руки. Придет время, и он 
разберется с этой пылью. Но пока он постоянно откладывает этот мо-
мент. А музыка дает возможность проговорить какую-то тему — убрать 
застои, прийти к гармонии с миром, достичь спокойствия.

Какую музыку в целях «внутренней гигиены» слушаете вы сами?
Алексей: Я слушаю мир и себя. В практиках медитаций для этого даже 
есть специальные упражнения: слушать левым ухом то, что слушает 
правое ухо. 
Ирэна: За каждой композицией у нас закреплены очень конкретные 
образы. Например, на день влюбленных мы презентовали песню, 
которую наши слушатели назвали «Дом», объяснив это тем, что в нее 
«можно уйти». В песне они чувствуют себя спокойно и уютно, пере-
живают чувства, которых по разным причинам не хватает в жизни. Это 
компенсация, но в то же время трепет, путешествие в какое-то новое 
место. А есть в репертуаре Warsoba и совершенно другой, драмати-
ческий образ — женщина и ее песня о любимом, который не вернулся 

Окарина. Духовой музы-
кальный инструмент, род 
свистковой флейты. Бывает 
глиняной, фарфоровой 
или деревянной. Окари-
ны находили в разных 
древних захоронениях, 
их возраст исчисляется 
тысячами лет. Ирэна играет 
на двухкамерной окари-
не с бурдоном — помимо 
основной мелодии там 
всегда присутствует «дер-
жащий» тон, напоминаю-
щий волынку: «Звук моей 
окарины вызывает ассоци-
ации с фэнтези-фильма-
ми. Здоровенную армию 
орков возглавляет кто-то 
с громадной раковиной, 
в которую время от вре-
мени дует». Автор этого 
чудо-инструмента — бело-
русский мастер Александр 
Новгородский. 

Инструменты Warsoba
Рамочный перкуссион-
ный барабан. Музыканты 
долго искали бубен боль-
шого размера, который бы 
смахивал на шаманский 
инструмент, и поиски 
увенчались успехом. Сей-
час на барабане, который 
выглядит как огромный 
бубен со специфической 
колотушкой, играет Ирэна. 
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Бузуки. Струн-
но-щипковый 
инструмент, разно-
видность лютни или 
греческой мандо-
лины. По одной из 
версий, происходит 
от древнегреческой 
лиры, по другой — 
от турецкого саза. 
В Warsoba на бузуки 
играет музыкант 
Андрей Апанович.

с войны. Когда мы ее исполняем, слушатели, как правило, еще минут пять 
не аплодируют: в воздухе остается странное необъяснимое послезвучие. 

Бансури, бузуки, окарина… Как белорусский этнос работает с экзо-
тическими инструментами? Как они вообще соединяются?
Ирэна: Белорусская традиция всегда взаимодействовала с другими 
культурами. Инструменты, которые сейчас считаются белорусскими, 
никогда не звучали только на нашей территории. Например, цимбалы — 
еврейский инструмент, лет 150–200 назад он был заимствован и быстро 
адаптировался в наших краях. Басетля — это, по сути, виолончель, кото-
рая в белорусских деревенских капеллах используется лет 150, равно как 
и кларнет. Всевозможные барабаны, бубны, шумовые колотушки — без 
музыки не обходилось ни одно деревенское событие: ни свадьбы, ни 
похороны!
Алексей: У каждого народа свои традиции и культурные особенности, 
антропологически все мы немножко разные: улыбка женщины на Гаити, 
где-то на Востоке и в Беларуси — это три разные улыбки. Однако то, 
что все эти инструменты звучат у нас на концертах, вовсе не попытка 
поместить белорусскую музыку в общий мировой контекст. Мы просто 
пытаемся взять из каждого уголка планеты по чуть-чуть, и я сейчас мета-
форически попытаюсь объяснить зачем.
В африканских языках есть слово «обонато», с ним связана любопыт-
ная история. Один исследователь приехал в Африку изучать одно из 
племен. Однажды ученый предложил местным детям игру: кто первым 
добежит до дерева, получит приз. Когда он сделал знак начинать забег, 
дети крепко взялись за руки и побежали все вместе. Ученый не мог 
понять, почему так произошло: ведь каждый из них мог выиграть  
и забрать приз себе! На что родители детей ответили: «Обонато.  
(„Я существую, потому что мы существуем”). Разве возможно, чтобы 
один был счастлив, если все остальные грустные?» 
С помощью музыки мы пытаемся быть открытыми, мировой контекст 
нам важен именно для того, чтобы появилась возможность быть «обо-
нато», всем вместе — на уровне взгляда, общения, контакта с челове-
ком, в том числе с иностранцем. Именно поэтому никакой экзотический 
инструмент для нас не экзотический.
Мы встретили музыканта Егора Джейгало, который обучался в Нью-Дели 
у известного флейтиста Харша Вардхана, а сейчас преподает классиче-
скую индийскую музыку на флейтах бансури. «Почему бы и нет?» — по-
думали мы и добавили его партии в нашу музыку. Ведь, если задуматься, 
в белорусской песне эстрадная или роковая драм-установка — это тоже 
экзотика, правда? Или профессиональный итальянский аккордеон. Да 
что уж говорить: поставленный профессиональный голос тоже экзотиче-
ский инструмент.

А что самое сложное в исполнении дохристианских текстов?
Ирэна: Человек должен уметь профессионально расшифровать мело-
дию, в которой, согласно белорусской певческой традиции, содержится 
много мелизмов — своеобразных украшений вокруг нот. И эти мелизмы 
надо услышать и правильно передать. Но самое главное — это энергия! 

Когда мы говорим о языческой памяти, о памяти множества поколений, 
то мы неизменно имеем в виду энергию, сохраненную и транслируемую 
в этих песнях. Кстати, ее прекрасно чувствуют дети! Им не нужно разъ-
яснять сложными профессиональными терминами, что это такое. Они 
просто чувствуют ее и воспроизводят. 

В одном из интервью вы говорили о возможности для каждого 
белоруса заглянуть в свою генетическую память. А насколько вам 
самим удалось туда заглянуть и что вы там увидели? 
Ирэна: В национальном историческом музее Беларуси я отыскала своего 
предка XI века, который, кстати, был польским рыцарем по имени Бибер-
штайн (в переводе с немецкого — «бобровый камень»), владел замками 
на границе Польши, Чехии и Германии. По отцовской линии в моем роду 
была польская шляхта, по материнской — дворяне Великого княжества 
Литовского. Передавать дальше эту информацию детям — мой долг.
Алексей: А меня, честно говоря, вопросы рода и семейные легенды 
не очень волнуют. В Беларуси я скорее ощущаю себя мигрантом, и это 
ощущение не кажется мне неестественным. Думаю, мы должны хорошо 
«помнить» и поляков, и литовцев, и россиян, и украинцев, и шведов, 
и чехов — знать их, дружить с ними. Вся планета должна быть такой! 
Но из-за определенных хитрых и не очень честных черных механизмов 
происходит иначе. Мы до сих пор живем в каких-то непонятных странах, 
которые не знают, как живут их соседи, соседи не обращают внимания, 
что творится в соседнем доме. И вряд ли что-то изменится….

 …пока мы не научимся браться за руки, как африканские дети?
Алексей: Именно!

С каким музыкальным инструментом ассоциируется у вас Бела-
русь?  
Ирэна: Я знаю точно, что Беларусь — это не инструмент, а голос, причем 
женский, с немного диким тембром, «терпким» и «неудобным» для со-
временного уха. Но в то же время очень «сочным» и ярким. 
Алексей: А у меня в голове сразу возникают звуки разных типичных 
фольклорных инструментов: волынки, цимбал, колотушек. Но для меня 
Беларусь — это скорее чувство, психофизика… Это белый шум, который 
звучит вдалеке.  

Бансури. Бамбуковая 
флейта из Северной 
Индии. В древно-
сти на такой играл  
Кришна. В группе 
Warsoba на бансури 
играет Егор Джейга-
ло, который обучался 
в Индии, а теперь сам 
учит этому искусству 
индийцев. 
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Family photographs help travelling through time. They show how 
our ancestors lived; how they looked like, what they were afraid of 
and dreaming of. However, old photo paper gets damaged, and close 
people pass away. The VEHA project aims to restore old photographs 
and family albums. OnAir met with Lesia Pchiolkina, the founder of the 
project, to know what we need to start with and why there are so many 
sad faces on old-time photographs. 

“Old photographs are worth of galleries, not 
only family albums” 

«РЕТРОФОТОГРАФИИ  
ДОСТОЙНЫ ГАЛЕРЕЙ, А НЕ 
ТОЛЬКО СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА» 
Семейная фотография помогает путешествовать во времени. Мы видим, как выглядели наши 
предки, как жили, чего боялись и о чем мечтали. Но фотокарточки разрушаются, а близкие, 
которые могли бы рассказать истории, уходят. Проект «Веха» помогает сохранить старинные 
фотографии и восстановить семейные архивы. OnAir встретился с Лесей Пчелкой, худож-
ницей, активисткой и основательницей проекта, чтобы узнать, с чего начать поиски, кого 
можно встретить на кладбище и почему на старых фотографиях хмурые лица. 

Елена Селькина
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To create family photo albums you work 
with a family’s photo archive, genealogy, 
and vocal history. How to keep to a sys-
tematic approach to this information?
We explore the history of a family over 
time, for two centuries, beginning from the 
time when the photography appeared. We 
use photographs to create the tree and the 
timeline of events. Photographs are like do-
cuments. They feature what really happened. 
At first, we try to find all the information that is 
available in open sources. Now, various web 
services have access to data sheets that are 
related to wars, repressions, etc. Then, we talk 
with families and record real life stories; how 
someone survived a war, or tragic events of 
the 1930ies. You will never get this informa-
tion from official sources that usually contain 
only generic data, like the time of birth or the 
place of death.    
We make digital copies of original photo-
graphs and pack them for archive storage. 
The result of our work is a “Family book” of 
a gallery quality that includes photographs, 
stories and dates.   

Что вдохновило вас создать проект о визуальной 
истории?
Каждый человек в какой-то момент осознает, что он 
хочет узнать и сохранить историю своих предков. 
У меня было много навыков, которые необходимы 
в такой работе. Раньше я активно занималась ком-
мерческой и арт-фотографией, поэтому понимала, 
как можно говорить с людьми на языке визуального 
искусства. «Веха» для меня — симбиоз культурного 
и социального, мы выстраиваем взаимосвязи между 
людьми и помогаем им сохранить свою личную 
историю. Ведь близкие уходят, истории забываются, 
фотокарточки разрушаются — они не вечные. К тому 
же многие фотографии были тайно уничтожены семь-
ями в период репрессий. Такое «жертвоприношение» 
помогало скрыть происхождение и оторваться от 
прошлого, неугодного новым властям. Горели семей-
ные альбомы и в годы двух мировых войн. Огромная 
часть памяти теперь стерта.

И тем ценнее сохранить то, что еще возможно. 
Помните свой первый восстановленный фотоар-
хив? 
Первым архивом был мой собственный, и пока я 
работала над ним, произошло столько полумисти-
ческих совпадений! Одна моя родственница, словно 
предчувствуя свой уход, в последние годы жизни 
подписала абсолютно все фотографии. Очень под-
робно — я смогла восстановить огромное количество 
информации, когда взялась разбирать ее архив. 
Моя семья из Будслава, где ежегодно проходит 
католический фест, на который люди приезжают из 
разных стран. А на кладбище у костела похоронены 
мои родственники. В день праздника я ходила среди 
могил, пытаясь найти на медальонах лица, которые 
встречала на семейных фотографиях. К тому моменту 
я полностью разобрала свой фотоархив по линиям 
и веткам и всех подписала. И оставалась часть фото-
графий с людьми, о которых я не имела ни малейшего 
понятия и которых никто не помнил. 
Я решила искать их могилы — и нашла. Так восстано-
вила еще одно колено — у прапрабабушки на надгро-
бии не было указано отчество, зато оно оказалось 
на камне у ее сестры. Поэтому я ходила по кладбищу 
и фотографировала. Неожиданно ко мне подошел 
человек и спросил, что я делаю. Объяснила, что здесь 
мои родственники. «Мои тоже». Так я познакомилась 
с потомками брата моей прапрабабушки, у которых 
тоже есть архив и интересные воспоминания. Еще 
один родственник нашел меня, когда опубликовала 
на тематическом портале свое генеалогическое дре-
во в открытом доступе.

При создании персональных фотокниг «Веха» 
работает с фотоархивом семьи, генеалогией 
и устной историей. Как собрать все в единую 
систему?

Мы занимаемся визуализацией семейной истории, 
поэтому не исследуем историю семьи глобально, 
до Адама, — только два столетия, с момента изобре-
тения фотографии. Проводим интервью с членами 
семьи, записываем устные истории, выстраиваем 
хронолонию событий. Составляем метрические ан-
кеты и генеалогическое дерево, ищем информацию, 
которая есть в открытом доступе, — сейчас наполня-
ются базы данных на порталах, посвященных войнам, 
репрессиям. А живые истории о том, какой ценой 
родственникам удалось пережить войну, кто постра-

дал в 1930-е, как сложилась чья-то судьба, мы узнаем, 
опрашивая близких, делая записи на диктофон. И такой 
информации никогда не найдешь в архивах — только 
сухие сведения, где родился, где жил, где умер. 
Оригиналы старинных фотоснимков оцифровываем и упа-
ковываем для архивного хранения. Итогом всей работы 
становится «Книга семьи», фотокнига, где собраны снимки, 
истории и даты, — осязаемая вещь, которую можно пере-
дать потомкам.

Многие недоумевают, откуда на старинных парадных 
портретах такие хмурые лица. И пытаются догадаться, 
кто виноват — тяжелая жизнь или отсутствие чувства 
юмора.
Нужно понимать, что фотография в те годы была новым 
медиа, наконец доступным для простого человека. Живо-
писный портрет могла заказать только аристократия, и по 
этикету улыбаться было нельзя — это для простолюдинов. 
А народ брал пример с элиты — и тоже был предельно 
серьезен. Теперь мы теряем это спокойное вдумчивое 
отношение к фотографии.

КАК ПРАВИЛЬНО ХРАНИТЬ СТАРЫЕ СНИМКИ  

1 Прямой солнечный свет, сырость, влажность 
и резкие перепады температур разрушают фо-

тографии. Переместите архив в надежное место.

2 Посторонние предметы — скрепки, наклейки — 
стоит убрать. Порванную фотографию нельзя 

склеивать скотчем или клеем, лучше упакуйте ее 
в бумажный конверт и отнесите реставратору.

3 Работа с архивом ведется в хлопчатобумаж-
ных перчатках. Пот и другие незаметные 

частицы вредят фотографии и проявляются при 
сканировании.

4 В фотоальбомах с пластиковыми и магнитны-
ми страницами снимки разрушаются очень 

быстро. Для хранения подходят только про-
фессиональные альбомы, в которых используют 
майлар (Mylar, Hostaphan, Melinex).

5 Подробно подпишите каждую фотографию: 
кто на ней изображен, какой запечатлен год 

и событие. Но помните, что маркеры и ручки 
повреждают фотографию, — используйте только 
мягкий простой карандаш. 
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Традицию семейных альбомов завела английская коро-
лева Виктория, которая любила фотографироваться. На 
территории Беларуси, как и везде, фотография не сразу 
стала доступной. Старались запечатлеть самые важные 
моменты — свадьбы, похороны. Теперь мы относимся к фо-
токарточкам с похорон как к чему-то пугающему, а тогда 
это могло быть единственное изображение человека за 
всю его жизнь, в окружении всех родственников. Более 
того, тема личной, повседневной исторической фотогра-
фии теперь на слуху. Среди карточек, забытых на чердаках 
и антресолях, могут быть уникальные снимки, достойные 
галерей, а не только семейного альбома.

Ценность архивных кадров и правда только растет со 
временем. Поэтому вы собираете коллекцию «Най-
лепшы бок» (Осенью 2017 года на фестивале «Месяц 
фотографии в Минске» проект «Веха» представил 
коллекцию старинных парадных портретов «Най-
лепшы бок». В ней были семейные снимки на фоне 
тканых «дываноў» — одна из ярких белорусских тра-
диций. — Ред.) и зовете всех желающих высылать вам 
цифровые копии портретов на фоне тканых ковров?
Да, удивительно наблюдать, как анонимные фотографии 
начинают говорить, как только становятся публичными. 
Для этого проекта нам присылают фотографии со всей 
Беларуси. Перед выставкой с нами поделился архивными 
снимками Глубокский музей, и фотографии коллекции 
были опубликованы в СМИ. Нам даже написал читатель, 
который смог найти информацию о дедушке с одной из 
фотографий, кавалере четырех Георгиевских крестов, а мы 
передали эту информацию в музей. Фотографии, возника-
ющие в повседневности, всегда говорят о жизни и о том, 
как она сама говорит о себе.   

Photography has changed over these 
years. Many people wonder why people 
didn’t smile earlier.  
Back in time, photography was a new media, 
and it suddenly became available to people. 
Only aristocracy could order a family portrait, 
and the etiquette said that you could not 
smile when posing for a portrait. It was the 
habit of plebs. At the same time, usual 
people liked to copy the elite’s behaviors and 
thus they were way too serious. Now we’ve 
lost that calm and thoughtful attitude to the 
photography.       
British Queen Victoria started the tradition of 
family albums since she liked photography 
very much. In Belarus, it took the photo-
graphy much more time to become widely 
accessible. At first, people tried to take pho-
tos of the most important life events only, 
like marriage or funerals. Now the photos of 
funerals scare us, yet earlier it could be the 
only image of a person surrounded by all 
their relatives. Moreover, now there is a trend 
for personal and daily historical photography. 
Many old photo shots are worth of gallery 
exhibitions, not only family albums.  

РЕСУРСЫ, НА КОТОРЫХ МОЖНО ИСКАТЬ СВОИ КОРНИ:   
• на сайтах MyHeritage.com и FamilySpace.ru можно 
создать генеалогическое древо и найти совпадения 
с древами других пользователей;

• на FamilySearch.org можно отыскать данные метри-
ческих книг белорусских церквей и костелов, а в Google 
Books — сканы документов, где могут упоминаться 
родственники;

• на сайтах obd-memorial.ru, pamyat-naroda.ru 
и podvignaroda.ru собрана информация об участниках 
Второй мировой войны;

• в базах данных «Личное дело каждого» и «Послед-
ний адрес» можно узнать о жертвах репрессий;

• а с archives.gov.by — начать поиск в Национальном 
историческом архиве Беларуси.
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Почему вы стали заниматься травами?
На этот вопрос я вряд ли отвечу. Когда тебя что-то сильно влечет, 
сложно объяснить, почему это происходит. Травы мне нравились 
с детства. Есть в них какая-то загадка. Я всегда понимала, что они жи-
вые, с ними можно общаться. И решила узнать о них если не все, 
то хотя бы по максимуму. Поэтому после школы окончила биофак БГУ 
и в настоящее время работаю преподавателем на кафедре ботаники. 
В свободное от работы время провожу мастер-классы по созданию 
фитокосметики, а также живые мастер-классы на природе, где учу уз-
навать травы в «лицо» и применять в повседневной жизни. В будущем 
мечтаю уехать жить за город, как мои родители и многие друзья.

Даже дети в курсе, что каждая травинка — витаминка. 
Перед тем как отправиться в лес, на луг или хотя бы 
в ближайшую аптеку за полезными ромашкой и чабрецом, 
OnAir проконсультировался с профессиональным биоло-
гом и увлеченной травницей Ольгой Дзюбан. 

Алиса Гелих

РАЗ РОМАШКА,  
ДВА РОМАШКА…
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Мы уже почти созрели, чтобы выйти на фитоохоту. Сейчас же 
самый сезон, верно?
Нам повезло: в Беларуси собирать травы и лекарственное сырье 
можно в любое время года. Даже зимой — это самый сезон для сбора 
гриба чаги, повышающего защитные реакции организма и активизи-
рующего обмен веществ в мозговой ткани. Зимой чага обладает наи-
большей биологической активностью. Она хорошо заметна на голых 
деревьях, и собрать ее может любой. Для профилактики гриб лучше 
принимать в виде чая, заваривая его как обычную заварку вместе 
с другими ингредиентами. Также можно собирать хвою сосен — имен-
но в холодное время года она накапливает вдвое больше витамина С, 
чем летом. А добавленная в чай хвоя придает ему приятный лесной 
аромат и легкую кислинку.
В сентябре-октябре можно копать корень репейника — чтобы соб-
ственными руками приготовить из него репейное масло, укрепляю-
щее волосы. Или корень валерианы — пожалуй, наиболее известное 
успокаивающее средство. А май-июнь вообще самый благоприятный 
сезон: травы в самом соку. Иван-чай собирают в июне, ромашку 
и василек — в июле, малину — в июне-июле. Многие растения цве-
тут подолгу или даже дважды: в начале и конце лета. Поэтому если 
не успели собрать зверобой в июле, можно наверстать упущенное 
в сентябре. Наибольшей целебной силой обладают травы, собран-
ные рано утром и при растущей луне. Из собственного опыта скажу, 
что растения, которые собирала ближе к полнолунию, более аромат-
ны, у них ярче вкус. Во время сбора травы не моют, поэтому хорошо 
собирать их вскоре после дождя. 

Какие белорусские травы должны быть в аптечке каждого?
Из сильнодействующих трав не будут лишними тысячелистник 
и зверобой — достаточно по одному пучку каждой из трав. Я лечу 
ими начинающиеся заболевания: когда просыпаешься и понимаешь, 
что вот-вот расклеишься, — время заваривать зверобой и тысячелист-
ник в пропорции 1:1. 
Еще одна трава, которая может пригодиться в любой момент, — ро-
машка. Ромашка аптечная произрастает единично, и найти ее бывает 
нелегко, а вот ромашка пахучая растет повсеместно. Погадать на ней 
не получится, потому что соцветия зеленоватые, более мелкие, и при-
вычные белые лепестки отсутствуют. Зато лечиться ромашкой пахучей 
можно успешно. Испокон веков известны ее противовоспалительные, 
потогонные, успокаивающие и слабительные свойства. А ее отвар 
я использую вместе с настоем семени льна как прекрасный ополаски-
ватель для волос: они легко расчесываются и блестят. 
Почти в каждом лесу можно найти малинник и обогатить аптечку 
природным жаропонижающим. Листья малины содержат салицилаты, 
которые действуют аналогично аспирину. Но, как говорится, лучше 
болезнь предупредить. И здесь в помощь плоды шиповника, вре-
мя для сбора которых длится с августа по октябрь. Сушатся плоды 
при высоких температурах (до 90°С) и хранятся в сухом месте не ме-
нее двух лет. Это отличный источник витамина С, но, чтобы «аскор-
бинка» подействовала, надо заваривать шиповник в термосе, заливая 

Где купить белорусские травы
«Аптекарский сад»
В фитогостиной этого экскурсионно-туристи-
ческого «сада» возле озера Нарочь можно 
попробовать чай из белорусских трав, а при 
желании — создать сбор по своему рецепту 
под руководством опытного травника. В фи-
толавке продается множество трав, запарок, 
сборов и веников для бани.

«Звон-гора»
Жители поселения родовых поместий в Витеб-
ской области заготавливают ферментирован-
ный иван-чай, листы яблони, малины и еже-
вики, травы для соусов и зеленых коктейлей, 
семена и цветки амаранта. Ферментированный 
на деревянных дощечках иван-чай, а также 
подсолнечное, сыродавленное на дубовом 
прессе масло представлены в некоторых 
гипермаркетах Минска — присмотритесь вни-
мательнее к полкам с экопродуктами. 

«Травы мары»
Нежный белорусский проект, созданный 
с любовью к травам. Его автор Катерина ведет 
красивый блог в «Инстаграме» @travymary, где 
рассказывает о сборе и этапах ферментации, 
своих фирменных композициях из иван-чая, 
майорана, мелиссы, мяты и пользе этих трав. 
К любому из чаев можно купить керамическую 
чашку авторской работы.
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плоды кипятком. Кстати, более высоковитаминные плоды 
следует собирать с так называемых коричных шиповни-
ков, они отличаются более крупными округлыми плодами, 
имеющими неопадающую корону из пяти засохших зеленых 
чашелистиков, и легко узнаваемы. Аскорбиновая кислота 
есть и в цветах липы, настоем которых облегчают состояние 
при кашле. 

А вот, к примеру, самый обычный подорожник — его 
брать?
Непременно! Причем не столько для аптечки, сколько для ку-
хонных импровизаций. Молодые листья подорожника хорошо 
развариваются, и, добавив к ним небольшое количество 
щавеля, можно приготовить вкусный суп. 

Американский философ Эмерсон утверждал следующее: 
«Любой сорняк — это целебное растение, достоинства 
которого еще не раскрыты». Он прав?
Абсолютно. Взять хотя бы сныть. Этот вездесущий сорняк из-
давна использовали как витаминное средство. Весной ждали 
первые проростки, чтобы обогатить пищу.  Бытовала даже 
фраза: «Дожить бы до сныти!» Есть сведения, что праведник 
и святой Серафим Саровский провел три месяца в непрерыв-
ном посту и молитве, питаясь одной лишь снытью. Это расте-
ние любят и животные, что неудивительно, ведь в его составе 
много белка, не меньше, чем в бобовых. Из сныти можно 
готовить зеленый коктейль, добавляя к измельченным листьям 
воду и взбивая погружным блендером до тех пор, пока листья 
не отдадут весь сок. Оставшийся от приготовления коктейля 
жмых используем для приготовления котлет. Также листья 
сныти можно добавлять в салат.
А еще я обожаю добавлять в суп «улиточки» страусника. Этот 
многолетний папоротник занесен в Красную книгу, найти его 
в лесу не так уж просто, но зато легко вырастить на даче — 
он очень неприхотлив! Страусник формирует два типа 
листьев: привычные нам вегетативные и спороносные, распо-
ложенные в центре и имеющие темный цвет. Нас интересуют 
вегетативные листья, которые появляются весной, а осенью 
отмирают. Сварите суп из овощей и добавьте листья в самом 
финале, дав прокипеть не более двух минут. Часто аромат 
«улиточек» страусника напоминает грибной. 

Котлеты из сныти
Собрать сныть, отщипывая молодые 
листочки. Помыть, мелко нарезать и по-
солить. Затем сныть нужно хорошенько 
помять — так же, как мнем капусту для са-
лата. Добавить два яйца, панировочные 
сухари, специи, нарезанный репчатый 
лук. Вместо яиц можно использовать 
3—4 столовые ложки заранее залитых 
водой семян льна — они придают клей-
кость. Добавить в массу цельнозерновую 
муку. Слепить из получившейся зеленой 
массы котлеты, обжарить их с двух сто-
рон на сковороде, дотушивать в закры-
той кастрюльке. Полезный обед готов!

Нюанс: не перепутайте сныть с похо-
жим на нее растением под названием 
«бутень опьяняющий»! Сныть «голая», 
имеет характерный запах, нижняя сто-
рона листа чуть светлее. Бутень весь по-
крыт волосками, не имеет запаха сныти, 
нижняя сторона листа темно-зеленая. 
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Вернемся к целебным свойствам трав. Хроническая усталость, 
стресс — недуги современного человека. Какие травы от них посове-
туете? 
Зверобой. По-белорусски он называется «хворобой» — растение, бью-
щее «хваробу», или болезнь. А также знаменитый элеутерококк, который 
открывает второе дыхание во время тяжелого рабочего дня.

Какие травы порекомендуете заядлому кофеману, который хочет 
найти замену кофеину? 
Неплохо бодрит ферментированный иван-чай. Раньше Россия экспор-
тировала его в Европу, где он ценился выше индийского, поскольку 
не содержит кофеина и к нему нет привыкания. Перед Первой мировой 
войной Англия перестала закупать чай у России. Сначала прекратился его 
экспорт, а после революции 1917 года — и производство. Конкуренцию 
этому напитку составили индийский и китайский чаи. Сейчас традиции 
русского чая возрождаются: иван-чай собирают и ферментируют. У него 
практически нет противопоказаний, его можно в небольших дозах пить 
и беременным, и детям. Иван-чай содержит большое количество витами-
на С (больше, чем в шиповнике, и столько же, сколько в черной смороди-
не), много редких микроэлементов (например, никель, улучшающий состав 
крови), а также растительный белок. И на вкус он очень приятный.
Еще один кофезаменитель — цикорий. Он содержит инулин — это высоко-
молекулярный полисахарид. Инулин особенно полезен для микрофлоры 
кишечника. Важные для нашего здоровья бифидобактерии, живущие 
в желудочно-кишечном тракте и питающиеся клетчаткой, очень хорошо 
воспринимают и инулин, который не переваривается собственными пище-
варительными ферментами человека, но служит прекрасным питанием 
для микрофлоры. Такие соединения называются «пребиотики», и мало кто 
знает, что можно не покупать их в аптеке, а пользоваться природными — 
из корней цикория, топинамбура, одуванчика. 

И пожалуй, главный вопрос: как не навредить травами?
Перед применением обязательно изучать показания, противопоказания, 
побочные эффекты, совместимость трав друг с другом. Или обращаться 
к грамотному фитотерапевту и четко придерживаться его рекомендаций. 
Если вы никогда не употребляли трав, начните с небольшого разнообра-
зия и малых доз. Пусть это будет 5–10 видов самых простых растений. 
А через несколько лет вы сами почувствуете, как изменится ваше воспри-
ятие и отношение к травам, и сможете расширить свой арсенал до 50 
и более видов съедобных и лекарственных растений.  
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БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ЗНАЙ НАШИХ  

Этот мотоцикл — трибьют эпохе, когда правил на море не существовало, 
а пиратство не просто было нормой, но часто поощрялось на государ-
ственном уровне. Корсары, флибустьеры и каперы иногда были опаснее 

организованных флотов, а эстетически вообще превосходили их всегда. Таков 
и мотоцикл Abordage с пронизывающей его морской темой. Аэрография на баке 
и крыльях с изображениями деревянного корпуса корабля, паруса и неизменного 
«веселого Роджера». Маслобак в виде бочки с ромом. Тяги тормозной педали 
и педали переключения передач в виде цепей. Компас в пробке бензобака. Все 
это указывает на то, что душа этого сухопутного аппарата бороздит просторы 
мирового океана. Сам же мотоцикл появляется на дорогах, но не с пиратскими, 
а с совершенно мирными и добрыми намерениями.  

НА АБОРДАЖ!

Евгений Суховерх
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В Беларуси работает 
небольшая, но крутая 
студия по кастомайзин-
гу мотоциклов — Shif 
Custom. За 15 лет работы 
ее основатель Юрий 
Шиф вместе с командой 
создал десятки уникаль-
ных кастом-байков, кото-
рые завоевали награды на 
самых престижных конкур-
сах мира. Нам интересно 
наблюдать за развитием 
мастерской, поэтому 
каждый месяц мы публи-
куем истории создания 
кастомов Шифа. 

Двигатель: Harley-Davidson 
TwinCam 95.

Коробка передач: Harley-
Davidson, 5-ступенчатая.

Рама: Harley-Davidson 
Softail, модифицирована 
YSС. 

Передняя вилка: спрингер 
Harley-Davidson, модифици-
рован YSC.

Фара: автомобильная 
газовая, Phares Auteroche, 
модифицирована YSC.

Другие компоненты:  
дизайн YSC.
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕМАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

325 километров в час — именно такую максимальную скорость спосо-
бен набрать Bentley Flying Spur W12 S. Разгон с места до 100 км/ч — 
всего за 4,5 секунды! Такое впечатление, что законы физики не властны 
над этим массивным 2,5-тонным седаном длиной 5,3 метра. Адаптив-
ная пневматическая подвеска стелет мягко и при необходимости 
наделяет лимузин цепкой устойчивостью настоящего спорткара. 
Постоянный полный привод настроен в фирменном стиле Bentley: 
60% тяги идет на задние колеса, чтобы придать автомобилю классиче-
ский заднеприводный характер, 40% — на переднюю ось, чтобы даже 
самой суровой зимой не обращать внимание на прогнозы синоптиков. 
Мне посчастливилось испытать этот автомобиль в один из серьезных 
минских снегопадов — Flying Spur W12 S дарит удивительное ощуще-
ние безопасности и уверенности, когда тебе совершенно все равно, 
что там под колесами. 

Не хочется перегружать читателя техническими подробностями, 
но Flying Spur W12 S заслуживает отдельного абзаца про мотор. 6 лит-
ров рабочего объема. 12 цилиндров, скомпонованных в необычной 
конфигурации W, придуманной немецкими инженерами. Ручная сборка 
на головном заводе Bentley в Крю. Благодаря турбонаддуву максималь-

СПОРТИВНЫЙ БРИТАНЕЦ 
Британская роскошь мо-
жет быть разной. Консер-
вативной, как Букингем-
ский дворец. Изысканной, 
как драгоценные камни 
Graff. Или спортивной, как 
автомобили Bentley. Осо-
бенно если это Flying Spur 
W12 S — самый мощный 
и быстрый седан Bentley.

ная мощность достигает 635 л.с. — это самый высокопроизводитель-
ный мотор, который устанавливается на британские седаны. 

Впрочем, Bentley Flying Spur W12 S был создан совсем не для ре-
кордов скорости — это всего лишь приятный бонус. Главный секрет 
этого автомобиля раскрывается только тому, кто сядет за руль. Или 
на заднее пассажирское сиденье. Это ощущение сложно передать 
словами — но все же попробую. 

Flying Spur — автомобиль «старой школы». Нет, он не старо-
модный. Просто он не торопится за переменчивой модой — у этого 
Bentley есть свой, безупречный британский стиль. Этот стиль заметен 
в каждой детали: от характерного «щита» радиаторной решетки 
до рельефных задних боковин с фирменной выштамповкой а-ля 
Continental GT. При этом Flying Spur W12 S отличается от «собратьев» 
тонированной оптикой, черной глянцевой окантовкой по периметру 
стекол и 21-дюймовыми дисками, которые доступны только для этой 
топовой версии.

Салон — образец автомобильного классицизма. Настоящие, 
а не нарисованные циферблаты. Настоящий селектор «автомата», 
а не компьютерный джойстик. Фирменные круглые воздуховоды, 
управляемые при помощи механических рукояток из настоящего 
металла. В Bentley разработали свой собственный технологический 
процесс выделки и покраски кожи, который обеспечивает не только 
приятный аромат и тактильные ощущения. Владельцы автомобилей 
Bentley говорят, что даже в летний зной сидеть в этих кожаных сиде-
ньях — удовольствие. В том числе благодаря вентиляции и несколь-
ким режимам массажа. Что касается вариантов оформления салона, 
то для Flying Spur W12 S, как и для любого другого Bentley, они фак-
тически безграничны. Помимо 17 стандартных оттенков двухцветной 
кожаной отделки, можно заказать контрастную прострочку практи-
чески любой детали салона, включая ремни безопасности и решетки 
динамиков аудиосистемы. Об этом — и не только — позаботятся 
специалисты придворного ателье Mulliner.  

Bentley Flying Spur W12 
S – вне времени. И вне ша-
блонов. Он одинаково хорош 
и для водителя, понима-
ющего толк в спортивных 
машинах, и для пассажира, 
предпочитающего комфорт 
роскошного заднего кресла.
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НОВЫЙ EMBRAER-175 ПОПОЛНИЛ 
ФЛОТ BELAVIA

Воздушное судно прибыло в рамках договора, под-
писанного Belavia и бразильской авиастроительной 
компанией «Эмбраэр» на 52-м Международном авиаса-
лоне Ле-Бурже 20 июня 2017 года. С тех пор как новый 

Embraer-Е175 сошел с производственной линии, на нем выпол-
нили несколько тестовых полетов: самолет испытал сам произ-
водитель, потом на нем летали белорусские пилоты и инженеры. 
В Беларусь судно прилетело сразу в фирменной васильковой 
ливрее. В том же стиле выдержан интерьер самолета. 

Современные Embraer-175 отвечают запросам интенсивного 
роста пассажиропотока авиакомпании и в будущем почти полно-
стью заменят небольшие CRJ-200. «Мы убедились, что впечатле-
ния у пассажиров от этих самолетов самые позитивные, поэтому 
развитие флота Belavia мы уже не представляем без воздушных 

It took a new Embraer-E175 plane 
16 flight hours and 25 tons of fuel 
to cover 12 thousand kilometers, 
four climate zones and six time 
zones to land in Minsk and officially 
join the Belavia air fleet. 

Belavia Airlines and Embraer Aircraft 
Company signed the sales agreement 

at the 52nd Paris Air Show, on June 20, 
2017. After the construction of the aircraft 
was completed, it was then tested both 
by the Brazilian engineers and by the 
Belarusian pilots and services engineers. 
The aircraft landed in Minsk with Belavia’s 
brand livery and interior.       
Modern Embraer-175 model meets the 
airline’s demand for increasing passenger 
traffic and in future, these models will 
replace smaller CRJ-200. As Anatoly 
Gusarov, Belavia General Manager, 
noted: “We’ve got the evidence that our 
passengers favor these airplanes and 
now we can’t imagine the development 
of Belavia without Embraer aircrafts. It 
is not just a good model. It is also safe 
for passengers and cost-effective for the 
company. This is our story of success. We 
partnered with Embraer several years ago, 
and today we decided that we would buy 
eight Embraer airplanes within the next 
two years. This will enable us to expand 
our flight network and to start flying to 
new destinations. What is more important, 
we will be able to offer our passengers 
even more comfortable conditions, low 
fares, and the highest quality of service.”     
The new airplane has 76 seats, 12 in 
business class with extra seat pitch, 
and 64 in economy class. It will serve 
almost all Belavia flights, including 
the new routes to Rostov-on-Don and 
Kazan.  

Belavia adds a brand-
new EMBRAER-175  
to the fleet

16 часов в воздухе, 12 000 км, 4 климатические зоны, 6 ча-
совых поясов, 25 тонн топлива — и новенький Embraer-Е175 
пополнил флот Belavia. Прямиком из Сан-Жозе-дус-Кампуса 
прилетел первый из 3 бразильских самолетов, которые по 
плану появятся в этом году у белорусского перевозчика.

судов, производимых нашим партнером — компанией 
Embraer. Это не просто красивый самолет. Он очень 
безопасный для пассажиров и очень экономичный для 
нашей компании. Это успешный проект: наше сотруд-
ничество с Embraer началось несколько лет назад, 
а сегодня мы определились, что в течение ближайших 
двух лет приобретем восемь самолетов этого произво-
дителя. Это даст нам возможность расширять марш-
рутную сеть, открывать новые линии и, самое главное, 
предоставлять нашим пассажирам комфортабельные 
перелеты, достаточно низкие тарифы и очень высокий 
уровень сервиса», — рассказал гендиректор Belavia 
Анатолий Гусаров.

Новый самолет рассчитан на 76 пассажиров: 
12 мест в бизнес-классе и 64 — в экономе. Классы раз-
делены жесткой перегородкой, плюс ко всему у пас-
сажиров бизнес-класса увеличено расстояние между 
креслами. 

Планируется, что Embraer-Е175 задействуют почти 
на всех рейсах белорусской авиакомпании, в том чис-
ле на новых маршрутах в Ростов-на-Дону и Казань.  
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«ПРИХОДИТСЯ РАВНЯТЬСЯ  
НА ШЕРЛОКА ХОЛМСА!»

МАРИНА НАУМЕНКО,
руководитель группы розыска багажа,  
отдела розыска багажа и претензий

«К огромному сожалению, у каждой авиакомпа-
нии есть служба розыска багажа. Проблемы бывают, 
и в большинстве случаев они не зависят от сотрудников 
авиакомпании. В Минск прилетает очень много трансфер-
ных пассажиров, и чаще всего багаж может не добраться 
до конечного пункта именно из-за передающих перевоз-
чиков. Задержки, оторвавшаяся багажная бирка или другие 

обстоятельства — причин, по которым багаж рискует 
не прибыть вместе с пассажиром, более пятидесяти. 
Что бы ни случилось, по правилам, ответственность 
за проведение розыскных мероприятий всегда несет 
последний авиаперевозчик».

«Сегодня для поиска багажа все авиакомпании 
мира пользуются системой World Tracer, позво-
ляющей обнаружить, в каком именно аэропорту он 
остался. Если информации по пропавшей вещи недо-
статочно, мы руководствуемся содержимым чемоданов 
и сумок, то есть контактируем с пассажиром, узнаем 
о том, какие вещи он вез, допустим — сиреневое поло-
тенце. Связываться приходится не только с иностран-
ными аэропортами, но и с хэндлинговыми агентами, 
которые обслуживают рейсы Belavia в тех аэропортах, 
где у нас нет своего представительства».

«Найти багаж по содержимому бывает очень 
сложно, в моем опыте случались курьезы. Напри-
мер, однажды чемодан пассажира, летевшего чартер-
ным рейсом из Хургады в Минск мы нашли… в Марсе-
ле — городе, где этот человек ни разу не был! За годы 
службы отдел не смог найти лишь 1% багажа. Больше 
всего потерь случается в летний период, и это пляж-
ные зонтики! Не все аэропорты, к сожалению, серьез-
но относятся к такой находке».

«Работа действительно интересная, хотя и с очень 
большой эмоциональной нагрузкой. Ведь ни один 
пассажир ни одной авиакомпании мира не воспримет 
спокойно новость о пропаже багажа. Люди высказы-
вают недовольство, плачут, порой даже оскорбляют 
сотрудников, в состоянии стресса воспринимая их как 
врагов. Но какую же радость нам всегда доставляет 
положительный результат поисковых операций!»

«Половина из случаев неприбытия багажа — уни-
кальные происшествия, приходится на самом деле 
равняться на Шерлока Холмса! Возвращаем пасса-
жирам, кстати, не только багаж, но и вещи, забытые 
на борту воздушного судна. Совсем недавно вернули 
пассажиру кошелек с деньгами: зная его дату рожде-
ния, фамилию, имя и ориентировочно место житель-
ства, мы отыскали этого человека в социальных сетях 
и сообщили о находке».

«„Уникальным“ наш отдел называют и предста-
вители других авиакомпаний, ведь обращаются 
к нам не только наши собственные пассажиры. 
Белорусы в последнее время много путешествуют, но 
пока не все в достаточной мере владеют иностранны-
ми языками, поэтому мы часто получаем сообщения 
с просьбами помочь найти потерянный багаж на рей-
сах других перевозчиков от людей, которые не пользо-
вались непосредственно услугами Belavia. Помогаем, 
уделяем внимание, никому в беде не отказываем!»  



КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

INFLIGHTINFLIGHT В ПОЛЕТЕ

252 253

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696 3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25
Белград | Belgrad 1 152 3.10
Берлин | Berlin 984 1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45
Будапешт | Budapest 947 2.45
Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00
Вильнюс | Vilnius 197 0.35
Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Гомель | Gomel 250 0.40
Ереван | Yerevan 1 960 3.10
Женева | Geneva 1 775 2.50
Казань | Kazan 1 377 2.20
Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00
Костанай | Kostanay 2 331 3.20
Краснодар | Krasnodar 1 270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Львов | Lvov 533 1.20
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55

Ницца | Nice 1 894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20
Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25
Паланга | Palanga 502 1.10
Париж | Paris 1 841 3.00
Прага | Prague 1 033 4.15
Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 1.00
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don 1 099 2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 3.20
Сочи | Sochi 1 451 2.30
Стамбул | Istanbul 1 436 3.25
Стокгольм | Stockholm 890 3.10
Тбилиси | Tbilisi 1 849 1.20
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.20
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.45
Харьков | Kharkov 718 1.20
Хельсинки | Helsinki 740 1.55
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ  |  AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (3)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (3)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additionally awarding 25% of 
points (except promo and group 
fares). Points are nonqualifying;

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective 
of the ticket class;

– additional baggage piece up to 
23 kg.

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additionally awarding 50% of 
points (except promo and group 
fares). Points are nonqualifying;

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective 
of the ticket class;

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit;
– additional baggage piece up to 

32 kg;
–  pgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.
The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE 
LEVELS, APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

TO BECOME A PROGRAM’S MEMBER 
To become a «Belavia Leader» mem-
ber you should fill in an application 
form on the airline’s website. After 
registration a member will receive 
an personal member ID and a secret 
password for access to the personal 
account. 

EARN POINTS
For getting points it is necessary to 
specify member ID upon ticket’s 
purchase or flight check-in. Also 
members can get points for use 
of partner’s services. To check the 
balance and add information about 
unaccounted flights a member can in 
his personal account. 

SPEND POINTS
Earned points can be used for issuing 
an award ticket or an award service 
class upgrade. Points necessary to 
issue an award are provided on the 
airline’s website. 

“Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn reward 
points for choosing Belavia’s regular flights, along with partner services. 
The points can be then spent to buy premium air tickets.  

WHAT IS  
“BELAVIA LEADER” 
FREQUENT-FLYER 
PROGRAM? 

СТАТЬ УЧАСТНИКОМ ПРОГРАММЫ
Чтобы стать участником «Белавиа 
Лидер», необходимо зарегистри-
роваться на сайте авиакомпании, 
после чего участнику будет присво-
ен индивидуальный номер и выслан 
секретный пароль для доступа 
в личный кабинет. 

НАКАПЛИВАТЬ БАЛЛЫ
Для накопления баллов необходи-
мо указывать номер участника при 
оформлении билета или регистра-
ции на рейс. Также участники могут 
получать баллы за использование 
услуг партнеров программы. Прове-
рить свой баланс, а также добавить 
информацию о неучтенных полетах 
можно в личном кабинете. 

ТРАТИТЬ БАЛЛЫ
Использовать накопленные баллы 
можно на оформление премиаль-
ного авиабилета или премиальное 
повышение класса обслуживания на 
борту. Ознакомиться с количеством 
необходимых для этого баллов 
можно на сайте авиакомпании. 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам 
накапливать баллы за полеты, совершенные на регулярных 
рейсах Belavia, а также за использование услуг партнеров 
программы. Баллы могут быть использованы для оформления 
премиальных авиабилетов.

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ 
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления премии на 

любое лицо за счет списания баллов 
со своего персонального счета;

– дополнительное начисление 25% 
баллов (кроме промо- и групповых 
тарифов). Баллы являются неквали-
фикационными;

– регистрация у стойки бизнес-класса;
– обслуживание участника в бизнес-за-

ле аэропорта вылета независимо от 
класса обслуживания в билете;

– дополнительный провоз одного 
места багажа не более 23 кг.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления премии на 

любое лицо за счет списания баллов 
со своего персонального счета;

– дополнительное начисление 50% 
баллов (кроме промо- и групповых 
тарифов). Баллы являются неквали-
фикационными;

– регистрация у стойки бизнес-класса;
– обслуживание участника в бизнес-за-

ле аэропорта вылета независимо от 
класса обслуживания в билете;

– первое изменение даты в авиаби-
лете бесплатно (по авиабилетам, 
оформленным только на регулярные 
рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз одного 

места багажа не более 32 кг;
– повышение класса обслуживания на 

борту с экономического до биз-
нес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/су-
пруги.

С условиями предоставления приви-
легий можно ознакомиться на сайте 
www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ  
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ  
НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ELITE LEVELS
The following is needed to be trans-
ferred to an elite level:

- Silver: a member should have 30 
flight segments on Belavia’s regular 
flights (with points added to the ac-
count) or get 20 000 qualifying points 
within 1 calendar year (from 1 January 
to 31 December);

- Gold: a member should have 60 
flight segments on Belavia’s regular 
flights (with points added to the ac-
count) or get 40 000 qualifying points 
within 1 calendar year (from 1 January 
to 31 December). 

CORPORATE MEMBERSHIP
Companies can also earn points  
for flights of their employees.  
For registration in the “Belavia Leader” 
program a company needs to send to 
the program an application (the form 
is posted on the website  
www.belavia.by/leader). 

ЭЛИТНЫЕ УРОВНИ
Для достижения элитного уровня 
участия в программе необходимо:

- серебряный: пролет 30 полетных 
сегментов на регулярных рейсах 
Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);

- золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рейсах 
Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

КОРПОРАТИВНОЕ УЧАСТИЕ
Организации также могут нака-
пливать баллы за полеты своих 
сотрудников. Для регистрации 
компании в «Белавиа Лидер» 
необходимо направить в адрес 
программы заявление, форма 
которого размещена на сайте 
 www.belavia.by/leader. 
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ  |  A SET OF EXERCISES

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, 
необходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, 
необходимо во время полета выполнить ряд расслабляю-
щих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном 
сидячем положении сказывается на напряжении мышц 
и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. 
Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их 
каждые 30-40 минут полета.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, 
то наиболее простым способом изба-
виться от неприятного ощущения станет 
выполнение круговых вращений плечами 
вперед и назад попеременно. Кроме того, 
можно выполнить повороты головы впра-
во-влево, при этом максимально рассла-
бив плечи.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать кру-
говое движение стопой в обе стороны 
5-10 раз. Также можно попробовать 
«написать» ступней в воздухе какое-ли-
бо слово.

To relax your feet stretch your legs and 
move your feet round both ways for 5-10 
times. You can also try to "write" with your 
foot in the air any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time 
influences muscle tension and blood circulation. 
If you don’t want to feel exhausted after the flight 
it is important to do some relaxing exercises, 
completed without any effort. The exercises are 
more effective if they are repeated every 30-40 
minutes of the flight. 

Чтобы длительный перелет был наибо-
лее комфортным, надо постараться за-
нять естественное для себя положение. 
Лучше всего сидеть прямо, не сутулить-
ся, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

It is your calves that suffer greatly 
from staying in the same position. 
To reduce the tension, place your 
feet on the floor a little bit under 
your seat and stand on your 
tiptoe without getting up. Rest 
upon your heels after 5 seconds. 
Repeat the exercise 5-10 times 
for each leg.

If your shoulders become numb 
during the flight the best way to 
relax them is to do the following 
exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards 
and forwards. Turn your head the 
same way with your shoulders 
relaxed as much as possible.
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 
Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru
Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47
armenia@belavia.by
Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by
Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu
Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by
Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2
Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru
Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by
Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by
Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by
Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769
Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by
Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by
Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13
Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz
ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz
Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz
Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by
Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by
Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com
Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt
Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero
Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y
Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by
Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by
«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru
Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04
Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th 
этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 
Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy 
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9  
111 56 Stockholm
T: +46 8 22 82 00 
F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии 
с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации 
и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты 
заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для 
детей) на основании документов, дающих право на въезд и пре-
бывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на 
русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита 
в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином 
документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за 
границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного 
судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражда-
нами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через 
Государственную границу Республики Беларусь должностному 
лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-
ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

While passing arrival passport control procedure 
foreign nationals are requested to fill in the 
Migration Card according to the model. The 
Card will be necessary during the registration or 
departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner 
(including children) according to the documents 
giving the right to enter and stay in the Republic 
of Belarus.

The form is to be filled in Russian 
(Belarusian) or Roman block letters according 
to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight 
attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present 
the Migration card to the Border Control 
Officer of the RB while passing arrival passport 
procedure. 

Foreign nationals are requested to submit 
part "B" of the Migration Card to the Border 
Control Officer of the Republic of Belarus while 
passing departure passport control procedure. 



ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | 
SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев  
и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 
(XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа 
(1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон 
Московской академической школы. Но самая ценная ре-
ликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная 
минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 
(1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in 
its iconostas. But the most precious one is the miracle-working 
icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная 
в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. 
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the wood statue 
of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. 
Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)
Sovetskaya str., 15

– Авиабилеты и ж/д билеты

Новинки летнего сезона 2018

Грузовые, авиаперевозки

Отдых в Беларуси. 
Travel to Belarus

 

   – 

–

 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

– 

УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

КРАСОТА | BEAUTY
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахер-
ского искусства высокого класса.  
Современный маникюр, педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

  ПРОДАЖА НЕДВИЖИМОСТИ | 
  REAL ESTATE

Авангард Недвижимость
Выгодно продадим вашу квартиру или дом  
в Минске. Поможем быстро найти квартиру  
с чистой юридической историей.
www.avangard-n.by
T: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

Avangard Nedvizhimost'
We shall sell your apartment or a house in Minsk 
with profit. Assistance in finding an apartment with 
clear legal past.
www.avangard-n.by
P: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

MINSK GUIDE



КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk  |  
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00  |  
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК / 
ZOLOTOI GREBESHOK
Минск, ул. Ленина, 
3 / Minsk, Lenina 
street 3
+375 29 1060022

заказ тортов/ for cakes order:  
+375 29 1051616  |  Минск, пр-т Независи-
мости, 37 / Minsk, Nezavisimosti avenue 37
+375 44 7239203  |  www.grebeshok.by

Уютная французская кофейня с ароматным кофе 
и десертами ручной работы. Одно из самых роман-
тичных заведений города. / Cozy French style coffee 
house with flavorous coffee and hand-made desserts. 
One of the most romantic cafes in the city. 
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377 
ООО «ТРАЙПЛ» УНП 100017108

РАКОВСКИЙ БРОВАР / RAKOVSKIJ BROVAR
Минск, ул. Витебская, 10 / Minsk, 
Vitebskaya street 10, +375 44 733 93 39

Ресторан-пивоварня. Здесь можно попробовать живое 
пиво, национальную кухню и насладиться атмосферой 
исторического центра Минска. / Restaurant-brewery. 
Here you can taste live beer, national cuisine and enjoy the 
atmosphere of the historic center of Minsk. 
ООО «Раковский Бровар» УНП: 101287377

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

У ФРАНЦЫСКА / U FRANZISKA  
Минск, пр-т Независимости, 19 /  Minsk, 
Nezavisimosti avenue 19  +375 29 664 09 34. 
Национальная и историческая кухня в самом центре 
столицы. В этому году кафе исполняется 19 лет. / 
National cuisine in the historical heart of the city.  
The café is celebrating its 19 years this year.  
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377

ГАЛЕРЕЯ-КАФЕ "АРТЕЛЬ" / ARTEL GALLERY CAFE
Минск, пр-т Независимости, 58, 1-6 
Nezavisimosti Avenue, 58, 1-6, Minsk, 
+375172760999
Современная художественная галерея в сочетании 
с уютным кафе авторской кухни. Попробуйте искус-
ство у нас! / Modern art gallery combined with a cozy 
designer cuisine cafe. Come taste the Art!
ЧП "Марадом", УНП 190863767

ВРЕМЯ  
НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ 
ХОРОШИЕ ДЕЛА!

Вдохновиться можно службой 
«Такси Пятница», которая, начи-
ная с 9 мая и навсегда, сделала 
поездки для ветеранов Великой 

отечественной войны  

БЕСПЛАТНЫМИ!

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkova st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engelsa st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

Great Britain

K. Marksa st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonova st., 1b

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuibysheva st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskogo st., 3

P: +375 17 237 48 79

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety 
"Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizansky ave., 6a

P: +375 17 330 25 02

India

Sobinova st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iran

Starovilensky tract., 41a

P: +375 17 385 60 00

Italy

Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилия

ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

ул. Можайского, 3

Т: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
Т: +375 17 217 59 00 
Визовый отдел: 
пр-т Газеты «Правда», 11д
Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6a

Т: +375 17 330 25 02

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Иран

Старовиленский тракт, 41a

Т: +375 17 385 60 00

Италия

ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 20 01

Kazakhstan

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestyanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

South Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevicha st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zaharova st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zaharova st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaya st., 2

P: +375 17 289 11 17

UAE

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 284 73 73

Palestine

Olesheva st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Rumyantseva st., 15

P: +375 17 213 41 14

Russia

Novovilenskaya st., 1a

P: +375 17 233 35 90

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Южная Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтa

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 11 17

ОАЭ

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 284 73 73

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. Румянцева 15 

Т: +375 17 213 41 14

Россия

ул. Нововиленская, 1a 

Т: +375 17 233 35 90

Romania
Kaliningradsky lane, 12

P: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Serbia
Rumyantseva st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo st., 6

P: +375 17 285 29 99

The USA
Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan
Zdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France
Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden
Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1, 

room 815 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 
Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Ecuador
Pobediteley ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: +375 17 240 50 17

Румыния
пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1,  

комн. 815 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: +375 17 240 50 17

MINSK GUIDEГИД ПО МИНСКУ



Казино Виктория Черри
3 рулетки, 8 карточных столов, 5 видов покера, 
Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 
игровой автомат.  Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, 
punto banco, American roulette, 41 slot machines. 
Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто 
банко, игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, 
бильярд, ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 
3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые 
автоматы, VIP-зона, букмекерская контора, каждую 
пт.- сб. шоу программа. 
г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»
T: +375 29 108 22 77
г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 
T:  + 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, 
betting shop, show program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 108 22 77
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+ 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363,  

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, 
блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 
Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, 
blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 
Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  
2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных 
игр, 3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный 
покер, шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, 
рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-про-
граммы. Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black 
jack, transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 98 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119
Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 98 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

КАЗИНО | CASINO

ГИД ПО МИНСКУ

ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМА- 
ЦИЯ | TOURIST INFORMATION 

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддержка тури-
стов на иностранных языках (английском, итальянском, 
немецком). Информация об объектах истории, культуры, 
спортивных, общественных, культурных событиях Минска, 
анонсы событий. 
ул. Революционная 13, оф. 119,
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information support in English, Italian, and 
German. Guides to historic monuments, cultural and sporting 
venues, cultural events in Minsk.      
Revolutsionnaya st., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. 

Количество вагонов метро – 361 единица; объем 

перевозок – около 800 тыс. человек в день. 

Время работы: 05:30 – 00:40.  

Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway

Minsk underground was founded in 1984. The 

number of transit vehicles is 361.  They transport 

near 800 thousand people daily. Hours of service: 

05.30 a.m. — 00.40 p.m.  

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано че-

тыре троллейбусных парка, общая численность 

транспортной базы которых превышает 1050 

единиц. Транспортная система города создана 

таким образом, что маршруты троллейбусов 

пролегают практически через весь Минск. Время 

работы: 05:30 — 01:00. 

Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk,

the total number of vehicles is more than 1050. Its 

network is well arranged so that trolleys run through 

the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  

23 октября 1924 года. На сегодняшний день 

на этом виде транспорта можно добраться 

практически 

в любую точку столицы. К услугам горожан —  

1420 автобусов.  

Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. 

At present buses enable you to reach any place you 

need within the city.  There are about 1420 buses at 

your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАН- 
СПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  
Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  
Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43



268

B
el

av
ia

 O
nA

ir

269

ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Как растут секунды
Говорите, время бежит очень быстро? А ведь быстрые секунды к тому 
же успевают соревноваться с минутами. Пролетая мимо минутной 
стрелки, они щебечут: «Нас больше-больше-больше, и мы растем-растем-
растем — нас 56, 57, 58, 59…» Возвращаясь к нулю, секунды ненадолго 
замолкают и снова начинают свое хвастовство.
Конечно, минуты не так шустры, но если уж они доберутся до цифры 59, 
то секунды на время притихают, чтобы вскоре снова ехидно захихикать: 
«Ой, смотрите: ноль минут, мелюзга какая!»
Единственное, в чем минуты и секунды солидарны, — так это в своей 
иронии над часами. Поскольку в сутках всего 24 часа, секунды с минутами 
дразнятся, что часы их ни-ког-да не догонят.
И хотя часы пыхтят и сердятся, однако вместе с минутами и секундами 
они посмеиваются над месяцами, которых всего-то (вот потеха!) 
двенадцать.
И только когда поблизости оказываются года, прекращаются сразу все 
шуточки — ведь сейчас уже больше двух тысяч лет!
Впрочем, тишина устанавливается ненадолго, и стоит годам отвернуться, 
как новые секунды начинают дразнить минуты, показывать язык часам 
и шутить над месяцами.
А года… Они любят всю эту суету, потому что сами состоят из месяцев, 
часов, минут и секун-дочек. Дочек, которые так быстро растут.  

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок 
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

В феврале я, братцы мои, заболел.
Лег в городскую больницу. И вот лежу, 
знаете ли, в городской больнице, лечусь 

и душой отдыхаю. А кругом тишь и гладь 
и божья благодать. Кругом чистота и по-
рядок, даже лежать неловко. А захочешь 
плюнуть — плевательница. Сесть захочешь — 
стул имеется, захочешь сморкнуться — смор-
кайся на здоровье в руку, а чтоб в просты-
ню — ни боже мой, в простыню нипочем 
не позволяют. Порядка, говорят, такого нет.
Ну и смиряешься.
И нельзя не смириться. Такая вокруг забо-
та, такая ласка, что лучше и не придумать. 
Лежит, представьте себе, какой-нибудь 
паршивенький человек, а ему и обед волокут, 
и кровать убирают, и градусники под мышку 
ставят, и клистиры собственноручно пихают, 
и даже интересуются здоровьем.
И кто интересуется? Важные, передовые 
люди — врачи, доктора, сестрички милосер-
дия и опять же фельдшер Иван Иванович.
И такую я благодарность почувствовал 
ко всему этому персоналу, что решил прине-
сти материальную благодарность.
Всем, думаю, не дашь — потрохов не хватит. 
Дам, думаю, одному. А кому — стал присма-
триваться.
И вижу: некому больше дать, иначе 
как фельдшеру Ивану Ивановичу. Мужчина, 
вижу, крупный и представительный и больше 
всех старается и даже из кожи вон лезет.
Ладно, думаю, дам ему. И стал обдумывать, 
как ему всунуть, чтоб и достоинство его 
не оскорбить и чтоб не получить за это 
в рожу.
Случай скоро представился.
Подходит фельдшер к моей кровати. Здоро-
вается.
— Здравствуйте, говорит, как здоровье? Был 
ли стул?
Эге, думаю, клюнуло.
— Как же, говорю, был стул, да кто-то из боль-
ных унес. А ежели вам присесть охота — при-
саживайтесь в ноги на кровать. Потолкуем.
Присел фельдшер на кровать и сидит.
— Ну,— говорю ему,— как вообще, что пишут, 
велики ли заработки?

Благі звычай

У 
лютым, браткі мае, захварэў я.
Лёг у гарадскі шпіталь. І вось ляжу, веда-
еце, у гарадскім шпіталі, лячуся і душой 

спачываю. А вакол цішыня ды супакой і божая 
ласка. Вакол чысціня і парадак, нават ляжаць 
няёмка. А захочаш плюнуць — плявальніца. 
Сесці захочаш — стул, калі ласка, захочаш 
смаркануцца — смаркайся на здароўе ў руку, 
але не дай божа ў прасціну смаркануцца, 
у прасціну ну ніяк не дазваляюць. Гавораць, 
нельга так.
Ну і скараешся.
І нельга не скарыцца. Такі вакол клопат, такая 
ласка, лепш і не прыдумаць. Ляжыць, уявіце 
сабе, які-небудзь паршывенькі чалавек, а яму 
і абед цягнуць, і ложак прыбіраюць, і градус-
нікі пад паху ставяць, і клісціры ўласнаручна 
запіхваюць, і нават здароўем цікавяцца.
І хто цікавіцца? Важныя, перадавыя людзі — 
урачы, доктары, сястрычкі міласэрнасці і зноў-
такі фельчар Іван Іванавіч.
І такую я ўдзячнасць адчуў да ўсяго гэтага пер-
саналу, што вырашыў матэрыяльна аддзячыць.
Усім, думаю, не даш — дзе ж набрацца. Дам, 
думаю, аднаму. А каму — пачаў прыглядацца.
І бачу: няма каму больш даць, як фельчару Івану 
Іванавічу. Мужчына, бачу, здаровы і прад-
стаўнічы і больш за ўсіх стараецца і нават са 
скуры вон лезе. Добра, думаю, дам яму. І пачаў 
разважаць, як яму ўсунуць, каб і годнасць яго 
не абразіць і каб самому не атрымаць па морд-
зе.
Выпадак хутка трапіў.
Падыходзіць фельчар да майго ложка. Вітаецца.
— Добры дзень, кажа, як здароўе? Ці быў стул?
Вось, думаю, і клюнула.
— Як жа, кажу, быў стул, ды нехта з хворых знёс. 
А калі вы прысесці жадаеце — сядайце на ло-
жак. Пагутарым.
Прысеў фельчар на ложак і сядзiць.
— Ну, — кажу яму, — як увогуле, што пішуць, ці 
вялікія заробкі?
— Заробкі, кажа, невялікія, але некаторыя 
інтэлегентныя хворыя хоць сабе і пры смерці, 

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара  
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвы-
клыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
“поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент 
з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

намагаюцца абавязкова ў руку сунуць.
— Вось, калі ласка, кажу, хоць і не пры смерці, 
але даць не адмаўляюся. І нават даўно думаю 
пра гэта.
Дастаю грошы і даю. А ён так ласкава ўзяў і зра-
біў рэверанс ручкай.
А на другі дзень усё і пачалося.
Ляжаў я вельмі нават спакойна і добра, і ніхто 
мяне не турбаваў да гэтага часу, а цяпер 
фельчар Іван Іванавіч нібы ашалеў ад маёй 
матэрыяльнай падзякі. На дзень разоў дзесяць 
або пятнаццаць прыпрэцца ён да майго ложка. 
То, ведаеце, падушачкі паправіць, то ў ванну 
павалачэ, то клізму прапануе паставіць. Аднымі 
градуснікамі надакучыў мне, зараза. Раней 
за суткі градуснік альбо два паставяць — вось 
і ўсё. А цяпер разоў пятнаццаць. Раней ванна 
была халаднаватая і мне падабалася, а цяпер 
налье гарачай вады, хоць каравул крычы.
Я ўжо і так, і гэтак — ніяк. Я яму, падлюгу, яшчэ 
грошы суну — адчапіся толькі, зрабі ласку, 
а ён яшчэ больш стараецца, аж да шаленства 
даходзіць.
Тыдзень прайшоў — бачу, не магу больш.
Замарыўся я, фунтаў пятнаццаць скінуў, схуднеў 
і апетыт страціў.
А фельчар усё стараецца.
А аднойчы ён мяне ледзь у кіпню не зварыў. 
Чыстая праўда. Такую ванну, падлюга, зра-
біў — у мяне аж мазоль на назе лопнуў і скура 
аблезла.
Я яму кажу:
— Ты што ж гэта, мярзотнік, людзей у кіпені 
варыш? Не будзе табе больш матэрыяльнай 
падзякі.
А ён кажа:
— Не будзе — так не трэба. Падыхайце, кажа, 
без дапамогі навуковых супрацоўнікаў.
І пайшоў.
А цяпер зноў ідзе ўсё па-ранейшаму: градус-
нікі ставяць адзін раз, клізму па неабходнасці. 
І ванна зноў халаднаватая, і ніхто мяне больш 
не турбуе.
Не дарма ідзе барацьба з чаявымі. Ох, браткі, 
не дарма!

Плохой обычай 

1924 год                                                       

Пераклад: Дар’я Юцкевiч

— Заработки, говорит, невелики, но ко-
торые интеллигентные больные и хотя 
бы при смерти, норовят непременно в руку 
сунуть.
— Извольте, говорю, хотя и не при смерти, 
но дать не отказываюсь. И даже давно 
про это мечтаю.
Вынимаю деньги и даю. А он этак любезно 
принял и сделал реверанс ручкой.
А на другой день все и началось.
Лежал я очень даже спокойно и хорошо, 
и никто меня не тревожил до этих пор, а те-
перь фельдшер Иван Иванович словно оша-
лел от моей материальной благодарности. За 
день раз десять или пятнадцать припрется 
он к моей кровати. То, знаете ли, подушечки 
поправит, то в ванну поволокет, то клизму 
предложит поставить. Одними градусниками 
замучил он меня, сукин кот. Раньше за сутки 
градусник или два поставит — только и всего. 
А теперь раз пятнадцать. Раньше ванна была 
прохладная и мне нравилась, а теперь набу-
ровит горячей воды — хоть караул кричи.
Я уже и этак, и так — никак. Я ему, подлецу, 
деньги еще сую — отстань только, сделай ми-
лость, он еще пуще в раж входит и старается.
Неделя прошла — вижу, не могу больше.
Запарился я, фунтов пятнадцать потерял, 
похудел и аппетита лишился.
А фельдшер все старается.
А раз он, бродяга, чуть даже меня в кипятке 
не сварил. Ей-богу. Такую ванну, подлец, 
сделал — у меня аж мозоль на ноге лопнула 
и кожа сошла.
Я ему говорю:
— Ты что же, говорю, мерзавец, людей 
в кипятке варишь? Не будет тебе больше 
материальной благодарности.
А он говорит:
— Не будет — не надо. Подыхайте, говорит, 
без помощи научных сотрудников.
И вышел.
А теперича снова идет все по-прежнему: 
градусники ставят один раз, клизму по мере 
надобности. И ванна снова прохладная, 
и никто меня больше не тревожит.
Не зря борьба с чаевыми происходит. Ох, 
братцы, не зря!
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