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178 культ
«Дикая орхидея» Жаклин 
Биссет | Jacqueline Bisset 
and Wild Orchid world

186 За кадром

Мир ирландского поэта 
Пола Малдуна | World of the 
Irish poet Paul Muldoon

194 Разговор

Брэдли Купер, Леди Гага  
и «Звезда родилась» | Bradley 
Cooper, Lady Gaga & “A star is born”

ЛЮДИ

В основном блоке:   1 590 €

2-я обложка:   3 990 € 

3-я обложка:   2 590 €

4-я обложка:   5 990 € 

На плотном листе 4+4:  5 990 € 

Разворот на главной обложке  
(клапан 402 x 280 мм):  6 990 €

Main module:   1 590 €

2nd cover:   3 990 € 

3rd cover:   2 590 €

4th cover:   5 990 €

Thick paper 4+4:   5 990 €

Two pages on the 1st cover  
(inside flap 402 x 280 mm):  6 990 €

ONAIR ADVERTISING PRICES 
for non-residents 

(according to the price list № 14-zh, April 28, 2018) 

Dimensions: I page (207 x 280 mm)

ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ 
для нерезидентов Республики Беларусь

(согласно прейскуранту № 14-ж  от 28.04.2018 г.) 

Размер рекламы: полоса (207 х 280 мм)
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БЕЛАРУСЬ

250 закрома родины
Что делать, если встретишь волка?  
What to do if you meet a wolf?

264  BELAVIA INFLIGHT 

278  ГИД ПО МИНСКУ 

230 закрома родины
Экскурсия по романтическим дворикам 
Минска | Romantic destinations in Minsk 

238 Простые радости
Крафтовый хлеб из Беларуси | Crafted 
bread from Belarus with love
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

18.10УЗНАТЬ,  
ЧТО ТАКОЕ ФОВИЗМ

Фовизм — художественное течение начала 
XX века, которое открывало эпоху авангар-
да. Его возникновение связывают с именем 

французского художника-символиста Гюстава Моро 
и его страстью к яркому насыщенному чистому цвету. 
В Литву идеи фовизма «привез» Антанас Гудай-
тис — классик литовской живописи, который учился 
в Париже в 1929–1933 годах. Принято считать, что он 
был учеником самого Анри Матисса. А быть учеником 
художника — это значит не учиться держать кисть 
в руках, а найти близкого себе по духу.

Как родилась идея выставить в Минске работы 
литовских фовистов?
Два года назад в Вильнюсе в залах галереи Radvilu 
rumu muziejus проходила большая выставка работ 
классика литовской живописи Йонаса Чепониса, при-
уроченная к 90-летию со дня его рождения. Я была 
лично знакома с Йонасом, и на открытии мероприя-
тия мне пришло в голову, что мой долг — рассказать 
о нем и его творчестве в Беларуси, показать его 
работы, открыть его имя нашей публике. Я считаю 

10 полотен, 8 фотографий и дух Парижской художе-
ственной школы. Впервые в Минске можно увидеть 
живопись литовских фовистов Йонаса Чепониса и Ри-
маса Бичюнаса вместе с работами белоруски Алены 
Адамчик, которая развивает идеи Матисса в фотогра-
фии. Выставка «Цвет: традиции фовизма в живописи 
и фото» продлится до 18 октября в галерее «Арт-Бела-
русь». OnAir поговорил с автором экспозиции, фотоху-
дожницей Аленой Адамчик о ее знакомстве с фовистом 
Йонасом Чепонисом и власти цвета в искусстве.

Настасья Костюкович
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

Чепониса своим учителем. Именно его работы 
открыли для меня мир цвета в фотографии. 
Случайно попав в его мастерскую в юности, 
я окунулась в свой мир: мир книг, мир картин, 
мир цвета. 

Каким было ваше знакомство?
Мое детство прошло в Вильнюсе. И туда я 
всегда возвращаюсь. Студенткой я ездила туда 
погулять по городу. Ходила с фотокамерой, рас-
сматривала старинные крыши, стены, окна. Как-
то в Заречье, где были мастерские художников, 
я случайно заглянула в одно окно и буквально 
замерла от моря ярких красок за стеклом. Был 
серый дождливый день — а там бушевал цвет! 
Я не сразу заметила, что через стекло на меня 
тоже смотрят. Художник пригласил меня войти. 
Это был Йонас Чепонис, один из самых извест-
ных литовских модернистов второй половины 
XX века. Его мастерская была заставлена до 
потолка яркими полотнами и редкими книга-
ми по искусству. Мы много говорили с ним об 
искусстве, его любимых фовистах Жорже Руо, 
Ван Донгене и Матиссе. Я училась у Чепониса 
его взгляду на мир. 

Картины Римаса Бичюнаса также выстав-
лены в Минске. Почему вы выбрали его 
работы для экспозиции?
Бичюнас тоже творит в духе фовизма. У них 
с Чепонисом был один учитель — Антанас 
Гудайтис, от которого они унаследовали эту 
художественную манеру, свое отношение к цве-
ту. Мастерские Бичюнаса и Чепониса были по 
соседству, через стену. Белорусскому зрителю 
будет интересно увидеть его картины, кото-
рые кому-то напомнят полотна Марка Шагала. 
Париж-Вильнюс-Минск — это такой магический 
треугольник, по которому идет бесконечное 
движение творческой энергии. И, сравнивая ра-
боты художников, эту энергию можно увидеть 
и ощутить. Я рада, что в Минске выставка фо-
вистов проходит в галерее «Арт-Беларусь», где 
представлены работы всемирно известных ху-
дожников Парижской школы родом из Белару-
си. Видя работы литовских фовистов в залах по 
соседству с полотнами Шагала и Сутина, можно 
найти между ними много общего: в экспрессии, 
в буйстве цвета на холсте. К слову: принято счи-
тать, что фотография и живопись не слишком 
удачно смотрятся в одной экспозиции, но когда 
я вижу свои фотоработы рядом с живописью 
литовских фовистов, то отмечаю, что, вопреки 
стереотипу, они очень гармонируют. Потому что 
дух и история у нас общая.  
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

16.10ТЕЛЕПОРТИРОВАТЬСЯ  
В ИСЛАНДИЮ

Все эльфы и тролли в курсе, что GusGus издали 
новый альбом Lies Are More Flexible и презентуют 
его миру. Название группы связано с фильмом 
Райнера Вернера Фассбиндера «Страх съедает 
душу», где женщина готовит любовнику кус-кус, 

УСЛЫШАТЬ БАШМЕТА
С 7 по 20 октября в Минске пройдет XIII 
Международный фестиваль Юрия Башмета. По 
приглашению художественного руководителя 
фестиваля, известного белорусского пианиста 
и дирижера Ростислава Кримера, в нашей сто-
лице выступят музыканты из разных стран мира. 
Сам Башмет выступит 10 октября вместе с обла-
дателями премии Грэмми — камерным ансамблем 
«Солисты Москвы». Также на концертах фестива-
ля сойдутся такие звезды классической музыки, 
как Николай Луганский, Александр Князев, ле-
генда игры на скрипке Страдивари Вадим Репин. 
А 20 октября, на закрытии фестиваля всемирно 
известный скрипач Сергей Крылов сыграет на 
инструменте, созданном его отцом, талантливым 
скрипичным мастером Александром Крыловым. 
В этот вечер публика также услышит междуна-
родный камерный оркестр East-West Chamber 
Orchestra под управлением Ростислава Кримера. 
«Уникальный звук и фраза, блестящее форте 
и утонченное, почти как дыхание, пианиссимо, 
совершенная ансамблевость…», — восторженно 
описывают музыкальные критики игру East-West 
Chamber Orchestra. 

но в ее произношении это звучит как gus gus. Музыка 
GusGus неописуема, и новая пластинка исландских 
волшебников этому очередное доказательство. Если 
вкратце, это целый спектр жанровых эксперимен-
тов — от эмбиента и даунтемпо до ностальгического 
итало-диско и синтвейва. В отличие от всех предыду-
щих работ коллектива, здесь задействованы только 
два самых главных человека команды — Даниэль Аугуст 
Харальдсон и Бигги Тоураринссон. Поддержать их 
в Минске можно 16 октября в Prime Hall.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

27.10
У поклонников творчества Виктора Цоя и группы 
«Кино» есть возможность услышать музыку культо-
вой группы в непривычной интерпретации. 27 ок-
тября любимые песни прозвучат в симфонической 
обработке со сцены Дворца Республики. Отполи-
рованные мелодические линии, трепетное выстра-
ивание композиции, принципиальное сохранение 

СКЛЕИТЬ РАЗБИТЫЕ МЕЧТЫ
Помните, кто был первым гостем программы 
«вДудь», рассказывал про русский рэп и зависимо-
сти? OnAir помнит — Вася Вакуленко, он же солист 
«Баста», он же «НоГГано», и он же «свой» парень 
из Ростова-на-Дону. Вася вообще любит удивлять 
поклонников. Не так давно, например, запустил 
на YouTube собственное шоу GazLive. И кто, вы 
думаете,  стал гостем первого выпуска? Конечно, тот 
самый Юра Дудь. Но 27 октября «Баста» не будет 
говорить и задавать вопросы, «Баста» будет делать 
то, что у нее получается лучше всего, — петь. Артист 
планирует собрать «Минск-Арену», порадовать 
поклонников полюбившимися песнями и исполнить 
новые «Папа Whats Up» и «Мои разбитые мечты». 
Кстати, многие кадры для клипа «Папа Whats Up» 
рэпер снимал во время своего последнего концерта 
в Минске. Кто знает, может, в этот раз белорусы тоже 
попадут в объектив. 

акцентов там, где их оставил Виктор Цой, а также 
объемный и обволакивающий звук — в сопровожде-
нии Президентского оркестра Республики Беларусь. 
Солировать и в очередной раз подтверждать, что 
«Цой жив!», будет неизменный гитарист «Кино» — 
Юрий Каспарян. Неповторимый, узнаваемый 
с первой ноты рифф его гитары как будто переносит 
нас в то время и заставляет еще глубже чувствовать 
и понимать песни культовой группы. 

ПОСМОТРЕТЬ  
«СИМФОНИЧЕСКОЕ КИНО»
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

Виртуозный живой звук, отменный вокал и со-
четание евро-попа и ритм-н-блюза — 6 ноября 
в Минске в очередной раз выступит российская 
певица Ёлка. «В какой-то момент у меня случи-
лось четкое понимание того, с каким ощущением 
должен уходить зритель с моего концерта. И это 
не камень на душе. О камнях позаботится жизнь, 

6.11ЗАРЯДИТЬСЯ  
НАДЕЖДОЙ ОТ ЁЛКИ

«ВСТРЯХНУТЬ» БИЗНЕС
5 топ-спикеров, 9 часов практического 
контента и 3000 предпринимателей в одном 
месте. 10 ноября на сцене Дворца спорта 
выступят обладатель состояния в 300 млн $ 
Оскар Хартманн с рассказом «Путь от идеи 
к миллиарду»; политик, писатель и просто 
уникальная женщина Ирина Хакамада 
с лайф хаками о «Переговорах в бизнесе». 
Кроме того, на практическом форуме по мас-
штабированию бизнеса «Бизнес-пробужде-
ние 2.0» можно пообщаться с автором книги 
«Эффективный отдел продаж» Михаилом 
Гребенюком, основателем самого крупного 
в СНГ сообщества интернет-предпринима-
телей GeniusMarketing Олесем Тимофеевым 
и предпринимателем Михаилом Дашкиевым, 
который поведает об «11 критических ошиб-
ках предпринимателей, блокирующих рост». 
Организаторы обещают научить эффектив-
ным стратегиям развития бизнеса и создать 
мощный нетворкинг.

подкинет нам неприятных приключений. А я хочу, чтобы 
в диалоге со мной зритель получал немного надежды. 
И чтобы на эти два часа он отключался от всего груза, 
которым сопровождается наша жизнь», — комменти-
рует артистка. «На большом воздушном шаре», «Грею 
счастье», «Мир открывается», занимавшие высшие точки 
в хит-парадах СНГ, можно будет спеть в Prime Hall.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

24 ноября английская трибьют-группа Brit Floyd пред-
ставит минским зрителям ретроспективу знаменитого аль-
бома Pink Floyd «The Dark Side of the Moon». С 1973 года 
тираж от продажи пластинки составил более 45 милли-
онов копий. По мнению критиков, The Dark Side of the 
Moon — амбициозный и креативный рок-шедевр, который 
переосмыслил саму рок-музыку и продвинул Pink Floyd 
на новую ступень музыкального Олимпа. Что касается 
Brit Floyd, то музыкальная пресса уверяет: группе удается 
создавать эффект аутентичного флойдовского шоу. Кол-
лектив скрупулезно воссоздает звучание и сценические 
эффекты «флойдов» — звуковое и световое шоу, анима-
цию и проекции.

24.11ПОСЛУШАТЬ  
СТАРЫЙ ДОБРЫЙ РОК

ПОЛЮБИТЬ ОПЕРУ
Оперный тенор Хосе Каррерас выступит в Минске 
25 ноября. На сцене Дворца Республики певец, 
известный своими интерпретациями произведений 
Джузеппе Верди и Джакомо Пуччини, исполнит миро-
вые хиты оперной классики в сопровождении нашего 
Академического симфонического оркестра. Стреми-
тельная карьера Каррераса началась еще в 1970 году 
триумфальными дебютами в самых престижных опер-
ных театрах мира, среди которых Ла Скала, Метропо-
литен-опера, Венская государственная и Лондонская  
королевская оперы. Сегодня в его репертуаре — более 
60 опер, среди которых «Андре Шенье», «Богема», 
«Тоска», «Вертер», «Дон Карло», «Кармен» и «Бал-ма-
скарад». 

СПЕТЬ С АНАСТЕЙШЕЙ 
После выхода композиции Outt Love, которая практиче-
ски мгновенно стала самым продаваемым синглом в ее 
первом студийном альбоме Not That Kind, Анастейша 
получила статус одной из самых популярных и востребо-
ванных певиц в мире. 20 ноября американская испол-
нительница выступит с большим концертом в Минске 
в поддержку альбома Evolution. Записал и спродюсиро-
вал пластинку Андерс Багге, работавший в свое время 
с Джанет Джексон, Селин Дион, Мадонной, Дженнифер 
Лопес и Ларой Фабиан. Сама Анастейша описывает зву-
чание Evolution словом «SPRock», что означает: сбалан-
сированная смесь соул-, поп- и рок-музыки.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

20.11УВИДЕТЬ  
РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

УЗНАТЬ,  
ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ
Совсем недавно Therr Maitz сорвали 
овации на фестивале «21 век», и ребя-
та уже готовы снова выступить в Мин-
ске. 25 ноября белорусы смогут спеть 
с лидерами российской независимой 
инди-сцены и услышать популярный 
трек My Love is Like. Специализируясь 
на спокойных и «ровных» клипах, кол-
лектив неожиданно для фанатов выпу-
стил клип на эту песню в другом стиле: 
смешной, яркий, запоминающийся 
ролик с мыслью о том, что значит отли-
чаться от других и суметь вырваться из 
привычного для всех ритма. 

«Если друг оказался вдруг и не друг, и не враг, а так, если сразу 
не разберешь, плох он или хорош, парня в горы тяни, рискни, не 
бросай одного его, пусть он в связке одной с тобой, там поймешь, 
кто такой» — знаменитые на весь бывший Союз строчки Влади-
мира Высоцкого. Каким был сам поэт, можно попытаться узнать 
24 ноября во Дворце Республики. Нашумевший спектакль Сергея 
Безрукова «Высоцкий: рождение легенды» на пару часов перене-
сет в эпоху одного из главных кумиров ХХ века. Часть сцены пре-
вратится в кружащуюся граммофонную пластинку. На ней перед 
зрителями предстанут эпизоды жизни поэта 1970-80-х годов — эпо-
хи, когда вся страна дышала песнями Высоцкого. Роль легендар-
ного барда исполнят сразу несколько актеров. Зритель увидит его 
маленьким мальчиком, лириком, поэтом, гражданином, влюбленным, 
киногероем. Так из всего происходящего на сцене постепенно 
родится тот самый образ кумира, который «у каждого свой».



30

О
КТ

Я
БР

Ь

31

СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

25.11
СЛОВИТЬ  

ДЕЛЬФИНА
Загадочный Дельфин, которого за подход к риф-
ме и слову сравнивают с Бродским, приезжает 
в Минск с презентацией своего нашумевшего 
альбома «442». В этой пластинке от привычной 
«дельфиновской» лирики — только «660», а вот 
остальные треки — более пронизывающая, жесткая 
и боевая музыка. Вышедший в марте альбом уже 
окрестили самой злой записью Дельфина. «Хоро-
ший концерт — хороший спектакль, и, сколько бы 
раз ты ни выходил на сцену, у тебя нет гарантий 

ВСПОМНИТЬ ЮНОСТЬ 
Не зря в народе говорят: готовь сани ле-
том, а телегу — зимой. OnAir уже задумался, 
как провести этот декабрь. Встретить 
уходящий старый год и отметить завер-
шение музыкального сезона 2018 года 
можно 29 декабря в компании оркестра 
«Ляпис-98». SMM-специалисты давно 
используют хештег #михалоксобирает по 
отношению к артисту. Так вот, организато-
ры зимнего концерта в Prime Hall утвер-
ждают, что с новой программой «Юность» 
поклонников ожидает то же самое — пред-
сказуемый аншлаг. Сергей Михалок и его 
команда готовят праздник ортодоксально-
го, радикального и вместе с тем жизне-
утверждающего шансона. Если хотите, 
чтобы ваш Новый год наступил 29 декабря, 
приобретайте билеты заранее — их дей-
ствительно очень быстро раскупают.  

на однозначный успех. Всегда все хочется сделать 
лучше и по-другому. Меня лично всегда преследует 
ощущение, что я делаю что-то в первый раз. Любой 
концерт — это то, что мы представляем из себя 
в данное время, именно в этот его момент. Каждый 
из нас любит и воюет, смеется и плачет и просто 
может заболеть. Но каждый из нас всегда старается 
сделать чуть-чуть больше, чем может сейчас», — го-
ворит Андрей Лысиков. Попробуйте сделать чуть 
больше вместе с ним 24 декабря в Prime Hall. 



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

...СТРАШНО СДЕЛАТЬ ПЕРВЫЙ ШАГ, 
ПЕРВЫЙ ВДОХ... НО ВОТ ТЫ ШАГНУЛ, 
ПОТОМ ВДОХНУЛ – И НИЧЕГО СТРАШНОГО, 
НИЧЕГО ОСОБЕННОГО. 
«Реки», Евгений Гришковец

МЫ ЛЮДИ ГРЕШНЫЕ; МЫ 
И В ЦЕРКОВЬ–-ТО ХОДИМ ЛЮДЕЙ 
ПОСМОТРЕТЬ ДА СЕБЯ ПОКАЗАТЬ. 
«Сердце не камень», Александр Островский

СТРАННОЕ ЭТО ОЩУЩЕНИЕ — – 
БОЛЬ, КОТОРАЯ МИЛОСЕРДНО 
УВОДИТ НАС ЗА ПРЕДЕЛЫ 
НАШИХ ЧУВСТВ. КОГДА СЕРДЦЕ 
РАЗБИТО, ВСЕ КОРАБЛИ 
СОЖЖЕНЫ, ТОГДА УЖ ВСЕ 
РАВНО. КОНЕЦ СЧАСТЬЮ 
И НАЧАЛО ПОКОЮ.
«Дом, где разбиваются сердца», Бернард Шоу  

СИЛЫ РАСТУТ С НУЖДОЙ… 
ВОТ ПОЧЕМУ Я НИКОГДА НЕ 
ТРУШУ, КОГДА ДОХОДИТ ДО 
КРАЙНОСТИ. МУЖЕСТВО РАСТЕТ 
С ОПАСНОСТЬЮ: ЧЕМ ТУЖЕ 
ПРИХОДИТСЯ, ТЕМ БОЛЬШЕ СИЛ. 
«Разбойники», Фридрих Шиллер

Осень — время, когда ожива-
ет очередной театральный 
сезон. OnAir театр любит 
и до 16 октября собирается 
обязательно посмотреть 
постановки, собранные на 
VIII Международном форуме 
театрального искусства 
«ТЕАРТ». А чтобы настро-
иться на правильный лад, 
в октябрьском номере — 
цитаты из знаменитых пьес 
и постановок.  

ЕДИНСТВЕННЫЙ 
СПОСОБ ИЗБАВИТЬСЯ 
ОТ ДРАКОНОВ –— 
ЭТО ИМЕТЬ СВОЕГО 
СОБСТВЕННОГО.
«Дракон», Евгений Шварц

Я ТРИ ДНЯ 
ГНАЛАСЬ ЗА ВАМИ, 
ЧТОБЫ СКАЗАТЬ, 
КАК ВЫ МНЕ 
БЕЗРАЗЛИЧНЫ. 
«Обыкновенное чудо», Евгений Шварц

А ГЕРОЙ СЧАСТЛИВЫМ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ. ГЕРОЙ 
ВСЕГДА НЕСЧАСТЕН, ОДИНОК И ЧАЩЕ ВСЕГО 
НЕ ЗНАЕТ, КАК ЖИТЬ. ВОТ ТАК. ХОЧЕТСЯ БЫТЬ 
ГЕРОЕМ И ХОЧЕТСЯ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ. ДВА 
ВЗАИМОИСКЛЮЧАЮЩИХ ЖЕЛАНИЯ. 
«Год ЖЖизни», Евгений Гришковец

ПРОШУ НЕ ТОРОПИТЬ: 
ТОТ ПАДАЕТ, КТО 
МЧИТСЯ ВО ВСЮ ПРЫТЬ.
«Ромео и Джульетта», Уильям Шекспир
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В ЖИЗНИ НИКАК НЕЛЬЗЯ ОБОЙТИСЬ БЕЗ 
ПРИЛИВОВ И ОТЛИВОВ: С ПРЕПЯТСТВИЯМИ 
И ЛЮБОВЬ РАЗГОРАЕТСЯ СИЛЬНЕЙ, 
И НАСЛАЖДЕНИЕ ЦЕНИТСЯ БОЛЬШЕ. 
«Плутни Скапена», Жан-Батист Мольер
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Дарья Демура — 
тревел-журналистка из 
Украины, которая любит 
свою работу. А больше 
всего в своей работе Даша 
любит далекую Азию. Неуга-
сающая страсть к этой части 
мира родилась, когда она 
впервые оказалась в Китае. 
С тех самых пор Дарья не 
может спокойно жить, есть 
и дышать, если подолгу нахо-
дится в разлуке с Востоком. 

В пути нет обязательств и привычек, есть пара удоб-
ной обуви, глаза, уши, нос и сердце. Я редко что-то 
нотирую: если момент сильный — значит, он со мной 
навсегда. Могу пережить невероятное, зацепившись 
за одну деталь. А могу ничего и не переживать.

Сегодня у меня осталось последнее чистое платье. 
Утром заберу вещи из прачечной, и все пойдет 
по той же схеме: белая футболка — понедельник, 

розовая — вторник, желтый сарафан — среда… В длинном 
путешествии — гардероб-неделька. Я давно не делала масок 
и пилингов: чем меньше баночек в рюкзаке, тем легче дви-
гаться; не готовила на знакомой кухне; не смотрела сериа-
лов. И, признаюсь, соскучилась. 
Наступает момент, когда ты больше не можешь идти дальше. 
Начинаешь ныть по родной подушке, только и мечтаешь, 
что посетить своего парикмахера, сжечь эту одежду, сходить 
на йогу, посидеть с друзьями в вашем баре, вернуться 
к нормальному рабочему режиму. Даже у самых отчаянных 
путешественников есть предел. А я не из самых отчаянных. 
Сегодня я полтора часа выбирала платье. Утром заеду 
в химчистку за вещами и потрачу еще день на составление 
осеннего гардероба. Мой туалетный столик завален косме-
тикой, я ем здоровые завтраки и сплю на удобном ортопе-
дическом матрасе. Решаю поставленные задачи по плану, 
чередую проекты. По субботам хожу в гости смотреть кино, 
по четвергам — в любимую кофейню. Но, признаюсь, я бы от-
дала все на свете, чтобы улыбаться так же беззаботно, как те 
ребята, что встретились только что у хостела рядом с моим 
домом. С невысохшими как следует волосами, в мятых 
шортах поверх термобелья, с рюкзаками, в целях безо-
пасности надетыми задом наперед. Возможно, этот день 
не подарит им ничего интересного, вот только в тот самый 
миг — перед встречей с неизведанным новым — они чув-
ствуют прилив счастья. По-моему, это самый прекрасный 
момент. Поезжайте в аэропорт — ни в одном месте мира вы 
не увидите столько радостных людей. 
В путешествиях люблю просыпаться очень рано. Выхожу 
на незнакомую улицу, отправляюсь на прогулку без планов 
и ожиданий. Ловлю утренние запахи нового города, окуна-
юсь в звуки. Делаю то, о чем забываю дома. Забываю то, чем 
заняты мысли в обыденной жизни. Сравниваю, наблюдаю. 
Затем перестаю сравнивать. Улыбаюсь сонным прохожим, 
удивляюсь, останавливаюсь и замираю. В этом моя свобода.
Уход от реальности, скажете вы. А я считаю, что уход 
от реальности происходит в быту. В ежедневных за-
ботах теряется настоящее. То, что возможно заметить, 
лишь сменив обстановку. Но и путешествие может стать 
рутиной. Когда из-за череды картинок перестаю восприни-
мать действительность, уже знаю: это звоночек, что пора 
возвращаться домой. Получить порцию объятий и нормиро-
ванного графика, нарядиться, купить понятной еды, поде-
литься впечатлениями, обдумать увиденное. Как следует 
выспаться. И опять соскучиться по дороге.   

В ЧЕМ  
СВОБОДА? 
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Театральный кри-
тик и автор книги 
сказок Елена 
Мальчевская лю-
бит рассматривать 
жизнь в деталях.

ЧЕМОДАН ИСТОРИЙ
Я очень люблю байку про актрису Рину Зелёную. Когда она собиралась куда-то ехать, 
то бросала в чемодан те вещи, которые попадались под руку. Кое-как их утрамбовав, 
с трудом закрывала крышку. А все, что не вмещалось и торчало, просто обрезала нож-
ницами. Иногда мне кажется, что это лучший способ собрать все те забавные исто-
рии, которые я замечаю. Просто сложить, как выходит, и обрезать лишнее. 

По магазину между стеллажами с продуктами идет пара. В одной руке парень 
держит продуктовую корзинку, в другой — руку девушки. При этом раздраженно 
выговаривает: «Не могу понять. Во ты же ходишь в тренажерку, на тренировки 

свои… Почему ты не можешь принести пакет из магазина?»

***
В редакционный кабинет засовывается голова завхоза и спрашивает:
— Макулатура есть?
Коллега медитативно сидит с чашкой только что заваренного кофе в руках и просвет-
ленно, как дзен-буддист, отвечает:
— Ой, тут к нам один автор заходил, так у него все макулатура…

***
В магазин стремительно входит семья. Двое взрослых, двое детей. Мальчик лет вось-
ми вырывается вперед. Бежит к дальней полке и оттуда кричит: 
— Есть! Есть! Берем?
Я не вижу, что он там нашел. Семейство вальяжно идет к мальчику. Папа кивает голо-
вой и спрашивает:
— Хайпанём?
Сын поднимает на него глаза и говорит:
— Хайпанём, папа. Только это не то, что ты думаешь. «Хайпанём» — это «повысим 
популярность».

***
Чтобы ускорить мой выбор в кондитерском магазине, продавец начинает нахвали-
вать товар: «Возьмите эту марку. Шоколад для диабетиков, аллергиков, спортсменов 
и всех, кто хочет долго жить». Внутренний голос говорит мне: «Добро пожаловать 
в клуб!» Но вслух я произношу: «Дайте две плитки, пожалуйста!»

***
Молодой папа несет трехлетнего сына и его песочный набор. Папа недоволен:
— Зачем ты бил мальчика в песочнице?
Сын молчит, опустив голову.
— Так нельзя. Ему же больно.
Сын молчит, опустив голову.
— Кто тебя вообще научил драться?
Сын улыбается до ушей и сразу раскалывается:
— Дед!

***
Иногда историй долго нет. И я забываю байку про Рину Зелёную. И вообще все хоро-
шее забываю. Например, посреди разносного совещания или проблемной планерки. 
Тогда у меня обязательно вибрирует телефон. Я уже знаю: это сообщение от тети. 
Тетя Таня — самая большая оптимистка на свете. А ее фотографии в сообщениях — тот 
огромный мир, про который я забыла. То есть мне начинает казаться, что мир сузился 
до повестки дня или плана нового номера и ничего хорошего в нем не будет. Не знаю 
как, но тетя Таня будто чувствует это какой-то специальной антенной. В отчаянный 
момент узости мира вибрирует телефон, и мессенджер показывает, как она фотогра-
фируется с игуаной. Или ест раков. Или гуляет с собакой. На последнем совещании 
я узнала, что на помидоры напала фитофтора. Но моя тетя — супермен, и она всех 
спасет. В этот момент я расслабленно выдыхаю и осознаю, что в мире, кроме сове-
щания, еще много вещей (та же фитофтора). Осознаю, что у моей тети суперспособ-
ности и все будет хорошо. Осознаю, что в моем воображаемом чемодане еще очень 
много места для историй и впечатлений. Надо искать.  
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Психолог, 
арт-терапевт, 
путешественник 
и белорусский 
сталкер Garry Wood 
знает о местах силы если 
не все, то очень многое. 
И готов повести за собой. 
Наша остановка — бело-
русский «Стоунхендж». 

КАМЕНЬ НА КАМНЕ
Когда задумываешься о древности и силе, первое, что прихо-
дит на ум, — это шедевры неолита: созданные обыкновенными 
людьми без единого современного инструмента.  Британский 
Стоунхендж — самый яркий тому пример. Когда узнал, что нечто 
подобное есть в Беларуси, интерес пересилил скепсис, и уже 
через пару дней я отправился на поиски в Витебскую область. 

Говорят, что возраст камней из белорусского «Стоунхенджа» 
относится к Х веку. Высотой они около метра, на некоторых нанесены 
солярные знаки. Когда оказываешься здесь, то неведомая сила 
словно затягивает тебя – и хочется бесконечно бродить между 
камнями, слушая свой внутренний диалог, шум ветра, голоса птиц, 
или лечь, раскинув руки к небу, обращаясь мыслями высоко вверх.

Сворачиваем с трассы Минск — Полоцк: заросли бор-
щевика, леса, поля, и на многие километры вокруг — 
ни души. В принципе, ожидаемо. Еще через полчаса 

закрадывается сомнение: туда ли, найду ли? Хороший при-
знак — место силы говорит с тобой. Значит, уже скоро. И вот 
пролетаю тот самый заброшенный дом справа в надежде 
увидеть поворот, но не тут-то было: вход в портал только 
в строго определенном месте. Возвращаюсь, паркуюсь, на-
хожу ту единственную тропинку и двигаюсь в сторону поля. 
Здесь самое главное — остановить внутри себя все сомнения 
и предложения вариантов дороги: есть только один путь, 
и ты его знаешь, ты с ним ехал сюда всю дорогу, поэтому 
просто следуй и меньше думай. Через пару минут вдалеке 
на холме появляются очертания тех самых каменных крестов. 
Место дарит не только артефакт, но и ощущение целостно-
сти — это как вернуться к себе. 
Вокруг свобода, простор, холмы, озеро, ветер и перелески. 
И ты один. Сегодня только ты — тот, кому это было нужно, кого 
впустили. С каждым шагом связь становится сильнее, ты чув-
ствуешь некое уплотнение эфира, оно словно затягивает тебя, 
и все вокруг перестает быть значимым. Только ты и цель. 
Еще несколько минут — и я на месте. Хочется подойти 
к каждому камню, потрогать, почувствовать каждый крест, 
разглядеть надписи, пофантазировать над историей. 
В Беларуси на звание «Стоунхенджа» претендуют несколько 
языческих капищ. Одно из них — скопление валунов и камен-
ных крестов различной формы и размеров в районе деревни 
Торонковичи. Когда камни были обнаружены, никто особо 
не впечатлился находкой: их просто сдвинули бульдозером 
в лесной массив, чтобы не мешали полевым работам. И толь-
ко спустя несколько лет небезразличные энтузиасты собрали 
каменные кресты воедино и расставили на холме посреди 
уединенного поля над озером. Коллекция эта настолько 
органично вписывается в окружающий ландшафт, что скла-
дывается впечатление, будто наши предки сами выбрали 
место силы много веков назад для вознесения своих молитв 
языческим богам, просьб о защите и хорошем урожае ну 
и еще для бог весть чего.
Энергетика здесь особая: чистая, светлая, сильная. Может, 
потому что само место — открытое, на семи ветрах, и боль-
шую часть времени обогревается солнцем. 
Когда я стал собираться обратно, к «Стоунхенджу» приеха-
ла еще одна машина, на этот раз с эстонскими номерами: 
говорят, место становится популярным, особенно у нео-
язычников. Я думаю, это неплохо. Не все способны слышать 
свой внутренний голос, не каждому дано говорить с небом, 
но каждый имеет право прикоснуться к тайне.  



МИР

Я очень хорошо помню это жуткое чувство: та маленькая голубая 
горошина – это Земля. Черт. Я поднял большой палец и зажмурил 
один глаз. Земля целиком исчезла за моим пальцем. Наверное, 
можно подумать, что я чувствовал себя как гигант. Нет, 
я чувствовал себя маленьким-маленьким-маленьким.
Нил Армстронг 

МИР
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«ЛЮБАЯ ЖИЗНЕННАЯ СИТУАЦИЯ ПРИВОДИТ  
К ЧЕМУ-ТО ЛУЧШЕМУ, НАДО ТОЛЬКО ДОЖДАТЬСЯ. 

ЕСЛИ ЭТОГО ЕЩЕ НЕ ПРОИЗОШЛО, ЖДИТЕ»
Когда белорусы между собой заводят разговор о Турции, перед гла-
зами невольно всплывают пляжи Антальи, Мармариса и Кушадасов, 
чуть реже — древние Стамбул или Анкара. Но вот чем живут в турец-
ких провинциях, какой спорт там любят, за какие команды болеют, 
что такое «режим чрезвычайного положения» и с чем его едят, OnAir 
узнавал, как это ни странно, у капитана женской сборной Беларуси 
по баскетболу Екатерины Снытиной. Белорусскую спортсменку мож-
но принять за местную: девять месяцев в году она проводит на юге 
Турции и выступает за команду «ЖБК Хатай». Поначалу Катя страну 
не полюбила, но, распробовав, вошла во вкус.
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Дарья Мордович

“Any Life Situation Leads to Some-
thing Better, You just Have to Wait 
for it to Happen. And If It’s Still Not 
Your Case, Be Patient”

Darya Mordovich

Strange as it may sound, but OnAir leant about the life-
style of the people in Turkish provinces, their favourite 
sports and sport teams, as well as about the state of 
emergency and its specificity from the captain of the 
women's national basketball team of Belarus Ekaterina 
Snytsina. The athlete can be mistaken for a local: she 
spends 9 months a year in the south of Turkey and 
plays in the “Hatay BB” team. 
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Хатай — небольшая область, или, как говорят турки, ил, 
на юге Турции. Каким ветром вас туда занесло? 
Такова баскетбольная жизнь: никто не спрашивает, нравится 
тебе город или нет. Спортсменам просто делают предло-
жение по работе, и тут все зависит от команды и контракта. 
Выбор города — на последнем месте. В Антакью (админи-
стративный центр ила Хатай. — Ред.) я поехала за тренером, 
с которым до этого у меня сложились хорошие отношения. 
И когда я собиралась туда, мне, в принципе, было все рав-
но — Антакья это, Стамбул или Анкара. 

Но до переезда в Хатай вы некоторое время уже жили 
и играли в Турции.
В 2015 году я половину сезона отыграла за команду «Тарсус 
Кулюбю». Потом меня уволили. Первый раз в жизни! И случи-
лось это, как вы понимаете, в турецком Тарсусе. Та команда 
уже развалилась — может, это карма. Не знаю. (Смеется.) 
В общем, первые впечатления о стране были не самыми 
приятными. Даже если жить и играть в Нью-Йорке, но в пло-
хой для тебя сезон, представление о городе будет не очень: 
и люди так себе, и условия не те, и сам город — ни о чем. 
Турки очень своеобразные. Сегодня они говорят: «Мы вас 
так любим, клуб вас никогда не оставит, вы супер». А на сле-
дующий день звонят и сообщают: «Вы уволены».

То есть менталитеты слишком сильно разнятся…
Почти десять лет я играла в России. У русских такой же мен-
талитет, как и у белорусов: нам нужно время для того, чтобы 
присмотреться к человеку и полюбить его. В Турции тебя 

Hatay is a small region in the south of Tur-
key. How did you get there? 
Nothing strange for a basketball life: no one asks 
if you like the city or not. Athletes are simply 
made job offers, and then everything depends 
on the team and the contract. The choice of the 
city is the least important. I went to Antakya (the 
administrative center of the Hatay — Editor’s note) 
following my coach who I saw eye to eye with. 
And when I was going there, it did not really mat-
ter whether it was Antakya, Istanbul or Ankara.

But before you moved to Hatay for some time 
you had already lived and worked in Turkey, 
hadn’t you? 
In 2015 for half of the season I played for the 
team “Taruss Kulübü”. Then they fired me. For 
the first time in my life! And, as you know, it hap-
pened in the Turkish Tarsus. That team does not 
exist anymore, so maybe it's karma. I don’t know. 
(Laughs.) In general, the first impressions of the 
country were not the most pleasant. Even if you 
live and play in New York, but the season is not 
good for you, you will hardly enjoy city: people 
will seem too plain, contract conditions — ina-
dequate and the city itself — boring. The Turks are 
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Вы приехали в Турцию не в самое лучшее для страны время: 
попытка государственного переворота, чрезвычайное положение. 
Плюс непростая история Хатая: долгое время он был причиной 
напряженности в отношениях между Турцией и Сирией. Сирия 
не признавала его турецкого суверенитета до 2005 года. Не 
страшно было?
В Хатае — не страшно. Было страшно в больших городах, например 
в Анкаре или Стамбуле, когда там стреляли и взрывали. В то время 
руководители клуба предупреждали, чтобы мы избегали столпотворе-
ний, реже ездили в метро. Менеджер команды объяснял: в Хатае много 
сирийцев — взрывать не будут. Но однажды, где-то рядом с границей 
Сирии, взорвался химический завод. Нас в это время в городе не было, 
мы приехали где-то через неделю, и все спрашивали, чувствуется в воз-
духе что-то или нет. Пока не спрашивали — было нормально, начали 
спрашивать — стало першить в горле. Попытка переворота была в 2016 
году, но я до сих пор стараюсь не ходить на массовые праздники. Если 
надо, еду на такси три часа, в метро по возможности не спускаюсь. 
Просто инстинкт: не люблю закрытое пространство, где не могу контро-
лировать ситуацию и куда-либо убежать. Но такого, чтобы после захода 
солнца никого не было на улице… Нет, такого в Турции нет. Прошел 
этот переворот, и я лично не сильно заметила.
Когда вижу забытую в аэропорту сумку, сообщаю полиции. Но не за-
цикливаюсь. Разница между Европой и Турцией в том, что в каждом 
турецком торговом центре тебя проверяют. Там везде стоят металлоис-
катели. Я к этому привыкла и сейчас уже не могу понять, почему в Мин-
ске или Москве при входе в какой-то ТЦ меня не досматривают, почему 
не проверяют людей вокруг меня. Мне некомфортно. 

«У меня есть миллион причин, 
почему я люблю Турцию 
и почему я ее не люблю. 
Открытые и доброжелательные 
люди – вот это люблю. Если 
попросить незнакомого человека 
на улице о помощи, даже если 
он не говорит на английском, 
он найдет человека, который 
говорит на английском, 
и вместе они помогут тебе». 

Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЫТИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к. 219
Тел.: +375-17-293-31-35,  
+375-29-877-89-00
Е-mail: office@prosperity.by
www.prosperity.by

Кроме пахлавы
Попробуйте десерт пишмание. Ког-
да-то в Измире жил один кулинар. 
Люди часами стояли в очереди, чтобы 
купить у него сладости. У кулинара 
была возлюбленная – прекрасная вос-
точная красотка с пышными формами. 
В честь нее мастер придумал десерт 
под названием «шишмание», что пе-
реводится как «толстушка». Однако 
семейная жизнь пары не всегда была 
сладкой. Чтобы примириться с же-
ной после ссор, кулинар приносил ей 
любимое лакомство, которое пере-
именовал в «пишмание», что значит 
«раскаявшийся». Прощение было 
гарантировано!

Пахлава – десерт из слоеного теста с оре-
хами в сиропе – известна еще со времен 
древней Ассирии. Когда-то она – не побо-
имся этого выражения! – вершила судьбы. 
Перед свадьбой невеста должна была 
испечь пахлаву – да так, чтобы будущая 
свекровь не беспокоилась за своего сына. 

В поваренной книге из музея османских 
султанов во дворце Топкапы сохранилась 
запись времен султана Мехмеда II За-
воевателя. В книге сказано, что первая 
пахлава была приготовлена во дворце 
в августе 1453 года. Султан с первого же 
кусочка оценил кулинарную фантазию 
повара, и пахлава стала обязательным 
блюдом на столах султанов и вельмож 
Османской империи. 

Вскоре турецкую пахлаву попробовали 
(и сразу же оценили!) греческие моряки, 
которые привезли рецепт в Афины. Вос-
точная сладость отправилась в кругосвет-
ное путешествие, и сейчас собственные 
рецепты пахлавы, отличные друг от друга, 

есть в странах Средиземноморья, в Ан-
глии и даже Америке. Кто-то экспери-
ментирует с орехами, кто-то добавляет 
в тесто цветочную воду. 

Восток – дело тонкое. А в случае 
с пахлавой – тонкое вдвойне. Толщина 
одного листа для пахлавы не должна 
быть больше 1 миллиметра. И таких 
слоев – не меньше дюжины. Основные 
ингредиенты –  это мука, мед, грецкий 
орех и масло. В Турции пахлаву раска-
тывают на большом подносе двухме-
тровыми скалками из тутового дерева. 
Известно более ста видов пахлавы, 
и у каждого свое название: «Завернутая 
чалма», «Султанский дворец», «Дамский 
животик», «Гнездо соловья». Кстати, 
о названии. Турецкие этимологи утвер-
ждают, что пахлава (а если быть точ-
ным – бахлава) – старотурецкое слово. 
А по одной из версий, оно произошло 
от искаженного турецкого восклицания 
«Бак лава!» – «Смотри, сладкое!»
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Где бы вы ни оказались в Турции – в отеле «все включено», на шумных улицах Стамбула, под усеянным 
воздушными шарами небом Каппадокии или в горной деревушке, где не видели туристов, с вами всегда 
будут они – восточные сладости, лишающие сна даже тех, кто предпочитает кебаб. И конечно, главная 

героиня в этой сладкой сказке – турецкая пахлава. 

Хвала пахлаве
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Если в Турции все так спокойно, увидеть местных, 
бегающих по утру в парке, — обычная картина? 
В Антакье трудно бегать по утрам: температура +40˚С 
и специально отведенных для этого мест нет. А вот когда 
приезжаешь в большие города, где есть парки и зеленые 
зоны, можно увидеть множество бегунов и людей, гуляю-
щих со скандинавскими палками. Лет десять назад в Тур-
ции приняли законопроект, согласно которому построили 
спортивные площадки и установили тренажеры почти 
во всех парках. Но турки больше любят просто отдыхать 
на траве с семьей: в выходные берут покрывало, болтают, 
кушают, играют в футбол. Турция — страна спортивная. 

Какой вид спорта турки любят больше всего?
Мне кажется, футбол. Но вообще, есть в Турции одна ин-
тересная штука. Там существует три больших спортивных 
общества: «Фенербахче», «Галатасарай» и «Бешикташ». 
Как правило, они объединяют в себе спортивные секции 
баскетбола, волейбола, футбола, легкой атлетики, мо-
тоспорта и других видов спорта. И если баскетболистки 
«Фенербахче» приезжают в Хатай, то наберется четверть 
зала, куда придут болельщики «Фенербахче», в майках. 
И эти люди могут жить в Хатае. Так происходит не толь-
ко в Турции, но и по всей Европе. Это клубная культура 

Fenerbahçe fan and his cousin support-
ed Galatasaray. So, their relationships 
developed like those of the Montagues 
and the Capulets. I like the fact that the 
Turks support one and the same club from 
generation to generation. In the old days 
the team the family supported depended 
solely on their place of living: for example, 
those living on the Asian side were Fener 
fans (Fenerbahçe — Editor’s note). Now 
everything is simpler: choose anyone you 
like. And in general, the Turks support their 
people everywhere. For example, last year 
a Turkish basketball team came to Minsk, 
and so their fans shouted louder than three 
thousand of ours.

Should one specifically travel to Hatay?
To Hatay — no, to Turkey — yes.
People often ask me:
— Is Turkey beautiful?
— Yes, it is.
— Is it worth visiting?
— It is!

турецких болельщиков. Им неважно, за что болеть: футбол, баскет-
бол или волейбол; для них важно, «Фенербахче» это, «Галатасарай» 
или «Бешикташ». 
Моя коллега по команде рассказывала, что в их семье папа болеет 
за «Фенербахче», а его двоюродный брат — за «Галатасарай». И отноше-
ния у них складываются в стиле «Монтекки & Капулетти». Мне нравится, 
что турки поддерживают один и тот же клуб из поколения в поколение. 
Раньше, за кого болела семья, зависело исключительно от места, где она 
жила: например, на азиатской стороне болели только за «Фенер» («Фе-
нербахче». — Ред.). Сейчас все попроще: к кому душа лежит. А вообще, 
турки поддерживают своих везде. Например, в прошлом году в Минск 
приезжала турецкая национальная команда по баскетболу, так вот их 
болельщики кричали громче, чем три тысячи наших.

«Турки любят находиться очень близко, и неважно, 
знакомы вы или нет. Мне это не нравится. Вот еду 
я в пустом автобусе, зайдет турчанка и обязательно сядет 
рядом со мной, попытается завести разговор, а мне 
хочется в этот момент побыть одной». 
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Существует стереотип, что Турция не такая уж европе-
изированная страна и что женщин с оголенными пупка-
ми там до сих пор не сильно жалуют.
Мы играем в основном в больших городах, поэтому мне 
кажется, что турки европеизированы. Женщины в паран-
дже встречаются везде — не могу сказать, что в Стамбуле их 
меньше, а в Анкаре — больше. Такого не замечала. По улице 
рядом могут идти три девушки: одна — с оголенным животом, 
вторая — полностью закутанная, а третья — с открытым лицом. 
Презрения друг к другу у них нет. Это личный выбор каждого, 
и они его уважают.  
Хотя была у нас одна история. В комплексе, где мы живем, есть 
огромный балкон. Пару лет назад на улице в марте стояла 
жара +40˚С. Сербские баскетболистки вышли на этот балкон 
посидеть в спортивных топиках и коротких шортах. Так вот на-
шему тренеру позвонили и сказали убрать девочек с балкона, 
аргументировав тем, что это неприемлемое поведение. Мы 
ведь представляем спортивную диаспору в городе, нас должны 
уважать, а мы тут в таком виде. Наш менеджер достаточно 
современный молодой человек, ему 35 лет, он не заставляет 
свою жену одеваться в паранджу, но ему было неприятно, 
что на спортсменок обратили внимание в таком ключе. Для 
белорусов сидеть в топике и трусах на своем балконе — нор-
мально. В Турции я такого не видела ни разу. Наверное, это 
какая-то черта, которую девочки перешли.
Еще в Хатае есть такое понятие, как «стиль дедушки». Когда-то 
об этом мне рассказал мой тренер, потому что ему такой 
внешний вид турок не сильно нравится. В этом стиле обычно 
ходят пожилые: штаны у них похожи на рэперские и свисают 
по колено. Раньше в деревнях в этой одежде люди коз пасли, 
а сейчас ходят по городу.   

— And where have you been?
— Nowhere. (Laughs.)
I work all the time, so I rarely manage to travel 
around the country as a tourist. But I can say 
that Turkey is really great. Climate, food, the 
level of service… When I come back to Belarus, 
I cannot eat fruits or vegetables. To me they 
smell of nothing. In our grocery stores people 
squint at me because I stand at the shelves 
sniffing vegetables. In Turkey, everything has 
a nice smell, so you do not have to stand and 
sniff the stuff, and here it is quite the opposite.

What about Turkish cuisine?
I'm a picky eater: if I do not like the way the dish 
looks, I will not eat it. But the Turks usually have 
beautiful, big and juicy portions, so I cannot 
but try the food. Here, in Hatay, there is a very 
popular stuff called “pide”. It tastes like pizza, 
but looks rather like a boat. When making it, 
they lift the edges and put inside everything that 
comes to one’s mind: meat, cheese, pepper. 
And, in general, in Turkey you can travel out of 
the city for only half a kilometer, stop some-
where for lunch and they will tell you there is 
a dish which you can taste there and nowhere 
else. The Turks appreciate their cuisine and 
constantly speak about the individual character 
of each region.
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Ехать специально в Хатай 
стоит?
В Хатай — нет, в Турцию — да. 
У меня часто спрашивают:
— В Турции красиво?
— Красиво.
— Стоит ехать в Турцию?
— Стоит!
— А где ты была?
— А нигде не была. (Смеется.)
Я все время работаю, поэтому ездить по стране как ту-
ристу мне редко удается. Но я могу сказать, что в Турции 
здорово. Климат, еда, сервис. Когда прилетаю в Беларусь, 
не могу есть ни фрукты, ни овощи. Они мне не пах-
нут. В наших магазинах на меня косятся люди, потому 
что я стою возле прилавка и нюхаю овощи. В Турции 
все пахнет, там не надо стоять и вынюхивать, а у нас — 
 на оборот. 

Что насчет турецкой кухни? 
В Турции ты можешь выехать за пределы своего города 
всего на полкилометра, остановиться поесть, а тебе ска-
жут, что вот это блюдо можно попробовать исключитель-
но здесь, больше нигде. Здесь ценят свою кухню и посто-
янно твердят про индивидуальность каждого региона.
Я не привередлива в еде, но, если мне не нравится, 
как выглядит блюдо, я не буду его есть. Но у турок обычно 
все такое красивое, большое, сочное. Ты не можешь 
не попробовать. У нас в Хатае есть одна очень попу-
лярная штука — пиде называется. По вкусу как пицца, 
по внешнему виду напоминает лодочку. Края этой ле-
пешки при приготовлении загибают и внутрь кладут все, 
что в голову взбредет: мясо, сыр, перец.

Турецкие сладости я не очень люблю, даже в по-
дарок не вожу. Они слишком сладкие. Рахат-лу-
кум — это вообще только для туристов. Не видела 
ни разу, чтобы турки сами ели свой рахат-лукум, 
если только один маленький кусочек, который 
кладут возле кофе. Пить турки любят айран. По 
вкусу — как наш кефир, только водой как будто 
разведенный. Такая гадость. Каждый раз я смотрю 
на турок со стаканом айрана и думаю: «Они так 
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красиво и вкусно его пьют, надо попробовать». Пробую — 
и на год у меня охоту отбивает. А им нравится, пьют на за-
втрак, обед, ужин, с супом, кебабом — со всем подряд. 

А есть что-то, чего не хватает в Турции?
Здесь отсутствует понятие личного пространства. Турки 
любят находиться очень близко, и неважно, знакомы вы 
или нет. Мне это не нравится. Вот еду я в пустом автобусе, 
зайдет турчанка и обязательно сядет рядом со мной, попы-
тается завести разговор, а мне хочется в этот момент побыть 
одной. В прошлом году у меня даже был бзик: между сезоном 
и сборной появилась свободная неделя, и я улетела в Норве-
гию, чтобы просто побыть одной в тишине. 

Остаться на ПМЖ не возникало желания?
Почему второй человек за неделю задает мне этот вопрос? 
Плана такого не было, мои родители здесь. Но вот когда 
задали этот вопрос, задумалась, почему бы и нет. Кто знает? 
Сейчас мне кажется, что Минск — офис моего будущего, 
но всякое может случиться.  
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ОАЭ:
ЦВЕТ НАСТРОЕНИЯ —– ЗЕЛЕНЫЙ

Календарная осень — самая пора для поездки в Объединенные Арабские Эмираты: там на-
чинается купальный сезон, время открытых террас и прогулок без риска получить тепловой 
удар. А еще хочется сломать стереотип о том, будто в этой огромной «песочнице» кроме 

небоскребов да бутиков и посмотреть нечего. Составляем новый список must do: побывать 
в самом настоящем оазисе, съесть финик с пальмы, забраться в горы, увидеть цветущий сад 

посреди песков и прогуляться по деревне ловцов жемчуга. 

Autumn in the calendar is the time for a trip to the United Arab Emirates: the swim 
season is only about to start there, as well as the time of open terraces and walks 
without the risk of getting a heat stroke. Let’s make a new must-do list: to visit a 
real oasis, eat a fresh date from a palm tree, climb the mountains, see a flowering 
garden in the middle of sands and stroll through the pearl fishers’ village.

THE UAE: in the Mood for Green

Наталья Головач Natalia Golovach
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WORK OF HUMAN HANDS
Let’s start with Dubai, as this point cannot 
be avoided, if you find yourself in the emi-
rates. There man-made oases are built on 
a grand scale. It’s enough to see the Mira-
cle Garden where about 45 million flowers 
blossom and perfume on the area of seven 
hectares. Some of them have never grown 
on the territory of the Persian Gulf before. 
The most popular plants are petunias, 
they are also used in creating the most 
incredible sculptures and constructions: 
giant flower carpets, heart shaped arches 
for couples in love posing in front of them 
for photos, streets lined with flower houses 
and even an airplane. The garden opens in 
early November.
In every district of Dubai you can find a park 
where the local people enjoy coming for 
walks and picnics with their whole families. 
And from October to April organic markets 
are made along green alleys. There one 

Море, солнце и песок — тайные желания всех бело-
русов. И этих ингредиентов в Эмиратах в избытке, 
особенно песка. Настолько, что скоро начинаешь 

жалеть, что при посадке не попросил у стюардессы 
кислородный баллон с собой. К счастью, природа ОАЭ 
намного более многогранна, чем о ней привыкли думать. 
Пустыня сменяется скалистыми горами, а те прячут 
в своих объятиях цветущие долины и источники. Здесь 
так просто почувствовать себя героем арабского эпоса, 
медитируя на скалистом пике, или ощутить радость 
древних караванщиков, когда те набредали на бьющий 
из-под земли живительный источ-
ник. Из-за своих амбиций постро-
ить все самое высокое и богатое 
и внедрить самое новое и про-
грессивное в Эмиратах природным 
красотам уделяли совсем немного 
внимания. Конечно, ведь весь мир 
едет сюда посмотреть, как там, 
где еще 20 лет назад были только 
перекати-поле и скорпионы, сейчас 
стеклянные небоскребы упира-
ются верхними этажами в облака. 
При всем этом здесь так просто 
поймать тот самый дух приключе-
ний и романтики, который мы ждем 
от Востока. 

ДЕЛО РУК ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ
Начнем с Дубая, так как этот пункт 
минуть не удастся, если уж приехал 
в Эмираты. Рукотворные оазисы 
здесь строят с размахом. Чего 
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стоит Miracle Garden («сад чудес»), где на семи 
гектарах распускаются и благоухают примерно 
45 миллионов цветов. Некоторые из них никогда 
до этого не росли на территории Персидского 
залива. Основные растения здесь — петуньи, 
из них легко создавать самые невероятные скуль-
птуры и конструкции: огромные разноцветные 
ковры из цветов, арки в форме сердец для фо-

can buy not only organic fruits and vege-
tables, by the way, all grown in the UAE, 
but also try traditional Arab cuisine that 
reflects nutritional experiments. Local 
designers sell clothes and accessories. 
Yoga and dance classes, outdoor movies 
nights and musical performances are or-
ganized, as well as kid parties. If you want 
to take part in such events, starting from 
October, 13 drop in at Zabeel Park every 
Friday and at Al Barsha Pond Park —  
every Saturday. In Abu Dhabi from Octo-
ber, 20 markets are held every Saturday 
in Umm El Emarat Park.
Every park has something special to 
offer. For example, Ras Al Khor Wildlife 
Sanctuary is a whole nature reserve 
found in the city. It has water reservoirs 
for migratory birds, and everything is as 
close as possible to living nature. The 
main reason why you should go there is 
to watch flocks of beautiful pink flamin-

тосессий влюбленных, целые улицы из цветочных домов и даже 
самолет. Открывается сад в начале ноября. 
В каждом районе Дубая можно найти парк, куда местные любят 
приходить на прогулки и пикники всей семьей. А с октября 
по апрель на зеленых аллеях устраивают органик-маркеты. Это 
не только продажа органических фруктов и овощей, к слову, 
выращенных в ОАЭ. Здесь готовят традиционные арабские 
блюда, экспериментируют с правильным питанием. Местные 
дизанеры продают одежду, аксессуары. Проходят йога и танце-
вальные мастер-классы, киносеансы под звездами, выступления 
музыкантов, праздники для детей. За такими ивентами — каждую 
пятницу с 13 октября в Zabeel Park и субботу в Al Barsha Pond 
Park. В Абу-Даби маркеты проходят каждую субботу с 20 октя-
бря в Umm Al Emarat Park.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ВЫБРАТЬ САМОГО КРАСИВОГО ВЕРБЛЮДА. ЕЖЕГОДНО В ОАЭ 
ПРОВОДИТСЯ ФЕСТИВАЛЬ, ГДЕ ВЫБИРАЮТ САМОГО КРАСИВОГО ВЕРБЛЮДА 
НА ВСЕМ АРАВИЙСКОМ ПОЛУОСТРОВЕ, – AL DHAFRA. НО НЕ ТОЛЬКО 
КОНКУРС КРАСОТЫ «КОРАБЛЕЙ ПУСТЫНИ» ДЕЛАЕТ ЕГО УНИКАЛЬНЫМ. СЮДА 
СЪЕЗЖАЮТСЯ ПРЕДСТАВИТЕЛИ НЫНЕ СУЩЕСТВУЮЩИХ ПЛЕМЕН БЕДУИНОВ. В 
ЭТОМ ГОДУ ОНИ РАЗОБЬЮТ СВОИ ШАТРЫ С 17 ДЕКАБРЯ ПО 1 ЯНВАРЯ В 150 
КМ ОТ АБУ-ДАБИ, В ГОРОДКЕ МАДИНАТ-ЗАЙЕД. ЗДЕСЬ ПРОВЕДУТ ВЕРБЛЮ-
ЖЬИ БЕГА, ЗАБЕГИ ЧИСТОКРОВНЫХ АРАБСКИХ СКАКУНОВ И СОКОЛИНУЮ 
ОХОТУ, А ТАКЖЕ ПОКАЖУТ ТРАДИЦИОННЫЕ РЕМЕСЛА. 
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gos, you can even get closer to them 
to feed, if you want. And also there you 
can get unusual photos of wildlife with 
skyscrapers in the background.
Would you like to take a look at a piece 
of jungle hidden in the trendy City Walk 
district between boutiques and cafes, 
right next to Burj Khalifa? It's called 
the Green Planet. From the hot Dubai 
you seem to step into the Amazonian 
forest with its humid air and evergreen 
luxuriant vegetation. The whole space 
of the ecological museum is built 
around a huge tree. In the upper levels 
bright colorful birds and butterflies fly, 
while at the bottom sloths, porcupines, 
monkeys, scorpions, snakes and other 
inhabitants of the ecosystem have 
established themselves.

IS THERE LIFE IN THE DESERT? 
And now let’s move to the greenest 
part of the country — the city of Al Ain, 
a part of the Abu Dhabi emirate. We 
will start with the oasis: it is a dense 
palm forest made more comfortable 
to walk through thanks to paths along 
which one can ride a bicycle or drive 
a special car. Among green thickets 
small mosques, ancient city buildings, 
places for washing clothes and getting 
water hide. This oasis is protected by 

В каждом парке своя фишка. Например, Ras Al Khor Wildlife 
Sanctuary — это целый заповедник в черте города. В нем органи-
зовали водоемы для пребывания перелетных птиц, все макси-
мально приближено к живой природе. Главное, ради чего сюда 
стоит прийти, — понаблюдать за стаями прекрасных розовых 
фламинго, к ним можно подобраться близко и даже покормить. 
А еще отсюда получаются интересные фото живой природы 
на фоне небоскребов. 
Другое место обитания фламинго находится в местности озер 
Аль-Кудра (Al Qudra Lakes). Множество искусственных озер 
запрятаны в тростнике и пышных кустах, здесь живут птицы, 
газели, лисы, ориксы. Вокруг построена круговая велосипедная 
дорожка общей протяженностью 86 километров с несколькими 
маршрутами разной длины и идеально ровным асфальтом. Рабо-
тает пункт проката велосипедов, кофейня, есть душевые. 
А хотите взглянуть на кусочек джунглей, который запрятан 
в модном квартале City Walk между бутиков и кафе, совсем 
рядом с «Бурдж-Халифой»? Он называется Green Planet. Из жар-
кого Дубая здесь будто шагаешь в амазонский лес с его влаж-
ным воздухом и вечнозеленой буйной растительностью. Все 
пространство экологического музея выстроено вокруг огромно-
го дерева. В верхних уровнях летают яркие разноцветные птицы 
и бабочки, внизу поселили ленивцев, дикобразов, обезьянок, 
скорпионов, змей и других жителей экосистемы. 

ФИНИК ВСЕМУ ГОЛОВА
ЕЖЕГОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ФИНИКОВЫХ ПАЛЬМ (EMIRATES INTERNATIONAL DATE PALM 
FESTIVAL) ПРОЙДЕТ 24–29 НОЯБРЯ В АБУ-ДАБИ. НЕ УПУСТИТЕ ШАНС ПОПРОБОВАТЬ ВСЕ ВОЗ-
МОЖНЫЕ СОРТА ФИНИКОВ —  В ОАЭ ИХ ОКОЛО ДВУХСОТ. ИХ ЕДЯТ СВЕЖИМИ, СУШАТ, ВЯЛЯТ, 
ИЗ НИХ ДЕЛАЮТ ПЕЧЕНЬЕ И ПИРОГИ, СОК, СИРОП И ДАЖЕ ГАЗИРОВКУ. НА ФЕСТИВАЛЕ МОЖНО 
ПОПРОБОВАТЬ ЛЮБИМЫЕ БЛЮДА ЭМИРАТЦЕВ, НАУЧИТЬСЯ ТАНЦЕВАТЬ ТРАДИЦИОННЫЕ ТАНЦЫ 
И ДАЖЕ ПОСОРЕВНОВАТЬСЯ, КТО БЫСТРЕЕ ЗАБЕРЕТСЯ НА ФИНИКОВУЮ ПАЛЬМУ. 
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ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ В ПУСТЫНЕ
Отправимся в самую зеленую часть страны — город 
Аль-Айн, что входит в состав эмирата Абу-Даби. 
Начнем маршрут с оазиса: это густой пальмовый лес, 
его облагородили удобными дорожками, по которым 
можно прокатиться на велосипеде или специальном 
автомобиле. Среди зеленых зарослей спрятались ма-
ленькие мечети, старинные городские постройки, места 
для мытья белья и набора воды. Этот оазис находится 
под защитой ЮНЕСКО, вместе с другими объектами: 
горой Джебель Хафит с поселениями бронзового века 
у ее подножия, археологическим садом Хили и захо-
ронениями Бида Бинт Сауд. В ходе раскопок тут была 
найдена ирригационная система фаладж: 3000 лет 
назад люди, жившие здесь, научились добывать воду 

the UNESCO, as well as other sites: Mount Hafeet 
with some Bronze Age settlements at its foot, Hili 
Archaeological Garden and Bida Bint Saud Cham-
ber. During the excavations, the «falaj» irrigation 
system was found there: 3,000 years ago, people 
who used to populate the area learned how to 
extract water from underground sources and dis-
tribute it through the canal system at considerable 
distances.
In Abu Dhabi there are other unique places. Near 
its coast there are about two hundred islands with 
various degree of population density. Among them 
there is Sir Bani Yas. 50 years ago nothing could 
be found there: neither a tree, nor water sources. 
Now all its territory has become a wild nature re-
serve. On the desert area of 87 square kilometers 
it was decided to restore the once rich world of the 
flora and fauna of the Arabian Peninsula. Today 
one can see giraffes, cheetahs, antelopes, oryxes, 
ostriches there. Mangroves have been planted on 
the island shores. Next to the wild nature there 
are five-stars hotels, where guests can ride horses, 
do water sports and learn archery. In this territory 
archaeologists found a Christian temple of the  
7th century — having been restored, now it is open 
for visiting.
If you would like to see what the simple and quiet 
life of the Emirati looked before the oil boom, 
try a one-day tour to Dalma Island. It is really 
small: 9 by 5 square kilometers, 4,000 inhabitants. 
Certainly, they feel the impact of civilization, too: 
why must one cover their huts with palm leaves, 
if you can move into a modern house. However, 
glamor and pathos did not swallow the island, 

из подземных источников и распределять ее по си-
стеме каналов на значительные расстояния. 
Взгляните на Аль-Айн сверху, поднявшись на гору 
Джебель Хафит, вторую по высоте в ОАЭ — 1249 ме-
тров. По асфальтированной дороге легко домчаться 
до самого верха. Паркинги и смотровые площадки 
установлены по всему маршруту. Это идеальное 
место, чтобы проводить день живописным за-
катом, а потом наблюдать, как в пыльной дымке 
пустыни переливается огнями город. На вершине 
горы находится отель Mercure Grand Jebel Hafeet, 
а у подножия можно остаться на пикник и кемпинг. 
Здесь располагается парк Мубаззара (Mubazzarah). 
Главная его ценность — горячие источники с целеб-
ной водой. 
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В Абу-Даби есть и другие уникальные в своем роде ме-
ста. У его берегов находится около двух сотен островов 
разной обитаемости. Среди них — Сир-Бани-Яс. 50 лет 
назад здесь не было ничего: ни деревца, ни источников 
воды. Сейчас вся его территория отдана под заповедник 
дикой природы. На пустынных 87 квадратных киломе-
трах решили восстановить некогда богатый мир флоры 
и фауны Аравийского полуострова. Сегодня здесь живут 
жирафы, гепарды, антилопы, ориксы, страусы. По бере-
гам острова высажены мангровые заросли. Соседствуют 
с дикой природой пятизвездочные отели, среди услег 
которых — катание на лошадях, водный спорт, стрельба 
из лука. Археологами на этой территории был найден 
христианский храм VII века, сейчас он восстановлен 
и открыт для посещения. 
Если хочется посмотреть, как выглядела простая 
и тихая жизнь эмиратцев до нефтяного бума, можно 
на денек съездить на остров Далма. Он совсем неболь-
шой: 9 на 5 квадратных километров, 4000 жителей. 
Цивилизация, конечно, добралась и сюда: зачем 

укрывать свои хижины пальмовыми листьями, если 
можно перебраться в современный дом. Однако 
гламур и пафос не поглотили остров, и он сохра-
нил традиционный дух: до сих пор от отца к сыну 
передаются навыки рыбалки и добычи жемчуга. 
Далма был известен еще 7000 лет назад. Из раз-
влечений — чистейшие и практически пустынные 
пляжи, легкий треккинг по горным грядам высотой 
около 100 метров, прогулка по долинам на горных 
велосипедах, страусиная ферма и гостеприимство 
местных жителей, которые легко могут пригласить 
вас на кофе или прокатить на лодке. 

БЫСТРЕЕ, ВЫШЕ, ЗЕЛЕНЕЕ
Вряд ли Арабские Эмираты ассоциируются у вас 
с активным отдыхом и экстремальным туризмом. 
А между тем Хаджарские горы эмирата Рас-Аль-
Хайма, что на границе с Оманом, уже давно 
опробованы любителями пеших походов и ска-
лолазания. Здесь есть разработанные маршруты 
как для новичков, где не требуется специальная 
подготовка, так и для опытных туристов, с обо-
рудованием, проводниками и необходимой 

and it retained its traditional spirit: fishing and 
pearl hunting skills are given from father to 
son until now.

FASTER, HIGHER, GREENER
The Arab Emirates are unlikely to be asso-
ciated with active rest and extreme tourism. 
Meanwhile, hiking and climbing amateurs 
have long been enjoying the Hajar Mountains 
of the Ras Al Khaimah emirate located on 
the border with Oman. In Ras al Khaimah the 
highest point of the UAE is situated — Mount 
Jebel Jais (1,910 meters). You can get there 
by car: the asphalt road leads to the height 
of 1,350 meters. To climb the very top you 
need to walk almost 5 more kilometers. Plan 
this trip to get there around the sunset to see 
the disk of the sun sliding down the horizon 
and coloring the peaks with pink and orange 
palette shades. The picture is fascinating, 
especially when you feel how close you are 
to the history: only recently shepherds and 
mountain goats have been walking along 
these paths, and now in this region there 
is a perfectly flat asphalt and cafes with 
sandwiches at gas stations. Moreover, Jebel 
Jais has achieved a Guinness World Records 
title — the world's longest zipline was opened 
there. The extreme attraction is located at an 
altitude of 1,680 meters above sea level, its 
length is 2,250 meters. The flight with a speed 
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предварительной тренировкой. К тому же в этом эмирате 
температура обычно ниже на 3–4 градуса, что в таком жарком 
климате — значительное преимущество. 
В Рас-Аль-Хайме находится самая высокая точка ОАЭ — 
гора Джебель Джайс (1910 метров). Добраться сюда можно 
на машине: асфальтированная дорога приведет на высоту 
1350 метров. До самой вершины останется почти 5 кило-
метров пешком. Спланируйте эту поездку к закату, чтобы 
увидеть, как диск солнца сползает за горизонт, окрашивая 
вершины розовым и оранжевым спектром. Зрелище завора-
живает, особенно когда осознаешь близость истории: еще 
недавно по этим дорожкам ходили лишь пастухи и горные 
козы, а теперь в этом регионе идеально ровный асфальт 
и кафе с сэндвичами на заправках. К тому же Джебель Джайс 
попала в Книгу рекордов Гиннесса — здесь открылся самый 
длинный зиплайн-спуск в мире. Экстремальный аттракцион 
находится на высоте 1680 метров над уровнем моря, дли-
на его — 2250 метров. Полет со скоростью 150 километров 
в час длится 2—3 минуты. Для тех, кто всерьез занимается 
скалолазанием, есть маршрут Stairway to Heaven («лестница 
в небо»). Это сложный путь на 12 часов по огромным лест-
ничнообразным выступам на высоту почти двух километров. 
Восхождение рекомендуют делать в группах, с проводником 
и в экипировке. Путь лежит через долины, где сохранились 
каменные постройки древних деревень. Кстати, лестница эта 
сделана была давным-давно племенем шиху, чтобы удобнее 
было передвигаться по местности со стадами диких коз. 
Сложно представить, каких усилий для босоногих пастухов 
стоило соорудить такие ступени.  

of 150 km/h takes 2-3 minutes. 
Experienced rock climbers can try the 
«Stairway to Heaven» route. Along 
this hard 12 hours’ path you will have 
to climb huge staircase-looking ridges 
at a height of almost 2 kilometers. 
The way goes through the valleys, 
where stone buildings of the ancient 
villages have been preserved. Wadi 
Naqab is located at the junction of 
the desert and mountains — a place 
where the ghaf forest grows. The ghaf 
is a desert tree that has been given 
the national status in the UAE. It is 
one of the few representatives of the 
world flora to be able to survive at the 
temperature of 50 degrees. Its roots 
are so long that they “extract” water 
in underground sources where there 
seems to be none. Nagab has long 
been a popular place for picnics. After 
the rain, all its territory is covered with 
white flowers, however, to enjoy rains 
in the emirates is a rare luck. But who 
knows, maybe you’ll be the lucky one.  
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Для кемпинга в горах и ночевки под звездами подходят 
маршруты на горе Джебель Йибир. Подъемы в этой 
местности более пологие и соседствуют с полями 
и фермами. Гора обещает сюрреалистичные пейза-
жи: ее породы разукрашены от глубокого пурпурного 
и красного до оранжевого и желтого, что контрастиру-
ют с голубым и серым. 
На стыке пустыни и гор лежит долина Накаб (Wadi 
Naqab), где растет гафовый лес. Гаф — дерево пустыни, 
которому присвоен статус национального в ОАЭ. Это 
один из немногих представителей мировой флоры, 
который может выдержать температуру в 50 градусов. 
Корни дерева настолько длинные, что «добывают» воду 
в подземных источниках там, где, казалось бы, их нет. 
Накаб уже давно стала популярным местом для пикни-
ков. После дождя вся ее территория покрывается белы-
ми цветами, правда, застать дожди в Эмиратах удается 
нечасто. На этой территории живут газели, дикие ослы 
и горные козы. Деревня Хатт (Khatt) знаменита своими 
лечебными серными источникамаи. Конечно, 40-градус-
ные ванны лучше принимать в прохладный сезон. Но 
такие водные процедуры вкупе с видами на пальмовые 
рощи — отличная терапия для тела и ума. Попасть сюда 
сейчас можно через отель Golden Tulip Khatt Springs 
Resort and Spa. 
Значительную территорию в Рас-Аль-Хайме занима-
ют фермы Дигдага. Тут выращивают овощи и фрукты, 
производят молочную продукцию: обратите внимание, 
в супермаркетах довольно много продуктов с гордым 
лейблом «Сделано в ОАЭ». Некоторые фермы отданы 
под травяной корм для животных, другие — под дерн, 
которым, как коврами, застилают любые песчаные про-
странства, от детских площадок до стадионов. Рядом 
находятся треки для гонок на верблюдах Аль-Сауан (Al 
Sawan). Посетить их можно каждое пятничное утро, се-
зон открывается в октябре и продолжается всю зиму.   

ДЕРЕВНЯ ПРИЗРАКОВ
ЕСТЬ В РАС-АЛЬ-ХАЙМЕ ЗАБРОШЕННАЯ ДЕРЕВНЯ, КОТОРУЮ 
СТАРАЮТСЯ ОБХОДИТЬ СТОРОНОЙ ВСЕ, КРОМЕ ЛЮБОПЫТНЫХ 
ТУРИСТОВ. ПОЛСТОЛЕТИЯ НАЗАД ЖИТЕЛИ АЛЬ-ДЖАЗИРА-АЛЬ-
ХАМРЫ СПЕШНО ПОКИНУЛИ РОДНЫЕ ДОМА. ПО ЛЕГЕНДЕ, «ВЫ-
КУРИЛИ» ИХ ОТТУДА ДЖИННЫ. ПО БОЛЕЕ ВЕРОЯТНОЙ ВЕРСИИ, 
ОНИ НЕ СОШЛИСЬ ИНТЕРЕСАМИ С ТОГДАШНИМ ПРАВИТЕЛЕМ 
ЭМИРАТА. В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ КАКИМ-ТО ЗАГАДОЧНЫМ ОБРАЗОМ 
ЛАКОМЫЙ КУСОЧЕК ДОРОГОЙ ЗЕМЛИ ОСТАЕТСЯ ЗАБРОШЕННЫМ, 
ОКУТАННЫМ МИСТИКОЙ И ЗАГАДКАМИ. НАЗВАНИЕ ДЕРЕВНИ 
ПЕРЕВОДИТСЯ КАК «КРАСНЫЙ ОСТРОВ», ТАК КАК РАНЬШЕ ЭТО 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО БЫЛ ОСТРОВ, СОЗДАННЫЙ ПРИЛИВАМИ. ЗДЕСЬ 
ЖИЛИ РЫБАКИ И ЛОВЦЫ ЖЕМЧУГА. ОТ КОГДА-ТО ПРОЦВЕТАЮ-
ЩЕЙ ДЕРЕВНИ ОСТАЛИСЬ УЛИЦЫ, КРЕПОСТЬ И МЕЧЕТИ. ДОМА, 
ПОСТРОЕННЫЕ ИЗ КОРАЛЛОВОГО КАМНЯ, СЛЕПЛЕНЫ ГЛИНОЙ. 
ЭТО СВОЕГО РОДА МУЗЕЙ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ, НО БЕЗ КАСС 
И БИЛЕТОВ —  ЗАХОДИ И СМОТРИ. 
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КАРАВАН 
ИДЕТ 

Узбекистан — страна, через которую 
проходили караваны Великого шел-
кового пути. Наиболее туристически 
привлекательный маршрут, по сути, 
воспроизводит тропы древних торгов-
цев — он проходит через четыре города: 
Ташкент, Самарканд, Бухару и Хиву. 
Раньше они были столицами различных 
государств и в одной стране оказались 
лишь в 1924 году после национально-тер-
риториального размежевания в СССР. 
Тревел-журналист Евгений Подлесный 
съездил в полузакрытую до недавнего 
времени страну и прогулялся тропами, 
по которым когда-то шли караваны. 

Евгений Подлесный 
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The Caravan Goes On

Evgeny Podlesny

Uzbekistan is a country across which the Silk Road 
caravans were passing. The route which attracts 
most tourists, in fact, reproduces the ancient 
traders’ paths — it goes through four cities:  
Tashkent, Samarkand, Bukhara and Khiva.
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После обретения независимости Узбекистан был 
не рад туристам: для выезда из него необходимо 
было получить добро от местного МВД, иностранцы 

сталкивались со сложностями, путешествуя по стране. 
Изменения стали происходить после смерти первого пре-
зидента страны Ислама Каримова два года назад, который 
правил 26 лет. Некоторые из них коснулись и туристов: 
прохождение паспортного и таможенного контроля стало 
значительно более легким и быстрым. Кроме того, сейчас 
нет необходимости регистрироваться в гостиницах 
и собирать регистрационные бумажки, поскольку без них 
при выезде из страны нужно было платить немаленький 
штраф. Также стало проще менять валюту.
Вместе с тем личность Ислама Каримова до сих пор имеет 
в стране незыблемый авторитет и добрую память местных 
жителей. Доказательство этому — большая популярность 
мавзолея на месте захоронения первого президента в его 
родном Самарканде: ежедневно к нему стекается немало 
жителей страны из разных регионов. 

ТАШКЕНТ: «СИЛА В СПРАВЕДЛИВОСТИ»  
Наш путь начинаем со столицы — Ташкента. Город 
достаточно древний: в 2009 году тут отметили 2200-ю 
годовщину. Но старинной архитектуры в Ташкенте мало, 
во многом из-за сильного землетрясения 1966 года. Город 
не изобилует стройками, хотя многие дома выглядят впол-
не ухоженными и радуют глаз мозаиками с национальным 
колоритом. С историей Ташкента лучше всего знакомить-
ся в Старом городе — там, где находится рынок «Чорсу». 
Это, пожалуй, самый интересный базар всего Узбекиста-
на. На нем можно приобрести товары со всей страны — 
будь то продукты, домашняя утварь или сувениры. Рынок 
возник еще в те времена, когда через Ташкент проходили 
верблюжьи караваны по Великому шелковому пути. Здесь 
можно отведать чудесный местный плов в традиционной 
узбекской обстановке. Рядом находится одно из самых 
старых сохранившихся сооружений города — медресе 
(исламское учебное заведение) Кукельдаш XVI века. 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS INGУзбекистан радует низкими ценами, прежде 
всего на еду, транспорт и экскурсии. 
В центре Ташкента за 3–5 $ можно наесться 
во вполне приличном заведении. 

TASHKENT: “THE STRENGTH IS IN JUSTICE”
We are starting our journey from the capital — Tash-
kent. The city is quite ancient: in 2009 the 2200th 
anniversary was celebrated here. But not so much truly 
ancient architecture can be found in Tashkent, mostly 
due to the strong earthquake of 1966. It is best to get 
acquainted with the history of Tashkent in the old city, 
where the Chorsu Bazaar is located. This is perhaps the 
most interesting bazaar of the whole country. Here you 
can buy goods from various parts of Uzbekistan: food, 
household utensils or souvenirs. The market started in 
the period when camel caravans were passed across 
Tashkent. At the market you can also taste a wonderful 
local pilaf in the traditional Uzbek atmosphere.
The State Museum of Arts and the Amir Timur 
Museum are both worth a visit with several thousand 
exhibits of local history collected in the latter. Although 
the main religion of Uzbekistan is Islam, once in these 
lands Zoroastrianism and Buddhism used to dominate, 
as it can be seen from the rich museum exposition.
Another landmark located in the center of Tashkent 
is the square named after one of the most popular 
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Стоит также заглянуть в Музей искусства Узбекистана 
и музей Амира Тимура, в котором собрано несколько тысяч 
экспонатов местной истории. Хоть все знают, что основной 
религией Узбекистана является ислам, но когда-то на этих 
землях господствовали зороастризм и буддизм, о чем можно 
узнать из богатой музейной экспозиции. 
Несмотря на засушливый климат, в Ташкенте много парков 
и зелени — изначально город расположился в оазисе. Один 
из самых знаковых — парк имени Алишера Навои с большим 
памятником выдающемуся просветителю. Он имеет репутацию 
парка влюбленных, тут нередко можно встретить молодоже-
нов. А на главной площади страны Мустакиллик (переводится 
как «Независимость»), посреди большого парка, расположены 
здания Кабмина, нескольких министерств и верхней палаты 
парламента. Тут же, в парке, можно увидеть популярный на пост-
советском пространстве памятник в виде глобуса — в нашем 
случае с большущей картой Узбекистана на нем. 
Другим знаковым местом в центре Ташкента можно назвать 
площадь в честь одного из самых популярных героев страны — 
Амира Тимура. На его памятнике красуется фраза, которую 
можно считать девизом страны: «Сила в справедливости». 
Интересно, что великий узбекский воин — уже шестой герой 
в камне на этом месте. Его предшественниками были, в част-
ности, Карл Маркс и Сталин. Рядом с памятником находятся 
главные часы страны — Ташкентские куранты. Они трофейные: 
в 1947 году их привезли из Кенигсберга, возможно, как сим-
волическую награду за Победу: на время ВОВ в Ташкенте 
расположились многие заводы, вывезенные из оккупирован-
ных территорий. 

Страна очень безопасная, причем не только 
благодаря миролюбию местных жителей, но и не-
малому количеству полиции, особенно в тури-
стических местах. В Ташкенте же они дежурят 
едва ли не возле каждого подземного перехода, 
ведущего к станции метро.

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

heroes of the country — Amir Timur. On the monu-
ment dedicated to him you can see a phrase that can 
be referred to as the motto of the country. It says, “The 
strength is in justice”. It should be noted that the great 
Uzbek warrior is already the sixth stone hero of this 
place. His predecessors were, in particular, Karl Marx 
and Stalin.

SAMARKAND: “THE MOST NOBLE SQUARE IN THE WORLD”
Moving farther west we find ourselves in Samarkand — 
one of the oldest cities in the world. Surprisingly, it is 
of the same age as Rome. Its most visited landmark is 
the Registan with three majestic madrasah buildings on 
three sides. The famous British traveler of the XIX and 
XX centuries, Lord Curzon, described the Registan as 
“the most noble public square in the world with which 
no other landmark can be compared”. The construc-
tion of the Registan went on for several generations 
during the XV and XVII centuries.
In a 10-minutes walk from the Registan there is the 
Gur-e-Amir, or “the grave of the ruler” — the Timu-
rids dynasty mausoleum. Conqueror Tamerlane, 
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вечерам здесь нередко устраивают свето-лазерные 
шоу с великолепной графикой.  
В 10 минутах ходьбы от Регистана находится Гур- 
Эмир, то есть «могила правителя», — склеп династии 
Тимуридов. Здесь покоится полководец Тамерлан, 
основатель династии. О месте его захоронения 
сложилось немало легенд, самой известной из них 
является предостережение не тревожить могилу, 
поскольку это приведет к большой войне. Извест-
но, что советские археологи открыли ее 21 июня 
1941 года... Еще один факт: вскоре после того, 
как тело Тамерлана вернули на место, в войне про-
изошел перелом под Сталинградом. 
Другой наиболее известный правитель Самарканда — 
внук Тамерлана Улугбек, который был значительно 
миролюбивее своих предшественников и очень почи-
тал науки и искусство. Кроме строительства медресе 
в Регистане, он соорудил знаменитую в Средние века 
обсерваторию, которая сейчас находится недалеко 
от центра города. Именно здесь составлялись астро-
номические таблицы и карты звездного неба, которые 
оставались актуальными аж до изобретения телеско-

САМАРКАНД: «НАИБОЛЕЕ БЛАГОРОДНАЯ ПЛОЩАДЬ В МИРЕ»  
Далее на запад мы переносимся в Самарканд — один из ста-
рейших городов в мире. Шутка ли: город — ровесник Рима. 
Наиболее посещаемой достопримечательностью Самар-
канда является площадь Регистан с тремя величественными 
зданиями медресе с трех сторон. Известный британский 
путешественник XIX—XX веков лорд Керзон охарактеризо-
вал Регистан как «наиболее благородную общественную 
площадь в мире, с которой никакая другая достопримеча-
тельность не может сравниться». Строительство Регистана 
шло несколькими поколениями в течение XV—XVII веков. 
Старейшее из зданий — медресе Улугбека, выдающегося 
правителя и ученого-астронома, — построено в 1420 году. 
Оно считалось одним из лучших учебных заведений средне-
векового мусульманского мира, причем кроме теологических 
дисциплин в нем преподавали также математику, астроно-
мию, логику и различные естественные науки. Напротив нее 
находится медресе Шердор («обитель львов»). Внешне оно 
очень похоже на медресе Улугбека, но сверху от входных 
ворот на нем можно увидеть большие изображения двух 
зверей, похожих на тигра или льва, с солнцем на спине — это 
старинный герб Самарканда и один из современных сим-
волов страны. Учитывая запрет в исламе изображать живых 
существ, этот рисунок отсылает к зороастрийскому прошло-
му. Центральное медресе — это Тилля-Кари («украшенное 
золотом»). Кроме учебных аудиторий и мечетей, в Регистане 
располагались также комнаты, в которых жили студенты. По 

the founder of the dynasty, is buried here. There are 
numerous legends related to the place of his burial 
with the most popular one warning not to open the 
grave, as this will lead to a great war. It is known that 
the Soviet archaeologists did open it on June 21, 1941... 
There is one more fact: soon after Tamerlane’s body 
was brought back to the grave, a radical turn happened 
in course of the war, the battle of Stalingrad.

BUKHARA: A CITY-MUSEUM IN THE MIDDLE OF THE DESERT
Bukhara reached its greatness in the early Middle 
Ages: thanks to the Silk Road, the Persians, Arabs, 
Indians, Mongols, and Chinese used to come here. 
This unique place is rightfully called a city-museum in 
the middle of the desert. Unlike Samarkand, ancient 
narrow labyrinths of uneven streets with old houses 
and characteristic doors have been preserved here: if a 
visitor dropped in to a place where a woman was living, 
he had to knock on a tree with an iron ring, and if he 
was visiting someone from the male part of the family, 
for knocking he was supposed to use a special plaque 
and instead of the tree — a metal suspension.

Иностранца удивит любовь узбеков к золотым зубам, ведь 
коронки золотого цвета можно увидеть даже у студентов. 
Сами узбеки обычно не могут объяснить такую моду. Вме-
сте с тем страна занимает 4-е место в мире по запасам 
золота. Кроме того, Узбекистан давно и устойчиво ассоци-
ируется с хлопком: он замыкает первую мировую пятерку 
производителей хлопка, и, помимо «штатных» сувениров, 
отсюда часто везут хлопковые изделия.
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па. Несколько десятилетий после смерти Улугбека обсерватория 
еще продолжала функционировать, пока со временем местные 
жители не начали разбирать ее на кирпичи, но в начале XX века 
здание восстановили. 
Среди многочисленных прелестей Самарканда следует вспомнить 
и мавзолей Ходжа Дониёр — многие верят, что здесь похоронен 
ветхозаветный пророк Даниил, мощи которого в город привез с од-
ного из походов Тамерлан. Это место ежегодно посещают тысячи 
паломников, причем как мусульмане, так и христиане и иудеи.

БУХАРА: ГОРОД-МУЗЕЙ ПОСРЕДИ ПУСТЫНИ 
Бухара своего величия достигла еще в начале Средних веков: 
благодаря Великому шелковому пути сюда съезжались персы, 
арабы, индийцы, монголы, китайцы. Это уникальное место по праву 
именуется городом-музеем посреди пустыни. В отличие от Самар-
канда, здесь сохранились узкие лабиринты неровных улочек со 
старинными домиками и характерными дверьми: если гость прихо-
дил к кому-то из женщин, он должен был стучать железным кольцом 
об дерево, а если к кому-то из мужской половины семьи — посети-
тель стучал специальной бляшкой о металлическую подвеску. Один 
из эпитетов Бухары — «город двенадцати ворот». Значение дверей 
и ворот было велико, ведь Бухара часто подвергалась нападениям 
кочевников. Хотя сохранилось только двое ворот, археологи дока-
зали существование других. 

Как и Самарканд, Бухара была большим образователь-
ным центром, о чем свидетельствует известная надпись 
при входе в местное медресе Улугбека: «Стремление 
к знаниям — обязанность каждого мусульманина и му-
сульманки». Активно город застраивался в XVI веке, когда 
было возведено много общественных зданий, некоторые 
из них даже сохранили свое первоначальное назначение. 
Это, в частности, касается куполов на пересечениях улиц: 
одни из них отводились для ювелиров, другие — для про-
давцов головных уборов, третьи — для торговцев домаш-
ней утварью. 
Интересной достопримечательностью Бухары является 
бывшая тюрьма Зиндан, внешне больше похожая на за-
мок. Несмотря на массивность сооружения, в тюрьме 
могло находиться одновременно не более 40 человек, 
что свидетельствует об уровне преступности в столице 
Бухарского эмирата. Причем значительная часть за-
ключенных приходилась на должников и нарушителей 
религиозных предписаний. Рядом с Зинданом располо-
жен вход в цитадель Арк, в которой ранее были дворец, 
казначейство, приемные и жилье чиновников, склады 
и мастерские. В ней может поместиться несколько тысяч 
человек — как свидетельствует история, примерно столько 
укрывалось за стенами Арка во время завоевания Бухары 

В Старом городе заметно специфическое 
планирование: на улицу дома выходят 
глухими высокими стенами без окон. В не-
малом количестве бухарских домов двери 
старше стен – случалось так, что основной 
строительный материал старых домов был 
недолговечным, поэтому дома перестраива-
лись, а двери оставались.

Нельзя не отметить специфику местного 
автопрома: из-за государственной политики 
Узбекистан можно назвать страной Matiz’ов 
и Nexia как самых популярных машин, 
не считая советских. 

An interesting sight of Bukhara is the former Zindan 
prison that resembles more a castle. Despite its 
massive structure, inside the prison there was 
enough place for not more than 40 people simul-
taneously (mostly debtors and religious orders 
violators), which indicated the level of crime in the 
capital of the Emirate of Bukhara.

KHIVA: TROLLEY BUS INSTEAD OF A TAXI
The city, located at the very border with Turkmeni-
stan, is the westernmost point of the Uzbek part of 
the Silk Road. According to the legend, it was born 
on the place where Sham, the son of the biblical 
Noah, dug a well. The official age of this oasis in the 
middle of the desert is 25 centuries. In the course 
of so many years, Khiva, being located at the very 
border with the desert, has not been particularly 
expanded, but largely rebuilt and reconstructed — 
so most of the surviving buildings date back to 
the XVIII—XIX centuries. Do not miss Itchan-Kala, 
a the fortress of the old city with massive walls and 
towers around its perimeter.
Another interesting feature of Khiva is a trolleybus 
line between Khiva and Urgench, the center of the 
Khorezm Region. The thing is that visitors to Khiva 
usually come to Urgench first — it is here where the 
international airport and railway station are situated. 
Almost 40 kms' trolleybus route can be a good 
alternative to a taxi.

DESERT, COTTON FIELDS AND... SNOW
Uzbekistan and Liechtenstein are two states in the 
world that not only lack access to the sea, but are 
also surrounded by landlocked countries only. 
Despite this, Uzbekistan has nature beauties. Since 
deserts cover most of its territory, one can plan a 
short jeep tour there. The most popular destination 
is the Kyzylkum Desert, stretching for 300 thousand 
square kilometres and extending to the northwest 
to the almost dried-up Aral Sea. In the desert itself, 
there are many oases, one can come across even 
salt lakes with the artificial lake Aidarkul being the 
most famous of them. It was formed in 1969 during 
spring floods. The lake keeps getting bigger, and it 
is quite possible that in a century it will become the 
largest in the country.
Both in terms of nature and ethnics, the most 
diverse region of Uzbekistan is the Ferghana Valley. 
Geographically this territory covers only 22 thou-
sand square kilometres in the depression of the 
Tien Shan Mountains. Local landscapes differ 
significantly from those of the rest of the country: 
here, in addition to characteristic desert sands and 
cotton fields, one can see alpine meadows and 
mountains with snow caps that melt only for a 
couple of months in summer.
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Чингисханом и осады города большевиками в 1920 году. Быту-
ет история о том, что когда на этом месте в X веке строилась 
крепость, то она постоянно разрушалась. Лишь когда ее cоору-
дили с опорой на семь столбов, которые своим расположением 
воспроизводили созвездие Большой Медведицы, крепость при-
обрела законченный вид. Сейчас тут оборудован музей, а со стен 
крепости открываются великолепные панорамные виды на город.

ХИВА: НА ТРОЛЛЕЙБУСЕ ВМЕСТО ТАКСИ  
Город, расположенный на самой границе с Туркменистаном, явля-
ется самым западным пунктом узбекской части Великого шелково-
го пути. Согласно легенде, он был основан на месте, где Сим, сын 
библейского Ноя, выкопал колодец. Официальный возраст этого 
оазиса посреди пустыни составляет 25 веков. За столько лет Хива, 
находясь на самой границе с пустыней, не особо разрасталась 
вширь, а в большой мере перестраивалась и реконструирова-
лась — поэтому большинство сохранившихся построек относятся 
к XVIII—XIX столетиям. Внешне ее историческая часть выглядит 
скромнее по сравнению с Самаркандом и Бухарой, как и сам го-
род: он заметно компактнее, но с высокой концентрацией башен 
и минаретов, на которые можно подняться. Не пройдите мимо 
Ичан-Калы — крепости Старого города с массивными стенами 
и башнями по всему периметру. 
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Другой интересной особенностью Хивы является троллей-
бусная ветка, проложенная между Хивой и Ургенчем, цен-
тром Хорезмской области. Дело в том, что посетители Хивы, 
как правило, сперва прибывают в Ургенч, ведь тут находится 
международный аэропорт и железнодорожный вокзал. Почти 
40-километровый троллейбусный маршрут может оказаться 
хорошей альтернативой такси. 
За пределами Хивы тоже есть что посмотреть: раньше вбли-
зи города располагались древние поселения Топрак-Кала 
(«глиняная крепость») и Кызыл-Кала («красная крепость»). 
В эти места можно совершить однодневную поездку. В То-
прак-Кале раскопаны остатки дворца, в котором было около 
150 комнат и высота которого в некоторых участках составляла 
40 метров, а сохранившиеся башни имеют высоту в 25 метров. 
Рядом с дворцом находился храм огня — жители города были 
преимущественно зороастрийцами. Кызыл-Кала располагалась 
у северо-восточных границ древнего Хорезма и простояла 
до начала XIII века, пока войска Чингиcхана не вторглись 
на эти земли. Даже по ее развалинам можно судить о том, 
что это было мощное укрепление с двойными стенами, сто-
рожевыми башнями и бойницами. Согласно легендам, между 
Топрак-Калой и Кызыл-Калой существует подземный ход, 
в котором спрятаны сокровища, находящиеся под охраной 
духов пустыни. 
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ПУСТЫНЯ, ХЛОПКОВЫЕ ПОЛЯ И… СНЕГ  
Узбекистан и Лихтенштейн — единственные государства 
в мире, которые мало того, что сами не имеют выхода к морю, 
так еще и все их соседи — сухопутные державы. Несмотря 
на это, есть в Узбекистане и природные красоты. Поскольку 
значительную часть территории занимают пустыни, то можно 
спланировать небольшой тур на джипе. Наиболее популяр-
ным направлением является пустыня Кызылкум, раскинувша-
яся на 300 тыс. км2 и доходящая на северо-западе до почти 
уже высохшего Аральского моря. Лучшее время посетить эти 
места — весна, когда уже не так холодно, как зимой, но в то же 
время еще не слишком жарко. В самой пустыне немало 
оазисов, встречаются даже соленые озера, наиболее извест-
ное из них — искусственное озеро Айдаркуль, появившееся 
в 1969 году во время больших весенних паводков. Озеро про-
должает формироваться, и вполне возможно, что через столе-
тие оно станет самым большим в стране. В районе Айдаркуля 
можно найти юртовый лагерь кочевников-казахов, совершить 
прогулку на верблюдах, посетить расположенные недалеко 
развалины крепости Александра Македонского и священные 
источники.
Наиболее же разнообразным и в плане природы, и в плане 
этники регионом Узбекистана является Ферганская долина. 
Гео графически это территория всего в 22 тыс. км2, находяща-
яся во впадине горной системы Тянь-Шань. Местные ланд-
шафты заметно отличаются от остальной страны: тут, кроме 
характерных пустынных песков и хлопковых полей, можно 
увидеть альпийские луга и горы со снежными шапками, кото-
рые тают только на пару месяцев летом. С Ферганской долины 
возвращайтесь в Ташкент в светлое время — не только в целях 
безопасности, но и для того, чтобы на прощанье насладиться 
серпантинами дорог и горными ущельями.  
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«ЛЮБАЯ СТРАННОСТЬ –  
ПОНЯТИЕ ОТНОСИТЕЛЬНОЕ»
Японец Икуру Куваджима учился в Миссурий-

ском университете в США, жил в Румынии, 
Украине, Киргизии и Казахстане. А свой недав-
ний проект «Тундра кидс» снял в тундре Респу-

блики Коми. OnAir пообщался с неутомимым 
путешественником и выяснил, чем японца при-

влекают русская классика и нетуристические 
регионы постсоветского пространства. 

Ольга Бубич
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Оlga Bubich

The Japanese Ikuru Kuwajima studied at the Missouri University in the USA 
and lived in Romania, Ukraine, Kyrgyzstan and Kazakhstan, whereas his recent 
project “Tundra Kids” was shot in the tundra of the Republic of Komi. OnAir 
talked to the tireless traveler and found out what attracted him in the Russian 
classics and non-tourist regions of the post-Soviet space.

“Any “unusualness” is a Relative Concept”
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Между Японией, США и Коми — десятки тысяч километров. Откуда такая широкая география? 
С детства я не любил Японию и всегда хотел оттуда уехать. Проучившись четыре года в США, понял, 
что эта страна тоже не для меня. В Америке сложно жить, если ты не богатый, не гражданин и не но-
ситель английского. Но если ты занимаешься наукой или программированием, язык и коммуника-
бельность не так критичны. Меня же больше интересовала гуманитарная наука. Очень скоро я понял, 
что остаться в США и жить там достойным образом не получится. В Штатах я дистанционно работал 
переводчиком-аналитиком в сфере финансов, пока одноклассник из Румынии не позвал меня к себе 
в гости: «Приезжай, найдешь работу фотографом!» Предложение показалось интересным — я всегда 
хотел побывать за пределами Японии и США. Терять было нечего, поэтому, так и не доучившись 
в университете, я отправился в Румынию, где параллельно с переводами начал заниматься персо-
нальными фотопроектами. Я даже заговорил по-румынски!  
Спустя год меня осенило: «А зачем мне румынский? Разве не лучше русский?» Перебирая возможные 
языковые курсы, я остановился на Донецке: в Москве, Киеве и Одессе цены оказались слишком вы-
сокими. Сказано — сделано! Сел в поезд и отправился в Украину. Там, в провинции, я пробыл около 
года, много общаясь с местными. У меня даже появился украинский акцент! Потом я долго жил 
в регионах и бывших республиках СССР, мой русский становился все лучше. Хочется выучить другой 
язык — французский, немецкий или китайский, но мне уже 34, и думаю, что полезнее заниматься 
языками, которые я уже знаю.  

Расскажите про самое странное место, где вам довелось побывать во время своих путешествий. 
Любая странность — понятие относительное. Пожалуй, в каждом месте, где я жил последние десять лет, 
она была своя. Первой вспоминается Америка: Миссури и другие штаты, где я познакомился с амери-
канскими бойцами без правил. Люди они жестковатые, но мне понравились. В их компании я не только 
сам занимался борьбой, дзюдо и самбо, но и подрабатывал на стройке. Помню, на завтрак мы ели 
диких зайцев, которые бегали вокруг дома. Не самые легкие времена в моей жизни, признаюсь. 
В последнее время меня мало что удивляет. А если это все же случается, то повод для удивления 
как раз Япония. Когда возвращаюсь туда, местные почему-то периодически делают мне замечания. 
Иногда я даже не сразу понимаю, что именно сделал не так, и только через пару дней меня может 
осенить: «Ой, точно! Здесь так вести себя нельзя!»

Could you please tell us about the most 
unusual places you happened to visit 
during your trips. 
Any “unusualness” is a relative concept. I’d 
rather say that every place where I had a 
chance to live in the last ten years was in its 
own way unusual. The first thing that comes 
to my mind is America: Missouri and other 
states, where I met American mixed martial 
arts fighters. They were pretty harsh guys, 
but I did like them. In their company I not 
only practiced fighting, judo and sambo, 
but also moonlighted at the construction 
site. I remember having wild hares that ran 
around the house for breakfast. Not the 
easiest times in my life, I should say.
Recently, there have been few things that 
surprise me. And should it happen, the 
reason for surprise is often Japan. When I re-
turn there, the locals regularly reprimand 
me. Sometimes I do not even immediately 
understand what I did wrong, and only after 
a couple of minutes I get the point, “Oh, 
that’s it! I cannot behave this way here!”
In the post-Soviet countries, I am most 
of all amazed at all sorts of things that 
happened due to people’s genuine trust 
in “good luck” and “let it be”. Sometimes it 
turns out fine, and sometimes the con-
sequences might be even tragic. All my 
ups and downs seem to happen precisely 
because of them.
When I first arrived to Romania about 
11 years ago, I was surprised that people 
were not in a hurry: they could just sit and 

«А в постсоветских странах больше всего меня удивляют 
всякие вещи, которые происходят от чьих-то «авосей». 
Иногда получается прекрасно, а иногда — трагично. Все мои 
удачи и драмы здесь, кажется, именно из-за них».
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chat for hours. They rarely respected agreements, often 
did not keep promises and were constantly late. Over time, 
by the way, it also became my own “norm”. At first it was 
a bit hard, but then I gradually started noticing that I also 
began to be reluctant to keep my promises. In Japan and 
America people are too fond of punctuality, perfectionism, 
efficiency, and once I feared that if I started living like this 
I'd just go crazy! Excessive desire for such things can lead 
to self-destruction. I compare people who treat their jobs 
too fanatically with robots — during the operation they heat 
up and run the risk of exploding. The most useful thing I 
learned in Eastern Europe and the post-Soviet space is not 
to hurry. 

Of all the nationalities who you had a chance to con-
tact, which would be the closest to the Japanese?
In my opinion, it is the Chinese and Koreans. Their common 
feature is a collective mentality. However, in my opinion, 
the Chinese and Koreans are simpler and freer than the 
Japanese, who very often pay attention to minor details, 
including those which are completely unnecessary. For ex-
ample, you cannot leave the office, if there are still people 
who are older than you. Fixation on details and perfection-
ism make the Japanese unhappy in the modern world. But 
they are really good in technologies and can really bring 
things to perfection.
On the other hand, the Japanese tend to think and take care 
of society more than people in many other countries — it's 
also good! But I suspect that large corporations and ruling 
elites abuse the discipline and obedience of their employees 
and use them as disposable and easily replaceable resourc-
es. Obedient, hard-working and competent employees and 
incompetent short-tempered managers are an old disease 
of the Japanese society. Also, the Japanese have a special 
attitude to “insiders”, so in Japan to be treated as such is 
not fun at all. It makes you be responsible and behave 

А в постсоветских странах больше всего меня удивляют всякие вещи, которые 
происходят от чьих-то «авосей». Иногда получается прекрасно, а иногда — 
трагично. Все мои удачи и драмы здесь, кажется, именно из-за них. Когда 
я только приехал в Румынию лет 11 назад, меня удивляло то, что люди никуда 
не спешили: могли просто сидеть и болтать часами. К договоренностям отно-
сились спустя рукава, часто не выполняли обещания, постоянно опаздывали. 
Со временем, кстати, это стало и моей «нормой». Сначала приходилось тя-
желовато, но потом я постепенно начал замечать, что тоже спокойно стал от-
носиться к обещаниям. В Японии и Америке слишком любят пунктуальность, 
перфекционизм, эффективность, и я когда-то опасался, что если буду так 
жить, то сойду с ума! Чрезмерное стремление к подобным вещам может при-
вести к саморазрушению. Фанатично относящихся к работе людей я сравни-
ваю с роботами — при эксплуатации они нагреваются и рискуют взорваться. А 
вот неторопливость — самое полезное, чему я научился в Восточной Европе 
и на постсоветском пространстве. 

Из всех национальностей, с которыми вам 
довелось общаться, кто ближе всего к япон-
цам? И есть ли какие-то культурные особен-
ности японцев, которые ни у одного народа 
невозможно обнаружить? Ну, например, 
японцы очень вежливые или работящие…
По-моему, ближе всего к японцам китайцы 
и корейцы. Их общая черта — коллективный 
менталитет. Ну и внешность тоже похожа — 
на самом деле практически ничем не отличаются! 
Плюс эти страны близки Японии географически 
и исторически. 
Однако, на мой взгляд, китайцы и корейцы про-
ще и свободнее японцев, которые очень часто 
обращают внимание на мелкие детали, в том 
числе совершенно ненужные. Например, нельзя 
выходить из офиса, если там еще работают 
люди, которые старше тебя. Эти замороченность 
и перфекционизм делают японцев несчастными 
в современном мире. Но зато технику они хоро-
шо производят и умеют доводить дела до совер-
шенства, правда, какими жертвами… 
С другой стороны, японцы склонны больше 
думать и заботиться об обществе, чем люди 
во многих других странах, — это тоже хорошо! 
Но я подозреваю, что большие корпорации 
и правящие элиты злоупотребляют дисципли-
нированностью, покорностью и послушанием 
своих сотрудников и используют их как однора-
зовые и легко заменимые ресурсы. Послушные, 
трудолюбивые компетентные рабочие и неком-
петентные менеджеры с плохими характерами — 
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известная старая болезнь японского общества.  
Еще у японцев особое отношение к «своим», поэтому 
в Японии быть «нашим» — не совсем весело. Это застав-
ляет брать на себя ответственность и вести себя «по 
правилам коллектива». Японцы наблюдают и наказывают 
тех, кто ведет себя по-другому, чтобы сохранить целост-
ность общества. В этом плане в Японии общественная 
норма гораздо строже, чем то, что гарантируют законы 
и конституции. Поэтому, когда иностранцы, прожившие 
в Японии много лет, жалуются, что японцы не восприни-
мают их как «своих», мне хочется ответить: «Ну и слава 
богу!» В Японии не так тяжело быть чужим среди чужих, 
как кажется, но очень сложно быть чужим среди своих. По-
тому там столько самоубийц и хикикомори (отшельников, 
которые могут годами не выходить из дома).

Ваш последний фотопроект «Я, Обломов» сделан 
по мотивам романа Ивана Гончарова. Чем именно 
вам интересна русская литература?
Да, «Обломов» Гончарова вдохновил меня на отдельный 
проект. Фотокнига с автопортретами в разных бывших 
республиках СССР, где я, словно главный герой романа, 
лежу, поглощенный депрессией, ленью, плохой погодой 
и похмельем, стала победителем московского фестиваля 
Photobookfest. Гончаров описывает «лежание, которое 
не является необходимостью, как у больного или как у че-
ловека, который хочет спать», оно у писателя в чем-то 
ключ к пониманию характера русского человека.  Кроме 
Достоевского, Толстого и Чехова я бы обязательно реко-
мендовал иностранцам прочесть Платонова, Шаламова, 
Довлатова и, может, Мамлеева. «Преступление и наказа-
ние» я читал еще в детстве на японском — кстати, русская 
версия очень сильно отличается от перевода. В ориги-

“according to the team rules”. The Japa-
nese closely observe and punish those who 
behave differently in order to preserve the 
integrity of society. In this regard, in Japan the 
social norm is much stricter than what the 
laws and constitutions guarantee. Therefore, 
when foreigners who have lived in Japan for 
many years complain that the Japanese still 
do not treat them as “one of the family”, I 
feel like replying, “Well, and thanks God!” In 
Japan, as it seems, it's not so hard to be a 
stranger among strangers, but very difficult 
be a stranger among your own.

Your latest photoproject “I, Oblomov” is 
based on the novel by Ivan Goncharov. 
What exactly do you find interesting in 
the Russian literature?
Yes, Goncharov’s “Oblomov” inspired me to 
create a separate project. The photobook 
with self-portraits taken in various former So-
viet republics where I, just like the protagonist 
of the novel, lie, absorbed by depression, la-
ziness, bad weather and a hangover, became 
the winner of the Moscow Photobookfest 
festival. Goncharov describes “lying that is 
not a necessity, as that of a patient or a per-
son who wants to sleep” and in it the writer 
somehow sees the key to understanding of 
the Russian people’s nature.
In addition to Dostoevsky, Tolstoy and Chek-
hov, I would certainly recommend foreigners 
to read Platonov, Shalamov, Dovlatov, and 

«В Японии и Америке слишком любят пунктуальность, перфекционизм, эффективность, 
и я когда-то опасался, что если буду так жить, то сойду с ума! Чрезмерное стремление 

к подобным вещам может привести к саморазрушению. Фанатично относящихся 
к работе людей я сравниваю с роботами — при эксплуатации они  

нагреваются и рискуют взорваться».
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нале — гораздо лучше стилистически. Понять Россию 
помогают и другие классики: интересно было читать 
«Капитанскую дочку». Знакомство с этим произведением 
Пушкина состоялось, когда я сам жил в Поволжье, так 
что мог сравнивать настоящее и прошлое и даже нахо-
дить определенное сходство. 
Еще мне нравятся «Петербург» Белого, «Мастер и Марга-
рита» Булгакова, «Школа для дураков» Соколова, тексты 
Хармса и многие другие. Обожаю Егора Летова — слушаю 
каждый день! 

Какие места, где вам довелось работать и жить, 
вы бы посоветовали путешественникам, ищущим 
приключений? 
Памир, дельту Дуная, Туркменистан, озеро Балхаш 
и, может быть, некоторые места в Республике Коми, где 
я снимал интернат для детей ненцев, в котором ребята 
(некоторые даже с трехлетнего возраста) живут и учатся 
с осени по весну, возвращаясь к родителям, к привычно-
му кочевому образу жизни в тундру только летом. Минус 
подобных мест — в том, что они все находятся достаточ-
но далеко и не готовы к туристам. Например, к съемкам 
в Воркуте мне пришлось подбираться целый год, было 
непросто получить разрешение на работу в интернате. 
Но лично мне как раз нравятся эти труднодоступность 
и отсутствие туристов. А вообще, приключения можно 
найти везде — даже в своем районе!  

maybe Mamleev. I read “Crime and Punish-
ment” in Japanese when I was a child — by 
the way, the Russian version differs from the 
translation a lot. In the original it is much 
better stylistically.

What places where you worked and lived 
would you advise adventure-seekers?
The Pamir Mountains, the Danube Delta, 
Turkmenistan, Lake Balkhash and, perhaps, 
some places in the Komi Republic where 
I photographed a boarding school for the 
Nenets children where the kids (some of 
them starting from the age of three) live and 
study from autumn to spring, returning to 
their parents and the usual nomadic way of 
life in the tundra only in summer. One of the 
disadvantages of these places is that all of 
them are located pretty far and are not ready 
for tourists. For example, my preparations 
for shooting in Vorkuta took me the whole 
year, it was not easy to get a permission to 
work in that boarding school. But as for me, 
I really enjoy inaccessibility and the absence 
of tourists. Well, generally speaking... you 
can find adventures everywhere — even in 
your own neighborhood!



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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портреты Порту
Порту — город на севере Португалии, в котором живут 
по-южному теплые и открытые люди. Сюда стоит при-
езжать немножко влюбленным — чтобы быть легкомыс-
ленным и свободным. Ведь когда порывистый ветер 
приносит с океана запахи морской соли и свежей 
рыбы, а солнце обжигает нос (в любое время года!), 
хочется остаться здесь навсегда. Чтобы пить порту-
гальское зеленое вино и не замечать его молодой кис-
линки. Чтобы закаты сводили с ума, с каждым днем ста-
новясь все живописнее. Чтобы от характерной плитки 
азулежу приятно рябило в глазах. Чтобы одежда 
пропиталась ароматами цветочного рынка и жареных 
сардин. Порту — город-рыбак: цепляет путешественни-
ков на крючок, с которого не хочется срываться.
Александра Тылец

Porto is a city in the north of Portugal, where south-
like warm and open people live. It’s great to come 
here being a bit in love — to feel light-minded and 
free. After all, when gusts of wind bring from the 
ocean the smells of sea salt and fresh fish, and your 
nose gets sunburnt (at any time of the year!), you feel 
want to stay there forever.

Porto Portraits

Alexandra Tylets
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Архитектура Порту словно живет по принципам 
диалектики: единство и борьба противоположно-
стей — это про нее. Посеревшие бедные развалюхи 

соседствуют с пышными церквями, украшенными азулежу 
снаружи и позолотой внутри. Кварталы узких цветных до-
мишек, стеснительно жмущихся друг к другу, перемежаются 
с витиеватыми зданиями в стиле модерн и грандиозными 
барочными постройками. Кажется, будто Португалия гово-
рит туристу: «Смотри, я была великой державой, и кое-что 
еще осталось!»
Визитная карточка города, конечно, Рибейра. Рыбацкие 
дома спускаются к побережью реки, сгрудившись так тесно, 
будто им холодно от воды. Яркие открыточные здания 
и полуразрушенные утомленные трущобы («гнилые зубы 
Порту») превращают район в совершенно уникальное 
атмосферное место. Здесь много туристов, ресторанных 
зазывал и мошенников, но даже это не может испортить 
восторженного впечатления от Рибейры.
Погуляв по Рибейре, возьмите курс на запад и совершите 
длинную медитативную прогулку вдоль побережья реки 
Дору. Чем дальше — тем отчетливее будут ощущаться 
запахи соли и водорослей. А в том месте, где река впадает 
в океан, стоит маяк. 
Это настоящее место силы в Порту. Обнимите маяк 
и подумайте о самом сокровенном, чтобы ветры с Атлан-
тического океана передали ваше желание Вселенной. 
Вернуться в центр можно на знаменитом трамвае номер 1. 
Но перед тем как сесть в него, заскочите выпить кофе 
в Confeitaria Paparoca da Foz (R. do Passeio Alegre, 318). 
Круассаны здесь необычные — из теста, предназначенного 
для бриошей. Или же возьмите традиционное пирожное 
паштел-де-ната.

Porto architecture seems to be living 
according to the principles of dia-
lectics: the unity and struggle of op-

posites suits it best. Bleak poor wreckage 
neighbors with lush churches, decorated 
with azulezhu outside and gilding — in-
side. Districts with skinny closely nestled 
multicoloured houses alternate with 
ornate Art Nouveau buildings and the 
grandiose Baroque. Portugal seems 
to explain its tourists, “Look, although 
I used to be a superpower, I still have 
something to show!”
The city's landmark is certainly Ribeira. 
Kaleidoscopic fishing houses descend to 
the coast of the river, crowded together 



108

О
КТ

Я
БР

Ь

109

НАПРАВЛЕНИЕ

Если бы в Порту не было ничего, кроме зданий с азулежу, 
сюда все равно стоило бы ехать. Многоцветная плитка (самые 
частые цвета — белый и синий) с растительным орнаментом 
на жилых зданиях или мозаичные фрагменты, занимающие 
огромные площади и составляющие осмысленные пан-
но, как на церквях Igreja dos Carmelitas, Capela das Almas 
или Igreja Santo Ildefonso. В испанскую Севилью традицию 
украшать дома глазурованной плиткой привнесли в VIII веке 
мавры, а в XV столетии эта мода проникла и в Португалию. 
Кроме того, что азулежу — это невероятно красиво, плитка 
защищает здания от сырости зимой и от жары — летом.

as if they get cold from the water. 
Bright postcard-like buildings and 
dilapidated weary slums (“rotten teeth 
of Porto”) make the area a com-
pletely unique place with its special 
atmosphere. There are many tourists, 
restaurant barkers and pickpockets, 
but even this cannot spoil enthusias-
tic impressions of Ribeira.
After a walk around Ribeira, move 
west and take a long meditative stroll 
along the coast of the Douro River. 
The farther you walk — the more 
distinctly the smells of salt and algae 
become. The spot where the river 
flows into the ocean is marked with a 
lighthouse.
This is a real place of power in Porto. 
Hug the lighthouse and think about 
the most intimate things, so that the 
winds from the Atlantic Ocean bring 
your desire for the Universe. You 
can get back to the center taking the 
famous tram number 1.

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Спецзадание: в Вила-Нова-ди-Гае найдите один из самых оригинальных 
объектов стрит-арта Порту – Half Rabbit (R. Guilherme Gomes Fernandes, 
42). Сделан этот огромный кролик из мусора и металлолома (автор – 
Артур Бордало, он же Bordalo II). Главная цель создателя – привлечь 
внимание людей к защите окружающей среды.

Лучший вид на Порту – не в Порту. Перейдите мост Понти-ди-Дон-Луиш I, 
проектированный учеником самого Эйфеля. Вы окажетесь в городе-спутнике 
Порту под названием Вила-Нова-ди-Гая – месте винных погребов и коло-
ритных рюмочных. Захватывающие картины на реку Дору и Старый город 
открываются здесь в любое время дня, но лучшие – на закате.

Стрит-арт в Порту — это гармоничный оксюморон, исклю-
чительный сплав многовековых традиций и современно-
го искусства. Расписные мусорные баки, разноцветные 
трансформаторные будки, стены домов, превращенные 
в комиксы… Граффити делают город ультрасовременной га-
лереей под открытым небом, так что запасайтесь удобной 
обувью — и вперед, разглядывать Порту, как рассматривают 
увлекательные книжки с картинками. 
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1. Зайти в самый старый в Португалии книжный мага-
зин. Волшебный книжный Livraria Lello (R. das Carmelitas 
144), несмотря на толпы туристов, мгновенно заворажива-
ет, как только оказываешься внутри. Это место с той самой 
лестницей, вдохновившей Джоан Роулинг на сложносо-
чиненные описания хогвартских интерьеров. Входной 
билет — 5 €, но при покупке книги вам сделают скидку 
на эту сумму.

2. Поймать вдохновение в легендарном кафе Majestic. 
Сюда, на Rua Santa Catarina, 112, Джоан Роулинг приходи-
ла писать свою знаменитую магическую сагу. Сейчас это 
страшно туристическое место с высокими ценами и по-
средственным кофе. Но зайти и посмотреть на роскошную 
интерпретацию стиля ар-деко определенно стоит, ведь кто 
знает — вдруг и на вас снизойдет вдохновение?

6 important things to do in Porto
1. Drop in at the oldest bookstore 
in Portugal. The magical bookshop 
Livraria Lello (R. das Carmelitas, 144), 
despite the crowds of tourists, instantly 
mesmerizes as soon as you step in. 
This is the place with that very ladder 
which inspired Joanne Rowling to write 
complicated descriptions of Hogwarts' 
interiors. The entrance ticket costs 
5 euros, but in case you purchase a 
book this sum will be added to your 
discount.

2. Catch inspiration in the legend-
ary Majestic Café. It was to this café 
in Rua Santa Catarina, 112 that Joanne 
Rowling used to come when writing 
her famous magical saga. Now it is a 
terribly touristic place with high prices 
and mediocre coffee. But you should 
definitely just drop in to have a look at 
the luxurious interpretation of the Art 
Deco style. Who knows, maybe you 
will also catch your inspiration there.

7 важных дел в Порту
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3. Полюбоваться одним из самых красивых вокза-
лов Европы. Вокзал Сан-Бенту — настоящая шкатулка 
с секретом. Простой и неприглядный внешне, внутри 
он весь декорирован бело-голубой плиткой азулежу, 
изображающей события португальской жизни — 
от сбора урожая до военных сражений и встречи 
короля.

4. Посетить белоснежную рыбацкую деревуш-
ку Афурада. Идите из Вила-Нова-ди-Гаи на запад, 
в сторону океана. Афурада — это аутентичное место, 
где до сих пор живут простые португальские рыба-
ки, а местные женщины проводят дни в чистке рыбы 
да в стирке в общественных прачечных. Добравшись 
до этого места, поужинайте в Taberna do São Pedro 
(R. Vasco da Gama, 126, São Pedro da Afurada). Закажи-
те сардины, к ним традиционный хлеб, картофель и са-
лат. Запейте вином Planalto. В конце ужина возьмите 
местный десерт Molotof (без Риббентропа!) — залитый 
карамелью пудинг. Насчет истинного происхождения 
названия этого блюда до сих пор ведутся споры, так 
что можете придумать свою версию.

5. Наесться до отвала свежей рыбы и морепродук-
тов. С этой целью поезжайте в еще один город-спут-
ник Порту — Матозиньюш. Здесь находятся самые луч-
шие рыбные рестораны. Зайдите, скажем, в Olhinhos 
do Polvo (R. Heróis de França, 669) и закажите осьмино-
га с рисом, как делают локалы.

3. Admire one of the most beautiful 
train stations in Europe. The São Bento 
Railway Station is a real Chinese box. 
Looking ordinary and simple, inside it is all 
decorated with white and blue azulezhu 
tiles that depict the events in the life of a 
Portuguese life — from harvesting crops to 
military battles and greeting the king.

4. Visit the snow-white fishermen vil-
lage of Afurada. From Vila Nova de Gaia 
walk west, towards the ocean. Afurada 
is an authentic place where traditional 
Portuguese fishermen still live, and local 
women spend their days cleaning fish and 
doing their laundry in communal wash 
houses. Reaching the place, have lunch in 
Taberna do São Pedro (R. Vasco da Gama 
126, São Pedro da Afurada). Order sar-
dines, typical bread, potatoes and a salad. 
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6. Предаться шопингу. Зачем лететь за покупками 
в Милан, когда есть Португалия? Серьезно: ассорти-
мент и цены приятно удивляют, да и работают торговые 
центры до самой ночи и даже по воскресеньям. Са-
мые крупные — это ViaCatarina Shopping (Rua da Santa 
Catarina, 312), Shopping Cidade do Porto (R. de Gonçalo 
Sampaio, 350), Alameda Shop&Spot (Rua dos Campeões 
Europeus, 28–198) и огромный NorteShopping (Estrada da 
Circunvalação, 12700).
Мелкие магазинчики с местными марками одежды и ак-
сессуаров не менее интересны: кто откажется привезти 
с собой пробковые серьги в форме сардин с витиеватым 
рисунком азулежу или рубашку от португальского дизай-
нера? Заглядывайте во все витрины и почаще заходите 
внутрь. Глядишь, для обратного рейса одного чемодана 
может и не хватить.

7. Встретить закат на Passeio das Virtudes. Здесь, 
в крошечном сквере, по вечерам яблоку негде упасть: 
на бордюрах и прямо на траве собирается местная мо-
лодежь, пьет пиво из дешевого бара напротив и шумно 
общается, пока не стемнеет. Присоединяйтесь к ней, 
знакомьтесь, любуйтесь закатом и попробуйте почувство-
вать себя локалом. Другие обзорные площадки в Порту — 
Jardim do Morro, Terreiro da Sé do Porto, Miradouro da 
Vitória и Jardins do Palácio de Cristal.

Чтобы продегустировать вина и портвейн, отправляйтесь 
в уже известную вам Вила-Нова-ди-Гаю. Загляните в Kopke 
Casa (Avenida Diogo Leite 310/312) – самый старый 
в Порту магазин вина. Здесь не проводят экскурсии, 
хотя ходят легенды, что в подвалах хранятся настоящие 
«жидкие сокровища» с немыслимой выдержкой. Что-то 
из них вам может налить официант, сдобрив крепкие 
напитки не менее крепкими байками. Обязательно загляните 
в одно из многочисленных мест винного паломничества 
с погребами, полными портвейна, например Calém, Casa 
Ramos Pinto, Ferreira, Real Companhia Velha (старейший 
производитель и импортер портвейна), Taylor’s и, конечно, 
знаменитый Sandeman. Стоимость посещения погребов 
с дегустацией 2–3 видов портвейна стартует от 5 €. 

Taste Planalto wine. Finish your meal 
with the local dessert Molotof (without 
Ribbentrop!) — a pudding topped with 
caramel. The true origin of this dessert’s 
name is still unclear, so you are invited to 
come up with your own interpretation.

5. Sate your appetite with fresh fish 
and seafood. To reach this goal, go to  
another satellite city of Porto — Mato-
sinhos. There you can find the best fish 
restaurants. Try Olhinhos do Polvo, 
for example (R. Heróis de França, 669) 
and order an octopus with rice, as the 
locals do.

ЧТО ВЫПИТЬ
Если в Порту вы не пили винью-верде — считайте, вы 
не были в Португалии. Так называемое зеленое вино 
может быть и белым, и красным — игривый парадокс, 
который никого не смущает: «зеленое» здесь значит 
«молодое». Обратите внимание на вина из сорта ви-
нограда лоурейру: из него получается напиток с хо-
рошо сбалансированной кислотностью и низким 
процентом содержания алкоголя. Но не увлекайтесь: 
переборщив с зеленым вином, наутро можно встать 
с лицом такого же цвета.
Портвейн, как могло бы показаться на первый 
взгляд, делают совсем не в Порту, а в долине реки 
Дору. Одноименное название крепленое вино 
получило из-за логистики: портвейн экспортировали 
через Порту и маркировали вино соответствующим 
образом. По той же причине португальское вино об-
завелось неприличной для того времени крепостью: 
отправляя вина в Англию, португальцы для лучшей 
сохранности напитков придумали добавлять в них 
немного бренди. И не прогадали. А к середине 
XIX века стиль портвейна был полностью отточен 
и сформирован.
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ЧТО СЪЕСТЬ
Франсезинья — знаменитый и очень… странный пор-
тугальский специалитет, изобретенный в свое время 
французским шеф-поваром. Говорят, повар был влюблен 
в какую-то французскую мадемуазель, а она была дамой 
столь же «сочной» и «пикантной», каким в итоге получи-
лось блюдо. Местные франсезинью обожают: это такой 
большой двойной сэндвич с колбасой, ветчиной и говяди-
ной, залитый расплавленным сыром. Иногда сверху кладут 
еще и яйцо. И все это, подобно пароходу «И. Ф. Крузен-
штерн», плавает в остром томатно-пивном соусе. Считает-
ся, что правильную франсезинью готовят только в Порту. 
Есть ее нужно ножом и вилкой вприкуску с картофелем 
фри, а запивать — пивом, чтобы утихомирить агрессивную 
пикантность соуса. Осилив такой обед в субботу, есть 
вы не будете хотеть примерно до среды: франсезинья 
убийственно сытная. Потеснить это блюдо на его гастро-
номическом пьедестале может разве что бифана — бу-
терброд с жареной свининой, жгучим соусом пири-пири 
и горчицей. Этот португальский фастфуд готовят почти 
повсеместно, так что голодным в Порту быть невозможно.

Где попробовать франсезинью: местные любят собираться 
на обед в Conga (R. do Bonjardim, 314, ст. м. Aliados).

6. Enjoy the sunset at Passeio 
das Virtudes. In the evenings 
in this tiny park they have not 
enough room to swing a cat: on 
the curbs and right on the grass 
young people hang around 
drinking beer from a cheap bar 
nearby and chatting loudly until 
it gets dark. Join them, mingle, 
enjoy the sunset and try to feel 
like a local. Other observation 
sites in Porto are Jardim do 
Morro, Terreiro da Sé do Porto, 
Miradouro da Vitória and Jar-
dins do Palácio de Cristal.
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И ХЛЕБ, И ЗРЕЛИЩА
Влиться в обычную португальскую жизнь и затеряться сре-
ди местных можно на Mercado Bom Sucesso (Praça Bom 
Sucesso, 74–90). Просторный светлый рынок с типичными 
продуктами и точками кухни разных стран по вечерам 
преображается в место для отдыха с музыкой и песнями. 
Кстати, рядом еще один объект португальского достоя-
ния — Дом музыки: концертный зал, поражающий своим 
архитектурным решением и внутренним обустройством. 
На огромном фуд-корте возьмите себе бокал винью-вер-
де и жареную треску (бакаляу), выловленную час назад. 
Прислушайтесь к мелодично-шипящему португальскому 
языку (как будто бы поляки начали говорить по-испански), 
найдите в бокале ноты лайма и персиковой кожуры — 
и ни-ку-да не торопитесь.

И НА ДЕСЕРТ
Португальское мороженое несколько не дотягивает 
до итальянского, однако тоже умеет поразить сочетани-
ями вкусов: вы когда-нибудь пробовали мороженое со 
вкусом каштана с портвейном, йогурта с инжиром из Ал-
гарве и curd cheese с конфитюром из тыквы? Ищите эти 
сочетания в заведениях Gelados de Portugal.  

Самое вкусное мороженое 
в Порту делают в Santini 
(Largo dos Lóios, 16). Обяза-
тельно попробуйте клубнич-
ное — кажется, оно даже 
лучше самой клубники.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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МЕСТО НА КАРТЕ

СДЕЛАЙТЕ ПОГРОМЧЕ

ОТЗЫВ: «Вы слушали песни  
и смотрели видео, а теперь  
можете услышать истории,  
которые за этим стоят». 

Те
кс

т:
 К

се
ни

я 
С

ос
ни

на
 

ЧТО: музей музыки  
в Ливерпуле.

ГДЕ: Cunard Building, L3 1DS,  
Ливерпуль, Великобритания.

Что будет, если собрать в одном 
месте костюмы Дэвида Боуи, 
ударную установку Queen, 
очки Элтона Джона и подать 
их под слоями неонового ос-
вещения? Получится музей 
музыки British Music Experience, 
который словно вышел из сладких 
грез любого меломана. Музей был 
открыт в Ливерпуле — на родине 
той самой четверки парней, ко-
торая спела про вчерашний день 
и надолго задала тон всей миро-
вой музыке. 

Первоначально выставку British Music 
Experience открыли в концертном 
зале Лондона О2 в 2009 году, но 
спустя пять лет музей начал подыски-
вать новое место и переехал в  ли-
верпульское историческое здание 
«Кунард-билдинг». Коллекция му-
зея богата на 3000 редких 
фотографий, 600 видео-
клипов и  несколько 
сотен различных арте-
фактов. По ним мож-
но изучить историю 
британской музыки 
с  1940-х годов до на-
ших дней: здесь собра-
ны как реликвии The 
Beatles, Sex Pistols, 
Black Sabbath 
и  Rolling Stones, 
так и  вещи му-
зыкантов со-
временности — 
рукописные 
тексты Адель и 
инструменты 
Coldplay. По-
ход в обитель 
битов и ритма 
не сравнить с вре-
мяпровождением 

в обычном музее: можно не только 
погулять по выставке, послушать 
гида и сфотографировать гитары 
Arctic Monkeys и платье Эми Уай-
нхауз, но и почувствовать себя 
британским фрешменом: спеть, 

станцевать, сыграть на музыкальных 
инструментах и даже скомпилировать 
собственный DJ-сет. Вдруг мимо будет 
проходить продюсер, который оценит 
талант? Если же вы не грезите о славе, 
то можете посмотреть в специальной 
комнате легендарные концерты раз-
личных исполнителей — от Pink Floyd 
до Spice Girls. Развлекать вас будут 
и поющие голограммы в разных частях 
выставки. И даже на этом изобрета-
тельность создателей British Music 
Experience не закончилась: вместо 
обычных билетов в музее действуют 
«умные»  — Smartickets, которые емко 

упакуют все ваши впечатления 
на один носитель. Нужно 

лишь коснуться билетом 
специальных сенсорных 
точек возле экспонфа-
тов, чтобы сохранить 
информацию и создан-
ные вами музыкальные 
записи, а потом про-
смотреть их на офи-
циальном сайте музея 

в разделе «Личная 
страница». British 

Music Experience 
устроен так, что-
бы вы захотели 
не только по-
сетить его, но 
и вернуться за 
новой дозой 
вдохновения 
р а з н о л и к о й 

британской му-
зыкой.  



124

B
el

av
ia

 O
nA

ir

125

МЕСТО НА КАРТЕ

Марина Ставер — шеф-повар 
из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует националь-
ные блюда, всегда старается 
попасть на кухню, посмотреть 
на процессы и пообщаться 
с поваром. Для этого номера 
OnAir увлеченная гурман-путе-
шественница рассказала про 
интересную точку на гастроно-
мической карте Германии.      

НЮРНБЕРГСКИЕ  
КОЛБАСКИ 

ЧТО: 
Вratwursthäusle — 
самый старый ресто-
ран в Нюрнберге.  

ГДЕ: Rathausplatz, 
1, 90403, Nürnberg, 
рядом с церковью 
Святого Себальда 
и Ратушей.

 
Бавария. Футбол, 

пиво и колбаски, пожалуй, 
первые ассоциации, которые 

возникают при упоминании этого 
региона Германии. И раз так, делюсь 
с вами явками и паролями места, где 
колбаски — самые традиционные, зажа-
ристые и сочные. Айда в Нюрнберг!  

Главный секрет нюрнбергских колбасок  — это 
разные сорта мяса (свинина и говядина) вкупе 
с качественными специями и, конечно же, леген-
дарная рецептура и ее точное соблюдение. Обя-
зательная специя, которая входит в состав местных 
колбасок, — майоран. Еще один стандарт — это раз-
мер: они должны быть тонкими, но длинными  — от 
7  до 9  см. Размер и толщину обосновывает множе-
ство легенд. Самая известная гласит, что необычно 
тонкими колбаски начали готовить для того, чтобы род-
ственники тюремных заключенных могли подкармливать 
их через замочную скважину. Пробовать нюрнбергские 
колбаски лучше всего в Bratwursthäusle — ресторане, рас-
положенном в историческом центре города и основанном 
в 1313 году. В его меню — ассортимент колбасок на разные 

аппетиты или на несколько персон по 6, 8, 10 и 12 штук. Жарят 
их на открытом огне, на буковых дровах, а подают на специ-
альных оловянных тарелках. В качестве гарнира можно выбрать 

тушеную квашеную капусту или картофельный салат, а знаменитые 
немецкие горчица и хрен будут ждать вас на столе. И не забудьте 

заказать кружку франконского пива Tucher и брецель, а на десерт — 
яблочный штрудель с ванильным кремом. Обслуживание здесь очень 

быстрое, к  тому же вы можете присесть за любой стол к кому-нибудь: 
в данном заведении это нормально. Отсюда стоит привезти и небанальный 

сувенир: те самые нюрнбергские колбаски, консервированные в банках. Уже 
вернувшись домой, откройте эту банку уютным осенним вечером — и вспомните 

вкус вашего баварского путешествия.  
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ВРЕМЯ ДЛЯ МЕЛАНХОЛИИ

Руслан Мелешко — руководитель проекта BeerCap: 
баршопа в центре Минска, в котором можно купить 
крафтовое пиво со всего мира. BeerСap полюбился 

и народу, и экспертам: профессиональное сообщество 
RateBeer признало бар лучшим пивным заведением 

Беларуси. И неудивительно: когда Руслан начинает говорить 
о пиве — кажется, что он знает об этом напитке чуть больше, чем 

всё. С OnAir Руслан делится наводками о местах, где можно выпить 
пиво, которое вы еще не пробовали.  

ЧТО: пожалуй, 
самая креатив-
ная пивоварня 
в Санкт-Петер-
бурге.   

ЗАЧЕМ ИДТИ: 
например, 
чтобы попробо-
вать милк-стаут 
с добавлени-
ем кокосовой 
стружки. 

Где еще попробовать пиво AF Brew
• В баре Redrum по улице Некрасова, 26. Здесь всего 
около 50 посадочных мест, скандинавский стиль 
в интерьере и 24 крана разливного пива. Не пройдите 
мимо фирменного сорта: красного Redrum, вдохнов-
ленного «Сиянием» Стенли Кубрика. 

• В сети небольших пиццерий Camorra (набе-
режная Адмиралтейского канала, 2 и Ковенский 
переулок, 14). Их фишка – большая коллекция 
бутылочного пива, в которой встречаются эк-
земпляры вроде датского Amager, посвященного 
семи смертным грехам. 

«Мы ва-
рим пиво, которое многие 

почему-то варить даже не пытаются», — 
говорят о себе создатели крафтовой питерской 

пивоварни AF Brew. «Пивоварня № 1 в России» — 
говорят об этих ребятах профессиональное сообщество 

RateBeer и наш эксперт в мире пива Руслан Мелешко. А OnAir 
говорит: будете в Питере — держите курс на Курляндскую, 48. 

Там, в помещении бывшего завода «Степан Разин» с высокими по-
толками, огромными витражами и окнами в пол, можно попробовать 

весьма интересные сорта пива от русских экспериментаторов.  

На улице Курляндской расположен не только бар AF Brew Taproom, но и собствен-
но производство. Самое приятное, что оно открыто для всех желающих. Особенно 
интересен здесь зал барлэйджа: в нем можно наблюдать, как в винтажных деревянных 
бочках созревает пиво, которое впоследствии продается на кранах в Taproom и лишь 
в мизерных количествах разливается по бутылкам, отправляясь на продажи в мир. Если 
же вы заядлый биргик, следите за пивоварней в соцсетях: там публикуются даты вар-
ки пива в коллаборациях с пивоварами со всего мира — за магией этого процесса 
тоже можно понаблюдать вживую. Здорово и то, что 50 % ассортимента в Taproom — 
продукты молодых местных пивоваров, которых команда AF Brew отбирает лично 
и знакомит с публикой через свою сеть. Вторые 50 % приходятся на собственные 
сорта и  хорошую мировую классику. Например, тут можно наткнуться на ред-
чайшие итальянские сорта, которые привозят в пивоварню в количестве всего 
пары-тройки кег. Чтобы попробовать такое пиво в Италии, нужно знать места 
и проехать сотни километров в глубь регионов, так как это истинно аутентич-
ные вещи. Но перейдем к собственным сортам AF Brew, обязательным для 
пробы. Присмотритесь к Ingria Pale Ale: это пиво, с которого ребята на-
чинали и которое всегда есть в линейке. Дальше направляйтесь к бар-

лэйджам — тем самым, которые зреют в бочках. Не оценить их в ме-
сте, где они зарождаются, будет преступлением. И оставьте силы 

на «Серотонин» и «Меланхолию» — сорта с емким неймингом, 
отражающим питерский дух. «Серотонинов» здесь два, и оба 

представляют собой имперские овсяные стауты с очень 
высокими рейтингами от любителей и профессионалов. 

«Меланхолию» тоже можно выбрать себе под стать. Ее 
здесь три вида, и варятся они по сложному стилю 

балтийского портера. Процесс запускают высо-
ким брожением, будто собираясь готовить эль, 

а заканчивают низким брожением, как в ла-
герах. В результате такое пиво сочетает 

в себе яркость и плотность портеров 
и легкое «тело» лагера, при этом 

имея довольно высокий 
градус. Так что преду-

преждаем: с «Мелан-
холией» не шу- 

т ите!  
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ЧТО: необычный дом Хун-
дертвассера — Кравины.

МОЙ СОСЕД – ДЕРЕВО

Те
кс
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Австрийский ху-

дожник Фриденсрайх Хундертвассер еще в  1950-х 
годах заметил, что безжалостный рационализм и серые 

стены в архитектуре — причина многих человеческих несча-
стий, и объявил войну прямым линиям и монотонности. Так 

появилась одна из самых необычных построек в мире: дом Хун-
дертвассера — Кравины, названный в честь как идейного вдохнови-

теля Фриденсрайха, так и архитектора Йозефа соответственно. На этом 
здании деревья растут из каждого угла, линии на его фасаде расплываются, 
а от богатства красок рябит в глазах.

Фриденсрайха Хундертвассера всегда отличали яркий художественный стиль, 
интерес к архитектуре и небезразличное отношение к экологии. Художник был 
убежден, что жить в гармонии с природой можно даже в урбанистической среде. 
В 1977 году мэр Вены предложил Хундертвассеру создать многоквартирный дом и 
воплотить в нем свои идеи. Строительство началось в 1983 году. К проекту художни-
ка привлекли архитектора Йозефа Кравину, который разработал структуру здания, 
пока Фриденсрайх придумывал дизайн и устройство фасада. Йозеф привнес много 
своих идей и был полноценным соавтором проекта, но из-за творческих разно-
гласий с Хундертвассером отстранился от работы. Дом открылся в 1985 году — 
тогда-то весь мир и узрел буйство красок, неровные линии, цветные орнаменты, 
керамические колонны и 250 деревьев, посаженных по всему периметру зда-
ния. Более того, крыша здания покрыта 900 тоннами земли, на которых растут 
кустарники. Даже окна здесь необычные: они различаются по размеру, цвету 
и форме, а из некоторых проемов высовываются зеленые «жильцы» дома. 
Также в насмешку над «правильной» архитектурой Фриденсрайх спроекти-
ровал небольшую часть фасада в классическом стиле, которая смотрится 
уныло на фоне разноцветного непропорционального здания. Художник 
остался доволен результатом и считал дом одной из вершин своего твор-
чества. Он даже гонорар за него не взял, сказав: «Я и так счастлив, что на 
этом месте не будет построено что-нибудь уродливое». К сожалению, 

туристов в дом не пускают: как-никак это частная собственность — 
52 квартиры, 4 офиса, 16 частных и 3 общие террасы. За 

жильцами Хундертвассер оставил право раскра-
шивать окна и  стены в коридорах, 

так что в доме 
царит полная 
свобода са-
м о в ы р а ж е -
ния. Говорят, 
а р е н д н а я 
плата здесь не 
очень дорогая, 

только в очереди на 
квартиру придется долго стоять: вы-

селяться из дома преждевременно никто не хочет.  

ГДЕ: Kegelgasse 36–38,  
А-1030, Вена, Австрия. 

ОТЗЫВ: «Когда гуляешь среди величественных барочных зданий 
Старого города и внезапно оказываешься возле дома Хундертвассера, 
то просто столбенеешь. Это здание так не вписывается в обстановку 
имперской столицы, что смотрится просто потрясающе».
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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

НУ ДАВАЙ У ЛИСТЬЕВ 
СПРОСИМ

Алиса Гелих

«Лист то изнанку, то лицо мне покажет. Облетает клен», — пи-
сал философ Рёкан Тайгу в XIX веке. И это хокку поэт посвятил 
момидзи-гари — сезону красных листьев, любоваться которыми 
в Японию слетаются романтики со всего мира.

ПОВОД: момидзи-гари — 
традиция любования осен-
ней листвой, существующая 
в Японии многие столетия.

КОГДА ЛЕТЕТЬ: на Хоккай-
до лучший сезон наблю-
дения за красными листья-
ми — в октябре, в районе 
Тохоку — в начале ноября, 
в Токио, Осаке и Киото — 
в конце ноября.

У японцев есть такое понятие, как сики канкаку – что-то вроде ощущения времен года. 
Это чисто восточное явление хорошо иллюстрирует момидзи – сезон охоты на красные 
листья. Охота для японцев – не то, к чему мы привыкли, а скорее красивая метафора, 
наблюдение за миром, любование моментом, созерцание нюансов окружающего про-

странства, непостижимых в повседневной спешке. 

Н а ч н е м 
с того, что в Японии не че-

тыре, а целых шесть сезонов. Привычные 
нам весна (хару), лето (нацу), осень (аки) и  зима 

(фую). Пятый — шестинедельный летний сезон дождей цую. 
А после периода тайфунов в августе и сентябре в Японии начи-

нается шестое время года — акибаре, или «осенняя прозрачность». Это 
что-то наподобие нашего бабьего лета: нет изнуряющего зноя, но еще и не 

холодно. Сухо и безветренно. Небо над островами удивительно ясное, а воз-
дух прозрачный. Природа окрашивается всеми мыслимыми и немыслимыми оттен-

ками — от охры до багрянца. Осенняя Япония начинает меняться, как в замедленном 
фильме режиссера-импрессиониста. Кленовые листья краснеют в районе горной цепи 

Тайсэцу-дзан на острове Хоккайдо, затем «красный» фронт медленной змеей переползает 
на юг. Вначале листья желтеют, а когда температура опускается ниже 5˚С, становятся красны-

ми. Чем ниже падает температура, тем ярче полыхают леса. Местные СМИ оперативно сообща-
ют о движении фронта красной листвы. У станций метро раскладывают карты с информацией о 
том, в какой день и в каком регионе уже появились цветные клены. Дальше происходит примерно 
то же, что и в сезон ханами, когда все любуются сакурой. В далекие времена в этот волшебный 
период придворные в сопровождении музыкантов катались на лодках по прудам столичного Ки-
ото, любуясь осенней листвой и сочиняя экспромтом атмосферные хокку. Современные японцы 
выбираются за город с пледами и корзинами для пикника, устраивают чаепития под красными 
кронами, созерцают красоту под звуки щипкового музыкального инструмента кото и лакомятся 
момидзи-мандзю — пирожками с изображением кленового листа и начинкой из бобовой пасты. 
Нередко можно увидеть людей в национальной одежде — кимоно и деревянных сандалиях 
гэта. Одна из самых популярных локаций у поклонников момидзи  — храмовый комплекс 
Никко Тосёгу, построенный еще в 1617 году. Клены-момидзи растут по всей территории 

комплекса, а горная дорога Ирохадзака с 50 поворотами, ведущая к горному озеру 
Тюдзэндзи, образует красно-желтый тоннель из листьев. Для умопомрачительных 

фотосессий можно подняться по канатной дороге на гору Мисэн, что на острове 
Ицукусима: с вершины открывается вид на море, острова и горы, покрытые 

красным лесом. Остров считается священным, поэтому здесь никогда 
не вырубают деревья. Животным это нравится. Прогуливаясь по 

багряным аллеям, можно встретить оленя, который в син-
тоизме считается священным посланником бо-

гов, — наверняка он тоже «охотится» за 
кленами.  
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КИЛИМАНДЖАРО: 
В ПОИСКАХ ФЛАМИНГО
Полдень. Жара. Стоим посреди саванны. Горизонт 
плавится от температуры. Порывы  ветра закручи-
вают песок в маленькие смерчи. Вода на исходе. 
Наш X-trail сломался, и мы ждем механика уже тре-
тий час. Нас молча охраняет масаи с копьем, кото-
рый пас коров поблизости. И только переходящий 
вдалеке дорогу одинокий жираф слегка оживляет 
весь пейзаж. А ведь хорошо, что не лев, — по-
думалось в этот момент. К счастью, в телефоне 
есть связь и интернет, и нам удалось дозвониться 
в ближайшую мастерскую в 50 километрах от нас.
Всего лишь пару часов назад мы пробирались 
по заболоченной местности национального 
парка «Амбосели» в Кении в поисках фламинго 
и идеального ракурса на гору Килиманджаро. 
Видимо, там наш X-trail и пострадал. Фламинго 
в парке нечастые гости, и было приятной неожи-
данностью увидеть их именно здесь. Опасаясь 
застрять, мы не сразу решились пересечь зато-
пленную дорогу — удалось проехать этот участок 
только со второй попытки. И ведь не зря! Вид 
на Кили с озером был потрясающим! А на перед-
нем плане молодые, еще пока белые фламинго 
бродили по озеру. Наши усилия оправдались. 
«Амбосели» известен своей огромной популя-
цией слонов и видом на Килиманджаро. Хотя 
пятитысячник с заснеженной верхушкой находит-
ся на территории Танзании, с кенийской стороны 
он выглядит намного живописнее и величествен-
нее, возвышаясь посреди плоской саванны. 
Механик приехал на мопеде через три часа. Как 
выяснилось, одно из креплений двигателя было 
повреждено. К ближайшему городку на гра-
нице с Танзанией мы доехали уже под вечер. 
Через него проезжает много дальнобойщиков, 
доставляя грузы с побережья Африки в глубь 
континента, поэтому местные племена масаи 
переквалифицировались из пастухов в механики. 
Мы с огромным удовольствием съели по чапати, 
запивая чаем с молоком, в местном ресторане 
под африканскую музыку. Ближе к ночи нашу 
машину успешно отремонтировали, и мы отпра-
вились обратно в Найроби.  

Денис Куцева-
лов — украинский 
тревел-фотограф. 
Он делится с OnAir 
своими снимками 
и историями о том, 
как рождаются кру-
тые тревел-кадры, 
от которых захва-
тывает дух. Больше 
фото в Instagram:  
@denys.kutsevalov 



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ПЕЩЕРНЫЕ ЛЮДИ
Мы живем с мыслью, что каждый день нужно проснуться в боевой готовности 
и начать свое восхождение к вершинам. А время от времени хочется, чтобы 
на пути попалась всего лишь уютная пещера, в которой можно удивиться, 
уединиться и отдохнуть. OnAir подобрал семерку глубинных мест, где стоит 
остановить свой бег и где, возможно, скрыто то, что вы ищете.

Дарья Мордович 

ГДЕ:  Вайтомо, Новая Зеландия

Светящиеся  
пещеры Вайтомо

1
Почувствовать себя героем оскароносного филь-
ма «Гравитация» можно на земле, а если быть 
точнее — под землей. Представьте усыпанное 
яркими звездами небо в недрах планеты: вместо 
космоса — пещеры вблизи городка Вайтомо, 
вместо настоящих звезд — тысячи маленьких 
светлячков. Природный «планетарий» в Новой 
Зеландии — одна из главных местных достопри-
мечательностей.
Впервые «светлячковые пещеры» стал изучать 
правитель здешней народности маори Тан 
Тиноро. Жители издавна знали о существовании 
необычного места, в которое можно было по-
пасть по воде, но долгое время никто не решался 
проникнуть вглубь. Тан Тиноро оказался смелее 
остальных и в 1887 году вместе с английским 
ученым Фредом Мейсом на самодельном плоту 
со свечой в руках поплыл в подземелье. 

Так в экстремальных условиях исследователи об-
наружили фантастический по своей красоте грот 
Светлячков. Они не раз возвращались сюда, что-
бы лучше изучить находку, и со временем открыли 
верхний вход в пещеру, который стал основным.
Светлячки arachna luminosa, загадочно осве-
щающие пещеру, встречаются исключительно 
в Новой Зеландии, и наибольшее их количе-
ство живет именно в этом месте. Размером 
они с обыкновенного комара, и их здесь — 
миллионы.
Экскурсии по пещере проходят в три уровня и на-
чинаются с поездки на лодке по подземной реке, 
где потолок освещен исключительно эффектными 
светлячками. Плывешь — и кажется, смотришь 
на ночное небо, полное мерцающих звезд.
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Ледяная пещера  
Айсризенвельт 

2
ГДЕ: Верфен, Австрия

Посмотреть на австрийский «мир ледяных 
гигантов» (именно так переводится с немец-
кого название пещеры Eisriesenwelt) каждый 
год приезжает около 200 000 туристов. 
Айсризенвельт долгое время была излю-
бленным местом охотников, но фактически 
открыл ее зальцбургский натуралист Антон 
фон Поссельт-Кцорих в 1879 году. Наибо-
лее полно в этот ледяной мир погрузился 
и исследовал его спелеолог Александр фон 
Мерк. Во время Первой мировой войны уче-
ный погиб, и найти его прах теперь можно 
в одной из ниш пещеры. 
Изначально желающим посмотреть 
на это чудо природы приходилось около 
полутора часов идти пешком в гору, 
но сегодня туристы могут подняться 
на фуникулере прямо ко входу в пещеру — 
горному приюту Форшерхютте, при этом 
поездка займет всего несколько минут.
Айсризенвельт образовалась посреди Евро-
пы благодаря процессу эрозии, вызванному 
рекой Зальцах, а причудливые ледовые 
наросты внутри пещеры — из-за оттаивания 
снега, который стекал и замерзал зимой. 
Летом ледовые образования сохраняются 
и не тают, потому что внутри постоянно 
циркулируют холодные ветра.
Глубина известнякового чуда изо льда — 
407 метров, длина — 42 километра, но толь-
ко первый километр этой пещеры покрыт 
льдом и доступен для туристов. Обычно 
для посещений Айсризенвельт открыта 
с 1 мая по 26 октября. В зимние месяцы вход 
закрыт из-за опасности схода лавин.
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3
Грот «Мраморный 

собор»

Удивительные «мраморные» пещеры Las 
Cavernas de Marmol находятся в ледниковом 
озере Буэнос-Айрес (или Хенерал-Каррера) 
на границе Чили и Аргентины. Интересно, 
что оба южноамериканских государства счита-
ют фантастической красоты место среди скал 
из мрамора и кальцита своим. В Чили озеро 
назвали в честь основателя Чили — Хосе Миге-
ля Карреры, в Аргентине — Челенко, что озна-
чает «озеро бури», так как штиля на поверхно-
сти водоема не бывает практически никогда.
Удивительные пещеры в скальных образо-
ваниях появились под воздействием посто-
янных волн, размывающих горную породу. 
В давние времена гроты были полностью 
скрыты под водой. Но когда подтаивающий 
ледник, наполнявший озеро, окончательно 
растаял, уровень воды существенно упал, 
и вся эта красота открылась миру.
Сам «Мраморный собор» и другие гроты 
системы мраморных пещер сформировались 
примерно 6000 лет назад. Цвет воды в пещере 
меняется — в зависимости от времени суток, 
сезона, погоды, уровня воды — от лазурно- 
голубого до почти темно-зеленого. Попасть 
к пещерам можно только на лодке, а на озере 
рядом со входами в пещеры есть несколько 
красивейших природных арок. Они чем-то 
напоминают «летающие острова» из фильма 
«Аватар».
Несмотря на то что пещеры были официально 
признаны международным природным досто-
янием, сейчас «Мраморный собор» находится 
под угрозой: правительство Чили решило 
построить на озере ряд гидроэлектростанций, 
изменив при этом направления русел рек, 
впадающих в Хенерал-Карреру.

ГДЕ: Койяке, Чили



4
Пещера Кристаллов 

ГДЕ: Найка, Мексика

На глубине 300 метров у мексиканского го-
рода Найка расположена уникальная пещера. 
В ней находится множество гигантских кри-
сталлов селенита, самый крупный из которых 
весит 55 тонн и достигает в высоту 11 метров.
Кристаллы начали формироваться там 
несколько миллионов лет назад. Из-за 
того, что под пещерой — магматический 
очаг, магма нагревала подземные воды, 
которые насыщались минеральными ве-
ществами. Этот раствор находился здесь 
в течение сотен тысяч лет, и его темпера-
тура не опускалась ниже 54–58 °C. Такие 
условия стали идеальными для того, 
чтобы кристаллы выросли до гигантских 
размеров.
Первый зал пещеры обнаружили в 1910 году 
на глубине 120 метров и назвали его «Пе-
щера мечей». В нем находятся прозрачные 
кристаллы, не превышающие одного метра 
в высоту. Считается, что здесь температура 
опустилась гораздо раньше, чем в других 
залах пещеры, тем самым прекратив рост 
кристаллов. Через 90 лет открыли другой 
зал — «Пещера кристаллов», который имеет 
форму подковы. Его своды и стены сплошь 
покрыты пучками массивных кристаллов. 
А в 2009 году был обнаружен еще один зал — 
«Ледовый дворец», где кристаллы несколько 
меньше и тоньше, чем в других залах.
Пещерой интересуются сегодня не только 
спелеологи, но и биологи: в микроскопи-
ческих трещинах ее гигантских кристаллов 
сохранились древние бактерии. Интересно, 
что температура в пещере зачастую дости-
гает 48°C, а влажность — 90–99 %, и такие 
условия не позволяют находиться здесь 
без специального снаряжения.
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До того как была обнаружена вьетнамская 
Шондонг, Оленья пещера считалась самой глу-
бокой в мире. Здесь без труда разместились 
бы 20 самолетов Boeing 747, но пока апар-
таменты заняли летучие мыши в количестве 
3 млн особей и туристы.
В Оленьей пещере протекает необычная речка, 
где живут прозрачные рыбки и слепые кара-
катицы, лишенные зрения из-за постоянной 
темноты. Здесь же имеется каскадный водопад 
с библейским названием «Душ Адама и Евы». Он 
стекает с потолка пещеры с высоты 120 метров 
и увеличивается в размерах во время дождей. 
Глубоко в пещере есть настоящий Райский 

сад: полностью изолированная от внешнего 
мира долина, на которой растут дикие орхидеи 
и пасутся олени и косули. Попасть сюда можно, 
лишь преодолев расстояние в 2 километра. 
Здесь же стоить посмотреть на уникальные спелео-
образования — строматолиты, которые настолько 
причудливы, что имеют сходство с фантастиче-
скими животными. Но свое имя пещера получила 
не поэтому. Когда-то охотники племен Пенан 
и Бараван загоняли сюда оленей, что, собственно, 
и послужило причиной такого названия. 
И еще: когда войдете в пещеру, не забудьте огля-
нуться — в ее контуре можно увидеть знаменитый 
профиль Авраама Линкольна.

5
Оленья пещера

ГДЕ: остров Борнео, Малайзия
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6
Пещера Ласточек

ГДЕ: Сан-Луис-Потоси, Мексика

По утрам стаи птиц летят по спирали, набирая 
высоту, пока не достигнут выхода из пещеры 
Ласточек. По вечерам они возвращаются домой, 
пикируя стаями по нескольку десятков особей. Так 
продолжается изо дня в день на протяжении тысяч 
лет. Чтобы не нарушать спокойную жизнь пернатых, 
спуски в пещеру разрешены лишь в определенное 
время: с 12 до 16 часов. 
Прячась в зарослях тропической растительности, 
вход в пещеру выглядит как огромная дыра в горе 
диаметром 55 метров. Отверстие почти круглое 
и манит полумраком в свои глубины. Это место стало 
прототипом локации для фильма Джеймса Кэмеро-
на «Санктум» и привлекает авантюристов со всего 
мира. Впрочем, неудивительно: это единственная 
пещера в мире, в которую можно прыгнуть с пара-
шютом. Смельчаки, которые решаются сигануть 

с откоса, обязаны все четко спланировать: 
открывать парашют можно лишь в строго 
определенное время — на 6–7-й секунде 
полета. Свободное падение на дно пещеры 
без парашюта займет примерно 12 секунд. 
Вообще, пещера Ласточек кажется меньше, 
чем она есть на самом деле. Имея форму 
некой бутылки — сначала 55-метровое вер-
тикальное «горлышко», потом расширение 
до 130–160 метров, она является серьезным 
испытанием даже для очень опытных и физи-
чески подготовленных бейсджамперов и спе-
леологов. К пещере ведет лишь узкая пеше-
ходная тропа и грунтовая дорога для джипов. 
Экологи стремятся сохранить уникальную 
экосистему, и для этого вводят целый ряд 
ограничений для исследователей.  







ГДЕ: остров Палаван, Филиппины

Подземная река 
Пуэрто-Принсеса 

7
Хотите отправиться в настоящее 
приключение в стиле Индианы Джон-
са — езжайте на филиппинский остров 
Палаван. Там найдите подземную реку 
Пуэрто-Принсеса. Помните, что задачка 
эта не из легких. Попасть в нужное место 
можно лишь из близлежащего города 
Пуэрто-Принсеса, пройдя несколько 
километров пешком и отыскав нужный 
вход в пещеру. 
Как найдете, не пугайтесь сразу: стены 
и потолок пещеры расширяются по мере 
удаления от устья реки и достигают 
80 метров в высоту и 140 метров в шири-
ну. Длина самой подземной реки — около 
8 километров. Однако туристические 
лодки проделывают путь всего в 1,5 ки-
лометра. Из-за узких переходов доступ 
в дальние коридоры, уходящие вправо 
и влево от основного русла, сильно 
затруднен. Кроме того, в глубине пещеры 
ощущается недостаток кислорода. Такие 
пещерные лабиринты — идеальное 
место для наблюдения за летучими 
мышами, висящими прямо над голо-
вой на всем протяжении пути.
8 лет назад группа экологов и геологов 
обнаружила, что подземная река имеет 
еще «второй этаж» и в ее пещере есть 
множество небольших водопадов. А еще 
там существует 300-метровый пещерный 
купол над подземной рекой, где можно 
увидеть скальные образования, другие 
речные каналы и еще одну глубокую 
пещеру.  
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Идея посетить острова Зеленого Мыса 
возникла после просмотра фильма порту-
гальского режиссера Педру Кошты «Дом 
из лавы». Нам захотелось своими глазами 
увидеть эти «лунные» пейзажи, прорисо-
ванные лавой, и людей, сердца которых 
пере полнены музыкой.

Ирина Понтелеева
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Куда летим: Кабо-Верде — госу-
дарство в Западной Африке. Распо-
ложено на островах Зеленого Мыса 
в Атлантическом океане в 600 кило-
метрах  от побережья Африки. В со-
став государства входит 18 островов, 
и все они совсем не похожи друг 
на друга.из лавы 
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И вот решено. Из промозглой Беларуси летим 
в дождливый Амстердам, откуда наш самолет 
взмывает ввысь, чтобы приземлиться на малень-

ком клочке земли посреди Атлантического океана. Это 
островная часть Западной Африки. В самом сердце 
архипелага рождаются ураганы, которые, словно 
возмездие за колониальное прошлое, движутся на 
запад и, набирая силу, достигнув восточных берегов 
Америки, несут смертельную опасность и разрушение. 
Забавно, что сами острова совершенно не страдают 
от смертоносных океанических катаклизмов, но благо-
даря своему вулканическому происхождению подвер-
жены землетрясениям и извержениям.
Нашими попутчиками в длинном воздушном путеше-
ствии являются кабо-вердианские эмигранты (крео-
лы), часть из них — в пестрых национальных костюмах. 
Их речь очень мелодична и напоминает смесь порту-
гальского и разных африканских диалектов. Предки 
креолов, некогда прибывшие из Гвинеи и Сенегала 
в трюмах кораблей португальских работорговцев, не 
достигли берегов Нового Света, а остались на остро-
вах по разным причинам: кто-то обустраивал быт 
колонистов, прокладывал дороги, возделывал землю, 
а кто-то просто заболел проказой. 
Креолы оживляются, когда в окнах иллюминаторов 
появляется мрачный силуэт самого высокого вулкана 
архипелага — Фогу. Это значит, что лететь осталось 
совсем немного. Несколько лет назад его извержение 
уничтожило практически все жилища островитян, 
раскаленная лава укрыла дома до самых крыш, оста-

Несмотря на то что это острова Зеленого Мыса, зелени на Кабо-Верде 
практически нет. В основном — каменистые пустыни с низкорослыми 
кустарниками. Недаром эти пейзажи называют «лунными».

вив небольшие отверстия-ходы. 
Через них вернувшиеся хозяева 
еще долго совершали попытки 
спасти оставшиеся вещи, а мно-
гие просто начали использовать 
их в качестве входа в свои напо-
ловину погребенные под лавой 
жилища. 

МИНДЕЛУ
Самолет приземляется на 
острове Сан-Висенте в городе 
Минделу. Первое, что поража-
ет, — полное отсутствие рас-
тительности. Вся поверхность 
земли — как вспенившаяся лава, 
лишь в отдельных местах есть 
причудливые растения, которые 
удивительным образом приспо-
собились к жизни под палящим 
солнцем при отсутствии влаги. 
Бесконечно глубокий синий 
цвет океана, огромные волны 
в несколько метров, сила и мощь, 
с которой они обрушиваются на 
прибрежные скалы, заворажи-
вают и пугают одновременно. 
Здесь нет типичных туристов, 
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и это неудивительно, ведь единственное место, где мож-
но относительно безопасно плавать, находится в гавани 
Лагинья, образованной в затопленном кратере потухшего 
вулкана. 
Попав в Минделу, лучше сразу переключить свое сознание 
в режим «ноу стресс»: никуда не торопиться; как вышло, так 
и прекрасно. Под таким лозунгом живут обитатели остро-
ва Сан-Висенте. Мужчины с полосатыми растаманскими 
беретами на головах сидят на улице в картинных позах — 
порой кажется, что ты попал на шоу двойников Боба Марли. 
К слову, жители Минделу очень музыкальные люди — красиво 
поют и танцуют.   
Если в послеполуденный час пройтись по узким улочкам жи-
лых кварталов, можно уловить сладковато-чарующие арома-
ты местных блюд из тунцов и осьминогов, а в предзакатное 
время город наполняется отголосками медленных, тягучих 
мелодий морны, сменяющимися звуками ярких и зажигатель-
ных песен коладерас. 
Талантливы и маленькие обитатели острова. Особенно нас 
растрогали рисунки на выставке детских работ. В них — маль-
чишечьи мечты стать пиратом и отправиться в путешествие 
по далеким странам на трехмачтовых кораблях и отголоски 
девчоночьих мыслей о ярких нарядах и сказочных принцах. 
Интересно, что девочки изображают себя в виде белокурых 
принцесс с золотистыми волосами, а парни… парни просто 
принимают себя такими, какие они есть.
Говорят, если путешественник держит карту местности вверх 
ногами, его ждет насыщенный день. Какие бы красивые 
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и необычные места ты ни запланировал, самыми впечат-
ляющими и запоминающимися остаются неожиданные 
встречи с людьми и природой. На рыбном рынке в Мин-
делу мы познакомились с парнишкой — чистильщиком 
рыбы по имени Дэви, который рассказал нам об устрой-
стве рынка и его трехуровневой системе ценообразо-
вания. Вот рыбацкие лодки подплывают к пристани, где 
их ждут торговцы, скупающие рыбу по оптовым ценам, 
и тотчас передают его мальчишкам с тележками, кото-
рые, громко зазывая покупателей, за несколько эскудо 
развозят товар в разные концы города. Часть свежего 
улова остается на рынке и продается немногочисленным 
ресторанчикам, остальное скупают местные жители. 
Нашей радости не было предела, когда Дэви предло-
жил поучаствовать в репетиции ежегодного карнавала. 
Громыхающие удары барабанов, смешивающиеся со 
звуками резонирующих ксилофонов из высушенных 
тыкв и сопровождаемые глухим ропотом и улюлюканьем 
беснующейся толпы, рождали в нас самые разнообраз-
ные ощущения: от безудержной радости до животного 
страха европейца, связанного туземцами и неизбежно 
приближающегося к праздничному костру. Ощущение 
страха возросло, когда, влекомая течением впавшей 
в транс ритуальной процессии, я несколько кварталов не 
могла из нее самостоятельно выбраться.
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САНТУ-АНТАН
Отгрохотали тамтамы и гонги, и мы отправляемся на 
самый красивый остров архипелага — Санту-Антан. Его 
горы покрыты соснами, эвкалиптами и кипарисами, 
в долинах простираются плантации кофе, сахарного 
тростника и маниока, растут бананы с невообразимы-
ми цветами, папайя, авокадо, манго и цитрусовые. 
Форсирование пролива между Сан-Висенте и Сан-
ту-Антаном, который кажется издалека таким идилли-
ческим, оставляет незабываемые впечатления. После 
того как двухпалубный паром минует живописную 
скалу, он оказывается в плену водной стихии. 
Подставляя бок ударам налетающих волн, судно 
заметно кренится, пассажиров верхней палубы 
обдает солеными брызгами, их корзины с мелкой 
рыбешкой и прочая утварь устремляются к борту, 
имея все шансы оказаться в море, блеют испу-
ганные козы на нижней палубе, а подверженные 
морской болезни люди переживают тяжелейшие 
моменты своей жизни.
Волнение пассажиров оправданно, ведь пару лет назад 
из-за перегруженности паром затонул, не доплыв до 
противоположного берега каких-нибудь несколько 

миль. Пытаясь спастись, люди прыгали за борт, где их поджидали 
зубастые хозяева океана. До сих пор тела пассажиров не найде-
ны, несмотря на предпринимаемые попытки спасателей. Наши 
старания разглядеть на поверхности воды узнаваемые спинные 
плавники не увенчались успехом, лишь летучие рыбы и дельфины 
сопровождали нас до пристани Порто-Ново. 
На остров можно попасть только водным путем. Единственный 
аэродром, расположенный в деревушке Понта-до-Сол, был за-
крыт после череды авиакрушений и используется местными жите-
лями в качестве стадиона для пробежек и игры в футбол. К слову, 
футбольные стадионы можно найти в любой части острова: 
на берегу океана, в каньонах и даже в поймах пересохших рек. 
В порту нас встречает разноголосый мир частных извозчиков, 
торговок козьим сыром, соленой рыбой и вкуснейшими яблоками. 
Местный транспорт, люгер, постепенно заполняется обитателя-
ми острова, рыбаками, приезжими ныряльщиками и любителями 
горных походов. 

СИДАДЕ-ДАС-ПОМБАС
Следующая наша цель — небольшая деревушка в живописном 
месте Сидаде-дас-Помбас. Дорога к ней пролегает вдоль океана, 
и на протяжении всего пути наши взгляды направлены туда, где 
скалы охраняют береговую линию вод Атлантики. Нам, жителям 
страны рек и озер, было сложно хоть на мгновение оторваться от 
созерцания разбивающейся о камни кобальтовой синей могучей 
стихии, вспенивающейся и уносящей с собой часть мыслей, да-
рящей ту неспешность, смешанную с основательностью, которой 
наделены островитяне. 
Мы прибыли в Сидаде-дас-Помбас довольно рано, но, побродив 
немного по окрестностям и выяснив возможные варианты пере-
мещения к кратеру вулкана Кова, решили принести один день 
в жертву лени, а в путь отправиться прямо на рассвете. Свежий 
воздух и излишние волнения при пересечении пролива сделали 
свое дело, и мы направились на поиски воды и провианта. Наши 
бесплодные попытки отыскать подобие продуктового магазина 
закончились походом в местный ресторанчик «Каса Маракуйя». 
На террасе с видом на горы подают жареный козий сыр, карпаччо 
из свежевыловленной рыбы, темно-красных лангустов и рыбу-по-
пугая на гриле совместно с плодами, выращенными в долине. 

Послушать для вдох-
новения: любой альбом 
Сезарии Эворы. Самую по-
пулярную исполнительницу 
страны любят поголовно 
все – всемирно известная 
певица благодаря своим 
гастролям и гонорарам 
десятилетиями оплачива-
ла всю образовательную 
систему Кабо-Верде 
и помогала бедным.
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При выборе блюд у нас возникли сложности, но 
шустрая девушка-креолка унесла меню на порту-
гальском языке и принесла взамен энциклопедию 
рыб, обитающих в водах архипелага, чтобы на-
глядно продемонстрировать наш обед. Под звуки 
традиционной кавакиньо здесь можно отведать 
грог и ром, изготовленные в местных винокурнях 
из тростникового сахара, настаиваемого на кофей-
ных зернах, лайме и эвкалипте.

ВУЛКАН КОВА
Лишь на горизонте появился солнечный диск, мы 
двинулись в путь по узенькой дорожке, ведущей 
через джунгли долины Поль к самому кратеру 
потухшего вулкана Кова. Эта тропинка, как и другие 
пешеходные тропы и дороги, вымощена вулканиче-
скими камнями, самые первые из которых укладыва-
ли руки африканских рабов. Современные острови-
тяне постоянно следят за тем, чтобы тропинки не 
разрушались, на месте обрушившихся камней уже 
на следующий день появляются новые. Так, местный 
проводник, сопровождавший нас к началу одного 
из маршрутов, по дороге останавливался, поднимал 
тяжелые камни, свалившиеся на дорогу со склона 
гор, и аккуратно складывал их вдоль тропы. 
Наш путь пролегал через самую зеленую и плодо-
родную долину острова Поль. Представьте: вы на 
другой планете, где нет привычной вам расти-
тельности, нет никаких водоемов, нет вайфая 
и другой связи. Встречаются лишь одиночно сто-
ящие аутентичные дома и маленькие поселения, 
цепляющиеся за каждый свободный уступ. Ветхие 
крыши покрыты тростником, а стены домов 

в плодородные земли. Неподалеку 
от вулкана Кова расположена гора 
Пико-да-Круш. Если поднимитесь 
на ее вершину через густой пихто-
вый лес по ковру из ярко-оранже-
вых иголок, в безоблачную погоду 
вам откроется потрясающий вид 
на соседние острова Сан-Висенте 
и Санта-Лючия, а еще на бесконеч-
ный океан. 
Ах да, океан. Из-за сильных волн 
и наличия подводных течений 
на Санту-Антане практически 
нет мест, где можно искупать-
ся. А охладиться очень хочется. 
С этой мыслью мы движемся на 
северо-запад острова и попада-
ем в местечко Синагога с одно-
именным пляжем (Прая Синагога). 
Следует отдать должное фантазии 
человека, назвавшего пляжем 
группу небольших бухточек из 
вулканической породы, заполня-
емых водой благодаря сильным 
волнам. Откровенно говоря, только 
стремление получить очередную 
долю адреналина в сочетании 
с невыносимой жаждой охладиться 
после длительных пеших перехо-
дов по гористой местности может 
заставить забраться в один из 
таких «бассейнов». 
Рассвет мы встретили уже в круп-
ной рыбацкой деревне Понта-
до-Сал, расположенной на самом 
северном мысе острова. Мы по-
селились прямо на берегу океана 
в доме с огромной террасой, куда 
каждое утро слетались маленькие 
пугливые воробьи Яго. Кстати, этот 
вид воробьев был впервые открыт 
Чарлзом Дарвином на острове 
Сантьяго во время его второй 
экспедиции, а изображение этих 
любопытных любителей хлебных 
крошек можно найти на местных 
никелированных монетках номина-
лом 50 эскудо. 
Удачно выбранное местополо-
жение позволяло нам ежедневно 
наблюдать, как из маленького 
рыбацкого порта в бескрайние 
воды Северной Атлантики отхо-
дят лодки, названные именами 
жен, любимых, дочерей моряков, 
и возвращаются к утру, груженные 
свежим уловом. 
Апогеем нашего путешествия был 
самый красивый пешеходный 
маршрут острова — в деревни 

сложены из камней, пригнанных друг к другу без 
цемента. 
Практически по всему пути нашего следования нас 
окружали заросли тростника. Местные используют 
его не только в качестве материала для крыш, но 
и как основу для горячительных напитков. Местная 
детвора с удовольствием лакомится тростни-
ковыми стеблями, а из его листьев островитяне 
сворачивают небольшую «шапочку», помогающую 
переносить тяжелую поклажу на головах. 
На исходе дня, усталые, мы прибываем к конечной 
точке дневного маршрута — огромной вулка-
нической кальдере диаметром больше тысячи 
метров. Много лет назад капитан португальской 
колониальной армии Серафим Оливейра привез 
с материка семена сахарного тростника, манго 
и хлебного дерева, и благодаря ежедневному кро-
потливому труду островитян бесплодная поверх-
ность риолитовой породы вулканов превратилась 
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Круизинья и Ча-дэ-Игрейя. Серпантинная дорожка, 
пролегающая вдоль океана, то углублялась в горы, 
открывая вид на плантации, напоминающие мно-
гочисленные пирамиды майя, то вела по отвесным 
склонам к заброшенным деревушкам. Их опу-
стевшие дома — как свидетельства свершившихся 
надежд островитян, мечтавших о дальних странах: 
в них истлели тростниковые крыши, а их тела стали 
временным прибежищем диких коз и опорой для 
ярко-желтой цезальпинии. 
По дороге нам несколько раз встретились мест-
ные жители, спокойно преодолевающие подъемы 
и спуски со связками тростника на голове, улыбав-
шиеся и приветствовавшие изможденных путни-
ков словами «морабеза» (по смыслу похоже на 
гавайское «алоха»). Между прочим, во время всего 
пребывания на острове Санту-Антан мы чувствова-
ли себя как дома, в том числе благодаря открытости 
островитян. Именно жители острова являются 
самой его главной достопримечательностью. Они 
много трудятся, берегут те природные богатства, 
что им дарованы, а к приезжим относятся с искрен-
ней доброжелательностью и интересом. В джунглях 
не покидало ощущение того, что из тростниковых 
зарослей за нами наблюдают. Люди со светлой 

кожей и волосами для местных такая же достопри-
мечательность, как для нас — дымящиеся вулканы и 
пляжи со смешанным песком. 
А еще островитяне очень общительны. Пробира-
ясь по тропам в окружении драконовых деревьев, 
неподалеку от деревушки Ломбо-дэ-Негринхо мы 
заметили человека, сидящего на огромном дереве 
с палкой-рогачом. С помощью всемогучего гугл-пе-
реводчика нам удалось выяснить, что зеленые шары, 
напоминающие гигантские каштаны, которые он 
собирает к семейному ужину, — это и есть плоды 
хлебного дерева (на местном наречии — фрутабон), 
завезенные португальскими колонизаторами. На 
языке жестов он поведал нам о различных способах 
их приготовления, искусно демонстрируя правила 
разделки. А на прощание мы обменялись подарка-
ми — в наше временное пристанище мы принесли 
фрутабон, а доброму островитянину отдали наши 
запасы бразильских орехов. 
В этот день мы приобщились к традиционной ка-
бо-вердианской кухне. Из всевозможных способов 
приготовления фрутабона мы выбрали запекание 
в духовке. Несмотря на то что мы ожидали получить 
блюдо со вкусом хлебных лепешек, вышло в итоге 
что-то, напоминающее печеную картошку, только 
более мягкой консистенции. То ли в нас заговорил 
голос родины, то ли пробудилась фантазия оголо-
давших за день искателей приключений. 
Рассказывать об островах архипелага можно беско-
нечно долго, каждый из них уникален. Здесь легко 
провести несколько месяцев, листая кабо-верди-
анский роман, наслаждаясь каждой страницей, 
и при этом некоторые «главы» так и останутся 
непрочитанными. Например, гора Гудо-дэ-Матинхо, 
на вершине которой при определенном везении 
можно увидеть соседние острова архипелага. 
А еще бухта Кальяу, где в прибрежной полосе 
развернулись ковры из молодых колоний морских 
ежей. И конечно же, пустынный пляж Сао-Педро, на 
котором приливы и отливы оставляют причудливые 
узоры из смеси кварцевого белого и вулканическо-
го черного песка.    
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НОВЫЕ «БИТЛЗ», 
НОВЫЕ ДОРОГИ, 
НОВЫЕ МЕЧТЫ 

Когда-то у городка Крю, что в английском 
графстве Чешир, было обычное картофельное 
поле. А затем, в 1946 году, компания Rolls-Royce  
построила на его месте автомобильный завод, 
который впоследствии стал штаб-квартирой 
Bentley. Сегодня посещение завода — привиле-
гия в первую очередь покупателей и владельцев 
Bentley, но по пятницам такая возможность есть 
и у любого желающего. OnAir слетал в Англию 
и выяснил: да, правда, что эти автомобили до 
сих пор делают во многом вручную, иногда 
используя даже вилки и утюги.  

Ладно, мы немного слукавили: графство Чешир даже полвека назад было 
не простым картофельным полем, а являлось регионом с самой высокой 
в Англии концентрацией миллионеров. При этом местность удивляет тем, 

как спокойно здесь относятся к роскоши: путь от аэропорта на завод пролегает 
через тихие, абсолютно не китчевые британские деревушки — с оговоркой, что 
по их дорогам ездит очень много Bentley. Впрочем, погружение в атмосферу 
сериала «Аббатство Даунтон» случается еще на подъезде — с момента, когда 
нас забирают в аэропорту. Вроде ты совершаешь привычный ритуал: сходишь 
с трапа, забираешь багаж, тебя встречает человек с табличкой, ведет на парков-
ку мимо ряда машин, которые ты успеваешь уловить боковым зрением, — и тут 
сопровождающий элегантно останавливается у огромного шикарного Bentley. 
И в этот момент случается «переключка». Так как это трансфер, ты выступаешь 
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в нем в роли пассажира, и тебя не спеша везут по первой 
полосе, по которой наш автомобиль попутно обгоняют 
машины-фантомы без водителей за рулем (из-за лево-
стороннего движения это ощущение будет преследовать 
еще пару-тройку дней). В этом неторопливом потоке, 
проезжая очередное транспортное кольцо по часовой 
стрелке, а не против ее хода, как привычно для нас, мы 
ловим себя на мысли: а что, если так естественней? Что, 
если англичане со своими традициями, не меняющимися 
веками, знают толк в человеческом мышлении? Мысли 
улетают высоко в философию, пока из нее нас не выдер-
гивает очередной заинтересованный взгляд пассажира 
из попутного авто — да, даже там, в Чешире, на родине 
этих машин, их рассматривают. 

ЧЕШИР: ВЕРЬТЕ В ЧУДЕСА 
Само графство расположено на северо-западе Англии 
и условно делится на индустриальный и сельскохозяй-
ственный районы. Население здесь — всего чуть более 
100 тысяч человек, но с такими немногочисленными 
ресурсами в регионе умудряются, помимо производства 
топовых автомобилей, добывать соль, выпускать химика-
ты, разрабатывать биотехнологии, ткать шелк, выполнять 
заказы для британской аэрокосмической и военной 
отрасли, перегонять нефть. С частью сельскохозяйствен-
ной истории вы немного знакомы: тот самый Чеширский 
Кот из «Алисы в стране чудес» был так назван... нет, не 
в честь графства — а по мотивам этикетки местного сыра. 
В поисках имени для своего персонажа Льюис Кэр-
ролл увидел изображенную на упаковке кошку породы 
«британская короткошерстная», подумал: «А почему бы 
и нет?» — и не прогадал. Если будет время, заскочите 
в деревушку Дарсбери, где Кэрролл родился и вырос. 
Его дом не сохранился, но по сюжетам «Алисы» оформ-
лены витражи в местной церквушке, а местные мастерят 
забавные сюрреалистичные сувениры, навеянные книгой 
и будто говорящие: «Верьте в чудеса — тогда невозмож-
ное станет возможным». 

Завод в Крю – то редкое место на планете, 
где с 1946 года и до сих пор выпускают 
12-цилиндровые двигатели. Только уже не для 
самолетов, а для машин, и не V-образные, 
а W-образные. Над созданием одного такого 
мотора 13,5 часа трудятся 30 человек.  
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Заезжайте и в Честер — столицу графства и один из 
самых посещаемых городов Туманного Альбиона. 
Честеру 2000 лет, и значительная часть его обаяния — 
в том, что город окружен древней крепостной стеной 
с променадом, по которому прогуливались денди 
и их красавицы в XVIII веке. Следующий интересный 
объект — Честерские Ряды: колоритные здания, белые 
стены которых контрастируют с балками из темного 
дерева, сливаются в непрерывную цепочку. Некото-
рые из этих домов сохранились в первозданном виде 
с XIII века и имеют статус государственной ценности. 
Еще одна вещь, способная удивить, находится в Че-
стерском кафедральном соборе 907 года постройки. 
Здесь хранится икона «Мадонна с младенцем», 
выполненная на… паутине, собранной с садовых ку-
стов. Создали ее два века назад крестьяне: «добыли» 
и очистили тончайшие нити паутины, натянули их на 
картон, пропитали для прочности молоком — и теперь 
сотканная будто из воздуха честерская «Мадонна» 
считается самой старой в мире из дошедших до нас 
гравюр на паутине. 
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СКОЛЬКО ПЕРЫШЕК У BENTLEY?  
Но мы движемся в провинцию, в тот самый городок Крю. 
Машина идеально держит мильность, двигаясь вместе 
с потоком, и в то же время рассекает пространство, будто 
ледокол среди щепок. От легкого давления на педаль она 
может «улететь» далеко вперед, но та эмоция, с которой 
машина едет в потоке, — самодостаточна и позволяет 
не выказывать свою мощь путем «дополнительного» 
поведения на дороге. На пути виднеется завод: вместо 
ожидае мых современных промышленных построек перед 
нами появляются здания из старого красного кирпи-
ча. Сперва сопровождающие ведут нас в музей марки, 
рассказывая о легендарных экземплярах и о загадке, 
кроющейся в эмблеме-«крыльях» бренда. У фирменного 
значка есть свой секрет, и если вдруг ваш друг имеет 
Bentley и не знает этого секрета, можете пошутить над 
ним: «Ой, у тебя Bentley не настоящая! Посмотри, у тебя 
несимметричный значок, посчитай перышки!» Асимме-
трия не считывается визуально, но если присмотреться 
внимательней, то количество перьев будет отличаться: с 
одной стороны их 10, с другой — 11. Сделано это осоз-
нанно, и таких, казалось бы, рядовых деталей, в которые 
заложены смыслы, в этих британских автомобилях много. 

«Строить хороший автомобиль, быстрый автомобиль, 
лучший в классе», — повторяют нам слова основа-
теля марки Уолтера Бентли и рассказывают, на чем 
основана философия компании. Но так как все мы 
сейчас живем в мире маркетинговых лозунгов, в той 
или иной форме эксплуатирующих стандартный 
набор слов вроде «лучший», «вкус», «почувствуй, 
«испытай» и прочих уникальностей и эксклюзивно-
стей, расчувствоваться здесь не получается. А вот 
на производстве нас начинает «догонять» смысл 
этих слов. На входе в одно из помещений висит 
неприметная табличка: «Обычно мы делаем вполне 
естественные вещи. Но порой нам удается нечто 
совершенно сверхъестественное». В этой фразе не 
было бы ничего необычного, не будь у сотрудников 
компании своего представления о естественном. То, 
что в процессе производства нам казалось отличным 
по результату, мастеров не устраивало, и они всё 
совершенствовали и совершенствовали свои опера-
ции. Вот над обшивкой руля корпит мужчина. Корпит 
в среднем около шести часов в зависимости от мо-
дели: натянул кожу, разгладил, проработал инстру-
ментом миллиметр за миллиметром, но всё чем-то 
недоволен — посмотрит на руль, и снова за работу. 
Глаз обывателя уже не видит никаких изъянов, мы 
наблюдаем за мастером и пытаемся осознать, к 
чему этот мужчина может придраться, но тщетно. 
Процесс закончится лишь тогда, когда его устроит 

результат. А вот швея, сидящая в ряду своих 
коллег: долго и аккуратно борется с ниточкой 
с изнаночной стороны, убирает ее, отрезает, 
заправляет. Она вся в процессе, она старается 
не для тебя — она искренне и скрупулезно де-
лает свой кусочек работы. И так на всех этапах. 
Скорняки отбирают лучшую кожу итальянских 
бычков (не коров — она уступает в прочности, 
меньше по размерам и интенсивнее по запа-
ху). Даже небольшие заломы на шкуре идут 
в отбраковку. Перед оклейкой кожу вручную 
разогревают обычным утюгом. А помните тот 
скрип, когда вы садитесь на любое кожаное 
сиденье? Возможно, вы не обращали на него 
внимания, но в Bentley этот скрип считают 
неприятным и сотрудничают с партнерской 
компанией, которая обрабатывает кожу сили-
коновым лаком так, чтобы скрипа не стало.    
Работа с деревом увлекает еще больше. Для 
каждого автомобиля используется шпон только 
от одного дерева: чтобы не нарушать неповто-
римый рисунок каждой детали. Часть материала 
хранят на заводе — на случай ремонтов, инди-
видуальных апгрейдов или, например, если вла-
дельцу захочется заказать футляр для очков из 
того же дерева, что использовано в его Bentley. 

На заводе в Крю принято работать 
династиями. Во-первых, позиция завода — 
привлекать и обучать как можно больше 
жителей из своего региона. Во-вторых, 
так мастерство передается из поколения в 
поколение. Одна из историй, которую любят 
рассказывать на заводе, как раз связана с 
одним из ремесленников, проработавшим 
на заводе более 30 лет. Его специализацией 
была обтяжка руля, и в один из дней на 
завод заглянула британская королева. И 
была удивлена процессом: при наметке от-
верстий для прошивки мастер использовал 
обычную… вилку. «Неужели вы пользова-
лись той же вилкой, обтягивая руль для 
королевского Bentley?» — поинтересовалось 
Ее Величество. «Нет, — улыбнулся мастер, — 
тогда я специально взял серебряную». 

Последние пять лет завод Bentley держит марку одного из лучших работо-
дателей Великобритании. Сегодня в Крю работает около 4000 человек — 
и это говорит не только о количестве рабочих мест, а о том, сколь многое 
на производстве отдано людям, а не роботам. 

Каждое рулевое 
колесо, например 
Mulsanne, — это 
10 метров нити, 
5 часов работы 
1 человека 
и 620 стежков. 
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Мы завершаем с интерьером и плавно переходим 
в следующий цех — сборки автомобилей. Пожалуй, 
этот цех наиболее автоматизирован: здесь скелет 
автомобиля постепенно обрастает электроникой 
и проводкой, скользя по линии и становясь все боль-
ше похожим на конечный результат. До этой поездки 
мы бывали на заводах Mercedes и Audi, и любое про-
изводство впечатляет. Но завод в Крю отличается — 
своей ламповостью, олдскульностью. Безусловно, это 
технологичное производство, в котором задействова-
ны роботы. Но самые ювелирные операции, включая 
некоторые виды сварки, все равно доверяются челове-
ку — погрешность в 1 миллиметр уже считается браком. 
Здесь наполняется смыслом словосочетание «ручная 
работа», и оно потрясает. Судите сами: в среднем 
с конвейера сходит всего 26 моделей Continental, 
5 Mulsanne и 31 Bentayga в сутки. 
…В день, когда состоялась наша экскурсия, проходило 
еще одно событие — матч чемпионата мира по футбо-
лу. В деревеньке поблизости с Крю работал большой 
пивной паб. Мы шли туда в надежде посмотреть фут-
бол — и все в этом пабе было здорово: и пиво, и бри-

Более 700 предприятий поставляют 
18 000 частей из 31 страны в Крю, но 
при этом 82 поставщика расположены 
в радиусе 50 миль от завода. 

танская атмосфера. Кроме одного: там, в огромном 
английском пабе, в стране с множеством футболь-
ных клубов, не было телевизоров (!). Футбол нам 
пришлось смотреть с экранов смартфонов, но этот 
момент заставил задуматься. В нашем быстро ме-
няющемся мире кто-то с удовольствием позволяет 
себе не меняться в каких-то вещах — наверное, 
сегодня это самая большая роскошь. 
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тестировали много машин представительского 
класса, но прямо сейчас понимаем: несмотря 
на то что в этот раз нас везут на одной из мо-
делей марки, которая предполагает владельца 
как пассажира,  вообще-то Bentley предназна-
чена для владельца-водителя. Она сделана так, 
что ей хочется управлять лично.      
Въезжаем в Манчестер: все тот же фирменный 
красный кирпич, но современных построек 
из стекла и бетона здесь ощутимо больше. 
Считается, что в городе проживает полмил-
лиона человек, на деле же это агломерация 
с пригородами и численностью 2,2 миллиона 
населения. Город жив, быстр, но его воз-
дух по-британски серый. Наверное, именно 
благодаря этой серости в Манчестере 70-х 
зародилась музыкальная сцена «новой волны». 
Всё здесь будто подталкивает взять гитару 
и начать осмыслять действительность через 
музыку — к счастью, благодаря этой атмосфере 
из Манчестера в мир вышли, например, Oasis, 
Joy Division и New Order. 
Но вы же помните, что мы любим футбол, по-
этому наш путь пролегает на домашний стади-
он «Манчестера Юнайтед». «Олд Траффорд» 
построили в 1910 году, в 1941-м он был практи-
чески полностью уничтожен бомбардировками, 
но сегодня является вторым по величине после 
Уимбилдона и способен принять почти 80 ты-
сяч болельщиков. За 18 фунтов стерлингов 
можно попасть на экскурсию в святая святых: 
сфотографироваться с трофеями команды, по-
бывать в раздевалках команд, выйти на газон, 
представить себе рев многотысячной толпы 
болельщиков, по уровню шума приближаю-
щийся к гулу реактивного самолета. А потом 
сесть в Bentley и услышать контраст — полную 
звукоизоляцию.         

МАНЧЕСТЕР: МЕЛАНХОЛИЯ СО ЗНАКОМ «ПЛЮС»   
Если хотите словить еще больше промышленного духа — 
держите курс на соседнее графство Большой Манчестер. 
Его столица, собственно Манчестер, — зеркало случив-
шейся пару веков назад промышленной революции. Это 
здесь в 1789 году на хлопчатобумажном предприятии Пе-
тера Дрингвотера появился паровой двигатель. Это он, 
Манчестер, в XIX веке стал центром легкой промышлен-
ности. Это сюда в 1842 году приезжал Фридрих Энгельс, 
чтобы постигать основы коммерческого дела и права. 
И да, в этом английском городе появились первые круп-
ные транспортные сооружения: канал и железная дорога. 
Впрочем, то, как организовано дорожное движение 
в графстве сегодня, тоже наталкивает на определенные 
мысли. Понятно, что у каждой системы проектирования 
дорог есть свои аргументы за и против, но, когда едешь 
по чеширским и манчестерским дорогам, главное твое 
ощущение — безопасность. Все дело в круге: там, где мы 
привыкли видеть Т-образные и обычные перекрестки, 
здесь мы видим кольца, зачастую перетекающие из од-
ного в другое. Несмотря на свои внушительные габа-
риты, Bentley плавно выписывает эти «восьмерки». Мы 

Спецзадание: отыскать паровую машину в Музее науки и промышленности 
(MOSI) в Манчестере. Коллекция музея рассказывает о развитии промыш-
ленности Британии в результате индустриальной революции. Все модели 
работают и движутся, а по специальной карте посетители могут стать 
участниками экспозиций, викторин и конкурсов. 
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ЛИВЕРПУЛЬ: МЕЧТАЙТЕ  
Другой «сосед» Чешира — графство Мерсисайд, 
и здесь тоже есть культовая точка притяжения: Ливер-
пуль. Разумеется, этот город — в первую очередь про 
футбольный стадион «Ливерпуля» и про легендарные 
«Битлз». Дорогу в посвященный группе музей вам под-
скажет любой британец, а вот после отправляйтесь 
в «Каверн-клаб». Попасть сюда мечтают все битло-
маны мира и ищущие менеджеров юные рок-таланты, 
ведь именно в этом заведении в 1961 году «Битлов» 
открыл для себя и мира управляющий музыкальным 
магазином NEMS Брайан Эпстайн и предложил ливер-
пульской четверке свои менеджерские услуги. Кстати, 
клуб продолжает поиски новых талантливых музыкан-
тов, и потому каждый день с 15:30 здесь звучит живая 
музыка. Заведение дает надежду множеству мечта-
тельных музыкантов, у которых все только начинается. 
Нам думается, что вряд ли в мире появятся новые 
«Битлз»; что время кумиров постепенно ускользает; 
что кумиры и точки отсчета в современном обществе 
становятся ненужными большей части человечества. 
Уже привычно садимся в Bentley, и взгляд падает на 
встроенные в центральную панель часы с турбийо-
ном. Турбийон — механизм дорогой и ранимый: он 
не любит резких движений даже в наручных часах. 
Но каким-то образом компания совместно с Breitling 
разработала часы с турбийоном, который не боится 
встрясок при езде. Вспоминаем табличку на заводе, 
гласящую о сверъестественном. И в этот момент начи-
нает казаться, что возможны и новые «Битлз», и новые 
дороги, и новые мечты.  
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Люди
Не забывай мечтать и всегда быть 
самим собой. Знаешь, что ты 
можешь ответить тому, кто скажет, 
что ты не прав? Ты ответь: «Леди Гага 
сказала бы, чтобы ты отвязался».

Леди Гага 
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Секс-символ 70-х, самая краси-
вая женщина по версии журнала 
Newsweek, в свои сегодняшние 
74 года актриса Жаклин Биссет 
сохранила не только прекрасную 
внешность. Общаясь с ней, отмеча-
ешь мудрость и ясность ума, а еще 
это невидимое сияние, присущее 
всем кинодивам, к которым, несо-
мненно, стоит относить и Биссет. 
Она снималась с великими акте-
рами и у великих режиссеров. С 
ней можно говорить про Фрэнка 
Синатру и Одри Хепберн, Рома-
на Полански и Клода Шаброля, 
Франсуа Трюффо и Сидни Люмета. 
В ее карьере немыслимым образом 
соединились высокое искусство 
кино и пикантная слава секс-сим-
вола эротических мелодрам вроде 
«Дикой орхидеи». 

Настасья Костюкович
Благодарим пресс-центр Одесского международного 
кинофестиваля и лично Лену Лебединскую за помощь 
в создании материала.

Мисс Биссет, почему ваше имя чаще всего про-
износят на французский манер? 
Понятия не имею! Моя мама была англичанкой 
с французскими кровями, поэтому дала мне фран-
цузское имя. Но меня всегда звали на английский 
манер: Джаклин. И фамилия у меня шотландская, 
как у моего отца — Биссет!

В юности вы занимались балетом и работали 
моделью. Как вы пришли в кино?
Совершенно случайно! У меня и в мыслях не было 
становиться актрисой. Но были какие-то эпизоды, 
что заставляли меня задуматься над этим выбо-
ром. Например, мой учитель латыни как-то бросил 
в сердцах: «Ты такая болтушка! Из тебя может полу-
читься хорошая актриса». (На самом деле я всегда 
была очень застенчивой молчаливой персоной, 
но его уроки были столь интересными, что я задава-
ла много вопросов.) Какое-то время спустя за ужи-
ном в Лондоне, на котором присутствовал молодой 
польский режиссер Роман Полански, он подошел 
ко мне, сидевшей в стороне ото всех, и сказал: «Вы 
такой интроверт! Из вас может получиться хорошая 
актриса». Эти две фразы посеяли во мне зерно 
надежды на то, что я могла бы этим заниматься. 
Я подумала: ну да, я люблю книги, люблю Шекспира, 
люблю кино. Я начала заниматься в актерской шко-
ле, ходить на кастинги, но поначалу ничего не по-
лучалось, ведь я никого не знала в этой индустрии. 
Встреча с Полански была чистой случайностью.

Но ведь в итоге вы дебютировали в кино имен-
но в его фильме «Тупик»?
Да, его съемки проходили на прекрасном острове 
Линдисфарн на севере Англии. У меня была малю-
сенькая роль Жаклин, моей тезки. Я ничего не знала 
о съемках кино, когда впервые попала на площадку. 
Я не понимала, почему нужно так долго и нуд-
но ждать, пока съемки начнутся и почему мы так 
спешим, когда съемки наконец-то начинаются. Это 
было так странно, что всегда есть пять минут для ак-
теров и пять часов для техников.
Полански был и остается для меня режиссером выс-
шего класса. Мы знакомы с ним уже более 50 лет, 
и меня очень беспокоят те сложности, что были 
и есть в его жизни. Надо сказать, что я всегда хоро-
шо ладила со сложными мужчинами, а Полански — 
очень сложный и нетерпимый в общении человек. 
Мне комфортно общаться и работать с такими, 

A sex symbol of the 1970s and the 
most beautiful woman according to 
the Newsweek magazine, in her early 
70s Jacqueline Bisset has retained 
not only her beautiful appearance. 
When talking to the actress, you 
notice the wisdom and clarity of her 
mind, and yet this invisible radiance 
inherent in all movie divas — the title 
she, undoubtedly, deserves. 

“What Changed in Me 
Over the Years? My 
Eyes! I No Longer Looked 
Forward and Up as 
Often, as I Used to” 

Nastassia Kascyukovich

When you were young, you took bal-
let and worked as a model. How did 
you end up in cinema? 
By chance! I never thought of becom-
ing an actress. But there were some 
situations that made me think about this 
choice. For example, my Latin teacher 
once made an emotional remark saying, 
“You're such a chatterboxr! You can 
make a good actress”. (In fact, I was 
always a very shy and solitary person, 
but his lessons were so interesting that I 
kept asking questions). Later, in London 
I was dining in the company of a young 
Polish director Roman Polanski. I was 
watching the guests from the sidelines 
when he came up to me and said, “You 
are such an introvert! You can make a 
good actress”. These two phrases sowed 
a seed of hope in me making me think I 
could really do this. 

«ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ ВО МНЕ С ГОДАМИ? ГЛАЗА! МОИ ГЛАЗА  
УЖЕ НЕ ТАК ЧАСТО СМОТРЯТ ВПЕРЕД И ВВЕРХ,  КАК РАНЬШЕ» 
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как он. Хотя друзья смеются надо мной, потому что я всегда защищаю 
тех, кого принято считать монстрами. 

Вы также снимались у классика французского кино Франсуа 
Трюффо. С чего началось ваше сотрудничество?
О, это совершенно мистическая история! Как-то я до двух часов ночи 
танцевала в одном ночном клубе Парижа, а потом вернулась в отель, 
где я поселилась инкогнито всего на одну ночь. И вот представьте, 
что утром меня разбудил человек, который представился агентом 
Франсуа Трюффо, и спросил, согласна ли я сняться в фильме «Амери-
канская ночь»? Это было похоже на розыгрыш. 
Конечно, я мечтала сниматься у Трюффо, но… В 1972 году я разго-
варивала по-французски как английская школьница, хотя окончила 
я лондонский Французский лицей имени Шарля де Голля. Я очень 
переживала по поводу своего произношения, но Трюффо успокаивал 
меня: «Послушай, ты играешь американскую актрису, приехавшую 
во Францию, — она вовсе не обязана говорить на идеальном фран-
цузском». Я выдохнула. Но все равно — каждый раз, когда я снималась 
с французскими артистами, этот опыт был для меня особой комбина-
цией агонии и удовольствия. 

Как же вам удалось найти общий язык с Жаном-Полем Бельмон-
до на съемках ленты «Великолепный»?
Поль был невероятно талантлив! Пожалуй, это самый собранный, це-
леустремленный из актеров, с которыми мне доводилось работать. Он 
пластичен, быстро реагирует, выдает отличные диалоги — с ним было 
легко. Я больше никогда не встречала такого актера, который мог быть 
одновременно расслаблен и сконцентрирован на работе. Небольшая 
загвоздка в нашем общении была по причине моего незнания француз-
ского: Бельмондо много шутил, и ему нравилось, когда женщины смея-
лись над его шутками. А я не могла в полной мере оценить его юмор. Но 
как-то в студию навестить меня пришел мой американский друг-боксер 
вместе с Джо Фрейзером — тем самым, что незадолго до этого победил 
самого Мохаммеда Али. Бельмондо был большим поклонником бокса 
и не мог поверить, что я лично знакома с этими спортсменами. После 
того эпизода наши отношения стали гармоничнее.

But in the end it was in his film “Cul-de-sac” that 
you made your debut, wasn’t it?
Yes, the shooting took place on the beautiful island of 
Lindisfarne in the north of England. Polanski was and 
still remains for me a movie director I highly respect. We 
have known each other for more than 50 years, and I am 
very much concerned about the difficulties he has been 
facing. I should say that I always got along well with 
complicated people, and in communication Polanski is 
very complicated and intolerant. I feel at ease talking 
and working with people like him. Although my friends 
laugh at me because I always protect those who are 
seen as monsters by others.

You also starred in a classic film of the French director 
François Truffaut’s. How did your cooperation begin?
Oh, this is a totally mystical story! Once till 2 am I had 
been dancing in a Paris nightclub, and then I went back 
to the hotel, where I stayed incognito for one night. In the 
morning I was woken by a man who introduced himself 
as François Truffaut’s agent. He asked if I would agree 
to perform in his movie “Day for Night”? I thought it was 
a joke. Of course, I dreamed of working with Truffaut, 
but... In 1972, I spoke French as an English schoolgirl, 
although I finished the Lycée Français Charles de Gaulle. 
I was very worried about my pronunciation.

How did you manage to find a common language with 
Jean-Paul Belmondo on the set of “Le Magnifique”?
Paul was incredibly talented! Perhaps, the most disci-
plined and determined of all the actors I have worked 
with. I have never met an actor who could be both 
relaxed and at the same time concentrated at work. 
A small trouble in our communication was due to my 
lack of French: Belmondo joked a lot, and he liked it 
when women laughed at his humor. But I could not fully 
appreciate it. Once my American boxing friend dropped 
in at the studio along with Joe Frazier — that very sports-
man who shortly before had defeated Muhammad Ali 
himself. Being a big fan of boxing, Belmondo could not 
believe I personally knew these athletes. After this epi-
sode, our relationship became more harmonious.

You played more than 90 roles in the cinema. Which 
one is the closest to your true personality?
It was my role in the film “Anna Karenina” in 1985. For 
me, Anna embodies a woman's need for romantic love, 
and also the tragedy love sometimes brings. Love can be 
life-threatening. All that I thought I had to do for the role 
was to reduce my age a little, from the point of view of 
life experience. I wondered what had changed in me over 
the years? My eyes! I no longer looked forward and up 
as often, as I used to. And I thought the most important 
thing I had to bring to the film was the expression of my 
eyes, so that I could look forward again and have them 
wide open, as in my youth. I wanted to show Anna’s in-
experience and innocence — she had not been in mutual 
relationship before. The only experience she had was 
that of her stuffy and boring marriage.
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Вы — человек, который застал таких легендарных актеров, как Фрэнк 
Синатра и Одри Хепберн. Расскажите, какими они были в общении 
и работе?
Надо сказать, что мой отец часто слушал записи Синатры и всегда пребы-
вал при этом в хорошем настроении. Поэтому голос Синатры у меня ассо-
циировался с чем-то положительным, с моим домом. Это создало хорошую 
базу для нашего контакта. Синатра был, наверное, самым удивительным 
человеком из тех, с кем я работала. В то время, когда я встретилась с Фрэн-
ком на съемочной площадке, он был женат на Мие Фэрроу, которая как раз 
снималась в фильме Романа Полански «Ребенок Розмари», отказавшись 
от роли в «Детективе». Мне кажется, это был не самый счастливый период  
в жизни Фрэнка, но мне этот мужчина запомнился очень приветливым чело-
веком. Помню, меня сразу предупредили, что на съемках совместных сцен 
с ним нужно все делать очень быстро и правильно, поскольку он позволяет 
максимум два дубля.
Что касается Одри Хепберн… Самое мое сильное впечатление от совместной 
работы с ней над фильмом «Двое на дороге» — это то, как мало она ела! Мы 
снимались во Франции, где вокруг было столько вкусной еды, так что я упле-
тала вообще все, что видела. А Одри брала небольшой кусочек сыра с поми-
дором и уходила в свой вагончик. Только когда она пригласила меня в один 
из уик-эндов к себе и приготовила очень вкусную пасту — я поняла, что она 
обычная женщина, просто очень сконцентрированная на своей работе.

Вы сыграли более 90 ролей в кино. Какая из них наиболее близка 
вашей истинной личности?
Моя роль в фильме «Анна Каренина», снятом в 1985 году. Для меня Анна — оли-
цетворение женской потребности в романтической любви, а еще — трагедии, 
к которой иногда приводит любовь. Любовь может быть опасной для жизни.
Играть Анну Каренину было настолько приятно для меня — как мед есть! 
Она очень близка мне по духу. К тому же этот персонаж родом из великой 
книги, в которой есть все — актеру не надо ничего придумывать. Гри-
мер, с которым я тогда работала, мой старый хороший друг, сказал мне 
перед началом съемок: «Ты и есть сама Анна Каренина…» Всё, что, как мне 
казалось, я должна была сделать для роли, — это немного убавить свой 
возраст с точки зрения жизненного опыта. Я задумалась, что изменилось 
во мне с годами? Глаза! Мои глаза уже не так часто смотрят вперед и вверх, 
как раньше. И я подумала, что самое главное, что я должна привнести 
в этот фильм, — глаза, которые бы снова смотрели вверх и были широко 

«Всё, что, как мне казалось,  я должна была 
сделать для роли – это немного убавить 
свой возраст с точки зрения жизненного 
опыта.  Я задумалась, что изменилось 
во мне с годами? Глаза! Мои глаза уже 
не так часто смотрят вперед и вверх, 
как раньше. И я подумала, что самое 
главное, что я должна привнести в этот 
фильм, – глаза, которые бы снова смотрели 
вверх и были широко распахнуты, 
как в молодости». 
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распахнуты, как в молодости. Так я хотела показать неопытность и невинность Анны, 
которая прежде не знала взаимной любви, — у нее был лишь этот тесный скучный брак.

Позвольте спросить о вашем романе с советским танцовщиком Александром Году-
новым. Каким он вспоминается вам сегодня?
Знаете, он очень любил жизнь. Когда мы встречались — это было счастливое время 
для нас обоих. Мы как-то поехали вместе в Шотландию. Вдруг начался сильный снегопад. 
Вы бы видели, как он был счастлив! Этот снег словно вернул его на родину, на Сахалин. 
В нем всегда за этой голливудской публичностью была истинная радость жизни и глуби-
на чувств.

Чему он научил вас?
Многому. Я снималась тогда в фильме про оперную певицу. Режиссер дал мне исполнять 
12-минутный кусок оперы, а ведь я далеко не певица! Я была в панике и позвонила Алек-
сандру: «Помоги мне, я не знаю, как это играть!» Он приехал и сказал мне: «Ты должна 
быть сильнее, чем те, кто смотрит на тебя из зала. Вообрази, что всю свою энергию ты 
можешь расширить до размеров зала и… отпусти ее! Пой!» Я три месяца репетировала, 
и, когда мы приехали в Италию, где должна была сниматься оперная сцена, была готова 
сыграть ее.

Как вы набрались смелости для съемок в 1990 году в эротической мелодраме «Ди-
кая орхидея»? 
Вообще, в молодости я была очень стеснительной девушкой и всю жизнь пыталась пре-
одолеть это качество. Но всегда отказывалась от откровенных сцен: мне больше нравит-
ся недосказанность, чем прямолинейность повествования. По этой причине я не приняла 
роль в фильме «9 с половиной недель». Продюсер Залман Кинг и его жена были моими 
хорошими друзьями, и я спросила их прямо: может ли моя героиня быть сексуальной, 
но при этом одетой? (Смеется.) В итоге Ким Бэсингер прекрасно сыграла эту роль — я так 
не смогла бы.
А через пять лет после съемок «9 с половиной недель» Залман Кинг снова предложил 
мне съемки в эротическом фильме «Дикая орхидея» с Микки Рурком. Залман собирался 
сам быть режиссером ленты, но, даже несмотря на нашу дружбу, я снова ответила «нет», 
потому что в фильме планировалось много сексуальных сцен. К тому же предложение 
пришло в канун Рождества, я была очень занята, а нужно было ехать сниматься в Южную 
Америку… Но Залман не уступал, он начал буквально умолять меня. В итоге я согласи-
лась,и сегодня могу сказать, что не жалею, — мне нравится, что у нас получилось.

Справедливости ради стоит отметить, что секс-символом мирового кино вы стали 
намного раньше съемок в «Дикой орхидее» — когда в 1977 году появились на экране 
приключенческого боевика «Бездна» в белой мокрой майке на голое тело.
Ах эта майка! (Смеется.) Помню, продюсер фильма Питер Губер сказал тогда: «О, эта май-
ка сделает меня богачом!» Вышло все совершенно случайно, как мне казалось: в сценарии 
не было прописано никакой эротической сцены, ничего подобного. Я просто плавала под во-
дой в одежде, а оператор заснял меня крупным планом в этой мокрой майке, прилипшей к гру-
ди. Когда я увидела эту сцену в готовом уже фильме, то была возмущена. Однако вскоре после 
премьеры фильма мои фотографии появились на страницах всех глянцевых журналах с подпи-
сью: «Новый секс-символ», а фильм стал кассовым хитом (сборы превысили 47 миллионов дол-
ларов). Но если сняться в откровенной сцене в «Бездне» у меня вышло случайно, то в целом 
работа над этим фильмом далась очень непросто. Я ведь очень плохо плаваю и всегда боялась 
большой воды. А тут мне предстояло не просто плавать — погружаться под воду. Я пару раз 
на самом деле чуть не утонула, чудом осталась жива и дала себе слово больше не сниматься 
в «морских» фильмах. С другой стороны, я всегда знала, как важно преодолевать порог своего 
страха, и я на протяжении всей карьеры делаю это — выхожу на новые неизведанные террито-
рии. Самый лестный комплимент, который я не раз слышала от режиссеров, с которыми рабо-
тала: «Жаклин полностью отдается работе. Ради роли она готова на всё». Это действительно 
так. Кино для меня — это такая бесконечная любовная афера, в которой всё должно быть 
обоюдным и сопровождаться душевной щедростью. Быть актрисой для меня — значит давать 
людям что-то важное с экрана, делиться частью себя.   



186

О
КТ

Я
БР

Ь

187

ЛЮДИЛЮДИ ЗА КАДРОМ

«ОНА НАЧИНАЕТ ПЕТЬ – И ВОКРУГ СЛОВНО 
МЕНЯЕТСЯ ТЕМПЕРАТУРА ВОЗДУХА»

В первый день 75-го Венецианского кинофестиваля по красной дорожке церемонии от-
крытия под восторженное улюлюканье фотографов, журналистов и публики актер Брэд-
ли Купер и певица Леди Гага шли, взявшись за руки. Фильм, который они представили 
на фестивале, — «Звезда родилась» — был бы невозможен без этого крепкого партнерства. 
Режиссерский дебют Купера, в котором он исполнил одну из главных ролей и выступил со-
продюсером, вряд ли имел бы столь высокий рейтинг ожидания и такую честь — открывать 
старейший в мире кинофестиваль, не будь в титрах имени Леди Гаги — поп-звезды мирового 
уровня. В свою очередь, никто, кроме Брэдли Купера, не разглядел в популярной певице 
актерского потенциала и уж тем более — таланта, достойного главной роли. 

Настасья Костюкович
Благодарим Александра Власкина за помощь в создании материала.

Надо сказать, что замахнуться на ремейк «Звезда 
родилась» — культового мюзикла 1937 года, 
а затем культовых же фильмов по его мотивам 

(1954 года с Джуди Гарленд в главной роли и 1976 года 
с Барброй Стрейзанд), будучи в статусе режиссера-де-
бютанта, — для этого надо иметь смелость безумца! Не 
давая никаких оценок фильму, корреспондент OnAir 
выслушала эмоциональный рассказ о его съемках 
от первых лиц и признает, что пресловутая «химия» 
между Брэдли Купером и Леди Гагой сохранилась и вне 
экрана этого фильма о любви стареющего кантри-пев-
ца и молодой восходящей звезды сцены.

Вы оба — дебютанты в этом фильме: Брэдли — 
как режиссер, Леди Гага — как актриса. Не пугало 
ли вас, что вашей лентой будет открываться ста-
рейший, Венецианский кинофестиваль?
ЛГ: Я, напротив, очень горда, что премьера фильма со-
стоялась тут, именно на Венецианском кинофестивале, 
потому что моя семья родом из окрестностей Венеции. 
БК: Думаю, что наши итальянские корни во многом 
помогли нашей совместной работе над этим фильмом. 
Леди Гага наполовину итальянка, я — на четверть. Ее 
настоящая фамилия — Кампано, как и девичья фамилия 
моей матери.
ЛГ: Кампанья! Так правильно звучит фамилия нашей 
семьи.
БК: В Италии — Кампанья, а в Америке она трансфор-
мировалась в Кампано. (Смеется). Знаете, буквально 
через десять минут после того, как мы с Леди Гагой 
познакомились, я уже ел простую домашнюю итальян-
скую еду на кухне у нее дома…
ЛГ: Да, я сразу спросила, не голоден ли он.
БК: Так что это нас сильно связывало и поддержи-
вало — то, что мы оба из итало-американских семей 
с Восточного побережья США. У нас в какой-то мере 
общее воспитание, детский опыт и восприятие мира.

Какой была ваша реакция, когда Брэдли Купер 
предложил вам сыграть главную роль в фильме?
ЛГ: Признаться, я  много лет жила в своей мечте 
когда-нибудь стать актрисой… Но, знаете, вокруг тебя 
может быть сотня людей, и 99 из них не будут верить 
в тебя. Будет только один, кто поверит. И им оказался 
Брэдли, так что… Я очень счастлива.
В начале моей карьеры я всегда любила трансформи-
роваться, менять внешний вид и становиться различ-
ными персонажами. Это — часть моего искусства, часть 
моей музыки. И могу сказать вам искренне, что Брэдли 
просто замечательный режиссер! Он хотел видеть 
меня такой, какая я есть на самом деле. Я очень хоро-
шо помню, как спускалась по ступеням своего дома 
перед тем, как мы начали пробы «Звезда родилась», 
и Брэдли подошел ко мне: у него в руках было сред-
ство для снятия макияжа. 

Фильм «Звезда родилась» с 4 по 24 октября идет в минских 
кинотеатрах «Аврора», «Беларусь», «Мир».

БРЭДЛИ КУПЕР: 

Actor Bradley Cooper and singer Lady 
Gaga hit the red carpet at the opening 
ceremony of the 75th Venice Film Festival 
holding hands and being accompanied by 
the enthusiastic hooting of photographers, 
journalists and the public. The film they 
presented at the festival — “A Star Is Born” — 
would be impossible without this strong 
partnership. It was Cooper’s directorial 
debut, but he also co-produced it and 
performed one of the main roles. The film 
would hardly be so much anticipated and 
granted the honor to open the oldest film 
festival in the world, if the name of the 
world-class pop star Lady Gaga were not 
mentioned in its titles. In his turn, no one 
but Bradley Cooper managed to see in the 
popular singer her acting potential and what 
is even more — the talent worthy of the 
main role.

Bradley Cooper:  
“She Starts Singing – and 
the Air Temperature Seems 
to be Changing around”

Nastassia Kostyukovich

P.S. We would like to express our gratitude to 
Alexander Vlaskin for his help in creating this 
material. 

It must be said that to start one’s career in 
film-making with a remake of “A Star Is Born” — 
a cult musical of 1937 which was later fol-

lowed by not less iconic productions based on 
its story, namely the movies of 1954 with Judy 
Garland starring in it and that of 1976 with Barbra 
Streisand — one needs to possess the courage of 
a madman!
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Поэтому с самого начала работа с ним была 
для меня чем-то особенным. Он помог мне чувство-
вать себя такой свободной и естественной.
Как я уже сказала, кино всегда было моей тайной 
мечтой. Я всегда хотела стать актрисой. Вызовы, 
с которыми я столкнулась во время съемок, связаны 
с характером моей героини — она ранимая и безза-
щитная. Мне трудно было найти в себе эти качества, 
потому что за годы в музыкальном бизнесе я на-
училась быть универсальным солдатом. Я не могла 
найти в себе слабость, уязвимость, но Брэдли оты-
скал ее во мне и вытащил наружу. Это был первый 
мой опыт в кино, и мне, конечно, было страшновато 
браться сразу за главную роль. Но в лице Брэдли 
рядом со мной был мой друг и партнер, который 
помог мне со всем справиться. И наверное, будет 
правильным сказать, что мы всегда хотим работать 
с теми, кто лучше нас. Я это обожаю! Я смотрела, 
как работает Брэдли на площадке, как он руководит 
перестановкой камер, света и декораций. Он был ве-
ликолепен во всем, что делал. Да, мне было страш-
новато, но когда ты прыгаешь в воду рядом с тем, 
кто плавает как рыба, то все проходит нормально.

Видели ли вы классические ремейки мюзикла 
«Звезда родилась»? 
БК: Конечно! История, рассказанная в нашем 
фильме, не первый раз попадает на экраны, это уже 
третья интерпретация сюжета классического голли-
вудского мюзикла 1937 года. Был его знаменитый ре-
мейк 1954 года, снятый Джорджем Кьюкором с Джу-
ди Гарленд в главной роли. Этот фильм произвел 
на всех нас большое впечатление. В нашей картине 
исполняется прелюдия из него — Somewhere over 

What was your reaction when 
Bradley Cooper offered you the 
major role in the film?
LG: I should admit that for years 
I have been dreaming of becoming an 
actress one day... But you know, you 
can have a hundred people around 
and 99 of them will not believe in 
you. And there would be only one 
who will. And it turned out to be 
Bradley, so... I'm very happy.
Bradley is a really wonderful director! 
He wanted to see me as I really am. 
I remember very well going down the 
stairs my house before the auditions 
started, and Bradley came up to me: 
he was holding a make-up remover. 
He ran his hand over my face and 
saw the make-up marks, quite a bit, 
but still... And he told me, “You know, 
I do not want any make-up on your 
face! I need you the way you are”. He 
found in me this vulnerability, the 
vulnerability of a person with a daily 
need to use cosmetics to hide herself. 
So, from the very beginning, working 
with him was something special for 
me. He helped me feel so free and 
natural.
As I said, cinema has always been my 
secret dream. I have always wanted to 
become an actress. The challenges 
I faced during the filming are related 
to the character of my heroine — she 
is vulnerable and defenseless. It was 
difficult for me to find these qualities 
in myself because over the years in 
the music business I learned how to 
be a universal soldier.

What was the main difficulty 
each of you had during the film 
production?
LG: In playing Ally’s part I found it 
hard to accept the total disappoint-
ment she felt at the very beginning 
of the story. I was only 19 when I 
decided to become a professional 
singer and start my career in music. 
I remember taking my keys from bar 
to bar, desperately longing for a job 
offer. In most cases I got refusals, but 

the Rainbow. Это моя попытка отдать дань класси-
ческим фильмам, как бы повесить такую мемори-
альную табличку, что мы признаем, насколько это 
был и есть великий во всех смыслах фильм. И наша 
финальная сцена проходит в церкви, где когда-то 
снимались сцены с Джуди Гарленд, — это тоже дань 
уважения фильму 1954 года.
ЛГ: Думаю, можно, не опасаясь высокопарных слов, 
сказать, что это настоящая классика жанра. Мы 
видели уже столько реинкарнаций этого сюжета, 
что история, которая лежит в его основе, прошла 
испытание временем. Прекрасная история любви, 
которая, как мне кажется, затронет сердца людей 
во всем мире. История того, что Брэдли назвал исто-
рией взаимосвязи и привязанности между людьми. 

Какая была основная трудность для каждого 
из вас во время съемок этого фильма?
ЛГ: Основной трудностью для меня в исполнении 
роли Эли было то, что в самом начале сюжета она 
полностью разочарована в себе. Когда я начина-
ла свою карьеру в музыкальной индустрии, когда 
я решила, что стану профессиональной певицей, 
мне было всего 19 лет. Помню, я повсюду таскала 
свои клавиши, из бара в бар, ужасно желая получить 
заказ на работу. Мне отказывали в большинстве 
случаев, но я не была разочарована в себе — я очень 
сильно хотела играть для людей. И очень сильно 
верила в себя. Эли совсем не верит в себя в начале 
истории. И ее связь с Джеком, их история любви, 
то, как он верит в нее, — вот, что возвращает ее 
к жизни.
БК: Представьте себе, что мировая знамени-
тость, поп-звезда, которая только что выступала 
на Суперкубке, должна играть девочку, которая 
впервые выходит на сцену! И она смогла найти 

Он провел рукой по моему лицу 
и увидел остатки следов макияжа, 
совсем немного, но все же… И сказал 
мне: «Знаешь, я не хочу никакой кос-
метики у тебя на лице! Мне нужна ты 
сама, какая ты есть». Он нашел во мне 
эту уязвимость, уязвимость человека 
с ежедневной потребностью прятать 
себя под косметикой. 
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в себе снова ту девочку и вспомнить, как это бывает 
впервые. И сыграть так, что я просто не мог поверить, 
будто ей раньше не приходилось сниматься в кино. 
А мы играли вместе не единожды, мы снимали один 
эпизод по нескольку раз, по несколько дней, и всегда 
это было свежо и ново. И я чувствовал, что веду ее 
по этому пути, эту женщину… Это был невероятный 
опыт для меня и как для актера, и как человека: смо-
треть, наблюдать за ней, видеть, что она играет на-
столько великолепно, что никто никогда не поверил 
бы, будто она делает это впервые. И вряд ли кто-то 
сыграл бы эту роль лучшее нее. 
 
В фильме есть очень трогательная сцена, когда 
Эли впервые исполняет свою музыку для публики 
со сцены. Для любого музыканта и композитора 
это незабываемый момент. Что чувствовали вы, 
Леди Гага, играя эту сцену?
ЛГ: Должна сказать, что Брэдли и я так погрузились 
в свои персонажи, что этот момент показался нам 
обоим настолько естественным, как если бы это 
произошло с нами на самом деле! Нас слушала 
настоящая живая аудитория, на съемках фильма 
мы пели только живьем. А так как раньше я не делала 
этого в кино (хотя я певица, но никогда не пела 
на съемочной площадке), мне легко было погрузиться 
в этот момент и сказать самой себе: «Это впервые 
для тебя, твой первый опыт петь в кино!», а затем 
выйти и сыграть эту сцену. Эли делает примерно 
то же самое: выпивает немного «жидкой храбрости», 
хлопает рюмкой о стол, поднимается на сцену и поет. 
И я прекрасно помню, как на последнем дубле, когда 
мы снимали эту сцену, у меня ничего не получалось. 
Мы сделали уже много дублей, но именно перед по-
следним Брэдли подошел ко мне и сказал: «Окей, 
а сейчас я хочу, чтобы ты просто оторвалась!» Я так 
и сделала, и это было великолепно, и у меня было 
такое ощущение, будто я снова в начале пути и пою 

I was never disappointed in myself — 
I really wanted to play music for 
people. And I strongly believed in my-
self. Ally does not believe in herself 
in the beginning. And her connection 
with Jack, their love story, the way he 
believes in her — that's what brings 
her back to life.
BC: Imagine a world celebrity, a pop 
star who has just performed at the 
Super Bowl, has to play a girl who 
enters the stage for the first time! And 
she did manage to find that girl in 
herself again and remember how it 
feels when you do it for the first time. 
And to play her part in such a way 
that I just could not believe she had 
not been a film actress before.  

In the film there is a very touching 
scene when Ally performs her 
music for the public stepping onto 
the stage for the first time. Any 
musician and composer would live 
it as an unforgettable moment. 
What did you, Lady Gaga, feel 
playing this scene?
LG: I should admit that both Bradley 
and I were so immersed in our 
characters that we actually felt this 
moment naturally happening to us! 
A real public was there to listen, and 
on the film sets we sang only live. 
Since I had never done it in the mov-
ies (although I'm a singer, but I have 
never sang on the set), it was easy 
for me to dive into this moment and 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

свою песню впервые людям со сцены. Это совершен-
но особенное чувство!
БК: Я тоже хочу немного добавить… Когда Леди Гага 
выходила на сцену, чтобы петь, вся наша съемоч-
ная команда собиралась вокруг, чтобы послушать 
ее. Мы будто забывали, что находимся на работе. 
Каждый раз, когда она начинала петь, просто сидели, 
слушали и испытывали огромную благодарность 
за то, что мы можем видеть эту великолепную актрису 
за работой, и это чувство не проходило никогда. 
Это было как безумие: она начинает петь — и вокруг 
словно меняется температура воздуха.

Насколько это было необычно или пугающе 
для вас, мистер Купер, как режиссера и испол-
нителя одной из главных ролей, когда Леди Гага 
предложила петь в фильме только живьем?
БК: Это вопрос отношения одного человека к дру-
гому. Мне с ней было настолько комфортно со дня 
встречи, что мы даже пели вместе в самые первые 
15-20 минут нашего знакомства. И я бы соврал, если 
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Вы оба добились профессиональных высот каждый 
в своей сфере: Леди Гага — как певица, Брэдли — 
как актер. Удалось ли вам открыть что-то новое 
в себе во время работы над фильмом? 
БК: Знаете, самое лучшее, что вы можете сделать, рас-
сказывая историю, — это поставить перед собой такую 
сложную задачу, что придется учиться чему-то новому 
на каждом шагу. И мне бы пришлось два часа расска-
зывать только о том, чему я научился за время работы 
над этим фильмом. И все это случилось только потому, 
что кто-то в меня поверил. Говоря об этом фильме, надо 
отметить, что есть такой человек — продюсер Сью Кроул, 
которая безоговорочно поверила в это кино, когда 
остальные сомневались. И мне кажется, что она — основ-
ная причина того, что все получилось.

 

А ведь учиться чему-то новому — это именно смотреть 
в глаза страху и сомнениям. 
Моим главным испытанием было время…  Сейчас, когда 
я отвечаю на ваши вопросы, мне 43 года. Не знаю, 
как вы лично это ощущаете, но я пришел к этому возра-
сту с пониманием того, что время — самая дорогая валю-
та в мире. И мне просто хотелось быть уверенным в том, 
что я использовал данное мне время самым лучшим 
способом. Этот фильм занял четыре года моей жизни, 
и каждая минута, каждая секунда того стоили. И мне 
остается только надеяться, что со временем я начну 
реализовывать идеи, которые мне будут нравиться так 
же, как я любил этот проект.  

бы сказал, что нервничал по этому поводу. Это 
правда: она внушала доверие и чувство комфорта. 
И когда видишь работу певицы такого масштаба, 
которая общается с тобой на равных, — это вселяет 
спокойствие и надежность. Все время я чувствовал 
полную уверенность в происходящем.
Знаете, лет шесть тому назад я был на концерте 
группы Metallica. Я как-то встретил Ларса Ульриха, 
сказал ему, что большой фанат группы, и он пригла-
сил меня на концерт. Раньше я всегда был в толпе 
среди зрителей, а тут я вместе с его отцом пробыл 
весь концерт на сцене прямо за ударной установ-
кой. И увидел весь масштаб происходящего глазами 
человека, стоящего на сцене во время выступления. 
И именно тогда, кажется, я подумал: «Вот как долж-
ны чувствовать происходящее эти люди, исполняя 
музыку!» Так что в моем фильме зритель как будто 
все время находится на сцене и смотрит на все 
происходящее с нее. Это было главное, чего я хотел 
добиться, как рассказчик истории.
ЛГ: А еще он сам, кстати,  отличный певец!
БК: (Смеясь.) Знаете, когда я сказал одному своему 
приятелю, что буду петь живьем в фильме, до этого 
немного попевая лишь когда-то в колледже, тот 
ответил: «Ну окей, конечно, ты с этим как-то 
справишься». Но потом я добавил, что петь я буду 
вместе с Леди Гагой, и скоро съемки!.. (Хохочет.)
ЛГ: Послушайте меня: он прекрасный певец! Был 
момент, когда он сел за пианино в моей гостиной, 
начал играть и запел, я остановилась и сказала: 

say to myself, “For you it’s the first time, 
it’s your first experience of singing in the 
film!”, and then just went out and played 
her in the scene.
BC: I would also like to add something... 
When Lady Gaga stepped onto the stage 
to sing, our entire crew gathered around 
to listen. We sort of forgot we were at 
work. It was like madness: she starts sing-
ing — and the air temperature seems to be 
changing around.

Both of you have achieved profession-
al heights in your field: Lady Gaga — as 
a singer, Bradley — as an actor. Have 
you managed to discover anything 
new in yourself while working on the 
film?
BC: You know, the best thing you can 
do when telling a story is to set yourself 
such a difficult task that you will have to 
learn something new at every step. And it 
would take me two hours only to tell you 
about what I have learned during my work 
on this film. All this happened only be-
cause someone believed in me. Speaking 
about the film, I must say there is such a 
person — producer Sue Kroll, who uncon-
ditionally believed in the film while others 
were doubting. And to me it looks like 
the main reason why we succeeded. So, 
the main guarantee of success is people 
who believe in you. Their support allows 
you to do new things, to learn and grow. 
And it is in such cases that you get to 
openly face your fears. Because to learn 
something new is actually about facing 
your fears and doubts.

«О боже, Брэдли! У тебя такой невероятный 
голос!» Он поет прямо всем своим существом, 
от души, и это так подходит Джеку как персонажу. 
И это именно то, что мне нравилось в работе 
с Брэдли: что он безоговорочно принял меня 
как актрису, а я его приняла полностью как му-
зыканта. И он провел столько времени в студии, 
изучая музыку и то, что происходит за кулисами 
музыкальной индустрии. Это было просто неве-
роятно — наблюдать за этим и быть частью этого.

Было ли что-то в характере персонажей 
каждого из вас, что роднило вас с ним?
ЛГ: Много-много раз в начале карьеры мне 
приходилось говорить «нет». Когда я начинала, 
я была не самой блистательной девушкой из тех, 
кто выступал на сцене. Были многие, кто писал 
собственную музыку, были те, кто пел чужую. 
Немало руководителей студий хотели взять мои 
песни и отдать их другим исполнительницам, 
но я, можно сказать, держалась за свою музыку, 
вцепившись в нее мертвой хваткой, так, что паль-
цы белели: «Мои песни кроме меня никто петь 
не будет!» Ну и еще, знаете, есть такие вопро-
сы, когда вам предлагают сменить внешность 
или имидж. Они хотели заставить меня выступать 
с танцорами, а я тогда все больше сидела 
за фортепиано. Но я всегда стремилась держать 
все в своей жизни под своим контролем, вопло-
щать свое видение и делать то, что было нужно 
мне, а не кому-то. Моя героиня в этом фильме 
ведет себя точно так же. Я никогда не хотела 
быть сексуальной в привычном стиле осталь-
ных женщин, никогда не хотела, чтобы на меня 
смотрели как на остальных женщин, я хотела 
быть свободной художницей с собственным 
видением и индивидуальным внешним видом. И, 
думаю, то же касается и Эли в этом фильме: она 
сама создает свою карьеру и пытается найти свое 
место в мире.
БК: В персонаже Джека мне, прежде всего, нра-
вится то, что он не думает о славе вовсе. Именно 
это мне хотелось воплотить в своем персонаже: 
то, что он смотрит на мир с абсолютно другой 
точки зрения — не с позиции славы и выгоды. 
Что касается меня лично, то для меня слава 
ассоциируется в первую очередь со звуковыми 
впечатлениями, вроде тех, что есть у нас в филь-
ме: сильный шум и… вдруг ты один в тишине. Мне 
не хотелось включать в фильм никаких папарац-
ци или пресс-конференций как спутников славы. 
А сделать упор на личностный и чувственный 
опыт человека, который прошел долгий путь.

Так что главный залог успех — люди, 
которые верят в вас. Их поддержка 
позволяет вам делать что-то новое, 
учиться и расти. Потому что имен-
но в таких случаях у тебя получается 
смот реть своим страхам в глаза.
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Одно из старейших и самых авторитетных изданий в мире — газета The Guardian — 
назвало ирландского литератора Пола Малдуна самым значимым англоязычным 
поэтом, родившимся после Второй мировой войны. Удостоенный в 2003 году Пулит-
церовской премии в области поэзии, Малдун преподавал в лучших вузах планеты 
(Оксфорде, Кембридже, Принстоне) и возглавлял отдел поэзии журнала The New 
Yorker. Даже если вы не относите себя к почитателем поэзии, в беседе с одним из луч-
ших поэтов современности непременно найдете важные для себя мысли. 

Настасья Костюкович
Благодарим Международный книжный фестиваль «Зеленая волна» и лично Лалу Алескерову за помощь в создании материала. 

Вы начали писать стихи в 1970-х. Как за это время изменилось ваше понимание 
того, что такое поэзия?
Я не уверен, что у меня вообще когда-то было четкое понимание поэзии. Подростком 
я был до наглости уверен в себе. Я был очень хорошо начитан для человека, родившегося 
бог знает где — в Северной Ирландии. Ко времени, когда я начал писать стихи, подражая 
Томасу Элиоту, я уже прочел большое количество авторов ХХ века, английских и аме-
риканских поэтов, разбирался во французской поэзии XIX века. Влияние прочитанного 
на меня было сильнее, чем я сам это осознавал. 
Когда мне было 16 лет, я познакомился с будущим нобелевским лауреатом по литера-
туре, ирландским поэтом Шеймасом Хини. Он приехал в наш город, и нас познакомил 
мой учитель английского. Он представил меня ему, сказав: «Это Пол, он — редкая птица». 
(Смеется.) Позднее я выслал Шеймасу несколько своих стихотворений, и он опублико-
вал их в журнале, редактором которого был. Он продолжал помогать печатать мои стихи, 
когда я был студентом Королевского университета в Белфасте, где он преподавал. Имен-
но Шеймас помог мне попасть в мир литературы. Мне был 21 год, когда вышел в свет 
мой первый сборник стихотворений, — это довольно нетривиально, скажу я вам. Сегодня 
я уверен, что если вам 18—20 лет, то есть большой шанс, что вы создадите что-то новое 
и интересное, потому что у вас есть невинность и некая невежественность. Вы словно 
чистый лист. Сегодня мне 67 лет, из которых лет 50 я пишу стихи. И, признаться, до сих 
пор не имею ни малейшего представления, каким будет мое следующее произведение. 
Не то чтобы у меня не было идей или опыта. Просто когда ты умеешь что-то делать — ты 
делаешь так, как умеешь. А всякий раз хочется нового, чего ты сам от себя не ожидаешь. 
И в этом проблема.

«СЕЙЧАС ПРИНЯТО ВЕРИТЬ, 
ЧТО КАЖДЫЙ ИЗ НАС СПОСОБЕН 

СДЕЛАТЬ ЧТО УГОДНО. ЭТО ЧУДЕСНАЯ 
ИДЕЯ, НО ОНА МОЖЕТ ЗАВЕСТИ 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО НЕ ТУДА» 
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Что вам нужно, чтобы начать писать стихотворение? Удобный стол, бокал вина, люби-
мая шариковая ручка? Есть ли какой-то ритуал, предшествующий рождению поэзии?
Все довольно обыденно на первый взгляд: уже давно у меня есть компьютер, на котором 
я набираю тексты, а до этого была печатная машинка. Пером я не писал никогда! Как 
все начинается? С какой-то фразы, идеи, образа, каких-то сочетаний слов… Пустой 
чистый лист на столе — это то, с чем каждый из нас сталкивается каждый день в той 
или иной форме. Один из моих кумиров, американский поэт Роберт Фрост, мой обра-
зец для подражания, писал, что вся поэзия — это разговор со всеми стихами, напи-
санными ранее. Быть поэтом — значит быть открытым. Я уверен, что это не поэт пишет 
стихотворение, а оно приходит к нему и просит быть записанным. Только тогда это 
что-то стоящее, а не вымученное и созданное искусственно. Поэзия — это то, что может 
изменить обыденный мир, заставить взглянуть на него другими глазами. Читая сти-
хи, мы сразу попадаем на неизведанную территорию. Самое удивительное в искус-
стве — это его новизна и неожиданность, то, что заставляет остановиться и увидеть 
мир иначе, то, что нас шокирует. Каждое стихотворение — это способ создать что-то 
неповторимое и уникальное. И хотя в большинстве случаев удается родить нечто похо-
жее на то, что уже было, но импульс должен быть именно таким: я создам новое. Опыт 
для поэта ничего не значит. Он даже может быть проблемой, ведь чем дольше вы ра-
ботаете, тем больше впадаете в рутину. Это очень трудно — долго оставаться хорошим 
в чем-либо. В этом смысле все лучшие поэты — «новички». Когда ты думаешь, что ты уже 
классик, — вероятно, ты уже мертв.

«В мире, в котором мы сегодня живем, так много шума! Мы окружены 
таким количеством информации, вещей, звуков, что любому голосу трудно 

пробиться. Но мне хочется верить, что истинное все же победит».

Не секрет, что многие были удивлены, когда в 2016 году Шведская академия 
приняла сенсационное решение — присудить Нобелевскую премию по литературе 
рок-барду Бобу Дилану. И он сам был удивлен…
А я вот совсем не удивился! У меня есть замечательный многотомник «История совре-
менной американской поэзии». Эта книга вышла в начале 2000-х годов, и на ее облож-
ке — Боб Дилан. В литературных кругах принято и признано, что Боб — поэт в первую 
очередь. Ведь кто такой поэт? Это создатель, производитель. В Древней Греции речь шла 
о создании поэм, и тех, кто это делал, назвали поэтами. Во всем мире мы связываем слово 
«литература» со словами «письмо», «текст». А что такое песня? Это текст, исполненный 
под музыкальный аккомпанемент. Вы, наверное, обращали внимание на то, что все гени-
альные стихи очень легко пропеть? 

Были  ли у вас когда-то мысли, что ваши произведения будут настолько высоко 
оценены, что вы станете лауреатом Пулитцеровской премии? 
Не думаю, что кто-либо может предугадать такой поворот карьеры. Невозможно сесть 
за стол и написать книгу с прицелом на «Нобеля». Сидеть и думать о будущих наградах — 
это ошибка и путь в никуда. Я не хочу отвергать факт радости от премий, но есть много 
замечательных поэтов, которые не получили признания. И это не делает их менее талант-
ливыми. Сегодня даже придумали вручать альтернативную Нобелевскую премию по ли-
тературе тем, кто ее заслужил и не получил (Харуки Мураками, например). Я продолжаю 
удивляться и радоваться каждый день тем новым стихам, что читаю. Поэты, которые сами 
пишут стихи, согласятся со мной: бывает, читаешь стихотворение — и можешь понять, 
как его писали, разгадать технологию. Есть такие, которые читаешь — и не понимаешь, 
как это можно было создать: «Вау! Вот бы мне так!» Например, американская поэтесса 
Шэрон Уолдз в одном из своих стихотворений использовала название маленькой домаш-
ней птички для обозначения жертвы перестрелки с полицейскими. Это было очень смело, 
в то же время очень органично и поэтично. Творцу необходима возможность рисковать, 
постоянно преодолевать границы и риски. 
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Вы преподавали в Оксфорде и Кембридже, по сей день ведете курс 
«творческого письма» в Принстоне, одном из старейших университетов 
США. Так можно ли научить писать стихи?
Мне бы очень хотелось ответить вам утвердительно. Следовало бы сказать 
«да», иначе зачем, спрашивается, я этим столько лет занимаюсь? Можно 
научить писать стихи в той степени, в которой вообще можно чему-то кого-то 
научить: играть на скрипке, рисовать картины или танцевать. Сейчас принято 
верить, что каждый из нас способен сделать что угодно. Это чудесная идея, 
но она может завести человечество, мягко говоря, не туда. Мне, например, 
хотелось бы верить, что я могу играть на гитаре гениально — но так никогда 
не будет. Я пытался рисовать картину маслом — но я не стану никогда худож-
ником, потому что у меня нет таланта. Если нет таланта, то научить — можно, 
но «стать» — невозможно. Я могу научить вас  писать стихи, но это не значит, 
что вы станете поэтессой уровня Анны Ахматовой. 

Если это так, то чем вы занимаетесь со своими студентами на занятиях?
Большую часть времени мы изучаем уже написанное за всю историю челове-
чества. Ведь именно с имитации начинается обучение всему: так мы учимся 
есть вилкой, учимся ходить, играть на скрипке и писать стихи. Сегодня ко мне 
все чаще приходят молодые люди, уже убежденные в том, что они много 
значат и умеют. Моя задача — для начала переубедить их в этом. Сказать, 
что незнание и чистота — это начало поэзии, и этому я учу своих студентов. 
Когда человек готов признать, что он всего лишь инструмент для стихотво-
рения, которое придет к нему само, и он лишь медиум — тогда я могу считать, 
что сделал свое дело как наставник. 

Вы работали редактором в отделе поэзии одного из самых известных 
журналов в мире — The New Yorker. Как вы выбирали, какое стихотворе-
ние публиковать, а какое — не стоит внимания?
Я проработал в этом журнале 10 лет. Помню, в первый же день работы 
я сказал себе, что если выживу, читая столько стихотворений в день, — мне 
уже ничего не страшно: я проживу долгую жизнь. В наш очень маленький 
по числу работников отдел поэзии приходило до 500 новых стихотворений 
в день! Совершенно жуткое количество, сбивающее с толку. С одной стороны 
хорошо: кажется, что все вокруг пишут стихи, — вау! С другой — все эти авторы 
почему-то думают, что их творение нужно обязательно опубликовать на стра-
ницах The New Yorker’а. Если раньше, чтобы прислать в редакцию стихотво-
рение, его надо было написать на бумаге, вложить в конверт, наклеить на него 
марку и отнести на почту… То сейчас все просто: написал — и тут же отправил 
по имейлу. Признаться, я пришел в редакцию журнала, думая, что я — откры-

«Опыт для поэта ничего 
не значит. Он даже может 
быть проблемой, ведь чем 
дольше вы работаете, тем 
больше впадаете в рутину. 
Это очень трудно — долго 
оставаться хорошим в чем-
либо. В этом смысле все 
лучшие поэты    – «новички». 
Когда ты думаешь, 
что ты уже классик, – 
вероятно, ты уже мертв».
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тый человек, доброжелательный к миру. Но оказалось, что это не так! (Смеется.) Оказалось, 
что поэты мне не очень интересны. Мне стали неинтересны имена авторов 500 стихот-
ворений в день. Я взял за правило читать тексты стихотворений, а не имена их авторов. 
И в итоге это не я выбирал стихи, а они выбирали меня.

Из вашего рассказа понятно, что сегодня в США многие пробуют писать поэзию, 
а многие ли ее читают?
Нет. В разных культурах процесс разнится, но общая тенденция такова, что год за годом по-
эзию читают все меньше. Мне хотелось верить, что интернет даст больше доступа к поэзии, 
а он увеличил доступ к интернет-магазинам. Количество книжных магазинов в мире стреми-
тельно уменьшается. А готовых торговать поэтическими сборниками — еще меньше: поэзия 
в лучшем случае занимает там 1–2 полки. 
С другой стороны, когда я иду в кино на премьеру блокбастера и вижу в зале человек де-
сять, столько же — вечером в нью-йоркском джаз-клубе. Когда я иду на спектакль в Метро-
политен-оперу и неизменно вижу много пустых мест в зале, то понимаю, что 500 человек 
на поэтических чтениях — это нечто! Если из них хотя бы 100 покупают книги со стиха-
ми — то все не так страшно с поэзией. Но чаще все 500 пишут стихи, и только 10 из них 
покупают и читают поэзию других. Все изысканные формы искусства находятся сегодня 
под угрозой исчезновения. Несоизмеримо количество людей, которые ежедневно смотрят 
ТВ и несколько раз в год ходят в оперу.
С другой стороны, поэзия никогда и нигде не была массовым искусством. Хотя мы на Запа-
де слышали, будто советские поэты собирали стадионы: Евтушенко, Рождественский… Но 
это зависит от того, как поэт забрасывает свои сети, чтобы поймать слушателя. Например, 
Леонарду Коэну и Полу Саймону (а я их считаю именно поэтами) удалось привлечь людей 
к своей поэзии через музыкальную карьеру. Мое личное мнение: лучший способ сделать 
поэта популярным — это запретить его. Не поймите меня неправильно, но запретный плод 
всегда был сладок, и с поэзией это правило тоже работает.

Что бы вы хотели своими стихами изменить в людях?
У меня никогда не было такой задачи — изменить мир. Он и сам без моей помощи меня-
ется каждую секунду. Иногда простые вещи меняют его совершенно случайно. Хорошая 
поэзия — это сгусток вдохновения для каждого, читающего ее. «Нет слез у писателя — 
не заплачет и читатель», — кажется, это Роберт Фрост говорил. Если не верить, что поэзия 
меняет читателя, зачем ее писать? Есть те, кто скажет, что можно прожить и без искусства — 
ну, может, они без врачей проживут. Общество, в котором не уважают поэта и не уважают 
врача, на самом деле равно ущербному. Просто ущерб от отсутствия поэта и врача ощутим 
в разной степени. Не думаю, что мы, поэты, можем заставить людей слушать нас. В мире, 
в котором мы сегодня живем, так много шума! Мы окружены таким количеством информа-
ции, вещей, звуков, что любому голосу трудно пробиться. Но мне хочется верить, что ис-
тинное все же победит.  



ПОМОГАЕМ  
ЗАРАБАТЫВАТЬ ДЕНЬГИ. 
ПРОФЕССИОНАЛЬНО
Если 15 лет назад в облигации 
вкладывались немногие – объем 
сделок в стране не превышал  
20 млн белорусских рублей,  
то итоги прошлого года показали, 
что сейчас счет идет на миллиарды. 
Почему альтернативные финансовые 
инструменты становятся все более 
привлекательными, рассказал 
директор инвестиционной компании 
«Айгенис» Олег Сафроненко, 
который наблюдает за развитием 
белорусского фондового рынка  
и участвует в этом процессе  
более 20 лет.

ЗА
О

 «
Ай

ге
ни

с»
 У

Н
П

 1
00

86
28

82
 , 

Л
иц

ен
зи

я 
№

 0
22

00
/5

20
0-

12
6-

11
16

, в
ы

да
нн

ая
  М

ин
ис

те
рс

тв
ом

 ф
ин

ан
со

в 
Ре

сп
уб

ли
ки

 Б
ел

ар
ус

ь
Как вы считаете, достаточно ли 
белорусы знают про облигации  
и рынок ценных бумаг?
Не так много, как в странах  
с развитым фондовым рынком. 
Во всем мире вложения в ценные 
бумаги – один из самых распро-
страненных видов инвестиций. 
Акции, облигации, инвестицион-
ные акционерные фонды – в них 
частные лица вкладывают бо-
лее внушительные суммы, чем 
в традиционные депозиты. У нас 
же по-прежнему наиболее по-
пулярными остаются депозиты, 
ведь открыть счет под гарантию 
возврата от государства неслож-
но: не надо думать о рисках, об 
оценке качества ценных бумаг,  

о способах доступа на рынок. 
Но сегодня я бы не назвал де-
позиты инструментом инвести-
рования: инфляция практически 
полностью съедает проценты, 
которые предлагают банки, осо-
бенно по валютным вкладам. 
Поэтому своим клиентам мы по-
могаем выбирать альтернатив-
ные направления для вложений, 
которые при разумном подходе  
к риску и доходности принесут 
ощутимые результаты.

Как можно получать доход  
с ценных бумаг и что для этого 
нужно предпринять?
Прежде чем инвестировать, 
необходимо понять, что рынок 

ценных бумаг связан с ри-
ском потерь. И зависит он 
от многих факторов: надеж-
ность эмитента, финансовые 
условия совершения той или 
иной сделки, неблагоприят-
ные движения рыночной сто-
имости. Принимая решение 
о вложении в ценные бумаги, 
инвестор должен опреде-
литься со своим отношением  
к риску – будет ли он риско-
вать, чтобы получить больший 
доход, или решит придержи-
ваться умеренной стратегии.
Если вас интересует сохран-
ность плюс небольшой до-
ход, выбирайте облигации  
с высокой степенью объектив-

АЙГЕНИС

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Олег Сафроненко

ной надежности, в нашей стра-
не это государственные обли-
гации. Хотите получать больший 
процент – вкладывайте в корпо-
ративные облигации или акции. 
Государственные облигации 
приносят меньший доход, чем 
облигации корпоративных эми-
тентов, правда, и риски потерь 
объективно ниже. Начинающим 
инвесторам мы рекомендуем 
вкладывать деньги только в об-
лигации – они более понятны  
и менее подвержены рискам.

Какое заблуждение относи-
тельно инвестирования в цен-
ные бумаги наиболее распро-
страненное?
На мой взгляд, это миф о слож-
ности доступа на фондовый ры-
нок. Причем это заблуждение 
свойственно не только частным 
лицам, зачастую даже финан-
совые директора достаточно 
крупных компаний не готовы  
к развитию. По нашему опыту, 
могу сказать, что клиент, кото-
рый один раз досконально изу-
чил альтернативные возможно-
сти инвестирования и совершил 
первую покупку, становится 
регулярным пользователем. На 
самом деле для входа на фон-
довый рынок нужна стартовая 
сумма, заинтересованность 
самого инвестора и надежный 
брокер, который будет прово-
дить все операции. Согласно 
законодательству Беларуси, 
все сделки с ценными бумага-
ми должны совершаться через 
профессиональных участни-
ков рынка ценных бумаг. А это 
коммерческие банки и небан-
ковские организации, которые 
получили лицензию на брокер-
скую деятельность от Министер-
ства финансов Беларуси.

Компания «Айгенис» более 20 лет 
работает на финансовом рынке 
Беларуси. С чего вы начинали 
и что сейчас предлагаете клиен-
там?
Мы одними из первых получили 
лицензию на профессиональ-
ную деятельность с ценными 
бумагами и с самого начала 
стали активным участником 
фондового рынка Беларуси. 
Конечно, нельзя сравнивать 
возможности рынка сегодня  
и в период его становления во 
второй половине 90-х годов. 

Брокерское направление, то 
есть предоставление услуг на 
фондовом рынке, стало осо-
бенно активным только в по-
следние 5–6 лет, когда заметно 
вырос спрос. Также мы зани-
маемся страхованием валют-
ных рисков с использованием 
инструментов фондового рын-
ка, помогаем финансировать 
бизнес через выпуск облигаций, 
находим заинтересованных ин-
весторов. Совсем недавно полу-
чили лицензию от Министерства 

финансов на доверительное 
управление, поэтому сможем 
еще более качественно выби-
рать инвестиционные стратегии 
для достижения максимально-
го финансового эффекта для 
наших клиентов.

Вы работаете как с крупными 
компаниями, так и с частными 
лицами. С чем к вам обраща-
ются?
Наиболее популярный запрос 
– вложение свободных денеж-
ных средств. Кстати, большую 
роль в этом сыграла моне-
тарная политика Националь-
ного банка. Регулятор изме-
нил нормы резервирования 

В 1995 ГОДУ, КОГДА 
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КОМПАНИЯ «АЙГЕНИС». 
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НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

для банков по привлекаемым 
от клиентов средствам в ино-
странной валюте, что привело 
к существенному снижению 
процентных ставок по депози-
там. По цепочке это вызвало 
увеличение спроса на такие 
инвестиционные инструменты, 
как вложения в ценные бума-
ги. Сегодня именно вложения  
в облигации являются наиболее 
привлекательным направлени-
ем инвестирования, особенно 
в иностранной валюте. Суди-
те сами: процентная ставка 
порою в разы выше, чем на 
депозитных счетах. Плюс от-
сутствуют налоги на доходы 
по облигациям, а риск при 
вложениях в государственные 
ценные бумаги минимален. 
При грамотном подходе часть 
денег можно успешно вложить 
в корпоративные облигации  
с большим риском, но и с 
более высокой доходностью. 
За этим к нам идут частные 
инвесторы. Основные запро-
сы у бизнеса немного дру-
гие – это разделение источ-
ников финансирования, 
страхование возросшей вола-
тильности на валютном рынке. 

Ваш личный совет, как выгодно 
инвестировать в ценные бума-
ги.
Любая инвестиция – это всегда 
надежда на успешный резуль-
тат. Для того чтобы ваши на-
дежды совпали с реальностью, 
необходимо подойти к вопросу 
ответственно. Для начала сове-
тую попробовать один из самых 
простых инструментов – облига-
ции, которые сегодня являются 
наиболее выгодной альтерна-
тивой депозитам. Обратитесь 
за помощью к профессиональ-
ным участникам фондового 
рынка, чтобы не прогадать с вы-
бором ценных бумаг. Ведь пра-
вильный выбор является залогом 
вашего успеха на финансовом 
рынке.

г. Минск, пр-т Победителей,  
д.106, 4 эт., оф. 405 
+375 (29) 336 00 31 
+375 (17) 388 60 31
www.aigenis.by
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Кирсти Уорд и Дэвид Лонгшоу — современные британские дизайнеры женской одеж-
ды, которые приехали к нам по приглашению Белорусской палаты моды и лично 
ее руководителя Янины Гончаровой. Это не первый их визит в Минск: раньше 
дизайнеры уже бывали в столице как участники Belarus Fashion Week. На этот раз 
Longshaw Ward решили сделать творческий фотопроект с белорусскими стилистами 
и устроить показ своей последней коллекции на подиуме у городской Ратуши в рам-
ках Дней Британии в Минске. OnAir поговорил с британцами о том, как они строят 
свой бизнес, почему не хотят стать крупным брендом и как заполучить пару обуви, 
которая не продается, с помощью инстаграма.

Дарья Романова

С чего начался ваш общий бренд? 
Дэвид: Познакомились мы, работая у Альберты Феретти в Ита-
лии. Потом я работал какое-то время для MaxMara, после чего 
мы оба вернулись в Англию и около пяти лет работали раздель-
но. Идея сотрудничать пришла к нам внезапно: нам показалось, 
что сам процесс будет интересней и совместный лейбл окажется 
сильнее. С тех пор прошло уже два успешных года.

Как бы вы назвали стиль, в котором работаете? 
Он довольно веселый, современный, творческий — пожалуй, 
Wearable artistic («носибельный художественный стиль»). Вы знаете, 
сегодня одни дизайнеры делают утилитарный, базовый, очень 
простой дизайн, а другие — создают сумасшедшие странные вещи, 
годные только для подиума. Мы же хотим делать что-то среднее, 
в чем чувствуется творческий подход, но что удобно носить.

Кто, по вашим наблюдениям, ваша покупательница?
Дэвид:  Это не обязательно, как может показаться, девушка твор-
ческой профессии, но это человек творческий в смысле своего 
взгляда на мир, которому нравится сама идея одежды, которую 
мы делаем.
Кирсти: ...Который ищет что-то интересное и хочет испытывать 
что-то вроде веселья, одеваясь, и не хочет носить то, что носят 
другие. Который ожидает, что изнутри одежда очень хорошо 
сделана, обращает внимание на детали и ценит исключительное 
качество вещи.
Дэвид: Несмотря на игривость, наша одежда не привяза-
на к возрасту. Некоторые люди думают, что бренды создают 
одежду для определенного возраста. Мы же делаем ее для всех: 
как для молодых девушек, которых можно видеть в инстаграме, 
так и для людей старшего возраста. Мы часто видим, как в мага-
зин, где продается наш бренд, приходят женщины около вось-
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«ИНОГДА ЗАПОСТИШЬ ЧТО-НИБУДЬ 
В ФЕЙСБУКЕ, И ЕДИНСТВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК, 

КОТОРЫЙ ПОСТАВИЛ ЛАЙК, – ЭТО ТВОЯ МАМА» 

КИРСТИ СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА 
СЛОЖНЫХ АКСЕССУАРАХ, КОТОРЫЕ 
ЯВЛЯЮТСЯ ВИЗИТНОЙ КАРТОЧКОЙ 
МАРКИ, В ОПРЕДЕЛЕННОЙ 
СТЕПЕНИ – ЕЕ ДНК.

С 7 по 11 ноября в Минске пройдет Belarus Fashion Week сезона вес-
на-лето 2019. В «БелЭКСПО» представят свои коллекции ton-in-ton, 
Tarakanova, Larisa Balunova, T. Efremova и другие дизайнеры.
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мидесяти просто потому, что им понравилось какое-то изделие 
в витрине. 
В наших коллекциях можно найти уникальные вещи, например 
тончайшие шелк и первоклассную шерсть с ручной вышивкой.
К примеру, мы выпускаем линию одежды совместно со старей-
шей трикотажной фабрикой Англии John Smedley, которая была 
основана в 1764 году. К слову, John Smedley до сих пор изготав-
ливает белье для Ее Величества. Вязаные вещи получаются очень 
высокого качества, так как для них используются лучшая шерсть, 
лучшие технологии вязки. Ну и дизайн, само собой. Все произ-
водится и реализуется в Англии, поэтому, конечно, получается 
дорого. Но так как в коллекции трикотажных изделий присут-
ствуют, например, топы без рукавов или жилетки и они наиболее 
доступны по цене, то купить себе такую вещь и тем самым позна-
комиться с брендом может практически каждый.

Как вообще происходит ваше сотрудничество с ретейлера-
ми? Вы находите их или они вас? 
Обычно происходит так: сначала мы участвуем в Парижской 
неделе моды, где знакомимся с представителями магазинов 
по всему миру. Они в свою очередь отсматривают нашу коллек-
цию и делают заказ на определенные модели и размеры. Так 
мы собираем все заказы и по возвращении в Лондон запускаем 
их в производство.
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Ваша обувь невероятна, но она не продается, вы изготавливаете ее только под опреде-
ленные проекты, показы. При этом есть люди, которые все же имеют в своем гардеробе 
пару от Longshaw Ward. Как им удалось заполучить вашу обувь? 
Люди просто пишут нам в инстаграм или на имейл и просят изготовить какую-то определенную 
пару. И мы беремся за заказ, если у нас есть время. Бывает, что его просто не хватает, потому 
что саму обувь мы не делаем, а покупаем готовую и декорируем вручную, а это достаточно долгий 
процесс. Бывает и так, что нам просто пишут люди с просьбой переделать уже имеющуюся у них 
пару. Мы делаем и такую работу.

На презентации в Минске вы сказали, что не имеете амбициозных планов по развитию 
бренда Longshaw Ward до большого модного дома. Почему?
Да. Longshaw Ward — это не огромный многомиллионный бизнес, но зато мы свободны и вольны 
делать то, что нам нравится, без привлечения инвесторов. Мы можем участвовать в интересных 
совместных проектах, в которых хотим реализовывать себя: от создания костюмов для артистов 
и дизайна мебели до консультирования других брендов по производству коммерчески успешных 
коллекций. Сами мы делаем две продающиеся коллекции в год, в остальное время путешествуем, 
тем самым развивая свой бренд и участвуя в творческих коллаборациях в разных странах. Чтобы 
успешно творить, художник должен быть свободным.

Какие из публикаций в глянце ваши самые любимые?
Сложно сказать, их было так много уже. Наверное, это обложка ELLE с Хеленой Кристенсен, а еще 
была очень креативная съемка для журнала L’Officiel. Вообще, нам больше всего нравится участво-
вать в различных ТВ-проектах, потому что наши родители могут видеть то, что мы делаем, а это 
всегда безумно приятно, когда родители тобой гордятся, ведь, как бы то ни было, наши мамы — это 
наши главные фанаты. Бывает так, что иногда запостишь что-нибудь в фейсбуке, и единственный 
человек, который поставил лайк, — это твоя мама.

Вы в своей одежде сейчас?
Кирсти: Я — да. На мне лимонное полуплатье Longshaw Ward. 
Оно очень в моем стиле. Еще я сегодня в винтажном плаще. 

Вы поклонники винтажной одежды?
Кирсти: Еще какие! Я очень люблю винтажную одежду, осо-
бенно вышитые платья, блузки с огромными подплечниками 
и большие мужские вещи. Они нас очень вдохновляют. Иногда 
мы думаем, а не сделать ли нам что-то подобное, только с вы-
шивкой, например. 

Есть ли у вас любимые места, где вы покупаете винтаж-
ную одежду?
Кирсти: Покупаем в основном в Англии. В Лондоне много от-
личных винтажных магазинов — например, Beyond Retro Soho 
(Great Marlborough Street, 58-59, www.beyondretro.com) и Rokit 
(Shelton Street, 42, www.rokit.co.uk), в которых продаются совер-
шенно уникальные вещи, но, конечно, они довольно дорогие. 
Поэтому мы ходим по винтажным магазинам в Манчестере 
и окрестностях, когда ездим в гости к родителям Дэвида. Наши 
любимые — Pop Boutique (Oldham Street, 34–36, Manchester, 
www.pop-boutique.com) и COW Manchester (Church Street, 61, 
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Manchester, www.wearecow.com). В Манчестере, в принципе, очень много маленьких 
магазинов, в которых можно найти по-настоящему крутые вещи за небольшие день-
ги. И люди в провинциальных городах очень стильные: у нас многие любят винтаж-
ную одежду, поиск которой похож на поиск сокровищ.

Как вы начинаете работу над новой коллекцией? Вы рассказывали, 
что ищете вдохновение в архивах Сент-Мартинса.
Да, в Сент-Мартинсе (одном из старейших англоязычных университетов по дизайну 
в мире, основанном в 1854 году в Лондоне. В свое время его окончили Александр 
Маккуин, Стелла Маккартни, Джон Гальяно. — Ред.) хранится потрясающая выборка 
из сотен тысяч винтажных выпусков Vogue. Мы проводим там дни напролет, когда 
готовимся к новой коллекции. Ищем что-то за пределами фотографий. Дух десяти-
летий — наверное, так это можно назвать. Больше всего нас вдохновляет верхняя 
одежда, плащи, пальто и парки. Мы берем за основу их классические формы и де-
тали кроя, но создаем нечто современное из ткани, которую расшиваем вручную, 
например. 
Еще нас вдохновляют стильные люди, которых много на улицах Лондона, сериалы 
70-х про космос, вроде «Трона», а также природные формы. Например, за основу 
принта из прошлой коллекции мы взяли форму и цвет улитки, увеличенной под ми-
кроскопом, получилось недурно. 

Вы во второй раз в Минске, как вам здесь?
Очень понравилось! Здорово вернуться сюда и исследовать город заново. У вас 
есть что посмотреть. Например, мы были в ЦСИ на фотовыставке Non-Fashion, 
посвященной женщинам и тому, как меняется их стиль со временем. А также, благо-

даря Янине Гончаровой, нам удалось попасть на производство националь-
ных белорусских костюмов «Скарбнiца», где мы увидели настоящие ткацкие 
станки, вышивальное оборудование и то, как мастера предприятия сохрани-
ли традиции. Мы заходили в ваши церкви, которые сильно отличаются от тех, 
что в Британии. Это было очень интересно.

На ваш взгляд, наши люди как-то отличаются от лондонцев в плане 
стиля?
О, это не такой уж и простой вопрос, чтобы на него быстро ответить! Дело 
в том, что в Лондоне очень много людей со всего мира, и сейчас практически 
невозможно сказать, кто такой этот самый лондонец. Я думаю, это касается 
всех столиц во всем мире.

И последний вопрос, лично от меня. Как вы оцениваете наряд Ким 
Кардашьян на последней премии CDFA?  
Эм-м-м… Ну, она очень умная женщина. Определенно.  
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«СЛЕДУЯ ЗА МЕЧТОЙ, 
НЕ БОЙТЕСЬ ЗВОНИТЬ 
В ДВЕРИ НЕЗНАКОМЦЕВ» 

«Духи — главное. Это автограф личности», — сказала когда-то дочь знаменитого 
художника Палома Пикассо. Всю жизнь она занималась дизайном, но па-
раллельно интересовалась созданием духов и даже выпустила собственную 
коллекцию ароматов для L’Oréal. Собеседница OnAir хоть и проживает похо-
жую судьбу дизайнера-парфюмера, но все-таки пошла дальше. Пруденс Килгур 
не побоялась кардинально сменить сферу деятельности, без звонка постучать 
в двери незнакомого химика и со своим нишевым брендом Prudence стала все-
рьез конкурировать с французскими парфюмерными домами.

Дарья Мордович

Пруденс родилась в солнечной Австралии. В 25 лет она уехала в туманный Лондон 
и разбавила английскую серость, работая дизайнером для именитых домов мод. 
Чуть позже она сменила Англию на Нью-Йорк и на работу у Ральфа Лорена. Потом 

вышла замуж, уехала во французскую провинцию и занялась садом. Но, как вы понимае-
те, сидеть на месте — не по ней. Спустя некоторое время с мужем она уже была в дороге. 
Пруденс переехала в Гонконг и основала там собственную компанию дизайнерского 
белья из шелка. Но Восток вновь сменился Францией. Фирму Пруденс закрыла, дизайн 
остался в прошлом, а у ее жизни появился новый аромат.

Как из дизайна одежды вы пришли в парфюмерию? И главное — почему?
Страсть — это слово, которое характеризует меня как человека. Все, за что я берусь, 
делаю со страстью. В моей жизни был период, когда я не работала, а просто занималась 
домом и садом во Франции. Но этого мне было недостаточно: мне постоянно нужно 
над чем-то трудиться, что-то придумывать и куда-то девать свою энергию. В 2003 году 
я познакомилась с известным французским флористом Анри Мулие. Он работал на пре-
зидента и высокопоставленных лиц страны, был очень занятым человеком. Но мне по-

везло: я смогла у него постажироваться. Именно Анри увлек меня в мир цветов. Хотя мы за-
нимались только флористикой, а не духами, он помог прочувствовать мою мечту, услышать 
себя: когда-то в детстве, еще в Австралии, я мечтала о своем собственном парфюме. Спустя 
время благополучно об этом забыла. И вот когда стажировка у Мулие подходила к концу, 
его жена сказала мне: «Пруденс, как создашь свой парфюм, привези его обязательно сюда, 
в Париж». Эти слова запали мне в душу.

Однако собственные духи вы создали не сразу.  
После стажировки у Анри мы уехали из Парижа. Но я была очень вдохновлена. Я четко осоз-
нала, что хочу создать свой собственный аромат, и озвучила эту идею Дункану (муж Пру-
денс, вместе с которым они сейчас занимаются работой и продвижением духов Prudence. 
До этого был практикующим адвокатом. — Ред.). На что он сказал: «Ты что, с ума сошла?» 
Каждый год летом мы ездим на Капри, в Италию. В одно из таких путешествий, когда мы воз-
вращались из отпуска, Дункан сам завел разговор: «Ты уверена, что хочешь заниматься 
парфюмерией?» Я ответила: «Конечно!» Он решил, что останется в гостинице, а меня отпра-
вил искать в городе химика. Вот так я пошла бродить по улочкам небольшой деревни Ванс, 
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недалеко от известного Сен-Поль-де-Ванса (небольшой городок на юго-востоке 
Франции, который в свое время облюбовали Синьяк, Боннар, Утрилло и Модильяни; 
на местном кладбище похоронен Марк Шагал, который провел здесь последние годы 
жизни. — Ред.), нашла небольшой магазинчик, где продавали мыло ручной работы, 
и обратилась к хозяевам в надежде отыскать хорошего мастера. Они дали мне два 
контакта. Из двух имен я выбрала одно, которое мне интуитивно показалось ближе. 
Знаете, я даже не позвонила. Я просто пошла по указанному адресу. На пороге меня 
встретила милая маленькая девочка. И в ответ на мой вопрос, можно ли поговорить 
с химиком, она очень странно на меня посмотрела. (Смеется.)

Химик-то оказался на месте?
К счастью, Оливье в тот момент был в своем офисе. Так совпали звезды. С тех самых 
пор мы работаем вместе. Я помню, что в этот день Оливье был облачен в офици-
альную одежду, какая-то девушка во время нашего разговора постоянно заходила 
в кабинет и выходила из него, а я пыталась задавать вопросы, — была очень странная, 
пикантная ситуация. Мы поболтали полчаса, он расспросил, какие у меня любимые 
цветы, и мы разъехались. Уже из дома прислала ему полный список цветов, которые 
люблю, и на основании этого он создал семь маленьких пробников. А мы позвали са-
мых близких друзей к нам на ланч, собрали их в саду под липовым деревом и, прежде 
чем подать закуски, попросили выбрать парфюм из этих семи вариаций. Все сошлись 
на одном — и это оригинальный аромат Prudence. Только после дегустации парфюма 
мы подали еду. (Смеется.) 

В киноиндустрии есть такое понятие, как «звукоцех». Киношные «слухачи» 
создают самые необычные звуки для разных сцен в фильмах, например звук 
мыслей. Причем в итоговом варианте сложно разгадать, из чего «собрали» 
тот или иной звук. Недавно я услышала, что для одной из киношных сцен, где 
падает луч от проектора, помимо всего прочего подложили звук жужжания 
однокрылой мухи. Есть ли такие же необычные «ингредиенты» в парфюмерии?
Мне сложно говорить. Я не химик. Но сразу в голову приходит только амбра — это 
результат несварения желудка у китов. Сложнодобываемый компонент, как трюфели 
в гастромире. Он высоко ценится в парфюмерии и используется как фиксатор аро-
мата. В мой лондонский бутик один из клиентов приносит этот ингредиент на про-
дажу. А рядом с ним всегда сидит пес, лабрадор, и всем своим видом показывает, 
что именно он добыл «трюфель».
Если вспоминать историю, ладан когда-то был самым дорогим ароматом. Две 
тысячи лет назад Цезарь отсылал целые армии, чтобы добыть эту древесную смолу 
и контролировать ее торговлю. На Рождество мы как раз ездили в Абу-Даби, были 
в пустыне, где получают ладан. И знаете, он сейчас очень дешевый.

Раз мы затронули тему животных, продолжу ее. Помимо женских и муж-
ских ароматов, вы создаете парфюм для дома и домашних питомцев. Зачем 
собаке духи?
У меня есть бутик во Франции. Летом туда часто приезжают целыми семьями. Роди-
тели приходят в магазин вместе со своими детьми и, конечно же, любимыми питом-
цами. До некоторого времени собаки были вынуждены оставаться привязанными 
на улице, пока хозяева знакомились с ароматами. Для восстановления справед-
ливости мы создали парфюм для собак. Теперь духи выбирают полным семейным 
составом. Да и я очень люблю собак, у меня дома всегда обитают животные.

Каков аромат у духов для питомцев?
Представьте лужайку в саду. Только что там состригли траву, а ваша собака покувыр-
калась на свежепостриженной земле. Название духов — Polisson, что с французско-
го означает «безобразник и сорванец». Очень яркая картина рисуется в воображе-
нии, согласитесь. У нас получился свежий приятный аромат. Туда входит розмарин, 
герань, тимьян и эвкалипт. Из-за чувствительности собачьей кожи мы используем 
эфирные масла, а они значительно дороже тех, что применяются в обычной парфю-
мерии. У нас есть сертификат от ветеринара. Так что все безопасно. 

Ассоциируются ли у вас определенные ароматы с определенными странами?
Это очень индивидуально. Сейчас такое разнообразие парфюма, у людей огромный 
выбор. Но, безусловно, на этот выбор оказывает влияние культура и климат. Напри-
мер, на Ближнем Востоке, где женщины ходят в парандже, единственное средство 
привлечь к себе внимание — это духи. Вот поэтому, когда гуляешь по улочкам 
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восточных стран, за женщиной тянется шлейфовый тяжелый аромат. Она может 
идти по одной стороне улицы, а мужчина — по другой, но благодаря «шлейфу» 
он заметит ее и будет оглядываться. Если с этим же ароматом пройтись по улицам 
в США, прохожие могут предложить сходить в душ. 
Италия — это бергамот. А история бергамота вообще удивительна! Он растет неда-
леко от Сицилии, на юге. Его очень бережно там собирают: срезают цветок и не-
множко стебля, чтобы не упустить и сохранить аромат. Сбором занимаются только 
еврейские хасиды, которые живут на юге Италии. Но этот рынок, как ни странно, 
контролируется американцами. Поэтому собранный в Италии урожай отправляют 
в Нью-Йорк на оценку. После этого большинство бергамота попадает в Кельн. 
Возвращается на материк. Какой-то необыкновенный мир. 
Если говорить о других странах, то Франция — это цветущие лавандовые поля, 
Англия — розы, Беларусь — лес и болота. Россия? В России я была только зимой, 
поэтому Россия для меня — это снег. (Смеется.) 

Первый и единственный заповедник духов — Осмотека — был создан 
в 1990 году в Версале. В распоряжении музея 1800 ароматов и 170 сложных 
малоизвестных формул духов. Можете назвать места, куда бы еще вы посо-
ветовали отправиться людям, увлекающимся парфюмерией?
Безусловно, хотя бы раз в жизни нужно съездить в Грасс и посмотреть на цвету-
щие лавандовые поля. В Париже стоит посетить музей духов «Фрагонар». Там вы 
узнаете, что для изготовления одного литра цветочной эссенции нужно использо-
вать целую тонну цветов, причем в силах одного человека собрать около четы-
рех килограммов в день. А еще вам расскажут, что первые духи были помадками 
и мазались на тело. Можно посетить специализированные выставки. Каждый год 
в сентябре проходит Международная выставка парфюма и косметики Fragranze 
во Флоренции. Она начиналась в саду одного дворца и постепенно переросла 
в огромное мероприятие. Еще одна ежегодная выставка нишевой парфюмерии, 
Esxence, проходит все в той же Италии — в Милане. 

А какие выставки можно посетить во Франции? 
Я интересуюсь выставками нишевой парфюмерии. А на французский рынок нишевые 
ароматы не хотят впускать. Там царит монопольная политика, которая не позволяет 
нишам развиваться. И когда на миланской выставке Esxence спрашивают, у кого есть 
бутик во Франции, мы почти единственные поднимаем руку. Большие дома защища-
ют свои позиции. Но, несмотря на это, мы стараемся продвигать свои.  
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На рубеже XIX—XX веков многие белорусы вынуждены были сорваться 
с насиженных мест и разойтись по свету в поисках лучшей доли. Одни 
навсегда растворились в Европе, другим дала прибежище приветливая 
к эмигрантам Аргентина, третьи же решили искать счастье в США. Среди 
последних была и еврейская семья из Гродно, подарившая приютившей их 
земле одного из самых известных гангстеров в истории — Меера Лански.

Кирилл Метелица 

Будущий мафиозо появился на свет в 1902 году в бед-
ной еврейской семье Макса и Йетты Суховлянских 
(позднее при переезде фамилия сократится до Лански). 

Случилось это ничем не примечательное для современников 
событие в провинциальном Гродно, население которого, 
согласно переписи 1897 года, на 48% состояло из евреев. 
В 1911 году откровенная ксенофобия со стороны государ-
ства и более чем скромное финансовое положение вынуди-
ли Суховлянских покинуть родину. Берега своей земли обе-
тованной они разглядели по ту сторону Атлантики — в США.
Не стоит, однако, думать, будто в те времена можно было так 
просто собрать свои пожитки и отправиться на покорение 
Нового Света. Для того чтобы успешно уехать в Америку, не-
обходимо было сначала оплатить услуги одной из множества 
существовавших тогда коммерческих фирм, которые занима-
лись групповыми перевозками потенциальных эмигрантов. 
Тех счастливчиков, кому удавалось собрать необходимую 
сумму, в товарных вагонах отправляли в ближайший порто-
вый город, где людей уже поджидал частный пароход. Далее 
начинался изнурительный двухнедельный путь через Атланти-
ческий океан. Воспоминания участников подобных путе-
шествий не балуют разнообразием: антисанитария, грубая 
пища и приступы непривычной морской болезни. Впрочем, 
как правило, это было лишь началом мучений. 
На пути большинства искателей счастья возникал распо-
ложенный в устье реки Гудзон остров Эллис — главный 
приемный пункт эмигрантов в США. Тут переселенцев жда-
ли работники иммиграционных служб, которые не только 
скрупулезно проверяли их биографии, но и внимательно ос-
матривавли едва ли не каждый угорь на теле чужестранцев. 
В случае если чиновники приходили к выводу, что прибыв-
ший является социально опасным элементом или носителем 
какой-либо инфекции, несчастного тут же отправляли до-
мой. Одному Богу известно, сколько человеческих трагедий 
разыгралось на этом ничтожном клочке земли. Недаром это 
место прозвали «островом слез».
Впрочем, Суховлянским (теперь уже Лански) удалось пройти 
все эти испытания и оказаться на улицах Нью-Йорка. Глава 
семейства — Макс — перебрался в Соединенные Штаты еще 
в 1909 году. Работая гладильщиком на швейной фабрике, 
он за два года сумел накопить необходимую для переезда 
семьи сумму.

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь 
немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. 
Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, 
но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir 
находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 

Meyer Lansky’s  
Underground Empire

ПОДПОЛЬНАЯ ИМПЕРИЯ 
МЕЕРА ЛАНСКИ 

One of the most famous gangsters in 
history — Meyer Lansky — was born 
in 1902 in Grodno, Belarus, in a poor 

Jewish family of Max and Yetta Sukhovly-
ansky (later, the surname was shortened 
to Lansky). In 1911, due to xenophobia and 
financial problems the Sukhovlyanskys 
moved to the United States. After a long and 
exhausting journey, the family arrived in New 
York, where the little Meyer first encountered 
ethnic crime and became addicted to gam-
bling. In his teenage years he made his own 
gang and began climbing the criminal hier-
archy ladder. The young Lansky had a lot of 
problems with the police, but every time he 
only got fines. In order to get a better idea of 
this period of Meyer's life, one can just watch 
Sergio’s film “Once Upon a Time in America”. 
The film director actually never hid the fact 
that one of his sources of inspiration was 
the Jewish gangster’s biography. During the 
prohibition the young thug and his accom-
plices were noticed by one of the then-mafia 
bosses, Arnold Rothstein, who decided to 
bright them closer to his organization. He 
gave Meyer carte blanche for setting under-
ground alcohol trade, and Lansky brilliantly 
coped with this task, making an impressive 
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ШКОЛА ВЫЖИВАНИЯ 
Всего за несколько десятилетий до этого из-за многочисленных 
банд Нью-Йорк называли криминальной столицей Западного полу-
шария, однако теперь он быстрыми темпами превращался в привыч-
ное нам «Большое яблоко». Вместо ветхих пятиэтажных домов 
вырастали небоскребы, на Уолл-стрит ловкие дельцы сколачивали 
громадные состояния, а по соседству, в грязных трущобах Манхэт-
тена, ютились ирландские эмигранты. Здесь, в этом гигантском пла-
вильном котле, миллионеры и бедняки десятков национальностей 
вместе создавали фундамент будущего благополучия США. 
Изначально семья Меера поселилась в считавшемся еврейским 
Бруклине с его многочисленными синагогами, однако в 1914-м 
переехала на Манхэттен. Здесь мальчика определили в создан-
ный на деньги общины Educational Alliance — благотворительное 
учебное заведение, главной целью которого была успешная 
американизация детей еврейских эмигрантов. 
Новоявленные Лански влачили довольно жалкое существова-
ние. Отец находился в постоянных депрессиях из-за своей фи-
нансовой несостоятельности, поэтому семья во многом держа-
лась на никогда не терявшей присутствия духа матери, которая 
зачастую по нескольку дней голодала, чтобы накормить детей. 
Однажды в пятницу, перед Шаббатом, мать вручила Мееру 
чолент и, дав пятицентовую монету, отправила в пекарню, 
поскольку у них дома не было духовки. По пути он наткнулся 
на группу уличных азартных игроков и, будучи полностью уве-
ренным в своей удаче, поставил на кон свою монетку. К ужасу 
мальчика, он проиграл. По воспоминаниям Меера, он сильно пе-
реживал, что подвел семью, но еще больше его расстроил факт 
проигрыша. Юный Лански поклялся себе, что больше никогда 
не будет проигрывать.
В последующие недели он внимательно наблюдал за игроками 
и заметил, что часто к банкиру, который организовывал ставки, 
подходили какие-то незнакомые люди, забиравшие часть «бан-
ка». Другим важным открытием стало участие в игре «шиллов» — 
подставных игроков, провоцировавших других на ставки. Воору-
женный новыми знаниями, Меер решил вновь попытать счастья, 
и ему повезло! Вскоре он стал завсегдатаем уличных игр. 
В те времена дети еврейских эмигрантов зачастую становились 
жертвами нападений со стороны своих ирландских и итальян-
ских сверстников. 

«ТЫ ЧЕСТОЛЮБИВ И АЛЧЕН»
В 1917 году 15-летний Меер бросил школу и по протекции 
отца устроился на вакантное место ученика в штамповоч-
ном цеху. Макс мечтал, что со временем его сын станет 
инженером-механиком, однако самого юношу подобные 
перспективы не прельщали. Он сколотил банду, которая 
за деньги бралась за любую криминальную «работу». 
В итоге уже в 1918 году Лански был осужден за нападение, 
хотя вскоре это обвинение сняли. В следующие два года 
его неоднократно арестовывали, но каждый раз Мееру 
удавалось отделываться штрафами. Для того чтобы полу-
чить более полное представление об этом периоде жизни 
Лански, достаточно посмотреть фильм «Однажды в Аме-
рике» Серджо Леоне. Сам режиссер никогда не скрывал, 
что одним из источников вдохновения для него послужила 
биография Меера.
Одним из ближайших соратников Лански был Багси Сигел, 
с которым они познакомились во время одной из улич-
ных потасовок. Эта парочка несколько лет наводила 
ужас на азартных игроков, а также владельцев магазинов 
и складов в Нижнем Ист-Сайде. Молодые сорвиголовы 
привлекли внимание одного из тогдашних мафиозных 
боссов — Арнольда Ротштейна. В США уже вступил в силу 
сухой закон, и предприимчивый Ротштейн смекнул, 
что на бутлегерстве можно неплохо заработать. Однако 
для этого ему нужны были отчаянные, готовые на все 
головорезы. Наиболее подходящими оказались Лански, 
Сигел и Лучано.
Ротштейн познакомился с Лански на церемонии бар-ми-
цвы сына их общего друга. Криминальный босс пригласил 
Меера в свои роскошные апартаменты и сказал, что ну-
ждается в его услугах. Польщенный Лански спросил у Рот-
штейна, почему тот выбрал именно его, на что последовал 
вполне конкретный ответ: «Ты честолюбив и алчен». Так 
начиналась новая страница жизни Лански.

В один из дней, когда Меер возвращался из школы, ему преградила дорогу 
группа сицилийцев под предводительством Сальваторе Лукуания, он же 
будущий первый гангстер Америки Чарли Лучано по прозвищу Счастливчик 
(Lucky). Между ним и младшим его на пять лет Меером произошла стычка, 
результатом которой стала растянувшаяся на всю жизнь дружба.

fortune. The money Meyer earned was 
invested in the creation of an illegal gaming 
network. Starting with the resort of Saratoga, 
he gradually expanded his underground 
empire to Louisiana, Arkansas, Kentucky and 
Florida. However, the main metamorphosis 
expected the dull town of Las Vegas, locat-
ed in the east of Nevada. It was Lansky and 
his companions to turn this backwater into 
the capital of America's gambling business. 
Impressed by these successes, the Cuban 
dictator Fulgencio Batista addressed Lansky 
with a request to revive the gambling of 
the future “Island of Freedom”. Meyer was 
appointed as an adviser on gaming business 
reformation and in a short time he was able 
to restore the reputation of Cuban casinos. 
He was planning to turn Havana into the 
pearl of his empire, but the grandiose plans 
never came true due to the Cuban revo-
lution, which made him lose not only all 
his real estate in Cuba, but also 17 million 
dollars. 
Despite all the black spots of his biography, 
Lansky never forgot about his roots. He not 
only donated large sums of money to nu-
merous Jewish organizations, but also from 
time to time stood up for his fellow men in 
the political arena. They say that after the 
end of World War II, when the US President 
Harry Truman doubted the expediency of 
establishing Israel, Lansky turned to the 
mafia leaders of Kansas City (Truman’s 
hometown), who managed to persuade the 
head of state to change his mind, reminding 
him of the people who had helped him to 
get to the White House. However, most like-
ly it's just a beautiful legend, similar to those 
in which Meyer is credited with preparing 
attacks on Hitler.
By the end of his life, Lansky, tired of 
persecution by the US authorities, went on 
the run. He tried to hide in Israel and South 
America, but eventually returned to the 
United States, where he was immediately 
arrested by the FBI. However, to every-
one's surprise, the court failed to present 
convincing evidence of his criminal activities. 
Lansky spent the last years of his life in 
Miami under the strict supervision of the 
special forces.
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ПОДПОЛЬНАЯ ИМПЕРИЯ
В отличие от мелких бутлегеров, специализировав-
шихся на джине и плохом бурбоне, Ротштейн зани-
мался исключительно дорогим алкоголем для высших 
классов и категорически запретил своим новым 
компаньонам торговать разным дешевым пойлом. Он 
был уверен, что хорошо платить будут лишь за каче-
ственные напитки. При помощи посредников были 
налажены контакты с шотландскими ликеро-водочны-
ми заводами, которые и стали основными поставщи-
ками контрабандного алкоголя. О размерах доходов 
Ротштейна и компании свидетельствует тот факт, 
что цена одной купленной в Шотландии бутылки 
виски в США возрастала минимум в 15 раз. Впрочем, 
в данном случае «бутылка» — величина условная, 
поскольку шотландский алкоголь попадал в Америку 
в бочках и уже на месте разливался по бутылкам. 
После смерти Ротштейна в 1928 году и начала 
Великой депрессии освободившиеся от стеснявшей 
их опеки Лански и Лучано наладили производство 
дешевого суррогата из подкрашенного канадско-
го спирта. Параллельно с этим предприимчивые 
гангстеры организовали сеть нелегальных игорных 
клубов. Окончательно же к своему любимому занятию 
Меер вернулся лишь после того, как в 1933 году был 
отменен сухой закон. В то время во всех штатах, 
кроме Невады, процветал гемблинг: трудно было 
найти человека с лишними деньгами, который ни разу 
не делал ставки на гонках и лошадиных или соба-
чьих бегах. Столицей подпольного игорного бизнеса 
по праву считалась знаменитая своими серными 
источниками курортная Саратога. В свое время это 
была вотчина Ротштейна, который и привел сюда 
Лански, Сигела и Лучано. Вместе со своим сицилий-
ским другом Меер привез в Саратогу лучших нью-
йоркских дилеров и крупье, которые за солидные 
комиссионные обеспечили процветание местного ка-
зино. Лояльность властей была обеспечена крупными 
взятками. Постепенно влияние Лански расширилось 
на Луизиану, Арканзас, Кентукки и Флориду. К слову, 
именно густая сеть построенных им казино вдохнула 
новую жизнь в считавшийся депрессивным Майами. 

Несмотря на первоначальный скепсис, Лански 
и другие короли преступного мира все же выдели-
ли ему необходимые средства. Остальную сумму 
Сигел добыл сам, вымогая деньги у голливудских 
звезд. Благодаря его энергии спустя несколько лет 
город засверкал золотом и хрусталем. Венцом всей 
этой роскоши стало открытое в 1946 году знаме-
нитое казино «Фламинго». Однако неимоверные 
траты инвестиционных денег и отсутствие ожи-
даемой прибыли привели в бешенство главарей 
мафиозных группировок, в том числе и Лучано, 
которые пригрозили Лански, что убьют его друга, 
если он не возьмет ситуацию под свой контроль. 
С марта 1947 года дела «Фламинго» пошли вверх, 
и вскоре все инвестиционные расходы были пере-
крыты с лихвой, однако Сигела это уже не спасло — 
в июне того же года он был застрелен. Позднее 
выяснилось, что это дело рук людей Лански. Не-
смотря на то что до конца жизни он категорически 
отрицал свою причастность к этому убийству, никто 
ему не верил.

«КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ»
В 1952 году, с приходом к власти Фульхенсио Ба-
тисты, Куба превратилась в любимое место отдыха 
состоятельных жителей Нового Света. Горячая рум-
ба, экзотические коктейли и скрученные на бедрах 
кубинок сигары манили тех, кто не привык считать 
свои деньги. Были там, конечно, и казино, однако 
из-за явного жульничества иностранцы старались 
их избегать. Подобная репутация местных игорных 
заведений привела к тому, что со временем богатые 
туристы переместили свое внимание на Пуэрто-Ри-
ко. Не желая терять такую важную статью дохода, 
Батиста обратился за помощью к Лански, с которым 
их связывали деловые отношения еще с 1930-х 
годов. Меер был назначен советником по проведе-
нию реформ в игровом бизнесе и в короткие сроки 
смог восстановить репутацию кубинских казино. 
Он планировал превратить Гавану в жемчужину 
своей империи, однако этим грандиозным планам 
не суждено было сбыться — им помешала Кубин-
ская революция. Лански пытался лично догово-
риться с Фиделем Кастро и Че Геварой, однако те 
отвечали ему угрозами. Мееру пришлось расстаться 
не только со всей кубинской недвижимостью, 
но и с 17 миллионами долларов наличными. Нена-
висть к Кастро он сохранил до конца своих дней.
Нужно сказать, что, несмотря на все черные пятна 
своей биографии, Лански никогда не забывал 
о корнях. Он не только жертвовал большие суммы 
для многочисленных еврейских организаций, 
но и время от времени вступался за соплеменников 

Однако главные метаморфозы ждали 
расположенный на востоке Невады 
захолустный городок Лас-Вегас.  
Да-да, именно Лански и его 
компаньонам мир обязан центром 
игорного бизнеса Америки. Казавшаяся 
сумасбродной идея создания города казино 
посреди пустыни принадлежала Сигелу, 
которому необходимо было скрыться 
подальше от глаз федеральных властей. 

на политической арене. Когда в 1930-х в США 
стали набирать силу мелкие антисемитские 
организации, с Меером связался нью-йоркский 
судья Натан Перельман, сообщивший, что име-
ется негласное разрешение властей на разгон 
нацистских демонстраций. При этом ему были 
обещаны общественная и финансовая поддерж-
ка. Лански согласился, отказавшись при этом 
от всякой помощи. Результатом деятельности его 
вооруженных кастетами и бейсбольными битами 
боевиков стало то, что уличная активность уль-
траправых радикалов пошла на убыль. 
Ходили слухи, что после окончания Второй 
мировой войны, когда президент США Гарри 
Трумэн сомневался в целесообразности созда-
ния Израиля, Лански обратился к мафиозным 
лидерам Канзас-Сити (родной город Трумэна), 
которые довели до главы государства, что ему 
следует изменить мнение, напомнив о том, 
кто помог ему попасть в Белый дом. Впрочем, 
скорее всего, это лишь красивая легенда, вроде 
тех, в которых Мееру приписываются подготов-
ки покушений на Гитлера. Тем не менее, когда 
в начале 1947 года большинство европейских 
стран ввели эмбарго на поставку вооружения 
в сражавшийся за свое существование Изра-
иль, Лански сумел организовать снабжение им 
Хайфы. После провозглашения государственно-
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го суверенитета Израиля он официально перевел крупную 
сумму денег на счет нового государства. 
При этом долгое время Израиль оставался для него чем-то 
далеким и абстрактным. Он видел в нем лишь большую 
эмигрантскую общину, разросшийся до невероятных раз-
меров еврейский Бруклин. Лишь в возрасте почти 60 лет 
Лански впервые ступил на Святую землю, и этот визит 
потряс его, оживив интерес к родной культуре.
Устав от постоянного преследования со стороны американ-
ских властей, в 1970 году он перебрался в Израиль и спустя 
пару месяцев решил воспользоваться так называемым Законом 
о возвращении, согласно которому любой еврей имеет право 
получить гражданство Израиля. Исключение составляли лишь 
люди с криминальным прошлым. Понадеявшись на удачу 
и деньги, он начал подготовку необходимых документов, одна-
ко информация о его прошлом все-таки просочилась в прессу. 
В итоге ему пришлось покинуть страну. 

Последние годы жизни Лански провел в Майами под стро-
гим надзором спецслужб. Время от времени его навещали 
разные подозрительные личности, являвшиеся, по мнению 
властей, новыми главарями организованной преступности. 
Впрочем, как и в случае с самим Меером, никаких убеди-
тельных доказательств этому не нашлось…  

После нескольких неудачных попыток найти прибежище в странах Южной 
Америки Лански отправился во Флориду, где немедленно был арестован 
ФБР.  Однако, ко всеобщему удивлению, суд так и не сумел предоставить 
убедительных доказательств его преступной деятельности.  Единственное, 
что удалось властям,  — аннулировать заграничный паспорт Меера.





Беларусь ЗВЫЧАЙНА У ЛЮДЗЕЙ ТАК. ПЕРШАЕ – ГЭТА Я, ДРУГОЕ – СЯМ’Я, РОДНЫ ДОМ, 
ТРЭЦЯЕ – РОДНЫ ГОРАД, ЧАЦВЁРТАЕ – РОДНАЯ КРАIНА, ПЯТАЕ – РОДНАЯ ЗЯМЛЯ, 
РОДНАЕ ЧАЛАВЕЦТВА. I КОЖНЫ ЛЮБIЦЬ СЯБЕ, АМАЛЬ УСЕ – СЯМ’Ю, БОЛЬШАСЦЬ – 
РОДНЫ ГОРАД, ЧАСТКА – РАДЗIМУ. I ТОЛЬКI АДЗIНКI ЛЮБЯЦЬ ЧАЛАВЕЦТВА.

Уладзімір Караткевіч, “Каласы пад сярпом тваім” 
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«МІНСК МОЖА ПАХВАЛІЦЦА ЗНАЧНАЮ 
КОЛЬКАСЦЮ ЦУДОЎНЫХ ДЗЯВОЧЫХ ВОЧАК» 

Minsk is not only strict and 
reserved “city of wide avenues”, 
but also very romantic. OnAir 
discovered this while walking 
around its downtown yards and 
lanes in the company of the 
guide and historian Pavel  
Koroljov.

“The eyes of its 
beautiful girls are 
something Minsk 
can boast about”

Irina Yudina

Даведацца больш пра гістарычныя, музычныя, куль-
турніцкія вандроўкі па Мiнску, Беларусі і за мяжу:

Мінск не толькі строгі 
і стрыманы «горад шы-
рокіх праспектаў», але 
і вялікі рамантык. ОnAir 
пераканаўся ў гэтым 
падчас шпацыру па 
вулачках і панадворках 
цэнтра ў кампаніі гісто-
рыка і экскурсавода 
Паўла Каралёва.

Ірына Юдзіна

СУСТРЭЧЫ, РАСТАННІ І КАЛЕНКА НЕЗНАЁМКІ
Дзе: Міхайлаўскі сквер

Мінск з яго архітэктурай сталінскага ампіру ўспрымаецца як 
сур’ёзны горад, дзе каханню не месца. Але насамрэч гэта вель-
мі рамантычны персанаж. І ўсё, што стваралася і захоўвалася 
тут, зроблена сілай любові. Падчас экскурсіі з «АРТ-вандроў-
няй» мы неаднойчы ў гэтым пераканаемся.  
Пешаходная экскурсія «Рамантыка мінскіх дворыкаў» пачына-
ецца ў Міхайлаўскім скверы. І вось чаму менавіта тут. 
«Зусім блізка адсюль чыгуначны вакзал, — пачынае Павел. — На-
самрэч рамантычнае месца. Нехта сустракае, нехта праважае. 
Але больш падрабязна пагаворым пра гэты сквер, які ў 1930-я 
гады атрымаў назву Міхайлаўскі. Справа ў тым, што побач 
знаходзілася жаночая гімназія Лізаветы Рэйман. Будынак заха-
ваўся, сучасны адрас — вуліца Кірава, 5. А на Падгорнай, сёння 
гэта вуліца Карла Маркса, была мужчынская гімназія. На месцы, 
дзе зараз сквер, прызначалі сустрэчы дзяўчатам, сюды прыхо-
дзілі пасля заняткаў». 
Сёння гарадскія рамантыкі сустракаюцца ля скульптуры «Не-
знаёмка». Яе аўтар Уладзімір Жбанаў расказваў, што гераіню 
сваю ён выдумаў і не трэба шукаць прататыпаў. А нарадзілася 
задума спантанна, пасля эмацыйнай гутаркі з жонкай. «Павод-
ле легенды, калі нежанаты чалавек прысядзе каля „Незнаёмкі” 
і патрэ яе каленку, то хутка знойдзе каханую. Але я ўжо жанаты, 
так што не буду дакранацца», — жартуе Павел. 

ФАБРЫКА-КУХНЯ І «НЕ» ХАТНІМ АБЕДАМ
Дзе: сквер Эдварда Вайніловіча

Год таму імем Эдварда Вайніловіча ў Мінску быў названы сквер 
ля касцёла Святых Сымона і Алены. Яго яшчэ называюць Чыр-
воны касцёл. 
«Вядома, што менавіта Эдвард Вайніловіч ахвяраваў грошы 
на будоўлю касцёла. І тут зноў сіла любові. Так ён захаваў 
памяць аб сваіх дзецях, якія памерлі», — узгадвае гісторыю 
стварэння касцёла экскурсавод.
У глыбіні сквера часткова захаваўся будынак 1936 года. Гэта 
прыклад архітэктуры ў стылі канструктывізма. Сёння тут вялікая 
будоўля. Абяцаюць, што пасля рэканструкцыі будынку вернуць 
першапачатковае аблічча. Паглядзім… 
«Калісьці тут была фабрыка-кухня. І гэтая ўстанова неўзабаве 

MEETINGS, PARTINGS AND THE UNKNOWN 
WOMAN’S KNEE
Where: Mikhailovsky Public Garden

Minsk with its architecture of the 
Stalinist Empire style is perceived as 
a serious city where one can hardly 
find place for love. But in fact it is a 
very romantic character. And every-
thing that was created and restored 
here was done by the power of love. 
During the excursion with “ART-van-
drounya” we did get numerous 
evidence.
The walking tour “The Romance of 
Minsk Yards” begins in Mikhailovsky 
park. Why there? Pavel explains.
“There is the railway station not far 
away. So, this is a truly romantic 
place where people meet and see 
others off. But let's talk more in 
detail about the park, which in 1930 
was named Mikhailovsky. The thing 
is that there used to be Elizabeth 
Reimann’s women's gymnasium 
nearby. The building is preserved 
and its current address is 5, Kirov 
Street. And on Podgorny (today it is 
Karl Marx Street) there was a males’ 
gymnasium. So, at the place of the 
present square, boys had dates with 
girls after school”. 
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Learn more about historical, music and cultural trips 
around Minsk, Belarus and abroad:
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стала выпрабаваннем для любові, — інтрыгуе Павел. — Кожны дзень 
мінская фабрыка-кухня рыхтавала каля 65 тысяч абедаў! Іх развазілі 
па прадпрыемствах. Па сутнасці, гэта першая спроба зрабіць 
рэстараны быстрага харчавання, ці фаст-фуд. Яшчэ ў 1920-х гадах 
была аб’яўлена вайна прымусам, хатнім абедам і наогул мяшчан-
скім звычкам. А ўсё дзеля таго, каб людзі не адрываліся ад калекты-
ву. Таму і ўвечары замест таго, каб есцi дома, мусілі ісці на фабры-
ку-кухню. Але, як бачым, традыцыйны інстытут сям’і вытрымаў усе 
гэтыя перагіны».

УЛАДЗІМІР МАЯКОЎСКІ І НЯШЧАСНАЕ КАХАННЕ
Дзе: Нацыянальны акадэмічны драматычны тэатр імя Горкага 
(вул. Валадарскага, 5)

Калі патрапіце ва ўнутраны панадворак тэатра імя Горкага, 
звярніце ўвагу на цагляныя сцены будынка. Яны захаваліся 
з той пары, калі тут была Харальная сінагога. Будынак не ад-
нойчы змяняў прызначэнне. У 1925 годзе гэта быў кінатэатр 
«Культура», куды публіка хадзіла паслухаць, як чытае свае 
вершы галоўны паэт рэвалюцыі — Уладзімір Маякоўскі. 
«Памятаеце: „…если звезды зажигают — значит — это кому-ни-
будь нужно?“ Дык вось, гэты вядомы верш Маякоўскі напісаў, 
калі закахаўся ў мінчанку Соф'ю Шамардзіну. У 1926 годзе паэт 
прыехаў выступіць на сваёй паэтычнай імпрэзе, яны сустрэліся. 
Але Соф’я ўжо звязала лёс з Язэпам Адамовічам, ён быў стар-
шынёй Савету народных камісараў». 

Now sentimental city lovers make appointments near 
Vladimir Zhbanov’s sculpture “The Unknown Woman”. 
The sculptor confessed that the character was totally 
fictional and there was no need to look for prototypes. 
Vladmir came up with an idea to make it quite by chance, 
after an emotional conversation with his wife. “They say 
that if a single man takes a seat and rubs her knee, he will 
soon find his love. As I am already married, I will not touch 
it”, Pavel jokes. 

FACTORY-KITCHEN AND SAYING NO TO HOME LUNCHES
Where: Edward Vaynilovich Public Garden 

A year ago, a public garden near the Church of St. Simon 
and Helen in Minsk, also known as the Red Cathedral, was 
named after Edward Vaynilovich. 
“Edward Vaynilovich is known to have donated money 
for the cathedral construction. And here again we see 
the power of love. In doing so he kept the memory of his 
deceased children,” the guide recalls.
In the depths of the park the building of 1936 is partially 
preserved. This is an example of constructivist architec-

ДВОЕ СУПРАЦЬ УСІХ
Дзе: вул. Валадарскага, 2

Адзін з самых вядомых будынкаў на вуліцы 
Валадарскага — Пішчалаўскі замак, дзе і сёння 
знаходзіцца турма. Здавалася б, тут ужо даклад-
на не да рамантыкі. Але не… 
«Цікава прыгадаць гісторыю кахання аднаго 
з лідэраў БНР Тамаша Грыба і актрысы Паўліны 
Мядзёлкі, — распавядае Павел, пакуль мы крочым 
па вуліцы Валадарскага. — У турме яны аказалі-
ся за беларускую справу. Ёсць успаміны, дзе 
Мядзёлка піша, што ёй прыходзілася выдумляць, 
как пабачыць каханага. Да прыкладу, заняво-
леным дазволілі наведаць касцёл ці царкву. 
Мядзёлка спачатку схадзіла ў царкву, а на другі 
дзень просіцца ў касцел. Калі запыталіся, якой 
яна веры, адказала, што пойдзе туды, дзе ёсць 
Бог. І, дарэчы, у касцёле ўсё ж такі сустрэча 
адбылася. Але разам яны былі нядоўгі час. Хутка 
Грыб апынуўся за мяжой, а Мядзёлка засталася 
ў савецкай Беларусі».
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РАМАНТЫКА ЦІХАГА ЦЭНТРА
Дзе: вуліцы Рэвалюцыйная і Камсамольская

Заканчваецца наша экскурсія ў панадворках ціхага 
цэнтра. «На Рэвалюцыйнай захавалася даволі шмат 
дамоў пачатку XX стагоддзя, таму тут лёгка ўявіць 
горад таго часу. Гэтай вуліцы добра пасуе цытата з 
успамінаў Уладзіслава Сыракомлі: „Амаль кожны дом 
ўсміхаецца нам ці зграбнаю мансардаю, ці элегант-
ным балконам, і кожная крама свеціцца пазалотаю, 
міла аформленаю шыльдаю, выставаю тавараў… На 
шырокай прасторы ўсё гэта рассыпаецца на малыя і 
маляўнічыя групкі, перамяшчаецца, як у калейдаско-

ture. Now we can see building works going on 
here — after the reconstruction the building is 
promised to be given back its original look. We 
shall see...
“Once the factory kitchen used to be located here. 
And this institution soon became a test for love. 
Every day the Minsk factory kitchen prepared some 
65,000 meals! They were delivered around en-
terprises. In fact, it was the first attempt to make a 
fast food restaurant. Back in the 1920s, a war was 
declared to primus stoves, homemade dinners 
and middle-class habits in general. All to make 
people stay in their working team. Therefore, in the 
evening instead of having dinner at home, people 
had to go to the factory-kitchen. But, as we see, 
the traditional institution of the family survived 
despite all these restraints”.

VLADIMIR MAYAKOVSKY AND UNHAPPY LOVE
Where: The National Academic Drama Theater 
named after Gorky (Volodarsky Str., 5)

If you happen to get into the Gorky Theater 
backyard pay attention to the brick walls of the 
building. They have survived since the times of 
the Choral Synagogue. The building has been con-
tinuously changing its purpose. In 1925, it used to 
house the cinema «Culture», the public attended 
to listen to the poems of the main poet of the rev-
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пе. Усё тут такое чыстае, новае, прыгожае, што 
напраўду імпануе сваёй еўрапейскасцю… — Па-
вел вяртае нас на гадоў сто назад і яшчэ раз 
цытуе Сыракомлю. — Мінск адносна свайго 
насельніцтва можа пахваліцца вельмі значнаю 
колькасцю цудоўных дзявочых вочак. Разумею, 
што галава менш цвярозая, чым наша, што 
сэрца, менш загартаванае сталасцю, маглі б тут 
проста не ўстаяць”». 
Сам Павел заўсёды ведаў, што Мінск — горад 
рамантыкаў. Лепш кожных аргументаў — гісторыя 
яго сям'і. 
«Мой дзядуля запрыкмеціў бабулю, калі яна 
кіравала трамваем. Ён працаваў міліцыянерам, 
а яна — вадзіцелем. Дык вось, ён кідаў у акенца 
трамвая запіскі, але яна не звяртала на гэта 
ўвагі. Аднойчы ён спыніў трамвай і забраў у яе 
правы нібыта за парушэнне правілаў дарожнага 
руху. А ў яе ніводнай аварыі не было. Выдатніца, 
выкладала на курсах, дзе вадзіцеляў рыхтуюць. 
А тут такое… Пайшла ў ДАІ высвятляць, што 
рабіць. Так і пазнаёміліся. І ўсё жыццё разам, 
двое сыноў. Насамрэч у кожнай сям’і ёсць свая 
гісторыя кахання. Гэтая экскурсія — добрая 
нагода паразмаўляць з бацькамі, даведацца, 
дзе яны пазнаёміліся, што для іх значыць Мінск 
рамантычны».  

olution — Vladimir Mayakovsky. “Do you remember 
his lines ”“...if stars are lit, it means there is someone 
who needs it?” Mayakovsky wrote them when he 
fell in love with Sofia Shamardina from Minsk. In 
1926 the poet came to the city for a poetic reading, 
where they met each other. But Sofia was already in 
relationships with Joseph Adamovich, Chairman of 
the Council of People's Commissars”. 

THE ROMANCE OF THE QUIET CENTER
Where: Revoluzionnaya and Komsomolskaya 
Streets 

Our tour ends in the yards of the quiet center.
“On Revoluzionnaya pretty many buildings of the 
early XX century remained, so it is easy to imagine 
what the city looked like then. A nice quote from 
Wladyslaw Syrokomla’s memoirs suits the street 
very well. “Almost every house smiles at us showing 
its elegant loft or gracious balcony, and every 
store is lit with gold, nicely designed boards and 
goods arranged in the shop windows… . The eyes 
of its beautiful girls are something Minsk can boast 
about. I realized that a person with a less sober 
mind and less prepared heart would find it almost 
impossible to resist here”.
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Беларусь сейчас переживает бум популярности домашнего крафтового 
хлеба. Казалось бы, такой первостепенный традиционный продукт на столе 
у каждого белоруса должен быть всегда в почете, но чем больше появляется 
строчек в составе простого магазинного хлеба, тем больше людей начинают 
от него отказываться. Признаюсь, я и сама многие годы полагала, что стра-
даю чувствительностью к глютену, когда после куска хлеба с маслом целый 
день ходишь в тумане спутанного сознания… Пока не попробовала живой, 
талантливо сделанный домашний хлеб. 

Ксения Вятская, фуд-коуч 

ХЛЕБ НАСУЩНЫЙ 

ИРИНА ПАЛАГУТИНА И ЕЛЕНА ХОДАСЕВИЧ, «СВОЙСКІ ХЛЕБ»
Их хлеб побывал уже в десятке стран от Канады до Японии через всю 
Европу: буханочки черного заварного хлеба путешествуют вместе 
с друзьями, преподносятся как подарки иностранцам, пробующим на вкус 
уникальность нашей хлебной традиции, которой нет больше нигде в мире. 
Хлеб у каждого народа свой. 
Ирина и Елена пекли хлеб каждая для своей семьи на протяжении семи 
лет, пока случайно не познакомились в образовательной группе Елены 
«Хлеб на закваске» на фейсбуке. Их объединил общий подход к хлебопе-

There is a boom of homemade crafted bread in Belarus at the moment. OnAir 
learnt about the places where one can taste skillfully made “living” bread.

Daily Bread

Кseniya Vyatskaya, food coach 

“SIMPLE BREAD”, IRINA PALAGUTINA AND ELENA KHODASEVICH
Their bread has already traveled to dozens of countries from Canada to Japan all the 
way across Europe: loaves of dark custard bread travel with friends, are presented 
as gifts to foreigners who want to experience the uniqueness of our bread tradition, 
which can be found nowhere else in the world. Every nation has its own bread. Lena 
remembers her great-grandmother’s leaving the leaven to rest in a tub at the entrance 
to her house, feeding it and then baking dark rye bread. The wet bread was sticking to 
the knife and actually taught kids to be patient — the granny did not allow them to eat it 
hot, at such temperatures it was neither useful nor tasty: rye bread takes time to ripen. If 
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чению — «печем как наши бабушки: без рецепта, свобод-
но, отражая жизнь, чувства и эмоции здесь и сейчас». 
При этом Лена — консерватор, Ира — обожает фьюжен. 
Осознавая, что ни хороший рецепт в интернете, ни самый 
точно рассчитанный граммаж не научат понимать хлеб, 
они создали проект «Свойскі хлеб»: проводили ма-
стер-классы на большой кухне у Иры, где, наконец, можно 
было ощутить текстуру теста, услышать настоящий запах 
закваски, вымесить руками хлеб нужной консистенции.
«Мы не подходим к хлебу в состоянии конфликта, если 
нет настроения или если просто устали. Недавно на ма-
стер-классе была девушка: чувствовала себя плохо, у нее 
болела голова — и, представляете, только ее хлеб из дру-
гих восьми получился невыпеченным и сырым! Бывает 
и наоборот: женщина начинает печь дома хлеб, соблю-
дает тишину при его расстойке, чистоту слов и мыслей, 
и невероятным образом напряженные отношения в семье 
выравниваются, делаются мягче и комфортнее. Кухня 
становится волшебным местом! Хлеб и отражает нас, 
и одновременно делает нас лучше».
Лена помнит, как в сенцах у прабабушки хранилась 
в дежке закваска, как она «подкармливала» ее и пекла 
темный ржаной хлеб. Каким он был влажным, как при-
липал к ножу и как развивал выдержку — бабушка 
не разрешала есть хлеб горячим, что не только неполез-
но, но и невкусно: ржаному хлебу нужно время, чтобы 
созреть. Если обратиться к своим корням, вспомнив 
тот забытый вкус из детства, то можно у себя дома его 
воссоздать и продолжить традицию. 

«Закваска перенимает темперамент хозяйки, она приспосабли-
вается к каждой, даже если делится ею совершенно непохожий 
на тебя человек: у кого-то она быстро поднимается, у кого-то 
медленно. Мы даже советуем дать закваске имя и с ней разгова-
ривать — так можно легче найти общий язык с хлебом. Мы нашли 
взаимосвязь нашего северного региона с особенностями актив-
ности закваски, ведь рожь растет только в прохладных широтах: 
наш хлеб поднимается в холодильнике!» 
Когда слушаешь о процессе выпекания хлеба, то он звучит 
как сказка — но совершенно несбыточная в темпе современной 
жизни. Создавай на протяжении недели закваску, потом возьми 
немного, и пусть эта часть расстоится примерно восемь часов, 
вечером замеси из нее хлеб и поставь на всю ночь в холодиль-
ник, а утром испеки. Но Ира и Лена всегда подстраивают хлеб 
под свой ритм так, чтобы для нескольких буханок на неделю 
вперед не стоять на кухне целый день. Да, черный хлеб долго 
хранится и от этого становится только лучше: однажды Ира 
забыла несколько только что испеченных буханок в духовке 
и улетела в Грузию, а обнаружив их через две недели, удивилась, 
насколько вкусным и свежим остался ее хлеб. 
«Семейные ценности, домашний очаг, тепло дружеского общения 
приобретают особую значимость в наше время. Люди скучают 
по тактильным ощущениям, по возможности замедлиться и поду-
мать. Мы бы хотели открыть пекарню, но нам кажется, что мас-
штабы разрушат душевность нашего хлеба. Поэтому мы мечтаем 
построить агроусадьбу, где можно будет делать все в радость, 
небольшими объемами, но законодательно проще. Наша зада-
ча — вернуть хлеб в дом, чтобы традиции возродились и, наконец, 
передавались из поколения в поколение». 

Рецепт закваски от «Свойскага хлеба» 
В хороший день замешиваем одинаковое количество 
воды и обдирной ржаной муки в банке. На следующий 
день перекладываем ложку закваски в другую банку 
и вмешиваем еще немного муки и воды — и так в течение 
пяти суток. Оставляем при комнатной температуре. 
Понять, что закваска созревает, можно по появляющим-

ся в ней пузырькам 
и сильному фруктовому 
аромату. Хранить ее 
следует в холодильнике 
или при комнатной 
температуре, но тогда 
«кормить» закваску 
придется каждый день.

to turn to the roots, recalling the forgotten taste 
from your childhood, you can actually revive 
and continue the tradition at home.
“The leaven takes on the hostess’ nature, it 
adapts to everyone, even to a person who is 
quite different from you. Sometimes it rises 
quickly, sometimes — slowly. We even advise 
giving the leaven a name and talking to it — in 
this way it is easier to find a common language 
with your bread”.
When you get to know the secrets of bread 
baking process, they sound like a fairy tale — but 
completely unrelated to the pace of modern 
life. It takes a week to make the leaven, then you 
need to take some, let it rest for about 8 hours, 
after that, in the evening, mix the bread and put 
it in the fridge for the whole night. Baking should 
start in the morning. But Ira and Lena always 
adjust bread-making to their own rhythm so that 
not to spend the whole day in the kitchen for the 
sake of a few loaves needed a week later. Yes, 
brown bread has a long shelf life and with time 
it only gets better: once Ira forgot a few fresh-
baked loaves in the oven and flew to Georgia but, 
finding them two weeks later, she was surprised 
how tasty and fresh the bread remained.
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ТАМАРА БОЖКО, ХЛЕБОПЁК
Тамара всю жизнь проработала главным бухгалтером. 
А три года назад вывела первую закваску и испекла свой 
первый хлеб. Тогда она даже не предполагала, что новое 
увлечение прочно войдет в ее жизнь и изменит ее кар-
динально. Сейчас она оставила работу бухгалтера, чтобы 
заниматься любимым делом. «Я пекла сутками, угощала 
хлебом всех друзей, маленький внук не ел никакого 
хлеба, кроме моего. Первое время я плакала, наблюдая, 
как мой хлеб вырастает и выпекается идеальным: из муки 
и воды у тебя в руках появляется священный продукт! 
Начала писать в инстаграме о своих экспериментах с хле-
бом, удачных и не очень, и незаметно у меня появилось 
15 тысяч подписчиков. Одна читательница обратилась 
ко мне: „Вы просто обязаны меня научить печь!” 

TAMARA BOZHKO, BAKER
Tamara spent her whole life working as a chief 
accountant. 3 years ago she made her first 
leaven and baked her first bread. Then she did 
not even imagine that the new hobby would 
become an important part of her life and change 
it dramatically. So, she left the job in accounting to 
do her favorite thing. «I was baking all day treating 
my friends with bread. My little grandson did not 
eat any bread but mine. At first, I cried watching my 
bread grow and bake exactly the way I wanted it: in 
your hands a holy product is born from flour and 
water! I started making Instagram posts about my 
bread experiments, both successful and not very 
much, and I could hardly notice when I already 
had 15,000 subscribers. One woman who was 
following me there wrote me, “You really have 
to teach me how to bake!” And this is now my 
workshops started».
Toronto, Vladivostok, Moscow — one guy even 
arrived from Latin America to learn how to bake 
bread. Many of those who made their first leaven 
with me have already opened their own bakeries. 
Now I'm helping to set a process for an inclusive 
bakery, because every person wants to work and 
do something useful.
Technologically our bread is one of the most 
difficult in the world, once it used to be baked 
in the Russian hearth oven, which accumulates 
heat and returns it for a long time, on cabbage, 
currant and acorus leaves, so that the bread could 

И так начались мастер-классы. Меня стали при-
глашать усадьбы, кулинарные курсы, рестораны 
и кондитеры, даже монастыри — вот сейчас в на-
шем знаменитом Свято-Елисаветинском монасты-
ре выпекают два вида хлеба по моей технологии: 
„Бородинский” и „Домашний литовский”.
Торонто, Владивосток, Москва… даже из Латин-
ской Америки прилетал парень, чтобы научиться 
печь хлеб. Многие, кто со мной вывел первую 
закваску, уже открыли свои пекарни; одна девушка 
с Дальнего Востока в честь своего первого хлеба, 
выпеченного под моим руководством, передала 
мне огромную банку красной икры в подарок. Сей-
час я помогаю наладить процесс для инклюзивной 
пекарни, ведь каждому человеку хочется работать 
и делать что-то полезное. 
Наш хлеб по технологии — один из самых сложных 
в мире, пекли его на поду в русской печи, которая 
накапливает тепло и долго его отдает, на листьях 
капусты, смородины, аира, чтобы хлеб насыщал-
ся ароматами родных трав. Добавляли в тесто 
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гречневую и ячменную муку, солод, кориандр и тмин. 
У него долгий цикл, делается такой хлеб примерно 
сутки и хранится неделю — поэтому хлебопечение 
не такой уж энергозатратный процесс, как может по-
казаться. В больших магазинах выпекают хлеб за два 
часа, добавляя дополнительно глютен, промышленные 
дрожжи и множество стабилизаторов. А в домашней 
закваске кроме диких дрожжей спонтанного броже-
ния есть и лактобактерии, „поедающие” патогенную 
среду — нитраты, которыми обрабатывали зерно. 
Радует и то, что у нас в стране уже есть люди, которые 
пекут хлеб полного цикла: выращивают сами пшеницу 
и рожь, ничем не обрабатывают, мелют муку и пекут 
хлеб. Такую муку даже не отбеливают, а оставляют 
вызревать самостоятельно. 
Моя жизнь кардинально изменилась, когда в нее пришел 
хлеб! У меня теперь друзья во многих странах мира, 
за последние два года я объехала с мастер-класса-
ми больше городов, чем за всю жизнь. Хлеб — это 
не просто работа, а постоянный энергообен, люди 
вокруг удивительные, добрые, душевные. На мои 
уроки приходят чужие друг другу люди, а расстаются 
через три часа друзьями. Хлеб — настоящий, жи-
вой — непременно делает человека лучше! Но просто 
пекарня, без сладостей и сдоб, нерентабельна, поэто-
му я вижу будущее именно в том, чтобы каждый умел 
испечь дома тот хлеб, который ему нравится. А пекар-
ни в чистом виде у нас вряд ли появятся».

absorb native herbal aromas. They also added buckwheat 
and barley flour, malt, coriander and cumin to the dough. 
My life has changed dramatically when bread came into it! 
Now I have friends in many countries around the world, and 
over the last two years with my workshops I have visited 
more cities than in my whole life. Bread is not just a job, it's 
a constant energy exchange, people around are amazing, 
they are kind and sincere. People who are strangers to one 
another come to my classes, and three hours later they 
leave them having become real friends. True “living” bread 
certainly makes a person better!”

ILYA PROKHOROV, BRO BAKERY CO-OWNER 
Home bakers consider opening a bakery to be an unprofitable 
business because in this country there is still no culture of crafted 
bread consumption. But for already two years in Minsk there has 
been Bro bakery ran by Ilya Prokhorov and his partner — and still 
they have nobody to compete with.
“I met my partner by chance: he is from the construction 
business, while I am from the automobile one, and at that time 
we were both tired of serious work. So, we turned out to be both 
baking bread at home, and the choice of a new business that 
would be good for the soul fell on the opening of a craft bakery, 
none was present in Minsk then. Our task is the formation of 
baking culture, no matter how ambitious it may sound. While in 
the Soviet Union, people got used to consuming white loaves 
and dark bread, and they still see a real baguette as something 
“hard and lip-scratching”. The knowledge of European bread 
often does not go beyond the ciabatta, which, in my opinion, is 
baked at virtually all the supermarket bakeries. So, we removed 
it from our assortment in order not to narrow the focus of 
our customers’ attention. We introduced real bread to Minsk 
restaurant culture because mostly frozen bread had been 
delivered there before. In our world, where everyone is in 
a hurry, people switch to flour mixes, the bakery process 
gets simplified to a point when skilled personnel becomes 
unnecessary. Whereas we provide an alternative in the form 
of crafted bread. Crafted bread is bread made by hand 
and only from natural selected raw materials. Mixed bread 
gets crumbled, and only real bread after going stale can 
be broken, not crumbled: the faster the bread is made, the 
faster it loses its properties. BroBakery bread, like some 
hundreds of years ago, consists of flour, water, salt and 
leaven. We add lemon peel and cinnamon sticks to our 
pastry — no essences, melange or egg powder, vanillin 
or flavors. Spices, herbs, seeds — exclusively living, real 
and clear ingredients. Almost all the processes are done 
manually, and we still knead our dough using the mother 
dough, which we grew 7 years ago. Some people believe 
there is no difference between bread from the bakery and 
that bought at the store, but taste it — and you’ll become an 
avid admirer of crafted bread”.
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ИЛЬЯ ПРОХОРОВ, СОВЛАДЕЛЕЦ ПЕКАРНИ BRO BAKERY 
Домашние хлебопёки считают открытие пекарни нерентабельным делом, потому 
что в нашей стране все еще нет культуры потребления крафтового хлеба. Но уже два 
года в Минске работает пекарня Bro Bakery под руководством Ильи Прохорова и его 
партнера — и до сих пор у них нет конкуренции. 
«Я познакомился с партнером случайно: он — из строительного бизнеса, я — из ав-
томобильного, и на тот момент мы оба устали от серьезной работы. Так вышло, 
что и я, и он пекли хлеб дома для себя, и выбор нового бизнеса для души пал 
на открытие крафтовой пекарни, которых в Минске тогда не было. Наша задача — 
формирование культуры хлебопечения, как бы пафосно это ни звучало. Советский 
Союз приучил наших людей к батону и черному хлебу, а настоящий багет для них 
до сих пор „жесткий и царапает губы”. Знания о европейском хлебе зачастую не идут 
дальше чиабатты, которую готовят, по-моему, все до единой пекарни в супермарке-
тах. И мы убрали ее из своего ассортимента, чтобы не сужать фокус внимания наших 
клиентов. Мы принесли минской ресторанной культуре настоящий хлеб, ведь до нас 
в рестораны поставляли в основном замороженный. С появлением нашей пекарни 
ситуация в корне изменилась: сейчас хорошему ресторану не надо держать у себя за-
морозку — по запросу мы можем привозить свежевыпеченный хлеб до трех раз в день. 
В нашем мире, где все торопятся, переходят на мучные смеси, упрощают процесс 
хлебопечения до того, в котором не нужен квалифицированный персонал, мы предо-
ставляем альтернативу в виде крафтового хлеба. Крафтовый хлеб — это хлеб, сделан-
ный вручную и только из натурального отборного сырья. Смесевой хлеб крошится, 
а настоящий после зачерствления можно сломать, но не раскрошить: чем быстрее де-
лается хлеб, тем быстрее он теряет свои свойства. Если нужно определенное время 
для работы закваски с мукой — то так оно и задумано природой. Ускорители, улучши-
тели, химические агенты — вот типичные составляющие смесей для быстрого хлеба. 
Хлеб в Bro Bakery, как и сотни лет назад, состоит из муки, воды, соли и закваски. В 
свою выпечку мы добавляем цедру лимона и корицу в палочках — никаких эссенций, 
меланжа и яичного порошка, ванилина и ароматизаторов. Специи, травы, семена — 
все только живое, настоящее и понятное. Даже булочки для бургеров мы делаем 
на натуральном сливочном масле, молоке и куриных яйцах.
Наши пекари так же увлечены хлебом, как и мы,  
они его боготворят — от этого даже в больших масштабах пекарни можно сохранить 
„душу” хлеба. Почти все процессы мы делаем вручную и до сих пор замешиваем тесто 
на материнской закваске, которую вырастили сами лет семь назад. Некоторые счита-
ют, что нет разницы между хлебом из пекарни и из магазина, но стоит всего один раз 
попробовать — и вы становитесь заядлым поклонником крафтового хлеба. Уверен, 
что в ближайшем будущем у нас в стране будет много крафтовых пекарен и наш на-
род полностью перейдет на живой и настоящий хлеб, который приносит счастье!»  
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В СВОБОДНОМ ПАДЕНИИ 
В итальянском городе Пиза на площади Чудес на протяжении восьми столетий со ско-
ростью 1 миллиметр в год «падает» колокольня собора. Итальянцы называют Пизан-
скую башню «затянувшимся чудом», а толпы туристов со всего мира ежедневно делают 
на ее фоне несчетное число селфи. Но не многим известно, что и в Беларуси в послед-
ние 30 лет есть своя «падающая» башня. 

На перекрестке двух главных дорог, идущих через Порплище, стоит Спасо-Преображен-
ская церковь. Она «моложе» Пизанской башни всего на 200 лет и считается одной из 
старейших в Беларуси деревянных церквей. Для нашего влажного климата и истории, 

полной войн и смен режимов, хорошо сохранившаяся 400-летняя деревянная церковь, бого-
служения в которой не прекращались даже в советское время, — такое же «затянувшееся чудо»!
Чудеса не раз случались в истории этого строения, возведенного в 1627 году в качестве испол-
нения обета. По легенде, в этих местах заблудился богатый пан, долго плутал и дал слово Богу, 
что если каким-то чудом найдет дорогу — построит у нее храм. 
Крестово-купольное сооружение, 4 сруба которого образуют латинский крест, выдает в церкви 
ее первоначальное предназначение: униатский храм. Еще одно чудо, ведь после присоеди-
нения территории Беларуси (где процент верующих-униатов доходил до 80%) к Российской 
империи здешние греко-католические храмы переделывались полностью и передавались 
православным. Так случилось и с этой церковью, которая в 1881 году была переосвящена 
и переделана. Но многое в ней от прежнего униатского храма в стиле классицизма сохра-
нилось по сей день. Деревянный резной алтарь XVIII века, сплошь покрытый растительным 
барочным декором (цветы, букеты, вазы) и парящими пухлыми ангелочками. В правом приделе 
храма в центре алтаря с открывающимися створками — внешне необычная фигура Иисуса. По 
местной легенде, именно под ней в годы последней войны староста храма и его сын закопали 
старинные колокола звонницы, которые после вернулись на колокольню.
Чудом уцелело и многое из церковной униатской утвари: в том месте, где обычно в католиче-
ском храме находится орган, сегодня в церкви устроен небольшой музей с крайне любопытны-
ми церковными артефактами. В церкви хранятся пять икон униатского письма конца XVIII  веков 
и алтарные иконы «Иоанн Богослов» и «Распятие с предстоящими» — уникальные памятники 
нашей истории.
И все же главная достопримечательность храма — заметно накренившийся барабан главного 
купола, из-за чего Спасо-Преображенская церковь и получила негласный титул белорусской 
Пизанской башни. Купол просел и наклонился еще в 1980-е, и с тех пор не нашлось средств на 
его выравнивание. Но некоторый «евроремонт» церкви все же был сделан местными силами: 
деревянные портики на крыльце сменили столбики из силикатного кирпича, а второй уровень 
храма покрыли… виниловым сайдингом.
История этой церкви, начавшаяся с легенды, по сей день окутана мистикой: говорят, в 1960-е 
прямо напротив нее упавшие с лесовоза бревна насмерть придавили местного коммуниста — 
того самого, что трактором разрушил в соседних Сороках церковь, из остатков которой затем 
был построен коровник.
А еще перед крыльцом церкви в Порплище в предрассветном тумане, случается, видят пасуще-
гося жеребенка (которого, конечно же, тут быть не может!) — точно как в одном из мистических 
романов Владимира Короткевича…  

Настасья Костюкович
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а/г Порплище (54.963226, 27.653082)
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Daria Mordovich «ЧТО ДЕЛАТЬ,  
ЕСЛИ ВСТРЕТИШЬ ВОЛКА?  

РАДОВАТЬСЯ!» 
Он съел Красную Шапочку и ее бабку, он покушался на жизнь семе-
рых козлят и трех поросят, и он же породил на свет лучшего друга 
человека — собаку. Волка считают опасным лесным хищником, одно-
временно уважают и боятся. Почему опасаться серых хищников не 
стоит, где их можно встретить в дикой природе Беларуси, зачем и от 
кого их нужно охранять, OnAir рассказал Виктор Фенчук, координа-
тор программы по слежению* за волками в Беловежской Пуще.

САНИТАР ПРИРОДЫ
Какими бы ни были факты и небылицы вокруг волков, 
первое представление о хищнике одинаково практически 
у всех: это угрюмый серый детина с горящими глазами, вою-
щий на луну, собирающийся в огромные стаи и преследую-
щий в темном лесу одиноких путников. В основе подобного 
представления — мифология, сказки и далекая история. 
Чтобы разрушить стереотип, два года назад Виктор Фенчук 
вместе со своими коллегами стал изучать популяцию хищ-
ника в рамках Международной природоохранной програм-
мы в поддержку заповедности Беловежской Пущи. 

СЕЙЧАС ОКОЛО 10 ВОЛКОВ ХОДЯТ 
ПО ПУЩЕ СО СПЕЦИАЛЬНЫМИ ОШЕЙ– 
НИКАМИ, В КОТОРЫЕ ВСТРОЕНЫ GPS-–- 
ПЕРЕДАТЧИКИ. ИХ ЗАДАЧА —— УЗНАТЬ, 
КАК ПЕРЕМЕЩАЮТСЯ ЭТИ ХИЩНИКИ,  
ЧЕМ ПИТАЮТСЯ И ПО КАКИМ ЗАКОНАМ 
СТРОЯТ ОТНОШЕНИЯ В СТАЯХ. 

«Как бы странно это ни звучало, вопрос охраны волков 
для Беларуси очень важен. Лесу просто необходимо, чтобы 
там жили хищники, чтобы была мертвая древесина и чтобы 
были участки, где не хозяйничает человек. На любую 
проблему у природы есть свое решение, которое гораздо 
лучше, чем то, что предлагают люди.
Волк — один из самых значимых элементов дикой природы. 
Она неспроста называется дикой, потому что хищник в ней 
занимает полноправное место. Именно хищник сверху вниз 
определяет, как и чем живет лес: есть хищник, он ест оленя, 
олень ест подрост, и это влияет на то, как возобновляется 
лес. Если из этой цепочки убрать, например, волка, баланс 
нарушается. 
В советское время в Беловежской Пуще так и произошло. 
Там существовали большие охотничьи хозяйства для пар-
тийной элиты: хищников усиленно преследовали, а оленей 
перекармливали. В итоге численность оленя и кабана была 
в несколько раз выше, чем та, которую лес мог поддержать. 
Взрослые деревья в Пуще были, они плодоносили, но выжи-
вали только „суперневкусные“ или суперстойкие, например, 
такой вид, как граб, который, сколько ни обкусывай, все рав-
но чуть-чуть да растет. А вот дуб или клен — они не такие. 

He ate Little Red Riding Hood and 
her grandmother, made an attempt on 
three little pigs’ lives, but at the same 
time gave birth to the best friend of 
man — the dog. Wolves are considered 
dangerous forest predators able to 
make others respect and fear them. 
In the talk with Viktor Fenchuk, a 
tracking wolves program coordinator 
in Belovezhskaya Pushcha National 
Park, OnAir has found out why there is 
no reason to be afraid of these animals, 
where in Belarus they can be found in 
the wild, why and who they should be 
protected from.

“What to Do if 
You Meet a Wolf? 
Enjoy Your Luck!”

Two years ago, Viktor Fenchuk and his 
colleagues began studying the predator 
population within the framework of the 

international project “Environmental Program for 
Belovezhskaya Pushcha”. Now about 10 wolves 
walk around through the woods wearing special 
collars with GPS transmitters. It is done to find out 
the way the predators move, what they eat and 
how they build relationships in packs. The collars 

Дарья Мордович
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* Программа выполняется общественной организацией «Ахова птушак Бацькаўшчыны» и нац парком «Бело-
вежская Пуща» при поддержке Франкфуртского зоологического сообщества.
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И если олень откусывал вершину маленького 
дерева, то его способность вырасти в большое 
сводилась к нулю. Структура возобновления леса 
из-за этих вмешательств была сильно нарушена. 
И сейчас Пуща, которую мы видим, — это не та 
Пуща, какой она могла бы быть. 
Советские времена прошли, а волков про-
должают преследовать. И не потому, что есть 
реальные основания, а по каким-то надуманным 
причинам. Только посмотрите, в чем волка об-
виняют! Во-первых, миф про бешенство — но бе-
шенство он не разносит. Если изучать и сравни-
вать статистику, то число зарегистрированных 
случаев бешенства среди волков одно из самых 
низких; у лисы, как и у домашней собаки, оно 
куда выше. Во-вторых, волки не нападают 
на людей. За последние несколько десятиле-
тий не было ни одного случая, чтобы здоровый 
волк кого-то загрыз до смерти. А вы посчитайте, 
скольких людей за это время загрызли или поку-
сали бездомные собаки. Даже бобр за это время 
успел нанести смертельную травму человеку, 
а волк — нет. 
В прессе периодически появляются новости, 
что жители какой-нибудь деревни не могут выйти 
из дома из-за волков. Мы, конечно же, стараемся 
в таких ситуациях разобраться и практически 
всегда оказывается, что события были преувели-
чены. В прошлом году появилась информация, 
что волк покусал человека на остановке. Постра-
давший должен был обратиться к врачу, потому 
что животное могло быть бешеным. Но он никуда 
не обращался, и, как выяснилось в итоге, никто 
его не кусал. В Налибокской пуще тоже был слу-
чай: писали, что волк бросается на проезжающие 
машины. Стали выяснять, и оказалось, что это 
была овчарка. По большей части слухи о волках — 
это лишь слухи. Просто на уровне подсознания 

will help us to see what territory the wolves 
occupy, how they behave, what they eat and 
where they move to. Six months later, we have 
managed to trace a few important tendencies.
The wolves move around the whole coun-
try. Out of the ten predators we had tagged, 
four left Belovezhskaya Pushcha: two went to 
Ruzhanskaya Pushcha, one — to Poland and an-
other one — to Ukraine. Actually, a curious story 
happened with this «Polish» wolf whom we had 
called Rudy. We thought of him as of a home-
body-wolf: he never went far away and for the 
last year he was looking for a female partner in 
the north-west of the forest to create a pack and 
settle down somewhere on the outskirts of the 
national park. But it never actually happened. 
In January Rudy unexpectedly swam across the 
Narew River and left for Poland. It took him two 
days to walk 50 kilometers, then he wandered 
near the Polish town of Bielsk-Podlaski and 
went further to the Mazovian Voivodeship. And 
it was only there where he started a family. 
As a rule, the wolf family consists of adult 
parents, cubs born a year before and little cubs. 
There are about 6 animals in Belarusian packs, 
which is relatively little if compared to the plac-
es where the wolf is not hunted, for example, in 
the same Polish part of Belovezhskaya Pushcha. 
There the wolf is in the Red Book, and the packs 
have about 10 wolves, in the Chernobyl zone 
the number might reach up to 12.
Wolves hunt in packs with each animal playing 
its own role. They even have their own family 
hunting strategies. Thus, adult individuals expel 
the young ones from the core of the pack. The 
inexperienced wolves will not be able to attack 
deer at once, but they can chase and exhaust it, 
eventually bringing it to that territory where the 
main pack is waiting for it. 

человек боится волка, потому что есть сложивши-
еся стереотипы, начиная с тех же детских сказок. 
Волк не способен истребить вид какого-либо 
животного. Это нереально. Человек при желании 
может перестрелять всех. 
В Испании провели одно очень хорошее ис-
следование. Там, в горной части, живут волки 
и медведи. На той же территории люди разводят 
овец. И если вдруг дикие животные загрызут 
кого-то из домашнего скота, то государство 
выплатит фермеру компенсацию, поэтому люди 
заинтересованы четко документировать все слу-
чаи нападения. Так вот, согласно исследованию, 
на единицу ущерба (то есть когда волк съел одну 
овцу и медведь съел одну овцу) общественный 
резонанс у волка был в восемь раз больше, чем 
у медведя. Почему? Да потому что люди вну-
тренне не имеют предубеждений относительно 
медведя». 

ТЕРРИТОРИЯ ВОЛКОВ
«С помощью ошейников мы можем посмотреть, 
какую территорию волки занимают, как они себя 
ведут, чем питаются и куда перемещаются. За два 
сезона мы отметили несколько важных моментов. 
Волки передвигаются по всей стране. Из десяти 
помеченных нами хищников четверо  покинули 
Беловежскую Пущу: двое ушли в Ружанскую 
пущу, один — в Польшу, еще один — в Украину. 
С „польским“ волком по кличке Рудый вообще 
любопытная история приключилась. Мы его счи-
тали волком-домоседом: он никогда не ходил 
далеко и весь прошлый год искал самку на се-
веро-западе Пущи, чтобы создать стаю и осесть 
где-нибудь на окраине нацпарка. Не срослось. 
И в январе Рудый неожиданно переплыл реку 
Нарев и ушел в Польшу. За два дня он прошел 
50 километров, побродил вблизи польского 

города Бельск-Подляски и пошел дальше на юг 
в сторону Люблина, а затем на север, в Мазо-
вецкое воеводство.  
Как правило, волчья семья — это взрослые роди-
тели, потомство прошлого года и помет этого 
года. В белорусских стаях в Беловежской Пуще 
насчитывается порядка шести особей, что от-
носительно мало, если сравнивать с местами, 
где на волка не охотятся, например, в той же 
польской части Беловежской Пущи. Там волк — 
в Красной книге и стаи — по 10 особей. В черно-
быльской зоне — аж до 12 волков. 
Один из тезисов наших охотников в пользу 
отстрела волков заключается в том, что хищники 
убивают трофейных животных, снижая тем самым 
конкурентоспособность коммерческой охоты. Но 
ведь чем больше пытаешься отстрелить волка, 
нарушить его социальную структуру, тем более 
непредсказуемо он может себя вести и тем боль-
ший может нанести ущерб охотничьему хозяй-
ству. На самом деле доля оленей, которые имеют 
трофейные качества, в питании волков очень 
низкая. Как правило, серые хищники съедают 
молодых и слабых животных. 
Охотятся волки стаями, при этом каждое живот-
ное играет определенную роль. У них есть целые 
семейные стратегии для охоты. Так, взрослые 
особи выгоняют молодых из зоны ядра. Неопыт-
ные поймать того же оленя сразу не могут, зато 
погоняют его, выбьют из сил и приведут на ту 
территорию, где будет ожидать основная стая. 
Своими наблюдениями мы не открыли Америки: 
давно доказано, что волк имеет избирательность 
по отношению к слабым и больным животным 
в первую очередь. Хищник проверяет силу своей 
жертвы: если животное крепкое, то он не гонится 
за ним и не тратит энергию. Человек такой изби-
рательности не имеет».
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НЕСЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА 
«Меня часто спрашивают, что делать, если вдруг 
встретишь волка. На этот вопрос всегда припасен 
такой ответ: „Радоваться!“ Шанс увидеть волка 
в дикой природе — один на миллион. В Беларусь 
приезжает много иностранных бердвотчеров. 
В первую очередь они смотрят, конечно, птиц, 
однако второй по значимости вопрос у них — „Где 
увидеть волка?“ Ни оленя, ни кабана, а именно 
волка. Встретить волка в дикой природе — это 
большое счастье, которое мало кому доступно. По 
двум причинам: во-первых, волков мало, а во-вто-
рых, у них врожденный страх перед людьми. 
Беловежская Пуща — одно из самых вероятных 
мест, где можно увидеть волка в дикой природе. 

There was nothing revolutionary in the 
conclusions we made. It had long been 
proven that the wolf is selective towards the 
weak and sick animals in the first place. The 
predator checks its victim strength: if the 
animal is strong, the wolf does not chase 
after it wasting energy. This behavior is not 
typical for a person.
I am often asked to give recommendations 
about what one needs to do when suddenly 
coming across a wolf. And the answer I give 
is always the same — enjoy your luck! The 
chance to see a wolf in the wild is one in a 
million. Many foreign birdwatchers come 
to Belarus. First of all, they certainly study 
birds, but the second most important ques-
tion they ask is about the places where they 
could see wolves. Not a deer or a wild boar, 
but the wolf. To see the wolf in the wild is 
a big luck that few people have. There are 
two reasons to this: first of all, their number 
is rather low, and secondly, wolves have an 
innate fear of people.
Belovezhskaya Pushcha is one of the most 
probable places where you can see a wolf 
in the wild. If you are afraid of the predator, 
just make it be aware of your presence: clap 
your hands, shout or break a tree branch. If 
you want to observe it longer, do not move 
or attract its attention, but just wait quietly. 
Before you take any decision in this situation, 
remember that this chance is extremely rare. 
Maybe you are really lucky». 

ЕСЛИ ОПАСАЕТЕСЬ ХИЩНИКА, ПРОСТО СДЕЛАЙТЕ ТАК, ЧТОБЫ ОН УЗНАЛ 
О ВАШЕМ ПРИСУТСТВИИ: ХЛОПНИТЕ В ЛАДОШИ, КРИКНИТЕ ИЛИ СЛОМАЙТЕ 
ВЕТКУ ДЕРЕВА. ЕСЛИ ХОТИТЕ ПОДОЛЬШЕ ЗА НИМ ПОНАБЛЮДАТЬ, 
НЕ ШЕВЕЛИТЕСЬ, НЕ ПРИВЛЕКАЙТЕ ВНИМАНИЕ И ТИХО ВЫЖИДАЙТЕ. ПЕРЕД 
ТЕМ, КАК ПРИНЯТЬ В ТАКОЙ СИТУАЦИИ КАКОЕ–-ЛИБО РЕШЕНИЕ, ВСПОМНИТЕ, 
ЧТО ТАКОЙ ШАНС ВЫПАДАЕТ КРАЙНЕ РЕДКО. МОЖЕТ, ВЫ СЧАСТЛИВЧИК».  
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Помните, в детстве мы смотрели на облака и придумывали пер-
сонажей: вот это — ушастый слон, а вон то — вылитый двугорбый 
верблюд. Потом мы выросли, и облако стало просто облаком. 
А ведь на самом деле слон никуда не улетел. Художник-керамист 
Таня Хлопкова умеет заметить необычное в самых простых вещах. 
Улыбнуться им, подмигнуть, а потом показать всему миру: вот, 
посмотрите, простая сушка может стать шапкой для чукчи, чайный 
пакетик — рюкзаком бэкпекера, а ромашки — яичницей-глазуньей. 
OnAir встретился с художницей, чтобы поговорить о листьях клена, 
экспериментальных путешествиях и звуках шума. 

Алиса Гелих

«ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ 
ПОХОЖИ НА РАБОТЫ 
ЭКСПРЕССИОНИСТОВ»

Для маленького ребенка опавший листик — это корабль дальнего плавания, 
лужа — море, разлапистое дерево — заколдованное чудовище. А вы, взрослый 
человек, с чего вдруг начали играть с пространством, превращая простые вещи 
в забавные композиции?
Раз уж заговорили про детство, не могу не вспомнить «мухоморы», которыми наши 
мамы украшали салаты, — яйцо с шапочкой-помидором и горошинками майонеза. 
Один мой знакомый сказал, что для него такие «грибочки» — пример советской бы-
товой пошлости. А для меня это — про то, как обыденные вещи за пять минут могут 
превратиться в настоящее чудо. 

И вы, в общем-то, к этому чуду причастны. С чего все началось? 
После журфака я работала обозревателем в газете, но, честно говоря, особой радости 
это занятие мне не приносило. Хотелось чего-то другого. Вот только чего? В то время 
у меня было много свободного времени, которое я тратила на всякую, как мне тогда 
казалось, ерунду: например, разглядывала на сайтах забавные картинки. Однажды 
увидела работы канадской концептуальной художницы Кери Смит. Впечатлилась. Стала 
читать ее блог, затем купила книги — «Открой мир заново» (How to Be an Explorer of 
the World) и блокнот для творческих людей «Уничтожь меня!» (Wreck this journal). Они 
перевернули всю мою жизнь. 
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Do you remember yourself 
as a child looking at the 
clouds and coming up with 
some characters: that's  
a big-eared elephant, and 
that's a two-hump camel. 
Then we grew up, and the 
cloud became just a cloud. 
But in fact the elephant is 
still there. The ceramist Tan-
ya Khlopkova notices unusu-
al in the simplest things.

“Autumn Leaves 
Resemble Expres-
sionist Works”

Alisa Gelikh

For a little kid a fallen leaf is 
an ocean-going ship, a puddle 
is the sea and a giant tree — 
an enchanted monster. And 
why did you, being an adult, 
suddenly begin playing with 
space and turning ordinary 
objects into funny composi-
tions?
After graduating from the 
Faculty of Journalism, I worked 
as a columnist in the newspaper, 
but, frankly speaking, I was not 
particularly happy with this job. 
I was longing for something else. 
But what could it be? I had a lot 
of free time, which I spent in an 
absurd way, as I thought then. 
For example, I was looking at 
funny pictures on the Net. Once 
I saw the works of the Canadian 
conceptual artist Keri Smith and 
was impressed. I started reading 
her blog, then bought her 
books — “How to Be an Explorer 
of the World” and a notebook for 
creative people “Wreck this Jour-
nal”. They completely changed 
my whole life.
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«Всю вашу жизнь, — пишет Кери Смит о своем „учебнике“ для креативных 
людей, — вас учили избегать беспорядка: пытайся держать все под кон-
тролем, рисуй только внутри линий, делай это безупречно изо всех сил, 
избегай контакта c пачкающими вещами. Эта книга предлагает вам делать 
противоположное тому, чему вас учили. Думайте об этом как о вашей 
персональной игровой комнате. О том месте, где можно чувствовать себя 
свободным, мусорить, изрыгать грязь, делать то, что в реальной жизни вам 
делать не разрешают. Время совершать беспорядок».
Блокнот «Уничтожь меня!» — наглядное пособие для тех, кто хочет 
научиться наблюдать за миром, находить в его мелочах и нюансах ин-
тересное и необычное. Блокнот состоит из странных, на первый взгляд, 
заданий. Например, страница, на которую нужно пролить кофе. Или 
страница, которую просят сжечь. Вроде все просто — но ведь каждый 
сделает это по-своему, и никогда не будет двух даже примерно оди-
наковых блокнотов. Помню, было такое задание — заполнить страницу 
кружочками. Я вырезала дыроколом  десятки крошечных бумажных 
кружков, наклеила их, а на получившемся узорчатом «полу» «поселила» 
чьи-то кеды. Дырки на одной из страниц у меня превратились в старую 
советскую кассету.
Затем я познакомилась с творчеством американского художника Брока 
Дэвиса — его экспериментами-экспромтами с обыденными вещами, 
одеждой, продуктами. Среди множества забавных картинок особенно 
запомнилась такая: деревянный скворечник с ненастоящей, нарисо-
ванной черной краской дыркой. Такая вот первоапрельская шутка для 
вернувшихся с юга птичек. Подобные вещи всегда удивляют — они од-
новременно простые и «большие». Я тоже начала экспериментировать 
с предметами, исследовать их, препарировать. Так, обычный чайный 
пакетик стал походным рюкзаком (tea back-pack) и мужской рубашкой 
(tea-shirt), сушка — гривой для льва Бонифация и шапкой для чукчи, оду-
ванчик — головой Эйнштейна, ромашки — яичницей-глазуньей. 

И что, абсолютно каждый может увидеть в вещи другую сторону 
и развить из этого новый сюжет? 
Думаю, да. В одной из своих книг Кери Смит цитирует композитора 
Джона Кейджа: «Если вы смотрите на вещь две минуты, но она кажется 

вам скучной, посмотрите четыре минуты, потом восемь, шестнадцать, 
тридцать две — и вы поймете, что она вовсе не скучная». Пару лет на-
зад мы с подругой придумали проект под общей тематикой «Осенние 
листья». Каждый день делали по одной композиции, фотографировали 
и выкладывали результат в закрытый блог. За несколько недель нашего 
маленького приключения я отлично знала, какие деревья растут в лесу 
возле дома и когда начинают желтеть клены в парке. Оказалось, осен-
ние листья похожи на работы экспрессионистов. Я нашла наполовину 
красный и наполовину желтый лист, взяла его в рамку, и получилась 
картина «Оранжевый и желтый» художника Марка Ротко. Благодаря 
листьям я прочувствовала природу, стала немного другим человеком — 
более наполненным, что ли. 

Свою любовь к экспериментам и игре вы перенесли в керамику?
Да, причем мне интересно не просто поиграть с глиной, но и во влечь 
в эту игру пространство. Чтобы ваза была не просто вазой, а целой 
историей. Полюбившийся многим «Панк дядя Игорь» (ваза, ненаме-
ренно получившаяся похожей на нашего соседа) чудесным образом 
взаимодействует с окружающим миром. Зимой у него «вырастал» 
ирокез из еловых веток, а в левое ухо в качестве серьги можно было 
повесить маленькую елочную игрушку. На создание вазы-кота меня 
вдохновил писатель Юрий Коваль. В своем произведении «Круглый 
год» он пишет: «Пришла весна, зацвели мать-и-мачеха и незабудки, 
под коричневыми корнями леса явились подснежники, а в соседнем 
доме неожиданно расцвел Кот. Подснежниками заголубели котовьи 
усы, мать-и-мачехой и листом черемухи зазолотели глаза, а на лапах 
и на груди объявились белые вербные сережки. Разукрашенный, цве-
тущий, полеживал он на новой траве, посиживал на старом заборе, 
блистал глазами на крыше сарая. Я все ждал, что на хвосте у него 
объявится какой-нибудь тюльпан весенний, особенный, котовий, но 
тюльпан не появлялся.
„Наверно, у котов хвосты цветут позднее, —  думал я. —  Летом, в июле”. 
Мой кот получился таким же — с цветочными усами. 

Кстати, почему именно глина, керамика?  
Керамика пришла в мою жизнь уже после увлечения концептуальной 
фотографией. Керамика хороша тем, что никакого особого реквизита, 
кроме того, что уже есть у меня в наличии, для нее не нужно. Не надо 
ходить три часа по лесу, выискивая тот самый особенный пенек, кото-
рый подойдет для фотоидеи. Просто берешь кусок глины, инструмен-
ты, садишься и лепишь. Сам создаешь весь «реквизит».
Мне всегда были интересны смешения техник в разных видах твор-
чества. Керамика для таких штук подходит как нельзя лучше. Обожаю 

“All your life, — Keri Smith writes about her 
“textbook” for creative people, — you have 
been taught to avoid mess: try to keep 
everything under control, colour only inside 
the lines, do it as neatly as you can, avoid con-
tacting with dirty things. This book offers you to 
do the opposite of what you have been taught. 
Think of it as your personal playroom, a place 
where you can feel free, litter, get dirty, do 
what in real life you are not allowed to. Time 
to make a mess”. Then I got acquainted with 
the works of the American artist Brock Davis, 
in particular with his impromptu experiments 
with ordinary objects, clothes, and products. 
So, I also started experimenting, exploring 
and dissecting them. This was how an simple 
tea bag became a tea back-pack and a T-shirt 
(“tea-shirt”), a badel — Lion Boniface’s mane 
and a Chukcha hat, a dandelion — Einstein's 
head, a daisy — a fried egg.

Do you mean that absolutely anyone can 
see the other side of things and use it for 
making a new story?
I think so. In one of her books, Keri Smith 
cites the composer John Cage who said, “ If 
something is boring after two minutes, try it 
for four. If still boring, then eight. Then sixteen. 
Then thirty-two. Eventually one discovers 
that it is not boring at all”. A couple of years 
ago, my friend and I came up with a project 
related to the topic of autumn leaves. Every 
day we made one composition, photographed 
it and uploaded our results to a private blog. 
Autumn leaves turned out to be similar to 
expressionists works. I found a half red and 
half yellow leaf, framed it and actually got 
Mark Rothko’s picture “Orange and Yellow”. 
Thanks to the leaves, I felt nature and became 
a little bit different person — more complete or 
something like that.

You have brought your love for experi-
ments and games to ceramics, haven’t 
you?
Yes, and I find it interesting not only to play 
with clay, but also to involve space in this 
game. To make a vase not just as an object in 
itself, but an object with a story to tell. Many 
people enjoy “Uncle Igor the Punk” (a vase that 
unintentionally turned out to be similar to our 
neighbor, Uncle Igor), it miraculously interacts 
with the world around. In the winter he “grew” 
a mohawk hairstyle of fir branches, and in his 
left ear as an earring you could hang a small 
Christmas tree decoration. 

«КЕРАМИКА НАУЧИЛА МЕНЯ 
ТЕРПЕНИЮ И СВОЕОБРАЗНОМУ 
ДЗЕНУ. ЗАМУЖЕСТВО И РЕБЕНОК 
ТОЖЕ В ЭТОМ НАПРАВЛЕНИИ 
ПОСТАРАЛИСЬ, НО КЕРАМИКА – 
БОЛЬШЕ ВСЕГО. СПОКОЙНО 
ПРИНИМАТЬ ПОТЕРИ, СМИРЯТЬСЯ 
С НЕСОВЕРШЕНСТВАМИ И С ТЕМ, 
ЧТО ВСЕ ИДЕТ НЕ ТАК, КАК ТЫ 
ЗАДУМАЛ. ОТКРЫВАТЬ ПЕЧКУ, 
ПОЛНУЮ БРАКА, ВЗДЫХАТЬ 
И САДИТЬСЯ ЛЕПИТЬ ВСЕ ЗАНОВО».
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БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ЗНАЙ НАШИХ II ЕВРОПЕЙСКИЕ ИГРЫ 2019 ГОДА
21-30 ИЮНЯ

1

2

3

4

Что такое Европейские Игры?

Как часто проходят такие 
соревнования?

Где же пройдут ближайшие
Европейские Игры?

А зачем проводят
II Европейские Игры 2019 года?

А как увидеть II Европейские Игры 
своими глазами?  Это международные спортивные 

соревнования, проводимые под 
руководством Европейских олимпийских 
комитетов, в которых участвуют лучшие 
спортсмены всех европейских государств.

В Минске! 21-30 июня 2019 г.
15 крупнейших спортивных объектов
примут эти престижные соревнования.

Раз в 4 года – в год
предшествующий Олимпиаде.
I Европейские Игры прошли в Баку в 2015 г.

Выявить лучших спортсменов 
Европы по 15 видам спорта!

Сделать большой спорт ближе 
каждому из нас!

Разыграть олимпийские путевки 
в Токио 2020 по 10 видам спорта!

Самый простой – купить билет на 
соревнования по любимым видам спорта 
или на яркие и масштабные церемонии 
Открытия и Закрытия.
Старт продаж билетов – 1 декабря 2018.
Успейте занять лучшие места!
Билеты на сайте minsk2019.ticketpro.by
Пересекайте любую границу Беларуси с вашим 
билетом и наслаждайтесь безвизовым 
периодом* с 10 июня до 10 июля 2019 года.
* Узнайте больше о безвизовом периоде на сайте www.minsk2019.by

#minsk2019 #europeangames #brightyear #brightyou
#минск2019 #европейские игры #яркийгод #яркийты

пробовать переносить на глину разные техники рисунка, пытаться 
имитировать различные материалы и создавать в итоге что-то 
совершенно новое. Прямо сейчас «болею» римской мозаикой, 
пробую использовать ее приемы в работе с глиной.

Все, что вы делаете, напоминает игру…
Действительно, «игра» — ключевое слово для всего того, чем я 
занимаюсь. В керамике, в фотографии, в разных других аспек-
тах жизни мне интересны метаморфозы, превращения обычных 
вещей, действий, идей во что-то новое. Пример из музыки — 
шведский фильм «Звуки шума», где музыка создается с помощью 
окружающих нас предметов: падают книжки с полки, шипит утюг, 
хлопает дверь, смывается вода в туалетном бачке, стучат клавиши 
на клавиатуре... Когда я показала дочке отрывки из этого фильма, 
она очень впечатлилась. И потом мы целый час по всей квартире 
искали предметы, которыми можно создавать «музыку».
Познавать окружающий мир и себя в нем можно не только через 
вещи, но и через путешествия. Есть даже целое направление — экс-
периментальный туризм. Вариантов — множество. Можно, к приме-
ру, найти в своем городе улицы, названные именами композиторов, 
и путешествовать по ним. Или устроить прогулку по «временам 
года» — в Минске есть Осенняя, Весенняя, Зимняя и Летняя улицы. 
А можно проехаться по известным городам и странам, но при 
этом фотографировать не сами достопримечательности, а то, что 
находится за спинами туристов и никогда не попадает в кадр. Или 
провести 24 часа в аэропорту, при этом без цели куда-то улететь. 
Просто обойти все местные магазины, кафе, понаблюдать за 
встречами людей, посадкой самолетов, за тем, что происходит в 
зале ожидания.  Еще один вариант — сесть в любую электричку или 
автобус, выйти на конечной и отправиться исследовать районы, 
в которых никогда не был. Есть даже туризм «по-собачьи»: найти 
любую дворнягу в городе и следовать за ней.  

Everything that you do is really like a game...
Indeed, “game” is actually the key word for all I do. 
In ceramics, photography and various other aspects 
of life, I am interested in metamorphosis, the trans-
formation of ordinary things, actions and ideas into 
something new. One can get to the world around us 
and ourselves in it not only through objects, but also 
when travelling. There is even the whole direction of 
experimental tourism, which originated in France in 
the 2000s. It has numerous options. For example, 
you can find in your own city streets called after the 
composers’ names and explore them. Or to make 
an “all the seasons” walk — in Minsk there are streets 
which have the names of all the seasons. You can 
also travel around well-known cities and countries, 
taking pictures not of the famous sites but of what is 
usually situated behind the tourists’ backs and never 
gets into the shot. Or spend 24 hours at the airport 
with no purpose to fly somewhere. Just drop in at all 
the local shops and cafes, watch people meetings 
each other, boarding planes, or what is happening in 
the waiting hall. Another option is to get on any train 
or bus, get off at the final stop and start exploring 
the districts you have never been to. Just try it! Start 
playing!
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БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ЗНАЙ НАШИХ  

Простая реставрация «Жигулей» — это похвально, и этим мастера Shif Custom также 
занимаются. А вот постройка гоночных «Жигулей» — уже ближе к искусству! Ведь 
гонщик выходит на старт, чтобы бороться за победу, и, если машина просто хороша, 

этого может и не хватить для успеха. Потому подготовка автомобиля к гонкам — это уже 
само по себе творчество. К счастью, в Shif Custom работают люди, к техническому творче-
ству привычные. Все-таки именно им они каждый день и занимаются. А потому расширение 
сферы применения их талантов и на автомобили было вполне закономерным. Тут еще 
очень кстати на подмосковной гоночной трассе Moscow Raceway проводится гоночная 
серия Moscow Classic Gran Prix, где помимо прочих машин стартуют и вот такие «Жигули».
Данный конкретный экземпляр 1974 года выпуска свое боевое крещение уже прошел, при-
чем в бой его повел сам Юрий Шиф. И не только на гонках серии MCGP, но и на соревно-
ваниях классических автомобилей на трассе Бикерниеки в Риге. И можно не сомневаться, 
что скоро и в гонках о Shif Custom заговорят всерьез.  

НОВЫЙ УРОВЕНЬ
Евгений Суховерх
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В Беларуси работает небольшая, но крутая сту-
дия по кастомайзингу мотоциклов — Shif Custom. 
За 15 лет работы ее основатель Юрий Шиф вместе 
с командой создал десятки уникальных кастом-бай-
ков, которые завоевали награды на самых престиж-
ных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за 
развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы 
публикуем истории создания кастомов Шифа. 

В мастерской Shif Custom не только строят мотоциклы, но и перио-
дически оживляют автомобили, которые, как были уверены многие, 
уже отходили свое. Но эти «Жигули» — еще более высокий уровень!
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«КТО ЕЩЕ МОЖЕТ БЫТЬ БЛИЖЕ К СЕРДЦУ САМОЛЕТА, 
НЕЖЕЛИ АВИАТЕХНИК?»
Любовь к авиации у меня появилась еще 
в школе. Подружка пригласила прыгнуть 
с парашютом за компанию. В то время я очень 
боялась высоты. Предложение приняла, но была 
уверена, что пока идет обучение — послушаю, 
как дойдет до дела — посижу в сторонке. В итоге 
оказалась совсем не в сторонке, даже три раза 
прыгнула. 

Проверить раскрытие парашюта можно 
одним неординарным, даже не совсем эсте-
тичным способом: плюньте и наблюдайте. Если 
летишь не быстрее, чем слюна, то переживать 
не стоит — все в порядке.  

Благодаря прыжкам я захотела связать свою 
жизнь с небом. В то время по телевизору пока-
зывали передачу про девушку-летчицу, которая 
училась в военной академии. Решила: почему бы 
не попробовать мне? Не прошла по здоровью. 
Стала думать дальше и поняла: кто еще может 
быть ближе к сердцу самолета, нежели авиатех-
ник?

Когда пришла в Belavia, была единственной 
женщиной-авиатехником. Относились ко 
мне скептически. «Девушка-техник? Какой из 
нее специалист?!» Наверное, коллеги смеялись, 
но со временем стали воспринимать серьезно, 
доверять и поручать сложную работу. 

У авиатехников есть одна традиция: когда 
приходят работать новички, они должны 
пройти испытание багажниками. На самоле-
тах-«классиках» (Boeing 737 Classic) багажники 
обклеиваются специальной гермолентой, чтобы 
в местах, где стыкуется обшивка, на случай 
пожара не проходил воздух. И вот каждый но-
венький должен просидеть там и выполнить эту 
работу. А в багажнике самолета очень неудобно, 
скажу я вам.

В моей работе интересно все! Особенно 
первое время, когда ходишь, раскрыв рот, 
с постоянными мыслями: «Мамочки, тут везде 

авиатехник Belavia

самолеты! Красотища!» Пока набиралась опы-
та, бродила за техниками по пятам и просила 
помочь хоть чем-то: «Давайте что-нибудь 
сделаю? — Ну подай нам ключ. — Может быть, 
еще что-то? — Давай второй ключ». И все это 
было в радость.

Есть работа, которую я не могу выполнить 
просто физически, например замена тормо-
за или колеса. Детали очень габаритные. На 
помощь всегда приходят коллеги-мужчины. 

В ремонте самолетов легкого нет ничего: 
все имеет свои особенности. Когда первый 
раз меняла ВСУ (двигатель, благодаря кото-
рому можно запустить основные моторы), 
меня переполняло восхищение. Я вообще 
не знала, что этот двигатель меняется: во 
время учебы никто не говорил. Этот про-
цесс, пока снимают мотор, капоты, обвязку, 
когда видишь все своими глазами… Не 
знаю, с чем сравнить свои ощущения в этот 
момент. Мне нравится то, что я делаю. Мне 
нравится то, что я хорошо знаю, как устроен 
самолет. 

Девушке-авиатехнику приходится отка-
зываться от маникюра, потому что работать 
надо с агрессивными жидкими веществами. 
Просто устаешь каждый день красить ногти. 
И косметикой на работе не пользуюсь: ни-
когда не знаешь, как она вступит в реакцию 
в случае чего. Не хочется рисковать.

Самая заветная мечта авиатехника — быть 
профессионалом своего дела. 

Еще с советских времен авиатехников по 
планеру и двигателю (то, чем занимаюсь 
я в ангаре) называют слонами, потому что 
они выполняют самую тяжелую ответствен-
ную работу; а техников, которые отвечают 
за радио и электрооборудование, величают 
обезьянами или спецами. Так и живем: обе-
зьяны со слонами.  

ОЛЬГА ВЕНСКАЯ,
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TICKETS PURCHASE ON BELAVIA WEBSITE 
BECOME CHEAPER AND COMFORTABLE
Belavia-Belarusian Airlines has updated its website 
functionality: a new version differs in the booking 
system and the introduction of special fares 
available only when buying airlines tickets on the site 
belavia.by. The special price is 10-17% lower than 
the minimum fare for the same destinations. For 
example, at the moment the lowest price for one-
way ticket from Minsk to Rome is 123 euros, the new 
fare for the same destination will be 103 euros (all 
the taxes and fees included). This price is displayed 
in the group of fares “Economy restricted”. The 
number of tickets available at this price is limited.
“Fare calendar” has been modified to meet the 
passengers’ needs: now the users can enjoy its 
more convenient “tabs” form. When searching for 
flight options, they will be able to see the total cost 
for all the passengers, taxes and fees included. 
In addition to the booking process changes, since 
September 11 Belavia-Belarusian Airlines website 
offers its users an opportunity to book a hotel 
along the passengers’ travel route. “Belavia Leader” 
participants will be given points for staying at a 
hotel booked on the company website (when 
booking the hotel, the participant’s personal 
number must be indicated). This is only the 
beginning of the development and improvement 
of belavia.by site. In the near future, thanks to the 
updates, the passengers will be able to exchange 
or return tickets, as well as to manage the 
reservations they have made, adding additional 
services, for example, an extra piece of luggage. 
Also, at the moment, the version of the company 
site for the visually impaired is being created.
For a month, the updated version of the site is going 
to work in test mode. Belavia-Belarusian Airlines 
apologizes for any possible inconvenience that might 
happen due to this and thanks for understanding. 

ПОКУПКА БИЛЕТОВ НА САЙТЕ BELAVIA СТАЛА 
ДЕШЕВЛЕ И УДОБНЕЕ
Belavia обновила функциональность сайта: новая вер-
сия отличается системой бронирования, а также введе-
нием специальных тарифов, доступных только при по-
купке авиабилетов через сайт belavia.by. Специальный 
тариф ниже на 10–17% по отношению к минимальному 
действующему тарифу на соответствующих направле-
ниях. К примеру, на данный момент стоимость билета 
по минимальному тарифу по направлению Минск — 
Рим составляет 123 €, согласно новому тарифу такой 
билет обойдется пассажиру в 103 € (стоимость указана 
по направлению в одну сторону, включая все таксы 
и сборы). Данный тариф будет отображаться в группе 
тарифов «Ограниченный эконом». Количество билетов 
по специальному тарифу ограничено. 
В соответствии с пожеланиями пассажиров был дора-
ботан «Календарь тарифов»: теперь он имеет более 
удобный для пассажиров вид вкладок. При поиске 
вариантов перелета наглядно отображается суммарная 
стоимость для всех пассажиров с учетом такс и сборов.
Кроме изменений в процессе бронирования билетов, 
с 11 сентября на сайте авиакомпании пользователям 
предоставлена возможность забронировать отель по 
маршруту следования. Участникам программы «Бела-
виа Лидер» за проживание в отеле, забронированном 
через сайт авиакомпании, на персональный счет будут 
начислены баллы (необходимо указать номер участни-
ка при бронировании отеля).
Развитие и совершенствование сайта belavia.by на 
этом не закончится. В ближайшее время благодаря 
обновлениям пассажиры смогут самостоятельно про-
изводить обмен или возврат билетов, а также управ-
лять совершенными бронированиями, добавляя к ним 
дополнительные услуги, например, еще одну сумку 
багажа. Также на данный момент ведется разработка 
версии сайта авиакомпании для слабовидящих.
Обновленный сайт в течение месяца будет работать 
в тестовом режиме. Belavia просит с пониманием 
отнестись к тестированию и приносит извинения за 
возможные сбои. 
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регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Turkmenistan Airlines

Ural Airlines

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696 3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25
Белград | Belgradе 1 152 2.05
Берлин | Berlin 984 1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45
Будапешт | Budapest 947 1.50

Краснодар | Krasnodar 1 270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Львов | Lvov 533 1.20
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20
Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25
Паланга | Palanga 502 1.10
Париж | Paris 1 841 3.00

Прага | Prague 1 033 1.45
Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don 1 099 2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15
Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890 1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.45
Харьков | Kharkov 718 1.20
Хельсинки | Helsinki 740 1.20

регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Turkmenistan Airlines

Ural Airlines

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00
Вильнюс | Vilnius 197 0.35
Ганновер | Hannover 1 233 2.10
Гомель | Gomel 250 0.40
Ереван | Yerevan 1 960 3.10
Женева | Geneva 1 775 2.50
Казань | Kazan 1 377 2.20
Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 429 1.00
Костанай | Kostanay 2 331 3.20

* Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом назначения  (кратчайшее расстояние между аэропортами)
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ  |  A SET OF EXERCISES

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, 
необходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, 
необходимо во время полета выполнить ряд расслабляю-
щих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном 
сидячем положении сказывается на напряжении мышц 
и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. 
Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их 
каждые 30-40 минут полета.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, 
то наиболее простым способом изба-
виться от неприятного ощущения станет 
выполнение круговых вращений плечами 
вперед и назад попеременно. Кроме того, 
можно выполнить повороты головы впра-
во-влево, при этом максимально рассла-
бив плечи.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать кру-
говое движение стопой в обе стороны 
5-10 раз. Также можно попробовать 
«написать» ступней в воздухе какое-ли-
бо слово.

To relax your feet stretch your legs and 
move your feet round both ways for 5-10 
times. You can also try to "write" with your 
foot in the air any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time 
influences muscle tension and blood circulation. 
If you don’t want to feel exhausted after the flight 
it is important to do some relaxing exercises, 
completed without any effort. The exercises are 
more effective if they are repeated every 30-40 
minutes of the flight. 

Чтобы длительный перелет был наибо-
лее комфортным, надо постараться за-
нять естественное для себя положение. 
Лучше всего сидеть прямо, не сутулить-
ся, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

It is your calves that suffer greatly 
from staying in the same position. 
To reduce the tension, place your 
feet on the floor a little bit under 
your seat and stand on your 
tiptoe without getting up. Rest 
upon your heels after 5 seconds. 
Repeat the exercise 5-10 times 
for each leg.

If your shoulders become numb 
during the flight the best way to 
relax them is to do the following 
exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards 
and forwards. Turn your head the 
same way with your shoulders 
relaxed as much as possible.
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen 
Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13

Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu 
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии 
с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации 
и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты 
заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для 
детей) на основании документов, дающих право на въезд и пре-
бывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на 
русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита 
в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином 
документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за 
границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного 
судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражда-
нами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через 
Государственную границу Республики Беларусь должностному 
лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-
ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

While passing arrival passport control procedure 
foreign nationals are requested to fill in the 
Migration Card according to the model. The 
Card will be necessary during the registration or 
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Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
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УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

КРАСОТА | BEAUTY
Салон красоты класса люкс «Леди Гадива» 
Высококвалифицированные парикмахеры, ма-
никюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция 
морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00. 
Ул. Немига, 38. 
Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, 
make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, 
massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Тel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

  БУТИКИ | BOUTIQUES
Труссарди Джинс
Официальный бутик итальянской одежды, обуви 
и аксессуаров.
ТРЦ «ARENAcity»,  пр-т Победителей 84, 1 этаж 
Т: +375 29 605 14 14
www.trussardi.com
@trussardi_jeans_minsk
ИУП «АЛЬПИЙСКИЕ ИНВЕСТИЦИИ». УНП 800012404 

Trussardi Jeans
Official apparel, footwear and accessories store by 
the Italian brand.
«ARENAcity» Mall,  84 Pobediteley Avenue, 1st floor.
Р: +375 29 605 14 14
www.trussardi.com
@trussardi_jeans_minsk
ИУП «АЛЬПИЙСКИЕ ИНВЕСТИЦИИ». УНП 800012404

MINSK GUIDE

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  
Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  
Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43

BALDININI БУТИК ИТАЛЬЯНСКОЙ ОБУВИ  
И АКСЕССУАРОВ /BALDININI ITALIAN FOOTWEAR 
AND ACCESSORIES BOUTIQUE
ТРЦ «ARENAcity», пр-т Победителей 84/ 
ARENAcity Mall, 84 Pobediteley Ave
+375 29 60 405 60, www.baldinini.by
Официальный бутик мужской, женской обуви и аксессуа-
ров премиум-класса. Безупречный стиль, итальянское ка-
чество. / Flagship boutique of premium men’s and women’s 
footwear and accessories. Refined style, Italian quality. 
ИП Жуков А.Г., УНП 100685593

@baldinini.by

ТУРИСТИЧЕСКАЯ 
 ИНФОРМАЦИЯ | 
TOURIST INFORMATION 

Информационно-туристский центр 
«Минск» 
Бесплатная информационно-справочная 
поддержка туристов на иностранных языках 
(английском, итальянском, немецком). 
Информация об объектах истории, культуры, 
спортивных, общественных, культурных 
событиях Минска, анонсы событий. 
ул. Революционная 13, оф. 119,
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information support in English, 
Italian, and German. Guides to historic 
monuments, cultural and sporting venues, 
cultural events in Minsk.      
Revolutsionnaya st., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

Белорусский  государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

ЦИРК | CIRCUS



КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk  |  
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00  |  
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

ГАЛЕРЕЯ-КАФЕ "АРТЕЛЬ" / ARTEL GALLERY CAFE
Минск, пр-т Независимости, 58, 1-6 
Nezavisimosti Avenue, 58, 1-6, Minsk, 
+375172760999
Современная художественная галерея в сочетании 
с уютным кафе авторской кухни. Попробуйте искус-
ство у нас! / Modern art gallery combined with a cozy 
designer cuisine cafe. Come taste the Art!
ЧП "Марадом и К", УНП 192977565

MINSK GUIDE

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkova st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engelsa st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

Great Britain

K. Marksa st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonova st., 1b

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuibysheva st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskogo st., 3

P: +375 17 237 48 79

Germany

Zaharova st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: Gazety 

"Pravda" ave., 11d

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizansky ave., 6a

P: +375 17 330 25 02

India

Sobinova st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iran

Starovilensky tract., 41a

P: +375 17 385 60 00

Italy

Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилия

ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

ул. Можайского, 3

Т: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6a

Т: +375 17 330 25 02

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Иран

Старовиленский тракт, 41a

Т: +375 17 385 60 00

Италия

ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 20 01

Kazakhstan

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestyanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

South Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevicha st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zaharova st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zaharova st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaya st., 2

P: +375 17 289 11 17

UAE

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 284 73 73

Palestine

Olesheva st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Rumyantseva st., 15

P: +375 17 213 41 14

Russia

Novovilenskaya st., 1a

P: +375 17 233 35 90

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Южная Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтa

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 11 17

ОАЭ

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 284 73 73

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. Румянцева 15 

Т: +375 17 213 41 14

Россия

ул. Нововиленская, 1a 

Т: +375 17 233 35 90

Romania

Kaliningradsky lane, 12

P: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Serbia

Rumyantseva st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorova st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskogo st., 6

P: +375 17 285 29 99

The USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasova st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskogo st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic

Muzikalny lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1, 

room 815 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Ecuador

Pobediteley ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: +375 17 240 50 17

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1,  

комн. 815 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: +375 17 240 50 17

ГИД ПО МИНСКУ

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | 
SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев  
и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 
(XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа 
(1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон 
Московской академической школы. Но самая ценная ре-
ликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная 
минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 
(1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in 
its iconostas. But the most precious one is the miracle-working 
icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная 
в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. 
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the wood 
statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that 
time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)
Sovetskaya str., 15



Казино Белая Вежа

13 игровых столов, 98 игровых автоматов. Ресто-

ран. Трансфер. Кальян. 24 часа.

T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10

www.belaveja.by

ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja

13 gaming tables, 98 slot machines. Restaurant. 

Transfer. Hookah. Open 24/7

P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10

www.belaveja.by

ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана 

МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри

3 рулетки, 8 карточных столов, 5 видов покера, 

Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 

игровой автомат.  Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry

3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, 

punto banco, American roulette, 41 slot machines. 

Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА

Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто 

банко, игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, 

бильярд, ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA

Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 

3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.

Krasnoarmeyskaya St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла

VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, 

блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 

Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La

VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, 

blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 

Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  
2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных 
игр, 3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный 
покер, шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, 
рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-про-
граммы. Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black 
jack, transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

КАЗИНО | CASINO

ГИД ПО МИНСКУ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ |  
PUBLIC TRANSPORT
Метро
Минский метрополитен образован в 1984 году. Количе-
ство вагонов метро – 361 единица; объем перевозок – 
около 800 тыс. человек в день. Время работы: 05:30 – 
00:40.  
Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway
Minsk underground was founded in 1984. The number of 
transit vehicles is 361.  They transport near 800 thousand 
people daily. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.40 p.m.  
Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы
Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре трол-
лейбусных парка, общая численность транспортной базы 
которых превышает 1050 единиц. Транспортная система 
города создана таким образом, что маршруты троллей-
бусов пролегают практически через весь Минск. Время 
работы: 05:30 — 01:00. 

Trolleys
Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk,
the total number of vehicles is more than 1050. Its network is 
well arranged so that trolleys run through the whole city. 
Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы
Дата основания автобусного парка в Минске –  23 ок-
тября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде 
транспорта можно добраться практически 
в любую точку столицы. К услугам горожан —  
1420 автобусов.  
Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. 
At present buses enable you to reach any place you need 
within the city.  There are about 1420 buses at your disposal.
Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ 
ХОРОШИЕ ДЕЛА!

Вдохновиться можно службой «Такси 
 Пятница», которая, начиная с 9 мая  

и навсегда, сделала поездки для  
ветеранов Великой отечественной войны

БЕСПЛАТНЫМИ!
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В испанском городе Сеговия жил да был 
кот, разбивающий сердца. Звали его Кот-Жу-
ан. Этот уличный кот запросто попадал в 
дома к жителям города самыми разными 
способами – через открытую форточку, пры-
гая на балкон откуда-то сверху, забираясь по 
водосточной трубе на высоту третьего этажа 
(и как ему это удавалось?). Но чаще всего он 
просто заходил через главный вход, стоило 
только приоткрыть дверь. И конечно, Кот-Жу-
ан вступал в дом с гордо поднятым, словно 
шпага, хвостом.
Испанские женщины млели от него, ведь, 
подобно Дон-Жуану, кот умел мгновенно 
очаровывать дамские сердца. А еще так 
же, как Дон-Жуан, кот быстро пресыщался 
окружающим его теплом женского общества 
и стремился к новым открытиям и победам. 
Безутешные сеньориты развешивали на ули-
цах фотографии кота с обещаниями прилич-
ного вознаграждения за его возвращение в 
их крепкие объятия, но куда там – подобно 
круглой булочке из северных сказок, кот лег-
ко уходил от всех преследователей. 
И вот однажды мягкие лапы кота с железным 
сердцем вступили на крыльцо старенького 
отеля. Кот легко прошел мимо стойки рецеп-
ции, где сидела почтенная абуэла, хозяйка 
отеля. 
Затем он проскользнул прямо в номер для 
очень важных гостей, ловко обогнув пылесос 
горничной, завершавшей уборку. 
Комната благоухала испанскими цветами и 
травами, а на кровати лежали две конфетки 
и письмо от хозяйки отеля с пожеланиями 
хорошего дня. 
Кот быстро смахнул хвостом сладости и 
записку на прикроватный столик, разлегся 
точнехонько между белоснежными поло-
тенцами, свернутыми в виде длинношеих 
лебедей, и мирно задремал.

***
Открывшая через несколько часов двери номера па-
рочка, путешествовавшая инкогнито, была приятно 
поражена особым котосервисом отеля – настолько, 
что тем же вечером написала восторженные по-
сты в TripAdvisor, Google Maps, Twitter, Instagram 
и Facebook. Может, они и еще куда-то написали, 
потому что уже следующим утром возле стойки 
рецепции появилась группа фелинологов, желавших 
остановиться именно в этом отеле.
На следующий день в отель приехало еще с десяток 
туристов, потом еще и еще…
Почтенная абуэла с рецепции искренне радовалась, 
что ее отель наконец-то стал популярным, однако 
совершенно не могла понять такого неожиданного 
наплыва клиентов.
Тем временем кот, когда-то разбивавший сердца, 
честно исполнял обязанности радушного хозяина 
старенького отеля, принимая каждого из новых 
клиентов в изящно-томной позе на белоснежном 
покрывале, потому что ему больше не нужно было 
переходить из дома в дом в поисках новых лиц. 
Люди сами приезжали к нему со всего света, чтобы 
очароваться Кот-Жуаном.
А туристы, заходящие в номер, восторженно 
замирали и, чтобы не потревожить дремлющего 
кота, тихонько шептались между собой: «О-о, он 
значительно больше и гораздо симпатичнее, чем на 
картинках в интернете!» И старались поскорее сде-
лать много-много селфи с Кот-Жуаном, пока он не 
скрылся в старинной и запутанной системе потай-
ных ходов старого отеля.   
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Б
абам, мілыя мае, цяпер не жыццё, а казка. Надта багацеюць 
нашы бабы. Як сыр у масле катаюцца.
На што ўжо наша знаёмая цёця Нюша шэрая дамачка — і тая, 

зараза, разбагацела.
Галоўнае, па шэрасці сваёй яна не адразу і ўцяміла пра свой ка-
пітал. Пасля толькі смак адчула. А спачатку жудасць як спужалася. 
А скруціла, мілыя мае, яе ў студзені месяцы. У студзені яе скруціла, 
а ў лютым бяжыць наша цёця Нюша да ўрача за бясплатнай пара-
дай — маўляў, як і чаму яе скруціла і ці не аб’елася яна.
Доктар пастукаў цёцю Нюшу трубкай і выявіў у той цяжарнасць 
на сёмым месяцы.
Вельмі засмуцілася цёця Нюша ад гэтых слоў, аднак спрачацца 
і лаяцца з урачом не стала і пайшла сабе.
І прыходзіць яна, мілыя мае, дамоў, шэрая, як падушка, прысаджва-
ецца на стульчак і крыўдзіцца на ўсіх.
— Ды што ж гэта, грамадзяне, адбываецца на зямным шары? Як жа, 
кажа, я цяпер наймацца буду? Ну, напрыклад, бялізну мыць або пад-
логу. А мне, можа, у гэты самы час з дзіцём займацца трэба.
Сядзіць вось так цёця Нюша, рыдае і слухаць нічога не хоча.
Суседзі кажуць:
— Чаго ж тут, даражэнькая, рыдаць? Гэта, кажуць, наадварот, даволі 
шчаслівая выпадковасць пры вашай беднасці. Гэта, кажуць, невялікі, 
але надзейны капітал у наш час, накшталт валюты… На каго, між 
іншым, думаеш хоць?
Цёця Нюша адказвае скрозь слёзы:
— Адным словам, грамадзяне, няма чаго мне думаць. Альбо дворнік 
Мішка, альбо гандляр Чатыркін, альбо Пашка-палацёр. Адно з двух.
Суседзі кажуць:
— Бяры, мілая, канечне, Чатыркіна. У Чатыркіна ўсё ж такі ларок, 
і, магчыма, ён, Чатыркін, рублёў трыста зарабляе. Сто рублёў табе, 
а астатнія няхай хоць прапівае з гора.
Пачала тут цёця Нюша весяліцца і чай унакладку піць, а пасля 
і кажа:
— Шкадую я, грамадзяне, што раней не ведала. Я ўжо даўно б жыла 
прыстойна. 
Так і разбагацела цёця Нюша.
Сто рублёў у месяц, як той спец, лапатай грабе.
Чым дрэнна!

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара  
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвы-
клыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
“поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент 
з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

Бабскае шчасце

1926 год                                                       

Пераклад: Дар’я Юцкевiч

Б
абам, милые мои, нынче житьишко. Крупно богатеют наши бабы. 
Как сыр в масле катаются.
Уж на что, скажем, наша знакомая тетя Нюша серая дамочка — и та, 

дьявол, разбогатела.
Главное, по серости своей она не сразу и разобралась в своем капитале. 
После только во вкус вошла. А сначала испугалась это ужасно как.
А скрутило, милые мои, ее в январе месяце. В январе месяце ее скрутило, 
а в феврале месяце бежит наша тетя Нюша к врачу за бесплатным сове-
том — мол, как и отчего ее скрутило и не объелась ли она часом.
Доктор постучал тетю Нюшу трубочкой и признает у ней беременность 
на седьмом месяце.
Очень от этих слов тетя Нюша расстроилась, однако спорить и ругаться 
с врачом не стала и пошла себе.
И приходит она, милые мои, домой, серая, как подушка, присаживается 
на стульчак и обижается на окружающих.
— Да что ж это, граждане, происходит на земном шаре? Да как же, гово-
рит, я теперича, войдите в положение, наниматься буду? Ну, например, 
стирка или постирушка, или полы мыть. А мне, может, как раз в это время 
с ребенком упражняться нужно.
Так вот сидит тетя Нюша, рыдает и не слушает никаких резонов.
Соседи говорят:
— Тут, бабонька, рыдать не приходится. Это, говорят, даже напротив того, 
довольно счастливая случайность при вашей бедности. Это, говорят, 
небольшой, но верный капитал по нынешним временам, вроде валюты... 
На кого, между прочим, думаешь-то?
Тетя Нюша сквозь слезы отвечает:
— Одним словом, граждане, думать мне нечего. Либо дворник Мишка, 
либо торговец Четыркин, либо Пашка-полотёр. Одно из двух.
Соседи говорят:
— Бери, милая, конечно, Четыркина. У Четыркина все-таки ларек, и, может, 
он, Четыркин, рублей триста зарабатывает. Сто рублей тебе, а остальные 
пущай хоть пропивает с горя.
Стала тут тетя Нюша веселиться и чай внакладку пить, а после и говорит:
— Жалею я, граждане, что раньше не знала. Я бы, говорит, давно жила 
прилично.
Так и разбогатела тетя Нюша.
Сто целковых в месяц, ровно спец, лопатой огребает.
Худо ли!

Бабье счастье
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ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА

Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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ОКТЯБРЯТСКАЯ ЗВЕЗДОЧКА 
«Октябрь уж наступил — уж роща отряхает

Последние листы с нагих своих ветвей;
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает.

Журча еще бежит за мельницу ручей». 






