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Сандалии ECCO OFFROAD предоставляют максимальный комфорт в жаркие летние дни.
Эта модель отлично подходит тем, кто любит активный отдых

и постоянно находится в движении.
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ecco-shoes.by

г. Минск:

Магазин «ECCO»,
ул. Немига, 5

ТЦ «Замок»,
пр. Победителей, 65

ТРЦ «Галерея Минск»,
пр. Победителей, 9

ТРЦ «Экспобел»,
перес. Логойского тр. и МКАД
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СОДЕРЖАНИЕСОДЕРЖАНИЕ

116 ГРАЖДАНИН МИРА 
Горный гид, фотограф, гастро-исследователь  
и человек в оранжевой одежде Антон Шевелев 

150 НЕСКУЧНЫЙ ГИД
Вулкан итальянских страстей в Неаполе

194 ЭКЗОТИКА
Сейшелы: рай, который всегда с тобой

МИР 68 ПРОЛЕТАЯ  
НАД КУРШСКОЙ КОСОЙ

84 НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ
Новая Зеландия: страна длинного белого облака 

52 ИНСАЙДЕР
Ирина Накамура о жизни в Японии

230 НАПРАВЛЕНИЕ
Сердце Прованса: Авиньон

42 МЫСЛИ В ПУТИ
Колумнисты OnAir о вечном двигателе и о том, как 
находить новое даже в знакомых местах 

22 СОБЫТИЯ
Куда сходить в июне—июле
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СОДЕРЖАНИЕСОДЕРЖАНИЕ

БЕЛАРУСЬ

370  BELAVIA INFLIGHT

• Сходили в гости к сыну Якуба Коласа 

• Изучили башенные часы Минска 

324 ЗАКРОМА РОДИНЫ

Как айтишник восстанавливает 
усадьбу Обуховичей 

354 ЗНАЙ НАШИХ

386 ГИД ПО МИНСКУ

248 КУЛЬТ
Рэйф Файнс и его фильм  
«Нуреев. Белый ворон» 

ЛЮДИ

258 РАЗГОВОР
• Фотограф Александр Бородулин 
• Музыкант Джо Линн Тернер 

298 ЗА КАДРОМ
Режиссер Стас Жирков — о том, как 
увеличить прибыль театра в 70 раз  

346 РАЗГОВОР
Евгений Ливянт — о будущем  
образования  
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

И у вас, и у Эми — белорусские корни. Ваш прапраде-
душка когда-то переехал из Беларуси в Лондон, так? 
Да, мой прапрадед — Харрис, как его звали в Англии, — 
приехал из Беларуси в Лондон в 1890 году, сначала один. 
Как только он поселился в лондонском Ист-Энде, к нему 
перебрались его жена Йетта и два сына, среди которых 
был и Бен, мой прадедушка.

Знаете ли вы, чем занималась его семья в Беларуси? 
Какой была их жизнь после переезда в Великобри-
танию?
Мы почти ничего не знаем о прошлом семьи в Минске. 
Знаем, что Харрис, как и многие евреи в то время, был 
портным и что эмигрировать он решил, спасаясь от пре-
следований. Слово «казак» у нас всегда упоминалось 
шепотом, хотя, может быть, это всего лишь семейные 
легенды. 

Летом Беларусь ждет большое культурное событие: 
к нам везут выставку, посвященную семье Эми Уайнхаус. 
С 15 июня по 31 августа в Музее истории Минска можно 
увидеть личные вещи Эми, дорогие ей самой, но событие 
интересно еще по одной важной причине. Оказывается, 
у культовой певицы, которая первой в истории взяла 
5 наград «Грэмми» единовременно, — белорусские кор-
ни, и выставка показывает в том числе генеалогическое 
древо знаменитой семьи. В конце XIX века прапрадед 
Уайнхаус уехал из Беларуси, и теперь, спустя 120 лет, его 
праправнук, брат Эми, Алекс Уайнхаус вместе со своей 
семьей впервые прилетит в Беларусь. Близкие Эми прак-
тически не дают интервью, но согласились ответить на 
несколько вопросов для OnAir. 
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Выставка Еврейского музея Лондона в Минске организована Центром 
белорусско-еврейского культурного наследия совместно с Гёте-институтом 
и Посольством Великобритании в Беларуси. 

ЭМИ УАЙНХАУС:  
СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ

Amy, Uncle Wally, Nan Cynthia, Alex, 1993.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

Роуд в лондонском районе Степни. Она на 
самом деле утверждала, что обладает даром 
медиума и может общаться с покойниками. При 
этом Синтия была здравомыслящим челове-
ком и очень сильной личностью. Помню, как 
накануне выборов 1997 года она возмущенно 
кричала на одного нашего местного полити-
ка прямо посреди Саутгейт-Хай-стрит, я же 
старался незаметно прошмыгнуть мимо, делая 
вид, что понятия не имею, кто она такая. В 
прессе ходило много историй об особой связи 
Эми с Синтией, но это скорее были «городские 
легенды». Говорили даже, что никто не оказывал 
такого влияния на Эми, как ее бабушка. Но моя 
сестра, как правило, гораздо больше слушала 
себя, чем кого-то еще! 

У вас есть любимая песня сестры? И какие 
из ее собственных песен, по вашему мне-
нию, Эми нравились больше всего?
Не хочу звучать как продавец, но ответы на эти 
вопросы можно самостоятельно найти на нашей 
выставке! Эми сделала список своих любимых 
песен, еще когда училась в школе, и этот саунд-
трек будет сопровождать посетителей экспо-
зиции. Я знаю, ее поклонники, вероятно, видят 
в ней крутого человека, который относился к му-
зыке очень серьезно. Конечно, так и есть, но ее 
музыкальный мир был открыт для всех жанров: 
как серьезных, так и очень легкомысленных.  

Визит в Беларусь первый для вашей семьи с тех 
пор. Волнительно?
Действительно, это первый с 1892 года раз, когда 
кто-то из семьи Уайнхаус ступит на белорусские 
земли. Безусловно, это очень волнительно! 

Несколько слов о выставке: как она создавалась? 
Кто автор идеи? 
Сначала мы с моей женой Ривой хотели подарить 
платье Эми Еврейскому музею в Лондоне. Дальше 
все случилось само по себе — и вот мы уже органи-
зуем выставку, посвященную моей сестре и, в не-
котором смысле, всей истории еврейской общины 
Лондона. Например, в экспозиции есть большая 
карта Лондона, принадлежащая моему отцу, в про-
шлом — водителю черного лондонского кэба. На ней 
он показывал места, представляющие важность для 
истории нашей семьи. Карта — уместный экспонат 
выставки по двум причинам: во-первых, очень многие 
евреи когда-то работали здесь таксистами. Во-вто-
рых, сама Эми часто пользовалась этим знаменитым 
видом лондонского транспорта. 

Расскажите нам о своей бабушке Синтии. Прав-
да ли, что она считала себя медиумом и умела 
«читать» Таро? Какой она казалась лично вам? 
Семья моей бабушки приехала из Польши, и, когда 
она и ее сестра-близнец родились, я думаю, они 
были чуть более обеспеченными, чем многие другие 
жители Ист-Энда: они жили в доме на Комершиал 
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Платье Эми  
от Luella Bartley
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

Вы могли слышать оркестр «ОКО» на прошло-
годнем фестивале SPRAVA, объединяющем 
искусство и природу. А могли и не слышать. 
Потому что это оркестр, который существует 
и которого нет. Одновременно. Они появляют-
ся и звучат. «Плетут» «Кросны Макошы» под 
звездами на берегу Чирейского озера. А потом 
в Минске на «лунном» концерте в «Корпу-
се» начинают с «чистого листа» Арво Пярта. 
И  снова исчезают. Для чего существует фан-
томный оркестр, помогает ли звучанию приро-
да, что может Шекспир и что может музыка — 
рассказывает Пафнутий Кузюкян, композитор, 
музыкант, валторнист, исполнитель на альпий-
ском роге и трубе, один из основателей орке-
стра «ОКО». 
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7 МЫСЛЕЙ  
ПАФНУТИЯ КУЗЮКЯНА  
О МУЗЫКЕ  И… О МУЗЫКЕ

1 О ДВУХ ЯРКИХ ВПЕЧАТЛЕНИЯХ, СВЯЗАННЫХ С МУЗЫКОЙ
В 12 лет, когда я играл на валторне на конкурсе, словил 
на сцене ощущение «яркого шара» внутри — и вдруг 

понял, что хочу заниматься музыкой. А в 19 лет попал на 
концерт Аркадия Шилклопера, Владимира Волкова и Ан-
дрея Кондакова в Альтернативном театре в Минске, рядом 
с польским посольством, где сейчас находится банк. Был 
апрель, накрапывал дождик, я вышел из зала и абсолютно 
не мог реагировать на происходящее вокруг — был потря-
сен услышанным и не понимал, что в этом мире вообще 
происходит. Автоматически сел в старый «лазик» и куда-то 
поехал. Помню, даже температура поднялась, настолько 
сильными оказались впечатления. 

2 ОБ ОРКЕСТРЕ «ОКО»
Это оркестр-фантом. Летучий голландец. Проект, кото-
рый не имеет тела, которого не существует. Да, звучит 

как-то неопределенно, не совсем четко и понятно. Но 
мне хватает в искусстве четких, определенных, слаженных 
вещей.  А еще это оркестр идеалистов и мечтателей. В этом 
проекте мы с моим другом фотографом Максимом Шуми-

Алиса Гелих

ГДЕ УСЛЫШАТЬ  
ОРКЕСТР «ОКО»: 
6 июля в музее 
Бялыницкого-Бирули 
в Могилеве.

4 августа на 
фестивале SPRAVA 
в деревне Белая 
Церковь.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

линым реализовываем свои мечты о музыке и необычных 
выступлениях. Так как «ОКО» — это способ воплощения 
каких-то мечтаний, то и программа возникает только 
исходя из желаний музыкантов. Когда все совпадает, мы 
собираемся вместе и играем. Благодарен музыкантам за 
то, что они горят, мечтают и что профессиональное заня-
тие музыкой не отбивает у них охоту делать что-то сверх. 

3 О КОНЦЕРТАХ НА ПРИРОДЕ
Если бы в Минске были залы такого уровня, как, 
например, зал, сооруженный каким-нибудь известным 

японским архитектором, где есть акустика, где присутствует 
некое сценическое таинство, — то, может быть, природа так 
сильно не тянула бы к себе. На природе сложнее играть аку-
стически. Но природа помогает ощутить некую внутреннюю 
свободу. Мы ведь живем в большой несвободе. Начиная 
с самого детства. Нам запрещают то, чего мы хотим, и 
рассказывают, как на самом деле должно быть. Человек, 
слушающий музыку на природе, на какое-то время переста-
ет испытывать давление извне. Он не думает, как он одет. 
Никто рядом не шипит. В этом природа выигрывает. 

4 О ПРОИЗВЕДЕНИИ «СНЫ В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ»,  
СОЗДАННОМ ДЛЯ ФЕСТИВАЛЯ SPRAVA 
Это была идея Максима Шумилина, а мы с компо-

зитором Костей Яськовым ее поддержали. Перечитываю 
Шекспира постоянно. И каждые три года после прочте-
ния смотрю на себя в зеркало и говорю: «Какой же ты 
три года назад был дурак!» Шекспир открывает мне глаза 
на себя самого. Вернее, на свою собственную глупость. 

5 О МУЗЫКЕ — В ЗАПИСИ И ЖИВОЙ
Индустрия звукозаписи была на высоте в 80-е 
и 90-е годы, когда существовал тот старый винил, 

пленка. Но сейчас все перешло в цифру, все слушают 
музыку в ютубе — это меняет природу изначального 

обыкновенного звука, не говоря уже про манеру, нюансы 
исполнения. Живое исполнение — это другое. То, что мы 
слышим вживую,  никогда не услышим в записи. Вот, на-
пример, Бетховен: абсолютно не могу его слушать, даже 
на виниле. Пробовал много раз. А полюбил только после 
того, как услышал в концертном зале, в замечательном 
живом исполнении. Еще больше его полюбил, когда стал 
исполнять сам. Чуть подрос и понял через его музыку, 
каким он был человеком. 

6 О СОСТОЯНИИ ВО ВРЕМЯ КОНЦЕРТА
Для меня очень важно состояние человека во время 
концерта. Для этого, собственно, все и затевается. 

То состояние, когда у тебя все внутри переворачивается, 
когда ты другими глазами смотришь на происходящую 
действительность (которая, по сути, никогда не меняется, 
а меняется лишь твой взгляд на нее). И это не только 
цель оркестра «ОКО», но и цель всего искусства: пере-
вернуть, запустить внутренние процессы человека, за-
ставить его двигаться к прекрасному. Заставить не силой, 
а музыкой. Это очень глубокие вещи, которые появляют-
ся, когда в происходящем есть искренность. Вот в это я 
безнадежно верю. И знаю, что мы победим. Утописты- 
идеалисты. Две ветви, на которых будет держаться этот 
трехкитовый мир. Шутка.

7 О ТОМ, ПОЧЕМУ СЕГОДНЯ ВАЖНО ИСПОЛНЯТЬ КЛАССИКУ 
Не классику, а любую музыку — искреннюю, кото-
рая пытается изменить мир. И конечно, желатель-

но, чтобы эта музыка была талантливая. Классическая 
музыка — наиболее полная, самодостаточная и богатая. 
И нужно проделать долгий путь, чтобы понять ее, нау-
читься разбираться в ней. Но чувствовать ее можно уже 
с самого начала. Вопрос в том, насколько глубоко ты в 
принципе можешь чувствовать окружающий мир. Ведь 
музыка — это одна из его частей.  
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08.06 ПАРФИСЦЕЛИТЬСЯ 
ИСКУССТВОМ

Слышали об арт-терапии? Есть шанс проверить 
ее действие на себе. 8—9 июня лучшие белорус-
ские арт-терапевты, актеры, музыканты и худож-
ники покажут и расскажут, как работать со сво-
ими эмоциями и открывать новые ресурсы при 
помощи изобразительного искусства, театра, 
музыки, литературы, цвета, эбру, глины. «Арт-
кэмп» пройдет в душевном «терапевтическом» 

месте в Минске на территории частного ботаниче-
ского сада, где есть баня, камин, а еще зимний сад 
с магнолиями и рододендронами. Бонусами к и без 
того насыщенной программе идут барабанное шоу 
и сеанс коллективного вибрационнно-акустическо-
го массажа под музыку тибетских чаш.  

УСЛЫШАТЬ ШУМ ВЕТРА
Театр имени Вахтангова — в Минске, и та-
кое ни в коем случае нельзя пропустить! 
Постановку «Ветер шумит в тополях» 
можно увидеть на сцене Центрального 
дома офицеров 6 и 7 июня. Герои спектак-
ля — амбициозные чудаки, их самоирония 
беспощадна, а мечтательность наивна. Они 
ежедневно собираются на террасе дома. 
У каждого свое прошлое, но их неотвра-
тимо тянет друг к другу, они обсуждают 
новости, балагурят, шумят, строят фанта-
стические планы. Да, герои уже немолоды, 
хотя и не похожи на уходящую натуру. 
Жизнь будоражит их, мешает унынию. 
А прихватившие болячки — лишь повод по-
смеяться над собой. И обратите внимание, 
какой звездный состав: на сцене Максим 
Суханов, Владимир Вдовиченков и Влади-
мир Симонов.
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6.06
Летели в Москву, а попали на берега Амазонки. 
В мансарде основного здания пространства «Хлебо-
завод» в Москве 6 июня откроется мультимедийная 
выставка о народах долины реки Амазонки. Авторы 
проекта — документалисты Александр Федоров и Еле-
на Срапян — провели несколько месяцев на съемках 
в южноамериканской сельве, общаясь с племенами 

ПОБЫТЬ «ЗОЛОТОЙ 
МОЛОДЕЖЬЮ»
Тусовки в городском хабе, 
зависание в социальных сетях, 
выгорание или просто скука, 
спасти от которой может оче-
редное развлечение. Молодая 
и дикая Танька пытается жить по 
правилам, но все складывается 
не по плану. Ставки сделаны, 
видеотрансляция включена, 
и личная жизнь перестает при-
надлежать только двум людям. 
Режиссерская работа Александ-
ра Марченко и драматургия Анд-
рея Иванова стоят того, чтобы 
12 июня провести вечер в ОК16 
на спектакле «С училища».

ПОЧУВСТВОВАТЬ 
СЕБЯ ИНДЕЙЦЕМ

яномами из Венесуэлы, ваорани из Эквадора, ашанинка 
из Перу, тикуна из Колумбии и пираха из Бразилии. В экс-
позицию вошли видео- и аудиоматериалы из экспедиций, 
а также предметы индейского быта из коллекции этно-
графа Андрея Матусовского. В рамках выставки пройдут 
лекции лингвистов, антропологов и журналистов, показы 
фильмов и мастер-классы авторов проекта.
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АПЛОДИРОВАТЬ  
«САМОЙ ОБАЯТЕЛЬНОЙ  
И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОЙ»
За окном дождливая лондонская осень. Вы-
сокие потолки, промозглые стены. Квартира 
одинокой женщины Беллы, которую играет 
сама Ирина Муравьева. Порой к ней загля-
дывают знаменитые особы, мужественные 
генералы, восточные красавцы и амери-
канские миллиардеры, но чаще ей при-
ходится коротать дни и ночи в обществе 
немногословной служанки. Воспоминания 
из прошлой красивой жизни призраками 
бродят вокруг и яркими вспышками ожива-
ют в рассказах хозяйки. Но все чаще и чаще 
вечера превращаются в борьбу с жутким 
томительным одиночеством. И вдруг  разда-
ется звонок. Визит молодого человека — как 
возможность настоящей жизни, как шанс 
начать снова, как новый мотив в мелодии 
старинного танго. Комедия «На струнах 
дождя» с элементами детектива, пронизан-
ная легким юмором, — 21 июня на сцене 
концертного зала «Минск».

13.06СМОТРЕТЬ КИНО 
 ПОД ЗВЕЗДАМИ

Целых пять четвергов — с 13 июня по 
11 июля — во внутреннем дворике музея- 
мастерской Заира Азгура будут показывать 
немые фильмы, озвученные белорусски-
ми и зарубежными музыкантами. Проект 
Cinemascope и Ассоциация молодых 
белорусских композиторов, как всегда, под-
готовили шикарную подборку. «Механиче-
ский балет» Фернана Леже и Дадли Мерфи, 
«Боксерский поединок» Шарля Декёкелера, 
«Месье фантомас» Эрнста Мёрмана, «Гор-
ная кошка» с Полой Негри в главной роли 
и многое другое. Начало показов в 22:00 — 
и до победы. Готовьте пледы и термосы!
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21.06СОВМЕСТИТЬ  
СПОРТ И ФАН

С 21 июня по 2 июля в парке «Дримлэнд» прой-
дет фестиваль II Европейских игр. Ежедневно на 
двух больших сценах будут выступать знаме-
нитые белорусские и иностранные артисты, 
кавер-бэнды и диджеи. Причем каждый день — 
новый хедлайнер! В «Киберзоне» откроется 
выставка невероятных технологических разрабо-
ток, будут демонстрироваться продукты извест-
ных компаний, пройдут познавательные лекции 
и даже состоится день открытых дверей для 
тех, кто ищет работу в IT-сфере. На территории 
креативной зоны Heart for art покажут тоннель 
из картин, лабиринт цветовосприятия и боль-
шое количество арт-инсталляций. На огромном 
экране будут вестись прямые трансляции всех 
соревнований II Европейских игр. Между просмо-
трами можно наведаться в «Белорусскую дерев-
ню» — пообщаться с рыцарями, купить сувенир и 
пообедать «прысмаками», приготовленными по 
старинным рецептам.

РАСТВОРИТЬСЯ  
В НАСТОЯЩЕЙ МУЗЫКЕ
Группа Dee Tree, которую в прошлом году 
окрестили пионерами нового белорусского 
соула, после полугода затишья объявила о 
долгожданном релизе дебютного альбома. 
Пластинка выйдет 11 июня на лейбле Ивана 
Дорна. «Этот альбом — средоточие наших 
мыслей, идей и вдохновений за весь год, для 
воплощения которых мы постарались взять 
лучшее из наследия soul-, funk-, hip-hop- 
музыки — и после долгих поисков выплавить 
из этого что-то свое», — рассказали музыкан-
ты. В поддержку альбома 22 июня в культ.цен-
тре «Корпус» Dee Tree дают большой сольный 
концерт в расширенном составе: к группе при-
соединятся духовая секция, перкуссия, также 
будут приглашенные гости.

Кстати, все самые свежие новости Европейских игр вы можете уз-
навать со спринтерской скоростью. Более 100 точек доступа Free 
Wi-Fi Minsk уже появились в торговых центрах, гостиницах, кафе. 
До июня бесплатный Wi-Fi появится на многих станциях метро. 
Чтобы подключиться к нему, нужно однократно авторизоваться по 
номеру телефона. Это значит, что на телефоне должен быть под-
ключен роуминг для получения SMS. Портал авторизации к Wi-Fi 
доступен на русском, английском и белорусском языках.
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20.07ЗАНОВО  
ПЕРЕСМОТРЕТЬ  

СВОЮ ПРОФЕССИЮ 
Помните из детства? «У меня растут года, будет 
и семнадцать. Где работать мне тогда, чем занимать-
ся?» С профессиями «столяров-плотников» и прочих 
нужных работников, в числе которых ландшафтные 
дизайнеры, мультипликаторы, гонщики, артисты 
цирка, химики, тату-мастера и другие, можно познако-
миться 20–21 июля в Ботаническом саду на семейном 
фестивале Bookids. Главная тема летнего сезона — 

профессии. Организаторы делают акцент на экотематике 
и обещают встречи с фермерами, трактористами и пче-
ловодами. Также детям покажут, как перерабатывают 
пластик и бумагу. Как всегда, будет много игр, театра и 
музыки. Можно будет сыграть на «свободном пианино», 
посадить кустарник и послушать сказку в гамаке. Понра-
вится и взрослым, и детям. 

ОБНОВИТЬ ГАРДЕРОБ
У модников будет ровно неделя для того, чтобы 
присмотреть себе что-нибудь оригинальное от 
лучших белорусских модельеров. Коллекции, 
презентованные в апреле на Belarus Fashion 
Week, можно выгодно приобрести в фирменных 
и мультибрендовых магазинах на fun-тастическом 
шопинге с 24 по 30 июня. Также организаторы 
готовят традиционные неформальные встречи для 
клиентов и основателей брендов, а в магазинах 
дизайнеров на протяжении недели будут работать 
профессиональные стилисты-имиджмейкеры. 

СТОЛКНУТЬСЯ  
НА КУХНЕ С ГАМЛЕТОМ
Представьте, что вы в известном произведении Шекспира, 
в замке Эльсинор, но... на кухне, где властвует шеф-по-
вар Фрогги. Эксцентричная королева Гертруда не прочь 
пропустить стаканчик-другой и поделиться с подругой 
юности Кэти своими радостями и горестями. Ловелас Лаэрт 
приударяет и за мамой, и за дочкой. Заходит и сам мрачный 
Гамлет. Принц очень изменился, у него плохой аппетит, а тут 
еще эти нелепые слухи, что покойный король скончался от 
несварения желудка. Понимая, что «неладно что-то в Дат-
ском королевстве», Фрогги решает взять ситуацию под свой 
контроль. Чем все это закончится, можно узнать 25 июня в 
концертном зале «Минск» во время спектакля «Тайны коро-
левской кухни» с Григорием Сиятвиндой, Любовью Толкали-
ной и Артемом Ткаченко в главных ролях.
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21.07
«Библия подобна природе, и эту тайну я пытаюсь 
передать», — говорил Марк Шагал. Его иллюстра-
ции к Библии, которые художник начал создавать 
в 30-е годы, а закончил уже после Второй миро-
вой войны, можно увидеть в в Минске в про-
странстве LIBRA, где до 21 июля будет работать 

СТЕРЕТЬ ГРАНИЦЫ  
МЕЖДУ МОЦАРТОМ  
И «МЕТАЛЛИКОЙ» 
Такое под силу только Дэвиду Гарретту, 
которого называют Паганини среди 
звезд эстрады и Джими Хендриксом 
среди скрипачей. Дэвид сочетает в себе 
харизму рок-звезды и виртуозность, 
которая присуща только лучшим инстру-
менталистам нашего времени. В Мин-
ске Гарретт выступит в рамках тура 
Unlimited 13 октября во Дворце Респуб-
лики, но билеты поклонники разметают 
с колоссальной скоростью — поэтому 
предупреждаем вас о концерте зара-
нее. Дэвид обещает исполнить Smells 
Like Teen Spirit, Nothing Else Matters, 
Hey Jude, а также удивить слушателей 
своими аранжировками классических 
произведений Бетховена и Дебюсси.

«ПРОЧЕСТЬ»  
БИБЛИЮ МАРКА ШАГАЛА

выставка La Bible. В экспозиции 64 произ-
ведения, которые иллюстрируют события 
Ветхого Завета и помогают погрузиться в 
необыкновенный мир, созданный яркими 
многоцветными литографиями и тонко подо-
бранной музыкой. 
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7.08ЗАЖИГАТЬ  
НА ОСТРОВЕ СВОБОДЫ

27-е лето подряд международный музыкальный 
фестиваль Sziget собирает в столице Венгрии 
тусовщиков со всего мира. В этот раз с 7 по 
13 августа среди хедлайнеров можно услышать 
Ed Sheeran, Michael Kiwanuka, Franz Ferdinand, 
The 1975, The National, Post Malone, Tom Odell, 
Florence + The Machine, Twenty One Pilots, Foo 
Fighters. ОnAir отправляется на Sziget не толь-
ко ради музыки, но и для того, чтобы с головой 
окунуться в атмосферу острова со слоганом 
Love Revolution! Уличные представления в Giant 
Street Theatre, захватывающие дух цирковые шоу 
в Cirque du Sziget, утренние танцы, перформансы 
в течение дня в Theatre and Dance Tent и многое 
другое! Если вы все еще колеблетесь, напом-

ним, что Sziget несколько лет подряд выигрывал 
European Festival Awards в номинации Best Line-
Up, в прошлом году его посетили рекордные 565 
тысяч человек — а это о чем-то да говорит. Прият-
ным также является факт, что фестиваль активно 
выступает за охрану окружающей среды и защиту 
прав человека, агитирует за мир без войны и 
ядерного оружия. В прошлом году здесь появи-
лась зона экокемпинга, а пластиковые стаканчики 
в фуд-кортах заменили ведерками многоразового 
использования. Ну и в завершение: Sziget — это 
всегда отличный повод повидаться с красавцем 
Будапештом! Увидимся?  
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Прошла зима, выглянула весна, и как-то раз я решила про-
гуляться другим путем. Свернула направо, вниз по горке, 
миновала маленький лесок, перепрыгнула ручей, вскарабка-
лась по камням, далее по узкой тропке вдоль обрыва. Нале-
во, направо, запуталась в колючках, обняла ель, обняла дуб, 
обняла цветущую дикую сливу. Заблудилась.

Потеряться в пяти минутах от дома. В тех местах, что видны из окна 
моей спальни, только здесь все выглядит совершенно иначе. Бро-
дяга-спаниель показывает дорогу. Разглядываю чужие клумбы: по 

периметру растущие нарциссы и тюльпаны, тщательно подобранные от-
тенки. Не то что мое попурри. Осенью я сажала цветы впервые. Накупила 
всевозможных луковичек, засунула в землю тут и там и забыла. А сейчас 
восхищаюсь чудом. Хаотичным, но ярким, буйным. И все же аккуратные 
грядки неизвестных соседей меня впечатляют.
Здесь совсем другой мир — новый и непривычный. Позабытый финский 
домик на опушке, а пройдешь еще немножко — будет целый район с ши-
карными особняками. Выбирай, какой по душе: модерн, фахверк, китч? 
Мне тот, что в соснах. 
Бездорожье сменяется асфальтом, асфальт — старинной брусчаткой. За 
холмом бурлит город. Здесь же его не слышно. Тут есть звуки соловьев, 
дроздов и дятлов. Изредка — петухов. Чаще — дорогих породистых собак. 
Не могу охватить взглядом масштабы. За десятком улиц тянутся еще 
и еще. Как прекрасно, что их только предстоит изведать. Радуюсь, что 
никогда раньше здесь не была. Или была?
Профессор Лиан Хенеган придумал термин «аллокатапликсис». Наткнусь 
на него позже в случайной статье. С греческого это слово можно переве-
сти по-разному. Пусть аllo будет «другим», кataplexiе — «удивительным». 
Это когда изумляешься чему-то иному. Иногда свежему, иногда обыден-
ному, но ранее незамеченному. 
Говорят, аллокатапликсис наиболее часто случается в путешествиях. 
В этот момент все твои чувства обостряются. Хенеган осознал это состо-
яние, показывая американским студентам родную Ирландию. Поразили 
детали, которые повсеместно подмечали его подопечные. Аромат соле-
ного воздуха; количество чая, которое они выпивали здесь ежедневно; 
как крестятся люди, проезжая мимо церквей; насколько желтое сливоч-
ное масло и зеленые — горы и поля. Профессор был в восторге — как же 
он сам никогда не обращал на это внимания?! 
Видимо, у меня аллокатапликсис случился рядом с домом. Просто я 
выбрала непривычный маршрут. Не знаю, можно ли контролировать это 
пьянящее, дивное чувство. Мне кажется, если намеренно, то ничего не 
получится. Магия в неожиданностях, а они ведь не поддаются планам. 
Возвращаюсь теми же окольными путями. Вот цветущая дикая слива, ста-
рый дуб, ароматная ель. Обойти колючие заросли, налево, направо, вдоль 
обрыва по узкой тропке, вниз по камням, перепрыгнуть ручей, пройти 
маленький лесок, вверх… А что, если свернуть немного раньше?..   

Дарья Демура — тревел-жур-
налистка, которая обожает 
открывать мир через путеше-
ствия. Однако недавно Даша 
поняла, что находить новое 
можно даже в, казалось бы, 
знакомых местах.
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ВЕЧНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ 
Я был уверен, что вечного двигателя 
не существует. Об этом писали кни-
ги, снимали передачи, публиковали 
статьи. И я, наивный гуманитарий, 
всей душой верил: вечных двигате-
лей в природе нет. Гепард не может 
гнаться за жертвой на ста тридцати 
километрах в час бесконечно. Запа-
са его шестой передачи хватает не 
более чем на минуту-две. Не может 
вечно цвести и сакура — приходит 
пора, когда она по-японски грустно 
увядает. Или, скажем, Сахара. Всю 
жизнь думали, что там вечная жара, 
а тут вдруг выпал снег. Парадокс.

Таким образом природа из раза в раз 
подтверждает нашу уверенность 
в том, что вечные двигатели — из 

области фантастики. Снимают все больше 
передач, все чаще пишут об этом книги и 
все больше публикуют на эту тему газетных 
заметок. Вечный двигатель в коллективном 
бессознательном равен единорогам, умно-
женным на цветок папоротника и возве-
денным в степень лох-несского чудовища.
Довод, почему вечные двигатели невоз-
можны, всегда сводится к одному: первому 
закону термодинамики, или, простым 
языком, закону сохранения энергии. Так 
говорил нам преподаватель, но мы не 
понимали, и тогда он значительно, а мо-
жет, и немного снисходительно проводил 
аналогии в научно-популярном стиле.
— Вот выпили вы с вечера, — начинал он 
издалека, и тут аудитория резко просы-
палась. — Разве можете вы вечно быть 
пьяным?
Все сокрушенно, а может, и немного разо-
чарованно махали головами: мол, нет, увы 
и ах, но, к сожалению, не можем.
— И наутро вам плохо, — довольно поды-
тоживал хмельной профессор. — Это и 
есть источник всех несчастий. Знакомь-
тесь — закон сохранения энергии: все, что 
заполнено, должно когда-то опустеть; если 
же что-то опустело, то ему предначертано 
вновь когда-то заполниться.
Профессор был человеком уважаемым, и 
ни одно его слово не подвергалось сомне-
нию. С такими живыми примерами, как у 
него, можно было доказать любой закон 
или теорию.
Одним словом, я верил. Верил как в пер-
вое начало термодинамики, так и в то, что 
вечному двигателю не бывать. По крайней 
мере, не при жизни профессора.

О, как же я заблуждался! Не про про-
фессора — его измышления были не-
преложны и категорически идеальны. 
Про двигатель. Оказывается, вечный 
двигатель существует!
Как-то раз мне отправили посылку 
из-за океана. Через месяц обнару-
жилось, что она даже не покинула 
заморское отделение почты. Я ра-
зочарованно хмыкнул и написал 
заявление на возмещение ущерба 
по страховке.
Спустя еще месяц мне ответили. По-
чтовая служба неуверенно фантази-
ровала, что в посылке было, возмож-
но, нечто запрещенное, а посему 
ущерб компенсировать они, увы, тоже 
не могут. Мой ответ не замедлил себя 
ждать. Я с дотошностью канцеляр-
ского работника привел тщательную 
опись всего содержимого со ссыл-
ками на достоверные источники, 
поясняя, что их утверждение — клеве-
та чистой воды.
Последовало молчание, и я было 
решил, что алгоритм почтовой 
машины сломлен раз и навсегда, но 
через каких-то полгода ответ наконец 
пришел. Уже более обстоятельный и 
такой же тщательный, как моя опись. 
Почта нехотя соглашалась, что она 
нечаянно оклеветала мою посылку. 
Оказалось, что на самом деле все 
это время посылка вальяжно путеше-
ствовала между двумя континентами, 
перекидываемая почтовой службой 
одной страны почтовой службе дру-
гой. Почему — не знал никто. Видимо, 
какой-то сбой в алгоритме все же 
произошел.
Ни получателя, ни отправителя 
почему-то о путешествиях посылки 
не извещали, ее никто не уничтожал, 
и она продолжала свой бесконечный 
путь в пространстве. Парадокс.
Профессор был прав: вечного двига-
теля в природе не существует. Зато 
он уже многие годы существует среди 
людей, которые, твердо встав на две 
ноги и вооружившись фантазией, 
однажды изобрели почтовую службу, 
нарушив тем самым первый закон 
термодинамики.  

Павел Терешковец 
съездил пожить в Шта-
ты, вернулся, сменил 
профессию с фотографа 
на писателя и продолжа-
ет искать себя дальше, в то 
время как друзья задают ему 
нетактичные вопросы вроде 
«Когда ты уже женишься?». Мы 
считаем, что он яркий предста-
витель поколения 30-летних 
бродяг, которые, скорее всего, 
есть и среди ваших друзей. 
А может, вы и сами такие. И от-
того интересно, о чем думает 
этот 30-летний подозритель-
ный тип.  
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Иногда я думаю, что неплохо было бы за-
вести какого-нибудь домашнего питомца. 
Идея, которой я одержима с детства. Когда 
мама была беременна сестрой (но еще 
непонятно было, что родится девочка), мы 
пошли на прием к доктору. Тетя-врач хитро 
спросила у меня, кого я больше хочу: бра-
тика или сестричку? И я с самым серьезным 
видом ответила: «Лучше хомяка».

ЛЮДИ, ЛЬВЫ, ОРЛЫ 
И КУРОПАТКИ 

Нетривиальные решения — одна из моих суперспособно-
стей. Зная это, друзья подбрасывают соответствующие 
идеи. Предложение завести себе палочника (фотографии 

в мессенджере прилагаются) застает меня на работе. Конечно, 
тут же собирается планерка по этому вопросу. Палочник — это 
такое насекомое, похожее на зеленую или коричневую веточку. 
Замрет на каком-нибудь растении — не отличишь от настоящей 
ветки. Но коллеги высказались критически: «Ну и что это за 
животное? Ни погладить, ни поговорить. Еще перепутаешь и 
в салат состругаешь…» В общем-то, я с ними согласна. Нужно 
заводить кошку или собаку.
Я за собаку. Кошки для меня слишком мстительные и своенрав-
ные. Если кошка наделала тебе в обувь, то она смотрит на тебя 
презрительно: «Да, нассала, и это моя принципиальная пози-
ция!» Если собака погрызла обувь, то это не месть, а переизбы-
ток чувств. Вот она сидит перед тобой, виновато виляет хвостом 
и всем своим видом сообщает: «Прости-прости-прости! Я не со 
зла. Мне просто так хотелось пожевать эти немецкие босоножки! 
А их теперь совсем нельзя носить?»
А еще я очень люблю истории про то, как собаки проявляют 
сообразительность и постигают тайные законы свое собачьей 
Вселенной. Моя подруга Вероника недавно завела собаку и 
теперь отучает ее сидеть на журнальном столике. Если песик 
выполняет команду и спрыгивает со стола, ему достается кусочек 
курицы: какой молодец, нельзя же там сидеть. Но, кажется, Бакс 
интерпретирует реальность по-своему: если посидеть на столе, 
то потом тебя обязательно угостят курочкой.
Мне собаку заводить нельзя, потому что у меня разъезды, лекции, 
театр. Тютя будет страдать. Вообще непонятно, как можно сде-
лать так, чтобы никто не страдал: не отдавать питомца на вечные 
передержки или просить сердобольных родственников и друзей 
зайти покормить или погулять. Поэтому пока я завела себе две 
фотографии. Одну из какого-то африканского путешествия при-
слал поэт Дмитрий Тонконогов: по песчаной дороге в закат (ну 
просто как неуловимые мстители) уходит небольшое стадо овец. 
Фото висит у меня на шкафу, и, когда я смотрю на овечек, вспо-
минаю, что мир большой, есть еще что-то новое за горизонтом и 
надо идти. А второе фото, с тюленями, прислала из путешествий 
Вероника, которая завела Бакса. Вероника — моя университет-
ская подруга. Синонимом сладостного безделья (особенно вме-
сто учебы) у нас был глагол «тюленить». Поэтому разлегшиеся на 
камнях тюлени висят у меня на холодильнике. Утром я пью кофе 
и смотрю на них. А они призывно машут ластами. Кажется, я даже 
слышу голоса: «Какая работа? Давай к нам!» Приходится тут же 
смотреть на овец, чтобы избежать соблазна.
Иногда мне кажется, что так можно и замуж выйти. Прилепила 
фотографию Джуда Лоу на стенку. Пришла домой — «Привет, 
дорогой!» — и пошла к тюленям. И никаких тебе вопросов о том, 
что у нас на ужин, или семейных споров. Шучу. И набираюсь 
ответственности, чтобы завести таксу.  

Театральный кри-
тик и автор книги 
сказок Елена 
Мальчевская лю-
бит рассматривать 
жизнь в деталях.
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Все всегда уезжают навсегда. 
Вернуться невозможно –  
вместо нас всегда 
возвращается кто-то другой.  

Макс Фрай,  «Простые волшебные вещи»

МИР

Ф
от

о:
 А

нт
он

 Ш
ев

ел
ев



52

B
el

av
ia

 O
nA

ir

53

ИНСАЙДЕР

A Shapeshifter Country
11 years ago, Irina (now — Irina Nakamura) 
fell in love with Japan thanks to... series. 
Today she is married to a Japanese, lives in 
Tokyo and has a blog about this country. 
Irina describes Japan as a shapeshifter 
country, where everything seems unusual 
even after many years spent there.

СТРАНА-ПЕРЕВЕРТЫШ
11 лет назад Ирина (сейчас она Ирина На-
камура) влюбилась в Японию благодаря… 
сериа лам. Теперь она замужем за японцем, 
живет в Токио и ведет свой блог о стране. 
Девушка говорит, что это «страна-перевер-
тыш», где все кажется необычным даже спу-
стя много лет, проведенных здесь.

Таисия Черная

Taisiya Chyornaya
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Why precisely Japan?
I was studying Economics and Management at 
Moscow State Industrial University, but in my third 
year I got into Japanese TV shows, language and 
culture. I even started feeling down — so much 
did I want to live in Japan. I was captured by the 
atmosphere of the country, but my biggest interest 
was Japanese, although at school I was not very 
enthusiastic about learning English.

What did it feel learning one of the most diffi-
cult languages in the world?
I started with a Japanese course in Moscow. Of 
course, to learn all the hieroglyphs is hard, and 
even now I do not know all of them. And if you do 
not write every day, you risk forgetting them easily. 
Typing a text is harder and takes more time than 
with many other languages. There are two main 
phonetic alphabets in Japanese — Hiragana and 
Katakana, and phones have only one keyboard. 
You enter these sounds (syllables), and matching 
hieroglyphs are displayed at the bottom of the 
screen. Having reached a certain level in Japanese, 
I first came to the country as a tourist and wanted 
to stay there forever. I decided to study at a Jap-
anese language school to be able to spend a bit 
more time in the country. Two years later I saved 
up money, prepared all the documents and for a 
year and a half left for a school in Tokyo suburbs.

What surprised you in the country?
I had watched too many Japanese series, so the 
country didn't surprise me much. The only thing 

Почему именно Япония?
В Москве я училась в МГИУ на экономиста-менеджера, но 
на третьем курсе университета подсела на японские сери-
алы и заинтересовалась языком и культурой. У меня даже 
началась депрессия: так хотелось жить в Японии, а не 
в России. Меня покорила атмосфера этой страны — но 
больше всего заинтересовал японский язык, хотя англий-
ский в школе я учила очень неохотно. 

Каково было учить один из самых сложных в мире 
языков?
Для начала я пошла на курсы японского в Москве. Конеч-
но, выучить все иероглифы сложно, я и сейчас не все их 
знаю. А если не будешь их каждый день писать, то можно 
просто забыть. Набирать текст на клавиатуре сложнее 
и дольше, чем во многих языках. В японском есть две 
основные слоговые азбуки — хирагана и катакана, и на 
клавиатурах телефона есть только одна раскладка. Ты 
вводишь эти звуки (слоги), и внизу экрана выводятся под-
ходящие иероглифы. Подучив язык, я впервые приехала 
в страну как турист и захотела остаться в ней навсегда. 
Решила пойти в японскую языковую школу, чтобы побыть 
в стране подольше. Через два года я накопила денег, 
собрала все документы и уехала на полтора года в школу 
недалеко от Токио. И поняла, что славянам с японским 
все же проще, чем японцам с русским: хотя иероглифы 
сложные, у вас никогда не будет ужасного акцента — на-
столько легкое для славян их произношение. А вот выго-
ворить «здравствуйте» японцам очень сложно. Вообще, 
с ними легко в общении — многие, завидев иностранца, 
стараются попрактиковать с ним свой английский. Кто-то 
знает язык хорошо, кто-то вообще не знает. В основном, 
скорее знают, чем нет. Бывало, ко мне даже бабушки под-
ходили и говорили на английском.
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Что вас удивило в стране?
Я слишком долго смотрела японские сериалы, так что 
Япония не сильно меня удивила. Единственное, что 
до сих пор кажется странным, — это отдельные тапочки 
в туалете: в домах, кафе, барах… Перед тем, как зайти в 
туалет, ты обязан снять свои домашние тапочки и на-
деть «туалетные» тапочки. А потом опять пере обуться. 
Когда я спросила, зачем это, мне с удивлением отве-
тили: «Ну как это зачем? Там же грязно, нельзя грязь 
по дому разносить!» Многие боятся цифры 4: у них 
она звучит как «си» — смерть. И везде ее стараются 
избегать, например, нет многих зданий под таким 
номером. У меня квартира номер 303, а соседняя — 
сразу 305. Еще немного удивили кафе номиходай (то 
есть «пей сколько хочешь») и табеходай («ешь сколько 
хочешь»), где ты платишь определенную сумму и ешь 
или пьешь сколько угодно, даже алкогольных напитков. 
Мне кажется, если так сделать в России — все просто 
обопьются! Ну и порнография, которая в Японии про-
дается абсолютно везде: в каждом ларьке, продуктовом 
магазине или метро на стойке с прессой обязательно 
есть отдельная полка с хентаем.

Есть ли что-то, к чему нельзя привыкнуть даже 
спустя много лет?
Мне сложно привыкнуть к тому, что японцы никогда 
ничего не говорят напрямую. У них даже язык построен 
так, что ты ни за что не узнаешь конкретики. На все 
вопросы они отвечают «все в порядке» — и не ясно, это 
«да» или «нет». Иногда это очень раздражает, потому 
что все приходится додумывать.

Что посмотреть в Токио и окрестностях?
Чтобы окунуться в ту самую Японию, нужно идти не 
в Императорский дворец в Токио (кстати, он закрыт 
для посещений практически весь год, открыт лишь сад), 
а пойти гулять по районам. Они в Токио невероятные! 

I still find strange is slippers that should be put on 
before entering a restroom, people’s places, cafes 
and bars... Before going to the WC, you have to 
take off your own slippers and put the “toilet” ones. 
And do the same when leaving it. When I asked 
about the point of this ritual, I was surprised to hear, 
“Well, what do you mean “what’s the point?” It is 
dirty there, and you can't spread the dirt around 
the house!” Many are afraid of the number 4: 
in Japanese it is pronounced “si”, which sounds like 
“shi” — death. So, people try to avoid it, for example, 
you can hardly find “4” in building numbers. My 
apartment is 303, and the next one is immediately 
305. Well, and pornography — in Japan it is sold 
absolutely everywhere: every booth, grocery store 
or subway press has a shelf with hentai.

Is there anything you cannot get used to even 
after so many years spent in Japan?
It's hard for me to get used to the fact that the 
Japanese never say anything directly. Even their 
language is organized in such a way that you 
would never know any specific details. They an-
swer “everything is all right” to all your questions, 
so it is not clear whether it is “yes” or “no.” Some-
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в другое окошко, а через минут десять вам говорят: вы 
зарегистрированы как муж и жена. Все, никакого докумен-
тального подтверждения и громких слов. Можно провести 
и традиционную церемонию в храме, когда муж и жена на-
девают свадебные кимоно и торжественно обмениваются 
кольцами. Хотя сейчас многие делают самые обычные евро-
пейские свадьбы с белым платьем и рестораном. И кимоно, 
и белые платья арендуют, потому что они очень дорогие.

Кто в семье главный?
Бабушка и дедушка — их мнение спрашивают по любому 
важному вопросу. Причем не дети и внуки заботятся о них, 
а наоборот. Если семья идет куда-то обедать, платят самые 
старшие. Правда, в Японии и пенсия почти равна средней 
зарплате в стране. К тому же японцы долгожители и на свои 
80 с хвостиком лет выглядят очень даже бодро. Я часто 
вижу, как пожилые бегают трусцой по городу и ходят в горы. 
У пенсионеров есть мобильные телефоны, хоть обычно 
это старенькие раскладушки. А у дедушки моего мужа есть 
компьютер, которым он даже пользуется. Не представляю 
такое у себя на родине.
У японских мужчин свои представления о гендерных пра-
вилах. Жена должна во всем покоряться: например, сидеть 
дома, пока муж в баре. У них даже есть «право на измену». 
Мужчина приходит в специальное заведение — кябакура, 
платит деньги за выпивку, а девушки его развлекают. Конеч-

times it is very annoying because you always 
have to figure out the rest yourself.

What would you advise to see in Tokyo and 
its suburbs?
To experience “that very” Japan, you need to 
go not to the Imperial Palace in Tokyo (by the 
way, closed for visits almost the whole year 
round, so it is only the garden which is open), 
but walk around various districts. And in Tokyo 
they are incredible! Those who are fond of 
classic ancient buildings will love Asakusa 
with the oldest Buddhist temple — Sensō-ji. 
Shinjuku and Shibuya are known for their 
raves. You will definitely be leaving them with a 
bunch of Instagram photos, cute but senseless 
souvenirs and a nice feeling of fullness — be 
ready to face difficulties squeezing into your 
jeans after visiting all the local restaurants. 
And in Shibuya, there is also Hachiko statue 
(his actual remains — a stuffed and mounted 
version — are exposed at the National Museum 
of Nature and Science) and every Sunday there 
are almost Venice-like carnivals held there, but 
with cosplayers and freaks. In the evening, you 
can see a rainbow bridge connecting Tokyo 
with the man-made island of Odaiba, which 
used to be... a landfill site! Now it is a luxury 
resort that houses the entire Disneyland (the 
first in the world, built outside the USA). True 
ailurophiles will be wild about Gotokuji Bud-
dhist temple not far from Tokyo. It is virtually 
crowded with Maneki Neko cats holding up 
their right paws — the Japanese believe them 
to bring luck. Time permitting, take a high-
speed train to Hiroshima and in 4—5 hours 
you’ll see the city in bloom, which has also 
retained its saddest memories, for example, a 
half-ruined cathedral in Peace Memorial Park.

Любителям классических древних построек понравится рай-
он Асакуса с самым старым буддийским храмом Сэнсо-дзи. 
Самые тусовочные районы — Синдзюку (Shinjuku) и Сибуя 
(Shibuya). Оттуда можно выйти с тысячей фотографий для 
инстаграма, накупив совершенно ненужного, но очень 
милого барахла, причем выйти только боком — после всех 
ресторанов вы уже не пролезете ни в один проем. А еще 
в Сибуя стоит памятник Хатико (а его чучело — в Нацио-
нальном музее науки) и каждое воскресенье проходят 
почти что Венецианские карнавалы, только из косплееров 
и фриков. Вечером можно посмотреть радужный мост, со-
единяющий Токио с насыпным островом Одайба, который 
раньше был… свалкой! Теперь это шикарный курорт, кото-
рый вмещает в себя целый Диснейленд (первый в мире, 
построенный не в США). Истинные кошатники останутся 
без ума от буддийского храма Готокуджи недалеко от То-
кио. Он практически весь усыпан кошками «манеки-неко», 
которые поднимают вверх правую лапу. Японцы верят, что 
они приносят удачу. А если позволяет время — на скорост-
ном поезде за 4–5 часов можно добраться до Хиросимы 
и посмотреть на цветущий город, который сохранил при 
этом и самые печальные воспоминания, например полура-
зрушенный собор в Парке мира.

Ваш муж из Токио. Расскажете, как с ним познако-
мились?
С Соитиро я познакомилась во «ВКонтакте». Он тогда 
учился в США, и русские друзья «переманили» его в эту 
соцсеть. Он написал мне на японском, я ответила — так все 
и завязалось. Правда, тогда у меня уже пропали розовые 
очки насчет японцев и их отношения к иностранцам, так 
что отвечала неохотно. Но меня подкупило, что он сказал: 
«Я знаю, что такое тоска по дому и что такое, когда ты 

чужак». В итоге он попросил меня показать район 
Токио, где он не был, но в котором я бывала постоян-
но. Расставались мы уже с трудом. Потом он вернулся 
в Америку, и три года у нас была любовь на расстоя-
нии. Его родители меня не очень хорошо восприняли 
сначала. Они сказали, что нам нужно еще два-три 
года повстречаться, а уже потом думать о свадьбе. Но 
мы не могли ждать еще три года и в 2016-м пожени-
лись. С появлением внучки родители наконец оттаяли.

Как проходит японская свадьба?
Расписываются молодожены в мэрии города. При-
ходит пара и приносит специальные заполненные 
бланки (их можно заранее подписать у свидетелей), 
а затем получает свидетельство. Его потом сдают 



60

B
el

av
ia

 O
nA

ir

61

ИНСАЙДЕР

но, не все мужчины такие. Я заметила, что это больше 
свойственно тем, кому за 40.
Общего бюджета в семье нет, как правило. Муж просто 
выдает деньги жене на личные расходы. При этом в Япо-
нии очень мало разводов. Похоже, дело в ангельском 
терпении жен. Но в последнее время девушки стремятся 
к карьере куда больше, чем к семье, и выходят замуж 
после 30 лет.

Эти трудоголики никогда не спешат домой  
с работы?
Да, здесь переработки — это норма, поэтому часто 
рабочий день длится по 10—12 часов. Отпуск 14 дней, 
из них часто вычитают дни больничного. При этом 
каждый второй японец отказывается от оплачиваемого 
отпуска. Обычно они берут по 1—2 дня и соединяют их 
с большими выходными, например Золотой неделей, — 
получается более-менее нормальный отпуск. А в этом 
году впервые в истории жители Японии отдыхали целых 
10 дней подряд — с 27 апреля по 6 мая.

How much money do you need to live in the 
capital?
The average salary in Tokyo after the payment 
of all the taxes is a little more than 2,500 USD. 
We rent an apartment for 1,000 USD. Paying 
bills is a pain in the neck because in Japan there 
is no central heating. I find winters to be very 
cold here, so I have to surround myself with 
all possible air conditioners and heaters. And 
now that we have a baby, we spend more than 
150 USD for electricity only.

What's the weather like in Tokyo?
People do not believe me when I say that 
Japan is much colder than Russia. The weather 
reminds very much that of St. Petersburg — 
cloudy, cold and windy. In June and July there 
are rain showers, and in August the temperature 
may reach 40 degrees Centigrade. Any snowfall 
is seen as a catastrophe: there are no snow 
machines, and for a couple of days every year 
the whole city can get “paralyzed”. The best time 
to come to Japan is April and May, when it feels 
fresh and warm, plus it is a sakura season. 
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Японцы редко меняют работу. Популярны даже пожизненные 
контракты (но иностранцам такие условия не предлагают), когда 
работник сидит на одном месте до самой пенсии! Когда ищут 
сотрудников, смотрят не на профессиональные знания (часто 
берут студентов последних курсов), а на особенности харак-
тера, способность к обучению и общий кругозор. А уже внутри 
компании начинается подготовка многопрофильного специа-
листа. Как ни странно, коллеги — это просто коллеги, они редко 
тесно общаются друг с другом. Из-за поздней работы во многих 
офисах есть своя прачечная, а тренажерные залы работают по 
ночам. На работу зачастую приходят за 15 минут до ее начала, 
а за опоздание даже на 1 минуту можно схлопотать штраф.

Так ли страшна местная кухня, как ее малюют?
Японская кухня очень вкусная. Если знать, как ее есть. Когда 
я  впервые приехала, на завтрак в отеле мне принесли натто — 
перебродившие соевые бобы. Это было ужасно! Оказалось, 
что сначала в них нужно было добавить специальный соус 
и горчицу, перемешать и положить сверху на рис. Вот тогда это 
вкусно. Обязательно попробуйте свежайшие суши и суп рамен 
с пшеничной лапшой. И еще японцы — большие эстеты, которые 
просто помешаны на внешнем виде еды: все должно выглядеть 
безупречно.

А своим домашним борщи варите?
Я люблю готовить блюда русской кухни, но ингредиенты найти 
непросто и стоят они катастрофически дорого. Родителям мужа 
я как-то приготовила борщ со сметаной. Они первым делом 
спросили: «А почему борщ красный: он острый или это из-за 
помидоров?» Оказывается, они вообще не знают про свеклу, ее 
очень редко можно найти в магазинах, и она очень дорогая, как 
и все молочные продукты. Я так по ним скучаю, что сама делаю 
кефир и сметану из кефирного гриба.

Вы сталкивались со стереотипами о русских?
Все японцы уверены, что русские постоянно пьют водку, начиная 
с завтрака. Думают, мы устойчивы к алкоголю и потому не пья-
неем. Поэтому когда я говорю, что не пью водку, они округляют 
глаза. Они любят саке, особенно горячий. В японском саке око-

Small earthquakes occur frequently, 
but strong ones are relatively rare. But 
if it suddenly starts, all the phones 
have special programs that will notify 
you about it. The same is done by 
street loudspeakers that usually play 
music.

How do the Japanese care about 
ecology?
Outside there are waste containers, but 
those can be found not everywhere, 
like in Russia. You can throw your rub-
bish at train stations or, for example, at 
konbini — little convenience stores. But 
most often you just bring your trash 
home, where you have to sort it into 
recyclable and non-recyclable. Tins, 
glass and paper should be separated, 
as well as food waste and various 
batteries, cans, electrical appliances. 
Each district in Tokyo has its own waste 
management schedule and rules.
The Japanese also manifest their 
love for ecology in preferring to use 
subways and futuristic driverless high-
speed trains which are never late — and 
not cars or buses. The Tokyo subway 
has more than 10 lines, and their 
names also have an English version. 
On some lines, the last carriages are 
only for women and children. The 
subway has special pushers — oshiya — 
who help pack commuters onto train 
carriages. 
You will never see a trolleybus on the 
street: those run in underground tun-
nels and only along excursion routes. 
Taxis are expensive, unpopular and 
able to confuse any foreigner: if the 
icon on the windshield is red, the taxi 
is vacant, if green — it is occupied. And 
doors are only opened by the driver — 
so take it easy.
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ло 13 градусов, поэтому русская водка для них — настоящий 
кошмар.

Еще один стереотип — о ценности европейской внешно-
сти в Азии. Корейские девушки во всем хотят походить 
на европеек, мы проверяли. А что насчет японок?
То же самое. Многие девушки красят волосы в русый цвет, 
в парикмахерских удивляются, что такой идеальный цвет, 
как у меня, существует в природе. А ведь это самый обычный 
у славянок цвет. Но главный фетиш — большие глаза. У них 
даже есть специальные наклейки для век, которые «откры-
вают» глаза, делают их шире. Они красятся так густо, что 
без косметики кажутся совершенно другими людьми. Муж 
смеется и говорит, что ни одна японка не выйдет на улицу 
без косметики.

Сколько нужно денег, чтобы прожить в столице?
Средняя зарплата в Токио после выплаты всех налогов — чуть 
больше 2500 $. Мы снимаем квартиру за тысячу. Коммунал-
ка — отдельная боль, потому что в Японии нет центрального 
отопления. Японская зима для меня очень холодная, поэтому 
приходится со всех сторон обкладываться кондиционерами 
и обогревателями. А с появлением ребенка только за электри-
чество у нас выходит больше 150 $.

А какая в Токио погода?
Мне не верят, когда я говорю, что в Япо-
нии намного холоднее, чем в России. 
Погода очень напоминает питерскую — 
пасмурно, холодно, ветер. В июне-июле 
идут проливные дожди, а в августе может 
быть до 40 градусов жары. Снегопад у них 
подобен катастрофе: снегоуборочных 
машин нет, и пару дней в году снег пара-
лизует весь город. Самое лучшее время, 
чтобы приехать в Японию, — это апрель 
и май, когда свежо и тепло, цветет сакура.
Небольшие землетрясения происходят 
часто, а вот сильные — относительно 
редкие. Но если вдруг начнется — на всех 
телефонах есть специальные программы, 
которые оповестят об этом. То же самое 
делают громкоговорители на улице, из 
которых обычно доносится музыка.

Как японцы заботятся об экологии?
Мусорные баки есть на улицах, но они 
стоят не везде, как у нас. Можно выкинуть 
мусор на станциях поездов или, напри-
мер, в конбини — небольших магазинах. 
Но чаще всего ты просто несешь мусор 
домой! Там его нужно разделить на 
перерабатываемый и неперерабатывае-
мый. Жестяные банки, стекло и бумага — 
отдельно, пищевые отходы — отдельно, 
батарейки, баллончики, электроприбо-
ры — тоже отдельно. В каждом районе То-
кио есть свой график по выбросу мусора 
и свои правила. 
Любовь к экологии у японцев проявляет-
ся и в том, что самые популярные виды 
транспорта здесь — не автомобили и ав-
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тобусы, а метро и футуристичные скоростные поезда без маши-
ниста, которые никогда не задерживаются. В токийском метро 
больше 10 веток, но названия дублируются на английском. На 
некоторых линиях последние вагоны — только для женщин и де-
тей. А еще там работают специальные люди — осия, которые 
помогают пассажирам втиснуться в переполненные вагоны.
Троллейбусы вы никогда не встретите на улице: они ходят 
в тоннеле под землей и только по экскурсионным маршрутам. 
Такси здесь дорогой и не популярный транспорт, который по-
ставит в тупик любого иностранца: если значок на лобовом сте-
кле красный — такси свободно, если зеленый — занято. И дверь 
может открыть только водитель, так что даже не рыпайтесь.  

Какой главный праздник у любого японца?
Хотя японцы синтаисты и буддисты, они очень любят День свя-
того Валентина, Рождество и Хеллоуин. На Рождество японцы 
наряжают елку, едят курочку из KFC (есть даже раннее брониро-
вание наборов). Встречают этот праздник, как и все европейцы: 
с семьей, елкой и подарками. Потом наряжают дом к главному 
празднику — Новому году. В доме выставляют кагами-мочи — 
лепешки из рисовой муки. К полуночи 31 декабря семья идет 
в храм и просит у богов исполнения желаний. Важен праздник 
1 мая, когда начинается Золотая неделя. Это время японцы 
проводят со своей семьей, едут куда-то на отдых. Очень много 
праздников посвящено природе: День воды, День моря.

Какой совет дадите тем, кто намеревается съездить  
в Японию? 
Никогда не стоит говорить японцам «пока», по-японски это со-
звучно с «бака» — дурак.  
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ПРОЛЕТАЯ НАД КУРШСКОЙ КОСОЙ

OnAir только что вернулся из путешествия по Куршской косе: 
белый песок с осколками янтаря, зеленые сосны, солнце, по 
вечерам падающее красной горошиной в море и поднимаю-
щееся из него же алым парусом по утрам. Омрачить пребыва-
ние в этом парадайзе могут разве что бакланы из Мертвого 
леса, но даже их история воспринимается здесь как сказка, у 
которой обязательно будет хороший конец.  

ДОЛГАЯ ДОРОГА  
В ДЮНАХ
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Надежда Дегтярева
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ПРОЛЕТАЯ НАД КУРШСКОЙ КОСОЙ

В заливе, где река Неман отдает свои воды Балтийскому морю, есть узкая 
песчаная полоска суши, которая протянулась почти на сотню километров 
от Калининградской области России до литовской Клайпеды. Место 

сказочное: на белоснежном песке растут зеленые сосны, а морской ветер 
перекатывает песчинки прибрежных дюн, раскладывая их красивыми волнами. 
По легенде, Куршскую косу насыпала девочка-великан Неринга, спасая рыба-
ков родной деревни от многолетнего шторма. День за днем Неринга носила 
песок в своем фартуке и высыпала его в море. Так образовался песчаный 
полуостров и спокойный Куршский залив. Именем доброй великанши назвали 
город, который объединяет все курортные поселки литовской части косы: 
Ниду, Юодкранте, Пярвалку и Прейлу. 
В Нерингу с территории Литвы, которой принадлежит 50 из 98 км косы, мож-
но добраться только на паромах — пассажирских или автомобильных. Расстоя-
ние от порта Клайпеды совсем небольшое, но полноценный автомобильный 
мост на полуостров решили не строить. Опасаются, что слишком оживленный 
автомобильный трафик потревожит пернатых обитателей косы, которую орни-
тологи называют «птичьим мостом». Во время весенних и осенних миграций 
через этот небольшой участок суши пролетают около миллиона птиц в сутки. 
Не зря тевтонцы называли Куршскую косу Nestland, или «страна гнезд».

В 2000 году Куршская коса была 
включена в Список ЮНЕСКО 
как один из наиболее красивых 
и уникальных ландшафтов Ев-
ропы. Солнце встает над водой 
со стороны залива, а садится 
в Балтийское море, поэтому 
можно каждый день любоваться 
невероятно красивыми рассве-
тами и закатами. Здесь велико-
лепные белоснежные песчаные 
пляжи, ширина некоторых — 
только вообразите! — достигает 
70 м, и почти каждому присвоен 
«голубой флаг» за безупречную 
чистоту. Ну, и в качестве при-
ятного бонуса к этому набору 
красот — шикарная сеть велодо-
рожек, которыми пронизан весь 
полуостров. Можно неспешно 
крутить педали от нежного 
рассвета до идеального живо-
писного заката, делая остановки 
в лесах и дюнах, по крупицам 
собирая себя и свой расте-
рявшийся в суете будней дзен 
в одну правильную картинку. 

Сегодня здесь запрещена охота и любая производственная 
деятельность. Наверное, поэтому местные животные почти 
не боятся человека. На дорогах можно запросто увидеть лису 
или зайца. Кабаны и олени так и вовсе потеряли страх и пова-
дились выпрашивать вкусняшки у туристов. 
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ПРОЛЕТАЯ НАД КУРШСКОЙ КОСОЙ

ДЮНЫ
Люди обжили Куршскую косу достаточно давно — первые поселе-
ния на ней появились еще во времена викингов. Долгие века здесь 
всем хватало для жизни даров моря и леса, но во времена Прусско-
го герцогства сосновые леса на косе начали активно вырубать под 
угодья, строительство и военные нужды. Прибрежные дюны со сто-
роны Куршского залива лишились естественной защиты от суровых 
балтийских ветров, и не сдерживаемые корнями деревьев пески 
пошли в наступление. То, что случилось дальше, историки называют 
«песчаной катастрофой». Ежегодно намываемый со стороны Бал-

тийского моря песок под действием ветра переме-
щался по всей ширине косы и сползал в залив. Коса 
стала настоящей пустыней, где блуждающие дюны 
поглощали целые деревни. Люди боролись как 
могли. Входные двери в домах делали из двух рас-
положенных одна над другой створок. Когда песок 
засыпал дверь до половины, наружу выходили через 
верхнюю створку. Дома откапывали, но при следую-
щем шторме дюна передвигалась ближе, и деревню 
засыпало еще больше. Отчаявшись, люди бросали 
дома и строили новые в другом месте.

К началу XIX века от ежегодно сползающих в воду 
дюн Куршский залив обмелел, и в нем совсем про-
пала рыба. Прусское правительство наконец опом-
нилось и начало грандиозный и беспрецедентный 
по стоимости экологический проект, реализация ко-
торого растянулась почти на полтора века. На косе 
начали строительство защитного вала — авандюны, 
которая протянулась по всей длине полуострова. 
В землю вбивали крепкие колья, ветер наметал 
между ними песок, ставили следующий ряд кольев — 
и так, пока не набиралась нужная высота. Затем 
авандюну засевали травой. Когда образовывался 
первый плодородный слой почвы, сажали кустарни-
ки и только потом — деревья. Сейчас Куршская коса 
надежно защищена лесами, движение дюн огра-
ничено, а свободное перемещение им оставили 
только в двух природных заповедниках. 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

В природном заповеднике «Наглю» 
есть печальная карта-схема с отметка-
ми тех мест, где под песком погребены 
дома одноименной деревни, которую 
на протяжении ста лет люди, спаса-
ясь от наступающих дюн, четыре раза 
отстраивали заново. 
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ПРОЛЕТАЯ НАД КУРШСКОЙ КОСОЙ

НИДА
Столица литовской части Куршской косы расположена 
буквально в нескольких километрах от погранперехо-
да на российскую сторону. В летописях, оставленных 
рыцарями-тевтонцами, Нида впервые упоминается 
в 1429 году. Это центр исчезнувшего народа куршей. 
В конце Второй мировой войны они были эвакуирова-
ны в Германию, где смешались с немцами, а Куршская 
коса лишилась коренного населения. Сейчас куршским 
языком владеет несколько десятков пожилых людей, 
большинство из которых живет в Германии, хотя на исто-
рической родине до сих пор стоят их дома и все дышит 
историей и легендами. Сегодня туристы специально 
едут в Ниду, чтобы увидеть самобытную деревянную 
архитектуру куршей, тщательно сохраненную в своем 
первоначальном виде. Новых домов здесь не строят, 
зато есть выкрашенные в традиционные ярко-синий или 
темно-красный цвета старые рыбацкие домики. На камы-
шовых или черепичных крышах вращаются затейливые 
резные флюгеры с флажками, которые уже давно стали 

туристическим брендом здешних мест и самым прода-
ваемым сувениром. В прежние времена они заменяли 
рыбакам паспорт. У каждой рыбацкой деревеньки был 
свой участок моря для ловли рыбы. Для удобства и 
простоты контроля за соблюдением правил лова на 
мачте лодки устанавливались флюгеры, аналогичные 
флюгеру деревни рыбака. Постепенно рыбаки стали 
дополнять свои флюгеры различными резными украше-
ниями, которые могли многое рассказать о хозяине — 
сколько у него домов и лодок, какого пола дети, есть ли 
скот. Рыбная ловля процветает и в наши дни, во дворах 
многих домов сушатся сети и стоят коптильни, а мест-
ная копченая рыба — настоящая находка для гурманов. 
Кстати, до войны в числе популярных местных делика-
тесов были и… копченые вороны. Блюдо под названием 
«Голубь косы» подавали даже в лучших ресторанах Кё-
нигсберга. На ворон ставили сети в период, когда лед 
на заливе был еще тонким, ловить рыбу было опасно, 
а кормить семью — нужно. Во времена вышеупомянутой 
«песчаной катастрофы» этот промысел стал единствен-
ным способом добывания пищи.

Ворон коптили или солили на зиму 
в бочках. А самих куршей называли 
«кусателями ворон» — за оригиналь-
ный способ умерщвления пойманной 
птицы укусом в голову. 
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ПРОЛЕТАЯ НАД КУРШСКОЙ КОСОЙ

Со временем из рыбацкой деревушки и места отдыха 
советской номенклатуры Нида превратилась в европей-
ский курорт. Здесь разбиты необыкновенно красивые 
клумбы, есть набережная с лавочками и скульптурами, 
причал с прогулочными яхтами и много уютных кафешек. 
В поселке мирно соседствуют старинная кирпичная 
лютеранская кирха и ультрасовременный стеклянный 
костел с традиционной камышовой крышей. Даже по-

стройки советского периода тщательно продуманы и вполне попадают в местный стиль. 
Когда-то здесь отдыхал Зигмунд Фрейд, а немецкие художники-экспрессионисты основа-
ли в Ниде свою творческую колонию. Местечко настолько впечатлило великого немецкого 
писателя Томаса Манна, что лауреат Нобелевской премии по литературе решил построить 
в этих краях дачу. В своем домике, стилизованном под рыбацкую хижину, классик работал над 
трилогией «Иосиф и его братья». Сейчас здесь открыта мемориальная экспозиция с фотогра-
фиями, рукописями и книжными изданиями на разных языках. 
Еще один Нобелевский лауреат, философ-экзистенциалист Жан-Поль Сартр приезжал в 
Ниду в 1965 году вместе с писательницей Симоной де Бовуар. В этой поездке писателя также 
сопровождал литовский фотограф Антанас Суткус, который вспоминал, что, поднявшись на 
одну из дюн, Сартр вдруг остановился и сказал: «Чувствую себя, как пред вратами рая». Во 
время этой прогулки Суткус сделал самую известную фотографию философа, где он в черном 
пальто, скрестив руки за спиной, бредет по белому песку дюн, преодолевая сильный ветер. 
Этот визуальный образ, который очень точно передает размышления Сартра о человеческой 
свободе, изложенные им в книге «Бытие и ничто», в прошлом году увековечили в бронзе и 
установили в дюнах Ниды.
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ПРОЛЕТАЯ НАД КУРШСКОЙ КОСОЙ

ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ НА КОСЕ
Сверить свои часы по солнечным. Для этого поднимитесь на 
вершину дюны Парнидис — одной из самых живописных на косе, 
ее называют «литовской Сахарой». Раньше эта дюна тоже была 
подвижной, но сейчас ее укрепили. Огромные солнечные часы-ка-
лендарь с 14-метровой стелой были установлены на дюне в 1995 
году. Тень от обелиска указывает время, падая на площадку-ци-
ферблат с полукруглыми ступенями, каждая из которых обозначает 
конкретный час. На граните стелы выгравированы знаки руниче-
ского календаря и пиктограммы национальных праздников. Рядом 
с часами оборудована обзорная площадка, которая является 
одним из самых посещаемых мест в окрестностях Ниды. С высоты 
52 м открывается прекрасный вид на Куршский залив и Балтий-
ское море. Отсюда хорошо просматривается резерват с блужда-
ющими дюнами, а также Долина смерти — место, где во времена 
франко-прусских войн был лагерь пленных французских солдат, 
трудившихся над озеленением косы. 

Подняться на Гору ведьм. Священное место, где до прихода 
крестоносцев местное население совершало языческие обряды. 
Впрочем, и в более поздние времена на горе праздновали день 
Ивана Купалы — литовский Йонинес. Нацисты пытались возродить 
здесь древнегерманские и арийские культы, а в советские времена 
о ритуальном месте забыли на долгие годы. В 1979 году в Юод-
кранте прошел фестиваль литовских резчиков по дереву — тогда 
было создано 25 персонажей литовского фольклора, которых уста-
новили на Ведьминой горе. Фестиваль стал ежегодным, коллекция 
росла, и в результате появился уникальный заповедник литовской 
деревянной скульптуры. Среди героев национальных сказок и 
легенд много ведьм, чертей и прочей нечисти. Живут здесь вели-
канша Неринга, Эгле (королева ужей) и даже Люцифер у врат ада. 
Особая фишка заповедника — лавочки в виде ящерицы, бревныш-
ка, которое тащит муравей, а также стрелки-указатели с воронами. 
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ПРОЛЕТАЯ НАД КУРШСКОЙ КОСОЙ

Найти янтарь. Во время прогулки вдоль моря 
на рассвете есть большая вероятность нат-
кнуться на выброшенный приливом окаменев-
ший миллионы лет назад кусочек золотистой 
древесной смолы. Начиная с I века дорогу от 
Куршской косы до Рима называли Великим 
янтарным путем. В районе косы находится 

Покормить пеликанов. В ближайшем 
к паромной переправе населенном пункте 
Смильтене находится форт Копгалис. Вокруг 
бастионов крепости плавают пеликаны, а внут-
ри расположен Морской музей-аквариум. 
В отреставрированном центральном редуте 
размещены аквариумы с 40 видами рыб из 
литовских рек, озер и Балтийского моря. Есть 
здесь и экзотические представители южных 
морей и океанов, среди которых — громадная 
мурена и разнокалиберные яркие обитатели 
коралловых рифов. В открытых бассейнах 
можно наблюдать пингвинов, тюленей, 
морских львов. Рядом с крепостью находится 
дельфинарий, где летом проходят представле-
ния и работает Центр дельфинотерапии. В му-
зее под открытым небом можно посмотреть 
на рыболовные суда, лодки разных времен и 
этнографическую экспозицию, демонстрирую-
щую быт местных жителей.  

Проведать бакланов. Несколько десятилетий назад 
сосновый лес, расположенный на холме в 2 км от Юод-
кранте, облюбовали для гнездования черные бакла-
ны, ранее почти исчезнувшие из этих мест. Колония 
разрослась очень быстро, и бакланы начали вытеснять 
живших там серых цапель. Пострадали не только цапли. 
Оказывается, у бакланов очень едкий помет, от которого 
гибнут деревья. Сегодня на месте некогда красиво-
го леса — 12 га голых стволов с ветками, унизанными 
тысячами гнезд. Рыбаки тоже жалуются на пернатых. За 
год бакланы съедают сотни тонн рыбы из залива, причем 
некоторые обнаглевшие особи повадились воровать 
прямо из рыбацких сетей. Экологи разводят руками и 
не понимают, кого спасать первым — редкую птицу или 
заповедный лес. Правда, последний успел стать местной 
туристической достопримечательностью. Предприим-
чивые литовцы даже построили смотровую площадку 
с лестницей, чтобы наблюдать за птицами и тут же 
оценивать масштабы их «хулиганства».

Собираясь в Мертвый лес, прихватите с собой полиэти-
леновый дождевик, так как есть все шансы попасть «под 
обстрел» тем самым ядовитым пометом. 

одно из крупнейших в мире месторождений янта-
ря, и именно местная разновидность солнечного 
камня считается наилучшим сырьем для изготов-
ления ювелирных украшений. Ну а если ничего не 
найдете, отправляйтесь в Музей-галерею янтаря в 
Ниде. Вход бесплатный, а кроме основной экспо-
зиции здесь представлена внушительная коллек-
ция авторских ювелирных украшений из янтаря. 
Любую понравившуюся вещь можно купить.  







НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ 

СТРАНА ДЛИННОГО 
БЕЛОГО ОБЛАКА
Именно так переводится название Новой Зеландии с языка первых 
поселенцев маори. Облака тут частые гости, они весьма изменчивы, 
быстротечны и очень красивы. После выхода «Властелина колец» Но-
вая Зеландия прочно ассоциируется с родиной хоббитов. Работа над 
этой экранизацией была делом всей страны: местные жители охотно 
снимались в массовках, принимали участие в создании декораций, 
выказывали всяческое гостеприимство немаленькой съемочной 
команде, причем зачастую на волонтерских началах. Новозеланд-
цы поверили в проект — и не прогадали: плоды тех трудов активно 
пожинает местный туристический бизнес. Появился даже термин 
«фродо-экономика» в честь главного героя трилогии Толкиена. Но 
не Толкиеном единым живет Новая Зеландия.  

Евгений Подлесный  

After the release of “The Lord of the Rings” New Zealand has 
been strongly associated with the hobbits’ homeland. The 
whole country was involved into the novel adaptation: the 
locals willingly participated in crowd scenes, took part in 
sceneries production and showed immense hospitality to a 
rather numerous film crew — often on a voluntary basis. The 
New Zealanders believed in the project — and it was not in 
vain: tourist industry is now enjoying the gains. A new term 
of “frodo economy” has even been coined originating from the 
name of the Tolkien trilogy protagonist. But New Zealand does 
not live by Tolkien alone.

Yevgeny Podlesny

“The Land of the Long White Cloud”
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Эта страна прежде всего про природу. Око-
ло 80% местной флоры и фауны — энде-
мики, то есть новозеландский эксклюзив 

больше нигде в мире не встречается. Отдельные 
представители здешнего животного мира — 
древнейшие виды на Земле; из-за отсутствия 
естественных врагов многие птицы не умеют 
летать, а их оперенье больше похоже на шерсть. 
Одна из таких птиц — киви, символ страны. Это 
маленькое существо с длинным клювом прихо-
дится дальним родственником страусам — тут 
как в бородатом анекдоте про орла и воробья, 
который тоже представился орлом, а на вопрос 
о своих миниатюрных размерах ответил, что 
просто болел в детстве. За выгул собак в ме-
стах компактного обитания киви полагаются 
немаленькие штрафы. Государство беспокоится 
о безопасности всех его обитателей, включая 
самых маленьких: на некоторых пляжах запре-
щается собирать ракушки, чтобы не побеспоко-
ить местных тут крабиков. 
Беспокойство это ощущается уже в аэропорту, 
еще до паспортного контроля: об этом сообща-
ют многочисленные таблички о запрете ввозить 
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Киви — птицы специфические: бодрствуют 
ночью, а три четверти суток проводят во 
сне, из-за чего могут стать легкой добычей 
некоторых домашних животных, которые 
появились на островах лишь с приходом 
европейцев.

This country is mainly about nature. About 
80% of the local flora and fauna are endemic, 

so not found anywhere else in the world. Some 
species are among the oldest on Earth; having no 
natural enemies, numerous local birds cannot 
fly, and their plumage looks more like wool. One 
of these birds is kiwi — the symbol of the country. 
This small creature with a long beak is a distant 
relative of ostriches. Huge fees are charged for 
walking dogs in kiwi habitat areas. The state is 
concerned about the safety of all its inhabitants, 
including the youngest ones: collecting shells 
is forbidden on some beaches, because it might 
disturb little crabs living there.

CITY OF VOLCANOES 
Travelers often start exploring New Zealand in 
Auckland — a city in the North Island where one 
third of the country’s population lives. It literally 
stands on volcanoes. There are 48 of them — all 
considered inactive. Eden is the most famous 
one, also being the highest point of the city (196 
m). Eden and its bowl-shaped crater covered 
with thick grass 50 meters deep are places where 
tourists and locals enjoy walking around.
1,5 million residents live mainly in 1 or 2-storey 
houses with all high-rises located in the compact 

в страну незадекларированных животных и растений. 
Новозеландцы помнят печальный опыт первых евро-
пейских поселенцев, которые завезли овец, оленей 
и мышей, а те, расплодившись, стали серьезной угрозой 
для живших на островах тысячелетиями животных. Здесь 
стараются сохранить уникальный природный мир, одна 
из фишек которого — отсутствие хищников и ядовитых 
существ, которым Новая Зеландия заметно отличается 
от своей соседки Австралии. 
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ГОРОД НА ВУЛКАНАХ
Чаще всего путешественники знакомство с Новой Зелан-
дией начинают с Окленда — города, в котором живет треть 
страны и который находится на Северном острове. Город 
уютный и с приятной инфраструктурой, но он в буквальном 
смысле слова стоит на вулканах. Тут их аж 48, и все они 
считаются потухшими, хотя история знает примеры, когда 
ученые ошибались и вулканы оживали… Самым известным 
городским вулканом считается Эден, по совместительству 
самая высокая точка города (196 м). Эден и его чашеобраз-
ный, покрытый густой травой кратер глубиной 50 м — люби-
мые места для прогулок у туристов и местных жителей. 
Основная застройка полуторамиллионного города — 
1—2-этажные дома, а все высотки расположены в компакт-
ном деловом Сити (при этом по площади Окленд немного 
меньше Москвы). Благодаря все той же вулканической ак-
тивности в районе Окленда образовалось более полусотни 
островов — прекрасных мест для пеших прогулок, кемпин-
гов и прочих развлечений. Несколько островов достаточно 
молоды: им всего по паре тысяч лет. 
Окленд славится также как «город парусов» — тут наиболь-
шее количество суден на одного жителя в мире, а местная 
гавань всегда вплотную в несколько рядов заставлена 
всевозможным водным транспортом. Любители круизов 
могут отправиться в морскую прогулку по одному из марш-
рутов. Например, к северному пригороду — Девонпорту. Тут, 
с горы Виктория, открываются красивые виды на Окленд 
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Раньше на полуострове Коромандел, что недалеко от Окленда, добы-
вали золото; теперь же это популярный курорт с живописной бухтой 
и горячими источниками. Достаточно небольшой лопатки, чтобы 
выкопать персональный бассейн прямо на пляже, который во время 
отлива наполнится теплой подземной водой.

business district — the Auckland CBD, 
or central business district (the area 
Auckland takes is slightly smaller than 
that of Moscow). Volcanic activity is also 
responsible for the formation of more 
than 50 islands in the city outskirts — 
wonderful places for hiking, camping 
and other forms of entertainment. Several 
islands are pretty recent — they are only 
a few thousand years old.
Auckland is also known as the City of Sails 
due to the largest number of ships per 
capita in the world, so the local harbor is 
always fully packed with all kinds of water 
transport. Cruise amateurs can enjoy 
a boat trip following one of the routes.

SMELLS LIKE ROTTEN EGGS 
Let’s travel 200 kilometers to the south, 
where the cultural heart of the country 
is located — the city of Rotorua. This is 
probably the best place in New Zealand 
to explore the Maori indigenous culture. 
Plus, here you can find a magnificent  
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с индустриальным оттенком: большую часть пейзажа 
занимает городской порт и деловой квартал с его 
высотками. Гора Виктория еще столетие назад была 
военным объектом, и с тех пор здесь даже сохрани-
лись несколько пушек. Как гласит памятная надпись, 
в то время были опасения, что Новая Зеландия может 
подвергнуться атаке… Тихоокеанского флота России. 
Еще одно место, откуда можно взглянуть на малоэтаж-
ную Новую Зеландию, — самое высокое сооружение 
Южного полушария Sky Tower (высота 328 м). Тут 
можно погулять по обзорной платформе, располо-
женной на высоте в 220 м, а самым смелым — спры-
гнуть с нее со страховочными канатами. Как и в случае 
с декорациями для «Властелина колец», оклендская 
башня оказалась хорошим вложением денег, ведь 
туризм приносит доходы, соизмеримые с прибылью 
от ее основного назначения. 

ГОРОД С ЗАПАХОМ ТУХЛЫХ ЯИЦ
Переместимся на 200 км на юг, где расположено куль-
турное сердце страны, — город Роторуа. Ехать сюда 
следует как минимум по двум причинам: это, пожалуй, 
лучшее место в Новой Зеландии для знакомства 
с культурой местных аборигенов маори, а еще тут 
находится роскошнейшая долина гейзеров. Те-Вака-
ревареватангаотеопетауаавахиао (мы не ошиблись, 
это полное название долины гейзеров; сокращенно 
ее называют Вакареварева) удивительна — подобные 
места есть только на Камчатке, в американском Йел-
лоустонском парке и в Исландии. Еще на подъезде 
к Роторуа нужно быть готовым к тому, что носу при-
дется встретиться с запахом тухлых яиц: это серово-

Шампанский бассейн – самый крупный в долине гейзеров, он достигает 
диаметра в 60 м и такой же в глубину. Температура воды в нем под 80 гра-
дусов, а на его поверхности углекислые газы создают эффекты шампанских 
пузырьков. Кроме серы, в воде есть и золото, и серебро, и ртуть с мышьяком. 

дород из горячих минеральных источников. Здесь же 
находится Похуту — самый крупный новозеландский 
гейзер, фонтанирующий каждые 20—30 минут на вы-
соту около 30 м. Тут нужно быть предельно осторож-
ным и ни в коем случае не заступать за ограждения: 
на камнях можно быстро зажарить яичницу, а вода, 
смешанная с грязью, кипит на глазах. По цветам, 
которые гейзеры оставляют на поверхности пород, 
можно изучать химические элементы. Названия кра-
теров поэтические: кратер Дьявола, Радужный кратер, 
кратер Чернильный Горшок, Палитра Художника, 
Опаловый Бассейн. 

geysers valley. It is truly amazing — 
places like this exist only in Kam-
chatka, Yellowstone National Park in 
the USA and Iceland. Already when 
approaching Rotorua you need to 
prepare your nose for the smell of 
rotten eggs: it is hydrogen sulfide 
from hot mineral springs. Pohutu, the 
largest geyser of New Zealand — is 
also located nearby, it spurts up every 
20–30 minutes to the height of about 
30 meters.
A few dozen kilometers from Rotorua 
on the area of 5 hectares the White 
and Pink Terraces with a 90-meter 
waterfall and a wide stream stretch — 
one of the former attractions of New 
Zealand. The white terraces looked 
like a huge marble staircase and 
reminded the Turkish Pamukkale a 
lot. However, in the winter of 1886, a 
powerful volcanic eruption buried the 
terraces as well as several villages. 
Today there is an open-air museum — 
a reminder of the element people 
have no power over.

THE LANDSCAPES YOU HAVE NOT SEEN YET
Now let’s move to the South Island. 
Just like the North, the South also has 
both volcanoes and the mountains — 
by the way, the fastest growing in 
the world, which results in frequent 
earthquakes. Here the highest point 
of the country is located — Mount 
Cook (3 754 meters) — a place 
where the first Everest climber, a 
New Zealand mountaineer Edmund 
Hillary, was training. You can hear his 
named mentioned in many parts of 
the island.
The local mountain range of the 
Southern Alps extends along much of 
the length of New Zealand's South Is-
land, closer to the Tasman Sea coast. 
The narrow strip of the west coast 
is sparsely populated, and it is here 
that the fabulous glaciers and fjords 
are situated, sliding down from the 
mountains into the great water. This is 
Fiordland, one of the largest natural 
parks in the world. The only way one 
can get there is by air or sea. Huge ice 
tongues handing from kilometer-long 
rocks accompany travelers who cruise 
the quiet waters of the local bays. 
Here you can see the ice blocks on 
steep cliffs turning into waterfalls with 
some of them reaching the height of 
several hundred meters.

В паре десятков километров от Роторуа на площади 5 га раскину-
лись Белые и Розовые террасы с 90-метровым водопадом и ши-
роким ручьем — одна из бывших достопримечательностей Новой 
Зеландии. Белые террасы были очень похожи на большущую 
мраморную лестницу и имели сходство с турецким Памуккале. 
Однако зимой 1886 года мощнейшее извержение вулкана похо-
ронило террасы вместе с несколькими деревнями. Тогда погибли 
150 человек, а пеплом были полностью покрыты большинство 
здешних построек. И хотя сразу после катастрофы началась 
расчистка местности и некоторые люди были спасены, раскопки 
Погребенной деревни, как она называется, еще полностью не 
закончены. Сегодня здесь находится музей под открытым небом 
как напоминание о неудержимой стихии.
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…И ЕЩЕ О ВУЛКАНАХ
Тема вулканов в Новой Зеландии неис-
черпаема и столь же обширна, как и тема 
толкиеновских мест. В Национальном 
парке Тонгариро, находящемся на пол-
пути между Роторуа и столицей страны 
Веллингтоном, эти две темы сходятся 
воедино: один из трех здешних вулка-
нов и есть гора Ородруин из знаменитого 
фэнтези. Парк интересен не только по ки-
нематографической причине — внесенный 
в Список ЮНЕСКО, он, кроме того, один 
из самых старых национальных парков в 
мире. Этот статус он получил в далеком 
1887 году, когда вождь одного из маорий-
ских племен подарил его новозеландско-
му правительству. Другой вулкан — Руа-
пеху — самая высокая точка Северного 
острова, и он действующий: последнее 
существенное его извержение произошло 
в июне 1996 года, а видео этого события 
охотно крутят во всех музеях страны с экс-
позициями по вулканологии. Несмотря на 
свою взрывоопасность, склоны Руапеху 
используются в качестве горнолыжного 
курорта. Также туристам предлагаются 

Когда-то в этих местах тренировался первый 
покоритель Эвереста, новозеландец Эдмунд 
Хиллари, упоминания о котором можно встре-
тить повсюду на острове. 
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несколько маршрутов между вулканами, 
с посещением здешних озер, вода в кото-
рых окрашена в зеленый цвет. Извержения 
на Руапеху обходились без жертв — разве 
что приходилось закрывать парк для посе-
тителей, а в 1996 году пришлось отменить 
лыжный сезон.
Вулканическое происхождение имеет 
и самое большое в стране озеро — Таупо, 
одно из самых посещаемых туристами 
мест на Северном острове. Дно озе-
ра — затопленный кратер, образованный 
вследствие одного из самых мощных 
извержений вулканов из всех известных 
(глубина его почти достигает 200 м, если 
что). Считается, что описания багряных 
рассветов и закатов, зафиксированные 
во втором столетии в древнекитайских 
хрониках, не что иное, как последствия 
выброса пепла этого вулкана. 

Сегодня вулкан озера Таупо считается не 
потухшим, а спящим. Даже не верится, что 
в этих тихих местах, в этой воде, в кото-
рой, к слову, плавают черные лебеди, может 
снова произойти извержение.

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING
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Очарование Фьордленда — в полном отсутствии 
любых следов человеческой деятельности. Дело 
не только в чрезвычайно бережливом отношении 
новозеландцев к своей природе, но и в чисто гео-
логических факторах: горные склоны очень круты, 
а ледники подходят впритык к вечнозеленым 
тропическим лесам — неповторимая, завора-
живающая картина! Мало где в мире можно 
встретить в столь близком соседстве кругл-
огодичные льды и вечнозеленые папоротники. 
В эти фантастические места создатели фильма 
«Властелин колец» поместили Мглистые горы и 
речку Анадруин. 

ПЕЙЗАЖИ, КОТОРЫЕ ВЫ ЕЩЕ НЕ ВИДЕЛИ 
Теперь перенесемся на Южный остров. Несмотря 
на то что он гораздо больше Северного и является 
двенадцатым по величине островом в мире, населе-
ние его составляет чуть более миллиона человек, то 
есть меньше, чем население одного Окленда. В плане 
природы Южный остров немного разнообразней, 
а его климат — более умеренный, на самом юге даже 
прохладный. Если на Северном острове больше пред-
ставлена культура маори, то Южный остров интересен 
европейским колониальным наследием:  он до сих 
пор сохранил английские, шотландские, ирландские, 
французские поселения, жители которых несут память 
о предках, оставивших родину, чтобы обрести ее 
далеко на юге планеты. 

сюда не добраться — только приле-
теть или приплыть. Путешествующих 
по тихим водам заливов сопровожда-
ют огромные ледяные языки, свисаю-
щие с километровых скал. Тут можно 
увидеть, как ледяные глыбы на крутых 
обрывах превращаются в водопады, 
отдельные из которых достигают 
высоты в несколько сот метров. 
Самый знаменитый местный водопад 
Сатерленд даже входит в пятерку 
самых высоких водопадов мира. Свое 
название он получил в честь одного 
из первопроходцев по этим местам. 
Два путешественника — Джон Мак 
Кей и Дональд Сателенд — прибыли 
в эти места с моря. У одного весьма 
живописного, но не особо высокого 
водопада они поспорили, в честь кого 
назвать водопад. По жребию удача 
улыбнулась Мак Кею, однако они до-
говорились, что следующий открытый 
водопад назовут в честь Сателенда. 
Следующим оказался самый высокий 
водопад страны. 
Скалы во Фьордленде порой превы-
шают полтора километра в высоту. 
Горная растительность держится 
в основном на мхе, и из-за этого 
большинство произрастающих тут 
деревьев молодые. Ведь достигнув 
определенной величины, корни 
дерева уже не в состоянии удержи-
вать его в мягком мхе — и деревья 
сваливаются в воду. Вода, спускаю-
щаяся с гор, кристально чистая. Она 
попадает в заливы с соленой водой, 
образуя таким образом три водных 
слоя и неповторимую озерно-океан-
скую природную среду: пресная вода, 
занимающая верхние 3 м, смешанная 
вода и в самом низу — соленая мор-
ская вода, которая преимущественно 
неподвижна. Благодаря этому в водах 
Фьордленда обитают и морские, и 
пресноводные жители. 

Как и на Севере, на Юге есть вулканы и горы. Между 
прочим, они самые быстрорастущие в мире, оттого — 
и частые землетрясения. Здесь же находится самая 
высокая точка страны — гора Кука (3754 м). 
Южные Альпы — так называется местная горная 
система — пересекают остров с севера на юг, ближе 
подходя к побережью Тасманового моря. Узкая поло-
ска западного побережья малозаселенная, и имен-
но здесь находятся сказочные ледники и фьорды, 
сползающие с гор в большую воду. Это Фьордленд, 
один из самых больших природных парков в мире, 
площадь которого превышает, к примеру, площадь 
всего Кипра. Фьордленд — одно из самых влажных 
мест на планете: дожди в этой местности идут более 
250 дней в году. Никаким наземным транспортом 
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К мифологии маори в Новой Зеландии 
трепетное отношение. Например, лет 5 
назад недалеко от Квинстауна плани-
ровалось строительство дороги, которая 
должна была пройти вблизи одного 
озера. Маори обратились к властям 
с предложением строить дорогу в обход 
озера, мотивируя его тем, что шум ма-
шин может потревожить живущего здесь 
духа. Власти согласились с маори. 

СТОЛИЦА ЭКСТРИМА
Во Фьордленд удобнее всего попасть из Квинстауна — едва 
ли не единственного города во всей Новой Зеландии, не 
подверженного туристической сезонности. В нем много 
туристов как зимой, так и летом, причем зимой (то есть 
с июня по август) их даже больше. Квинстаун считается од-
ним из мировых центров экстрима — именно в нем впервые 
испытали банджа-джампинг. Его активно практикуют и се-
годня, благо мостов и специальных площадок для прыжков 
с веревкой в пропасть предостаточно. В круглогодичном 
доступе — рафтинг, джетбоутинг, скайдайвинг и пешие про-
гулки по специальным маршрутам, считающимися одними 
из лучших в мире. 
Этот городок на берегу красочного озера Вакатипу со всех 
сторон защищен горами, что создает приятный микрокли-
мат. Лето тут теплое, осень и весна полны желтых и красных 
красок, зима — рай для лыжников и сноубордистов. Само 
озеро интересно тем, что при небольших размерах оно 
уходит в глубину на 400 м, а уровень воды в нем каждые 
5–10 минут меняется на 12 см. Маори объясняют колеба-
ния тем, что на дне озера лежит сердце могущественного 
богатыря, который был убит храбрым аборигеном. Сердце 
его бьется, и оттого вода колеблется. 



100

B
el

av
ia

 O
nA

ir

101

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ 

ГОРОД ХРИСТА
Центром Южного острова является второй по величине город 
страны Крайсчерч. Именно здесь, на юго-западе, а не на бо-
лее доступном и теплом Северном острове, формировались 
одни из первых европейских поселений страны. Крайсчерч 
в последнее десятилетие в мировых новостях упоминался 
в грустных контекстах: в марте тут случился крупнейший в 
истории страны теракт, а до этого — несколько разрушитель-
ных землетрясений. Вместе с тем город славится большим 
количеством парков и красивыми домами в викторианском 
стиле, среди которых выделялся кафедральный собор, сильно 
разрушенный в 2011 году. А гондольеры, предлагающие 
корабельные прогулки по местной речке Эйвон, более по-
ходят на английских джентльменов, нежели на венецианцев. 
Интересна история заселения города: у его истоков стоял 
Джон Годли, который умело завлекал именно состоятельных 
и образованных британцев, искушая их красивой природой, 
умеренным климатом и отличными условиями для ведения 
бизнеса. Удивительно, но ему удалось заинтересовать многих 
соотечественников переселиться на другой конец света. Сам 
же основатель города прожил в Крайсчерче всего три года, 
после чего навсегда вернулся в Британию. 
Богат Крайсчерч на музеи: кроме краеведческого и историче-
ского музеев, весьма интересен Международный антарктиче-
ский центр — одно из богатейших в мире собраний экспона-
тов, посвященных Южному полюсу и его исследованиям. Тут 
же можно посетить тематические аттракционы — например, 
покататься на настоящем снегоходе, который работают на 
антарктических станциях. Желающие также могут испытать 
на себе антарктический шторм и температуру в –30˚С. Музей, 
он же — научно-исследовательский центр, находится здесь 
неспроста: Крайсчерч уже более столетия используется как 
последний базовый пункт для большинства антарктических 
экспедиций. С его порта корабли отправляются на самый 
южный материк.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



МЕЧТАЮЩАЯ АМЕРИКА
Мы столько о ней знаем, что привыкли думать: Аме-
рика была всегда. Но на самом деле, в сравнении 
со многими европейскими и азиатскими странами, 
США  — очень юное государство, чьей популярной 
«мифологии» часто нет и сотни лет. Штаты в их сегод-
няшнем виде окончательно оформились лишь в сере-
дине XIX века, собрав под одним флагом регионы, где 
проживали представители самых разных рас и нацио-
нальностей. Для формирования единого культурного 
поля нужны были вдохновляющие герои и убедитель-
ные истории, способные зажечь граждан новой стра-
ны оптимизмом и верой в общее прекрасное будущее. 
И они действительно стали появляться: как из реаль-
ной жизни, так и из мира музыки, литературы, кино. 
Писательница Ольга Бубич и фотожурналист Виктор 
Гилицкий проехали по 8 штатам Среднего Запада 
и сняли молодых «американских богов». 

So much do we know about it that we are used to thinking it 
has always been there. But America, in fact, is a pretty young 
state with its popular “mythology” being less than one hundred 
years old. The states took their current form only in the middle 
of XIX century, gathering under one flag the regions inhabited 
by representatives of various races and nationalities. To shape 
a common cultural field, they needed inspirational heroes and 
convincing stories able to fill the citizens of the new country 
with optimism and faith in a beautiful future “for all”. And those 
really started to appear: both from real life and the world of 
music, literature and cinema. The writer Olga Bubich and 
photojournalist Victor Hilitski traveled through 8 states of the 
Midwest searching for young “American gods”.

AMERICAN DREAMING
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Мифы с пропиской в США 
невозможно рассматривать 

вне уникальной концепции «аме-
риканской мечты» — фактически 
закрепленного в Декларации 
независимости идеала свободы 
и равных возможностей для всех 
граждан. Впервые это словосо-
четание встречается в трактате 
Джеймса Адамса «Эпос Амери-
ки» (1931), в котором «мечтать» 
предлагается о «стране, где 
жизнь каждого человека будет 
лучше, богаче и полнее, и у каж-
дого будет возможность полу-
чить то, чего он заслуживает». 

Венчает олимп мечтателей «ко-
роль рок-н-ролла» Элвис Прес-
ли, талантливый и настойчивый 
мальчик с берегов Миссисипи, 
чей особняк Грейсленд сегодня 
имеет статус американской Мек-
ки. Поместье, приобретенное 
певцом в возрасте 22 лет, сегод-
ня — национальное достояние 
США и по числу посетителей 
уступает лишь одному культо-
вому месту. Не догадываетесь, 
какому? Белому дому. Возможно, 
узнав это, Элвис вряд ли бы рас-
строился: он ведь и так король.
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Мемфис известен тем, 
что является стартовой 

площадкой мировой карьеры 
красавчика Пресли. Но и за-
долго до него городок имел 
особенную славу: в начале 
XX века здесь царствовал 
блюз. С 1920-х именно в мем-
фисских барах Бил–стрит 
выступали Луи Армстронг, 
Мадди Уотерс, Би Би Кинг 
и другие темнокожие музы-
канты, исполняющие компо-
зиции в этом эмоциональном 
стиле. Увешанная афишами, 
маленькая комнатка студии 
Sun Records на Юнион авеню, 
706, где будущие звезды 
мирового масштаба уверенно 
шли к своей мечте, записывая 
первые пластинки, вскоре 
также станет легендарной. 
Мечтай — но не забывай дей-
ствовать!
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Хотя Сэмюэл Клементс, известный вам как Марк Твен, родился во Флори-
де, Миссури, а не в Ханнибале, в «город одной знаменитости» превратился 

именно последний. «Приставку» с именем писателя здесь имеет практически 
каждое заведение: от столовой и отеля «Марк Твен» до национального заповед-
ника. Но до масштабов славы Пресли, писатель, к счастью, не дотянул: именных 
бургеров и «того самого места» в Elvis’ room, которым гордится любое уважающее 
себя кафе, у него в Ханнибале нет. Зато есть театр со стендапами и фестиваль 
двойников Бекки и Тома, соревнующихся в скорости владения малярной кистью 
и дальности плевков арбузными семечками. Возможно, некоторые мечты не стоит 
воспринимать буквально.
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Еще один претендент на 
звание «американского бога» 

№1 — 16-й президент США 
Авраам Линкольн по прозви-
щу «дядюшка Эйб», которого 
даже Википедия не стесняется 
называть «героем американского 
народа». Родившийся в семье 
бедного фермера в Кентукки, 
Линкольн показал соотечествен-
никам, какие последствия влечет 
правильное сочетание мечты, 
упорства и образования: из-за 
тяжелого материального поло-
жения семьи он посещал школу 
всего год, а в политике и законах 
стал разбираться исключительно 
благодаря личным качествам 
и самостоятельно полученным 
знаниям. 

Линкольн считается одним 
из четырех самых популяр-
ных президентов США, о чем 
свидетельствует не только его 
скульптурный портрет в компози-
ции горного массива Блэк-Хилс, 
Рашмор, но и странный ритуал 
касания носа его памятника 
в Спрингфилде. Напротив мемо-
риального комплекса в столице 
Иллинойса находится бюст пре-
зидента, которому по необъяс-
нимой причине американцы всех 
возрастов стали приписывать 
особенные качества. А именно — 
способность lucky nose принести 
удачу. Потрогать президента за 
нос выстраиваются целые школь-
ные классы. Мечтать не вредно.   
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Любой разговор об 
американской мечте был 

бы неполным без челове-
ка, чью профессию давно 
определили как «автора 
заветных желаний детей 
всего мира». Уолта Диснея. 
Художник-мультипликатор 
и сценарист, режиссер 
111 фильмов и продюсер 
576 кинофильмов, облада-
тель 26 «Оскаров» и автор 
идеи парка развлечений 
«Диснейленд» — «самого 
счастливого места на Зем-
ле». Эти и другие амбици-
озные проекты мечтателя из 
Марселина стали еще одним 
примером «возможности 
невозможного». Гуляя по 
Центральной улице поселка, 
заброшенного среди полей 
Миссури, с трудом веришь, 
что именно он вдохновил ху-
дожника на создание театра 
оживших детских желаний — 
«страну Диснея». Причем 
не только вдохновил, но и, 
буквально, лег в его основу: 
Мэйн Стрит Марселина — 
точная копия центральной 
улицы любого «Диснейлен-
да». Никогда не знаешь, куда 
способны привести мечты.  
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«ЭТО КАКАЯ-ТО ЭВОЛЮЦИЯ 
МИРООЩУЩЕНИЯ»

Горный гид, фотограф, гастроисследователь, человек в оранже-
вой одежде и с кладезем веселых историй. Это Антон Шевелёв — 

путешественник из Украины, который знает, как выбраться 
из марокканской тюрьмы, готовит лучший том-ям на Борнео 

и чувствует себя как дома в любой точке земного шара.

Дарья Демура
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«This Is a Kind of Evolution in the Way 
I See the World»

Darya Demura

A mountain guide and a photographer, a foodie and “a man 
in orange” with a bunch of funny stories to share. Meet Anton 
Shevelyov — a traveler from Ukraine who knows how to get out 
of Moroccan prison, makes the best tom yam in Borneo and 
feels at home anywhere in the world.
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РЕК ЛАМА |  ADVERTIS INGНачнем с истоков: вы провели детство в походах. 
Помните свой первый трек?
Нет, не помню. Но ярких впечатлений в целом много. 
Брянские леса, река Пра… Мои родители — походники, 
каждый год брали нас с братом на две недели с собой. 
В основном все маршруты были водными, мы сплавлялись 
на байдарках. Долгое время вместе с отцом и братом 
я также занимался каякингом — сплавным и фристайлом 
на бурной воде. Сегодня моя небольшая отдушина — раф-
тинг, но это уже в рамках экспедиций (Антон является 
совладельцем и турлидером компании Hakuna Matata 
Expeditions. — Ред.).

А каким было первое настоящее путешествие за 
границу?
Настоящим большим путешествием я считаю поездку на 
Венецианскую биеннале в роли фотографа украинской 
арт-делегации. Для меня фотография и путешествия 
всегда шли рядом, но все это было в пределах Украины и 
стран ближнего зарубежья. Биеннале же стала отправной 
точкой. Там я попал на пресс-открытие — без туристов, 
вокруг одни селебрити. Поездка длилась полторы недели, 
все это время мы находились в окружении арт-критиков и 
художников. Это незабываемый опыт.

Когда вы стали считать себя активным путешествен-
ником?
Мне кажется, я был довольно активным и до работы в 
тревел-индустрии. Я живу в Днепре, раньше каждую пят-
ницу мы с друзьями садились на поезд до Симферополя, 
откуда отправлялись в горы. Благо это было близко — 
утром ты уже на месте, катишь троллейбусом куда-нибудь 
под Бахчисарай. Облазили весь Крым.

When did you start considering 
yourself an avid traveler?
I seem to have been rather active even 
before starting to work in travel industry. 
I live in Dnipro, and every Friday we 
used to take a train to Simferopol, from 
where we headed out to the mountains. 
Luckily it was close — in the morning you 
already reach your destination travelling 
somewhere around Bakhchisarai by 
trolleybus. This is how we explored the 
entire Crimea.

How much time do you spend on the 
road now?
On average 9 months. With small 
intervals lasting from 1 to 3–7 days.

Seeing so many cities, people and 
countries, do you still feel the 
explorer’s thrill?
I would not say that my perception 
dulled, but definitely it has changed. 

Сколько времени в пути вы проводи-
те сегодня?
В среднем девять месяцев. С неболь-
шими перерывами в неделю, три дня, 
иногда день.

И все это по разным континентам. 
Как справляетесь со сменой часовых 
поясов?
Главное — ложиться спать по времени 
той страны, в которую прилетел. Если 
не можешь заснуть, помогают таблетки 
мелатонина. Помню, однажды в Япо-
нии я позволил себе лечь тогда, когда 
мне захотелось, потом несколько суток 
приходил в себя. Просыпался в 3 часа 
ночи, соответственно, в 4 часа дня 
засыпал. Называю это режимом зомби. 
Когда в таком состоянии у тебя еще и 
группа — это кошмар. Поэтому по при-
лете стараюсь хорошенько выгуляться — 
дополнительная физическая нагрузка 
способствует сну. 
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С постоянным калейдоскопом городов, людей и стран 
не потерялась ли острота восприятия мира?
Я бы не сказал, что мое восприятие притупилось, но оно 
однозначно поменялось. Просто я такой человек, который 
всегда радуется. С удовольствием возвращаюсь даже в 
те места и страны, в которых бывал уже очень много раз. 
У меня много знакомых среди путешественников и фото-
графов, которые устают от этого всего — либо бросают, 
либо делают большие перерывы. Я не устаю. Каждый раз 
воспринимаю все по-другому. Конечно, немного завидую 
людям, которые приезжают, к примеру, в Катманду впер-
вые. Потому что я приезжаю туда уже как к себе домой. Но 
в этом тоже есть свое удовольствие. Это какая-то эволю-
ция мироощущения.

А что из последнего, свежего зацепило?
Намибия! Все в ней! Последний раз испытывал нечто 
подобное много лет назад в Боливии. Удивлялся каждый 
день. Вот и Намибия тоже настолько разная! Новая Зелан-
дия понравилась — очень приятная, душевная страна. Да 
и Марокко с его древними городами.

I am one of those people who always find a 
reason to be happy. I am pleased to return 
even to those places and countries that 
I have already visited many times. Many 
travelers and photographers I know get 
tired of all this — they either quit or take 
long breaks. This is not my case. Every 
time I see everything differently. Of course, 
I envy people who come for example to 
Kathmandu for the first time. Because I go 
there as if it were my home. But there is also 
some sort of pleasure in it. This is a kind of 
evolution in the way I see the world. 

And what have you been thrilled with 
recently?
Namibia and everything about it! Last time 
I felt something similar was many years 
ago in Bolivia. I was surprised every single 
day. So, Namibia also has so many different 
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Как вообще путешествовать профессиональ-
ному фотографу со всей его техникой, когда 
есть ограничения по весу?
О, это меня никогда не останавливало. Бывает, 
моя ручная кладь весит больше, чем багаж. По-
нятное дело, с меня требуют доплату, особенно 
всякие лоукосты любят это дело. Ни разу в жизни 
еще не доплачивал! Вот недавно летел в Непал, 

faces! I also liked New Zealand — it is a very 
pleasant and hospitable country. Well, 
Morocco with its ancient cities, too.

Has anything changed in your 
photography since you started to travel 
a lot?
No, it hasn’t. You know, in this regard, I am 
a very well-established photographer. I love 
shooting daily life and emotions. It is people 
who are always different — that’s the point. 
In the same country, on the same street you 
can encounter so many different people. 
Well, and every day in one person there are 
so many various feelings.

Is it difficult for a professional 
photographer to travel with all the 
equipment and meet luggage weight 
limits?
Oh, I have never had problems with it. 
Sometimes, my carry-on weighs more than 
my checked luggage. Obviously, I am asked 
to pay a fee, especially in case of low-cost 
airlines. But never in my life have I have 
paid for extra kilograms!

A professional traveler should always 
be able deal with such situations. What 
else have your journeys taught you?
Now I know how to get out of prison in 
Nepal, Peru, Uganda and Morocco. (Laughs)

дополнительная ручная кладь — 10 кг. Думал сдать ее в багаж, 
а тут мне назвали сумму, эквивалентную примерно 300 $. 
Естественно, я отказался платить. И как-то так не повезло: 
девушка на регистрации была не в настроении. Сказала, что 
не посадит меня на рейс. Говорю ей: «У меня друзья летят, 
они уже за зоной паспортного контроля — я им отдам». Только 
после того, как я назвал их фамилии, меня все-таки пропустили. 
Дело в том, что, помимо фоторазгрузки для объективов, у меня 
еще был рюкзак, полный орехов и сыра, — мы уходили в горы 
на месяц. Обычно же на мне фототехника и разгрузка, ноутбук 
я беру под мышку, дрон засовываю в карман. В итоге ручная 
кладь становится в пределах допустимой нормы. Все смотрят 
с ненавистью, но вопросов ко мне возникнуть не может.

Профессиональный путешественник — это как раз чело-
век, который может выкрутиться из таких ситуаций. Чему 
еще научили вас странствия?
Сегодня я знаю, как выйти из тюрьмы в Непале, Перу, Уганде, 
Марокко. (Смеется.)

Поменялось ли что-то для вас в фотографии 
с тех пор, как вы стали много путешествовать?
Нет, вы знаете, в этом плане я очень устоявший-
ся фотограф. Люблю снимать быт, эмоции. Фокус 
в том, что люди-то всегда разные. У любого челове-
ка каждый день проигрываются разные чувства.

Расскажите!
Все тюремные приключения всегда свя-
заны с дроном. Сейчас мой дрон лежит 
в генеральной прокуратуре города Каса-
бланка в Марокко, где я провел прекрасные 
11 часов. Изучив все правила, я решил, 
что я самый умный. Но не учел одного: это 
королевство, тем более королевство му-
сульманское. Я хотел полетать над главной 
площадью города, поснимать мечеть Хасана 
II на берегу океана. А мне инкриминировали, 
что я пытался заснять ремонт этой мечети. 
Причем была очень смешная предыстория. 
Как законопослушный человек, я подошел 
к охраннику, показал ему дрон, тот дал 
разрешение. При полиции же он заявил, 
мол, предупреждал меня, что снимать нельзя. 
Вобщем, дрон изъяли. Вроде как временно, 
но мысленно я с ним уже попрощался.
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А вот буквально недавно меня хотели сдать туристической поли-
ции в Непале. Но я от нее убежал. (Смеется.) В Грузии мой дрон 
вообще обещали застрелить. Дедушка в Верхней Сванетии мило 
со мной беседовал, а потом вдруг говорит: «Значит, ты эту жужу 
сныкай, потому что у нас тут у каждого ружье. И вообще, надо-
ело мне все, я пошел за своим». Я не стал дожидаться, чтобы 
удостовериться, шутит ли он, быстро свернул дрон и ушел.

У вас в арсенале наверняка еще немало безумных историй. 
Скажите, а удивляет ли что-то в людях, которым вы показы-
ваете мир?
Я очень открытый и толерантный человек, поэтому понимаю, что 
люди могут воспринимать мир по-разному. Недавно у меня была 
детская группа в Непале. Смотреть на детей, которые попадают 
на совершенно другую планету, где их ровесники не ходят в 
школу, потому что вынуждены помогать родителям по хозяйству, 
лепить блины из навоза яка, чтобы зимой топить ими печь, — вот 
что удивительно. Видеть, как разрываются шаблоны.

Tell us more about it!
Well, all my prison adventures always 
have to do with my drone. Now it 
is in Casablanca, Morocco, at the 
Prosecutor General’s Office, where I spent 
“wonderful” 11   hours. Having studied all 
the rules, I decided I was the smartest 
guy. But I did not take into account one 
thing: this is a kingdom and what is 
more — a Muslim one. I wanted to fly my 
drone above the main city square, shoot 
the Hassan II mosque at the coast. But I 
was accused of trying to photograph the 
repair of this mosque. There was also a 
very funny episode preceding the story. 
As a law-abiding person, I approached 
a guard, showed him the drone, and he 
gave me a permission to fly it. But in the 
presence of the police, he said he had 
warned me against doing it. In the end, 
the drone was seized. They said it was a 
temporary measure, but I am sure I will 
never see it again. 
Another story happened in Peru, when we 
wanted to photograph Machu Picchu. I 
did started my drone, but we were quickly 
stopped. Actually, Machu Picchu is a 
place with lots of rules — for example, 
you can only walk there clockwise. 
It also turned out that a couple of 
months before our arrival, a local beer 
commercial had been filmed there and 
the helicopter had broken off a piece 
of the UNESCO heritage. And not long 
ago they wanted to give me away to the 
tourist police in Nepal. But I managed to 
run away. (Laughs.) In Georgia, the locals 
promised to shoot my drone. In Upper 
Svaneti an elderly man was politely 
talking to me, when, out of the blue, he 
said, “Why don’t you just switch your 
buzzing thing off? You know everyone has 
a rifle here, don’t you? And, I seem sort 
of getting fed up with it all, so let me just 
take mine.” I decided not to wait to check 
if he was joking or not, so I quickly turned 
the drone off and left.

You probably have loads of crazy 
stories to share. Is there anything that 
surprises you in people you show the 
world to?
I am a very open and tolerant person, 
so I understand people can perceive the 
world differently. I have recently had a 
kids' group in Nepal. Watching children 
who find themselves on a completely 
different planet where their peers do 
not go to school, because they have to 
help their parents with the housework 

Другая история случилась в Перу, когда мы хотели заснять Мачу-Пикчу. Я успел 
взлететь, но нас быстро поймали. Мачу-Пикчу вообще такое строгое место, 
где даже ходить можно только по часовой стрелке. Оказалось еще, что за пару 
месяцев до нашего приезда там снимали рекламный ролик местного пива и уже 
откололи вертолетом кусочек от наследия ЮНЕСКО.
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Как работается с детьми?
Гораздо легче, чем со взрослыми. Изначально все проси-
лись в Исландию. Но это довольно сложная страна. Там 
же ничего нет, все на себе нужно тащить — палатки, еду. 
В Непале не больше комфорта, но у меня есть доступный 
для детей трек на три дня. В разработке также Португалия 
и Марокко, подумываю о Танзании. Без восхождения на 
Килиманджаро, конечно, но с национальными парками, 
животными, с Занзибаром. Будет три программы в год: на 
осенних, зимних и весенних каникулах.

Вы уже много всего повидали, продолжаете ли открывать но-
вые места?
Как раз через две недели лечу в Бутан. Это мое давнее желание, 
притом что я давно уже не мечтаю о странах. Если я хочу куда-то 
поехать, то просто еду. Однако королевство Бутан очень закрытое. 
Туда даже невозможно самостоятельно купить билеты — они выпи-
сываются королевскими авиалиниями на основе разрешения Мини-
стерства туризма. Но наконец-то все удалось. Едем на две недели, 
из них восемь дней посвятим трекингу.
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and make dung-cakes for heating the 
furnace in winter — that's amazing. To 
see their clichés disappear.

How do you find working with 
children?
Much easier than with adults. Initially, 
everyone wanted to go to Iceland. But 
it is a rather complicated country. They 
actually have nothing there, so you 
have to bring everything yourself — tents 
and food. In Nepal the comfort level 
is not higher, but I have a trek kids can 
do in 3 days. I am working on Portugal 
and Morocco at the moment and am 
also thinking about Tanzania. Without 
climbing Kilimanjaro, of course, but with 
national parks, animals and Zanzibar. 
There will be three programs yearly: on 
autumn, winter and spring holidays.

You have already seen so many 
things — do you still continue 
discovering new places?
In just 2 weeks I am flying to Bhutan. 
This is my long-cherished dream — 
bearing in mind that I stopped 
“dreaming countries” a long time ago. 
If I want to go somewhere, I just do it. 

Что из экспедиционных принадлежностей всегда с вами?
Даже в обычное путешествие беру с собой спальник и каре-
мат. Как показывает практика, они решают вопросы в любом 
месте, в любом аэропорту. Пока все пытаются уснуть калачиком, 
я надуваю свою подушечку. В любой точке земного шара у меня 
с собой полноценная кровать.

Интересно, что для вас значит «обычное путешествие»?
Ну, к примеру, гастротур по пяти странам Азии. (Смеется.) Из-
держки профессии!

Есть ли у вас любимое место на Земле?
Самый сложный вопрос. Естественно, в мире много удиви-
тельных стран, но есть города, в которых я просто чувствую 
себя уютно. Не то что бы я хотел там жить, но я бы точно хотел 
туда еще неоднократно вернуться. Это Амстердам, Катманду, 
Стамбул, Лима, Рейкьявик. Хотя поначалу Рейкьявик казался мне 
очень странным городом. Я человек энергичный, импульсивный, 
скандинавское спокойствие мне в тягость. Вот Осло для меня 
абсолютно рафинированный, скучный город. В Рейкьявике тоже 
все виделось серым и унылым, но со временем он раскрылся. 
Если знать места, то Рейкьявик классный.

Сейчас едите?
(Cмеется.) Ем, готовлю.

Еще одно ваше увлечение — кулинария. Она пришла в вашу 
жизнь благодаря путешествиям?
Во времена моей юности родители проводили много времени 
в загородном доме, оставленные ими продукты моментально съеда-
лись. Когда пельмени и лапша быстрого приготовления поднадоели, 
потихоньку начал учиться готовить. Но то, конечно, были в ос-
новном какие-то стандартные блюда. Позже некоторым рецептам 
научил друг, Женя Петлев. А потом, будучи на Кубе, я познакомился 
с Димой Борисовым (известный украинский повар и ресторатор. — 
Ред.). Благодаря ему мне открылся мир кухни с большой буквы. 
Я невероятно загорелся: сначала глубоко погрузился в средизем-
номорскую, потом увлекся азиатской. И вот тут совсем пропал. 
С другом Игорем Назаровым провели большое количество време-
ни, экспериментируя с азиатскими ингредиентами у него на кухне. 
Сегодня у Игоря несколько точек в Киеве с отличнейшим меню. 
А в 2017 году я готовил сингапурскую лаксу (острый суп с лапшой. — 
Ред.) на киевском фестивале «Уличная еда». Блюдо стало открытием 
года и попало в топ-пятерку феста. После этого я даже набил тату 
лаксы на правой руке.

Что готовите сегодня?
Мои коронные блюда — том-кха, том-ям, желтый, зеленый и крас-
ный карри, сингапурская лакса, перуанское севиче. А вот буквально 

А куда бы вы не вернулись ни за какие деньги?
Наверное, на Мальдивы. Провел там месяц, причем даже не в отеле, 
а на яхтах у разных островов. Последнюю неделю толком не ел уже, 
на тунец смотреть не мог.
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Странствия для вас все же работа. А какой ваш любимый формат 
путешествия как отдыха?
Горы. Причем идеальной продолжительности нет. Ведь есть классные 
маршруты длиною в две недели, а есть — и в три дня. Особенно люблю 
вылазки посложнее, так, чтобы вообще без мобильной связи. Только 
в горах я отдыхаю по-настоящему.  

вчера приготовил утку в красном вине с яблоками и апельсинами. Жена уже выгнала 
меня из холодильника — у меня дома сейчас более 15 килограммов паст том-ям, том-
кха и карри. Люблю устраивать гастровечеринки для друзей.

В вашем «обычном» гастротуре тоже готовите?
Мы путешествуем в Гонконг, Бруней, Сингапур, Макао и на Борнео. Я делаю большую 
ставку на еду, потому что это страны и острова с крутыми кулинарными традици-
ями. Едим на легендарных уличных рынках и в ресторанчиках, иногда готовлю и я. 
Например, в Кота-Кинабалу каждый год проводил мастер-класс по приготовлению 
том-яма. Приходили не только мои туристы, но и местные жители. Секрет в том, что 
том-ям там готовят из рук вон плохо, к тому же европеец на кухне — это настоящее 
шоу. Если раньше моим хобби была фотография, то теперь ее заменила кулинария. 
Готовлю только тогда, когда хочу. С фото так уже не выходит.

However, the Kingdom of Bhutan is a very isolated 
country. You cannot even buy tickets there on your 
own, those are issued by the Royal airlines based 
of the permission from the Ministry of Tourism. But 
finally everything worked out. We are going there 
for 2 weeks, of which 8 days will be dedicated to 
trekking. 

And is there any country where you would not 
return for the world?
Probably, the Maldives. I spent 1 month there, not 
even in a hotel, but on yachts around different 
islands. I could hardly eat anything during the last 
week of my stay, I could not see tuna any longer.

Still, travelling is your job. And what is your 
favorite travel format in case you want to have 
a holiday?
The mountains. And such trips have no perfect 
duration. After all, there are great routes lasting for 2 
weeks, and at the same time there are those that last 
for only 3 days. I am particularly fond of more difficult 
climbs, for example with no mobile connection. Only 
in the mountains I can have a real rest.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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«НЕВОЗМОЖНО ПЕРЕДАТЬ 
СЛОВАМИ, КАКОЕ ЭТО 

СЧАСТЬЕ — БЫТЬ ТАМ, 
 ГДЕ ТЫ СВОЙ»

Нидерланды — это страна, где легализованы употре-
бление наркотиков, эвтаназия, проституция и много 
лет как узаконены однополые браки. При этом здесь 
царит какое-то повсеместное добродушие, спокой-
ствие и здравствует культура. Именно на культуре 
решил остановиться OnAir в июньском номере  — и 
показать родину Ван Гога глазами белорусской ху-
дожницы Виктории Шидловской. Работы девушки 
можно увидеть в Гааге, галерее De Twee Pauwen, Лей-
денском университете и в студии в Роттердаме. А вот 
где посмотреть на стоящие работы голландцев, как 
получить образование в королевстве и почему Бэнк-

си — это хорошо, можно узнать из ее интервью.

Дарья Мордович
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Вот уже 6 лет вы живете в Нидерландах. Почему решились уехать 
из Беларуси?
Как-то мой старший брат принес домой журнал «Вокруг света». Там 
был материал за апрель 2007 года, я даже название помню — «Дизайн, 
преобразивший повседневность», o Гаагской королевской академии ис-
кусств и в целом об образовании в Нидерландах. Тогда мне было 16 лет, 
я училась на первом курсе Художественного училища имени Глебова, 
и статья меня очень вдохновила. Спустя пару лет, сравнивая обучение 
в разных университетах Европы, я остановилась на той самой акаде-
мии. Но то, что я оказалась именно в Нидерландах, — на самом деле не 
столько мой выбор, сколько итог вычисления возможностей и желания. 
В общем, я собрала документы, сделала творческое задание, прошла со-
беседование и поступила. 12 августа 2012 года я прилетела в Амстердам.

С какими трудностями столкнулись сразу по приезду? 
Помимо финансовой проблемы, которая и так ясна, главная трудность 
была в том, что я очень плохо знала английский. Много сил и времени 
уходило на перевод заданий, книг и преодоление языкового барьера 
в общении. Поверьте, это крайне мешало полноценной отдаче творче-
ству и коммуникации с преподавателями. Ко всему, я очень интроверт-
ный человек. Но, несмотря на мою необщительность, я нашла много 
общего с коллективом, в котором оказалась. Невозможно передать 

словами, какое это счастье — быть там, где ты свой. Самое лучшее, что 
со мной случилось во всем этом — это люди, которых я встретила. 
Когда я училась в Минске, у людей вокруг была другая философия. 
Мои одногруппники были уверены, что не надо делать больше, чем 
тебе задали. Если ты хотел большего, тебя принимали за выскочку. 
А в Голландии каждый в моем окружении пытался выложиться на 200%. 
В университетах Нидерландов никто никого не держит. Если ты иде-
альный дизайнер-исполнитель, делаешь четкий, быстрый и продавае-
мый дизайн, но не умеешь концептуально думать, тебе скажут: «Ты все 
делаешь хорошо, но эта академия не для тебя». 

Чем кардинально отличается голландское образование от бело-
русского?
По личному опыту мне сложно судить: в Минске я получала среднее 
образование, а в Нидерландах — высшее. Но мне кажется, что в Нидер-
ландах уровень ответственности, лежащий на студенте за полученное 
образование и личный прогресс, намного выше. Здесь от студента 
зависит основная часть успеха. Конечно, так можно сказать и об обра-
зовании в Минске, но здесь осознанность у студентов глубже. Отсюда, 
думаю, и более рассудительный выбор будущей профессии, и частые 
смены вида деятельности. При этом общество принимает твой поиск 
и ни в коем случае не осуждает. 
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У нас в академии не было экзаменов, были только просмотры, лекций 
как таковых тоже не было: нам давали задания, их надо было выпол-
нить, а потом твою работу просто обсуждали. По началу задания 
казались очень странными. Например, в Минске нас просили сделать 
логотип магазина, неважно какого. А вот в Голландии… Первое 
задание в академии: нам дали фотографию и сказали сделать из нее 
книжку. Что? Какую книжку? Что это значит? На фотографии — только 
люди. Надо было обратить внимание на их выражения лиц, позы или 
просто сделать акцент на цвете. Там тебе помогают развивать кон-
цептуальное мышление и расширять визуальную библиотеку.
На занятиях мы разбирали и острые политические ситуации. Помню, 
во всех СМИ обсуждали историю со Сноуденом, в то время пришел 
преподаватель и сказал: «Давайте разберем проблему, подумаем, 
как лучше всего ее раскрыть и что из всего этого можно сделать». 
Я приехала из Беларуси и первая моя реакция была: «Зачем? Это же 
не продается, это никому не надо!» А потом поняла, что это просто 
способ отреагировать на проблему и найти ей визуальную форму. 
Даже у голландских политических партий принято проводить серьез-
ные дизайны своим кампаниям. 
Важно: в Нидерландах отсутствует бесплатное высшее образование. 
Существует определенное количество грантов и система государ-
ственного студенческого кредита. Но подавляющая часть студентов 
параллельно с учебой работает — по крайней мере, в университетах, 
которые учат искусству. 

Голландия славится своими художниками — Рембрандт, Верме-
ер, Босх, Ван Гог. Как думаете, что способствовало популярно-
сти этой профессии там?
Всему есть объяснение, стоит только вспомнить историю: у многих 
стран был такой период, когда искусство прогрессировало особенно 
ярко. Для Нидерландов таким стал золотой XVII век, в течение кото-
рого республика Соединенных провинций достигла своего макси-
мального расцвета в торговле, науке и искусстве. В то время у каждо-
го рыбака и пекаря дома на стенах висело по несколько портретов. 
И не потому, что они такие умные, просто у них были деньги на карти-
ны. Голландцы ведь не могут похвастаться какой-то мирной историей: 
деньги шли от колоний и судостроения. А искусство развивалось, 
потому что у художников были деньги и возможности. 

Какие голландские художники близки именно вам?
Для меня неважно место рождения человека. Мне нравится понимать 
искусство. Когда я жила в Минске, то достаточно глубоко погружалась 
в историю Ван Гога, ассоциировала его с собой. Он хотел создать 
комьюнити художников, мечтал, чтобы они работали вместе, поддер-
живали друг друга. Но Винсента никто не ценил и не понимал. У него 
такая странная судьба: то ли священник, то ли художник… Еще в то 
время я обожала Иеронима Босха и Питера Брейгеля, потому что все 
их работы несли тайный смысл. В творчестве Босха вообще сумасше-
ствие: там люди из рыбы выходят, стрекозы несут людей. Дичь, безу-
мие — и хочешь не хочешь, тебе интересно. И нарисовано ведь не 
карикатурно, у Босха есть стиль. У Брейгеля в картинах зашифрованы 
пословицы. Моя любимая — «Слепые», где слепой ведет за собой сле-
пых, и все они падают. В свое время мне казалось, что это гениально! 
Вообще раньше я была уверена, что искусство — это только «класси-
ки» и никак иначе. Нам никто не объяснял, почему люди стали делать, 
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например, абстрактное искусство, что оно значит. Сейчас я понимаю, что Ван 
Гог — это старое искусство. Хотя 5 лет назад была уверена, что это лучшее, что 
было, есть и когда-либо будет. У всего есть свое временное предназначение. 

Как научиться понимать современное искусство? Некоторые работы быва-
ют очень странными…
Раньше я знала всех «старых» художников и не знала никого из ныне живущих. 
Зря. На первом курсе академии мы поехали в Германию на выставку современного 
искусства «documenta» — там собираются главные художники мира. Я-то в Голлан-
дии жила всего пару месяцев, а тут приехала на масштабное мероприятие и во-
обще не поняла, куда попала. Заходишь в выставочный павильон, а там какой-то 
белый лист и странное видео, которое повторяет лицо человека. Или заходишь 
в комнату — а там откуда-то дует. Я спросила: «Извините, а где здесь картина, искус-
ство?» А они говорят: «Если станете в этом углу, вам так будет дуть, а вот в этом — 
по-другому. Это артнаука ветра». Я долго размышляла, как с этим жить.
Когда люди говорят, что кто-то хорошо разбирается в современном искусстве, 
надо понимать, что этот кто-то просто чаще бывал на выставках. Понимание — 
это практика и желание что-то понять, извините за тавтологию. 
Мы привыкли, что искусство должно быть применимо — для декора, для мыслей. 
Но его повествовательная часть давно сменилась на переживательную. Сейчас 
такое время, что если человек занимается чем-то одним, он слишком сильно себя 
ограничивает. Художники стали выражать идеи через другую форму, и она не 
всегда должна быть реалистична. 
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Сначала я все это осуждала, естественно, а потом поняла, что таким образом под-
нимаются многие важные темы. Например, есть люди, которые изучают, допустим, 
глобальное потепление, и трансформируют это в искусство. Или феминизм — прямо 
горячая тема. Дженни Сэвилл — одна из моих любимых художниц. Она рисует женщин, 
причем делает это всегда с определенной стороны. У нее есть картина, где изображе-
на толстая дама, у нее видны вдавленные полоски от лифчика и трусов. Люди думают, 
что это некрасиво, говорят: «Что за жопа толстая?» Но это не должно быть красиво. 
Современные художники вообще боятся красоты, прогрессивные художники — больше 
за силу. Это не просто вдавленные полоски — это тяжесть какой-то ноши.
Но не всегда надо искать потаенный смысл. Иногда художники просто передают эмо-
ции или настроение определенным образом. Когда-то люди рисовали грустных людей, 
или праздник, или бурлаков на Волге. Сейчас все это подается через другую форму.
В современном искусстве очень много хлама. Некоторые считают, что положили кир-
пич на кирпич, и говорят о рабстве людей, работающих в офисах. 70% современного 
искусства — это, правда, хлам, только в 30% есть смысл. Когда я иду на выставку, мне 
нравится 2 работы из 100. И я понимаю людей, которые туда не ходят. Я уверена на 
100%, что современное искусство не для всех, и оно не нужно всем. 

Не так давно на аукционе после удара молотка картина британского уличного 
художника Бэнкси за 1,4 млн $ «Девочка с воздушным шаром» самоуничтожи-
лась в шредере. The Financial Times назвала это одним из самых изощренных 
арт-пранков. Как вы относитесь к подобным вещам? 
Я за любую пропаганду искусства или хайп, если хотите, я за обсуждение его ценно-
стей и роль в обществе. Лично к Бэнкси я испытываю большое уважение: это важная 
единица в современном искусстве, и нужная в будущем. В истории вообще много 
необычных вещей. 
Возьмите Джексона Поллока, он просто расплескивал по холсту краску. Цена его 
работ, безусловно, преувеличена: они столько не стоят. Все это понимают, и художник 
это понимал. Он был просто на хайпе. Как сейчас рэп: он столько не стоит, все всё 
понимают, но элджеи, условно, живут в замках. Люди сами делают что-то дорогим. 
Смысл лишь в том, что художник на это жизнь кладет. В народе привыкли утверждать, 
что сами так могут. Они, может, и могут (хотя вряд ли), но только они жизнь свою на 
это не положили. Прежде чем начать что-то подобное рисовать, художники писали 
философские трактаты. 

За кем следить в современном искусстве?
Если хотите его понимать, я бы посоветовала следить не за одним каким-то худож-
ником, а ездить на биеннале. Безусловно, надо один раз прочесть краткую историю 
искусства, а потом смотреть, что выставляют, и из этого выбирать, что нравится.
Сегодня мне понятно и близко творчество бельгийской художницы Берлинде де Брёй-
кере. Ее завораживающие скульптуры и инсталляции напоминают мне, что мы всего 
лишь люди. Она выросла в семье мясника, видела кровь и мясо с детства. Для нее эти 
темы не страшны. Она не использует головы, она использует только тела. Когда смо-
тришь на ее работы, поначалу становится неловко. И важно обойти скульптуры Бер-
линде со всех сторон. У нее есть работа, где человек лежит на подушке. Смотришь с 
одной стороны — думаешь, что фигура крепко обнимает подушку, отдыхает. Обходишь 
с другой стороны — видишь, что там нет части руки, та поглощена этой самой подуш-
кой. Все искусство Берлинде — о жизни и смерти, она играет на грани: в ее работах 
человека одновременно как будто кто-то обидел и тут же кто-то обнял.

Расскажите про самую интересную работу, которую вы сами делали в Голлан-
дии на заказ?
Мои работы можно увидеть в Гааге, галерее De Twee Pauwen либо при личной встрече 
в студии в Роттердаме. Но самая интересная работа, которую я делала, — портреты для 
сенатской палаты Лейденского университета. Это старейший университет Нидер-
ландов, и его гордость — личная портретная галерея. Она включает в себя портреты 
профессоров и представителей правления университетом за всю историю его суще-
ствования, начиная с 1575 года. Когда выдающиеся профессора уходят на пенсию, им 
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заказывают портрет. Впервые меня пригласили туда поработать три года назад. 
Я писала портрет Виллема Оттенспера, профессора истории.
Как вообще получилось, что такой молодой доверили такую важную миссию? 
Я кого-то рисовала на коридоре, ко мне подошел дядечка и спросил: «А ты рису-
ешь портреты на заказ?» Я сказала: «Да, 100 $». Он удивился, и я решила, что это 
очень много, стала быстро объяснять, что мне нужно здесь за что-то жить и что-то 
есть. А он неожиданно ответил: «Это несерьезно! Ты же даже краски не купишь». 
И пообещал, что пристроит  в университет. В Голландии практически нет школ 
классического искусства, там немногие так рисуют. Я очень долго работала, чтобы 
так уметь, но на постсоветском пространстве море таких же талантливых ребят. 
Просто надо еще оказаться в нужное время в нужном месте. 
Перед тем, как писать портреты, мы встречались с профессорами, много разговари-
вали, обсуждали, как они себя видят. Виллем, например, обожает Ахматову, с ним 
мы читали стихи. Он попросил, чтобы у него на картине были руки, падающая звез-
да и маленькая бутылочка клея, потому что она ассоциируется с его женой. А когда 
писала жену (для личной коллекции), Дорит добавила на свой портрет его книгу. 
С тех пор я написала еще два портрета для галереи — портрет Виллема ван Белена 
и портрет профессора психологии Наоби Эллемерс. Наоби — первая феминистка в 
университете. Она всегда была единственной женщиной среди мужчин и расска-
зывала, что по отношению к ней постоянно были какие-то гонения. В общем, она 
попросила, чтобы на портрете у нее висели картины мамы и бабушки: «они были 
сильными женщинами, но в их времена нельзя было ничего делать, кроме как 
рожать детей». Я уточнила, надо ли, чтобы на картине было четко понятно, что это 
они (все-таки это фон). Но для нее было важно, чтобы она просто сама это знала. 
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Что вас вдохновляет в Голландии?
Думаю, в основном, это люди. Люди с другим менталитетом. Голландцам не надо 
страдать, чтобы позже стать счастливыми. Они считают, что каких бы глупостей не 
наделали в жизни, у них всегда будет второй шанс. Во всем этом есть какая-то легкость. 
Плюс, отношение отцов и детей другое: там принято возвращать деньги родителям за 
обучение, а еще дети работают с 14-16 лет, даже если они из обеспеченной семьи. И в 
голландском ведь нет слова «Вы», они ко всем общаются на ты. Там нет ощущения, что 
человеческое отношение к себе надо заслужить — оно есть со старта. Бюрократия там 
еще та, но с тобой всегда вежливо разговаривают и стараются помочь. Ты настолько 
свободен, что это вдохновляет.

От высокого к земному: не раз слышала мнение, что Амстердам — город разме-
ренный, четкий, от этого скучный. Кто-то даже говорит, что в нем не хватает 
души и огня. (Несмотря на наличие квартала красных фонарей. — OnAir шутит.)  
То, как проживает человек свою жизнь и то, что он в ней находит, зависит в первую 
очередь от него. Даже не знаю, представителем каких интересов должен быть человек, 
чтобы не найти место по душе в таком городе как Амстердам. Какой увлекательной 
должна быть библиотека твоих впечатлений, чтобы Амстердам оказался скучным? Но я 
допускаю, что ритм большей части Амстердама подходит не всем: город действительно 
туристический.
У меня свободного времени не так много, оно чаще отвоевано у реальности на твор-
чество. Лучший отдых — это все еще сон. Но если мне нужно отвлечься, я скорее всего 
пойду в музей или пройдусь вдоль канала или реки. 
В Амстердаме есть Музейная площадь, на которой находятся 4 музея: «Рейксмюсем», 
музей Ван Гога, музей «Стеделейк» и музей алмазов. Там же стоит надпись «I love 
Amsterdam». Когда туристы приезжают в город, то идут к ней прямо с центрального 
вокзала. Бесконечное количество людей! Я бы советовала сойти с людной улицы в 
любую сторону — красиво будет везде. 

Назовите топ-7 мест в Нидерландах, которые нужно обязательно посетить лю-
дям, интересующимся искусством. 
Только семь — это очень сложно. Музей Креллер-Мюллер — музей живописи, распо-
ложенный в национальном парке Де-Хоге-Велюве близ Оттерло. Там находится 87 
полотен Ван Гога — второе по размерам собрание картин художника после, собственно, 
Музея его имени в Амстердаме. Загляните еще в недавно открывшийся частный Музей 
Voorlinden. Джуп ван Кальденборг, бизнесмен, владелец музея, открыл его в 2016 году. 
Там можно найти картины американского абстракциониста Эллсворта Келли. Конечно 
же, сходите в Museum Boijmans Van Beuningen в Роттердаме. Музей основан в 1847 
году на основе частной коллекции Франса Якоба Отто Бойманса. Там можно найти по-
лотна, начиная с XV века. В коллекции — работы Босха, Брейгеля Старшего, Рембрандта, 
Яна ван Эйка, Рубенса, Ван Гога, Дали и Кандинского. Конечно же, надо посетить музей 
современного и декоративно-прикладного искусства, моды и музыкальных инстру-
ментов в Гааге — Gemeentemuseum Den Haag. В том же городе зайдите в королевскую 
галерею Mauritshuis: оригинал «Девушки с жемчужной сережкой» Вермеера находится 
именно там. И куда ж в Нидерландах без EYE museum? В его коллекции — 37 000 филь-
мов, 60 000 плакатов, 700 000 фотографий и 20 000 книг. 

Вы долгое время живете в Роттердаме. Душа города — какая она?
Роттердам не похож на все остальные города Голландии. Отстроенный заново по-
сле Второй мировой войны, в большей своей части город легче других открыт всему 
новому. В Роттердаме самые яркие архитектурные строения. А местный порт является 
самым большим в Европе. Через город протекает Маас, и это красивейшая река. Здесь 
часто можно увидеть проходящие мимо круизные лайнеры и летающие водные такси. 
А еще стоит прогуляться и посмотреть на разводной мост Эразма — символ города и 
просто открытое пространство, не свойственное большей части голландских городов. 
Кроме того, в городе полно интересных музеев, а еще здесь до сих пор сохранились 7 
оригинальных голландских ветряных мельниц. 



148

И
Ю

Н
Ь

149

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Что обязательно стоит попробовать в Голландии?
В Амстердаме сходите на какой-нибудь концерт в Amsterdam Paradiso — это музы-
кальный и культурный центр, где проходят различные мероприятия. Он располо-
жен в здании бывшего храма. Когда-то это место было одним из первых зданий, 
где допускалось употребление легких наркотиков. Сейчас здесь проходят разного 
рода культурные мероприятия — от рок-концертов до постановки новых пьес. 
А курение, даже просто сигарет, здесь запрещено. 
Конечно же, съездите в Роттердам и прокатитесь на водном такси. Город построен 
на островах, так что вам точно будет интересно испытать такой вид транспорта. В 
Роттердаме можно заглянуть в мою студию. (Улыбается.) Кроме того, в интернете 
можно поинтересоваться расписанием выступлений Нидерландского театра танца 
(Netherlands Dance Theatre) и сходить к ним на концерт. Театр знаменит во всем 
мире своими современными хореографическими постановками. Состоит из двух 
самостоятельных театров, поэтому считается самым большим в Европе. Конечно, у 
него есть своя «штаб-квартира» — в 1987 году, благодаря одному из самых профес-
сиональных архитекторов современности Рему Колхасу, в Гааге построили инте-
ресной формы здание для театра. Еще прогуляйтесь по дюнам в Схевиненгене. Там 
на пристани есть смотровая площадка, с которой открывается вид на море, пляж, 
бульвар и великолепный Курхаус. Если вы стремитесь к изучению культуры, один из 
удивительнейших скульптурных садов в мире, «Скульптуры у моря», находится там 
же в дюнах. И последнее по порядку, но не по значению: в Схевенингене высокие 
волны, и он считается нидерландским городом серфинга. 

Что нужно обязательно привезти из Голландии? 
Честно, не знаю. Может быть, вдохновение?  
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Сердитый Везувий, храмы, фрески, пицца «Маргарита», футбол на каждом шагу, 
алтарь Марадоны, еще раз футбол, ведра на веревочках, прекрасные неаполитанки 
с веерами. Бусины слов и ассоциаций на эту нить можно нанизывать долго. Потому 
что Неаполь нескончаем. OnAir прогулялся по узким улочкам этого итальянского «му-
равейника» и мечтает вернуться туда еще раз. 

Надежда Дегтярева Ф
от

о:
 Н

ад
еж

да
 Д

ег
тя

ре
ва The angry Vesuvius, temples, frescoes, pizza Margherita, football at 

every turn, Maradona’s altar, football again, buckets on the ropes 
and beautiful Neapolitan women with fans. Naples is endless. OnAir 
walked along the narrow streets of this amazing Italian anthill and 
already dreams of returning there again.

Nadezhda Degtyareva

The Volcano of Italian passions

ВУЛКАН  
ИТАЛЬЯНСКИХ СТРАСТЕЙ

С Неаполем у вас обязательно случится любовь. Но не сразу. На 
неподготовленного человека он обрушивается бурным потоком 
жизненной энергии, настолько мощным, что буквально сбивает 

с ног. Улицы шириной не более трех-четырех метров переполнены 
людьми. Торговцы громко зазывают покупателей и катят тележки со 
свежей выпечкой и вареной кукурузой. Рыбаки окатывают прила-
вок со свежим уловом холодной водой из шланга — только успевай 
вовремя отскочить. Официанты бегают с подносами — оказывается, 
можно заказать одну чашку эспрессо с доставкой в офис или на дом. 
Из-за уличной тесноты у кафе и баров нет летних террас, но местные 
все равно выходят на воздух со стулом, бокалом и сигаретой. И сре-
ди всей этой пестрой и шумной толпы, беспрерывно сигналя, носятся 
мопеды, мотороллеры, мотоциклы, а порой и машины, непонятно 
каким чудом умудряющиеся маневрировать в узких переулках. Кстати, 
обычная картина: молодой папаша управляет своим мотоциклом 
одной левой, а в правой руке держит младенца. Светофоров здесь 
словно не существует, так что смотреть по сторонам приходится по-
стоянно. И быть начеку не только по поводу сумасшедшего трафика: 
в Неаполе огромное число карманников и уличных воришек. Есть 
даже особый вид грабителей — мотоциклисты, которые могут вырвать 
из рук сумку прямо на ходу. Под ноги тоже надо поглядывать, чтобы 
во что-нибудь не вступить, — это вам не надраенные до блеска шам-
пунем улочки где-нибудь в Альберобелло! Ну и не забывайте вовремя 
задирать голову — чтобы не попасть под капающий кондиционер или 
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не получить по макушке ведром. Разноцветные 
пластиковые ведра — второе по популярности 
(после спутниковой антенны) «украшение» 
неапольских балконов. Ведро висит не просто 
так: время от времени какая-нибудь синьора 
спускает его на веревке с несколькими евро 
внутри, проходящий мимо торговец выпечкой 
кладет туда что-нибудь вкусное к завтраку, 
и ведро тем же маршрутом отправляется 
наверх. Снимите квартирку с таким балкончи-
ком — попробуйте заказать в ведре бутылочку 
лимончелло!

Coming to Naples unprepared, you get 
stunned by the torrents of its vital en-

ergy — so powerful that they literally knock 
you down. Passes no more than three or 
four meters wide are crowded with people. 
Street vendors loudly call customers and 
roll their carts with fresh pastries and boiled 
corn. Fishermen water their counters with a 
fresh catch from a hose — look out! Waiters 
run around with trays — espresso delivery 
can be ordered to one’s home or office. 
And in the midst of the buzz of this bright 
crowd, constantly beeping, mopeds, motor 
scooters, motorcycles, and sometimes cars 
rush around — God knows how they manage 
to maneuver in narrow alleys. Traffic lights 
seem to be inexistent, so be careful when 
crossing the street. Be on the lookout not 
only because of the crazy traffic: Naples has 
a huge number of pickpockets and street 
thieves. Watch your step, too — you are not 
on shampoo-washed shiny streets of some 
Alberobello! Well, and do not forget to lift 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

ИСТОРИЧЕСКИЙ ЦЕНТР
Этой район формирует разветвленная паутина улиц 
и переулков, которые берут свое начало от Спакка-
наполи — главной городской артерии, будто ножом 
рассекающей исторический центр пополам. Узкие 
улицы с пяти- и шестиэтажными зданиями, доволь-
но обветшавшими, но сохранившими следы былой 
красоты, застроены настолько плотно, что в некото-
рые переулки солнце за день может заглянуть всего 
на пару часов. Зато, когда это случается, старые дома 
молодеют на глазах. Кажется, что вот-вот из-за угла 
выпорхнет яркой бабочкой самая знаменитая неапо-
литанка Софи Лорен и пойдет по улице танцующей 
походкой, стуча каблучками, дразня остолбеневших 
от восхищения мальчишек, прямо как в фильме «Брак 
по-итальянски». Местные красотки и не думают опу-
скать планку, поднятую Софией. Где еще вы сможете 
поутру встретить даму при полном параде с веером 
в одной руке и с продуктовой сумкой на колесиках 
в другой? В красивом месте надо быть красивой. 
А красоты вокруг действительно хватает, хотя она не 
сразу бросается в глаза.
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Район в буквальном смысле напичкан церквями и достопримечатель-
ностями, маршрут здесь можно не планировать — просто идите по 
любой улице, и обязательно встретится что-нибудь интересное. Если 
свернуть с шумной виа Трибунали в малоприметную арку, попадаешь 
в тихий дворик Академии художеств, где под сенью апельсиновых 
деревьев грустят очаровательные скульптурные девушки. Верующие в 
первую очередь направляются в собор Святого Януария, где хранится 
сосуд с кровью этого священномученика и покровителя Неаполя, запе-
чатанный 17 веков назад. Два раза в год сюда стекаются паломники, и 
говорят, что в эти моменты застывшая кровь вновь становится жидкой. 
Капелла Сангро-ди-Сан-Северо известна своими мраморными скуль-
птурами (например, «Христос под плащаницей»), церковь Санта-Кьяра 
интересна крытой галереей, выполненной в технике майолики, а цер-
ковь Джезу Нуово удивляет необычным фасадом, инкрустированным 
камнями, которые по форме напоминают бриллианты.
Особая фишка района — уличные алтари в нишах домов. Каждая улица 
украшает их по-своему: мозаикой, бисером, лампадками и искусствен-
ными цветами. Еще поражает обилие стрит-арта. Наверное, нет ни од-
ного дома, где бы ни пробовали самовыражаться уличные художники. 

your head in time — if you don’t want 
to find yourself under a dripping 
conditioner or get hit with a bucket. 
Multi-colored plastic buckets are 
the second (after a satellite dish) 
most popular “decoration” of Naples 
balconies. The bucket hangs for a 
reason: from time to time, some lo-
cal signora lowers it on the rope with 
a few euros inside, so that a pastry 
vendor could put something tasty 
for her breakfast. And in the same 
way the bucket then goes up. Rent an 
apartment with such a balcony and 
try to order in your bucket a bottle of 
cold limoncello!

HISTORIC CENTER
This district is formed by an extensive 
web of streets and lanes all starting 
from Spaccanapoli — the main city 
artery, which, like a knife, cuts the 
historic center in two. Narrow streets 
with five- and six-storey buildings, 
rather dilapidated, but still preserv-
ing the traces of their past beauty, 
are built up so densely that the sun 
light seems to reach them only for a 
couple of hours. The area is literally 
“stuffed” with churches and sights, 
so it makes no point planning one’s 
route beforehand. Take any street, 
and you will surely come across 
something interesting.

SPANISH QUARTERS
Walking around the historic center, 
you will certainly find yourself in Via 
Toledo. Behind it there is an area 
consisting of very narrow, steep 
streets leading up the hill. This is 
probably the most colorful place in 
Naples. The district was built in the 
XVI century, during the time of the 
Spanish domination, and almost 
immediately gained notoriety.
The houses in the Spanish quarters 
are very old, the apartments in them 
are tiny and the ground floors might 
lack windows at all. Well, perhaps 
just a small one in a wide-open 
door. Running out of space, the 
locals often put tables, basins and 
clothes-drying racks outside. Their 
casual “dress code” consists of home 
slippers, shorts and bathrobes. The 
residents of the quarters got used to 
their life passing in plain sight and 
show no particular reaction to staring 
tourists. Many of these apartments 
have recently been remade into ga-
rages and car repair shops, but there 

Спецзадание: найти граффити Бэнкси. На одном из зданий 
в историческом центре Неаполя есть подлинная работа Бэнкси — 
неаполитанцы ее очень ценят и даже спрятали под защитное стекло, 
чтобы уберечь от непогоды и вандалов.
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ИСПАНСКИЕ КВАРТАЛЫ
Гуляя по историческому центру, вы непременно попадете на улицу Толедо. За ней 
расположен район, состоящий из совсем узких, круто поднимающихся в гору улочек. 
Это, наверное, самое колоритное место Неаполя. Район застраивался в XVI веке, 
во времена испанского господства, и практически сразу же приобрел дурную славу. 
В нижней части селились испанские солдаты, а на холме ютились лачуги неаполи-
танских бедняков, где девушки продавали себя солдатам за гроши. Проституция, 
несмотря на королевский запрет, с каждым годом приобретала все больший размах, 
а по вечерам прохожих атаковали грабители, и так продолжалось несколько веков. 
Дома в испанских кварталах очень старые, квартирки в них совсем крошечные, на 
первых этажах могут быть совсем без окон, разве что небольшое окошко в распах-
нутых настежь дверях. Из-за тесноты на улицы часто выставляют столики, тазики, 
сушилки для белья. Повседневный дресс-код жителей квартала — домашние шлепан-
цы, шорты и халаты. Они давно уже смирились с жизнью на виду и не особо реагиру-
ют на глазеющих туристов. Многие такие квартиры сейчас переделали под гаражи и 
автомастерские, но осталось еще много семей, которые не желают менять привычный 
жизненный уклад на более комфортное жилье. Район облюбовали самые известные 
неаполитанские уличные художники Cyop & Kaf, и, наверное, в нем уже невозможно 
найти хоть одну гаражную дверь, не украшенную их фантасмагорическими работами.    

В наши дни испанские кварталы 
по-прежнему самый опасный район 
Неаполя: здесь продаются наркотики, 
орудуют подростковые банды и нередко 
происходят криминальные разборки. Тем 
не менее район полон туристов, которые 
на свой страх и риск идут в эти трущобы 
из-за их атмосферы.
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Спецзадание: посетить «Секретный 
кабинет» археологического музея. 
До недавнего времени сюда пускали 
только ученых и искусствоведов. 
В этой комнате собрана коллекция 
предметов, фресок и мозаик 
эротического, а порой и откровенно 
порнографического содержания. Что 
поделать — античное искусство было 
весьма нескромным.

ВЕЗУВИЙ
Первое, что бросается в глаза, когда выходишь на 
шикарную набережную Неаполя, — величественная 
гора, доминирующая над всем заливом. Везувий — 
единственный действующий вулкан в континенталь-
ной Европе, причем один из самых опаснейших. 
И находится он всего в 15 км от города. На счету 
огнедышащей горы более 80 извержений, самое 
большое из которых произошло 24 августа 79 года. 
Тогда были уничтожены города Помпеи и Геркуланум. 
Погибло приблизительно 16 тысяч человек. В наши 
дни мертвые города раскопаны археологами, и теперь 
это огромный музей под открытым небом. Поток жела-
ющих походить по освобожденным от пепла улицам 
и площадям двухтысячелетней давности не иссякает 
в любое время года, а самые смелые отправляются 
на вершину — заглянуть в кратер спящего гиганта. Во 
время нашего визита Везувий был окутан плотным 

Топать на Везувий приходится пешком: фуникулер, уничтоженный во время 
последнего  извержения в 1944 году, и подъемник, который пострадал от более 
позднего землетрясения, решили больше не восстанавливать. Кстати, вулкан молчит 
уже больше 70 лет, и такая долгая пауза заставляет неаполитанцев беспокоиться. 
Кто знает, какой мощности извержение может случиться в следующий раз. 

облаком дыма, и мы подумали, что 
вот оно и началось. Но это были 
лесные пожары, которые несколь-
ко дней бушевали на вершине 
горы, уничтожив почти весь лес 
на ее склонах. Район был оцеплен 
полицией, туристов в Помпеи и 
к кратеру не пускали, поэтому мы 
отправились смотреть на художе-
ственные ценности из погибших 
городов, которые хранятся в 
Нацио нальном археологическом 
музее Неаполя.    
Здание XVII века раньше было 
университетским корпусом. 
Сегодня все три этажа музея 
полностью занимают античные 
скульптуры и археологические 
находки. Многочисленные бюсты 
римских императоров чередуются 
со скульптурами богов и богинь. 
Есть много интересных артефак-
тов из металла, стекла, слоновой 
кости, обнаруженных при раскоп-
ках везувианских городов. Однако 
самыми интересными экспонатами 
являются великолепно сохранив-
шиеся под слоем пепла фрески 
и мозаики, снятые со всей пре-
досторожностью со стен и полов 
патрицианских вилл Помпеев и 
Геркуланума. Коллекция занимает 
полностью весь второй этаж музея. 
Это невероятной красоты пор-
треты, пейзажи, жанровые и даже 
батальные сцены, которые можно 
считать отдельным явлением в 
искусстве. Впечатление от увиден-
ного трудно передать словами! 
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Настоящую неаполитанскую пиццу пекут только в дровяной печи 
при температуре 485 °С и не более 60–90 секунд.

ФУТБОЛ
Рассказывать про Неаполь, не упомянув футбол, было бы 
преступлением. Для настоящего неаполитанца это тема номер 
один. Любовь к футболу у местных жителей в крови. С утра до 
вечера неаполитанские мальчишки гоняют мяч везде, где есть 
хоть мало-мальски свободное пространство, — порой даже 
прямо посреди улицы. Местный футбольный клуб «Наполи», 
для которого построили прекрасный стадион «Сан-Паоло», 
уже много лет входит в число сильнейших клубов Италии, 
несколько раз выигрывал чемпионат страны, а однажды даже 
взял кубок УЕФА. По вечерам, если идет какой-нибудь матч с 
участием родного клуба, весь город стоит в пробках, а те, кто 
не попал на стадион, собираются у экранов телевизоров и 
болеют так, что слышно изо всех окон. С 1984 года, когда пре-
зидент «Наполи» заключил контракт со знаменитым Диего Ма-
радоной, аргентинский король футбола стал здесь культовой 
персоной. В городе полно граффити с его изображением, а 
фанаты организовали в центре своеобразный «алтарь Марадо-
ны» с фотографиями, заметками и даже волосами футболиста. 
Аргентинец уже давно не играет за «Наполи», но лик Диего 
по-прежнему смотрит на туристов с сувенирных плакатов, 
тарелок и магнитов.

ПИЦЦА
В 1889 году прибывший в Неаполь король Италии Умберто I 
закатил в резиденции пир по поводу дня рождения жены 
Маргариты Савойской. Самый известный на тот момент повар 
в городе Рафаэле Эспозито приготовил для королевы пиццу 
в цветах итальянского флага — с моцареллой, помидорами и 
базиликом. Сегодня «Маргарита» — визитная карточка города. 
Более того, здесь считают, что существуют только два вида 
пиццы: «Маргарита» и «Маринара». Последняя — традиционная 
еда неаполитанских рыбаков, которая готовится с использова-
нием рыбы, помидоров, душицы, чеснока и оливкового масла. 
Все остальные разновидности пиццы, по мнению неаполи-
танцев, — это лишь современные вариации. Наверное, стоит 
поверить: ведь недаром считается, что настоящий пиццайоло 
должен быть родом из Неаполя.
Тесто для пиццы — это вода, соль, дрожжи и мука. На начин-
ку идут помидоры двух сортов: «сан-марцано», что растет в 
окрестностях Салерно, или «пьенноло» с предгорий Везувия. 
Масло должно быть исключительно оливковое extra vergine, 
а моцарелла — из молока буйволицы. Но тесто и начинка — это 
лишь половина успеха.  

В Неаполе настолько любят футбол, что у местных даже 
есть поговорка: «Когда играет «Наполи», на улицах 
города остаются только женщины… и их любовники».

are still many families who do not want to change 
their usual lifestyle for a more comfortable housing.

VESUVIUS 
The first thing that catches your eye when reaching 
the gorgeous embankment of Naples is a majestic 
mountain dominating the whole bay. Vesuvius is the 
only active volcano of continental Europe, and also 
one of the most dangerous — by the way, located just 
15 kilometers from the city. During our visit, Vesuvius 
was covered with a dense cloud of smoke, so we start-
ed thinking the eruption was about to start. But the 
smoke turned out to come from forest fires that for a 
few days had been raging on the top of the mountain, 
destroying almost all the vegetation on its slopes.
You will have to walk up Vesuvius on foot: the funic-
ular destroyed during the eruption in 1944, as well 
as the elevator badly affected in a later earthquake 
have not been rebuilt. The volcano has been silent 
for more than 70 years, and such a long pause 
makes the Neapolitans feel anxious. Nobody knows 
of what intensity the next eruption might be.

4 IMPORTANT THINGS TO DO IN NAPLES
Get into the “postcard”. “Postcard” is a name the 
locals gave to an observation deck on the hill of 
Posillipo — a place where picturesque photos for 
tourist brochures are made.  It is there, where, sur-
rounded by green pines, you can enjoy one of the 
most breathtaking views of the Gulf of Naples and 
Vesuvius. On Posilippo there are remains of ancient 
villas, an amphitheater and beautiful rock grottoes, 
in one of which, the locals believe, the ancient 
Roman poet Virgil was buried.

See the underground Naples. Under the Neapol-
itan streets and houses there is a whole city of cata-
combs, consisting of more than 700 caves, galleries 
and tunnels. The catacombs were formed as a result 
of the tuff excavation going there for centuries — the 
city residents were using it for the construction of 
houses, churches and city walls. At the depth of 6 me-
ters, an entire street of the ancient city with merchants’ 
storerooms has been preserved.

Hear the city heartbeat. And the heart of Naples is 
Piazza del Plebiscito — the largest square in the city. 
The contrast with the poor Spanish Quarters nearby 
is striking. The grandeur and luxury are impressive. 
Here there is the Royal Palace and the Basilica of San 
Francesco di Paola with a large colonnade and stone 
lions — by the way, much more reminiscent of the 
Roman Pantheon than a Catholic church.

Enjoy peaceful solitude of the islands of Capri 
and Ischia. Boats and ferries go there almost every 
half hour. According to Homer's “Odyssey”, sirens were 
once populating these lands, luring sailors with their 
singing, but today this is a fashionable resort for all the 
visitors willing and able to rent a snow-white villa or a 
room in a boarding house among orange trees.
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ВАЖНЫЕ ДЕЛА В НЕАПОЛЕ
Попасть на «открытку». «Открыткой» местные назы-
вают смотровую площадку на холме Позиллипо, откуда 
делают красочные фото для туристических брошюр. 
Здесь, среди зеленых сосен, открывается один из самых 
захватывающих видов на Неаполитанский залив и 
Везувий. На Позиллипо расположены останки античных 
вилл, амфитеатра и красивые скальные гроты, в одном из 
которых, по местному поверью, был похоронен древне-
римский поэт Вергилий. 

Увидеть подземный Неаполь. Под неаполитанскими 
улицами и домами расположен целый город катакомб, 
состоящий из более чем 700 пещер, галерей и тунне-
лей. Катакомбы образовались в результате того, что 
жители веками извлекали туф для строительства жилищ, 
церквей и городских стен. На глубине 6 м сохранилась 
целая улица античного города с помещениями для лавок 
торговцев. Экскурсоводы-спелеологи покажут древние 
ритуальные склепы, древнеримские цистерны и акведуки, 
средневековые туннели и секретные подземные ходы. 
Здесь находятся целые галереи раннехристианских захо-
ронений, несколько гробниц епископов, могила святого 
Януария, а также многочисленные мозаики и фрески.
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Прогуляться над Тирренским 
морем. Но не просто так, а 
к острову, соединенному с мате-
риком длинным мостом. Счита-
ется, что именно в этом месте 
древними греками и был основан 
Неаполь. На острове расположен 
замок Яйца, или Кастель-дель- 
Ово. Изломанный силуэт замка, 
состоящий из башен разных 
эпох, ничем не напоминает яйцо, 
но существует легенда, что поэт 
Вергилий взял яйцо, положил его 
в амфору, амфору поместил в 
железную клетку, клетку закопал, 
а над ней возвел замок. Замок и 
город, считал Вергилий, не могут 
быть разрушены, пока цело яйцо. 

Уединиться на островах  
Капри и Искья. Катера и 
паромы отправляются туда чуть 
ли не каждые полчаса. Соглас-
но «Одиссее» Гомера, в этих 
краях жили сирены, заманива-
ющие пением моряков, чтобы 
их корабли разбились о рифы. 
Древнеримский  император 
Октавиан Август провозгласил 
эти места раем праздности и 
уединялся здесь, чтобы отдох-
нуть и пофилософствовать. 
Сегодня это фешенебельный 
курорт для всех желающих и 
способных снять белоснежную 
виллу или номер в пансионате 
среди оливковых и апельсино-
вых деревьев.  

Услышать, как бьется сердце города. А сердце Неаполя — это 
самая большая городская площадь Пьяцца-дель-Плебишито. 
Площадь, поражающая своим контрастом с находящимися не-
подалеку бедными испанскими кварталами. Впечатляющая ве-
личием и роскошью. Здесь располагаются Королевский дворец 
и базилика Сан-Франческо-ди-Паола с масштабной колонна-
дой и каменными львами. Причем базилика больше напоминает 
римский Пантеон, чем католическую церковь. Площадь украша-
ют конные статуи и сквер с календарем из живых цветов, дата 
на котором обновляется ежедневно.
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ПОЕХАЛИ! 

В прошлом году ООН объявил новый праздник — Всемирный день велосипе-
да. Теперь любители байкинга отмечают его 3 июня. Чем не повод отпразд-
новать покупку двухколесного друга и отправиться в путешествие по незна-
комым странам. OnAir сделал подборку интересных веломаршрутов со всего 

мира, где можно покатать и заодно изучить достопримечательности.
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ВЕЛО-«ДРУЖБА» 
Каракорумское шоссе «Дружба» символизирует дипломатические отношения двух на-
родов — Китая и Пакистана. Эту дорогу называют самой высокой велосипедной трассой 
в мире. Она занимает 800 километров и расположена между тибетским городом Лхаса 
и границей Непала. Несмотря на то, что «Дружба» — международное шоссе, соответству-
ющее всем нормам, от путников здесь требуется максимум нервов и высокий уровень 
вождения. Вы только представьте, маршрут включает три высокогорных переезда на высоте 
более 5000 метров! На перевале Гьяцо Ла будьте осторожны: как правило, сердце ухо-
дит в пятки и захватывает дух. В ясную погоду с этого места, с высоты 5220 метров 
над уровнем моря, можно увидеть Эверест. Следующая точка, где советуют слезть 
с байка, — Чогори (или К2), вторая по высоте горная вершина после Джомолунгмы. 
В дороге компанию вам составят река Инд, рассекающая Южную Азию, и ледник Балторо, 
один из крупнейших, расположенных вне полярной зоны. Если этого будет недостаточно, 
в конце маршрута можно протестировать самый длинный спуск в мире — крутой 3500-ме-
тровый съезд по краю Тибетского плато. 
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СОЛЬ СЕВЕРНОГО МОРЯ
Легендарный маршрут North Sea Cycle Route по-другому называют 

Euro Velo Route 12. Он проходит по территории 8 стран с выходом 
к Северному морю и занимает примерно 6000 километров. Начинает-
ся велотрип во втором по величине городе Норвегии — Бергене. Здесь, 
как и во многих других странах, существует сеть национальных вело-
сипедных дорог — протяженных трасс, предназначенных для отважных 
велосипедистов. Некоторые из них рассчитаны исключительно на 
опытных и выносливых велопутешественников. Эти дороги соединя-
ют города и регионы, в большинстве случаев минуя загруженные 
магистрали, и идут вдоль фьордов, через леса, долины и даже 
горы. Так что, помимо физической подготовки, не помешает за-
хватить с собой удочку — можно ловить рыбу на обед и готовить 
ее так, как это делают местные. После Норвегии байкерам предла-
гают переместиться в Швецию, заехать в Данию, крутить педали до 
Германии, пересечь Нидерланды, Бельгию, Францию, наконец попасть 
на побережье Англии и закончить на Шетландских островах в Шот-
ландии. Пожалуй, не стоит планировать одолеть этот маршрут за один 
раз. По пути ландшафт радикально меняется: от гористой местности 
норвежских фьордов до польдеров ниже уровня моря в Нидерландах. 
Дорога проходит в основном по сельскохозяйственным угодьям, прак-
тически минуя крупные города. Настойчивые велосипедисты проходят 
маршрут частями — лето за летом. К тому же никто не отменял опцию 
выбрать лишь наиболее привлекательный участок.
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TRANSБАЛКАНЫ
Идея создать веломаршрут на Западных Балканах пришла в голову 

туроператорам из Словении, Хорватии, Боснии и Герцеговины 
в 2016 году. Они хотели показать места, на которые туристы часто не 
обращают внимания, но от которых можно впасть в транс. Так появился 
Trans Dinarica. Тропа начинается в словенской долине Соча, недалеко 
от Италии, направляется на юг вдоль побережья Адриатического моря 
Хорватии, поворачивает на восток и заканчивается в Сараево, столице 
Боснии. В скором времени в маршрут обещают включить Черногорию, 
Албанию, Сербию, Македонию и Косово. В итоге он составит около 
2000 километров, захватит 8 стран и пройдет вдоль знаменитой тре-
кинговой мега-тропы Via Dinarica. По пути искатели приключений 
найдут объекты, охраняемые ЮНЕСКО, аутентичные деревни 
и роскошные национальные парки. Например, велосипедисты 
проедут деревню Врбоска на хорватском острове Хвар, где на 
протяжении 2400 лет производят вино. У черногорской границы 
во владениях Боснии и Герцеговины пересекут реку Тара, впадаю-
щую в одноименный каньон — второе по глубине ущелье планеты. 
А на горизонте увидят крутые заснеженные вершины Националь-
ного парка Дурмитор. Маршрут включает оборудованные дорожки для 
велосипедов, гравийку и асфальтированные участки. Тут вам вся палитра 
ландшафтов: горные перевалы, высокогорные озера, реки и города в са-
мом сердце Динарских Альп (откуда и пошло название маршрута). При 
средней скорости 50—60 км в день каждую страну можно проехать за 
7—10 дней. По пути можно освоить рафтинг и, конечно, оживить в своей 
памяти сцены из фильмов Кустурицы.
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ПОЧТИ «ТУР ДЕ ФРАНС»
Путешествие на велосипеде — хорошая возможность узнать и по-

любить провинциальную Францию, с ее старинными деревнями, 
замками, добродушными жителями и национальной кухней. Открыточные 
пейзажи с заснеженными вершинами и альпийскими долинами встре-
чаются на каждом из 684 километров Рут-де-Гранд-Альп, «Большого 
альпийского маршрута». Он проходит от берегов озера Леман к песча-
ным пляжам Лазурного Берега. Велосипедист-эпикуреец здесь точно 
оторвется по полной, или хотя бы порадует желудок. Попробовать 
савойские сыры, «реблошон» или «бофор», прямо на месте их 
производства или утолить жажду местными винами — идеальный 
план. Да и подкрепиться перед крутым подъемом Коль д’Изоар точно не 
помешает. Хотя если преодолеть Изоар (неважно, на голодный желудок 
или на сытый), это будет подвигом. Коль д’Изоар находится на горном 
массиве Кера на высоте 2361 метров и связывает Южные и Северные 
Альпы. Дорога к вершине появилась благодаря королевскому инженеру 
маршалу Ла Блоттеру, который внес ее на карту Франции в XXVIII веке. 
В историю «Тур де Франс» подъем Коль д'Изоар вошел в 1922 году. Пер-
вым победителем этапа с его прохождением стал французский велосипе-
дист Филипп Тис. С тех пор минуло 97 лет, и за это время Коль д'Изоар 
был на маршруте известной гонки аж 35 раз.
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ  

КОЛОРАДО-ТРЕЙЛ
Междугородняя трасса Колорадо-Трейл растянулась на 782 километ-

ра — от Каньона Уотертон до Дуранго. Она проходит через восемь 
горных хребтов, шесть национальных лесов и шесть заповедных зон. 
Приготовьтесь к тому, что дорога здесь то ныряет вниз, то карабка-
ется на самый верх к небу, а ландшафты — один живописнее другого. 
Лесная служба США вместе с некоммерческим фондом Колорадо 
Трейл построили в 1987 году тропу для пешеходов, велосипедистов и 
всадников. Время на ее прохождение сильно варьируется от подготов-
ки, способа передвижения и желания путников. Вообще колорадская 
тропа — одна из немногих длинных специализированных трасс 
в Америке, где можно кататься на горных велосипедах. Они 
разрешены на большей части пути, но есть шесть областей дикой 
природы, где иметь велосипед — противоречит федеральным 
правилам. Так что обязательно захватите карту маршрута и обращайте 
внимание на знаки, указывающие на объезд, чтобы не вторгнуться в за-
поведные территории и не попасть на деньги. По пути Колорадо-трейл 
у подножия головокружительного Пика Вестал вы найдете глубокие бо-
бровые пруды Элк-Крик, в тихом городке Ледвилл сможете пополнить 
запасы энергии и отдохнуть в горячих источниках Чок-Крик.  



ДОХОДНЫЕ  
АПАРТАМЕНТЫ, 
ИЛИ ЧЕМ ГРУЗИЯ УДИВЛЯЕТ МИР 
В последнее время о Грузии говорят не только как о туристическом тренде, но 
и как о стране, набирающей популярность для инвестиций в недвижимость. 
Почему инвесторы выбирают город небоскребов Батуми и чем выгодна поездка 
за недвижимостью от ORBI GROUP, узнаем в интервью с генеральным директором 
компании Иракли Квергелидзе. 

Прежде, чем мы поговорим о поездке в Батуми, 
расскажите о продукте вашей компании — что 
такое доходные апартаменты? 
Это апартаменты премиум-класса по 
доступной и выгодной цене. Мы предлагаем в 
собственность апартаменты на первой линии в 
гостиничном комплексе 5 звезд TWIN TOWER 
всего от 45 000$. Первоначальный взнос — от 
4500$. Апартаменты сдаются полностью под 
ключ: это и современный дизайн интерьера, 
и итальянская мебель, и техника известных 
брендов. 

Каким образом апартаменты приносят прибыль 
и чем отличаются от квартиры? 
Апартаменты — это ваша полная собственность 
и бизнес. В них вы можете жить и отдыхать, а 
в свое отсутствие сдавать их сами или через 
нашу управляющую компанию. Процесс сдачи 
апартаментов вы сможете контролировать 
онлайн с помощью специальной программы. 

Расскажите подробнее о самом комплексе TWIN 
TOWER. 
Это 55-этажные башни в сердце туристического 
Батуми — на первой линии, в 100 метрах 
от Черного моря. По сути, это настоящий 
«город в городе». В комплексе будет развитая 
инфраструктура: крытые и открытые бассейны, 
спа, фитнес, кафе и рестораны, казино, магазины, 
концертные и конференц-залы, медцентры, 
развлекательные и детские площадки — в 
общей сложности около 150 000 м2! Управлять 
им будет авторитетный мировой оператор — 
Jones Lang LaSalle (JLL), один из лидеров на 
рынке управления недвижимостью. JLL входит 
в список крупнейших компаний мира Fortune 

500, объединяет около 300 корпоративных 
офисов и 86 000 сотрудников более чем 
в 80 странах мира. 

И все же почему ваши инвесторы выбирают 
недвижимость в Грузии, а не в других 
страны с развитым туризмом? 
Давайте я назову основные плюсы, которые 
являются очень важными при приобретении 
зарубежной недвижимости.
• Приобретаемые вами апартаменты 
являются вашей полной собственностью, с 
правом дарения, продажи и наследования. 
• Привлекательная доступная цена.  
• Географическая доступность: средний 
перелет — 2,5 часа. 
• Нет языкового барьера. Все говорят на 
русском, и официальные документы также на 
русском языке. 
• Безвизовый режим для Беларуси, России, 
Украины, Казахстана и еще 90 стран. 
• Отсутствие налога на недвижимость. 
Многие мне задают вопрос — а вдруг введут 
этот налог внезапно? Но в Грузии для того, 
чтобы ввести новый налог или поднять 
уже существующий, необходимо провести 
всенародный референдум. Как вы думаете, 
многие ли граждане захотят, чтобы им ввели 
налог на недвижимость? 
• Легкость получения ВНЖ для всей 
семьи при покупке недвижимости. Вид на 
жительство можно получить в течение 10 
дней. 
• Упрощенная процедура оформления 
недвижимости. Регистрация собственности 
за 1 день. Для оформления необходим только 
паспорт.  

• Туристический бум. Ежегодный прирост туристов 
составляет 20%, эта цифра растет с каждым годом. 
• Мягкий солнечный климат: 280 солнечных 
дней в году. При этом у нас очень чистая 
экология, сюда приезжают поправить здоровье. 
• Круглогодичный туризм: 4 климатических 
зоны. Батуми — это не только море, это еще 
и горы, это потрясающая природа, мягкий 
субтропический климат. Здесь можно купаться в 
море, а потом поехать на горнолыжный курорт, и 
все это в пределах нескольких часов. 
• Известная на весь мире аутентичная кухня. 
Единственное, о чем мы просим наших гостей — 
это забыть на время о диетах и позволить себе 
насладиться нашей кухней в полной мере. 

Давайте теперь поговорим о поездке за 
недвижимостью. Как происходит процесс, что 
входит в эту поездку? 
Мы специально организуем такие поездки 
каждый месяц, чтобы вы смогли увидеть все 
своими глазами. В них принимают участие более 
300–400 человек из разных стран. Обычно 
поездка длится 3 дня — это удобно для людей с 
плотным рабочим графиком. С первого дня тура 
все заботы мы берем на себя, начиная с вылета и 
заканчивая прилетом обратно. В аэропорту вас 
встретят тур-менеджеры ORBI GROUP. Вылет 
прямым чартерным рейсом в Батуми. Особо хочу 
отметить, что виза в Грузию не нужна! Сразу по 
прилете в аэропорту вас встретит персональный 
менеджер, который будет сопровождать вас на 
протяжении всего путешествия. Вас разместят 
в 5-звездочной гостинице, и после короткого 
отдыха начнется основная программа. Этот день 
будет наполненным яркими эмоциями: экскурсия 
по романтическому Батуми, и конечно же, наш 
особенный подарок — грандиозный гала-ужин. 

А в остальные дни? 
Второй день поездки также будет 
динамичным. Утром после завтрака вас ждет 
презентация, на которой вы узнаете все о 
доходных апартаментах, получите ответы на 
интересующие вас вопросы. После презентации, 
если вы заинтересуетесь покупкой, то сможете 
на консультации с персональным менеджером 
по продажам выбрать понравившиеся 
апартаменты и обсудить все условия. Компания, 
со своей стороны, обеспечивает полное 
юридическое сопровождение. Все документы на 
русском языке, сопровождение и оформление 
входит в стоимость апартаментов. Никаких 

скрытых или дополнительных платежей не 
существует — я хочу это особо подчеркнуть. 
Вас также ждет экскурсия в Батумский 
ботанический сад, это настоящее чудо. 
А вечером мы встретимся на банкете с 
развлекательной программой. По опыту могу 
сказать, что вечер второго дня проходит в 
уже по-настоящему дружеской атмосфере: 
люди знакомятся, начинают общаться, 
дружить. У нас даже есть несколько 
случаев, когда в наших поездках возникали 
романтические пары и праздновали свадьбы.
Третий день проходит хоть и в более 
спокойном ритме, но также наполнен 
разными приятными событиями. После 
завтрака вы сможете по необходимости 
завершить все процедуры оформления, 
прогуляться по современному европейскому 
Батуми и выбрать сувениры для друзей и 
близких. Далее следует трансфер в аэропорт 
и перелёт. 

Как записаться в поездку?
Обращайтесь в наши офисы, они работают 
без выходных. Заполнить форму заявки и 
узнать подробные контакты можно на сайте 
www.orbi.ge. Все эти действия не обязывают 
вас ни к чему — ни к поездке, ни к покупке. 
Но лучше поторопиться, ведь количество 
мест в туре не так велико. Мы объединяем 
несколько стран, и, чтобы успеть, не 
откладывайте звонок.
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”TWIN TOWER –  
современный гостиничный 
комплекс, соответствующий 
всем стандартам 5-ти звезд, 
расположенный в 100 метрах 
от моря, в самом центре 
туристического Батуми.

НАШИ ОФИСЫ В БЕЛАРУСИ

facebook.com/orbi.ge      www.orbi.ge

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

В ГРУЗИИ
Батуми, Тбилиси, +995 555 31 00 00

г. Минск, ул. Кирова, 11/ул. Володарского, 26
+375 29 122 55 33

А ТАКЖЕ В ДРУГИХ СТРАНАХ: России, 
Украине, Казахстане, Израиле, Германии, США. 
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МЕСТО НА КАРТЕ
Марина Ставер — шеф-повар 

из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует национальные 
блюда, всегда старается попасть 
на кухню, посмотреть на процессы 

и пообщаться с поваром. Для этого 
номера OnAir увлеченная гурман- 
путешественница рассказала про 
интересную точку на гастрономиче-
ской карте Грузии.      

К ЧИЧИКО  
НА ХАЧАПУРИ

Писать про Грузию, находясь в вылетающем из Тбилиси са-
молете, — пытка. А тем более писать про грузинскую кухню, 
в которой только одно вино со всеми его переливами и по-
слевкусиями потянет на целую поэму. Чтобы понять это, 
достаточно обеда в ресторане «Кахелеби» — однозначном 
must visit в грузинской столице. 

По большому счету, в Грузии кулинарный шедевр можно пой-
мать даже в самой невзрачной на вид маленькой хачапурной. 
И вроде ингредиенты все простые: мука, вода, сыр — а вот ле-

пешки получаются божественными. Ограничимся небольшой слоеной 
ачмой, потому что впереди у нас целый гастрономический праздник 
в ресторане «Кахелеби», где обедали Леонид Парфенов, Каха Калад-
зе, Иван Ургант, Андрей Макаревич — это лишь некоторые именитые 
гости, чьи портреты мы увидели, поднимаясь по лестнице ресторана. 
Хозяина ресторана, известного бизнесмена Чичико Голетиани, мож-
но легко встретить не только в зале с гостями, но и на кухне (куда, 
кстати, стоит заглянуть, чтобы увидеть печь на дровах весом 80 тонн). 
Он лично придумывает новинки и дегустирует блюда. А уж как 
трепетно относится к ингредиентам! Никаких замороженных полуфа-
брикатов или сухих специй, все только свежее и по сезону. На соб-
ственной ферме в Кахетии для ресторана собирают щедрые урожаи 
овощей (вах, какие здесь помидоры!), фруктов и орехов. Учитывая, 
что Кахетия — виноградный рай и самый интересный винодельческий 
регион Грузии, можно только догадываться, какое здесь подают вино. 
Розовое «Мэри» — оригинальный купаж мерло и ркацители. Сапера-
ви, выдержанное в дубовых бочках, — с ним осторожней, вкусное, но 
такое пьяное! А еще 60-градусная чача, как же без нее. К ней возьмите 
что-нибудь мясное. Например, ягненка, томленного с ткемали и тарху-
ном, или телятину, тушенную с помидорами и перцем. Для вегетари-
анцев — жареные грибы с орехами. И для всей компании — фирменный 
хачапури, названный в честь царицы Дареджан. Это не просто лепеш-
ка, это 400 граммов трех видов сыра на тонком слое румяного теста. 
Да, и оставьте место для сладенького! Такой зеленый салат с  клуб-
ничной пастилой, гранатом и секретной заправкой от шефа, как в ре-
сторане у Чичико, не попробуете больше нигде. Плюс целая палитра 
варенья — из белой черешни, райских яблочек и арбузных корочек. 
Да вприкуску с ароматным чаем из горного грузинского чабреца! 
Чичико Голетиани, кстати, продумал не только меню, но и интерьер 
своего ресторана-любимчика. Причем до самых мелочей: фарфо-
ровые дверные ручки, старые грузинские фотокарточки на стенах, 
плитка с изображениями гербов грузинских городов, потолок с куче-
рявыми грузинскими буквами — это строчки стихов великих поэтов. 
Собственно, грузинская кухня и есть поэзия.  

Сегодня сложно поверить, что история «Кахелеби» 
начиналась в 1998 году с маленького ресторанчи-
ка с парочкой столиков внутри и тройкой блюд 
в меню. Но даже в те времена местные повара гото-
вили для своих гостей шашлык, хашламу и татари-
ахни, как для родной мамы. 

Что: хороший тбилис-
ский ресторан.  

Где: улица Белиашви-
ли, 41, а также на Ка-
хетинском шоссе по 
дороге в тбилисский 
аэропорт. 

Важно: вероятность 
найти свободное 
место в «Кахелеби» 
близится к нулю, 
поэтому лучше 
бронируйте столик 
заранее.
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МЕСТО НА КАРТЕ

ОТОБЕДАТЬ  
В «ЛОДОЧКАХ»*

Ольга Нехлебова

Если вы давно мечтали встретиться с российскими звездами, 
но хотели сделать это как бы невзначай, юрмальский Laivas — 
идеальное место. Во время летнего фестиваля «Рандеву» 
Лаймы Вайкуле знаменитости постсоветских просторов зави-
сают именно здесь. Ресторан входит в топ-30 лучших заве-
дений Латвии и предлагает кухню с сезонными продуктами 
и латышскими копченостями.

Laivas расположен на берегу реки Лиелупе, и местные хорошо знают эту 
гастрономическую точку. Один из шеф-поваров ресторана, известный в 
Латвии эксперт Генрих Эрхард знал здешний ресторанчик еще с дет-
ства. По соседству со старым яхт-клубом работало заведение, куда его 
семья выбиралась вкусно поесть. Место было совсем небольшим, поэ-
тому, чтобы сесть за столик, отец шефа шел на хитрость и приплачивал 
швейцару 5 рублей. Ресторанчик славился копченостями: здесь можно 
было заказать вкуснейшего цыпленка табака с домашним картофелем 
и копченую камбалу. В 90-х заведение сгорело, а в новом тысячелетии — 
ожило в более современном формате. Семейная концепция отобра-
зилась в интерьере, в самой большой в Балтике детской комнате (она 
занимает целый этаж) и, конечно, в еде. 
Многие позиции в меню специально подобраны таким образом, 
чтобы подчеркнуть уникальность места. Здесь подают латышские 
деликатесы — балтийскую селедку, миногу, копченого цыпленка табака 
и угря. Меню всегда сезонное: осенью — грибы, корнеплоды, кваше-
ния, летом — фрукты, свежие овощи. К сезонным лакомствам добавля-
ется дичь, которую покупают у местных охотников. 
Фирменное блюдо Laivas — щучьи котлетки. Не менее популярное — 
курземский строганов. Идея простых позиций в меню не случайна: 
в Латвии, в отличие от других стран постсоветского пространства, не 
сохранилось столовых, и поэтому простые домашние блюда пробовать 
негде. Но подача даже привычных нам блюд в Laivas, в отличие от сто-
ловской, радует глаз. Например, строганов здесь делают с коньяком по 
рецепту XVIII века, а оладьи — на гречневой муке со щучьей икрой. 
А на десерт? Хлебный мусс! Классическое латышское лакомство из 
хлебных крошек. Правда, здесь вам его тоже приготовят по-особен-
ному: на чайном желе, с шоколадом и соусом на основе рижского 
бальзама.  

* В переводе с латышского Laivas означает «лодочки».

Где: Vienības prospekts, 
36, Jūrmala LV-2010, 
Latvia. 
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ЭФФЕКТ БАБОЧКИ
Даже при виде одной бабочки-медведицы с метал-
лическим отливом крылышек и четырьмя точками 
на них начинаются бабочки в животе. А представьте 
сразу тысячу! К началу лета эти очаровательные 
чешуекрылые покрывают деревья живописной до-
лины греческого острова Родос сплошным ковром. 
Издалека кажется, что стволы усеяны черно-белыми 
цветочками. Но нет — это живые бабочки!

Природа и все происходящее в ней — чистой воды вол-
шебство. Когда над Родосом идут дожди, медведицы жи-
вут в средиземноморских чащах в теле гусеницы, питаясь 
травой и листиками. А в конце сезона дождей превраща-
ются в бабочек с точками на крыльях. По мере прибли-
жения сухого сезона бабочки путешествуют по ночам в 
поисках влаги. Пролетая над долиной Петалудес, идут на 
посадку среди эвкалиптов и обосновываются на стволах 
деревьев и скалах — здесь самая влажная территория на 
острове. В некоторых местах долины вода ручьев срыва-
ется с крутых скалистых уступов маленькими водопадика-
ми, и мельчайшие брызги создают освежающее облако. 
Такой микроклимат очень нравится медведицам!
Бабочки проводят все лето в прохладной влажной до-
лине, спариваясь в конце августа и в сентябре. Затем 
самочки улетают из долины, откладывают яйца в безо-
пасных темных местах среди кустарников и… умирают. 
Не расстраивайтесь: весной появятся новые гусеницы, 
и жизнь пойдет на очередной круг.  

Алиса Гелих

Долина бабочек 
Петалудес распо-
ложена на севере 
греческого остро-
ва Родос, в 25 км 
от одноименного 
города. Стоимость 
входного билета 
в долину — 5 €. 
Наибольшее ко-
личество бабочек 
можно увидеть с 
начала июня по 
конец августа.

У бабочки-медведицы четырехточечной нет желуд-
ка, поэтому бедняжка живет исключительно за счет 
энергии того, что успела съесть гусеница. Из-за шума 
и громких возгласов туристов бабочки улетают с мес-
та своего отдыха и расходуют всю свою «батарейку». 
Поэтому посещать долину можно, а вот эмоции и 
возгласы лучше сдерживать при себе. И не пугать 
бедных бабочек фотовспышками.

СПЕЦЗАДАНИЕ: увидеть 
медведицу во всей красе. 
В сложенном состоянии 
ее крылышки имеют 
неприметную окраску, 
позволяющую сливаться 
с корой деревьев. Но сто-
ит бабочке взлететь, как 
показываются нижние 
крылья — ярко-красные 
и с четырьмя точками. За 
такую особенность бабо-
чек называют «крапчаты-
ми арлекинами».
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ЖИЗНЬ  
В РОЗОВОМ ЦВЕТЕ 

Дарья Мордович

На острове Мидл-Айленд, на юго-западе Австралии, есть 
чýдное озеро Хиллиер. С высоты птичьего полета 600-мет-
ровый водоем похож на пирожное, которое щедро полили 
розовой глазурью и по краям смазали сливочным кремом. 
Раньше здесь добывали соль, а сейчас необычную красоту 
показывают туристам.

Необычный цвет воды рождает массу предположений. Может, здесь 
жили австралийские русалки, которые любили Барби, а может, права 
местная легенда. Говорят, что в XVII веке в водах, омывающих остров, 
из-за сильного шторма затонул корабль, а единственного спасшегося 
моряка выбросило на необитаемые земли. Стихия изрядно изувечила 
«счастливчика», и спустя несколько недель, обезумев от боли, он вос-
кликнул: «Я продам душу дьяволу, если этот кошмар прекратится!» По 
щучьему велению из тени соседнего дерева вышел человек с двумя 
кувшинами: в одном была кровь, а в другом — молоко. «Кровь поможет 
тебе забыть, что такое боль, а молоко избавит от чувства голода. Тебе 
стоит лишь окунуться в эти воды», — сказал таинственный незнако-
мец и вылил содержимое в озеро. Водоем тотчас же поменял цвет. 
Несчастный моряк подумал, что сошел с ума, но все же нырнул в воду. 
Когда выполз на берег, странного незнакомца и след простыл. Пере-
ломов, боли и голода он тоже не обнаружил, зато встретил пиратов. 
Но парню снова не повезло: когда разбойники поняли, что пленник 
не чувствует боли и голода, выбросили его за борт, посчитав это 
дурным знаком. Кстати, оригинальное название озера Hillier созвучно 
английскому слову healer, которое переводится как «целитель». Но 
исцелиться здесь вряд ли удастся. 
В 2016 году в рамках проекта Extreme Microbiome Project ученые 
выяснили, что розовый оттенок воде придает водоросль дунали-
елла солоноводная и наличие особых микроорганизмов. Согласно 
официальному сайту Хиллиер, купаться здесь совершенно безопасно: 
несмотря на окраску, вода чистая и не причинит вреда коже. Только 
пить ее не стоит.
Остров и озеро в 15 га открыли во время экспедиции британского 
мореплавателя Мэтью Флиндерса в 1802 году. В 1820—40 годах здесь 
уже останавливались охотники на тюленей и китобои, а в начале про-
шлого века из розовой воды стали добывать соль. Но ресурс быстро 
иссяк, и через шесть лет добыча была прекращена. С тех пор Хиллиер 
не используется в промышленных целях. Зато сюда охотно приезжают 
туристы, чтобы убедиться в реальности природного оттенка: даже 
если налить воду в отдельный сосуд, она не теряет цвета. 

Водоросль дуналиел-
ла солоноводная, 
обитающая в озере, 
способна переносить 
очень высокие концен-
трации соли — в диапа-
зоне от 0,2 до 35%. 

Самую яркую свою окраску озеро 
демонстрирует австралийским 
летом — с декабря по февраль. 
В другое время года розовый цвет 
чуть менее насыщен. 
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ОНО ЖИВОЕ!
Здесь водоросли не растут. И рыбы не живут. Потому что Мертвое море — 
один из самых соленых водоемов на Земле, и существовать в такой воде 
могут разве что некоторые бактерии. А еще туристы, которые прилетают 
к морю вылечить псориаз или успокоить нервы. Но, как бы странно это 
ни звучало, Мертвое море потихоньку умирает. По вине человека. 

Вообще-то, если по науке, Мертвое море — это озеро, растянувшееся на десятки 
километров между Израилем и Иорданией, и его берега — самый низкий участок 
суши на планете. Морем водоем окрестили древние — из-за огромных разме-
ров. Ну а Мертвым — потому что какая жизнь в такой соленой воде! В некоторых 
местах соли так много, что она выпадает в осадок, покрывая сверкающими 
кристаллами дно и присыпая белым «снегом» прибрежные камни. Проверить 
соленость «на собственной шкуре» можно в буквальном смысле слова. Просто 
зайдите в воду. Первые ощущения — это какое-то масло! В маслянистую жидкость 
озерную воду превращает хлорид кальция, которого здесь в избытке. От вкуса 
соли сводит зубы и немеет язык. А если на теле есть даже маленькие царапины — 
готовьтесь, будет сильно щипать! 
Температура «мертвой» воды с апреля по октябрь составляет около 30 граду-
сов — купаться не очень приятно. Но в воде такой плотности утроить заплыв все 
равно не получится, поэтому лучше спокойно улечься на тихую гладь и читать 
любимую книгу, не опасаясь утонуть. 

УСПЕТЬ, ПОКА НЕ ИСЧЕЗЛО
Когда-то, еще в первые годы независимости, в Израиле шутили: «Бог оставил 
евреев без арабской нефти, но взамен дал им Мертвое море». И, надо сказать, 
израильтяне сделали на соленой воде хороший бизнес. Косметика с пометкой 
dead sea известна на весь мир, а количество желающих отдохнуть на лечебном 
курорте составляет около двух миллионов человек ежегодно. 
Но над Мертвым морем нависла реальная угроза. По сравнению с 1960-ми 
большое соленое озеро уменьшилось на треть, и вода продолжает стремительно 
отступать — ежегодно на один метр. А все из-за иссушения речки Иордан — един-
ственной питающей эти соленые воды. Экологическая катастрофа рукотворна: 
пресную воду активно используют аграрии и промышленные предприятия Израи-
ля Иордании. «Человек наступает на море с двух сторон, и оно сжимается, как 
«шагреневая кожа», — сетуют местные экологи. — Западный берег выглядит как 
после бомбардировки. Дождевая вода размывает опустевшие соленые почвы, 
образуются подземные пустоты, в которые проваливаются целые пляжи со всей 
инфраструктурой. Безлюдные территории, испещренные воронками, огорожены, 
а об опасности предупреждают таблички с надписями «Осторожно, провалы». 
Всего у берегов Мертвого моря сейчас насчитывается свыше 5500 таких воронок, 
в то время как еще 40 лет назад не было ни одной.
Существует несколько проектов по спасению Мертвого моря — например, 
строительство трубы между Мертвым и Красным морями. Или канал, соединяю-
щий Средиземное море с Красным через Мертвое. Но пока проекты только на 
бумаге — Мертвое море находится в политически нестабильном регионе, и для 
реализации хотя бы какого-нибудь из предложенных планов требуется  согла-

Алиса Гелих

Мертвое море содержит примерно 270 г соли на литр, что в 
40 раз выше солености Балтийского моря и в 8 раз — Атланти-
ческого океана. Но так как Мертвое море — это все же озеро, то 
первенство среди морей держит Красное море, в одном литре 
которого около 40 г соли. 
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Прямо на пляжах стоят бочки 
с целебной грязью Мертвого 
моря. Так называемые иловые 
грязи образуют бактерии, 
которые, смешиваясь с водой 
и солями, вырабатывают 
различные газы, антибиотики 
и кислоты. А еще в иловой 
грязи много брома. Бром 
обладает успокоительным 
действием — вот почему все 
отдыхающие выглядят таки-
ми умиротворенными. Так 
что дышите глубже!

сование действий между Израилем, Иорданией, Палестиной. Проблема умирающего Мертвого моря 
объединяет людей со всего мира. Несколько лет назад группа спортсменов из разных стран впервые 
в истории пересекла вплавь Мертвое море от израильских берегов до иорданских. Длина маршрута 
составила 15 км, а время в пути — 7 часов. Цель — привлечь внимание общественности к умирающему 
Мертвому морю. А известный американский фотограф Спенсер Туник осуществил фотосессию в стиле 
ню на пляже «Минерал», закрытом для посетителей из-за провалов почвы. На закате Туник запечатлел 
полностью обнаженных моделей наполовину закопанными в песок и лежащими у огромных воронок.

ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ НА СУШЕ
Посетить Кумранские пещеры. В 1947 году бедуинский мальчик разыскивал козу, отбившуюся от 
стада, и случайно набрел на пещеру. Подумав, что пропавшее животное могло укрыться там, он бросил 
в отверстие камень, но вместо блеяния козы услышал звук разбившейся глиняной посуды. Проникнув 
внутрь пещеры, юноша обнаружил старинные глиняные сосуды с манускриптами на иврите и ара-
мейском. Авторы текстов — ессеи — жили в пустыне, занимались сельским хозяйством и переписывали 
Ветхий Завет. Некоторые из свитков оказались на 1000 лет старше самой древней рукописи Библии, 
известной на тот момент.
Легендарные пещеры расположены на территории национального парка «Кумран», куда можно до-
браться самостоятельно или в составе экскурсии. Помимо самих гротов, посетителям покажут руины 
поселений ессеев. А вот свитки Мертвого моря находятся в Израильском музее в Иерусалиме.

Попробовать финики в Эйн-Геди. Поселение с таким названием существовало здесь около VII века 
до нашей эры. Местные жители выращивали инжир, финики, виноград, производили благовония, вино и 
бальзам из бальзамового дерева «афарсемон». И все это в пустыне, где хороший дождь — большая ред-
кость. Сегодня жители кибуца Эйн-Геди, основанном в 1953 году, так же выращивают финики и произво-
дят знаменитую минеральную воду, источник которой был известен еще 3000 лет назад.

Изучить флору и фауну самой низкой точки суши. Берег моря усеян источниками и оазисами, а 
потому его необитаемые на первый взгляд окрестности вовсе не безжизненны. В округе можно встре-
тить верблюдов, горных козлов, зайцев, даманов, шакалов и даже леопардов. Информационные щиты 
предупреждают о штрафах тем, кто нарушит покой пятнистых «котиков». Что будет, если леопард сам 
заинтересуется вами, не сообщается. Из мира флоры наибольший интерес представляет калотропис 
высокий, или «содомское яблоко». Считается, что когда Бог проклял Содом и Гоморру, он проклял и 
растения, в том числе и яблони. Вот у содомского яблока вид яблочный, аппетитный, а внутри... семена. 
«Стоит разломить яблоко, — писал Марк Твен, — как оно превращается в прах и пепел».  

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING
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Настоящую жизнь Мадагаскара можно увидеть 
в деревнях, которые проезжаешь по дороге 
к  туристическим достопримечательностям. 

Когда смотришь на карту острова, кажется, что он 
небольшой и что его можно объехать с севера на 
юг и обратно за неделю. Но нет: расстояния здесь 
огромные, да и дороги порой размывает, или их по-
просту нет. Если вы выбираете путешествовать ма-
шиной, а не самолетом, то будьте готовы к длинным 
переездам, в том числе и по бездорожью. 
Такие перемещения сами по себе превращаются 
в увлекательное путешествие. Ведь у дороги прохо-
дит вся жизнь малагасийцев. Каждый раз, останавли-
ваясь в какой-нибудь деревне, я выходил с камерой 
и гулял по окрестностям. Наблюдал за работой лю-
дей на рисовых плантациях, за игрой детей в мест-
ных двориках без оград, за танцами на дороге 
в  честь фамадиханы (ритуальная церемония почи-
тания мертвых), за пастухами зебу и за продавцами 
в придорожных лавках. 
На этом фото женщина продает джекфрут, плоды ка-
као, саусеп, кокосы и множество видов бананов. Ря-
дом с ней готовят типичный малагасийский завтрак: 
рисовую похлебку, сосиски из зебу  — и выпекают 
свежайшие французские багеты. Жители Мадага-
скара часто проводят по 10 часов в дороге, поэтому 
непременно останавливаются у таких магазинчиков 
перекусить. И конечно же, выпить кофе, который 
здесь очень похож на азиатский. В V веке сюда до-
плыли и обосновались в этой местности индонезий-
цы с  острова Борнео. Они привезли с собой харак-
терный для Азии способ выращивания риса и кофе. 
Чуть позже на остров начали перебираться африкан-
цы из племен банту, которые селились в основном 
на побережье, в то время как азиаты жили в глубине 
острова, на возвышенностях, где удобно было воз-
делывать рис. Смешение этих двух групп и привело 
к возникновению народности малагаси — на их пред-
ставительницу вы и смотрите прямо сейчас.  

ПРИДОРОЖНЫЙ 
КОЛОРИТ

Денис Куцева-
лов — украинский 
тревел-фотограф. 
Он делится с OnAir 
своими снимками 
и историями о том, 
как рождаются кру-
тые тревел-кадры, 
от которых захва-
тывает дух. Больше 
фото в Instagram:  
@denys.kutsevalov 



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Рай, 
КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ

Удивительно, как Сейшелы долгое время играли роль чулана, куда запи-
рала политических преступников Британия. А французские пираты там 
устраивали свои стоянки и прятали сокровища. Ничего себе насмешка 
над райской землей! Ведь эти пляжи с белым песком и кристальной водой 
и есть сокровища для большинства населения планеты. 

Наталья Головач 

На Сейшелах куда ни глянешь – или океан всех оттенков синего, 
или пышная зеленая растительность. 88% площади страны покрыты 
лесом, и почти половина ее объявлена заповедной территорией. 
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Перепутать Сейшелы невозможно ни с каким другим 
курортом. И сравнивать бесполезно. Здeсь идеальные 
пляжи по всей протяженности береговой линии — ме-

ленький белый песок и чистая вода. Они широкие и длин-
ные — на пятки никто наступать не будет. Разве что местные 
детишки, для которых это все огромная песочница, или 
продавцы кокосов. Здесь никогда не было землетрясений или 
других природных катаклизмов (и, надеемся, не случится). 
Температура в течение всего года не опускается ниже 25˚С, 
лишь с декабря по февраль сезон дождей прерывает идил-
лию, и то ненадолго, так что туристы едут сюда круглый год. 
Аэропорт, расположенный на главном острове Маэ (такой 
домашний, больше похожий на бунгало, чем на администра-
тивный объект), никогда не пустеет. 
Кстати, в самолете берите место у окна, потому что виды 
вокруг взлетно-посадочной полосы изумительные. Она нахо-
дится прямо у кромки океана, и с высоты эти зеленые острова, 
вынырнувшие из Индийского океана, кажутся изумрудным 
ожерельем, переливающимся под тропическим солнцем. 
Предупреждаем: выгрузившись из самолета, хочется побежать, 
раскинув руки в стороны, скидывая лишнюю одежду и под-
ставив лицо бризу. Но пока что вам в другую сторону — через 
паспортный контроль. Визы белорусам ставятся по прибытии, 
главное — иметь при себе подтверждение брони отеля и об-

ратный билет в даты не позднее чем через 30 дней 
со дня приезда. Еще один нюанс: на остров нельзя 
ввозить фрукты, овощи, мясо, рыбу. Да это и ни 
к чему: куда лучше опробовать кухню островов в 
местных кафе, а экзотические фрукты — найти на 
открытых маркетах.  
Добраться до отеля на Маэ можно на заказанном 
предварительно шатле, такси или общественном 
транспорте. Правда, автобусы ходят не везде 
и с большими чемоданами пассажиров могут не 
взять. Еще вариант — арендовать машину, сделать 
это можно прямо в аэропорту. Только движение 
здесь левосторонее (прижилось со времен господ-
ства Британии), так что придется приноровиться. 
До других островов можно добраться на паромах 
или по воздуху. Автомобили напрокат также доступ-

По прилете на Сейшелы в вашем 
паспорте окажется штамп 
с коко-де-мер. Да, это орех, 
а не то, что показалось вначале. 
Просто форма у него такая: в 
виде очертаний нижней части 
женского тела. 
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Отправляйтесь искупаться на тихие пляжи, 
лежащие между бухтами Anse Forbans и Anse 
Marie-Louise. На старых картах эти места носят 
название «Пиратская бухта», потому что именно 
здесь останавливались пираты по прибытии на 
остров. Тут часто находят старинные монеты, но 
заветный сундук сокровищ пока не выкопали. 

За культурным туризмом стоит 
отправиться в ремесленную 
деревню Artisan Village, где 
выставляются местные умельцы. 
На территории деревни есть 
несколько любопытных объектов. 
Один из них — дом плантатора 
Grand Kaz, иллюстрирующий 
колониальный быт зажиточного 
белого населения. А Maison de 
Coco — прямое доказательство 
тому, что дом можно построить, 
используя лишь кокосовую пальму. 

ны на Праслине, втором по величине острове. На Ла-Диг 
достаточно велосипеда, а на других островах имеются лишь 
пешеходные тропы.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА МАЭ 
Главный остров архипелага Маэ — всего 26 км в длину. Здесь 
проживает большинство населения страны — примерно 
70 тысяч человек. Остальные 30 тысяч приходятся на четыре 
десятка значительно меньших по размеру островов. Все они 
потомки британских и французских колонистов, китайских 
торговцев, а также работников на плантациях из африкан-
ских стран и Индии. Говорят местные на креольском, англий-
ском и французском языках. 
Средоточие жизни страны — город Виктория, самая ма-
ленькая столица в мире. В нашем понимании это провин-
циальный городок, хотя здесь имеются все необходимые 
государственные учреждения, свой университет, теле- и ра-
диостанции. Из достопримечательностей — копия лондон-
ского Биг-Бена, пара музеев и Виктория-маркет, где можно 
купить все, что местные жители выращивают и вылавливают 
(рыбалка является вторым по важности занятием сейшель-
цев после туризма). Прогуливаясь по уютным улочкам 
Виктории, обратите внимание на аккуратные колониальные 
домики, в одном из которых устроили ресторан с местной 
кухней Marie Antoinette. Он находится в северной части 
города, откуда удобно стартовать к главным точкам туристи-
ческого притяжения — многочисленным пляжам. 



200

И
Ю

Н
Ь

201

ЭКЗОТИКА

Спроси любого человека на острове, какой пляж 
здесь самый известный, и он ответит — Бо-Вал-
лон (Beau Vallon). Длиной в несколько киломе-
тров, он собрал на своем протяжении отели лю-
бой ценовой категории, школы дайвинга, центры 
водного спорта, кафе, рестораны и сувенирные 
магазины. Каждую среду здесь на закате появля-
ется Bazar Labrine с местными продуктами и су-
венирами. Дегустация и шопинг сопровождаются 
живой музыкой. Пляжей на Маэ невероятное 
количество, и у каждого из них свой характер. 
Например, Anse Bazarka и Anse Bougainville — 
дикие и уединенные, только первый с глубокой 
водой, а второй подойдет и для купания детей. 
Их антипод, шумный и многолюдный Anse Royale, 
создан для молодежных компаний. Anse Louis 
выбирают любители серфить, а Anse Intendance 
и Petite Police — фотографировать.
На самом острове стоит посетить Национальный 
парк Сейшельский Морн со множеством троп для 
хайкинга, которые ведут на самую высокую точку 
острова. Отсюда, с высоты 900 м, открывается 

панорамный вид на гранитные 
холмы, вырастающие из пышных 
лесов, на прибрежные отмели и 
порты с белыми яхтами, на ма-
ленькие острова вдали. Еще одной 
чудесной остановкой для созер-
цания красот признан Lookout 
Mission Lodge. Раньше здесь была 
школа, построенная британским 
Миссионерским обществом для 
детей рабов, о которой теперь на-
поминают руины. Но привлекают 
туристов отнюдь не руины, а воз-
можность взглянуть на Сейшелы 
глазами королевы Елизаветы II, 
которая в 1972 году чаевничала 
здесь во время своего визита.
Кстати о чае. Имеются в парке 
и свои плантации, целых 110 га. 
Tea Factory ответственна за их 
выращивание, сбор и превраще-
ние зеленых листов в ароматный 
напиток. Увидеть своими глазами, 
как это все происходит, можно, 
заказав тур с понедельника по 
пятницу в первой половине дня. 
Благодаря щедрой земле Сейше-
лы стали известны плантациями 
кокосов и огромным разнообра-
зием специй. Чтобы увидеть все 
это в одном месте, отправляйтесь 
в Королевский сад специй (Jardin 
du Roi). Здесь на 25 га растут 
ваниль, корица, лемонграсс, 
мускатный орех, гвоздика, перец, 
кофе и какао, различные сорта ко-
косов, а также фруктовые деревья 
и знаменитый коко-де-мер. 
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ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ НА ПЛЯЖ
Второй по величине остров архипелага — Праслин. 
36 км от Маэ можно преодолеть на паромах или 
небольших самолетах местных авиалиний. Половина 
острова покрыта тропическим доисторическим ле-
сом — ныне это Vallee de Mai Nature Preserve, объект 
под охраной ЮНЕСКО. 19 га лесного заповедника 
являются домом для представителей флоры и фауны, 
уникальной из-за своей изолированности. Некото-
рые виды птиц и растений можно встретить только 
здесь, например черного сейшельского попугая. 
И конечно, гордость острова — пальмы с орехами 
коко-де-мер. «Морским», а не простым кокосом его 
давным-давно назвали французские моряки. Инте-
ресного вида орех находили у берегов Мальдив, Ин-
дии, Шри-Ланки, но, откуда он берется, никто понять 
не мог. Поэтому и сочиняли легенды — мол, растет он 
на волшебном дереве у самого пупа Земли, который 
находится под водой. В общем, его мистическая аура 
и эротические формы сделали коко-де-мер самым 
дорогим из существующих орехов. 300 $ за такой 
орех, точнее орешище, — нормальная цена. И это при 
том, что его даже нельзя съесть! Но такая стоимость 
более чем оправданна. Чтобы вам заполучить этот 
ботанический эксклюзив, пальме нужно сначала 
достигнуть возраста 40 лет и начать плодоносить. 

Весить орех может до 40 кг. 
Но масса – не единственное 
препятствие на пути вывоза 
его с Сейшел в качестве 
сувенира. Убедитесь, что 
к нему прилагаются права 
на экспорт с печатью 
Министерства окружающей 
среды, иначе на границе его 
изымут.

Местная кухня основывается на 
традициях французской, китайской, 
индийской и африканской кухонь, 
с поправкой на креольский 
менталитет – здесь все упрощают. 
Основа блюд – все, что на островах 
вырастили и выловили. Туристам 
обязательно предложат карри из 
осьминога, чатни акулы. А отважитесь 
на карри из летучей мыши? 
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Самому ореху потребуется 7—10 лет, чтобы 
созреть и естественным образом упасть с 
дерева, а потом — еще десяток лет, чтобы 
высохнуть и приобрести товарный вид. 
Один из лучших пляжей Праслина — Anze 
Lazio — находится на севере. Именно его виды 
мелькают на открытках в сувенирных лавках 
по всему острову. Вода здесь кристально 
чистая и голубая, ее окаймляет бело-золотой 
песок, сверху над ним нависают пальмы, соз-
давая естественную тень и колыхаясь в такт 
теплому ветру. Несмотря на то что место это 
известное, здесь просторно и немноголюдно. 
Другие пляжи не менее очаровательны: Lazio, 
Georgette, Volbert, Consoiation, Cote d’Or 
Beach. На их берегах, к слову, растут деревья 
такамака, из которых делают местный ром. 
Если же вы являетесь приверженцем актив-

ного отдыха, то его вам здесь предложат в виде 
хайкинга по маршрутам все того же Vallee de Mai, 
а также Fond Ferdinand Nature Reserve. Между 
ними организованы траялы, пройти которые 
можно за час-полтора, не спеша исследуя джунгли. 
Наградой путешественникам служат будоражащий 
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дух приключений, когда ты отходишь от знакомых 
всем дорог, и захватывающие виды с разных точек 
острова. 
На Праслине более двух десятков точек для 
снорклинга и дайвинга. Наример, в нескольких 
минутах от пляжа Cot d’Or вырастает из океана 
островок Сен-Пьер. У его скалистых берегов оби-
тает множество разноцветных рыб — увидеть эту 
красоту можно, опустившись на 12 м. А рядом, у 
острова Аве-Мария, дайверы погружаются на 20 м 
в глубь Индийского океана, чтобы встретиться с 
барракудами, рифовыми акулами, лобстерами, 
осьминогами и черепахами. 
От Праслина отправляются паромы до еще одного 
любимого путешественниками острова — Ла-
Диг. Его 10 км2 — это пляжи с бирюзовой водой, 
плантации ванили и высоченных пальм. Остров 
удобно осмотреть на велосипедной прогулке, а 
затем медленно наслаждаться его идиллической 
красотой во время пешеходных променадов. Эк-
шена в размеренную атмосферу добавят каякинг 
и серфинг, а также трекинг с посещением самой 
высокой части острова — горы Орлиное Гнездо 
(Nid d'Aigl) высотой 333 м.  

Именно на Ла-Диге находится самый 
фотографируемый пляж в мире – Anse Source 
d’Argent. Тот самый, с открыток и магнитов: 
с гранитными валунами, которым уже 
750 млн лет, лежащими под сочной зеленью 
пальмовых листьев. Изображают его абсолютно 
безлюдным, что, конечно, не соответствует 
действительности. Приставка «самый» 
привлекает множество туристов, так что лучше 
прийти сюда рано утром, а после прогуляться 
по прилегающему парку L’Union Estate, где 
работает музей со старинными кокосовыми 
мельницами и свободно ползают гигантские 
черепахи.
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просыпается у бирюзового океана среди кокосовых 
пальм, а ужинает под шум прибоя и сияние огромных 
звезд!
Если вам нравится забираться именно в такие 
труднодоступные места планеты, тогда следуйте на 
остров Альдабра. Он включен в Список ЮНЕСКО: 
этот коралловый атолл один из самых крупных в 
мире, а в его центре спит потухший вулкан. Здесь нет 
постоянного населения, раньше сюда приплывали 
лишь пираты, а в XX веке — любопытные экспедиторы. 
Популяция сухопутных черепах атолла самая большая 
в мире — 152 тысячи. А по растительности острова 
изучают эволюционные и экологические процессы. 
Чтобы сюда попасть, нужно предварительно связаться 
с Seychelles Island Foundation и получить авторизацию 
на посещение атолла. SIF не занимается туризмом, 
и организовывать поездку нужно самому, однако ее 
представитель будет вас сопровождать. На Альдабре 
нет отелей, поэтому посещение острова ограничи-
вается несколькими часами. Но поверьте: то, что вы 
увидите здесь, вы не увидите больше нигде.  

В СТИЛЕ РОБИНЗОНА КРУЗО
Перечисленные острова, безусловно, прекрасны. И ка-
жется, куда уже краше? Что может удивить здесь боль-
ше, чем цена аренды виллы, где провели свой медовый 
месяц принц Гарри и Меган Маркл? Однако природа 
Сейшел не только щедра, но и непостижима. Есть 
здесь острова, которые, как муравей в древнем янтаре, 
максимально сохранили свой первозданный облик. 
Некоторые из них находятся в значительном отдалении, 
а некоторые очень даже доступны. 
К примеру, всего в 5 км от северо-восточного побере-
жья Маэ находится Национальный морской парк Святой 
Анны. Он объединяет шесть островов и омывающую их 
лагуну. 10 минут на лодке — и природа предстает перед 
вами в ее чистейших проявлених. Здесь запрещены 
любые средства передвижения с моторами, чтобы не 
потревожить редчайших морских обитателей и птиц. 
Провести время в созерцательной тишине можно, 
совершив круиз вокруг этой части архипелага или оста-
новившись в отелях на этих крошечных островах. 
В паре километров от Праслина густо зарос мангровым 
лесом остров Кузин. Местный природный заповедник 

был создан, чтобы спасти популяции гигантской черепа-
хи Альдабры и сейшельских певунов — птиц из семей-
ства воробьиных. Это один из самых дорогих частных 
островов в мире, до недавнего времени здесь жили 
лишь смотрители заповедника, теперь же построили 
несколько бунгало для гостей. 
Экотуризм отнюдь не значит, что вас лишат благ ци-
вилизации. 24 шале комфортны, но в них нет ничего 
лишнего, что отвлекало бы от единения с природой. На-
пример, нет холодильников, стационарных телефонов, 
телевизора — чтобы свести к минимуму использование 
электричества. Зато есть огромные кровати с защитой 
от москитов, душ, работающий от солнечных батарей, 
и вайфай. Но кто же вспомнит о телевизоре, когда 

Птичий остров находится в 100 км от Маэ. 
Полчаса в воздухе — и вы на пороге доселе 
неведанного туристического опыта. Самолеты 
курсируют раз в сутки, поэтому имейте в виду, 
что улететь получится только на следующий день: 
здесь серьезно следуют принципам экотуризма. 
С апреля по октябрь сюда прибывают колонии птиц, 
а огромные черепахи приплывают к берегам, чтобы 
оставить потомство. Знакомьтесь: самую старую из 
живущих на острове черепах зовут Эсмеральда. 
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НЕКОТОРЫЕ МЕСТА  
ДОЛЖНЫ ОСТАВАТЬСЯ ДИКИМИ 

Альтиплано — высокогорное плато, расположенное на территории четырех госу-
дарств: Перу, Чили, Боливии и Аргентины. Но именно в Боливии, на юго-западе 
страны, находятся места, которые завораживают даже самых искушенных путеше-
ственников. Ведь когда ты ступаешь по земле, где миллионы лет назад формиро-
вались супервулканы, а теперь живут самые большие колонии фламинго, то пони-
маешь, что ни один рукотворный шедевр не сравнится по красоте и масштабам 
с творениями, авторы которых — сама планета и ее природные стихии.

Анна Авузяк и Денис Куцевалов, авторы проекта nomads.wtf

Altiplano is a highland plateau located in four states: Peru, 
Chile, Bolivia and Argentina. But it is in Bolivia, in the south-
west of the country, where you can find places that fascinate 
even the most avid travelers. After all, when walking on the 
earth, where supervolcanoes were formed millions years 
ago and now the largest colonies of flamingos live, you re-
alize that no man-made masterpiece can be compared in its 
beauty and scale to the pieces created by natural elements 
and the planet itself. ... 

Some Places Must Remain Wild
Later, sitting in a small eatery with a cup of coffee, we catch 
ourselves feeling this three-day trip to one of the most 
remote regions of South America was a dream. And it 
does not matter that to live this dream we had to sleep in 
prehistoric stone loggias, practically with no light, heat and 
water and the temperature falling below zero. Some places 
must remain wild and unsuitable for comfortable rest since 
it is in this that their beauty is. The beauty of finding yourself 
a planet’s guest, at the mercy of the elements.
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ЗЕМЛЯ 
Плато Альтиплано-Пуна — 
одно из самых вулкани-
чески активных мест на 
Земле. Целые равнины 
покрыты лавой, застыв-
шей здесь сотни тысяч лет 
назад. Когда смотришь на 
окаменевшую пустыню, 
кажется, будто здесь все 
замерло еще с доистори-
ческих времен и ни один 
камень с тех пор не шелох-
нулся. Но это обманчивое 
впечатление: под тонкой 
земной поверхностью 

жизнь в прямом смысле бурлит. В геотермальном поле 
Соль-де-Маньяна на высоте 5000 м кипят бассейны 
с грязью и серные озера, а вулкан Утурунку ежегодно 
растет на 1 см из-за движения магмы под землей. И 
пока мы на полноприводных автомобилях движемся 
сквозь высокогорное плато, под нашими колесами 
растет и дышит сама планета.
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ВОДА 
По бескрайней пустыне Альтиплано разбросаны сотни 
цветных лагун, живописности которых позавидует 
любой импрессионист. Лазурная лагуна Верде и белая, 
окрашенная минералами лагуна Бланка, растянувшаяся 
вдоль заснеженного вулкана Ликанкабур. Нам «повез-
ло»: мы оказываемся на боливийском Альтиплано в 
самый разгар дождливого сезона, который на высоте 
5000 м превращается в снежный. Но именно в этот 
сезон к самой красивой из лагун — Колорада — слетают-
ся около 40 000 фламинго, среди которых редкий вид 
небольших птиц — фламинго Джемса. 
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До 1956 года их считали 
вымершими, пока не обнару-
жили этих самых фламинго 
здесь, в горной боливийской 
лагуне ярко-розового цвета. 
Такой оттенок вода в озере 
приобретает из-за большой 
концентрации планктона, 
которым питаются птицы. 
Именно из-за этого планкто-
на в ярко-розовый окраши-
ваются и их перья, так как 
изначально птенцы фламинго 
рождаются ослепительно 
белыми.
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ВЕТЕР 
В полуденное время пологие склоны вулканов превраща-
ются в огромный киноэкран, по которому безостановочно 
проносятся диковинные тени от облаков. В партере под 
этими горами, поблескивая серебристой водной гладью, 
лежит одна из самых высокогорных лагун Альтиплано —  
Каньяпа. Хочется провести здесь несколько часов кряду, но 
мы вот уже второй день находимся на высоте около 4500 м 
над уровнем моря, и постепенно нас настигает горная 
болезнь. Пора спускаться.
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Если земля воздвигает горы, то ветер и время 
превращают их в изысканных форм скульптуры. 
Посреди бесконечной равнины Альтиплано мы 
останавливаемся у исполинского каменного 
дерева, Arbol de Piedra. Местные гиды любят 
сравнивать эти места с локациями в работах 
Сальвадора Дали. И хоть хаотично разбросан-
ные по пустыне валуны и природные арки лишь 
отдаленно напоминают о пейзажах с картин 
мастера, кажется, что края Альтиплано куда 
больше подходят в качестве фона для сюрреа-
листических шедевров, чем для туристических 
фотографий.
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СОЛНЦЕ 
Сезон дождей делает часть Альтиплано 
непроходимой. В этом регионе мы застаем 
уникальное явление: циклон, спровоциро-
ванный течением Эль-Ниньо, раз в десять 
лет заливает высокогорные пустыни 
дождями. Мы едва успеваем проскочить в 
открывшуюся на день границу между Бо-
ливией и Чили — из-за плохих погодных ус-
ловий и выпавших снегов груженые фуры 
стоят здесь днями в ожидании хорошей 
погоды. Однако именно сильные дожди 
превращают солончак Уюни в одно из са-
мых сказочных мест планеты Земля. Около 
40 000 лет назад Уюни был дном древнего 
озера Минчин, но теперь высох и в сухой 
сезон представляет собой идеально пло-
скую поверхность, настолько плоскую, что 
именно на солончаке калибруют зонди-
рующие приборы космических спутников. 
Всю его площадь покрывает слой соли 
толщиной 2—8 м. Ее добывают и использу-
ют местные жители, из нее даже констру-
ируют отели, в которых ночуют туристы. 
Лишь на несколько месяцев в году, в сезон 
с декабря по апрель, белая высохшая 
поверхность озера вновь оказывается под 
водой. Дождевая вода покрывает равнину 
на несколько сантиметров, создавая на 
поверхности солончака самое большое в 
мире зеркало. Ты совершенно теряешься, 
забываешь о сторонах света и думаешь 
только об одном: как бы не моргнуть, 
чтобы не упустить ни секунды зрелища, 
где тысячи оттенков каждый миг меняются, 
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перетекая друг в друга. Солнце вос-
ходит выше, отражаясь в тонком слое 
воды и умножая окружающие объекты 
на два. Обзор открывается на киломе-
тры, десятки километров, и случается 
так, что, оглянувшись вокруг, можно 
не обнаружить ничего, кроме себя 
самого и забрызганного солью авто-
мобиля, — вокруг только бесконечная 
гладь зеркала, простирающаяся до 
самого горизонта. Говорят, несколько 
лет назад в сезон дождей на солонча-
ке заблудились туристы, и их машину 
не могли разыскать несколько дней.

ЭПИЛОГ 
Уже после, сидя в небольшой забега-
ловке с чашкой кофе, мы ловим себя 
на ощущении, будто это трехдневное 
путешествие в один из самых отда-
ленных регионов южно-американ-
ского континента было сном. И пусть 
ради этого сна нужно ночевать 

в доисторических каменных лоджиях, практически 
без света, тепла и воды, когда температура за 
окном опускается ниже нулевой отметки. Неко-
торые места должны оставаться дикими и непри-
способленными для комфортного отдыха. Именно 
в этом и состоит их прелесть. Прелесть — оказать-
ся в гостях у планеты, во власти стихий.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Как ваше  
      сердце, Прованс?

Авиньон — настоящее Средневековье, застывшее в совре-
менности. Несколько веков назад этот город был католи-
ческой столицей Европы, а сегодня знаменит своим шум-
ным театральным фестивалем. Но больше всего Авиньон 
пленяет туристов своей размеренностью. Здесь все очень 
в стиле прованс: еда, разговоры, архитектура и шум ци-
кад. Вы искали повод, чтобы познакомиться с Провансом? 
Мы его нашли — это Авиньон.

Дарья Бигун

Avignon is the Middle Ages frozen in time. Several centuries ago, 
the city was the Catholic capital of Europe, and now it is famous 
for its roaring theater festival. But on other days it is Avignon’s 
calmness that captivates tourists most. Here everything is very 
much “Provence”: food, talks, architecture and the sounds of 
cicadas. Are you looking for a reason to get to know Provence? 
Here it is — Avignon.

Darya Bihun

The Beat of Provence Heart
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СПЕЦЗАДАНИЕ: приехать на Авиньонский 
фестиваль. Весь июль начиная с 1947 года 
в Авиньоне ставят спектакли. На фестиваль со 
своими постановками приезжали Жан-Люк 
Годар, Франсуа Трюффо и Морис Бежар. 
Современный танец, кукольные шоу, панто-
мима, мюзикл – все последние тенденции 
европейских театральных студий можно 
увидеть в течение 20 дней в Провансе. Главная 
площадка Festival d'Avignon – пространство 
Курдонёр во внутреннем дворе Папского 
дворца. Еще один классный повод приехать 
на фестиваль – ярмарка Festival Du Off. 
Экспериментальные коллективы показывают 
свои работы в парках, ночных клубах, церквях 
и даже магазинах по всему городу.

МЕЖДУ ЛАВАНДОВЫХ ПОЛЕЙ
Авиньон расположен на юго-востоке Франции, в депар-
таменте под названием Воклюз. До начала XIV века он 
жил спокойной жизнью зажиточного провинциального 
города. Но в 1309 году все резко изменилось: римский 
папа Климент V выбрал Прованс местом своей рези-
денции. Так Авиньон превратился в центр притяжения 
всего католического мира. Папы перевезли сюда свои 
чемоданы на много десятилетий вперед. Впоследствии 
историки даже назвали этот период «авиньонским 
пленением пап». Понтифики перебирались из Рима во 
французский город за спокойствием, безопасностью и 
комфортом. А где, если не в Провансе, можно было все 
это отыскать?
Но парадокс в том, что с перемещением папского двора 
французский город сильно изменился. К концу XIV века 
здесь уже жило около 100 тысяч человек. Для сравне-
ния, в то же время в Риме обитало лишь около 20 тысяч. 
Благодаря папам Авиньон стал одним из самых бога-
тых и притягательных мест Европы. Сюда стремились 
короли, императоры, художники и писатели. Именно тут 
некоторое время жил Петрарка.

9 IMPORTANT THINGS TO DO IN AVIGNON
1. See where the Pope used to live
Of course, there is no way you can 
miss Palais des Papes in Avignon. 
It was not without reason that the 
powerful gothic fortress is one of the 
largest in Europe — its construction 
took 30 years and three Popes. The 
Palais, as the French call it, finally 
completed in 1364, has survived to 
this day and become a UNESCO 
World Heritage Site. Inside it feels 
quiet, calm and majestic — true 
atmosphere of the Middle Ages with 
frescoes, paintings and furniture of 
that epoch.

2. Find the XII century archives 
One of Palais des Papes chapels — 
Benedict's Tomb — has a surviving 
archive of the XII century documents. 
The chapel was built to approve of 
Avignon’s status of the Popes’ capital 
city. The tiny town in Provence could 
hardly host crowds of visitors, includ-
ing the headquarters of the enlarged 
papal court. The status of the new 
capital of the Christian world had to 
be confirmed with new documents — 
and today you can still see these old 
manuscripts with your own eyes.

В 1417 году папы вернулись в Рим, а заработанный 
благодаря священнослужителям облик и статус 
Авиньона остался навсегда. В поисках романтичного 
Прованса сюда стекались и стекаются туристы со 
всего мира. Летом город кипит. Знойная жара сопро-
вождается толпами пилигримов-театралов. На не-
сколько недель площадь у папского дворца вообще 
превращается в сцену, а улицы Авиньона служат 
театральными подмостками в буквальном смысле 
слова. Круглые сутки актеры в ярких костюмах с пес-
нями, танцами и декорациями неустанно развлекают 
прохожих. Театрального колорита добавляют афиши, 
которые повсюду. В Авиньоне есть своеобразная 
традиция вешать их куда только заблагорассудится — 
на деревья, стены, окна и витрины магазинов. 
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КАК ЗА КАМЕННОЙ СТЕНОЙ
Старую часть города можно легко определить по 
каменной стене. Авиньон окружен зубчатой мощной 
оградой длиной в 4 км. В северной части города 
стена упирается в скалу, а оттуда рукой подать до 
главных достопримечательностей — кафедрального 
собора Нотр-Дам-де-Дом и Папского дворца. Стена 
не раз защищала город от нападений. Когда-то во-
круг сооружения был вырыт ров, куда поступала вода 
из рек Сорг и Дюрансоль. Через ров были перебро-
шены мосты, которые поднимались на ночь, поэтому 
с наступлением темноты в город нельзя было про-
никнуть. Сегодня, к счастью, мосты не сохранились, 
и в старую часть города можно спокойно попасть 
через одни из 13 ворот.

3. Fall in love with Gothic architecture
Avignon has a lot of Gothic art. But its archi-
tecture is of a particular beauty. Right behind 
Palais des Papes, in the old town, there is Place 
Saint-Pierre, or La Basilique Saint-Pierre. Built in 
the middle of the XIV century, the church is an 
excellent example of Gothic architecture with 
well-preserved interiors. The doors deserve 
special attention: they are made of walnut 
wood and decorated with carvings. Unlike other 
churches around the city, this one has not been 
so badly affected by the revolution.

4. Dance on the bridge
“Sur le pont d’Avignon on y danse ...” (translat-
ed from French “On the bridge in Avignon we 
dance ...”) is an old Provençal song every local 
knows. And it’s not by chance. Indeed, one of 
the main symbols of Avignon is its bridge (Pont 
d'Avignon). According to the legend, the shep-
herd boy Benoit, nicknamed Saint Bénézet, felt 
the activity of divine providence. With superhu-
man strength, he lifted a piece of rock and laid 
a stone under the Rhone River. This was how 
the bridge construction began in the XII century, 
in 8 years reaching the length of 912 meters 

СПЕЦЗАДАНИЕ: отыскать могилу Лауры. Франческо 
Пет рарка во время пасхальной мессы в Авиньоне уви-
дел свою возлюбленную Лауру. Плодами неразделенной 
любви стали 366 сонетов. Оказавшись в этом городе, 
намеренно заблудитесь в районе улицы Красильщиков 
(Rue des Teinturiers), пройдитесь вдоль реки Сорг. 
Там вы найдете монастырь и церковь Le Couvent де 
Cordeliers. В одной из крупнейших базилик Авиньона 
похоронены члены самых богатых и знаменитых здесь 
семей, в том числе и муза Петрарки – Лаура.
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8 ВАЖНЫХ ДЕЛ  
в Авиньоне
1. Посмотреть, где жил папа
Конечно, Папский дворец в Авиньоне невозможно 
не заметить. Мощная готическая крепость недаром 
является одной из самых больших в Европе. Дворец 
возводили 30 лет, и за это время сменились три папы. 
Окончательно построенный в 1364 году пале, как его 
называют французы, сохранился до наших дней и стал 
объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО. Внутри тихо, 
спокойно и величественно. Словом, полноценный дух 
Средневековья в сопровождении фресок, росписей и 
мебели того времени.

2. Найти архивы XII века
В одной из часовен Папского дворца — мавзолее Бене-
дикта — сохранился архив документов XII века. Часовня 
была построена, чтобы утвердить за Авиньоном статус 
города столицы пап. Крохотное местечко в Провансе 
на тот момент с трудом выдерживало большие потоки 
приезжих, в том числе и штаб разросшегося папского 
двора. Cтатус новой столицы христианского мира нужно 
было утверждать и новыми документами — посмотреть 
на старинные рукописи можно сегодня. 

and getting 22 arches. Only 4 have 
survived to this day. But this gives 
the construction a romantic twist — 
now the bridge looks like a bridge 
to nowhere.

5. Try a farm breakfast instead 
of croissants
Les Halles d'Avignon covered 
market is located in the very heart 
of Avignon. Drop by early in the 
morning — no way will you regret 
early awakening: the market will 
surprise you not only with its 
tastes. The facade of the building 
is completely covered with live 
plants. The market on this square 
(Place de Pie) has been there since 
the end of the XIX century. In the 
process of urbanization and wars, 
the old building collapsed with a 
new one built only in the 1970s. 
Bright, sun drenched tomatoes, 
peaches, and melons match the 
vibe of the relaxed local vendors. 
Try every food sold around and 
listen to the talks: the French lan-
guage is also “non-standard” there, 
it has a distinctive dialect of its own 
and specific pronunciation. Farmers 
bring food every day, except 
Monday, from 6 am to 1 pm. At the 
weekends, the market closes one 
hour later — it works until 2 pm.

3. Полюбить готическую  
архитектуру
Готики в Авиньоне много. Но есть 
особенно красивые архитектурные 
постройки. Прямо позади Папского 
дворца, в Старом городе, находится 
базилика Святого Петра. Построен-
ная в середине XIV столетия, церковь 
является прекрасным образцом готи-
ки с хорошо сохранившимся внутрен-
ним убранством. Особого внимания 
заслуживают двери: они сделаны из 
дерева грецкого ореха и украшены 
резьбой. В отличие от других город-
ских церквей, эта пострадала значи-
тельно меньше во время революции.
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4. Станцевать на мосту
«Sur le pont d’Avignon on y danse…» (в переводе с фран-
цузского — «На мосту в Авиньоне мы танцуем…») — эту 
старинную провансальскую песенку знает каждый 
местный житель. И не просто так. Ведь одним из глав-
ных символов Авиньона является мост (Pont d'Avignon). 
По легенде, пастушок Бенуа, которого прозвали святым 
Бенезе, почувствовал божественное провидение. 
С нечеловеческой силой он поднял обломок скалы 
и заложил камень под реку Рона. Так в XII веке началось 
строительство моста, который за 8 лет достиг длины 
в 912 м и заимел 22 арки. До сегодняшнего дня дожили 
лишь 4. Но это тоже придает романтики — теперь это 
мост в никуда.

6. Take a picture in the garden with a 
great view of the city
Not far from Palais des Papes there is 
a wonderful place for those who feel 
like resting in solitude — “Le Jardin des 
Doms” garden located on the hill (18, 
Place Pie). Here you can meditate look-
ing at the Rhone River and the orange 
roofs of town houses, have a picnic with 
a rosé wine and cheese or admire the 
local statues. Every day the English-style 
French garden is open from 6 am to 2 
pm.

7. Send a vintage postcard
In front of the Avignon Central Station 
there is one of the city gates — Porte de 
la République with a daily morning flea 
market. You will hardly discover any 
dresses and hats, but there are other 
reasons why one risks staying there for 
pretty long: loads of old books, maps, 
postcards, letters and photographs. Do 
not forget about the main rule: bargain-
ing is welcome at every market of this 
kind. We advise you to walk through 
the market, even if you do not collect 

СПЕЦЗАДАНИЕ: объединить вино и кино. Если 
вдруг театральная составляющая города вас 
утомила, то почему бы не сходить в кино? 
С обратной стороны Папского дворца есть нео-
бычный кинотеатр под названием Utopia (4, rue 
des escaliers sainte Anne). Старинная стеклянная 
постройка, внутри которой, кроме кинотеатра, 
есть ресторан с местной выпивкой и закусками 
из органических продуктов. Кино здесь показыва-
ют нестандартное: фестивальные фильмы разных 
стран мира транслируются на языке оригинала 
с французскими субтитрами. Если не хотите 
тратить время на просмотр, все равно загляните: 
почти каждый вечер в теплое время года в «Уто-
пии» устраивают джазовые вечера.

Спецзадание: попробовать Прованс на вкус. Обратите 
внимание на тапенад — это любимая закуска прован-
сальцев с XIX века. Своего рода паста, приготовленная 
из толченых маслин/оливок и анчоусов/каперсов. 
Салаты, артишоки, картофель в регионе принято есть 
с соусом айоли — смесью чеснока, оливкового масла 
и желтка. А аперитив в Провансе — всегда пастис, 
или анисовая водка. Но пускай вас не пугает градус. 
Здесь ее не пьют в чистом виде: разводят с водой в 
соотношении 30 на 70. 

5. Позавтракать фермерской едой 
вместо круассанов
В сердце Авиньона находится крытый рынок Halles 
d'Avignon. Приходить сюда нужно с самого утра. Но вы 
не пожалеете о раннем пробуждении: рынок удивит вас 
не только вкусами. Фасад здания полностью покрыт жи-
выми растениями. Рынок на этой площади (Place de Pie) 
располагался в Авиньоне с конца XIX века. В процессе 
урбанизации и войн старинное здание разрушилось, 
а новое построили лишь в 1970-х. Яркие, напитанные 
солнцем томаты, персики, дыни соседствуют с колори-
том местных расслабленных продавцов. Пробуйте все и 
прислушивайтесь к разговорам: французский здесь тоже 
нестандартный, со своим диалектом и произношением. 
Фермеры привозят продукты каждый день, кроме поне-
дельника, с 6:00 до 13:00. По выходным рынок работает 
на час дольше — до 14:00. 

6. Сфотографироваться в саду 
с отличным видом на город
Недалеко от Папского дворца есть чудесное место для 
уединения — сад на возвышенности Le Jardin des Doms 
(18, Place Pie). Здесь можно помедитировать с видом 
на реку Рону, рассмотреть оранжевые крыши городских 
домов, устроить пикник с розе и сыром или оценить ар-
хитектуру местных статуй. Каждый день французский сад 
в английском стиле открыт с 6:00 до 14:00. 

7. Отправить старинную открытку
Напротив центрального железнодо-
рожного вокзала Авиньона располо-
жены одни из городских ворот Porte 
de la République. Каждое утро здесь 
разворачивается блошиный рынок. 
Платьев и шляпок вы не найдете, 
но зависнуть можно надолго и 
без этого — огромное количество 
старинных книг, карт, открыток, 
писем и фотографий. Не забывайте 
про главное правило: торг уместен 
на каждом базаре подобного рода. 
Мы советуем пройтись по рынку, 
даже если вы не коллекционируете 
литературные произведения, — дух 
старины всегда привлекателен.
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8. Разгадать мистические знаки
На одной из самых живописных улочек Авиньо-
на (26, rue des Teinturiers), на пересечении 
с улицей Пюи-Гийом (rue Guillaume Puy), 
находится постройка в готическом стиле. 
Особенность дома 1493 года не только в том, 
что он прекрасно сохранился с того времени. 
Фасад здания украшает загадочный знак: сердце 
с Лотарингским и Андреевским крестами. До сих 
пор ученые спорят, что же это значит: талисман, 
защищающий от чумы, старинный товарный 
знак или алхимический символ? Может, именно 
вы разгадаете значение этого символа.  

9. Сверить часы
Приехав в Авиньон, вы однозначно попадете 
на Часовую площадь (Place de l'Horloge) — это 
центр жизни города. Здесь когда-то был и 
римский форум, и место публичных казней. Но 
сегодня площадь наполнена шумом кафе, вокруг 
которых располагаются два важных для Авиньо-
на здания — Ратуша со старинной готической 
башней Жакмар и часами и театр, построенный 
в XIX веке.

5 НЕСКУЧНЫХ 
МУЗЕЕВ АВИНЬОНА
1. Музей Пти-Пале (Musée Petit-Palais)
Где: Place du Palais.
Повод: Сам Пти-Пале (в дословном переводе — 
«маленький дворец») находится напротив Папской 
резиденции. Когда-то здесь останавливались короли, 
а после на какое-то время здание XIV века использо-
вали под семинарию. Здешний художественный музей 
представляет отличную коллекцию живописи ита-
льянских мастеров эпохи Ренессанса. Весомый повод 
заглянуть — посмотреть на «Мадонну с младенцем» 
Сандро Боттичелли.
Цена вопроса: 6 €. 
Музей работает ежедневно, кроме вторника, с 10:00 
до 13:00 и с 14:00 до 18:00.

literary works — the spirit of good old times 
always inspires.

8. Solve mystic signs
On one of the most picturesque streets of Avi-
gnon (26, rue des Teinturiers) at the intersec-
tion with Puy Guillaume Street (rue Guillaume 
Puy) there is a Gothic building. The peculiarity 
of this house built in 1493 is not only in its per-
fectly preserved look, but also in a mysterious 
sign that decorates the façade. This is a heart 
with the Lorraine and St. Andrew's crosses. Un-
til now, scientists have been wondering what it 
might mean: a talisman protecting the house 
against the plague, an old trademark or an 
alchemical symbol? It’s your turn to attempt 
to decipher the meaning of this symbol.

9. Synchronize your watch
Arriving in Avignon, you will definitely get to 
Clock Square (Place de l'Horloge) — the center 
of the city life. The place was once a Roman 
forum and an area of   public executions. But 
today it is filled with the buzz of the local cafes 
with two important Avignon buildings nearby — 
the Town Hall with an ancient Gothic tower 
and the Jacquemart clock and a theater built 
in the XIX century.
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2. Англадонский музей (Musée Angladon)
Где: 5, rue Laboureur.
Повод: англадонский музей полон очарования. 
Это своеобразная шкатулка с драгоценностя-
ми, расположенная в центре города в здании 
XVIII века. Французский модельер, меценат, 
любитель искусства Жак Дусе оставил после 
себя роскошную коллекцию. Среди многочислен-
ных картин, мебели и предметов искусства есть 
произведения Дега, Пикассо, Сислея, Модильяни, 
Ван Гога и Сезанна. А залы особняка разделены 
по тематикам: восточный, Ренессанс, салоны 
XII—XIII веков. Здесь можно легко перенестись на 
несколько веков назад и вдохновиться особенно-
стями той атмосферы.
Цена вопроса: 8 €. 
Музей работает со вторника по воскресенье 
с 13:00 до 18:00.

3. Музей Кальве (Musée Calvet)
Где: 65, rue Joseph Vernet.
Повод: на месте этого музея когда-то находилась 
резиденция кардиналов де Камбре. В 1734 году новый 
красивый дворец задумал возвести его сын. Руководили 
работами знаменитые в то время архитекторы Жан-Ба-
тист Франк и Франческо Франк. А уже в 1802-м особ-
няк выкупил коммерсант Делетр, который сдал здание 
в аренду властям Авиньона, чтобы разместить здесь 
сохранившиеся коллекции Эспри Кальве. Кальве — талант-
ливый врач, археолог, библиофил, нумизмат и собиратель 
искусства. Особенно примечателен в нынешнем музее 
живописный отдел там можно вдохновиться полотнами 
Вазари, Джордано, Коро, Мане, Боннара и Сутина.
Цена вопроса: постоянная экспозиция — бесплатно. 
Часы работы: с 10:00 до 13:00, с 14:00 до 18:00.  
Выходной день — вторник.
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4. Музей-особняк Луи Вуланда (Musée Louis Vouland)
Где: 17, rue Victor-Hugo.
Повод: фаянс, фарфор, гобелены, люстры, мебельные 
ансамбли и ювелирные изделия хранит в себе музей Луи 
Вуланда. Страстный коллекционер в 1930-х выкупил ста-
ринный французский особняк и обставил его предметами 
искусства. Коллекция одной только мебели — от позднего 
Ренессанса до XVIII века. После смерти Луи Вуланд заве-
щал свое наследие Франции, и теперь искусство Прован-
са и Лангедока можно посмотреть в Авиньоне. Позади 
музея-особняка сохранился небольшой живописный сад.
Цена вопроса: 6 €. Для детей до 12 лет, журналистов 
(иметь при себе удостоверение) и людей с ограниченны-
ми возможностями — бесплатно.

5. Музей и библиотека Рекиен  
(Musée Requien)
Где: 63, rue Joseph Vernet.
Повод: своим появлением музей обязан 
натуралисту Эспри Рекиену — одному из самых 
известных ученых Авиньона. Он активно 
интересовался городским ботаническим 
садом, собрал богатую коллекцию гербария и 
впоследствии посвятил растениям свою жизнь. 
Сегодня он известен миру как великий бота-
ник. Музей Рекиен расскажет о природе регио-
на. Древние окаменелости, чучела животных, 
образцы камней и растений — это своего рода 
музей естественной науки.  



Люди
Тебе мешают не горы, на которые ты 
должен забраться. Нет, тебе мешает 
камушек в твоих ботинках.

Мохаммед Али, один из величайших боксеров в истории спорта
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Вне экрана великолепный актер Рэйф Файнс — скромный, интеллигентный, с застенчивой улыбкой 
мужчина средних лет. У него идеальный British English и очень внимательный, вдумчивый взгляд. 
Он любит в начале беседы непременно рассказать, что стал актером из-за Шекспира. Что, когда еще 
был ребенком, его невероятно впечатлили шекспировские пьесы, которые на сон грядущий переска-
зывала, стоя у кровати, его мама. Неудивительно, что именно «Кориолан» — современная трактов-
ка шекспировской трагедии о римском полководце V века до н. э. — стал первым шагом Файнса в 
режиссуру. Затем была неклассическая экранизация истории любви писателя Чарльза Диккенса 
«Невидимая женщина», а весной 2019 года на экраны вышел третий режиссерский опыт Файнса — 
байопик «Нуреев. Белый ворон» о великом танцовщике Рудольфе Нурееве. 

Offstage, the magnificent actor Ralph 
Fiennes is a modest cultured middle-aged 
man with a shy smile. At the beginning of his 
talks, he likes explaining how Shakespeare 
brought him into acting. He recalls being 
impressed by the plays already in childhood 
when his mother was retelling them to the 
kids by their bed. So, it is not surprising that 
it was “Coriolanus”, a modern interpretation 
of the Shakespearean tragedy about the 
Roman commander of the V century BC, to 
become Fiennes’ first directing project. Then 
there was an alternative film adaptation of 
Charles Dickens’ love story “The Invisible 
Woman”, and in the spring of 2019, Fiennes’ 
third project went on screen — the biopic 
“The White Crow” about the great ballet 
dancer Rudolf Nureyev.

“Most Often This Is the Way 
We Live Our Lives – Face to 
Face with Our Own Destiny”

Настасья Костюкович
Благодарим Московский международный кинофестиваль за помощь в создании 
материала.

Nastassia Kostyukovich 

Все началось с того, что я прочел первые пять-шесть 
глав биографии Рудольфа Нуреева, написанной Джу-
лией Кавана. Она сама прислала мне их лет двадцать 
назад, еще до того, как книга вышла. Я вот спросил ее 
недавно: «Почему ты тогда выслала эти главы именно 
мне? Думала, что я увлечен балетом или что я фанат 
всего русского?» Она ответила: «Ну, я думала, ты пока-
жешь эти тексты Энтони Мингелла…» (Смеется.) 

Нет,  я никогда не увлекался классическим балетом, 
не был фанатом всего русского и, признаться, никогда 
прежде не видел, как танцует Нуреев. Я, конечно, 
слышал, что он великий танцовщик балета, и мне не 
раз говорили: если хочешь понять балет, ты должен 
увидеть танец Нуреева. Но не с моей любви к балету 
начался этот проект, а с истории маленького мальчика 
из бедной советской семьи, которая меня потрясла.

В первых главах книги Джулии Кавана «Рудольф 
Нуреев. Биография» описано детство Нуреева в Уфе, 
его студенческие годы в Ленинграде и неделя роковых 
гастролей в Париже, предшествовавшая его поступку. 
(В июне 1961 года Нуреев, находившийся с труппой 
Кировского театра на гастролях в Париже, отказался 
возвращаться в СССР, став первым «невозвращенцем» 
среди советских артистов. — Ред.) Меня захватила эта 
история, которая была, по сути своей, очень кинемато-
графична: одиссея юного парня, охваченного страстью 
быть признанным во что бы то ни стало. Его желание 
прославиться, его яростная воля реализовать себя как 
танцовщика балета.

«МЫ ЧАЩЕ ВСЕГО ТАК  
И ЖИВЕМ – ОДИН НА ОДИН  
С СОБОЙ И СВОЕЙ СУДЬБОЙ»  
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За последние двадцать лет я снял как режиссер всего два 
фильма. И все это время держал в голове историю Нуреева. 
Когда после двух сделанных с продюссером Габи Тана 
проектов она спросила меня, что я хотел бы снять дальше, 
я сказал: фильм про Нуреева. Я знаю, что было создано 
несколько театральных постановок о нем, снято несколько 
документальных фильмов, но на тот момент не было фильма 
именно художественного, притом что история его жизни 
очень кинематографична!

У нас с Габи Тана (продюсер всех фильмов Рэйфа Файн-
са. — Ред.) были периоды страха и паники, когда мы думали, 
что, может быть, в этот раз у нас не получится довести про-
ект до конца. Я ведь решил, что русских в моем фильме бу-
дут играть русские, а французов — французы. Большая часть 
фильма снималась в Белграде, и только некоторые ключевые 
сцены — в экстерьере Петербурга и Парижа. Продюсер 
предлагала мне воспользоваться местными сербскими акте-
рами, которые прекрасно говорят по-русски. Но мне нужна 
была подлинность во всем. Даже в том, что с экрана русский 
звучит из уст русских. Признаться, дистрибьюторам было 
сложно смириться с количеством русского и французского 
языка в фильме. Но мы справились с этим. 

It all started when I read the first five or 
six chapters of Rudolf Nureyev’s biography, 
written by Julie Kavanagh. She sent them 
to me about 20 years ago, even before the 
book came out. I have recently asked her, 
“Why did you send those chapters to me 
then? Did you think I was fond of ballet 
or that I was a fan of everything Russian?” 
She replied, “Well, I thought you would 
show these texts to Anthony Minghella... ” 
(Laughs.)

In the first chapters of Julie Kavanagh’s 
book “Rudolf Nureyev: The Life”, his child-
hood in Ufa, student years in Leningrad 
and a week of fatal tours to Paris preceding 
his action are described. (In June 1961, 
Nureyev, who was on tour in Paris with the 
Kirov Theater troupe, refused to return to 
the USSR, becoming the first “defector” 
among Soviet artists — author’s note.) I 
was fascinated by this story, which was 
essentially very cinematic: the odyssey of 
a young guy overwhelmed by the passion 
of being recognized at all costs. Nureyev 
himself was from a very simple family, 
the secondary education he received was 
rather ordinary. He was one of 4 children in 
a poor family (he had three sisters), he got 
his first dance lessons at school suddenly 
discovering he would become a great 
dancer! His mother supported him, while 
his father was against. But Rudolph set 
himself a goal and was walking towards 
it. He eagerly devoured all kinds of art ap-
proaching them as something necessary 
for reaching his future aim.

For Pushkin Nureyev’s decision to 
remain abroad was a tragedy: he lost his 
most brilliant student. But two years later, 
Misha Baryshnikov came to his class. 
The screenwriter David Hare and I met 
Baryshnikov, and he helped us immensely 
with working on the film, because he knew 
both Nureyev and Pushkin well. Barysh-
nikov became an excellent counterpoint 
for building the image of Nureyev. They 
lived at the same time, their life lines 

Нуреев ведь был из очень простой семьи, получил весьма обычное среднее образование. Он 
был одним из четырех детей (три сестры и он), первые уроки танца получил в школе и 
вдруг решил, что станет великим танцовщиком! Мать поддержала его, отец был против. 
Но Рудольф поставил себе цель и шел к ней. Он жадно поглощал на своем пути все виды 
искусства как пищу для того, что хочет сделать в будущем. 

Очень трудно совмещать работу режиссера и актера, потому что как 
у режиссера моя голова забита мыслями о постановке света, о работе 
команды… Да массой всяких забот. Я знал все это по двум своим первым 
фильмам и не планировал снова входить в эту воду. Но мы столкну-
лись с финансовыми трудностями: инвесторам нужна была в титрах 
кинозвезда мирового уровня, и они упорно спрашивали у меня, почему 
я не снимаюсь. Я подумал, что, взяв на себя одну из ролей, смогу умень-
шить расходы: можно было сэкономить на гонораре международной 
звезды. Наконец-то пригодилась моя мировая слава актера, сыгравшего 
Волан-де-Морта! (Смеется.)

Волан-де-Морт был для меня единственным интересным персо-
нажем в «Гарри Поттере». Я бы ни за что не согласился играть кого-то 
еще! Когда ты работаешь над ролью, ты ищешь точки соприкосновения 
со своим героем. Я полюбил Волан-де-Морта, мне он нравился своей 
силой, особенно силой его волшебной палочки. (Смеется.)

Когда меня спрашивают, почему я вдруг надумал однажды стать по 
другую сторону камеры и попробовать себя в режиссуре, я чаще всего 
отшучиваюсь. А правда в том, что я больше десяти лет жил с одной 
историей внутри себя, которую хотел непременно рассказать людям, — 
историей о Кориолане. В какой-то момент мой интерес к этой шекспи-
ровской пьесе превратился даже в некое сумасшествие. Я просто не мог 
больше терпеть эти муки и снял фильм.

«Кориолан» — это пьеса, в которой очень много боли. Истинная траге-
дия! В ней мощный драматургический каркас, и, как мне кажется, она до 
сих пор актуальна, до сих пор поднимает очень важные вопросы о том, 
как мы существуем в социуме, о политическом устройстве общества. 
Но больше всего меня привлек конфликт сына и матери, потому что мы 
все чьи-то дети и рано или поздно сталкиваемся с этими отношениями, 
и именно эта часть произведения говорила со мной напрямую. 
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Знали бы вы, чего мне стоило сохранить оригинальные шекспировские монологи в том 
фильме! Инвесторы и слышать не хотели о театральных монологах, они хотели кассовый бое-
вик. Мне пришлось биться — но было за что! Истоки моего желания сохранить текст Шекспи-
ра — в моих детских годах, когда мама перед сном пересказывала нам с братом «Гамлета», стоя 
у нашей кровати. Потом была пластинка с записями текстов Шекспира в исполнении Лоуренса 
Оливье… Эти тексты всю жизнь звучат во мне, и я не собирался позволить кому-то заглушить их.

Я ведь решил, что больше не стану сниматься сам в своих режиссерских фильмах. Так что, 
согласившись играть Александра Пушкина (педагог Нуреева в Вагановском хореографическом 
училище. — Ред.) в «Белом вороне», я сломал собственные правила. Признаюсь, пару раз режис-
серу Файнсу стоило бы уволить актера Файнса. Я часто был недоволен самим собой, с большим 
удовольствием выкидывал при монтаже сцены со своим участием... И вообще, большую радость 
как режиссер я получаю лишь в те съемочные дни, когда сам не в кадре.

Это уже второй фильм, в котором я говорю по-русски с экрана. Надо признаться, я не очень 
хорошо владею этим языком. И мне пришлось много поработать, чтобы выйти на тот уровень 
языка, на котором говорит мой персонаж.
Александр Иванович Пушкин, роль которого я исполняю в «Белом вороне», был великим на-
ставником. У него не было диктаторской манеры преподавания. Он так учил, что танцовщики 
могли сами видеть свои недочеты и ошибки и исправлять их. Его маленькая уютная квартирка 
во дворе хореографического училища была для всех его учеников домом, куда всегда можно 
было прийти на чай и получить поддержку и одобрение. Известно, что у Нуреева был роман 
с Ксенией — молодой женой Пушкина. Женой человека, которым он восхищался и который 
ему безмерно помогал. Они втроем жили в одной комнате, при этом двое спали в постели, 
а третий — на полу. Это был классический ménage trios («любовный треугольник»), который тоже 
душил его и стал причиной того, почему в Ле-Бурже, когда надо было принять решение, Нуреев 
выбрал не возвращаться.

intersected, but at the same time both, being 
brilliant dancers, had completely different 
personalities.

Both Gabrielle Tana (a producer of all 
Ralph Fiennes’ films — author’s note) and 
I had days of fear and panic, when we 
doubted managing to bring the project to the 
end. After all, I decided that in my film the 
Russians would play the Russians, and the 
French would be the French. The biggest part 
of the film was shot in Belgrade, and only 
some key scenes — in the exterior of Peters-
burg and Paris. The producer offered me to 
use local Serbian actors who spoke excellent 
Russian. But I needed authenticity in every-
thing. Even in the fact that on the screen the 
Russian speech must be pronounced by the 
Russians. Frankly speaking, distributors found 
it difficult to accept the amount of Russian 
and French in the film. But we coped with it.

When they ask me why out of the blue 
I decided to step on the other side of the 
camera and try myself in directing, I often 
laugh it off. But the truth is that for more than 
ten years I had been living with one story I 
was carrying inside and definitely wanted to 
share — the story of Coriolanus’. At some 
point, my interest in this play even turned into 
a kind of madness. I just could not bear these 
torments any longer and made a film.

You should know what it cost me to keep 
original Shakespearean monologues! 
Investors didn’t want to hear about theatrical 
monologues — they wanted a box office hit. 
I had to fight — but it was worth it! My desire 
to save Shakespeare’s text was rooted in my 
childhood when at the age of 8 together with 
my brother, already in bed, we were listening 
to my mother’s stories about Hamlet. Then 
there was a vinyl record with Shakespeare's 
texts presented by Lawrence Olivier... I still 
hear them in my head and there is no one 
who might silence them.

I am looking for my way to live an honest 
and correct life. But it is impossible to avoid 
mistakes in relationships with people. Despite 
the fact that I understand all Coriolanus’ 
flaws, I do admire him: he insists on his truth 
to the end, and I like it. Sometimes telling it 
all to one’s face is destructive — it is necessary 
to choose the right moment and understand 
who you are talking to. At times I seem to be 
too careful with people, too nice to them — 
which is the result of the good manners my 
parents raised me with. But the diplomat’s 
true talent is in telling the truth in the face 
without hurting others morally. 

Perhaps, of all literary heroes, Odysseus is 
closest to me. He encounters various obsta-
cles on his way home and overcomes them. 
Being totally alone. And most often this is the 
way we live our lives — face to face with our 
own destiny.

Когда Нуреев остался на Западе,  для Пушкина это была трагедия: он потерял своего самого блиста-
тельного ученика. Но через два года к нему в класс пришел Миша Барышников. Мы со сценаристом 
Дэвидом Хэа встречались с Барышниковым, и он безмерно помог в работе над фильмом, потому 
что хорошо знал обоих  — и Нуреева, и Пушкина. Барышников стал отличным контрапунктом для 
построения образа Нуреева, потому что они жили в одно время, их судьбы пересекались, но при этом 
оба, будучи гениальными танцовщиками, были совершенно разными личностями. 
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Конечно, на роль Рудольфа Нуреева мы искали актера, который сможет танцевать балет. Но 
еще до того, как я впервые прочитал сценарий фильма, мне было понятно, что это будет к тому же 
и большая драматическая роль. Мы начали поиски исполнителя главной роли с того, что бросили 
клич среди молодых танцоров всех российских балетных академий. Олег Ивенко (солист Татар-
ского академического театра оперы и балета имени М. Джалиля. — Ред.) попал в поле нашего 
зрения довольно быстро, хотя сами поиски продолжались еще шесть месяцев. В конце у нас были 
четыре кандидатуры на роль Нуреева, которых я пригласил в Санкт-Петербург на скрин-тесты. 
Вернувшись домой с готовым материалом, я начал отсматривать пробы, и мне сразу стало ясно, 
что это будет Олег (Олег Ивенко. — Ред.). В нем было что-то!.. Я смотрел на пробы и видел моло-
дого Нуреева таким, каким видел его в документальных лентах. К тому же Олег на лету схватывал, 
что я хочу от него как режиссер, и выполнял это блестяще перед камерой. Я провел полгода 
в поисках своего Нуреева и тем вечером понял, что, наконец, нашел его. 

Сделав выбор в пользу Олега Ивенко, я предложил ему встретиться, чтобы пояснить подроб-
нее, что мне нужно от него как исполнителя этой роли. Я считаю очень важным для актера умение 
не только играть телом, но и выражать свою собственную внутреннюю жизнь. Уметь показать 
свое существо, свои мысли, эмоции. Уметь играть лицом, взглядом. Если внутри вас не пустота, 
а внутренняя неустанная жизнь, то камера это увидит. И Олег понял, о чем я говорю, понял бли-
стательно быстро.

Я помню наш самый первый съемочный день. Мы снимали сцену возле Лувра. Шел дождь. 
По сценарию Олег жевал круассан и должен был спросить дворника, когда откроется музей. Как 
только мы включили камеру и начали снимать, все стало на свои места: он не боялся, не стеснял-
ся — он просто невероятно естественно принял на себя роль Нуреева и жил ею.

Я убежден, что сделал правильный выбор, дав главную роль в фильме Олегу Ивенко, а не, 
скажем, Сергею Полунину, который сегодня, возможно, лучший танцовщик балета в мире. Сергей 
играет в моем фильме роль легендарного советского танцовщика Юрия Соловьева. Я сказал 
Сергею, что буду рад нашему сотрудничеству, что его присутствие на экране обогатит фильм. Он 
оказался джентльменом в работе, во всем поддерживал меня, косультировал нас по балетным 
сценам. Помню, как после очень сложного спектакля в Мюнхене Полунин, мировая звезда балета, 
провел ночь в автобусе по пути в Белград, чтобы утром быть на съемочной площадке. У меня 
сохранилось большое уважение к нему и восхищение им.

Мой фильм   — это своего рода притча про молодого художника. Она рассказана на примере 
жизни Нуреева, но, я надеюсь, применима к любому молодому таланту, который хочет самореали-
зоваться. По сути своей — это универсальная история о свободе художника.
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Главное в любой сильной истории — сама история. Неважно, кто и как носит шляпу или какой 
костюм надевает. Люди всегда испытывают одни и те же эмоции. Есть универсальная правда, 
понятная во все времена. Герои Шекспира, Толстого, Чехова очень современны. Я лично 
гораздо глубже чувствую Онегина, нежели какого-то своего современника. Все потому, что 
писатели такого уровня дают возможность очень глубоко заглянуть в душу человека. И я хотел 
с помощью истории жизни Нуреева выйти на уровень универсальной вневременной истории, 
применимой к каждому таланту, жаждущему реализоваться.

В произведениях Достоевского меня привлекает его сострадание к грешникам. Если будет 
какой-то проект по Достоевскому, где мне найдется подходящая роль, я с удовольствием при-
му в нем участие. Несколько лет назад я сам хотел снимать «Идиота» и сыграть Мышкина. Но 
сейчас я уже стар для этой роли. 

 

Несмотря на то что я понимаю все недостатки Кориолана, я восхищаюсь им: он 
настаивает на своей правде до конца, и это качество мне нравится. Иногда говорить правду 
в лицо деструктивно — можно сильно ранить человека. Нужно правильно выбирать момент 
и понимать, с кем ты говоришь. Временами мне кажется, что я слишком осторожен с людьми, 
слишком приятен. Это из-за моего воспитания. Родители прививали мне хорошие манеры. Но 
истинный талант дипломата — сказать правду в лицо, не нанеся морального удара. 

Я не люблю подвергать глубокому анализу свой выбор ролей. Но действительно, мои герои 
чаще всего одиноки. Не знаю, почему так выходит. Просто иногда что-то во мне находит от-
клик на предложение сыграть подобную роль. Каждый человек одинок, если подумать… 

Пожалуй, из всех литературных героев мне более близок Одиссей. Он встречает препят-
ствия на пути домой и преодолевает их. Совсем один. А мы чаще всего так и живем — один на 
один с собой и своей судьбой». 

Я ищу свой путь, чтобы жить честно и правильно. Но без ошибок во взаимоотношениях с  людьми 
на этом пути не обойтись. 
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В сентябре в Минске выставят фотографии Моисея Наппельбаума, известного в СССР порт-
ретиста. Ленин, Ахматова, Есенин — он снял многих знаменитых людей того времени. «Но 

странная вещь: мне никогда не встречались его портреты из «круга Маяковского», — рассказывает 
Александр Бородулин. Александр — владелец огромной коллекции ценных фотографий, благодаря 
которому эта выставка впервые состоится в Минске. К тому же он сам — фотограф, чьи работы уже 
стали классикой. Александр родился в семье спортивного фотографа Льва Бородулина, в нача-
ле 1970-х эмигрировал из СССР в Израиль, а чуть позже попал в самое сердце гламурной жизни 
Нью-Йорка и Парижа. Он был на открытии легендарного клуба Studio 54, тусовался с Энди Уорхо-
лом, снимал Фредди Меркьюри, подружился с Лимоновым и Бродским, встречался с супермоделью 
Джией Каранджи, которую сыграла Анджелина Джоли в одноименном фильме. Каким-то образом 
ему удалось стать успешным в глянцевом мире, но при этом остаться верным себе и андеграунду — 
по крайней мере, нам так показалось во время разговора.  

Дарья Мордович
Благодарим за организацию интервью куратора Borodulin Collection Майю Кацнельсон. 

Darya Mordovich

— Я очень хорошо понимаю фотографию, — начинает го-
ворить Александр. Человек, который работает и общается 
со множеством культовых персон, прост в общении. — Сде-
лать снимок, который войдет в историю, крайне сложно 
в любой области: будь то спорт, война, обнаженная натура 
или мода. Можно сделать тысячи фотографий, и через 
пять лет они никому не будут интересны. Спустя сто лет 
ими, возможно, заинтересуются, но просто потому, что 
им уже сто лет. Я вам это говорю как коллекционер. Не 
в обиду будет сказано, но молодые фотографы не знают 
даже историю фотографии: из ста человек, может, один 
в курсе. Большинству почему-то кажется, что если купил 
камеру, умеешь ретушировать и нажимать на кнопку — ты 
фотограф. Может, и фотограф, но тогда ему надо ездить 
по пионерским лагерям и снимать детей. В свое время 
мы эту работу называли халтурой. То же и с эротической 
фотографией — когда такой фотограф начинает снимать 
обнаженных моделей, он считает, что это искусство. Но 
это еще далеко от искусства. Когда я работал для журнала 
Playboy, у меня стояла очередь из 50 девушек, которые 
хотели раздеться. Моя задача заключалась в том, чтобы 
красиво их снять, но красиво не значит хорошо, краси-
во — это красиво. А вот сделать кадр, который бы остался 
в истории…

У вас есть культовые работы в разных жанрах — от 
военной и спортивной фотографии до эротической. 
Какая сфера приносит самое большое удовлетворение?
Я очень разносторонний, даже второго такого не знаю. 
(Смеется.) Свои основные фотографии, которые вошли 
в историю, я сделал с 1970-х по 2000-е. Сейчас больше 
ушел в искусство: создаю совместные произведения со 
знаменитыми поэтами и художниками. Уже сделал проект Ф
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«ЧТОБЫ  
ТВОРИТЬ, 
НАДО БЫТЬ 
СВОБОДНЫМ 
И БЕЗ ДЕНЕГ»

The photographs made by Moses Nappelbaum, the 
most famous portrait photographer in the USSR, are 
going to be shown in Minsk in September. Lenin, Dzer-
zhinsky, Akhmatova, Yesenin, Pasternak — Nappelbaum 
shot a lot of famous people, and you must be familiar 
with many of his works. “But there is one strange thing: 
I have never come across his portraits with people from 
“Mayakovsky circle,” Alexander Borodulin wonders. 
Alexander owns a huge collection of valuable images, 
and thanks to him the exhibition will be held in Minsk 
for the first time. But Borodulin himself is a photogra-
pher whose  works having already become legendary. 
He was born in a Soviet family of the genius of sports 
photography Lev Borodulin. In the early 1970s, they 
emigrated from the USSR to Israel, and a bit later Boro-
dulin Jr. found himself in the very heart of New York 
and Paris glamorous life. He was at the opening of the 
legendary “Studio 54” club, hung out with Andy Warhol 
and Roman Polanski, photographed Freddie Mercury 
and Mickey Rourke, made friends with Eduard Limonov 
and Joseph Brodsky, dated the supermodel Gia Caran-
gi, whose part Angelina Jolie played in the eponymous 
film. Somehow he managed to become successful in 
the world of glamour at the same time remaining true 
to himself and underground art — at least, this is the 
impression we had when talking to Alexander during 
his visit to Minsk.

“To Create, You Have to Be 
Free and Poor”
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с Михаилом Гробманом, одним из основоположников Второго русского 
авангарда. Сейчас в процессе работы с Павлом Пепперштейном и Эдуар-
дом Лимоновым. C последним мы дружим очень много лет: видел его на 
совершенно разных этапах карьеры и жизни. У меня есть одна фотогра-
фия, которую я сделал как-то в Париже, где Лимонов, не зная, что я его 
снимаю, сидит и увлеченно что-то пишет — вылитый писатель. Знаете, а если 
подумать, он ведь самый знаменитый российский писатель. И не просто 
потому, что у него самый большой readership — количество читателей. А по-
тому, что про него выпустил книгу другой известный французский писатель 
Эмманюэль Каррер, и она стала бестселлером во Франции. То есть про 
Лимонова прочитало в тысячу раз больше людей, чем те, кто, собственно, 
прочел его книги. Кен Кизи тоже стал знаменит, потому что Том Вулф (один 
из самых читаемых американских писателей) написал про него документаль-
ный роман «Электропрохладительный кислотный тест». Так часто случается 
в искусстве — человек становится еще более знаменитым, потому что про 
него написал другой знаменитый человек. 

Вы как-то сказали, что, «если человек занимается искусством и не 
хочет стать знаменитым, он или врет, или больной. Так что мы долж-
ны учиться у Никаса Сафронова». Хотите сказать, что искусством 
правит больше настойчивость, нежели талант?
Я тут недавно читал про человека, который пытается подражать Марине 
Абрамович: раздевается и сидит в каких-то позах. В одном из своих интер-
вью он сказал, что три раза выбрасывал картину, подаренную Сафро-
новым, и три раза ее кто-то доставал из мусора и возвращал ему. И мне 
стало так противно: каким бы плохим ты ни считал художника, если он 
дарит тебе картину, просто неприлично ее выбрасывать в мусорку! Но вот 
человек сидит голым на ветке в Бразилии и думает, что этот факт делает 
его настолько концептуально возвышенным, что искусство Сафронова не 
для него? 

Художников огромное количество: один продает свои работы на вернисаже, другой — в музей, 
а третий — за миллионы долларов еще где-то. Они все художники, просто один знаменитый, а дру-
гой — нет. Художника делает известным не только его гениальность, а часто благоприятное стечение 
обстоятельств. Конечно, арт-критики скажут, что я не прав, но я как коллекционер считаю, что это 
именно так. 

Он не будет гениальным, но будет популярным и дорогим. Известным и востребованным можно 
сделать любого, а вот гениальным — это уже другая ступень. Никосу надо отдать должное: вы его 
знаете, и я его знаю, а Тютькина вы не знаете, а он, может, гений. Было много таких, на которых 
нападали и про которых говорили, что это китч. Однако они оставили свой след в истории искусств. 
Ярким примером может служить Илья Глазунов. 

Как среди огромного количества работ отобрать достойную?
Доверять собственному вкусу или покупать все подряд. На самом деле только время делает худож-
ника: все ведь когда-то были неизвестными. Вышла статья о ком-нибудь — надо быстренько покупать 
его работы. У Энди Уорхола есть книга «ПОПизм», где рассказано, в каких условиях и как Энди по-
лучал работу иллюстратора. Голова у него варила суперски, это видно по книгам, но вживую Уорхол 
был очень скромным, разговаривал так, будто боится всего на свете. 

Появляются новые гении, но их мало, а художников очень много, и все они делятся 
на две группы: listed artists и все остальные. Listed artist — художник, чьи картины про-
даются на ведущих аукционах. Если мы возьмем среднеизвестного художника, и за 
ним поставим человека с миллиардами долларов, готового вложиться в его творче-
ство, вы думаете, он после этого не станет знаменитым? Обязательно станет. 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Эдуард Лимонов, Париж, начало 80=х

Актриса Шон Янг, Нью-Йорк, конец 70-х
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На тусовках Уорхол выглядел каким-то отрешенным, а если нужно было поуча-
ствовать в разговоре, все время повторял «Really?» («Не может быть!»). Его лицо 
было покрыто следами от оспы, он носил странную прическу (вернее, это был 
парик) и не был харизматичным — но вокруг него всегда было много харизматич-
ных людей. Основная концепция Уорхола в искусстве была в том, что он со-
единял себя и свои работы с публично-популярными вещами. Соответственно, 
притягиваясь к тому, что было востребовано, и сам становился востребован.

Например, он окружил себя «сексченджами» и трансвестита-
ми, превратил их в живые произведения искусства и первым 
дал им название «суперстар», которое вошло в наш обиход. 

Вы говорили, что «в 70-х тон в искусстве задавали геи». 
Кто сегодня задает тон?
Трудно сказать, кто задает тон. В то время геи двигали, скорее 
всего, направление высшего света, но не думаю, что они двига-
ли искусство. Просто было очень много богатых геев, которые 
протежировали своих любовников. Возьмите, к примеру, очень 
среднего фотографа, который у меня всегда вызывал чувство 
скуки, — Роберта Мэпплторпа. Ну, снял он каких-то голых 
мужчин… Роберт был симпатичным мальчиком, и был человек, ко-
торый вкладывал в него деньги. А снимал Мэпплторп как очень 
посредственный Аведон. И вот есть гений глянца и докумен-
талистики Ричард Аведон, и есть Мэпплторп, который пытался 
снимать точно так же, но абсолютно без гениальной жилки. Зато 
снимал он каждый день и очень много, к нему приходили все 
знаменитые люди Америки. В 42 года Мэпплторп умер от  
СПИДа, про него сделали фильм, и я думаю, что сейчас он бо-
лее знаменит, чем Аведон. Наверное, потому что Аведон никог-
да такое не снимал, а мог бы. Не предвидел, что снимки мужских 
половых органов могут пробить все двери в музеях. (Смеется.)

Каких фотографов вы цените?
Их много в разных жанрах... Мне очень нравится американский 
фотограф Дэвид Лашапель — за то, как сюрреалистично он 
снимает гламур. Он вообще стоит особняком. Еще французский 
фешен-фотограф Ги Бурден, которого похоронили, забыли, а 
сейчас снова потихонечку «находят». В эротической фотографии 
Хельмут Ньютон, бесспорно, мой фаворит. Анри Картье-Брес-
сон — номер один в журналистике. Это люди, у которых много 
первоклассных работ, но есть и те, кто сделал одну-две фото-
графии и с ними вошел в историю. Так, фотокор «Ассошиэйтед 
Пресс» Эдди Адамс прославился одним снимком «Казнь в Сайго-
не», сделанным во время Вьетнамской войны. Этот кадр просто 
улет! С приходом цифры, приоритеты в цветной фотографии 
поменялись. Например, были у меня такие любимые фотохудож-
ники, как Франциско Идальго и Эрнст Хаас, они были непре-
взойденными мастерами цветной фотографии. Но сейчас многие 
их работы обесценилсь, потому что техника другая, и каждый 
школьник может снять так же.

Магия ушла?
Магия не ушла, она осталась. Но для каждого времени есть 
определенное место в искусстве: то, что человек делал в 1920-х, 
не будет воспринято так же в 1970-х. Технически фотография 

Беф Тодд, для Christian Dior, начало 80-х
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вышла на такой уровень, что сегодня очень сложно стать известным фотографом по цвету. Если раньше 
таких, как Идальго, были единицы, то сейчас их двести-триста. Когда двести-триста — это конец. Если три-
ста человек будут снимать на уровне Хельмута Ньютона — значит, эротике тоже конец. 

Вместе с отцом вы создали Borodulin Collection — одно из крупнейших в мире собраний классиче-
ской советской фотографии. Где хранится коллекция?
Где она только не хранится! Я сам непонятно где хранюсь. (Смеется.) Как я сберег свой фотоархив, тоже 
непонятно: тащу на себе все, как черепаха, из одного места в другое — я же жил понемногу в Париже, 
Нью-Йорке, Москве, Тель-Авиве и даже в Минске. И это очень тяжело — заботиться о такой коллекции. 
Думаю, меня как художника это добило. Помню, когда приехал в Москву после долгого перерыва, дома 
стояло двадцать коробок из-под стиральных машин, и все они были забиты фотографиями. Я до сих пор 
до конца их не разобрал. На сохранение того, что делал мой папа, на сохранение имен других фото-
графов и их архивов уходит куча времени. Времени, свободного от работы с коллекцией и организации 
выставок, — того свободного времени, в которое я могу снимать, — очень мало. А чтобы творить, надо быть 
свободным и без денег. Я таким и был, и все, что я наснимал в те годы, — это то, на чем я как художник 
держусь. Сейчас мне стоит каких-то героических усилий что-то создать.

Фотографии вашего отца продавались на аукционах Sotheby’s, Christie’s, Bonhams и Swann. Как 
думаете, в чем феномен Льва Бородулина?
Нет никаких феноменов. Он просто абсолютно гениально снимал спорт — вот и все. И очень любил это 
делать, был одержим фотографией и много трудился. Упорный труд почти всегда сопутствует гениям. 
Конечно, бывают исключения. Вспомните Казанову. Большинство людей знают его только как распутника, 
пьяницу и гуляку, каковым он, конечно, и являлся. Но кроме этого — он был очень образованным челове-
ком, чернокнижником, алхимиком и первым организатором лотереи во Франции. Вы об этом слышали? 
И вот, протусовавшись всю свою жизнь, на старости лет он сел и написал мемуары в 12 томах — и эти 
несколько лет работы впоследствии сделали его человеком, прочно вошедшим в историю. Будто играючи, 
он стал не только символом ловеласа и авантюриста, но и одним из известнейших историков своего вре-
мени, на труды которого опираются академические исследования. Вот вам пример гениального человека, 
прогулявшего всю свою жизнь и совершенно не думавшего о будущем. 

В вашей жизни тоже было много красивых женщин, одна из которых — супермодель 
Джиа Каранджи. Ей было 26, когда она умерла от СПИДа. История ее жизни легла 
в основу одноименного фильма, в котором сыграла Анджелина Джоли. Фильм вам не 
понравился. Расскажете почему?
Да, дух времени в фильме искажен, не так все тогда было. Единственное, что мне понра-
вилось в фильме, — как Джоли вжилась в образ Джии. Джиа была невероятной женщи-
ной, у нее была сумасшедшая энергетика. Я такую ауру видел только однажды — у Джека 
Николсона. Еще, наверное, похожая была у Сальвадора Дали, но не столь сильная, как у 
Джии. Все, что она успела сделать, она сделала до 22 лет, после в ее жизни были одни 
наркотики. Я несколько раз пытался ее спасти. Помню, как прилетел из Парижа в Нью-
Йорк уже после нашего с ней расставания. В то время я жил с Беф Тодд, американкой, 
которая была моделью номер один в Европе, и был к ней привязан, но по-прежнему 
любил Джию — она меня бросила, и я с большим трудом это пережил, чуть не умер. Мы 
ведь были совершенно одинаковые: она это чувствовала, я это чувствовал. Но у нас была 
какая-то юношеская ревность, хотелось доказать друг другу, кто круче. Конечно, она меня 
победила. В модельном бизнесе становятся звездами за 20 минут, а в мире фотографии — 
за 20 лет. Мы с Джией начали отношения, когда я был начинающим фотографом, а она 
была начинающей моделью. Через полгода она была на обложке Vogue, а я все еще был 
начинающим фотографом. (Смеется.) 

В общем, когда я прилетел в Штаты, про Джию почти все забыли, никто не хотел с ней 
работать. Но у меня было желание ей помочь, я поехал за ней в Филадельфию. Глаза у нее 
были уже какие-то пустые, но она по-прежнему была красива, и было понятно, что ее можно 
хорошо снять. Я привез ее в Нью-Йорк, там договорился на встречу с агентством Elite, 
потому что дружил с владельцем Джоном Касабланкой и генеральным директором Моник 
Пиллард. Когда встретился с Моник, она спросила: «Саш, ты в это веришь?» Я сказал: «Да». 
Она долго сопротивлялась, но все-таки позвонила Франческо Скавулло, который тоже очень 
любил Джию. Когда-то он сделал подряд три обложки Cosmopolitan с ней. Только Скавулло 
мог себе такое позволить — чтобы одну и ту же модель взяли три раза подряд. В Vogue это 
практиковали, а в Cosmopolitan — нет. В общем, Джиа вернулась в Elite, Скавулло ее даже 
снял для какой-то одной работы, но потом она поехала в Филадельфию за вещами и исчез-
ла. Последний раз мы увиделись буквально за несколько недель до ее смерти.

Когда Джиа только начала раскручиваться, купила нам панковские майки с че-
репом и заклепками (они только-только появились). И мы ходили одинаково 
одетые, с фотоаппаратами — я учил ее фотографировать. Она, кстати, хорошо 
снимала, но где ее негативы, неизвестно. А жаль, хотелось бы на них посмотреть.

Semantic hallucinations, New York, 1974

Из серии «Пляжи», Нью-Йорк, 1977

С Джией, Studio 54, 1979
Джиа с Сэнди Линтер,  
Нью-Йорк, 80-е
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Вы сделали для Playboy съемку, посвященную советским девушкам. Благода-
ря ей тиражи того номера выросли на 30%. Расскажите, как вам удалось снять 
обнаженных девушек на фоне Кремля? Ведь это были времена СССР!    
Когда Playboy только планировал снимать советских девушек, его редакция доду-
малась написать в ЦК ВЛКСМ. Письмо было примерно таким: «Здравствуйте! Мы 
журнал Playboy, а вы молодежная советская организация, давайте сделаем совмест-
ный проект». И американцы удивлялись, что не получили ответа. (Смеется вместе 
с OnAir.) Во время работы над проектом ни один человек не знал, для кого я снимаю, 
я даже близким говорил, что делаю кооперативный календарь. 
Вообще, материал у меня шел очень тяжело, Playboy даже хотел его «убить». У них, 
знаете, в журнале воздушно-лоховской стиль фотографий, а мне он сложно дается. 
Сначала я снял девушку у плаката Ленина — ну не на фоне резных ложек же мне 
снимать! На что в редакции сказали, что это слишком холодно. Но я холодный фото-
граф, у меня другой стиль. Мы с американцами приехали в Россию и решили снять 
девушку в буфете, большие окна которого выходят на Кремль. Помню, поставил 
у двух входов ассистентов, чтобы не давали никому зайти, дал буфетчице денег, 
чтобы она не устраивала скандал, и за пятнадцать минут сделал фотографию — го-
лая девушка в гостинице «Россия» с газетой «Правда» на фоне Кремля. Следующий 
снимок нужно было сделать прямо на Красной площади. Американский редактор 
Playboy предлагал мне получить разрешение и был уверен, что его дадут. (Смеется.) 
Я ему предложил другой вариант: поехать и за пять минут все отснять, а когда к нам 
подъедут менты, дать им денег и испариться. Все точно так и произошло. 

Когда Союз распался, вы вернулись в Москву и открыли первое на постсовет-
ском пространстве модельное агентство. Что сейчас с этим бизнесом?
Да, мы были первыми, кто вывез советских девушек работать за границу, в Париж, и 
это наделало очень много шума. Константин Эрнст со съемочной группой поехал с 
ними в Париж и сделал три программы «Матадор» на Первом канале. «A.B.A. Group» 
работает и сейчас входит в тройку крупнейших агентств России. Оно выросло из 
моей фотостудии. Но потом мне понадобилось уехать из Москвы, и Денис Давы-
дов — он, кстати, из Беларуси, издавал когда-то журнал «Доберман» — взял дело в 
свои руки. Он потрясающий организатор. Там так здорово все налажено, что сейчас 
я в дела агентства не вмешиваюсь, появляюсь в нем как фотограф и продюсер. 

В одном из давних интервью вы сказали, что сейчас эпоха глупого потре-
бительства и вы не понимаете людей, которые покупают вещи за большие 
деньги. Мнение осталось прежним?
Раньше я думал, что купить майку за баснословные деньги — это для полных идиотов. 
Я сам снимал моду и знал, что это лошизм. Но времена изменились. Всех подсадили 
на эту фишку, и потребительство стало чем-то другим. Значение статуса усилилось 
в десятки раз. Против него не попрешь: кому нужен статус, тому надо покупать эти 
вещи. Я вижу, как несчастные тинейджеры готовы отдать все за какой-то кошмар, при 
этом они смотрят каждую ниточку, и не дай бог вещь окажется фальшивкой. За де-
сять лет все изменилось. Теперь девочка, у которой именно эта сумочка, не просто 
девочка, а это не просто сумочка. Мир сместился в сторону статуса, и этот статус 
виден в машинах, домах, одежде. Только еда осталась нетронутой, но, думаю, и до 
нее дойдут: начнут делать дизайнерское молоко, и человек будет пить не просто 
молоко, а молоко Chanel. И будет это делать так, чтобы все видели. (Смеется.) Над 
нашим сознанием проделали гигантскую работу. 

Затем, когда журнал вышел, на партсобраниях устраивали яростные разно-
сы: «Посмотрите! Это было снято у вас под носом! Кто?! Кто это сделал?» От 
дальнейших разбирательств меня спасло, наверное, только то, что это все 
случилось на стыке старого и нового времени, и меня не тронули. 



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

В
Дизайнеры интерьеров меняют не только пространства — 
они меняют людей. Проект, созданный творческим танде-
мом Анны Куликовой и Павла Миронова, — это не просто 
двухэтажная со вкусом оформленная московская квартира. 
Это территория свободы. Или дикой природы, гармонич-
но вписавшейся в жизнь европейски мыслящего человека, 
привыкшего к комфорту. Для компании «Гарант-100» этот 
проект стал не просто рутинной работой, а настоящим 
творческим приключением.

Вы только посмотрите, сколько 
здесь воздуха! Кажется, он про-
бивается даже сквозь фотогра-
фии интерьеров. В результате 
получилось пространство, ко-
торое хочется рассматривать, 
вникать в детали, разгадывать 
тайны, находить каждый раз 
что-то новое. Светлые стены из 
лакированного клена побле-
скивают перламутром. Зерка-
ла визуально расширяют и без 
того объемное пространство. 
Светильники в форме гигант-
ских листьев и фигурки обезьян. 
Искусная иллюзия природного 
оазиса в городе и одновремен-
но пространство, дающее силу.   WWW.GARANT-100.BY

Минск, пр. Победителей, 65, ТЦ «Замок HOME», 4 этаж, пав. 415 
+37529 6505484; +37529 6505482; +7 905 5540090
garant100@tut.by; Instagram: @mebel_garant100

АННА КУЛИКОВА  
И ПАВЕЛ МИРОНОВ, 
ДИЗАЙНЕРЫ ПРОЕКТА, 
mironov-studio.ru

МИХАИЛ СЛАСТЕНКИН,
ПРОИЗВОДИТЕЛЬ МЕБЕЛИ 

«ГАРАНТ-100» 

ТЕРРИТОРИЯ  
СВОБОДЫ  
В ГОРОДСКИХ  
ДЖУНГЛЯХ

«Удивительный эффект нахожде-
ния в другой реальности создают 
глянцевые стеновые панели, двери, 
шкафы и экраны радиаторов, из-
готовленные нашей компанией из 
шпона «Клен птичий глаз» со встав-
ками из нержавеющей стали. Фор-
мы мебели и декора перекликают-
ся с линиями световых потолочных 
панелей, которые выполнены нами 
по эскизам дизайнеров. Очередной 
объект, добавляющий интерьеру 
определенную футуристичность, — 
массивный стеллаж с металличе-
ским блеском, занимающий всю 
стену и изготовленный для хране-
ния хозяевами различных диковин-
ных вещей». 

«Начиная работать над проектом, мы всегда представляем себе образ 
будущего интерьера. В этой квартире нам хотелось создать радостное, 
весеннее настроение. При этом с помощью декора и дизайна решить 
ряд очень важных задач: сделать пространство светлым, более лег-
ким, скорректировать недостатки планировки, зрительно увеличить и 
расширить его. Поэтому мы обратились к натуральным материалам, 
теме природы и игре с зеркалами и подсветкой».  
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«Гарант-100» – компания с 20-летним опытом работы на мебель-
ном рынке Беларуси и за ее пределами. Занимается эксклюзивной 
мебелью по эскизам заказчика. Изготавливает любые предметы 
интерьера. Здесь убеждены, что даже самый невероятный полет 
дизайнерской фантазии обретет реальные формы из массива раз-
личных пород древесины. 
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Марсель ван Хуф первый раз приехала из Амстердама в Минск в прошлом году на лет-
ний фестиваль FSP. Разложила цветастое полотенце, поставила по яблоку на каждый 
из крутящихся виниловых проигрывателей и под удивленные взгляды собравшихся на-
чала делать то, чем занимается уже 20 лет по всему миру, — раскачивать танцполы кол-
лекцией странной современной музыки. OnAir попросил Марсель рассказать историю 
с самого начала — про роль панк-музыки в 70-х, радиошоу в 80-х и о том, как оставаться 
актуальной, но при этом независимой, всю жизнь занимаясь любимым делом.

Как вы пришли в музыку?
Я заинтересовалась музыкой с самого раннего возраста — в начале 70-х, когда мне было 
10 лет. Это было детское увлечение глэм-роком, и кое-что с тех времен мне нравится до сих 
пор — в том числе потому, что напоминает мне о моей молодости. Потом в моей жизни случи-
лась трагедия: моего отца давно не было в живых, а в 1977-м ушла из жизни моя мама — очень 
рано я осталась сиротой. И произошло это как раз на момент расцвета панк-сцены. Я родом 
из очень консервативной католической семьи, поэтому у меня было мало общего с осталь-
ными родственниками, у меня больше не было родителей, и мне было одиноко. Панк-музыка 
заменила мне воспитание. Не знаю, много ли вы знаете об этой музыке… Ф
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For the first time Marcelle van Hoof 
arrived in Minsk from Amsterdam last 
year — to take part at the FSP Freaky 
Summer Party Festival. She laid out 
her colorful towel, put an apple on 
each of the spinning turntables, and, 
ignoring the amazed people’s looks, 
stated doing what she has been 
doing all over the world for 20 years. 
Rock the dance floors with strange 
contemporary music. The story of 
her life is about the role of punk 
music in the 1970s, radio shows of 
the 1980s, and the combination of 
autonomy and full presence in the 
moment one can bring through life 
doing what one really enjoys. 

“I Love Music So Much, 
But There is Also So Much 
I Hate about Music World. 
So, I Am Going to Do What-
ever I Want.”

«МУЗЫКА МНЕ ОЧЕНЬ ДОРОГА,  
НО МНОГОЕ В МИРЕ МУЗЫКИ Я ТЕРПЕТЬ НЕ МОГУ.  
ПОЭТОМУ Я БУДУ ДЕЛАТЬ ВСЕ, ЧТО ЗАХОЧУ»

Людмила Погодина

Я очень люблю punk’77.
Но в то время вас еще не было на свете. Я же поку-
пала все пластинки на момент их выхода. Например, 
Buzzcocks… Даже сейчас, когда я слышу их, у меня на 
глазах слезы, потому что это возвращает мне воспоми-
нания о моих сиротских годах и о том, каково мне было 
тогда. Музыка вроде Buzzcocks действительно спасла 
мою жизнь, по-настоящему. Но еще панк показал мне, как 
быть открытой, особенной, другой. Панк как стиль жиз-
ни — это возможность быть независимым. У меня было 
очень бурное начало отношений с музыкой. С тех пор 
это больше, чем просто хобби, — это образ жизни. А The 
Fall — моя любимая группа на все времена. 

Я заметила, что одна из ваших собственных пласти-
нок посвящена Марку Е.Смиту (вокалист The Fall. — 
Ред.).
Да, мы были знакомы с Марком, и он хорошо ко мне 
относился. И вот, например, если меня не станет, у вас 
останется аудиозапись с моими разговорами. То же 
самое было и у меня — когда умер Марк Е.Смит, у меня 
остались записи его бесед. Все эти старые бабинные 
ленты, которые я не слушала лет 30. В день, когда умер 
Марк, я их послушала, отредактировала и использовала 

Lyudmila Pogodina
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в качестве сэмплов для своей новой пластинки — о нем. Многие молодые люди не знают, что это 
за человек. Но отношение к музыке группы The Fall и самого Марка продолжает жить и стремить-
ся вперед, игнорируя аудиторию и ее ожидания. Мне кажется, я делаю то же самое: пусть я не 
Марк Е.Смит и не мужчина — я играю другую музыку, но я делаю свое дело вне зависимости от 
того, что об этом думают окружающие, и не останавливаюсь.

Для меня музыка всегда должна двигаться вперед, и из-за этой плотной связи с музыкой я сама 
не могу остановиться. Так, например, Джош Хомме (Arctic Monkeys) и Джонни Лайдон (the Sex 
Pistols, PiL) говорили о регги и дабе, и так я начала слушать даб. Я всегда покупаю самые новые 
пластинки, потому что новая свежая музыка, новое развитие увлекают меня с головой. Что-то 
из того, что я играю, сыро и странно. Когда я играю африканскую музыку, она в основном сырая, 
грубая. Но если вы видите африканскую группу, записанную в Амстердаме, она не будет особен-
но хороша. Она будет отполирована. А музыка должна быть грубой по краям, иногда до такой 
степени, что она может тебе не особо нравиться — как The Birthday Party Ника Кейва. 

Что было после даба и регги?
Такие вещи, как Cabaret Voltaire, электронная музыка. Помню, как один панк сказал мне: «Ох, 
Cabaret Voltaire — это плохая музыка, потому что в ней нет гитар, баса и ударных». Этот консерва-
тизм — история моей жизни. Все люди застревают на чем-то. Дабстеп, например. Я им увлеклась, 
потому что это звучало по-новому и будоражило, а не потому что это музыкальный стиль, который 
можно зацементировать безо всякого развития на следующие 20 лет. А такое часто происходит 
с музыкой. Как с техно, например. Сейчас так много техно, но большинство — одинаковое. Мертвое. 
Для меня. Мне не обязательно называть все стили, которыми я увлекалась. В момент появления 
каждого из них я полна энтузиазма, но очень часто даже самые радикальные новые стили со 
временем становятся консервативными. Потому что хотят быть успешными. Даже Buzzcocks, в ка-
ком-то смысле. Я помню их в 1981-м, когда многие говорили «Ах, этот панк — чушь полная». А потом 
в 1989-м они снова собрались, и теперь, когда пошла волна групп, которые называют Buzzcocks 
в числе тех, кто оказал на них влияние, к ним стали лояльными. Раньше они никого не интересова-
ли, не могли заработать денег и играли свою унылую музыку, потому что сами были приунывшими 
в свои 15 лет. Но когда ты играешь те же скучные песни в 65 лет, ты теряешь первоначальную идею.

А как вы попали в журналистику и диджеинг?
Оба раза по чистой случайности. Я не была амбициозной, но в школе отличалась сообразитель-
ностью, любила много читать и писала свои тексты. В последний школьный год я мало показы-
валась на занятиях и постоянно пропадала на панк-концертах. Потом кто-то спросил, могу ли 
я писать обзоры на пластинки, — и вот я уже содержала себя благодаря журналистике. То же 
самое с диджейством. С 80-х я постоянно вела радиошоу, как Джон Пил. Я ставила много новых 
пластинок разных стилей. То есть я уже немного диджеила, а потом стала получать приглашения 
для выступлений вживую. Сначала пользовалась успехом в Берлине и парочке других мест, а по-
том смогла себя этим обеспечивать и при этом оставаться независимой — когда единственный 
человек, чьи интересы я должна учитывать, это я сама. Сейчас я уже не так популярна и никогда 
не буду знаменита — и мне на это плевать. 

Есть ли такое место, где вы не играли, но очень хотели бы выступить?
Конечно. Я никогда не выступала в Москве, например. Но Россия — не та страна, в которой 
я мечтаю очутиться. Хотя у меня и по поводу Беларуси были сомнения. Кроме того, всегда 
останутся страны, в которых я не побываю из-за своей независимости. Как и музыкальный мир, 
мир диджеев очень коммерциализированный. Агентства решают, где и кто будет выступать на их 

Какой стиль в современной музыке кажется вам наиболее интересным?
Сейчас нет ничего нового, как когда-то прозвучали новые дабстеп, драм-н-
басс или техно. Но, в общем и целом, это, безусловно, электронная музыка. 
Хотя, как и гитарная музыка, она мертва. Ничего не происходит. Можно найти 
только отдельные пластинки. 
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большом фестивале. Агентства говорят: «Да, ты можешь выступить на фести-
вале в Рио-де-Жанейро. Около полудня». Когда на танцполе никого не будет! 
И кто-то на это соглашается, но я говорю: «Если я выступаю, я хочу, чтобы меня 
уважали, потому что, мне кажется, мне есть что предложить людям».

Почему вы не отказываетесь от тяжелых кейсов с пластинками в пользу 
более удобного формата?
Да, некоторые диджеи, использующие цифровые записи, говорят мне: «Это 
прекрасно! Я могу поехать куда угодно и играть все что угодно!» Но я на это 
отвечаю: «Именно потому я этого и не делаю». Ограниченность возможностей 
развивает фантазию. Я могу вас потрогать, вы — человек. И я хочу что-то дер-
жать в своих руках, когда дело касается музыки. Может быть, я разговариваю, 
как старушка.

При этом все, что вы играете, записано в наши дни?
Большинство материала — да. Но я всегда беру с собой одну-две пластинки 
своей молодости. Люди говорят, что музыка хороша, если она по-прежнему хо-
роша и через 30 лет. Я с этим не согласна. Если она хороша сейчас, то это так 
же хорошо, как и куклы для шестилетнего ребенка. Всему свое время. В 55 ты 
не играешь в игрушки, но это не значит, что на то время, когда тебе было 
шесть, они не были достаточно хороши. Да, Joy Division мне все еще нравятся, 
но многие панк-пластинки, даже Sex Pistols, когда я сейчас их слушаю, звучат 
как тяжелый рок. Я бы могла играть два часа постпанка, потому что у меня 
есть целая коллекция. Часть из них — малоизвестные, необычные записи. 
Отличные пластинки, замечательные. И иногда я ставлю какую-нибудь из них, 
но в виде исключения. Больше всего мне нравится находиться в текущем 
моменте. Мне кажется, моя музыка и мое отношение к ней отражают времена, 
в которые мы живем.

Когда вас описывают, также упоминают дада и краутрок. То есть все, 
что было необычным на момент своего появления.
Дада, соглашусь, актуально для меня и сейчас. Например, когда я раскладываю 
яблоки на пластинки. 

Я как раз хотела спросить у вас про декорации — эти маленькие ритуалы 
с полотенцами, пластиковыми цветами и яблоками. Что все это значит?
Это я. В Амстердаме полно блошиных рынков, и мне нравится по ним бродить. 
Там я купила пару пластиковых цветов, чтобы поставить на сцену. Я серьезный 
музыкант, но я обратила внимание, что, куда бы я ни приехала, везде все черное. 
Черный стол, все эти темные, я бы сказала, «мужские» штучки. Капюшон на голове, 
мрачность. Иногда я играю мрачную музыку, но лично мне не нравится черный 
цвет, терпеть не могу черную сцену. Мне нравятся цветные вещи. Полотенце 
я купила во Фридрихсхайне в Берлине, потому что забыла свое дома и хотела 
поплавать. В большом магазине оно стоило 1 €. И вот у меня есть полотенце для 
купания, но в то же время я подумала: «Эй, а это довольно милая декорация». 
Пластиковые цветы, правда, часто воруют. Но все это второстепенно, это не моя 
«фишка» — если все станут от меня этого ожидать, я перестану это делать. 

Я выживаю на гастролях, потому 
что это мечта моей жизни. Ничего 
из того, что я делаю, не является 
шоу. На сцене я не веду себя как-то 
иначе. Это все еще я, поэтому мне 
несложно продолжать. И я посто-
янно встречаю людей вроде вас, 
которым это нравится и у которых 
это вызывает интерес. Это лестно. 
Я вижу столько всего в мире, чего 
бы никогда не видела без музыки. 
Это здорово. Это даже слишком. 

А вам не одиноко?
Может быть, то, что я взрослела, 
будучи сиротой, помогло мне 
комфортно чувствовать себя в 
одиночестве. Для меня это не 
проблема. Я не асоциальна, но чуть 
позже сегодня вечером я буду одна 
и завтра буду одна. Могу почитать 
книгу. Не надо никакого допинга, 
чтобы продолжать: ни наркотиков, 
ни алкоголя. Мне хватает и чашки 

Как вы переживаете га-
строли? Это же  
утомительно.
Благодаря тому, что не 
употребляю наркотики. Не 
имею ничего против, но, 
живя в Амстердаме, лично 
я не употребляю наркотики 
и не ем сыр. Многие мне не 
верят, потому что это очень 
странно. Я, конечно, ненор-
мальный абориген.

Агентства так не считают, они руководствуются бизнес-схемами. Но мне не 
18 лет. Я понимаю, почему не нравлюсь людям. Мои приемы немного ра-
дикальны — я не хочу ассоциироваться с бизнес-подоплекой. Но и многих 
хороших людей это устраивает. 
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чая. Я пью мартини, потому что хорошо себя чувствую, а не потому что мне это 
необходимо. Кроме того, меня часто спрашивают о возрасте, очень предсказуемый 
вопрос. Но при чем тут возраст? Все зависит от отношения к жизни. Многие за-
стряли в схеме: ты ходишь на вечеринки и тусуешься до 25, после 30 ты заводишь 
семью. Все в порядке с таким подходом к жизни. Но самое забавное — когда ко 
мне подходят люди младше меня, мои знакомые, и говорят: «Марсель, я сегодня не 
приду на твое выступление в клуб, потому что я уже старый, и это будет слишком 
поздно». Мне всегда интересно, что они себе думают. Я не понимаю этого. Возмож-
но, у меня какое-то странное смертельное заболевание, а я не знаю об этом, но 
я чувствую себя хорошо. Завтра высплюсь в Амстердаме, а потом продолжу делать 
свое дело до тех пор, пока меня будут воспринимать всерьез. Это единственная 
причина, по которой я осторожно отношусь к возрасту. Чтобы не превратиться 
в того, о ком будут говорить: «Эта забавная 65-летняя старушка сегодня играет… 
Ха-ха-ха, пойдем послушаем!» Мне еще нет 60, но это о самоуважении. Понятно, 
что все в глазах смотрящего и это вина тех, кто такое говорит, но я все равно не 
хочу оказаться в этой роли. Я есть и хочу оставаться серьезным музыкантом, дид-
жеем. Поэтому я осторожничаю со смешными декорациями в том числе. Это то, что 
мне нравится, но это не то, что должно быть постоянным.

Как вы обычно заканчиваете свои сеты?
Я решаю закончить, когда все еще в самом разгаре, а не когда все разошлись и на 
танцполе осталось пять человек. У меня всегда есть «последняя пластинка» для 
сета. Но на прошлой неделе такую пластинку украли. Впервые за 15 лет я закончила 
свой сет не так, как обычно. Как правило, я ставлю акустическую версию в исполне-
нии Scout Niblett — это женщина, автор и исполнительница экспериментальной му-
зыки. Она поет кавер на регги-песню Uptown Top Ranking. И вот она поет: «У меня 
нет стиля…» И эта гитара и ее голос… Текст отзывается во мне, это обо мне. У меня 
нет стиля в том смысле, что я непредсказуемая, и я — настоящая. И это всегда моя 
последняя песня, и она всегда хорошо срабатывает. Потому что к этому времени на 
танцполе происходит какая-то дичь, а потом наступает время последней песни, и я 
хочу, чтобы это было что-то особенное.

Какая самая странная пластинка в вашей коллекции?
У меня огромная коллекция пластинок со звуками животных, птиц и дельфи-
нов. Дельфины особенно хороши. А еще я купила пластинку с лаем собак. 
Целая LP-пластинка с собачьим лаем. Даже мне это сложно выдержать.  
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Джозеф был единственным 
белым мальчишкой, которого 
позвали петь в афроамерикан-
ский церковный хор по сосед-
ству с его домом в Нью-Джерси. 
Он вырос на госпеле и соуле, 
но стал известным рок-н-роль-
щиком. Джо Линн Тернер 
выступал в составе леген-
дарных Rainbow, Deep Purple 
и Mother's Army. OnAir так 
душевно выпил кофе с рок-звез-
дой и его супругой Майей, что 
даже пустил слезу. А заодно 
вспомнил 80-е и узнал, как 
сбывается американская мечта, 
есть ли в 2019 «sex, drugs & 
rock-n-roll», кто верит в ре-
инкарнацию и как там жизнь 
после шестидесяти. 

«ЖИЗНЬ –  
ЭТО ИДЕАЛЬНАЯ ОШИБКА» 

Дарья Мордович

В детстве вы играли на аккордеоне, потом увлеклись гита-
рой. Мечта стать великим музыкантом была всегда?
Сколько себя помню! Но музыка — это сложный бизнес. Отец 
поощрял мое увлечение, потому что сам пел, когда служил в ар-
мии. А вот мама постоянно повторяла: «Иди учись!» Так что мне 
пришлось поступить в колледж. (Смеется.) Я получил степень 
бакалавра по литературе, и это очень помогло в музыкальной 
карьере. После колледжа я стал писать еще больше песен. 
Жизнь — идеальная ошибка: никогда не знаешь, что будет 
дальше. В те времена в Америке все хотели стать психолога-
ми — я не исключение. Когда надо было выбрать специализа-
цию, ко мне подошла куратор, такая большая добрая женщина, 
и спросила: «Психолог, серьезно? Зачем тебе это?» Я вполне 
резонно ответил: «Потому что у вас в университете не учат 
музыке!» Она посоветовала выбрать английскую литературу: 
«Вся жизнь — внутри литературы». Как видите, я последовал ее 
совету и перечитал всего Шекспира, Достоевского, Хемингуэя.

Одна из групп, в которой вы играли в юности, называлась 
Ezra — в честь Эзры Паунда, выдающегося американско-
го поэта. Кто еще из писателей оказал влияние на ваше 
творчество?
Мне нравился стиль Паунда, сила и напряженность его текстов. 
Он был «heavy thinker» (человек глубокого ума), а у нас было 
что-то наподобие heavy-бэнда. К тому же у него очень классное 
имя — Эзра. Согласитесь, звучит сильно?
Еще один из моих любимых писателей — Чарльз Буковски. Он 
писал реалистичные тексты: иногда они очень неприличные, 
зато честные. У него есть стихотворение «Трагедия листьев», 
а там — такие строчки: «Я осторожно побрился тупым лезвием — 
человек, который когда-то был молодым и с задатками гения, 
однако это трагедия листьев: я вышел в темный коридор, где 
стояла хозяйка, проклиная меня и посылая ко всем чертям, раз-
махивая толстыми, потными руками и крича во все горло, крича 
об арендной плате, поскольку мир “подвел” нас обоих». Это 
оно! Когда читаешь его произведения, перед глазами встает 
четкая картинка жизни. 
Стивен Кинг — тоже потрясающий автор, наверное, поэтому он 
продал такое огромное количество книг. У меня есть забавная 
история, связанная с ним. Мы с Deep Purple заселялись в отель 
Four Seasons в Филадельфии. Я стоял возле стойки регистрации, 
ждал, когда мне отдадут ключи от номера, и тут слышу, кто-то 
напевает. (Джо насвистывает известную песню Smoke On The 
Water — Ред.) Оборачиваюсь, а там — Стивен Кинг. Он узнал меня, 
я узнал его. «Шшшшш!» — поднес он палец к губам, добавляя 
моменту таинственности и загадки. Мы улыбнулись, но не произ-
несли ни слова. 

Joseph was the only white boy who was invited to sing in an African Ameri-
can church choir next to his home in New Jersey. He grew up on gospel and  
soul music but became a famous Rock’n’Roller. Joe Lynn Turner fronted 
legendary hard rock bands Rainbow, Deep Purple, and Mother's Army. OnAir 
recalled the 80s with the rock star and found out how the American Dream 
becomes true and where “sex, drugs and rock 'n' roll” is in 2019.

“Life is a Perfect Mistake”

Darya Mordovich
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В одном из интервью вы сказали, что фактически из-за девушек начали играть. Правда?
По большому счету, да. Когда ты молод, хочется быть популярным, а я таковым не был, потому 
что усердно учился. Когда пришла эпоха рок-н-ролла, молодежь стала увлекаться музыкой, и мы 
сколотили первую группу в старшей школе. Я играл на гитаре. Во время одного из выступлений 
наш солист напился, и кому-то надо было допеть концерт. В тот момент я понял, что знаю слова 
всех песен, и встал за микрофон. В конце выступления ко мне подбежали все девушки из зала, 
и меня осенило: «Вот чем я хочу заниматься!» (Смеется.)

Кроме музыки, вы интересовались спортом. В средней школе даже играли в юниорской 
бейсбольной лиге. Интерес к спорту остался?
Посмотрите на этот палец: я сломал его во время бейсбольной игры. Мне было 17 лет, пере-
до мной стояла задача поймать мяч перчаткой, но он летел так быстро — я словил его рукой. 
Мы выиграли! В госпитале наложили шину, но палец так и остался слегка кривым. Может быть, 
однажды я сломаю его еще разок и верну на место, но не сегодня. (Тернер любит пошутить.) 
Я люблю соккер, американский футбол, бейсбол, смотрю Олимпийские игры. Когда-то пытался 
играть в хоккей, но оказался слишком мал для него — не мой спорт. Когда я выступал с Rainbow, 
у нас была своя футбольная команда, состоящая из музыкантов. В то время у всех известных 
групп были футбольные команды и мы частенько играли друг против друга: неважно, умел ты это 
делать или нет, ты просто был обязан — иначе, вылетел бы из бэнда.

Успех в музыке — это что?
Дайте мне пофилософствовать. Успех — это не деньги, не слава и не аплодисменты. Настоящий 
успех — это делать то, что любишь, и делать это хорошо. Только так ты сможешь найти свое вну-
треннее счастье. Часто меня спрашивают: «Ты счастлив?» Но никто же не может быть счастливым 
каждую секунду! Счастье приходит, потом уходит, но я не грущу, потому что делаю то, что люблю. 
Мой папа говорил: «Если ты собираешь мусор, гордись этим и делай это хорошо!» Я почув-
ствовал настоящий успех, когда присоединился к группе Rainbow и стал выступать на больших 
концертах. Моя личная вершина — выступление в Madison Square Garden (спортивный комплекс 
в Нью-Йорке, домашняя арена команд НХЛ и НБА, где проходят крупные концерты — Ред.). Там 
пели кумиры моего детства, и я выступал с ними на одной сцене. Но если я напишу хорошую 
песню и ее никто не услышит — это тоже успех. Конечно, я люблю, когда людям нравится то, что 
я делаю, но это не главное. Я не занимаюсь музыкой для того, чтобы кому-то нравиться или, 
наоборот, чтобы меня ненавидели. Я делаю это для себя. У меня есть внутренняя необходимость 
выражать чувства, которые не могут выразить другие. Люди приходят смотреть на музыкантов, 
когда они честны и поют о том, что сами понимают и чувствуют.

When you were a child, you played the accordion; then you got into 
guitar. Have you always had a dream to become a great musician?
Actually, I always wanted to do music, but it’s a very difficult business. My 
father pushed me into it because he was a singer (not professional). But my 
mother said, “Go to school!” So I had to go to university. (Smiles.) I have an 
English literature degree (the major is in Shakespeare). It really helped my 
lyric writing. After university, I started to write more songs. Life is a perfect 
mistake because you don’t know what happens next.

One of the bands where you played in your youth was called Ezra 
(in honor of an American poet Ezra Pound). Who are your major 
influences?
At that time, I think I really loved Pound’s writing. His style and intensity. He 
was a very heavy thinker, and we have a kind of a heavy band. His name is 
also cool  —  Ezra. It’s strong! One of my favorite writers is Charles Bukowski. 
He is a very realistic poet. He writes the truth. Sometimes it’s very dirty but 
very real. He tells life like it is.
Stephen King is also a great writer. That’s why he sold so many books. King is 
very imaginative. I have a great story about him. Deep Purple was going to the 
Four Seasons hotel in Philadelphia, and we were standing at the desk waiting 
for my group manager to get my keys and go upstairs. Suddenly I hear, “Ta-
ta-ta. Ta-ta-tada. Ta-ta.” (Joe whistles the famous song “Smoke on the Water”) 
I turned around and saw Stephen King. He recognized me, I recognized him. 
He put a finger to his lips in a “Ssshhhh” implying mystery and secrecy. We 
smiled, but didn’t say a word to each other.

You had been playing with Deep Purple for 3 years. How can you 
describe that time?
It was my dream to play in Deep Purple. I grew up listening to them. I think 
my whole life is a dream. When Deep Purple asked me to play with them, 
critics said, “He has big shoes to fill ”. And my reply was, “I will make my own 
footprints. I will sound like me.” And I think I proved myself. The issues within 
the band were political. Politics is everywhere even in the music business. 
The band was offered a lot of money to reform with original members, and 
I was in the way, so I left. Human relationships are much more important 
to me than a political monetary game. Deep Purple were inducted into the 
Rock and Roll Hall of Fame in 2016. The founder of Deep Purple Richard 
Blackmore refused to attend the ceremony and was actually barred from 
taking part by the band’s management. As a response he made a Facebook 
post saying, “I have my reason for not attending the Rock and Roll Hall of 
Fame Induction ceremony, although I appreciate the award — however, I do 
think that they should’ve given an award to Joe Lynn Turner for when he was 
in Deep Purple — for his singing and writing on Slaves and Masters — a great 

Я не занимаюсь музыкой для того, чтобы кому-то нравиться или, наоборот, чтобы меня ненавидели. Я делаю 
это для себя. У меня есть внутренняя необходимость выражать чувства, которые не могут выразить другие. Люди 
приходят смотреть на музыкантов, когда они честны и поют о том, что сами понимают и чувствуют.
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Популярность — это дар или скорее проклятие? 
Это и благословение, и проклятие одновременно. Слава — это ловушка и огром-
ное испытание для эго человека. Каждый от тебя чего-то хочет: люди останавли-
вают на улице, хотят сфотографироваться, а ты должен быть вежливым. Но иногда 
так хочется побыть нормальным. Молодежь этого не понимает, они все хотят быть 
известными. Это неплохо. Но за все есть своя расплата.

Вы выступали с Deep Purple 3 года, каким было то время?
Я вырос на песнях Deep Purple, и играть вместе с ними было для меня мечтой. 
Мне кажется, вся жизнь — это мечта. Когда Deep Purple позвали меня к себе, 
я сказал, что не буду идти ни по чьим стопам и останусь самим собой. Думаю, 
у меня получилось. Проблемы внутри группы носили политический характер. 
Политика — везде: в социуме, в государстве, в отношениях и даже в музыкальной 
среде. Группе предложили внушительную сумму денег, если она вновь будет вы-
ступать оригинальным составом. Я стоял на пути — поэтому и ушел. Человеческие 
отношения для меня намного важнее. В 2016 году Deep Purple ввели в Зал славы 
рок-н-ролла. Ричард Блэкмор отказался приходить на церемонию лично (британ-
ский гитарист, автор песен, один из основателей группы Deep Purple. — Ред.) Он 
написал пост в Facebook: «У меня есть причина не идти на церемонию введения 
в Зал славы рок-н-ролла, хотя я ценю эту награду. Я действительно считаю, что 
Тернера должны были наградить за его вклад в альбом Slaves and Masters — ве-
личайшую пластинку, одну из моих любимых». Для меня эти слова значат больше, 
чем любое другое «официальное» признание. Блэкмор и я, мы оба не верим в 
фальшивые церемонии. Мы верим в выбор, которые делают люди. «Грэмми», 
«Оскар» и другие популярные награды — это в основном фейк. 

Самая забавная ситуация, которая случалась с вами за время музыкальной 
карьеры?
Их было так много. Но больше всего запомнился момент, когда я только-только 
присоединился к Rainbow. Я был новеньким. Однажды вернулся из бара, был 
изрядно пьян, на дворе — 3 часа ночи, и я собирался в кровать. Вдруг в мою ком-

И вот сидел я в то 
время в своей комнате 
в Нью-Йорке, денег 
не было, по полу 
бегали тараканы. Вдруг 
зазвонил телефон. Это 
был Ричард Блэкмор. 
Я даже не поверил. Но 
это действительно был 
он. Ричи пригласил 
меня в студию, а когда 
я спел, он принес два 
пива и сказал: «У тебя 
есть работа!» «Шутишь? 
Мне нужна работа!» 
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record, one of my favorites.” That means 
more to me than any recognition from fake 
and political award shows. Blackmore and 
I both don’t believe in phony award shows 
and ceremonies. We believe in people's 
choice. Grammy, Oscar and other popular 
awards are mostly fixed.

What was the funniest story that 
happened to you during your musical 
career?
There were a lot of funny stories. (Smiles.) 
When I first joined Rainbow, I was the new 
guy. So one night I came from the bars. 
I was a little drunk. It was 3 o’clock in the 
morning, and I was going to bed when 
someone knocked at the door. It was one of 
the Ritchie’s guitar technicians. He said, “Joe, 
let me in. I need my passport. It’s in your 
jacket.” “I don’t have your passport,” I told 
him. He screamed, “If you don’t open the 
door, I’ll break it.” I opened the door. There 
were Ritchie playing the acoustic guitar, two 
prostitutes, and my drummer. They took 
everything from my room and threw it out 
the window. They even took the mattress, 
ran down the hall with it, put it in the elevator 
and pushed the button down. Of course, 
I couldn’t sleep, and I went down to breakfast. 
I met our keyboard player. He asked, “Did you 
sleep well?” Of course, no! And he shared 
with me that he also couldn’t sleep because 
things were falling down past his window 
all night. After that the manager came up 
and gave me an envelope “Welcome to the 
band! It was all paid for by Mr Blackmore.” He 
picked all my bags and brought them to my 
new room. I was shocked. It’s something 
you’ll never forget. 

There is an opinion that rock is not so 
popular today. What do you think? 
You need to go to the rock festivals where 
there are 80,000 people. They still rock. 
It’s not like it used to be. We used to have 
big contracts, sell millions of records. But 
nowadays everyone with a computer thinks 
he can make a song. It’s not always so good. 
Bukowski said, “God makes many musicians 
but not much good music.” It sounds alike. 
Previously, we could understand who was 
performing from the first chords. Now there 
is no individuality, in my opinion.

Were there moments when your heart felt 
broken and you wanted to give up?
Absolutely. When I was in Fandango band. 
We had 4 albums and a record deal. 
Fandango was very popular in the USA and 
Canada. One day all our equipment was 
stolen during the festival in Chicago. The 
equipment of Billy Joel and Jethro Tull was 

нату стали ломиться. Это был один из техников по гитаре Ричи Блэкмора. «Джо, 
открывай! В твоей куртке мой паспорт, он мне нужен». — «У меня нет никакого 
паспорта». — «Открывай, или я выломаю дверь!» Я впустил их в номер — Ричарда, 
двух проституток и нашего барабанщика. Они крушили комнату: собирали все 
вещи и выбрасывали их на улицу из окна. Они даже взяли матрас, побежали с ним 
по коридору, засунули его в лифт и нажали кнопку вниз. Конечно, я не мог уснуть 
и пошел на завтрак. Там встретил нашего клавишника: «Ну как спалось?» — «Не 
очень!» Он сказал, что тоже не выспался, потому что всю ночь из окна летали 
чьи-то вещи. А потом ко мне подошел менеджер группы и вручил конверт: «Добро 
пожаловать в группу! За всё это заплатил мистер Блэкмор». Менеджер собрал мои 
вещи и занес их в новую комнату. Я был в шоке. Вот одна из тех историй, которые 
никогда не забудешь.

Существует мнение, что рок постепенно угасает. Что вы думаете на этот 
счет?
Сходите на фестивали, которые собирают по 80 тысяч человек. Конечно, рок-ин-
дустрия не та, какой была в конце 70-х и начале 80-х. Но и сейчас есть «sex, 
drugs & rock-n-roll», только в другой форме. Буковски как-то сказал, что «Бог 
сотворил много музыкантов, но не так много хорошей музыки». Сейчас каждый, у 
кого есть компьютер, считает себя музыкантом. Но все и всё звучит одинаково, на 
мой взгляд, не хватает индивидуальности. Раньше мы по первым аккордам могли 
понять, кто сейчас будет выступать.

Были моменты, когда опускались руки и хотелось 
сдаться?
Конечно. В самом начале своей карьеры я выступал 
в группе Fandango. Мы записали 4 альбома и были очень 
популярны в Штатах и Канаде. На фестивале в Чикаго 
у нас украли все оборудование стоимостью 80 000 $. 
Обворовали не нас одних: в такой же ситуации в ту 
ночь оказался и Билли Джоэл, и группа Jethro Tull. 
Ущерб полностью нам никто не возместил, и грузовик 
с гитарами, усилителями и барабанами никто не вернул. 
Я смог взять себя в руки и отыскать силы, чтобы начать 
все сначала. Но некоторые ребята приняли это слишком 
близко к сердцу и даже спились. И вот сидел я в то вре-
мя в своей комнате в Нью-Йорке, денег не было, по полу 
бегали тараканы, и вдруг зазвонил телефон. Это был 
Ричард Блэкмор. Я даже не поверил. Но это действи-
тельно был он. Ричи пригласил меня в студию, а когда я 
спел, он принес два пива и сказал: «У тебя есть работа!» 
«Шутишь? Мне нужна работа!» Очень интересная исто-
рия, я практически был на дне. 

Раз заговорили про гитары, сколько их у вас?
Больше 60. Все они хранятся в музыкальной студии, где 

поддерживается идеальная для них температура. У некоторых из гитар есть име-
на, например, свою Gibson я назвал Брауни: она была единственной коричневого 
цвета. (Gibson — американская компания, производитель гитар. — Ред.)

У вас хорошее чувство юмора: вы дали автограф на кардиограмме, когда 
попали в больницу в Минске. Где еще оставляли автографы?
Везде. В туалетах, например. (Смеется.) На всех частях тела, а некоторые поклон-
ники поверх автографа даже делают себе татуировки, потом приходят и мне 
показывают.



286

И
Ю

Н
Ь

287

ЛЮДИЛЮДИ РАЗГОВОР

Самый запоминающийся подарок от поклонников?
Не так давно я выступал с оркестром в Японии. Был полный зал, и один из поклонни-
ков во время выступления дал мне конверт с деньгами. Я был уверен, что они ненасто-
ящие, положил их на стул для скрипки, продолжил дальше и совсем забыл. Когда 
концерт закончился, я вспомнил про этот конверт и попросил ассистента забрать 
его. Там оказалось больше 6 000 $. Мы пытались найти парня, но он как в воду канул, 
и ведь он даже не просил со мной сфотографироваться! Очень странная история. 

В 80-е были одни ценности, сейчас — другие. Как со временем эволюциониро-
вали принципы «трушного» рок-н-рольщика? 
Есть такое выражение «напрасно молодость дается молодым». Мудрость приходит 
с возрастом. Когда ты молод, ты совершаешь безумные поступки. Потом понимаешь, 
что ничто не вечно, и уже поступаешь совершенно по-другому. Эволюция мудрости. 

Я бы хотел в молодости знать то, что знаю сейчас. 

Ваша жена — белоруска. До нее женщины всегда первыми де-
лали вам предложение руки и сердца, а тут первым были вы. 
Мне постоянно снился один и тот же сон, и в нем было вот это 
лицо (Джо показывает на Майю, которая в это время сидит 
с нами за столом. — Ред.) Когда она в очередной раз мне при-
снилась, я встал, сел за стол и сразу же написал песню Street Of 
Dreams для Rainbow. Она стала хитом. Я верю в реинкарнацию, 
верю в то, что мы здесь уже были. Когда я увидел Майю в Москве 
за кулисами, я сказал: «Кто ты? Я тебя знаю».
Майя: Он написал песню в 1983 году, за 2 года до моего рожде-
ния. А я впервые услышала его голос на аудиокассете с записью 
Rainbow, когда мне было 12 лет. Сложно объяснить, но, возвра-
щаясь к реинкарнации, я с первых секунд узнала голос Джо и 
расплакалась. Мама спросила, почему я плачу, а я ответила, что 
это мой будущий муж. Сейчас понимаю, что вибрация голоса 
очень индивидуальна, как отпечатки пальцев. И совпадения не 
случайны: должно было так произойти, чтобы он стал певцом, 
а маленькая девочка на другом конце света услышала его и смог-
ла таким образом найти вторую половинку. С 12 лет я готовила 
себя к браку, активно учила английский, получила образование 
юриста международного права и с вдохновением смотрела на 
карту Нью-Йорка. Впервые встретила Джо, когда мне был 21 
год. Я приехала к нему в Москву, и это был мой первый выезд из 
Минска. После концерта какой-то мужчина в зале спросил: «Чего 
ты хочешь?» — «Воды». Он протянул бутылку и снова спросил: 
«Чего ты хочешь?» — «Познакомиться с Джо Тернером — это моя 
мечта». — «Так чего ты ждешь? Вот видишь дверь? Иди». Он даже 
подтолкнул меня в ту сторону, где была дверь за черной шторой. 
Так одна из 3000 человек я оказалась за кулисами. Я не знаю, 

что это был за человек, наверное, ко всем приходят такие ангелы. Когда мечтаешь и 
10 лет живешь чем-то, оно случается. По законам вселенной тебе дается то, что идет 
на благо развития твоей духовности. Если мысли направлены на что-то хорошее, 
то желание обязательно исполнится. Никогда нельзя терять веру и сдаваться. Было 
очень много моментов, когда казалось, что нет никаких шансов: два человека разных 
возрастов, религий, культурных и социальных слоев могут встретиться и полюбить 
друг друга. Препятствий было много, но я всегда чувствовала, что обязана быть с Джо, 
чтобы быть его поддержкой и помогать ему во всем.

also stolen on the same night. They stole 80,000 $ worth 
of equipment! We were really depressed. There were our 
custom made guitars, amplifiers, drums! We felt like beaten 
down.I managed to pick myself up and find the strength to 
start over but some of the guys took it too hard and became 
alcoholics. At that time, I lived in New York. I hadn’t got any  
money. There was one room, mattress on the floor, and 
cockroaches. Suddenly a phone ring came. It was Ritchie 
Blackmore himself. I didn’t believe. He asked me to come to 
the studio. When I started singing, he took two beers and said, 
“You got the job!” I said, “I got the job? I need the job!” It’s an 
interesting story because I was absolutely desperate.

Your wife Maya is from Belarus. Before this meeting, 
women were always the first to propose to you. In this 
case, it was the opposite. Why? 
I should tell you a short story of my dreams. For years one 
dream had been happening over and over. It was Maya’s face. 
One morning I woke up and wrote the song “Street of Dreams” 
for Rainbow. It became very popular. It’s a reincarnation story. 
I believe in reincarnation. I believe we all have been here 
before. When I saw Maya for the first time in Moscow, I said, 
“Who are you? I know you!” It was a girl from my dreams. She 
wasn’t even born when I had these dreams. That’s spiritual 
stuff. It was magic.

Finally, how is life after 60? 
Plenty of life! (Laughs.) When you realize that you are not 
immortal, you have more life. Rock and roll is all about living 
in the moment. I stay in the NOW. I understand that you 
shouldn’t carry the bags from your past and you shouldn’t 
worry about the future. Stop worrying. Enjoy the life! My father 
said, “Joe, don’t go after life. Life comes after you.” When you 
run too fast, I just stop and let life find you.

Джо, расскажите, над чем сейчас работаете?
У меня много проектов. Я буду выступать в Минске 
на церемонии торжественной встречи «Пламени 
мира» II Европейских игр с песней Dreams. Как 
видите, у меня многое в жизни связано с мечтами. 
(Подшучивает над собой и смеется.) Песню исполню 
вместе с несколькими сотнями талантливых детей из 
Беларуси. Сейчас я очень хочу делиться профессио-
нальным опытом и вдохновлять молодое поколение. 
Еще я хочу сказать белорусам, чтобы они никогда не 
предавали свою мечту и мечтали глобально. После 
этого буду петь на тысячелетии Бреста. В послед-
нее время я много выступаю вместе с оркестрами, 
и в августе меня можно увидеть на сцене Венской 
оперы. Плюс сейчас готовлю сольный альбом в 
совершенно ином звучании — совмещаю альтерна-
тивное и рок-н-рольное.

И напоследок: жизнь после 60 только начинается?
Конечно. Много жизни! (Смеется.) Когда понимаешь, 
что не бессмертен, вот тогда начинаешь жить по-на-
стоящему. Рок-н-ролл — это и есть жизнь в моменте. 
Сейчас я понял, что не стоит таскать за собой багаж 
прошлого и беспокоиться о будущем. Надо перестать 
волноваться и начать наслаждаться жизнью. Опять 
же, как говорил мой отец: «Джо, не беги за жизнью, 
она сама будет бежать за тобой». Когда перестаешь 
торопиться и останавливаешься, жизнь начинается.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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«Я МИНСК ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ,  
В ЕГО ЦЕНТРЕ У МЕНЯ ВОЛОДЯ НАРИСОВАН»  
Это интервью задумывалось как разговор двух давних друзей — Андрея Макаревича и Владимира 
Цеслера. Легендарный российский музыкант и легендарный белорусский художник приятель-
ствуют давно, и в каждый свой приезд в Минск Андрей старается зайти в гости в мастерскую 
Владимира. Так произошло и в начале мая: у Андрея было два концерта в Минске, а у Владими-
ра — время, чтобы сбегать на Комаровку и купить правильные ингредиенты для любимого борща 
Макаревича. OnAir поднимался в мастерскую Цеслера, думая, что лишь запишет беседу друзей на 
диктофон, но вы же понимаете: у этих двух рок-н-рольщиков были другие планы. 

Катерина Богнат Ф
от

о:
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Мастерская Цеслера находится практически в центре Минска, в мансарде старинного 
здания ХIX века, в районе, где когда-то находились конюшни и бордель. Литовцы отре-
ставрировали квартал после войны, и Цеслеру это место очень к лицу. Мастерская полна 

людей: за большим столом собрались минские друзья Цеслера, музыканты «Машины времени» 
и, разумеется, сам Андрей Вадимович. Цеслер хлопочет у плиты, на которой стоят две алюми-
ниевые кастрюли внушительного калибра: в советские времена в таких кипятили белье.
— Здрасьте-здрасьте. Ну что, сначала борщ? — обращается к нам Цеслер, снимая крышку кастрю-
ли, из-под которой вырывается ароматный пар. Из-за стола слышится голос Макаревича: 
— Борщ волшебный. Попробуйте! — говорит голос, который мир слушает в песнях уже 50 лет. 
Да, в этом году у группы «весомый» юбилей.     
Цеслер все хлопочет: 
— Там сметана стоит, хлеб, самогон.
— Надо, чтобы журналист тоже пил, иначе мы будем на разных волнах, — снова обращается к 
нам голос Макаревича. — Вот вы будете спрашивать об одном, а мы будем отвечать о другом. 
— А трезвость у нас не в чести! — быстро заявляет Цеслер, и вся комната смеется.
— Я хочу сказать про этот борщ, — начинает кто-то за столом. — Когда-то Андрей сказал, что 
борщ — это не просто какое-то блюдо. Это полноводная река, которая имеет свои заводи, 
быстрины, стремнины. Иными словами борщ — это миллионы рецептов. Но тот борщ, который 
делает Цеслер, это совершенно отдельная излучина. Дай нам бог почаще погружаться в эти 
заводи! (Чокаются.) На Комаровке продукты покупал? 
— На Комаровке. 
— А люди там есть? — уточняет тот самый голос. 
— Ты чего! Там очереди! 
— А как у вас цены на рынке? Раньше же ходили на рынки всё купить подешевле.
— Уже нет. Сейчас на Комаровке всё дороже. Но какое у нас мясо в магазинах, не дай бог! Лучше 
на Комаровке. 
— Даже в советские годы на рынке было все, а в магазинах не было ничего. 
— Ух ты, как увлекся борщом, уже почти ничего не осталось. (Чокаются). 
— Я еще крепок. К тому же у нас сегодня поздний концерт, я просто обязан держать себя в ка-
ких-то рамках. Я с уважением отношусь к своим слушателям. Борщ на твердую пятерку. 



292

B
el

av
ia

 O
nA

ir

293

ЛЮДИЛЮДИ РАЗГОВОР

— О, помнишь Сашу Ищенко? Был на моем дне рождения, приезжал из Австралии, 
помнишь? Когда я учился в радиотехническом институте, у нас полковник был 
завом военной кафедры. Это его папа был, очень классный — не ставил плохих 
оценок, а когда очень надо было, ставил «одну и пять десятых», «две третьих». 
(Смеются.)
— Котлеты тоже пять, — оценивает Макаревич. 
— О, за котлеты тоже получил! (Вся комната снова смеется.)
— Знаешь эту прекрасную историю эпохи Возрождения, — продолжает голос, и все 
затихают. — Как-то один из членов семейства Медичи, склонный к эпикурейству, 
съел за обедом огромного осьминога, и у него случился заворот кишок. Врачи ска-
зали, что жить ему осталось часа полтора. Тогда он потребовал голову осьминога, 
которую не доел. Прикончил ее и сказал: «Я покорился судьбе и не оставил на 
этом свете ничего, о чем стоило бы жалеть». И умер. Представляю, какой это был 
осьминог. Я бы его приготовил. 
— У вас интересное кольцо, что за оно? — вставляем мы свои пять копеек в раз-
говор. Кольцо и правда привлекает: крупный, слегка прозрачный голубой камень 
обрамлен в витиеватые узоры из светлого драгоценного металла. Над столом 
повисает пауза. Кажется, что Андрею не понравился этот вопрос. Но через минуту 
он одним предложением емко выдает:
— Гребенщиков на это лучше всех отвечает. «Почему у вас столько перстней?» — 
«Я изучаю влияние древних камней на жизнь человека». 
На этой философской ноте гости доедают свой борщ и переходят к котлетам из 
лося, но у Цеслера есть задание: увести Андрея в другую комнату, чтобы начать 
интервью. 
— Слушай, у меня есть наша с тобой фотография, классная, ты ее еще не видел. 
Пошли покажу, там мы в венках, еще чуть более юные. 
— Ну, ведите. Ведите на изнасилование! 
Пока мы переходим в другую комнату, Цеслер шепчет, указывая на принт майки, 
которая сегодня на Макаревиче: «Катя, смотри это мой логотип». На футболке 
изображено колесо — логотип группы «Машина времени». Андрей замечает, что мы 
обсуждаем его внешний вид: 
— Да, у меня самая красивая майка. 
— «Машине времени» 50 лет в этом году. Хороший повод пройтись по многим 
этапам вашей жизни. 
— Начинайте проходиться. 
— Мы бы хотели начать с детства… 
— Нет. Это очень много. 
— Но каким-то детство вам запомнилось? 
— Про это столько раз писали. Ну правда, я очень не люблю быть попугаем, мало 
того, что я в книжках своих об этом писал, так еще минимум в пятидесяти интер-
вью, ну зачем повторяться. Самое интересное в моем детстве — то, что оно было 
чудесное. В детстве я этого до конца не осознавал, как и любой ребенок. Нам ведь 
трудно сравнивать, как оно там, у других. У каждого из нас детство одно, родители 
одни, и кажется, что у всех остальных так же. Если родители любят друг друга, со-
ответсвенно, любят тебя (а это самое главное), то ты живешь в этом раю, и, только 
став старше, понимаешь, что так было далеко не у всех. У многих родители скан-
далили, были в разводе, кто-то жил с одной мамой, так что мне страшно повезло. 
Не говоря о том, что оба моих родителя были талантливыми людьми. Папа был 
очень талантливым графиком, великолепным художником. Мама — замечательным 
медработником, занималась наукой. Как-то здорово все было. 
— Ваш папа к тому же был невероятно сильным человеком — он очень тяжело 
сходил на войну. 
— Он производил впечатление очень легкого человека, никто не знал, что папа на 
одной ноге ходит. И это был предмет моей тайной гордости. Потому что я-то знал, 
что у него красивая ненастоящая нога. В то время как все думали: ну прихрамывает 
немножко. Он меня еще и на коньках учил кататься. 
— А мама? 

— А мама была очень заботливая. Пеклась о моем здоровье, таскала меня 
по своим друзьям-врачам, ей все время казалось, что я чем-то болен. Из-
за этого я, собственно, и болел — надо же было соответствовать как-то. 
(Оба смеются). Я в папе искал утешения, потому что эта медицинская 
забота была страшной: три кофты, потом тулупчик, потом шарфик… Если 
я зимой падал, то встать без посторонней помощи уже не мог. (Смеется). 
Я в детстве ненавидел есть, потому что меня все время пичкали, как мне 
казалось, очень невкусной едой. Еда в нашем доме не была источником 
удовольствия, она была некой медицинской необходимость: надо было 
есть что-то определенное, потому что это полезно. До сих пор помню 
тот чудовищный растертый с творогом кефир. Меня и сейчас, наверное, 
вырвет, если мне такую штуку дать. Зато с возрастом, как видите, все вы-
шло в обратку. Теперь я люблю готовить что-то вкусное, пробовать новое. 
Почему, вы думаете, я к Цеслеру приехал? Его картинки смотреть? Да я 
видел их все! Я приехал есть его борщ. Это гениально. 
— Похвала от ведущего «Смака» — это, конечно, честь. («Я привык!» — сме-
ется сидящий рядом Цеслер.) 
— Для друзей похвал не жалею, правда. 
— Вчера мы встречались, и Андрей вспомнил мои голубцы, — делится 
Цеслер. — Сказал, что ничего совершеннее в жизни не ел. 
— Это правда, да. Я буду просить, чтобы ты однажды повторил, хотя я не 
уверен, что даже тебе это удастся. Вот попроси Леонардо написать еще 
одну Мону Лизу — хрен она у него получится. 
— А помнишь, Андрей, эту историю, когда я дал тебе попробовать овся-
ную кашу? — вспоминает Цеслер еще один свой кулинарный шедевр. — Он 
мне на это говорит: «Я каши вообще не ем». Попробовал, значит, ничего 
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не сказал. Потом вечером вопрос: «А что это была за каша?» Овсяная, говорю, 
из зерна, которое надо запаривать. Снова ничего не сказал. Потом из Москвы 
звонок, Андрей в супермаркете: «Как, ты сказал, эта каша называется?» (Смеется.)
— Я больше скажу: Володя запарил на ночь овес, и он у него стал мягонький, 
вкусный. Я нашел в магазине этот овес, запарил, и нифига он у меня не распух. 
Жесткая дрянь получилась. 
— Так его надо в термосе запаривать. 
— Я все делал, как ты говорил. Но ручки-то разные, видишь. 
— А вы давно дружите? — спрашиваем мы.  
— Нас познакомила Алена Свиридова еще во времена ее юности, — берет слово 
Макаревич. — Цеслер с ней дружил. И за это знакомство я ей до сих пор благо-
дарен. Володя для меня стал «моим» образом Минска. Я Минск очень люблю, 
но вот в его центре у меня Володя нарисован. Представьте себе картину, на 
которой Минск — город будущего из бесплодных советских мечтаний. Широкие 
пустые чистые улицы, хотя все уже не совсем так… Но от картины какое-то ощу-
щение, что центр везде, вокруг красивые здания. И Володин портрет по центру. 
(Смеются.) 
— А Волхонку — места, где вы выросли — какой помните? 
— Волхонку, конечно, помню. Она расположена в самом центре Москвы, так, 
что мимо нее невозможно проехать. Наш домик снесли, сейчас сделали его из 
бетона, а он-то был деревянный, отштукатуренный снаружи, еще до 1812 года 
построенный. Помню, штукатурочку от него отколупаешь — а под ней драночка. 
Еще отколупаешь — а там бревна огромные лежат. А сегодня домик внешне по-
хож, да, но слишком ровненький. Там сейчас собрание частных коллекций, музей 
имени Пушкина, от старой планировки, конечно, ничего не осталось. Но окошки 
мои, вот они, да. 
— С кем-то из друзей детства общаетесь до сих пор?
— С Вовой Матецким, пожалуй. Лет с пяти я его знаю. 
— Вы помните, кто такой Матецкий? — оживляется Цеслер. — Это человек, кото-
рый создал Софию Ротару. 
— Чего создал? — уточняет голос.  

— Ротару. 
— Ну не создал он Ротару, нет. Он музыкальный продюсер, композитор, автор многих совет-
ских эстрадных хитов. Росли мы в соседних дворах. И эти дворы на ножах были, дрались 
часто. Поскольку я драться не любил, а Вова — еще больше не любил, мы с ним очень 
быстро подружились. И общаемся до сих пор, да. 
— Вы заядлый битломан… 
— И это я тысячу раз рассказывал, ну что мне сейчас о «Битлз» нового говорить? Это была 
болезнь, которая охватила всю планету без исключения, невзирая на цвет кожи, на уровень 
цивилизации. Такое чудо было, да. 
— Нам в связи с вашей любовью к «Битлз» интересно вот что: в 2006 году вы записывали 
свой альбом Time Machine на студии Abbey Road. На той самой студии, где записывались 
«Битлз». Какие-то эмоции на этот счет у вас были? 
— Эмоции были, пока мы ходили по ней как по музею, и я понимал, что вот на этом пиа-
нино играл Леннон, а на этом стульчике сидел Маккартни, а через этот усилитель играл 
Харрисон. Но как только начинается работа, эмоции заканчиваются, потому что это очень 
дорого. Времени мало, а надо всё успеть и выглядеть достойно. Там, конечно, невероятно 
комфортно работать. Это заслуга всех людей, которые тебе там помогают. Все с юмором, 
никто никуда не спешит, но при этом всё успевается. Никто никогда тебе не скажет: «У тебя 
ничего не получилось, перепиши». Скажут: «Здорово! А давай еще один дубль сделаем?» 
Это такие тончайшие штуки. За 75 лет работники студии оттуда ни одного шурупа не вы-
бросили — и это тоже заслуга. Вот взять хотя бы микрофоны. Лучшие микрофоны человече-
ство сделало в конце 1930-х годов, и с тех пор они становились только хуже и хуже. Вроде 
технологии идут вперед, появляется масса всяких «улучшаторов», а тогда их не было, 
с микрофона звук шел сразу на пластинку, то есть микрофон выполнял сразу все функции. 
Мне принесли на пробу четыре микрофона, чтобы я выбрал тот, который мне тембраль-
но больше подходит. Я по куплетику спел в каждый и говорю: «Мне вот этот нравится». 
И слышу в ответ: «У вас прекрасный вкус! В этот микрофон пели Элла Фицджеральд, Джон 
Леннон…» И все, тут я поплыл. (Смеется.)
— Правда ли, что «Машина времени» стала одной из первых официально признанных под-
польных групп — когда вас приняли в «Росконцерт»?  
— Ммм, нет, кто-то был раньше нас. Но случались в те времена какие-то чудеса. Страна 
была такая большая и такая нелепая, что постоянно появлялись дырки в том покрывале, 
которым хотели всё накрыть. Нам со временем очень повезло. Это была олимпийская 
предыстория, всем казалось: а вот сейчас что-нибудь переменится. И тот факт, что мы к 
этому моменту уже были ужасно популярны, в «Росконцерте» тоже принимали к сведению. 
Ибо «Росконцерт» был все-таки коммерческой организацией, которой нужны были деньги 
для мероприятий минкульта, для оркестров народных инструментов, на которые никто не 
ходил, и так далее. 
— Для вас что-то изменилось после этого момента? 
— Еще бы! Жизнь изменилась принципиально. «До» я всю жизнь должен был заниматься 
тем, чем я заниматься не хотел, и находить время на то, что любил. И тут вдруг с завтраш-
него дня я могу заниматься только тем, что я люблю, и ничего больше не делать. Это же 
просто высшая стадия счастья. 
— А вы вообще когда-либо были бунтарем? 
— Слушайте, мне плевать, как меня называют, вот честно. И самое глупое — это самому себе 
придумывать названия. Назовите меня хоть горшком — в печку не ставьте только. 
— Тогда каким в вашем представлении должен быть бунт? 
— Никто никому ничего не должен. Я не понимаю этой болезненной иллюзии обязательно 
приписывать рок-музыке качество какого-то бунта. «Лед Зеппелин» против чего бунтовали, 
расскажите мне? Или Элвис Пресли? В результате этого стереотипа про бунтарей мы имели 
огромное количество омерзительных российских групп, не умеющих ни играть, ни петь. Но 
зато они бунтовали! И журналисты их за это носили на руках. Ну бред собачий, это всего 
лишь музыкальный жанр. Художник может бунтовать, писатель может бунтовать. А может 
не бунтовать. Я считаю, что главная задача человека искусства — делать какие-то высокие 
вещи. А бунтовать можно, и не будучи художником. Это гораздо честнее и лучше. 
— Вы, кстати, сами еще и художник. 
— Да, я рисовал с детства. Самая лучшая школа — смотреть, как рисует мастер. У меня такое 
счастье было. Поскольку мы с папой жили в одной комнате, я все время смотрел на это 
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каждый день — он все время что-то рисовал дома. Поэтому я считаю, что я более профес-
сионален в графике, скажем, чем в музыке. Обучение музыке у меня через ненависть проис-
ходило, а рисовать мне всегда нравилось. Я художник не меньше, чем музыкант. 
— Вам не досадно, что знаменитым вас сделала все же музыка, а не рисование? 
— Почему мне должно быть досадно? Я рисую для себя. Я и песни для себя пишу, скажу 
честно. А кому что нравится — это вопрос тех, кому нравится. Я не собираюсь перевоспи-
тывать или переделывать человечество, не страдаю такими фанабериями. 
— А что вы про современных художников думаете? 
— Про каких именно? Вот слева от меня сидит прекрасный. Современное искусство совер-
шенно разное, мы живем в эпоху абсолютно интернационального джаза. Существуют все 
направления, все течения, все тенденции, какое современное искусство вас интересует? 
— Нам нравится, например, Бэнкси. 
— У Бэнкси великолепное чувство юмора. История с его работой, которую после продажи 
на аукционе поглотил шредер, — отличный прикол. Молодец, хорошо пошутил над людьми, 
имеющими глупость втюхивать миллионы в вещи, которых они не понимают. 
— Ваша цитата в одном из интервью в начале 2000-х: «Искусство сегодня — как бы это 
сказать — не умерло, нет, а замерло где-то в нулевой точке. Причем касается это в равной 
степени всех направлений: литературы, театра, кино, музыки, и говорю я отнюдь не только 
о нашей стране». Спустя 15 лет ваше мнение не поменялось?
— С точки зрения истории прошло небольшое количество времени. Ничего не поменялось. 
Так может десятилетиями продолжаться, потом случится какая-то вспышка, появится один 
гениальный или несколько гениальных, им начнут подражать, тут же появятся люди, кото-
рые начнут этим торговать. Мне интересно заниматься своим делом, я ничего особенно 
интересного вокруг сейчас не вижу. Разумеется, случаются яркие ребята во всех направ-
лениях, но их крайне мало, и какую-то революцию они не делают. И это не плохо. Кто 
вообще сказал, что искусство должно давлеть над человечеством? Такое случалось только 
в редкие отрезки истории.  
— А какова роль искусства по Макаревичу? 
— Напоминать о существовании божественного. А почему вы только мне задаете вопросы? 
Вот еще один сидит! (Переводит стрелки на Цеслера.) 
— Да это я на самом деле тебе задаю вопросы, просто я не вижу ничего с бумажки, — отшу-
чивается Цеслер. 
— От тебя я ожидал совершенно других вопросов! (Друзья смеются и уходят искать ту 
самую совместную фотографию, на которой они в обнимку и с венками на головах широко 
улыбаются камере.)  

P.S. Юбилейный концерт «Машины времени» в Минске пройдет 27 ноября во Дворце Рес-
публики.
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Если совсем коротко рассказать об украинском режиссере Стасе Жирко-
ве, то можно уложиться в три слова: деятельный, успешный, веселый. Все, 
к чему приложит руку, тут же становится театральным событием. Напри-
мер, в 27 лет Жирков возглавил театр «Золотые ворота» и за очень корот-
кое время превратил его в одну из самых модных и интересных театраль-
ных локаций Киева. OnAir поговорил с ним о спектаклях, похожих на ленту 
«Фейсбука», греческих тавернах и секретах Жиркова-путешественника.

«ТЕАТР ДОЛЖЕН  
БЫТЬ В КАЙФ»

Елена Мальчевская
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Когда вы поняли, что театр — это ваше?
В университете. Я вдруг осознал: все, что мне нравится, — это, оказывается, моя 
профессия: читать, рассуждать, шутить. Основательно я влюбился в театр именно 
в универе. Потому что до поступления я только в оперном театре был, и все, навер-
ное, — в моей родной Одессе театральная жизнь не очень яркая.

Но почему-то вы решили поступать в Университет культуры и искусств 
в Киеве.
Я в КВН играл, больше ничего не умел и понял, что хочу заниматься именно этим. 
Что такое театр, я не особенно осознавал. В первый месяц учебы не мог даже этюд 
придумать — такой у меня зажим был.

У вас была какая-то интересная, сопутствующая театру жизнь: КВН, потом, 
я знаю, вы долго работали ведущим мероприятий.
И ведущим, и организатором. У меня были крупные мероприятия: восемь тысяч 
гостей — я главный организатор. Это был такой бизнес. Я благодаря ему смог 
купить квартиру, машину, обеспечивать свою семью. Но как только я выплатил 
кредит, я перестал этим заниматься. Хотя все шло очень хорошо, и к этому этапу 
я отношусь как к серьезной работе. Я в университете ненавидел выражение «хал-
тура». Многие так подработку называют. Терпеть этого не могу. Потому что любая 
работа — это работа, относись к ней серьезно. И когда я вел свадьбы, у меня не 
было дешевых свадеб: я не знаю, что такое драка на свадьбе. Я вел классные, ве-
селые свадьбы директорам банков, например. Да, такой этап в жизни был, а потом 
пришла режиссура, и я понял, что она мне очень интересна. Сейчас я занимаюсь 
театром, но не факт, что ничего не поменяется.

А как может поменяться? В каком направлении?
Я мечтаю понять, когда хватит. Это самый тяжелый момент для людей искусства, 
а для людей театра особенно: понять, что пора остановиться, что ты уже не 
оцениваешь мир так, как должен его оценивать для того, чтобы на сцене вступать 

Стас Жирков – один из самых ярких 
украинских театральных режиссеров. 
Окончил Киевский национальный 
университет культуры и искусств. 
Возглавлял Киевский академический 
театр «Золотые ворота». С 2019 года – 
директор и худрук Киевского акаде-
мического театра драмы и комедии 
на левом берегу Днепра. Заслуженный 
артист Украины. Активно работает 
и гастролирует в Беларуси.

в диалог со зрителем. Я надеюсь, что у меня получится. Не 
знаю, во сколько лет это может случиться: в 50 или в 70. Но 
тогда я куплю в Греции таверну и буду тусоваться там. И среди 
студентов будут ходить разговоры: «А где Жирков?» — «А он 
в Греции, в таверне сейчас». И все такие: «Ва-а-ау!..» И будет 
такая легенда: поднял два театра и на пике формы (критики 
обязательно напишут: «на пике формы») отказался от всего. 
Шучу, конечно, но я был бы не против, если бы моя жизнь 
сложилась так.

Пять лет вы возглавляли театр «Золотые ворота». Чем 
особенно гордитесь из сделанного за это время?
Мы увеличили прибыль театра в 70 раз, притом что у нас 
в репертуаре нет ни одной комедии. Ни классической (Молье-
ра, Шекспира), ни комедии положений (типа какого-нибудь 
Камолетти). Для меня это гордость. Мы поднимали важные 
социальные темы, сделали несколько крутых копродукций 
(и внутри страны, и международных). Мы поездили по Европе. 
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Мы не шли на компромиссы во многих моментах. Театр стал академическим, я стал заслуженным 
артистом Украины, многие артисты отмечены премиями. Наверное, это то, чем я могу гордиться.

А есть какой-то спектакль из этого периода, который вам особенно дорог?
«Сталкеры» Павло Арье и «Оттело/Украина/Facebook». Кстати, со «Сталкеров» «Золотые ворота», 
по сути, начались как театр, который реагирует на действительность и заявляет эту действитель-
ность со сцены. А «Отелло…» закончил период моего руководства там. Оба этих спектакля были 
для меня неизведанными территориями, и поэтому они особенные, этапные.

Давайте поговорим про «Отелло…», который выпущен относительно недавно. Вы исполь-
зовали там новый для себя метод работы.
Это можно назвать «театром свидетеля», когда актеры являются и участниками, и создателями 
спектакля. Жизненный опыт актеров всегда играет для меня важную роль и обязательно дол-
жен войти в постановку. Но в «Отелло…» это по-особенному сложилось: мы сочиняли спектакль 
вместе, то есть драматурга, который написал пьесу, не было, мы все придумали сами. И такой 
способ работы для меня — самое интересное, что есть сейчас в театре, чуть ли не единственное, 
чем я хочу заниматься. А еще это невероятный азарт: начинаешь работать, у тебя уже стоит дата 
премьеры, продаются билеты — а текста нет. В этом есть что-то такое пацанское, дворовое: ты 
стоишь, их двое, но ты должен отстоять честь. (Смеется.) И первый спектакль в новом театре 
я делаю по такому же принципу. Нарушая все представления о первом спектакле нового худо-
жественного руководителя: ставлю на малой сцене, а не на большой, заняты только молодые 
артисты и в основе очень жесткий текст.

Это вы говорите о Киевском академическом театре драмы и комедии на левом берегу 
Днепра, который недавно возглавили?
Да, о спектакле «Класс». Это история про буллинг в школе, про насилие. Это тоже свидетельский 
театр: ребята приносили свои истории из жизни, там есть документальные факты, документаль-
ные съемки. И в «Отелло…» точно такая же история была — намешано всего: куски из «Отелло», 
«Три толстяка», документальный театр, придуманная нами история, соцсети. «Оттело/Украина/
Facebook» — это спектакль, созданный по принципу ленты «Фейсбука», где рядом самые разные 
статусы: тут национальный театр показывает премьеру, тут президент кого-то поругал.
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Стас, у вас сложились прочные связи с белорусским театральным пространством. 
Первой точкой соприкосновения была драматургия Дмитрия Богославского. Вы 
поставили «Любовь людей», «Папа, ты меня любил?». Чем пьесы Богославского вас 
заинтересовали?
Во-первых, у Димы есть юмор. Во-вторых, он тонко чувствует этот мир, но в то же время 
готов достаточно прямо говорить о многих вещах. Все это мне очень понравилось, и я поду-
мал: здорово будет поставить. Дальше мы познакомились, и я понял, что Дима еще и человек 
очень классный — мне нравится находиться с ним в диалоге, нравится придумывать. Я плани-
рую поставить «Братьев Карамазовых» по его инсценировке и его новую пьесу «13 первых 
правил баскетбола…».

Вы поставили сакральный для современных белорусов текст — «Радзіва “Прудок”» 
Андруся Горвата. Расскажите об этой работе, о проекте «ГэтаМы».
Горват подкупает, конечно же, своей честностью. Кто-то обвиняет его в том, что он напи-
сал книгу, понаблюдав за людьми и не поговорив с ними. (Андрусь Горват — белорусский 
журналист и писатель, который из Минска уехал в деревню Прудок, чтобы восстанавливать 
заброшенный дом своего деда. Итогом его дауншифтинга стала книга «Радзіва “Прудок”. 
Дзённік». — Ред.) Но он же пишет и про себя. Поэтому мне кажется, что баланс «ребята, 
я и себя здесь обнажаю, а не только вас» очень важен. А еще он затрагивает болевые точки 
общества, поэтому текст попадает в людей. Есть много проблем, о которых не принято гово-
рить, но которые там артикулируются. Работа над «ГэтаМы» началась в театральной лабора-
тории в Мюнхене. Я вдруг понял, что у меня в группе будут одни белорусы, и решил, что надо 
ставить Горвата, которого недавно прочитал. Мы начали работать, выбирали куски, я понял, 
что и ребят, и меня это трогает. Репетировали мы на улице, на лужайке, поэтому «ГэтаМы» 
получился спектаклем, который можно играть где угодно: ему не нужен свет, звук. Главная за-
дача, которую мы перед собой ставили, — чтобы у каждого из актеров была позиция, пробле-
ма и они обсуждали ее со зрителем. А репетировали мы весело. Я, в принципе, часто весело 
репетирую.

В нашем разговоре я постоянно слышу слова «юмор», «весело»…
А потом приходишь смотреть спектакль и думаешь: «Где же тут весело?» Да?

ГДЕ В ИЮНЕ ПОСМОТРЕТЬ 
СПЕКТАКЛИ СТАСА ЖИРКОВА 
8 и 29 июня, Киев: «Класс» Павла Арье, 
Стаса Жиркова и команды спектакля 
(Киевский академический театр 
драмы и комедии на левом берегу 
Днепра).

10 июня, Минск: «Паляванне на сябе» 
по мотивам пьесы Александра 
Вампилова «Утиная охота» (Республи-
канский театр белорусской драма-
тургии). 

10 и 26 июня, Киев: «Отелло / Україна 
/ Facebook» Павла Арье и Марины 
Смелянец (Киевский академический 
театр «Золотые ворота»).

11 июня, Киев: «Тату, ти мене любив?» 
Дмитрия Богославского (Киевский 
академический театр «Золотые 
ворота»).

23 июня, Одесса: «Вона його любила» 
Андрея Иванова (Одесский академи-
ческий украинский музыкально-дра-
матический театр им. В. Василько) .
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Нет, я о другом хочу спросить: юмор для вас является определяющим моментом 
в работе, в сближении с людьми?
Однозначно. А как по-другому? Театр должен быть в кайф. А если нет, то зачем он нужен? 
Тратишь силы, денег там особо не зарабатываешь (это же не ІТ). Зачем этим заниматься, 
если ты в конфликтном и снобистском состоянии? Поэтому театр для меня — это юмор.

Вы из Одессы. Этот город остался для вас местом силы?
Местом раздражающей силы, я так скажу. Одесса меня пленит и раздражает. Киев — мой 
любимый город. Мне будут говорить: вот пробки, вот еще что-то: по барабану — люблю 
Киев беззаветно. Одесса многим пленит, но долго я там находиться не могу. Хотя когда уез-
жаю, то сразу хочу обратно в Одессу, думаю: «Вот там бы сейчас посидеть, там бы поесть, 
там бы погулять».

Ваше любимое место в Одессе?
Горсад. Там всегда прохладно, много деревьев. Там есть несколько прикольных мест — 
в одном вкусное пиво, в другом неплохой форшмак. Я же города и страны запоминаю по 
кулинарным пристрастиям. Допустим, Беларусь до последних приездов ассоциировались 
у меня с невкусной едой. А потом все как-то наладилось.

С какой вкусной едой ассоциируется у вас Беларусь?
Я не буду тут оригинальным — драники. Я их с детства люблю. Молочные продукты. У вас 
столько молочных десертов — у нас такого разнообразия нет. И еще неплохое пиво.

Многие наши читатели летят на отдых. Расскажите о последних путешествиях, 
которые впечатлили вас?
Если говорить про Украину, я бы, конечно, советовал заехать во Львов. Там есть невероят-
но вкусные мясно-пивные места. Есть несколько изысканных мест в стиле начала ХХ века, 
с особенной подачей блюд. Ну а если вы хотите очень просто и очень вкусно поесть, то 
надо лететь в Грецию. Таверны — это очень круто и вкусно. Кстати, есть такой секрет, будет 
полезен путешественникам. В греческой таверне после того, как вы поели, вы всегда може-
те попросить десерт. Важно: сразу принесут десертное меню — от него нужно отказаться. 
Вы должны сказать: «Нет, не десерт, который у вас в меню. Чем вы меня можете угостить?» 
И тогда вам принесут либо холодный нарезанный арбуз, либо мороженое, либо творожный 
десерт со свежими фруктами. Для греков это важный момент, потому что я пришел к ним в 
гости (там много же таверн, но я выбрал именно их), я отдаю им свои деньги, и они должны 
меня угостить. Вот такой классный секрет, его знают только местные греки.

А теперь и все читатели OnAir. Стас, когда вы уйдете из театра и переберетесь в 
греческую таверну, чем будете угощать?
(Хохочет.) Надо подумать. Мороженым. Это лучше всего в жаркий день.  
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«КОМУ-ТО НАДОЕДАЕТ БЕЖАТЬ,  
А КТО-ТО ТРЕНИРУЕТСЯ ДАЛЬШЕ» 

Аркадий Добкин — легенда в мире белорусского IT. В 1993 году, немного обосно-
вавшись в Штатах, он создал компанию EPAM вместе со своим одноклассником 
Леонидом Лознером. Они разрабатывали софт в Минске для заказчиков из Аме-
рики. С тех пор много воды утекло: из нескольких человек штат разросся до 
30 тысяч, акции EPAM стали продаваться на Нью-Йоркской фондовой бирже, 
а Forbes включал компанию в каждый, начиная с 2013-го года, рейтинг «25 са-
мых быстрорастущих публичных технологических компаний». OnAir планиро-
вал это интервью полгода — в плотном графике Аркадия нам наконец удалось 
найти окно и поговорить с основателем глобальной компании и одним из ини-
циаторов создания ПВТ о стартапах, программистах и ближайшем будущем.

Первый офис EPAM находился в подвале дома на Куйбышева, где жил ваш 
партнер Леонид Лознер. Самое яркое воспоминание тех времен?
Начнем с того, что тогда никто не делал акцент на том, что офис находится в подвале. 
Нам было, по-хорошему, все равно. К тому же это был добротно отремонтированный 
подвал — мы считали, нам повезло, что мы можем это себе позволить. Я бывал в Бела-
руси нечасто в те самые первые годы. Мог приехать два раза в год. Сейчас прилетаю 
практически каждый месяц. (Аркадий эмигрировал в США в 1991 году. — Ред.) «Яркие 
эмоции» возникали, например, когда «находился» клиент. Это было большим событи-
ем. Мог прыгнуть в машину рано утром и ехать из Филадельфии в Бостон только ради 
того, чтобы провести час с клиентом. Если сегодня мне кто-нибудь такое предложит, я 
подумаю, что это сумасшествие. Ехать 5—6 часов в одну сторону и 7—8 часов — из-за 
вечернего трафика — обратно. Под вечер дорога не видна и засыпаешь все время, а 
Tesla еще не придумали. (Улыбается.)  Первые три года EPAM был стартап-стартапом: 
не было ничего, и клиентов, по сути, не было. Как мне сейчас кажется, особо об этом 
не говорили, но все время думали, «выживем» завтра или нет. 

В те времена SAP, лидер на рынке программного обеспечения, предложил 
вашей молодой компании разработать прототип совершенно нового продукта. 
Не страшно было браться за проекты, которые до этого не делали?
Когда EPAM начала работать с SAP, а это был 1996–97 год, мы уже делали подобное 
решение для глобальной системы продаж Colgate-Palmolive, и у нас получилось, 
работу оценили. Также мы работали с Bally of Switzerland над задачей по управлению 
логистикой и складами в Северной Америке. Когда случился SAP, было страшнова-
то — не знаю, правильное ли это слово, но, наверное, можно использовать и его. Я бы 
даже сказал сюрреалистично: нас заметила одна из самых больших софтовых компа-
ний в мире и смотрела на нас не просто с интересом, а предлагала помочь сделать 
для них прототип нового продукта. Представьте: вас вдруг вызывают к основателю 
компании №1 в вашей сфере, когда вся ваша команда — человек 20, и разговаривает 
с вами о работе. Разговаривает лично и воспринимает вас серьезно в то время, когда 
вы сами еще не совсем воспринимаете себя так. Это мотивирует преодолеть «страш-
но» и попытаться выложиться в полную силу. 
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Дарья Мордович

В 2018 году к вам присоединилась компания Continuum Innovation, которая специа-
лизируется на инновационном продуктовом дизайне. Значит ли это, что сегодня вы 
занимаетесь не только разработкой программного обеспечения?
(Вздыхает с улыбкой.) Расширение своих возможностей — это естественный шаг для любого 
бизнеса. С другой стороны, создание программного обеспечения — это практически бесконеч-
ная сфера деятельности, постоянно увеличивающая границы своего влияния. Поэтому, когда 
кто-то, говоря об «индустрии программирования», подразумевает относительно однородную 
деятельность, то хочется провести аналогию со «строителями», которые умеют строить дома 
на одну семью или проектировать и создавать города на сотни тысяч жителей. И те, и другие 
в общем, да, строители. Понимаю, что это сравнение достаточно тривиально, но мне кажется, 
оно хорошо иллюстрирует «бесконечность» того, чем мы занимаемся. Поэтому прошу изви-
нить за еще одно, наверное уже банальное утверждение о том, что виртуальный мир программ 
давно пересекся с миром физическим. Ведь что такое «умный дом», или «умный город», или 
«умная вещь», где нечто может быть и автомобилем, и просто коробочкой с таблетками? Так и 
мы в какой-то мере уже давно вышли за рамки «чистого программирования» и должны решать 
проблемы на пересечении этих «миров». Поэтому Continuum Innovation был интересен нам 
не только тем, что фокусируется на digital strategy и design thinking (очень востребованными 
сегодня направлениями инновационного консалтинга), но и тем, что они умеют придумывать 
и строить физические продукты. Теперь у нас в компании работают и инженеры-механики, и 
инженеры-электрики, и индустриальные дизайнеры, и классические архитекторы. Всё это не 
только про физический продукт, но и про пространство вокруг нас, про предметы, с которыми 
мы взаимодействуем, про то, как человек себя «чувствует» в этой многофункциональной среде. 



308

B
el

av
ia

 O
nA

ir

309

ЛЮДИЛЮДИ ЗНАЙ НАШИХ 

Программисты переживают, что из-за автоматизации через какое-то время у них не будет 
работы. А родители настойчиво водят своих маленьких детей на курсы программирования. 
Нет ли здесь диссонанса?
Наверное, нет. Но я бы сформулировал этот вопрос несколько по-другому: насколько важны фунда-
ментальные знания в сравнении с программированием, которое популярно в данную минуту? Да, 
можно окончить относительно краткосрочные курсы, где научат востребованным сегодня, но очень 
определенным навыкам программирования. Надо понимать, что этот навык может оказаться акту-
альным только на короткий промежуток времени. Потому что автоматизация, которой все так боятся 
и которая действительно постепенно приходит, скорее всего сможет заменить как раз те умения, 
которым можно научиться за два или за шесть месяцев. Если не хочешь, чтобы она тебя «съела», 
нужно все время учиться и бежать вперед. И этот «бег» может быть несколько легче, если базовые 
знания были заложены правильно и ты в результате умеешь тренироваться новому быстро. Это очень 
важный момент. А в реальной жизни все еще сложнее переплетено. Как мы уже говорили, про-
граммирование пересекается сегодня со многими другими областями знаний. Поэтому, чтобы быть 
востребованным, часто важно понимать глубоко и прикладную область: финансов, или страхования, 
или медицины… Ну и «немножко» программировать. Сочетание разных навыков в одном специалисте 
очень ценится на рынке. У таких людей всегда есть интересные перспективы. Даже если они пришли 
в специальность в 30 или 40 лет. Я знаю многих успешных профессионалов, которые сделали это. 
Да, иногда это вызывает серьезный стресс — поэтому, наверное, лучше, закладывать правильную базу 
детям как можно раньше. (Улыбается.) 

Вы CEO огромной компании. Как менялся подход к работе, когда EPAM разрастался?
Ну… не такой огромной. Многие наши конкуренты в десятки раз крупнее нас, и об этом не стоит за-
бывать. Но в процессе роста от нескольких человек до десятков тысяч, безусловно, подход менялся. 
Как именно — довольно сложно объяснить на словах. (Улыбается.) Мы не думали, что вот у нас ком-
пания 20 человек, а потом 100, а потом 1000, и мы должны срочно получить еще одно образование, 
чтобы «правильно» руководить вот этим размером. Естественно, это были постоянные преобразова-
ния, иногда не очень заметные. Структура никогда не была самоцелью и никогда не была стабильной, 
она эволюционировала в разных частях компании с разной скоростью в зависимости от конкретной 

ситуации. Ключевым всегда был принцип: «правильные люди» важнее «правильной структуры». 
В каждом бизнесе наличие сильно мотивированных людей критически важно. Если ключевым со-
трудникам безразлично то, что они делают, и если они хотят уйти из офиса ровно в пять, чтобы 
увидеть «Игру престолов» несмотря ни на что (извинения всем фанатам), то ничего не получит-
ся. Да, я знаю, все это опять звучит довольно тривиально… но не делает это менее правдивым. 
В дополнение мы всегда уделяли очень много внимания нашим внутренним системам — нашей 
собственной «цифровой платформе», как это называют сегодня. В результате знали про себя 
немного больше и реагировали на изменения немного быстрее, чем могли себе позволить наши 
конкуренты. Это помогло нам менять подходы более адекватно.  

Что-нибудь из мира технологий вас пугает?
Всё пугает. Я практически не пользуюсь Facebook, но достаточно того, что у меня два телефона. 
(Смеется.) Сейчас складывается ощущение, что человек полностью открыт. Если бы 20 лет назад 
людям сказали, что за секунду можно будет выяснить, в каком месте они были, с кем разговари-
вали, что и кому написали, то, наверное, они бы не обрадовались такой «будущей» жизни. Но 
постепенно мы все к этой жизни приходим. Если задуматься, становится неуютно. Мы приходим 
к этому по собственной воле или по собственной лени, не особо сопротивляясь массе удобств, 
которые получаем взамен. Да, с digital стало комфортнее жить, но это такой своеобразный об-
мен за потерю приватности. 

Если бы у вас была возможность, как в старом научно-фантастическом фильме Спилберга 
«Назад в будущее», вернуться в прошлое и сказать себе что-то в разные периоды жизни?
В силу моего характера такие мысли мне в голову не приходят часто. (Улыбается.) Но когда пыта-
ешься прокручивать прошлое и думаешь: «А вот если бы в тот момент сделал что-либо по-дру-
гому», то очень тяжело просчитать, что случилось бы потом. Зная все, что знаешь сегодня… Или 
думая, что знаешь… И от каких случайностей, как казалось тогда, зависели многие важные, как 
кажется теперь, события… Не думаю, что существуют хоть какие-то гарантии предсказать после-
дующую жизнь, изменив что-то в прошлой! Ну кто же знал тогда в прошлом, что мы будем с вами 
разговаривать сегодня про EPAM, в котором будет работать 30 тысяч человек. Я бы ни за что не 
поверил. 
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Мы много говорим про вашу компанию, но вы так и не раскрыли свой секрет!
Просто, потому что его нет. (Улыбается.) Существует очень много талантливых людей. Многие из них 
достаточно быстро построили успешные бизнесы. Многим из них почему-то стало так же быстро скуч-
но, или они очень быстро «устали» и им захотелось быть на море каждый день. И это понятно — ведь 
быстро идти в бесконечно крутую гору действительно тяжело. Поэтому секрета нет — есть, опять же, 
очень тривиальные желание и труд. Ну и, конечно, доля везения никогда не помешает. Когда все это 
совпадает вместе, то и получается «секрет». 
Лично меня мотивировал вызов. Или мне так казалось. Когда мы начинали, хотелось доказать, что мы 
можем делать что-то, что может быть нужно в этом неизвестном «другом мире», который тогда ассо-
циировался со всем, что было за пределами бывшего СССР. Мы ведь долгое время жили в закрытой 
коробочке и думали, что никогда не пересечем границу в Варшаве — или пересечем, только если ста-
нем партийными функционерами, например. А потом вдруг мир раскрылся. Когда мы «доказали», что 
можем разрабатывать серьезные вещи для серьезных компаний, пришло понимание, что это скорее 
всего только начало. Когда ты растешь, то постоянно видишь, что есть куда двигаться дальше и всегда 
есть кто-то, кто лучше и сильнее. Это помогает понять направление движения и в тоже время дает по-
нимание, что и как можно делать по-другому. И это «по-другому» — очень важный компонент. Потому 
что если «так же», то шансы догнать невелики: что-то важное должно быть по-другому. (Улыбается.) 
Сегодняшний наш вызов — строить и внедрять в жизнь клиентов более сложные решения быстрее и 
более качественно, чем могут наши текущие конкуренты, которые больше нас в десятки раз. Мы также 
показали другим компаниям, что прорываться в мировую элиту практически из ниоткуда реально. 
И теперь некоторые из них пытаются догнать нас. И это тоже вызов — доказать, что компания всегда 
может быть «молодой». Да, в какой-то степени всё это немножко спорт. Кому-то надоедает бежать 
быстро, а кто-то продолжает тренироваться и находить новые «приемы», чтобы двигаться дальше. 

Один из самых популярных бизнесменов современности — Ричард Брэнсон. Причем знаменит 
он не только своим бизнесом, но и необычными поступками. Не хотелось совершить что-ни-
будь в стиле Брэнсона — хотя бы кругосветку на воздушном шаре?
Я, к сожалению, не достаточно талантлив для такой разнообразной деятельности. (Улыбается.) Когда 
я вижу, что успевают такие люди как Брэнсон, или еще более показательно, Илон Маск… У меня нет 
слов. Разнообразие их интересов и способность добиваться целей в столь различных областях впе-
чатляет. Я в этом плане очень обычный человек. (Смеется.) Чтобы делать то, что я делаю, мне нужно 
реально фокусироваться.
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А отпуск у вас есть?
Бывает. Заставляют. (Смеется.)

В Минск вы летаете минимум 10 раз в год, начиная примерно с 1998 года. Как 
изменилась Беларусь за последнее время?
Если взять последние лет 20, то невероятно изменилась. Я младший ребенок в семье, 
моей маме 92 года. Она помнит Минск до войны. Когда я рассказываю кому-то о том, 
что было в Минске 20 лет назад, у меня ощущение, что и мне 92 — так много изме-
нений. (Смеется.) Минск тогда и Минск сегодня ничего общего не имеют. 22 года 
назад, когда к нам приезжали те самые большие важные гости из SAP, здесь была одна 
приличная гостиница, куда мы могли их пригласить. А единственным рестораном, в ко-
торый они зашли без опасений, был первый в Минске MсDonald's. 12 лет назад мы все 
еще краснели, когда к нам приезжали клиенты. Хотя в то время у нас был не худший 
офис — скорее, даже один из лучших в Минске. В EPAM тогда работало 300—400 че-
ловек. Но мы продолжали часто извиняться перед ними за неустроенность офисной 
инфраструктуры — назовем это так для простоты. Когда мы переехали сюда, в первое 
здание ПВТ, а было это лет 10 назад, наверное, это был лучший айтишный офис в 
стране. Сегодня он уже далеко отстает как от многих офисов других компаний, так и от 
наших собственных более новых офисов в Минске. И таких сегодня десятки. Инфра-
структура другая, и ожидание молодых людей от этой инфраструктуры совершенно 
иное. Когда мне новые сотрудники вдруг пишут: «У нас тут плохие условия, нужно 
срочно поменять «то-то и то-то» — я читаю и думаю вот о чем. Десять лет назад я де-
лил в Америке комнату с еще одним человеком, а между тем в компании уже работали 
тысячи людей. И мне казалось это нормальным. Некоторые мои коллеги, руководители 
других компаний, рассказывают, что сотрудники недовольны тем, что на кухне только 
10 сортов чая. (Смеется.) Все невероятно изменилось. Если бы мне завязали глаза, 
дали на недельку снотворного, а потом поместили где-нибудь в центре Минска, но не 
на самом проспекте, разбудили и спросили, где я нахожусь —  я бы точно не сразу со-
риентировался, в какую из европейских столиц я попал. В Минске сегодня есть такие 
места, и их становится все больше. Не говоря уже о том, что 15 лет назад иностранец 
вряд ли нашел бы кого-то на улице, кто по-английски ему ответил на элементарный 
вопрос. Сегодня все по-другому, и, думаю, IТ-индустрия — одна из основных причин 
этого. 

Как так вышло, что Беларусь ста-
ла IT-страной?
Не уверен еще по поводу IТ-стра-
ны — это отдельный разговор. Но, 
безусловно, IТ-индустрия стала 
очень заметной в Беларуси. И это во-
все не случайно. В советское время 
Беларусь была одной из нескольких 
республик, в которой целенаправ-
ленно создавалась инфраструктура 
для развития информационных тех-
нологий. В Минске построили завод 
счетных машин имени Орджоникид-
зе. (В 1960-м там выпустили первый 
белорусский компьютер. — Ред.) 
Система образования поддержива-
ла это направление. Была создана 
некая экосистема. После развала 
СССР она, конечно же, быстро стала 
разрушаться, но оставались профес-
сионалы, которым надо было выжи-
вать. Несмотря на всю разруху 90-х, 
небольшое количество компаний, 
в том числе EPAM, сумели выжить, 
пробиться и помогать строить в 
какой-то степени новую индустрию. 
Безусловно, создание Парка высоких 
технологий стало очень сильным 
стимулом. Благодаря ПВТ, компании 
смогли развиваться в совершенно 
нормальных прозрачных и, можно 
сказать, привилегированных услови-
ях. В результате белорусы доказали, 
что могут быть успешны на мировом 
рынке, и началась очень положи-
тельная маркетинговая история для 
IТ-индустрии. 

Три слова для тех, кто начинает 
свой стартап? 
На самом деле очень важна пра-
вильная мотивация. Может быть, 
я уже себе все это придумал, но, 
вспоминая первые годы EPAM, 
понимаю: у нас не было желания 
стартовать компанию просто пото-
му, что хотелось иметь стартап. Я 
не знаю, правильно это или нет. Но 
мне кажется, что когда люди говорят 
про стартапы, мотивация «я хочу 
сделать свою компанию» — непра-
вильная мотивация. Сначала должно 
быть «я хочу решить проблему, 
принести пользу, и мне интересно 
это сделать». А компания должна 
появиться как условие этого, как ин-
струмент реализации. Надо понять, 
чего ты хочешь. В общем, желание, 
труд и немножко везения.  
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Многим минчанам хорошо известен раскинувшийся на западной 
окраине города рынок «Ждановичи», по пути на дачи горожане про-
езжают «Станцию Ждановичи» и одноименный поселок, который 
вот-вот войдет в черту города. Однако мало кто вспоминает в этой 
связи имя Ивана Здановича, давшего название местности. Родив-
шийся 155 лет назад в Минске легендарный врач, «Доктор доброта», 
как называли его многочисленные клиенты, основатель первого в 
стране училища для слепых и меценат открытия первого в Минске 
бесплатного родильного дома, пионер курортного лечения в Белару-
си — Иван Зданович один из тех, чье имя было незаслуженно забыто. 
Но чья жизнь изменила к лучшему жизни многих. 

Настасья Костюкович

БЛАГОСЛОВЕННЫЕ ОГОРОДЫ
Иван Зданович родился 25 мая (6 июня) 1864 года 
в семье коренных минчан. Его дед по материнской 
линии, протоирей Петр Елиновский, был известен 
как инициатор строительства церкви во имя Святых 
Жён — Мироносиц. Храм этот удивительным обра-
зом пережил войны и годы социализма и по сей 
день стоит на прежнем месте — правда, известен 
нам как церковь Марии Магдалины. 
Будущий отец героя, Устин Зданович учился в Мин-
ской духовной семинарии, здание которой также 
сохранилось: после перестройки в нем располагает-
ся Минское суворовское училище. Устин Зданович 
хотя и принял духовный сан, но священником так и 
не стал. Еще учеником высшего отделения семина-
рии он круто сменил вектор своего образования 
и отправился на учебу в Горы-Горецкую высшую 
сельскохозяйственную школу. Проучившись там три 
года, Устин вернулся в семинарию на должность 
учителя естественной истории и сельского хозяй-
ства. По его инициативе рядом с семинарией была 
разбита делянка для практических занятий. Это был 
огород около 350 м2, на котором семинаристы учи-
лись вести земельное хозяйство: сеяли и собирали 
урожай разных сортов пшеницы, ржи и ячменя, вы-
ращивали аптечные травы и обычную «огороднину», 
которая поставлялась на кухню семинарии.
В 1851 году Устин, лишившись духовного звания, 
продолжил работу в семинарии в качестве «мир-
ского» преподавателя. К занятиям по естественной 
истории он добавил ведение уроков физики и 
математики, около десяти лет был секретарем прав-
ления семинарии, активно занимался наукой и за 
одно из своих научных сообщений в 1853 году был 
даже удостоен серебряной медали императорского 
Вольного экономического общества.

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается 
прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет 
не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории 
человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 

ДОКТОР ДОБРОТА 

В такой необычной семье  — дочери минского протоирея и несо-
стоявшегося священника, увлекшегося естественными науками  — 
родился Иван Зданович. Наверное, поэтому вера в Бога и научный 
прогресс гармонично в нем уживались.

МОЛИТВА И МАССАЖ
Медицина — та область знаний, в которой на-
ука ежедневно сталкивается с божественным 
вмешательством и верой в чудо. По настоянию 
отца и собственному горячему желанию Иван 
Зданович решил стать именно врачом: в нем 
с детства жила уверенность в том, что и один 
человек способен изменить мир вокруг себя. 
Ребенок из уважаемой семьи, он учился в луч-
шем учебном заведении города — мужской 
Минской классической гимназии, находившей-
ся в центре по соседству с Соборной площа-
дью. После окончания гимназии Иван уехал 
учиться в Киев, в не так давно открывшийся 
Императорский Киевский университет Святого 
Владимира. Получив высшее образование, он 
стал той частью городской интеллектуальной 
элиты, что могла похвастаться университет-
ским дипломом — в то время в Минске это 
могли сделать лишь избранные.
Затем были стажировки в Германии и Фран-
ции, где будущий врач изучал кроме всего 
прочего технику классического массажа и его 
благотворное влияние на организм человека. 
А после Европы, по возвращении на роди-
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ну с университетским дипломом… он попал в 
провинцию: был назначен врачом в деревню 
Лошница Борисовского уезда. Затем работал 
на Заславльском врачебном участке, ежедневно 
получая тяжелую, но неоценимую для молодо-
го специалиста практику. Именно тогда, надо 
полагать, этот юный представитель городской 
элиты столкнулся с реальным положением дел, 
истинным уровнем медицины и здравоохране-
ния в Российской империи конца XIX века. 

КАРЬЕРА ДОКТОРА ЗДАНОВИЧА
В мае 1891 года Зданович становится «вра-
чом для командировок по сельско-врачебной 
части», то есть выездным врачом, что дало ему 
возможность открыть частную практику. С этого 
времени, судя по сохранившимся документам 
и записям, его карьера врача развивается стре-
мительно: в 1892 году он поступает на работу 
в больницу Приказа общественного призрения 
(позднее — Губернская земская больница), а 
через год занимает должность младшего врача 

Минских богоугодных заведений. Еще через год 
он уже старший врач этой больницы и по совме-
стительству — Мариинской женской гимназии на 
Подгорной улице. От самой императрицы Марии 
Федоровны врач Зданович получает разрешение 
включить в учебную программу гимназии новый 
предмет — гигиену (он сам ведет ее в старших 
классах на безвозмездной основе). В 1895 году к пе-
речисленным занятиям Здановича добавляется еще 
и должность врача Женского духовного училища. 
Будучи врачом в нескольких женских учебных 
заведениях, Зданович фокусируется на проблемах 
именно женского здравоохранения. Их, вероятно, 
было немало, что натолкнуло Ивана на решение не 
ждать улучшений — а самому их осуществлять. Он 
начинает подготовку к открытию первого в Минске 
бесплатного родильного дома. Это была полно-

стью его инициатива: сам нашел 
помещение для роддома, лично 
контролировал ремонт и решал 
вопросы технического оснащения 
больницы. В стенах родильного 
дома Зданович на собственные 
средства оборудовал 10 коек для 
лечения больных рожениц, обеспе-
чил дом необходимым инвентарем 
и медикаментами. Открытый на 
частные средства в 1895 году, Мин-
ский городской родильный приют 
был практически сразу передан во 
владение городу. В этом роддоме 
малоимущие горожанки, у которых 
не было средств на личного врача, 
могли воспользоваться услугами 
профессионалов в родовспоможе-
нии, и у ребенка был шанс появить-
ся на свет в приличных санитарных 
условиях.

ДА БУДЕТ СВЕТ!
Следующим революционным начи-
нанием Здановича стало открытие 
в Минске первого в Беларуси 
учебного заведения для слепых. 
Появление подобного училища 
давало лишенным зрения детям 
уникальный для того времени шанс 
на получение общего образования 
и овладение практическими навы-
кими освоения профессии, чтобы 
быть в состоянии самостоятельно 
зарабатывать себе на жизнь, не 
будучи обузой семье и городу.
Впервые предложение о создании 
такого училища в Минске прозву-
чало еще в 1893 году, но городские 
власти заявили, что не имеют денег 
на его реализацию. Тогда Зданович 
отправился в Петербург, где встре-
тился с Константином Гротом — 
благотворителем, основателем 
и руководителем Попечительства 
о слепых. К сбору средств под-
ключились состоятельные мин-
чане, и на совместно собранные 
средства в 1897 году было открыто 
учебное заведение, аналогов 
которому не было во всем Севе-
ро-Западном крае. Первоначально 

Он видел и знал, что для сельских жителей, да и 
простых горожан, достижения мировой медици-
ны были недоступны. Впрочем, многим были не 
знакомы и банальные принципы гигиены. Зда-
нович был поражен, что роды у женщин все еще по 
старинке принимали бабки-повитухи, а массовая 
смертность младенцев была столь обычным 
делом, что к ней относились привычно со словами 
«Бог дал — Бог взял».
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училище находилось в доме Пржелясковского 
на Захарьевской улице (ныне — Советская, 12). А 
после того, как Главное попечительство о слепых 
предоставило беспроцентную ссуду с рассрочкой, 
были куплены участок и более просторный дом на 
противоположной стороне Захарьевской улицы 
(сегодня это территория между Домом правитель-
ства и Красным костелом). 
Здановичу мало было просто открыть учили-
ще. Он был прогрессистом и все желал делать 
по последнему слову техники. В училище были 
проведены электричество и водопровод, органи-
зована биологическая очистка сточных вод — и 
это в конце XIX века! Не забывал Зданович о так 
любимой им гигиене: в училище была своя баня с 
прачечной, каменный ледник, служивший холо-
дильником. По его личному распоряжению на 

территории училища была построена церковь 
Всех скорбящих Радость, освященная в ноябре 
1907 года. Интересно, что вся художественная 
резьба в ее интерьере была выполнена либо 
самим Здановичем, либо по его эскизам. О стро-
ительстве церкви в городской газете «Минское 
слово» писали: «С топором в руке он показывал 
плотнику, как рубить угол. Когда он брался за 
резец, то у него выходили художественные вещи, 
скульптурные работы и художественные произ-
ведения, которые были настоящим украшением 
местных выставок».
Незрячих воспитанников училища обучали 
корзиночному и щеточному производству, а их 
продукция продавалась в лавке при училище 
или делалась на заказ. Кроме ручного труда 
учащиеся трудились интеллекутуально: учебная 
программа включала Закон Божий, русский язык, 
арифметику, историю, географию, зоологию и 
пение. В 1904-м «за выдающиеся заслуги в деле 
учреждения Минского общества слепых и за 
неустанные безвозмездные труды в должности 
директора упомянутого училища» Ивана Устино-
вича лично поблагодарила императрица Мария 
Федоровна. Детище Здановича продолжало 
существовать в Минске до 1915 года. Открытая 
в 1986 году в Минске школа №188 для слепых и 
слабовидящих детей стала со временем носить 
имя Ивана Здановича, а на ее стене появилась 
памятная доска с его именем.

СЛОВО И ДЕЛО
В 1904 году Зданович был назначен главным 
врачом Губернской земской больницы — старей-
шего медицинского учреждения Минска: сохра-
нившиеся корпуса этой больницы до недавнего 
времени входили в комплекс зданий старой 
2-й городской больницы на улице Богдановича. 

С приходом Здановича в боль-
нице, рассчитанной на 360 коек, 
началась активная модернизация: 
появилась лаборатория для бакте-
риологических исследований, был 
закуплен и установлен первый в 
Беларуси рентгеновский аппарат, 
приобретены новый хирургиче-
ский инвентарь и приборы для 
электролечения. 
Даже сопоставляя данные тех 
немногочисленных документов, 
что сохранились до наших дней, 
становится ясно, что Иван  был 
персоной с неуемной энергией. 
Кроме работы главврачом, опеки 
над училищем для слепых и дел 
в родильном доме, он выполнял 
обязанности гласного Городской 
думы (то есть — депутата город-
ского совета), был действительным 
членом Общества минских врачей, 
активным участником I съезда 
врачей Минской губернии, главой 
Минского отдела «Союза 17 октя-
бря» (в политике он был сторон-
ником правых взглядов), членом 
издательского совета газеты 
«Минская речь», позднее переи-
менованной в «Минское слово». 
Редактор газеты Скрынченко писал 
о нем так: «Зданович — природный 
белорус, духовного происхожде-
нья, женатый на польке, большой 
умница, остряк, отлично знав-
ший польские язык и обычаи; он 
являлся незаменимым разгадчиком 
польских хитросплетений; читать 

Успевал Зданович активно сотрудничать и с прогрессивными печатными из-
даниями. Одна из опубликованных им статей «О жизни. (Ничтожные мысли 
о великом)» показывает Здановича как человека экологических взглядов: «Не 
царь природы человек, а скверное по своим помыслам дитя ея… Хищные люди: 
не любят они земли, создавшей их, не прельщает их лес шумом дерев, пением 
птиц, не с любовью смотрят они на каждое дерево – хищное чувство испыты-
вают они, сознавая о той наживе, которую получат, срубив его».
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его статьи, выходившие под псевдонимом, было 
одним удовольствием; об интересности личного 
общения с ним я уже и не говорю». 
Интересы Ивана Здановича не ограничивались 
медициной. Кроме упомянутого уже хобби — художе-
ственной резьбы по дереву — он увлекался театром. 
Причем настолько, что актеров лечил бесплатно и 
находил время и силы для выполнения обязанностей 
директора городской театральной комиссии. Сторон-
ник трезового образа жизни, на собственные сред-
ства он открыл на Троицкой горе, рядом с городской 
больницей, в которой работал, народную чайную. 
Для популяризации массажа, в оздоровительную 
силу которого сам свято верил с юных лет, он орга-
низовал в Минске первые массажные курсы. За свою 
благотворительную и подвижническую деятельность 
Иван Зданович был удостоен чина статского совет-
ника и в 1909 году награжден орденом Св. Владими-
ра IV степени. 

КРИНИЦА ЗДАНОВИЧА
Вероятно, именно большая любовь к природе 
натолкнула Здановича на мысль о покупке заго-
родного дома. В начале ХХ века в Минске случился 
настоящий дачный бум, и Иван не только не остался 
в стороне от него, но был по сути одним из главных 
его локомотивов. В 1906 году на берегу Свислочи на 
западной окраине города в районе деревни Патрэба 
он покупает участок земли с домом. 

Он начинает регулярно пить эту минеральную 
воду и отмечает на себе ее благотворное влия-
ние на организм. Чтобы подтвердить свои догад-
ки, он отправляет пробы воды в лабораторию в 
Санкт-Петербург. А пока решает обустроить на 
своей даче небольшую частную лечебницу на 6 
коек и предоставляет всем желающим возмож-
ность приехать лечиться на минских водах. Слава 
«Доктора доброта» и вера людей в пользу всего, 
что он советует, в короткие сроки делают его 
дачу местом массового оздоровления горожан. 
Желающих приехать сюда становится все боль-
ше, и чтобы облегчить дорогу из города на дачи, 
Зданович поднимает вопрос об организации 
железнодорожной платформы и остановки поез-
дов Либаво-Роменской железнодорожной ветки, 
очень кстати проходившей через эту местность.
Не дожидаясь ответа властей, он на собственные 
средства организует строительство остано-
вочной платформы. И в итоге добивается того, 
что не только пригородные, так называемые 
«дачные поезда», курсировавшие в этом самом 
первом и самом модном дачном направлении 
Минск — Заславль, делали короткую остановку 

на его платформе. Но и скорые поезда даль-
него следования: на целых две минуты тут 
останавливался пассажирский поезд «Минск–
Вильно–Санкт-Петербург». Остановка получила 
название «Платформа Здановича», а источник, 
открытый Иваном Устиновичем, до сих пор 
лечит: в Ждановичах находится предприятие по 
производству минеральной воды «Дарида», тут 
с 1966-го года работает санаторий «Криница», 
а с 1981-го — санаторий «Беларусь». 

ПОСЛЕДНЯЯ КАПЛЯ
«11-го августа в 2 часа дня при исполнении вра-
чебных обязанностей в больнице скоропостиж-
но скончался главный врач Минской губернской 
земской больницы Иван Устинович Зданович». 
Так начинался некролог, опубликованный в 1915 
году в журнале «Минские врачебные известия». 
Причина смерти известного минского врача 
в некрологе названа не была и потому неиз-
вестна до сих пор. Это мог быть и инфаркт, от 
которого неутомимого врача предостерегали 
коллеги, а мог быть и тиф, эпидемии которого в 

то военное время случались нередко. Шла Первая 
мировая война, которая и на фронтах, и в тылу 
уносила немало жизней. Вероятно, по этой причи-
не осталось неизвестным и место захоронения 
Ивана Здановича. 
В советское время имя Здановича было забыто, 
а открытая им когда-то на благо людей желез-
нодорожная платформа утратила свое «част-
ное название», став «платформой Здановичи». 
Поселок, выросший со временем вокруг дачи 
доктора, ставшего пионером курортного лечения 
в Беларуси, тоже утратил связь с именем Здано-
вича и превратился в «Ждановичи», хотя офи-
циальных документов об изменении букв в его 
написании или переименовании обнаружено не 
было. Но Иван Зданович никогда не искал славы 
для себя. Наверняка, он был бы счастлив, узнав, 
что открытый им минеральный источник и по сей 
день служит людям.  

Веря в оздоровительный эф-
фект длительных пеших про-
гулок, Зданович много гуляет 
по окрестностям и во время 
одного из своих «шпацеров» 
обнаруживает незамерзающий 
источник с соленоватой по 
вкусу водой. Он начинает 
регулярно пить эту минераль-
ную воду и отмечает на себе ее 
благотворное влияние на ор-
ганизм. Чтобы подтвердить 
свои догадки, он отправляет 
пробы воды в лабораторию 
в   Санкт-Петербург.





Беларусь
Пясочны матыль
(ужо стары дзядзька)
прыпынiцца ля
блакiтна-зiмовай кветачкi...
а увечары –
здрадзiць ёй
з нахабнай лямпачкай.

Вольга Гапеева
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Якуб Колас — атлант белорусской культуры, одна из ключевых личностей не 
только белорусской литературы, но и истории Беларуси. Его творчество, как 
и творчество его современника и друга Янки Купалы, стало основой нашей 
литературной классики. Колас — символ и памятник, а каким он был в приват-
ной жизни, каким его видели домашние, самый близкий круг людей? У нас есть 
уникальная возможность узнать об этой стороне Коласа из первых уст, ведь до 
сих пор в Минске живет его младший сын, Михась Константинович Мицкевич. 
Несмотря на преклонный возраст (в этом году ему исполнилось 93 года!), у Ми-
хася Константиновича светлый ум и точная память: он с легкостью цитирует 
любимые стихи (многие помнит с детства!) и в мельчайших деталях описывает 
жизнь своей семьи тех лет, когда был еще жив его легендарный отец. 

Настасья Костюкович 
Благодарим Марию Михайловну и Василину Мицкевич за помощь в создании материала.

«ДУМАЮ, ГЛАВНОЕ, ЧЕМУ КОЛАС ХОТЕЛ 
МЕНЯ НАУЧИТЬ, – ЛЮБОВЬ К ПРИРОДЕ,  
К ЛЕСУ, КО ВСЕМУ ЖИВОМУ»

Ф
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Мы сидим за столом в уютном доме Мицкевичей во дворе Академии наук, где 
живут несколько поколений потомков Якуба Коласа. Пьем чай, заваренный 
внучкой классика, Марией Михайловной Мицкевич, рассматриваем внуши-

тельную стопку фотографий (это лишь малая часть снимков из сделанных Михасем 
Константиновичем за долгие годы жизни) и вспоминаем Якуба Коласа. В конце двух-
часовой беседы Михась Константинович вдруг произносит: «Ну, вот — уходите, а про 
Коласа мы так и не поговорили!..» И тут понимаешь: Колас был столь «многотомной» 
личностью, что воспоминания о нем даже одного человека не вместить в самый длин-
ный журнальный текст.

Михась Константинович, какое первое и самое яркое воспоминание об отце сразу 
всплывает в вашей памяти при упоминании о нем?
Для меня они все — яркие! Я представляю отца спокойным и молчаливым. Он был не-
громким, немного замкнутым, бесконечно честным и скромным человеком. Это было 
главное в нем. Несмотря на большую занятость, он всегда с особой лаской относил-
ся к нам, детям. Я был младшим ребенком в семье, и ко мне, конечно, было особое 
отношение. Помню, отец любил делать мне небольшие подарочки. То яйцо разрисует 
для меня: хатка, дорожка, березка. То шоколадку под подушку незаметно покладет 
и спросит лукаво: «Ну-ка, посмотри, Михась: под подушкой есть что?»
На примере отца я с детства усвоил такую истину: только тот, кто очень много ра-
ботает, может добиться чего-то в жизни. Он очень много работал! Вставал рано, на 
рассвете, и делал работу по дому: сам дрова колол и заносил в дом, зимой очищал 
дорожки от снега, летом трудился в саду. После завтрака с 9 утра и до обеда он 
работал за столом в своем кабинете, потом несколько часов дневного сна — и снова 
работа. У него была бессонница: ночью отец спал всего 3—4 часа, а в остальное 
время обдумывал тексты. Часто в эти ночные бодрствования ему приходили в голову 
долгожданные поэтические строки. Так, ему никак не удавалось красиво и точно 
перевести на белорусский знаменитые строчки из поэмы Пушкина «Полтава»: «Тиха 
украинская ночь». И только ночью ему пришел в голову вариант: «Лагодна ўкраiнская 
ноч». По сути, он круглосуточно жил поэзией и литературой. 

Мама, Мария Дмитриевна, создала дома такие условия, чтобы отца ничто не отвлекало 
ни во время работы, ни на отдыхе. Это все отмечали. Даже родная сестра отца Алёна го-
ворила: «Если бы не такая жена брату досталась, может, и не стал бы он таким великим».
У нас был, по сути, домострой: в 11 вечера все должны были быть дома и калитка запира-
лась. Старшие братья иногда просили разрешения у родителей отметить у нас какой-то 
праздник в компании друзей. Тогда дом наполнялся звуками. Эти праздники проходили 
с шутками, танцами, переодеваниям, розыгрышами. По сути дела, тогда ведь ни телеви-
дение, ни радио не были развлекательными. Приходилось все придумывать самим. Я на 
этом вырос и тоже перенял от братьев их чувство юмора. У отца же юмор был другой — 
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более мягкий, «белорусский», как я его называю: он никогда не позволял себе даже малейших розы-
грышей и насмешек над другими. 
Вспоминается многолетняя дружба отца с Янкой Купалой. Они часто писали друг другу шутливые и 
не очень эпиграммы. Купала, как известно, нередко выпивал: думаю, что когда он работал на брова-
ре, там пристрастился к этой привычке. Пьет — а потом едет на курорт поправлять здоровье. Колас 
съездил всего один раз, в Кисловодск, но как неудачно! Именно там у него украли рукопись поэмы 
«Сымон-музыка», и текст ее пришлось по памяти восстанавливать. Так вот про поездки Купалы на 
курорты Колас написал такие строки: 
«Абмыецца Янка ў Нарзане,
Прыедзе здаровы як бык.
Гарэлку ж піць Янка як стане,
Дык з’ездзе наш Янка на пшык.
Зноў Янка возьме пуцёўку,
Стралою махне на курорт.
Бо Янка наш мае галоўку,
Бо Янка наш хітры як чорт…»
И опять по кругу: «Абмыецца Янка ў Нарзане…»

Как отец воспитывал вас?
Только на своем личном примере. Ложь, обман были для него табу. Если отца кто-то обманет, он уже 
никогда больше ему не верил, этот человек для него навсегда становился жуликом. 
От отца я перенял его отношение к природе, к книгам, к деньгам и даже к женщинам. Для него была 
одна единственная женщина в мире — его жена, и об этом он всегда говорил и писал не раз. Увле-
чения были, но Марие Дмитриевне, с которой они прожили вместе 32 года, он никогда не изменял. 
А я со своей избранницей, дочкой Янки Мавра Натальей, прожил в браке 65 лет. Самое сильное 
впечатление от отношений отца и матери было высказано моим братом Юркой на 25-летии свадьбы 
родителей. По этому случаю был заказан большой торт в виде раскрытой книги, в котором написа-

Михась Константинович Мицкевич – третий, младший 
сын Якуба Коласа. Доктор технических наук, 55 лет про-
работавший в физико-техническом институте Академии 
наук Беларуси, автор многочисленных изобретений 
и разработок по электроэрозийной обработке металлов. 
За развитие этой области науки, в которой он был одним 
из пионеров в Беларуси, Михась Константинович был 
награжден Грамотами Верховного Совета БССР, Совета 
Министров РБ. Лауреат Государственной премии БССР. 
Мастер спорта по стендовой стрельбе. 
Автор книг о жизни и творчестве Якуба Коласа, среди 
которых воспоминания “Пад бацькоўскім дахам”. 
К 130-летию со дня рождения Коласа составил сборник 
“Якуб Колас: у думках, у сэрцах, у песнях”.

ли даты: «Пинск 1913 — Минск 1938». Правда, «Пинск» потом стер сам 
кондитер, потому что разве можно было на советском торте упоминать 
город «панской Польши»? (Смеется.) За столом, произнося тост, брат 
сказал родителям: «Спасибо вам, что за все время, что я живу, не видел, 
чтобы вы хотя бы раз поссорились!»
Такой была атмосфера, в которой я рос. И мать тоже много сделала для 
этого. Она была воспитана в духовной семинарии очень строгой мона-
хиней, которая привила ей христианские морали. От матери я получал, 
кстати, чаще, чем от отца. Он меня только однажды по шее стукнул, и 
было за что: я играл с большим ножом, ходил по дому и бил им по ка-
фельной печке, от которой откололись куски. Получил, и поделом! Мама 
была строгой и честной, всегда готовой прийти на помощь. Помню, 
когда я учился в 14-й минской школе, она была в родительском комитете 
и вечерами ходила заниматься с отстающими детьми. 

В семье Якуба Коласа и Марии Дмитриевны 
было три сына: Данила, Юрка и Михась. 
Средний сын Юрка ушел на фронт, и в сен-
тябре 1941 года пропал без вести. Колас 
долго не мог смириться с потерей сына, 
прилагал много усилий в его поисках, но 
всё тщетно. Жена, Мария Дмитриевна, так 
и не пережила этой трагедии: она умерла 
в 1945 году, и в Минск из эвакуации Колас 
вернулся с двумя сыновьями. 
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Абнiмаю цябе я, мой сыне,
Да гарачага сэрца тулю,
Дык расцi ж нам на радасць, краiне,
Каб праславіў ты нашу зямлю…

Якуб Колас

Был ли у вас в доме культ книги? Разговаривал ли отец с вами о литературе?
Конечно, такие беседы случались, хоть и не часто. Помню, я отцу как-то похвалился, что прочитал 
«Трех мушкетеров» Дюма. Он посмеялся: «Сынок, это пустая литература! Для души там ничего нет». Ко-
лас очень высоко ценил творчество Кнута Гамсуна. Сам он воспитывался на лучших образцах русской 
поэзии, наизусть знал большинство произведений Пушкина, Лермонтова, Фета, Кольцова и с легко-
стью цитировал их строки. А вот Маяковского как поэта он не воспринимал. Говорил, что это трибун, 
а не поэт. Колас ценил в поэзии в первую очередь красоту, а затем уже форму и содержание.
Когда Колас работал в комитете по Сталинским премиям, он привозил домой стопки новых книг, кото-
рые читал. Но не все. Иногда начнет книгу, заглянет в середину, в конец — и отложит со словами: «Это 
я читать не буду — тут фальшь!» Понравившиеся книги он давал мне читать: Тихона Сёмушкина «Алитет 
уходит в горы», Георгия Гулиа «Весна в Сакене», «Далеко от Москвы» Василия Ажаева, Эльмара Грина 
«Ветер с юга» — кто их сейчас помнит? Я же, благодаря рекомендациям отца, одним из первых в стране 
прочитывал лучшие книги, выдвинутые на премию. 
Библиотека у нас дома была небольшая, но содержательная. С детских лет я имел богатый запас 
прочитанной классической литературы. Еще до пожара в нашем доме в Войсковом переулке в начале 
войны, когда сгорело большинство вещей и отцовские рукописи, я успел прочесть из домашней би-
блиотеки Шиллера, Чехова, Пушкина, Лермонтова, значительную часть произведений Горького. Помню, 
когда мне было 10 лет, я начал читать «Мертвые души» Гоголя и ничего не понял. А когда в 8 классе еще 
раз прочел, то тут же сел и перечитал заново — чудо, а не книга! Но настольной моей книгой было со-
брание народных (в том числе белорусских) сказок, поговорок, анекдотов и загадок, изданное Павлом 
Шейном в конце XIX века. Еще помню, как однажды я сам купил в киоске «Приключения Тома Сойера» 
в переводе на белорусский язык (а дома мы разговаривали только на белорусском), сделанном Янкой 
Мавром. Тогда я и подумать не мог, что дочь Мавра однажды станет моей супругой!
Иногда книги приносил мне брат Юрка: без обложки, без начала и конца, неизвестного автора. «Чтоб 
за день прочитал!» — строго говорил мне он. И я с утра до вечера читал. Потом уже узнавал, много лет 
спустя, что, оказывается, я читал Луи Буссинара и Фенимора Купера. Брат зачитывался приключенче-
скими романами, и однажды они с приятелями сами решили написать роман. До 17-й страницы дошли, 
и… дальше писать было уже не о ком: они перестреляли всех своих персонажей! (Смеется.)

Михась стал прототипом 
и главным героем поэмы 
“Міхасёвы прыгоды”, в которой 
большинство описанных 
событий и персонажей 
реальные. Сыну Михасю 
писатель посвятил несколько 
произведений, среди которых 
“Рагатка” (1934), “Дронік” (1935), 
“Не тужы” (1938), “Сыну” (1942), 
“Міхасю” (1943), “…Адстану я, 
і час разлукі” (1946).
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Отец высказывал пожелание, чтобы кто-то из сыновей пошел по его 
литературным стопам?
Нет, это было не в его характере. К тому же он знал, что я больше всего на 
свете интересуюсь природой, миром животных. Знал об этом и Янка Купа-
ла, который как-то подарил мне два иллюстрированных альбома о живот-
ных, еще дореволюционного издания. Какие там были красочные картинки! 
Я еще не читал тогда книги, а только смотрел. Еще помню, у нас был дома 
многотомник Альфреда Брема «Жизнь животных», который я тоже начал 
изучать по картинкам, уже позже перейдя к текстам.
Среднюю школу я окончил с золотой медалью в 1943 году в Ташкенте, где 
мы жили в то время, и мне нужно было поступать в университет. Там же, 
в эвакуации в Ташкенте, находился и Воронежский авиационный институт, 
на машиностроительный факультет которого я поступил. Если бы не война, 
я, наверное, пошел бы на биологический факультет. Но тогда для этого 
было не лучшее время: шел разгром школы генетиков. Отец был в хороших 
отношениях с академиком Жебраком, который недолгое время возглав-
лял белорусскую Академию наук и был в курсе происходящего. Лысенко 
разгромил всю школу советской генетики, такой удар, был нанесен мощный 
по науке! Сталин почему-то благоволил к этому малоограмотному, но очень 
волевому человеку. 

Как, по-вашему, Колас относился к советской власти?
Он больше молчал. Тюрьма его научила быть острожным с высказывани-
ями, не выступать открыто с резкой критикой, как это делал Купала. Брат 
вспоминал, что поначалу, когда только начались аресты в 30-е годы, отец 
как-то в сердцах сказал: «А можа, Лейба быў бы лепшым?!», имея в виду 
Льва Троцкого. В 30-е творился самый настоящий геноцид белорусской 
интеллигенции. Около 90% наших писателей и поэтов были расстреляны 
или репрессированы. На самого Коласа было сделано больше 20 доносов. 
Думаю, Сталин боялся, что белорусы, которые были родом из многовеко-
вой демократии, бывшей в ВКЛ, не будут спокойно жить при диктатуре. Ког-
да в 30-е в Минск приехал Пономаренко, он одним из первых вызвал к себе 
Коласа. Отец пришел со встречи удивленный: «Как хорошо наш новый 
секретарь знает историю ВКЛ! Как много вопросов на эту тему он задавал!» 
Но думаю, эти знания Пономаренко были нужны лишь для того, чтобы 
найти тех, кто еще ими обладает, и выяснить, кто как относится к прошлой 
истории Беларуси и к нынешнему режиму.

Какие праздники отмечали у вас дома?
Праздники у нас в семье любили! Всегда отмечали 1 мая, потому что это 
был и день рождения брата Юрки. Новый год, День Октябрьской револю-
ции. Религиозные свята мы не отмечали, но на 22 марта дома пекли всегда 
пирожки-жаворонки. Мать никогда не отмечала свой день рождения: точно 
не знаю почему, но думаю, из-за совпадения этой даты со днем смерти ее 
матери… 
По праздникам мы собирались всей семьей за столом, приходили гости. 
Застолье всегда вкусным было, потому что, например, поросенка достать 
тогда было легко — каждый держал подворье, и мы тоже: и корову, и кабан-
чиков. Так что на столе у нас по праздникам всегда был заливной поросе-
нок. Янка Купала, например, очень любил ребрышки, бочок поросенка. Если 
знали, что он придет, мать всегда старалась, чтобы ему было вкусно. 
Пища у нас дома готовилась в основном простая. Колас еще в тюрьме 
заработал язву желудка, и мать его держала на особой диете: мясо подава-
ли только отварное, специально для него покупался дорогой мед в сотах. 
Благодаря такому уходу и диете к 1939 году его язва зарубцевалась. 
У нас всегда было много на столе различных солений, заготовок. Заcали-
вали, например, по 20 литров черных груздей. Грибы всегда в доме были. 
Отец был заядлым грибником: он любил встать в пять утра, затемно еще 

Возле своего дома в Минске 
Якуб Колас собственноручно 
высадил березу (в честь 
жены) и три дуба – свой 
и сыновей Данилы и Михася. 
Четвертый, «Юркин дуб», 
долго не сажал, надеясь, 
что сын вернется, и они 
посадят дерево вместе. Но 
в 1947 году потерял надежду, 
и высадил четвертый дуб.
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шел в лес. А потом и меня стал брать с собой, учил грибы узнавать. Мать рассказывала мне, что когда 
мне еще года два было, наша семья летовала в Ждановичах (а это была в то время пограничная зона, 
чтобы попасть туда, нужно было разрешение), она вышла как-то в хвойничек неподалеку, расстелила 
одеяло, посадила меня на него, а сама вокруг походила и нашла 26 боровиков… 
На праздничном столе у нас дома была всегда домашняя полендвица, которую сами делали, «вантро-
бянка», очень вкусный сальтисон. Дома делали и самую вкусную в мире кровяную колбасу! Я потом 
много раз старался воспроизвести этот вкус, но все не получалось… 

А Колас сам готовил?
В тюрьме он научился готовить. Там это была обязанность, все по очереди готовили. А дома… В до-
военное время у нас была домработница, готовившая на семью. А вот в эвакуации в Ташкенте, когда 
болела мать, то кухарил отец. Немного, но он умел это делать.

Чему вы научились от отца?
Думаю, самое главное, чему он хотел меня научить, — любовь к природе, к лесу, ко всему живому. По-
этому всегда по возможности брал меня с собой на дачу и в лес. Позже уже, с 1933 года, когда мы лето 
проводили в Тальке, он увлекся удочкой и стал брать меня с собой еще и на рыбалку. Хотя в «Новой 
земле», когда писал про своего деда Юрку, так изображал это занятие: «Дед меў да сецi нахiленне. 
А вудзiць — не: ня меў цярпення. I не любiў наогул вуды. I гэтай вудавай маруды. Бо вуды любяць больш 
паны i, выбачайце, свiстуны». 
Отец с детства приучал нас, сыновей, к простой жизни, без излишеств. Деньгами он никогда не раз-
брасывался. У него тяжело было взять деньги на мебель, какие-то обновки, но вот к чужой беде он 
всегда был отзывчив. Если узнавал, что у кого-то конь в реке утопился, корову украли — всегда помогал. 
Поехал я раз на охоту в Межречье Пуховичского района к хорошему знатоку леса и охотнику Ясипёнку. 
И попросил отца дня через три прислать машину за мной с моим другом Вадимом. А он сам при ехал. 
И за столом Ясипёнок ему признался, что у них недавно корова пала. «А сколько она стоит?» — «Три 
тысячи». — «Я тебе деньги привезу». Первый раз Колас видел этого человека, но через несколько дней 
действительно привез ему деньги. И таких было много случаев, когда он помогал другим в беде. Знаю, 
что даже Анне Ахматовой, которая в эвакуации в Ташкенте очень бедствовала, через кого-то передал 
деньги: самому было неловко. Как-то Янка Мавр прислал ему письмо, в котором сетовал, что работать 
ему нигде не дают, а дочку отчисляют из 10-го класса за неуплату 200 рублей. Колас послал ему 150 руб-
лей. Я потом смеялся: «Так это был калым!» Ведь позднее мы с дочкой Мавра Натальей поженились.

Звание народного поэта БССР Якубу Коласу присвоили в 1926 году, в год вашего рождения. 
Вам когда-нибудь помогало то, что вы сын народного поэта?
Никогда! Потому что я абсолютно никогда этим не хвастался. Да и в те годы это высоко не котирова-
лось и никаких привилегий не сулило. Вообще, было неудобно хвалиться не своими, а отцовскими 
заслугами: я был иначе воспитан и никогда не посмел бы выгоды ради сказать, что Колас — мой отец.  
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Когда-то давно на карте Беларуси в Поставском районе была малень-
кая точка — хутор Зарудье. Время ее стерло, хутора давно уже нет. Но 
каким-то чудом уцелели удивительные снимки, которые на одном из 
аукционов попали в руки фотографу Сергею Лескетю: всего 12 пленок 
с негативами и 393 кадра.  Примечательно, что все фотографии делал 
ребенок — и делал это с любовью, интересом, по-детски наивно и не-
предвзято. Удалось узнать имя юного фотографа — Раймонд Петрович.

ИСЧЕЗАЮЩЕЕ ВРЕМЯ
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Спустя 40 лет с момента, когда были сняты эти фото, Сергей Лескеть разыскал 
уже взрослого Раймонда. Фотографией он не занимается — разве что снимает на 
телефон, как все. Но свое школьное увлечение помнит до мелочей. Помнит, как 
на день рождения родители подарили самую простую и доступную по тем вре-
менам «Смену-8М». Как снимал соседскую детвору, стариков, собак, овец. Пленку 
в камеру заправлял ночью под одеялом, а когда вся деревня засыпала — включал 
красный фонарь и печатал свои фотографии. 
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Коллекция Раймонда — это взгляд на целую эпоху глазами подростка. Таким он ви-
дел свой хутор, своих родных, близких, соседей — свой мир. Да, советских школьни-
ков учили фотографировать в фотокружках — показывали и рассказывали, как делать 
все технически грамотно. Как не допускать ошибок — засветов, затемнений, наложе-
ний кадров — которые сегодня, в наше время цифры, цвета и клипового сознания, на 
снимках мальчика из белорусского Зарудья выглядят мистически. 

Раймонд фотогра-
фировал по-своему: 
интуитивно переда-
вал особое настрое-
ние, атмосферу, 
схватывал в кадре 
самое главное и не-
уловимое — время. 
Которое переживет 
всё — даже эти чер-
но-белые кадры.  
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Историк Анатолий Титов 14 лет искал в архивах имена людей, которые 
раньше следили за временем и управляли им. Их рабочие места — баш-
ни с курантами — он указал в своей книге «Зегармистры Беларуси». 
В Минске таких часов сохранилось не много. OnAir прогулялся по горо-
ду и сверил время по старейшим городским часам.

ПЕРВЫЕ
Где и когда установлены: на Ратуше 
в 1600 году, а современный вариант — 
в 2003 году.

Отсчет минского времени начался в 
1600 году, когда на башне Ратуши на пло-
щади Верхнего рынка (теперь это площадь 
Свободы) установили первые городские 
часы. «Они считались одним из главных 
символов любого города, который получал 
Магдебургское право — право на самоу-
правление, — поясняет Анатолий. — А Мин-
ску его дали еще в 1499 году, хотя Ратуша 
появилась позже. Конкретных сведений, 
как выглядели первые часы, не сохрани-
лось, зато точно известно, что часовщика 
того времени звали Микита. В протоколах 
заседания городского магистрата 1600 
года говорится, что он напился, залез на 
ратушу и со всей силы бил в колокола, за 
что его потом и судили. Но, в общем-то, 
часовщики считались элитой ремесленного 
мира, поскольку были многопрофильными 
мастерами: и механики, и кузнецы — они 
же каждый винтик делали своими руками, 
следили за точностью хода стрелок, про-
мывали механизмы водочкой и смазывали 
оливковым маслом, занимались починкой 
зегаров — так на территории Беларуси 
долгое время называли часы».
В 1857 году Ратушу снесли, а про ее вос-
становление заговорили только в 1980-е. 
То здание, которое мы видим сегодня, 
построили уже в 2003 году — об этом на-
поминают и «даты рождения» на флюгере: 
1591—2003 годы. 
Конечно, часы на современной ратушной 
башне совсем новые и уже с электронным 
механизмом. Каждые 60 минут столичные 
куранты отбивают фрагмент мелодии 
композитора Игоря Лученка — 19 секунд 
припева «Песні пра Мінск».

НА МИНУТОЧКУ!

Вероника Молокова

Your Time Starts Now
OnAir had a walk around Minsk and syn-
chronized its watch to the oldest city clock. 

Veronika Molokova

The historian Anatoly Titov spent 14 years in archives 
searching for the names of the people whose jobs 

had to do with time. Their workplace — city clock towers — 
became a subject-matter of his research presented in a 
separate book. In Minsk, these clocks are not numerous. 

THE VERY FIRST
Where and when installed: on the City Town Hall in 
1600, a more recent version — in 2003.

Minsk time countdown started in 1600, when the first city 
clock was installed on the town hall tower on Upper 
Market Square (now — Svobody/Freedom Square). “It was 
considered one of the main symbols of any city granted 
Magdeburg rights — the right to self-governance, — 
Anatoly explains. — Today there is no exact information 
on the way the first clock looked, but we know for sure 
that the clockmaker’s name was Mikita. The minutes of 
the town council meeting in 1600 said that he got drunk, 
climbed the town hall tower and started ringing the 
bells with all his strength, for which he was later taken 
to court. But in general, clockmakers were considered 
the handicraft elite, since they were multi-skilled: both 
mechanics and blacksmiths were really making every 
single screw themselves.”
In 1857, the town hall was demolished with the issue of its 
restoration raised only around the 1980s. The building we 
see today was constructed in 2003. And we find its real “birth 
dates” on the weather vane: 1591—2003.
Of course, the clock on the modern town hall tower is 
new and already has an electronic mechanism. Every 60 
minutes the melody of “Songs about Minsk” composed by 
Igor Luchenok is played from the chimes of the Belarusian 
capital clock tower — a 19-seconds fragment of the chorus. 
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СТАРЕЙШИЕ
Где и когда установлены: на доме №16  
по пр. Независимости в 1947 году.

Благодаря трем циферблатам на угловой башне этого 
здания за ним быстро закрепилось народное назва-
ние — «дом под часами». Экскурсоводы, останавливаясь 
неподалеку с группой туристов, до сих пор рассказывают 
несколько вариантов легенд, откуда же появились ку-
ранты. Согласно большинству из них, то ли торопясь на 
стадион «Динамо», то ли еще в какие места, прохожие 
слишком часто останавливали министра госбезопасно-
сти БССР Лаврентия Цанаву с вопросом «Сколько вре-
мени?». В результате по его решению часы установили 
именно на том месте. По другой версии, Цанава просто 
сверял собственные часы с башенными, глядя на них из 
окна своего кабинета в здании напротив. 

«На Независимости, 16 находится самый старый часовой 
механизм, который на данный момент есть в Минске, — 
рассказывает Анатолий. — Часы трофейные, вывезенные 
после Великой Отечественной войны из Кёнигсберга 
(современного Калининграда). Уже тогда, по разным 
оценкам историков, им давали около 200—250 лет. 
Значит, сейчас им может быть и около 300 лет. Но часы 
все еще на ходу — вы в любое время можете свериться 
с ними, и они не будут отставать от вашего смартфона».
Первоначально куранты были с боем: установленный 
в 1950-е годы на крыше церковный колокол весом 380 кг 
с молотом-ударником соединялся с часовым тросом — 
так они напоминали о себе каждые 15 минут и днем и 
ночью. Но жители дома и их ближайшие соседи вос-
противились такому шуму, так что со временем колокол 
затих. Пару лет назад его сняли с крыши, и теперь его 
можно увидеть в Археологическом музее Минска.

МИРОВЫЕ
Где и когда установлены:  
над входом в Главпочтамт в 1962 году.

Это одни из последних часов, установленных на улицах 
города. «Их не назовешь уникальными ни по устройству, 
ни по возрасту, но минчанам они понравились. Во-пер-
вых, потому что сразу показывали время в 50 странах 
мира — значки на циферблате с названиями столиц 
помогали разобраться в часовых поясах. Во-вторых, часы 
были музыкальными: под ними до сих пор сохранился 
один из трех динамиков, из которых в начале каждого 
часа раздавались знакомые всем позывные Белорусского 
радио — мелодия «Радзiма мая дарагая» композитора 
Владимира Оловникова, исполненная на гитаре». 
Но в начале 1970-х вышел правительственный указ, 
который ограничивал уровень шума: заводские гудки, 
клаксоны автомобилей и другие громкие звуки исчезли с 
городских улиц. Часы тоже затихли, но работать продол-
жали без перебоев. Их обновили в преддверии летних 
Олимпийских игр 1980 года — заменили циферблат, а 
названия городов на нем сделали уже на белорусском 
языке, только уменьшили их количество. Дели, Тбилиси, 
Ташкент, Сингапур, Гонолулу, Сан-Франциско или Мехи-
ко — часы все еще показывают время в 35 столицах мира.
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САМЫЕ БОЛЬШИЕ
Где и когда установлены:  
на одной из башен «Ворот Минска» в 1953 году.

Диаметр их циферблата — больше 3,5 м, а длина ми-
нутной стрелки — 1,69 м. Часы на «Воротах Минска» 
самые большие не только в Минске, но и во всей 
стране. Это их показывают по телевизору, когда идет 
отсчет последней минуты до Нового года. «Они — 
еще один военный трофей. Хотя точных данных о 
происхождении этих часов не так и много, скорее 
всего, они попали к нам из Германии, а их механизму 
больше ста лет».
До 2003 года к курантам на Привокзальной площа-
ди был приставлен свой часовщик, который заводил 
их несколько раз в сутки, но к 50-летию башен часы 
обновили и заменили в них механику на электронику, 
чтобы избежать частых сбоев в работе. Правда, теперь, 
если пропадает свет в доме на Кирова, 1, то и стрелки 
часов останавливаются — за этим следит управление 
Белорусской железной дороги.

ГЛАВНЫЕ, НО УТЕРЯННЫЕ
Где и когда установлены: на башне на площади 
Свободы в XVIII веке. Исчезли в 1950-е годы.

У Минска все же были часы, которые могли бы сегодня 
восприниматься так же, как лондонский Биг-Бен или 
Кремлевские куранты. Но башню, на которой они 
располагались, снесли. Историк предлагает восста-
новить ее и перенести туда часы с дома на проспекте 
Независимости, 16. «Эта башня стояла возле костела 
Пресвятой Девы Марии на площади Свободы. Впервые 
она упоминается в 1738 году — трехъярусная, с тремя 
циферблатами под куполом. Поскольку башня дол-
гое время считалась самой высокой точкой в городе, 
в XIX веке ее переделали еще и под пожарную каланчу. 

Несмотря на некоторые пере-
мены в архитектурном облике 
и предназначении самой башни, 
именно эти часы на ней несколь-
ко столетий считались главными 
в Минске еще до середины прошлого века». 
Но в конце Великой Отечественной войны башня 
сильно пострадала, и в начале 1950-х ее снесли. Остался 
только фундамент, на котором посажены ели — их мы 
видим сегодня справа от входа в костел. К счастью, 
архитекторы сделали обмерные чертежи — они все 
еще хранятся в Белорусском государственном архиве 
научно-технической документации. Поэтому башню 
можно восстановить, учитывая современную застройку 
площади. Ведь с развитием электроники в 1970–1980-х 
городских часов стало все меньше, постепенно отпадает 
и необходимость в часовщиках. Время продолжает идти 
во всех смыслах, но мы можем остановить его и вернуть 
городу часть истории и важный символ.  

THE OLDEST
Where and when installed: in 1947 at Number 16, 
Independence Avenue.
Thanks to the three dials on the corner tower of 
this building, it was quickly nicknamed “a house with 
a clock”. Guides, stopping nearby with a group of 
tourists, still present several versions of the legends 
that suggest the chimes origin. According to most 
of them, either hurrying to Dynamo Stadium or 
somewhere else, passersby stopped the BSSR 
Minister of State Security Lavrenty Tsanava too 
often asking him, “What time is it?”. This became 
a reason of the clock being installed at that very 
place. According to another version, Tsanava was 
simply synchronizing his own watch to the tower 
clock, looking at it from the window of his office in 
the building across the street. “The oldest clockwork 
in Minsk is installed at Number 16, Independence 
Avenue, — Anatoly says. — As a trophy the clock 
was brought from Königsberg (modern Kaliningrad) 
after World War II. Already then, various historians 
estimated it was about 200–250 years old. So now, its 
age could be around 300 years. But the clock is still 
working — be free to synchronize the time on your 
smartphone to that of the tower clock.”

THE WORLD ONE
Where and when installed: on the facade of 
Central Post Office in 1962. 
This is one of the last clocks installed outside. 
“You can hardly describe it as unique in terms of its 
mechanism or age, but Minsk dwellers somehow 
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liked it. Firstly, because the clock showed 
time in 50 cities of the world — the icons with 
the capitals names on the dial helped to 
understand time zones. Secondly, the clock was 
musical: one of its three speakers is still present 
below.”
But in the early 1970s, a government decree 
was issued limiting the noise level: factory 
sounds, car horns, and other loud noises 
disappeared from the city streets. The clock 
also fell silent, but continued to work smoothly. 
It was rewed on the eve of the 1980 Summer 
Olympics with the dial getting replaced. Now 
the clock still shows time in 35 world capitals.

THE BIGGEST ONE
Where and when installed: on one of the 
towers of the Gates of Minsk in 1953.
It is this very clock that you can see on your TV 
screens during the New Year countdown. “The 
clock is another war trophy. Although there is 
little information about its origin, it must have 
come here from Germany with its mechanism 
being more than a hundred years old.” Until 
2003, there had been a special clockmaker 
working at the tower on Privokzalnaya/Railway 
Square whose responsibility was to wind 
the clock several times a day. By the 50th 
anniversary of the towers the clock had been 
renewed and the mechanical mechanism — 
replaced with the electronic one to avoid 
frequent malfunctions.

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING
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«У НЕОРДИНАРНОГО ПЕДАГОГА ВСЕГДА ЕСТЬ 
НЕПОНЯТНАЯ, МИССИОНЕРСКАЯ ЦЕЛЬ» 

Кристина Рыбик 

Вы занимаетесь репетиторством 20 лет, у вас известный центр «100 баллов». Поче-
му появилась школа?
У многих в «подростковом учительском возрасте» есть такое детское желание работать 
в школе, где бы собрались сильные и интересные учителя с более-менее схожими взгляда-
ми на жизнь, на процесс обучения и общения, с одинаковым пониманием того, что хорошо, 
а что плохо. Мечта поработать в такой школе наивная, потому что так никогда не будет. Не 
стану лукавить: я не собирался открывать школу. Более того, считал, что это невозможно, 
что меня ждет такое количество бюрократических сложностей, которые не одолею, а про-
сто потрачу силы команды. Ничего бы не было, если бы не предложение Веры Быковой, 
учредителя школы «Апельсин». Более двадцати лет назад она открыла частный детский 
сад и начальную школу, но вот опыта в организации средней школы не было, поэтому Вера 
предложила открыть ее вместе. Я сказал: «Какой бред!», но через пару минут во мне отозва-
лось что-то наивное учительское. Это было в мае. Представляете, какое безумие! Готовиться 
к такому шагу надо было гораздо дольше, но мы рискнули. 

Но ведь у вас уже была слаженная команда, что еще-то надо?
Да, мне придал уверенности коллектив. Если завтра нам скажут провести урок в незна-
комой школе, мы справимся везде — и в самой сильной, и там, где уровень знаний совсем 
невысок. Команда формировалась постепенно. Когда я работал только репетитором, в год 
у меня было более ста учеников и поток просьб от родителей посоветовать учителя по 
русскому, английскому, математике, если у меня уже не было мест. Я рекомендовал коллег, 
в профессионализме которых был уверен. Мне даже за рекомендации деньги предлагали. 
Но я считал такой заработок недостойным. 
Семь лет назад, когда мне было 45, мы с моим другом Алексеем Ивановым решили старто-
вать в бизнесе и открыть центр «100 баллов». Я понимал: либо сейчас, либо никогда. 
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Прямо сейчас мы живем в мире, который очень быстро меняется, а вме-
сте с ним меняются и способы мышления, потребления информации, 
рынок труда. Нам бы хотелось, чтобы наши дети искали себя в новом 
мире свободно, поэтому OnAir решил поговорить с педагогами (бело-
русскими и не только) о настоящем и будущем образования. Этот цикл 
интервью — не утверждение истин, а скорее площадка для дискуссии 
и разных мнений. Мы ищем ответы — вместе с вами и героями наших ма-
териалов, которые решились на новые подходы к современной школе.      

«У нас в шестом классе учится сын моего бывшего ученика. И вот в самом начале 
года он приносит расписку примерно такого содержания: «Заранее одобряю все, что 
будет сделано в школе «100 баллов» для моего ребенка. Делайте то, что считаете 
нужным». Осенью я был на замене в классе этого мальчишки  — это был обычный 
урок, мы трудились! Сразу после звонка шестиклассник набирает отцу: «Папа, ты не 
представляешь, в какой ад я попал». На что тот ему отвечает: «Сыночек, ты в ад еще 
не попал, ты в него только заглянул. В аду был я». Евгений Ливянт — преподаватель 
математики и физики с 30-летним стажем и, пожалуй, самый известный репетитор 
в стране. Он с долей сарказма относится к своему стилю преподавания: на полке 
в одном из кабинетов лежит самая настоящая плетка, схожие «атрибуты» украша-
ют и другие кабинеты. Ливянт верит в классическое академическое образование, 
упорный труд и здоровую диктатуру. Евгений Борисович  — один из немногих, кто 
долго, системно и публично указывает на слабые места нашей системы образования. 
В частной школе «Апельсин «100 баллов» он воплощает в реальность свою модель 
обучения — о ней мы и поговорили. 
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Мы собрали тех, кто нам поверил, — это были действующие легальные репе-
титоры. Среди них не нашлось наивных людей, которые бы сразу все бросили 
и пошли за нами. Работать соглашались для начала один день в неделю, а если 
все будет хорошо, то больше. Я понимал, что надо создать привлекательные усло-
вия, в том числе материальные. Есть такая невеселая шутка: за каждой успешной 
учительницей стоит мужчина, который оплачивает это хобби. И я хотел разрушить 
этот стереотип.  

Со временем многие коллеги больше времени стали работать в нашем центре — так сформиро-
валась команда. Конечно, у нас в стране много выдающихся учителей, но думаю, что в Минске 
нет равных нашему коллективу неординарных педагогов. У таких учителей всегда есть некая 
миссионерская, непонятная цель, порой даже они сами не могут ее сформулировать.  

Но взгляд на процесс обучения у всех одинаковый? Какой он у вас? 
На первом родительском собрании я дал гарантию родителям, что сто процентов уроков будут 
проходить как положено. Еще я обещал организационные трудности, но предупредил, что всегда 
в первую очередь буду заниматься организацией учебного процесса. Если учитель заболеет, его 
заменят, не будет такого: «Дети, просто посидите». У врачей есть принцип: мы сделаем все, что 
в наших силах. Но они не обещают бессмертие. Мы отвечаем за качество уроков, но без этой 
чуши, что после школы ваш ребенок одновременно поступит в Гарвард, Оксфорд и на ФПМ БГУ.
Так случилось, что в молодости два года я отслужил в армии. В середине 80-х отсрочек не было 
ни у кого. Не считаю, что это потраченное зря время, — конечно, были свои трудности, но кое- 
что с тех пор у меня засело в голове. Так вот, у нас постоянно были учения, было очень тяжело, 
но неуставных взаимоотношений и всякого идиотизма в то время было на порядок меньше, чем 
в казарме, когда заняться было нечем. В моем понимании все уроки должны проходить насы-
щенно, ученикам должно быть нелегко: если хоть один будет некачественным, ученики увидят, 

что халява возможна и захотят повторения. У них просто не должно быть мысли, что быва-
ют проходные уроки.  
Наши ученики привыкли, что сорок пять минут — это работа. Меня всегда удивляли роди-
тели, которые считают, что в школе можно не напрягаться, а в последний выпускной год 
нанять репетитора и подготовиться. Казалось бы, выгодная для меня ситуация, но я всегда 
говорил, что это неправильно. Шесть часов самого продуктивного времени ребенок про-
водит бесполезно, более того, это еще и развращает. Учеба — обычный рабочий процесс, 
особенно для старшекласников, два часа трудимся. В третьей четверти я опять заменял 
математику в шестом классе, учитель на два урока оставила детям сто примеров. Когда 
ребята увидели объем задания — а его точно за два часа сделать нереально, —  ни у кого не 
дрогнул ни один мускул. Надо — значит надо. И про ад никто не вспоминал.

Выбирая школу, родители думают о знаниях и навыках, которые пригодятся в буду-
щем. На ваш взгляд, что это?
Чтобы стать хорошим профессионалом, в современном мире надо тяжело и много учить-
ся. Чем дальше, тем халявы будет меньше. Если человек стремится получить интересную, 
хорошо оплачиваемую работу, придется непрерывно доучиваться, переучиваться, повышать 
квалификацию. Может, это мой консервативный взгляд на мир, но я считаю, что перспектив-
но — получить качественное, академическое, разностороннее образование. Никто не знает, 
что выстрелит в самом человеке и какой запрос будет в экономике. Стартовать с нуля и с 
какого-то фундамента — это разные вещи. Академическое системное образование, которое 
сейчас включает углубленные знания и английского, и информатики, каждый день к станку, 
без шанса, что будет хоть какая-то халява, — мы учим так.  
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Все эти мотивационные речи тьюторов, коучей, бизнес-тренеров или дизайнеров образо-
вательных траекторий — это чушь. Что ждет поколение снежинок? Тех детей с хрупкой пси-
хикой и уверенностью в своей исключительности? Нежелание и неумение трудиться при-
ведет потом к тому, что снежинки будут хрустеть под ногами тех, кто готов учиться и много 
работать. Эти люди заберут лучшие рабочие места. Уже сейчас мы видим, как айтишники 
жестко конкурируют с коллегами из Индии, Китая, Америки. Мир глобализируется быстро, 
поэтому конкуренция распространится и на другие специальности. Можно с психологией 
снежинок прийти к концу одиннадцатого класса, ждать от учителя индивидуального подхо-
да, специальной мотивации. Раньше это называлось ленью — и это было стыдно, теперь это 
называется недостаточной мотивацией. Можно в вуз поступить, ожидая индивидуального 
подхода. А потом при приеме на работу от работодателя они тоже будут ждать индивиду-
ального подхода и мотивации? Я бы хотел на это посмотреть. 

Чему, помимо академических знаний, должна учить школа?
Страшно сказать — к нам никто не пойдет: у нас нет классных руководителей, мы не водим 
детей в столовую или на прогулку. Они сами организовываются — вот на стене висит график 
распределения ответственности за поддержание порядка, который составили дети. Я ка-
тегорически не хочу заниматься ничем, что не связано с процессом обучения. Мы не даем 
обещаний, что у нас будет увлекательно, шоколадно и питательно. 

В то же время никто не сделает 
вид, что все в порядке, если ученик 
ведет себя неподобающе: наруша-
ет дисциплину, грубит однокласс-
никам, учителям. Никто не устроит 
воспитательную шоу-программу, но 
реакция будет в ста случаях из ста. 
Ситуация: на уроке преподаватель 
потребовал собрать телефоны. 
Мы так делаем на контрольных 
или сочинениях, чтобы не было 
соблазна списать. Один ученик 
говорит: «Почему это я должен 
сдавать телефон, как же я буду за 
временем следить? У нас дома все 
часы электронные, и по другим я 
не понимаю». Это услышала завуч, 
и после урока она говорит парню: 
«Завтра зачет на тему «Часы со 
стрелками». Спустя какое-то время 
мальчишку встречаю я: «Скажите, 
который сейчас час?» И он, изо-
бражая усилие, медленно выдает: 
«Четырнадцать часов…» Когда воз-
никли более серьезные проблемы, 
я вызвал ученика и его родителей 
и сделал предложение, от которого 
невозможно отказаться: или выпол-
нение наших правил и требований, 
или вы забираете все деньги, и мы 
расстаёмся. Пока выбирали только 
первый вариант. 

Вы не считаете свой подход 
к обучению альтернативным? 
Год назад меня пригласили на 
конференцию по альтернативному 
образованию. Моя презентация 
называлась «Центр 100 баллов — 
это альтернатива альтернативному 
образованию». Я себя не считаю 
альтернативой, вообще не ставлю 
цель бороться с кем-то или против 
кого-то. Все, что я делаю, — пыта-
юсь создать классическую хоро-
шую школу без бюрократического 
идиотизма, которым, к сожалению, 
задавлена общеобразовательная 
система. Мы про то, чтобы учить, 
а не бороться. 
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Появление частных школ в Беларуси вы можете назвать трендом?
Что такое частные школы в Беларуси? Это даже не один процент учеников, это одна деся-
тая процента. Если собрать учеников всех частных школ страны, наберется минская школа 
со средней наполняемостью. Поэтому шума много, но делать какие-то выводы пока рано. 
Несерьезно говорить, что мы сейчас как-то повлияем на систему образования. 
Но однозначно хорошо, что в Беларуси появляются частные школы. Главная беда нашей 
системы образования — это единообразие. На мой взгляд, должно быть максимальное 
разнообразие. Да, я могу сказать, что какие-то подходы моих коллег совершенно не 
приемлю, но никогда не скажу, что их не должно быть на рынке. Наоборот, может, они и 
правы. Чем больше будет частных и государственных школ с отличным подходом к обра-
зованию, тем лучше.  
Дети сейчас настолько разные, мир предлагает столько возможностей. Не хочет ребенок 
изучать логарифмы и синусы — ну и не надо его заставлять. В моей школе хочешь учить-
ся — придется потрудиться, но должна быть другая школа, где можно по-другому. А должен 
быть еще учебно-производственный комбинат, где человек научится классно класть плит-
ку, уже в 17 лет получит профессию и начнет зарабатывать.

Мы умеем давать академическое образование, но не претендуем на все виды обучения. 
А я хочу, чтобы у меня были конкуренты и в этой нише. Опять же, я не разделяю систему 
образования на частную и государственную. Важно, чтобы было больше школ, хороших 
и разных.

Мы сразу не договоримся. Мы можем обсуждать что угодно, но не сам процесс 
обучения. Я не считаю, что клиент всегда прав, независимо от сферы бизнеса. Это 
противоречит моим моральным принципам, а в системе образования это совсем 
чушь. И я очень рад, что есть родители, которые это понимают. 

А государственную систему образования еще не поздно изменить?
С ней надо очень срочно что-то делать. Мы уже отстали от многих. Возьмите любую 
страну, в которой за последнее время произошли позитивные изменения в эко-
номике, — вы увидите, что трансформацию претерпела и система образования. 
Примеры — Эстония, Польша, Чехия. Россия вернула себе лидерские позиции по 
всем олимпиадам:  математика, физика, информатика, астрономия, химия, биология, 
робототехника. Да, там куча проблем в системе образования, но они обсуждаются и 
решаются. Китай, Южная Корея, Сингапур — у всех этих стран образование претер-
пело реальные изменения. Фантастическая система выстроена в Грузии. Я не знаю, 
что яйцо, а что курица, — экономика потянула за собой образование или наоборот, 
но результат очевиден. Наша система образования радикально отстает. В связи с 
тем, что IT-бизнес развивается, я надеюсь, что что-то может серьезно измениться. 

Как вы объясняете у себя в школе, зачем учиться?
Абитуриентам я часто говорю: «Посмотрите в окно, что там видите?» Правильный 
ответ: «Равнодушный мир, в котором, кроме родителей, вы никому не интересны». 
Как-то на замене в шестом классе я сказал то же самое, на что получил обиженное 
и чуть ли не со слезами: «И своей кошечке я не интересна?» Да, перестарался! Но в 
одиннадцатом классе это надо понимать: если хотите чего-то добиться, нужно много 
самостоятельно работать. Детям не стоит врать. Мы не врем. И не только потому, что 
мы такие честные и порядочные, а просто это непрагматично. Если ты собираешься 
работать в системе образования на длинной дистанции, вести себя порядочно и 
честно — это прагматично.   

Отдельно хочу сказать, что образование не является сферой услуг. Ни в коем 
случае ничего пренебрежительного не вкладываю в это понятие, но школа не 
может работать, как кафе или парикмахерская. Это в кафе вам официант пред-
ложит блюдо на выбор, а в школе должен работать четкий технологический про-
цесс, рассчитанный на много лет. Послушайте, будет абсурдно, если учитель по 
примеру кафе предложит выбирать, что сегодня изучать с детьми. К сожалению, 
я вижу нарастающий потребительский подход со стороны родителей: я плачу 
деньги, поэтому давайте сегодня с моим ребенком вы выучите это, а не другое. 

Мне кажется, что сейчас происходит «захакатонивание» системы образования. Послу-
шайте, почему каждый урок должен происходить с вау-эффектом? Сегодня — хакатон, 
завтра — тренинг, послезавтра — еще какая-то имитация учебного процесса. Это какой-то 
общий тренд даже не в системе образования, а в обществе в целом, будто за час-другой 
можно что-то создать. Когда-то я слышал дискуссию о том, что отличает настоящее искус-
ство. Один из критериев — чтобы что-то создать, нужно сначала долго и упорно учиться 
своему ремеслу. Мне близка эта позиция.
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«ЧТОБЫ «ЗОЛОТОДОБЫТЧИКИ»  
НЕ ПУГАЛИСЬ, МЫ ПЕРВЫМ ДЕЛОМ 
РАСЧИСТИЛИ ИМ ПОДВАЛ»
Возвращать к жизни усадьбу в Великой Липе 
стали совершенно случайно. Павел Орлов, 
совладелец IT-компании, отдыхал на родине 
жены в Несвижском районе. Баня с шашлыками 
надоела, и ребята отправились в путешествие 
по историческим местам. Так Павел наткнулся 
на заросшее имение Обуховичей — и сердце ек-
нуло. С тех пор прошло уже 10 лет, ребята при-
вели строения в более-менее нормальный вид 
и через пару-тройку лет планируют заселить 
в него 3D-героев белорусских сказок.

Дарья Мордович

БЫЛО. РОДОВОЕ ИМЕНИЕ ОБУХОВИЧЕЙ, СО ВСЕХ СТОРОН 
ОКРУЖЕННОЕ РАДЗИВИЛЛОВСКИМИ ВЛАДЕНИЯМИ 

Деревня Великая Липа находится в 12 км от Несвижского замка. Неуди-
вительно, что богатейший белорусский род Радзивиллов, главное имение 
которого находилось в Несвиже, положил на нее глаз. Но, несмотря на 
экспансию, в районе остались земли, которые принадлежали другим 
дворянам: постоять за себя смогли Обуховичи. В 1605 году они построили 
там родовое имение. 
Говорят, первым владельцем усадьбы был смоленский воевода Филипп Ка-
зимир Обухович. Он написал «Дыярыюш» (дневник), где подробно расска-
зал обо всех исторических событиях Речи Посполитой начала XVII века.
Долгое время Обуховичи были влиятельным родом со своим гербом, но 
при этом продолжали беднеть. В 1812 году, когда шляхта поддержала 
Наполеона, а тот проиграл войну, Обуховичи оказались в абсолютно 
невыгодном положении в составе Российской империи. Со временем они 
окончательно потеряли влияние и стали расползаться кто куда.
Последний из Обуховичей уехал из Липы в 1939 году, когда началось вос-
соединение Восточной и Западной Беларуси, прихватив с собой своего 
конюха. Местные рассказывают, что пан был католиком. И когда костелы 
активно перестраивались в православные церкви, Обуховичи соорудили 
капличку на втором этаже усадебного дома и принимали всех верующих. 
90-летние бабули из деревни вспоминают, что последний пан часто при-
езжал из Несвижа изрядно пьяным и страшно любил материться. 
После того, как хозяева покинули родовое гнездо, наступила война. Есть 
мнение, что во время Великой Отечественной здесь был немецкий штаб, 
местность бомбили — и поэтому усадебный дом не сохранился. Но ника-
кого документального подтверждения таким догадкам нет. 
В советское и постсоветское время на территории усадьбы жили 
обычные люди, функционировал детский дом, работала школа. 
В лихие 90-е в Великую Липу наведывались наследники Обуховичей, 
а года 3–4 назад приезжали родственники конюха. «Фамилию конюха 
никто не знает, а Обуховичи — слишком распространенная фамилия, 
как в Западной Беларуси, так и в Польше. Никто сейчас точно не назо-
вет наследников. Говорят, последними были Филипп и его сын. Потом 
в этой истории появляется Казимир. Все случилось слишком давно, 
и докопаться до правды сложно. Среди местных скорее много легенд, 
чем правды», — рассказал инициатор Павел Орлов.
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За последнее время OnAir услышал не одну исто-
рию о том, как люди самостоятельно, через част-
ную инициативу, берутся восстанавливать исто-
рически значимые усадьбы, родовые поместья 
и даже замки. Мы решили пообщаться с людьми, 
благодаря усилиям которых в стране 
будет на несколько заброшек меньше. 
В этом номере — рассказ об усадьбе 
Обуховичей в Великой Липе. 

В начале XVII века усадьбу строили как крепость — с оборонительными валами, но со 
временем их сравняли. По бокам хозяйского дома, друг напротив друга были официна 
(дом для прислуги) и старинный амбар. В конце XIX века при Ксаверии Обуховиче 
в имении сделали капитальный ремонт: появилась липовая аллея и расстроилась брама 
в неоготическом стиле, по бокам которой разместили конюшни.



ЕСТЬ. МЕСТО ТУСОВОК ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ВЕЛИКОЙ ЛИПЫ 
И ИСТОРИКО–-КУЛЬТУРНАЯ ЦЕННОСТЬ 

«Идея восстанавливать усадьбу пришла случайно. У меня была 
возможность поездить по имениям Несвижского, Клецкого и Столб-
цовского районов. Я родом из Витебской области, в наших краях 
сохранилось очень мало усадеб. Когда я впервые попал в Великую 
Липу около 10 лет назад, с дороги была видна одна конюшня, а во-
круг — какой-то сплошной лес. Всего в имении — а пять строений, 
и чтобы добраться до чего-то, кроме конюшни, надо было прорубать 
себе путь. После той поездки я не был в Липе несколько лет. Когда 
вернулся снова, часть зданий разрушалась прямо на глазах. А здесь 
ведь находится единственный в Беларуси амбар из деревянного 
сруба. Местное население успешно выпилило изнутри 200-летнюю 
постройку. В общем, выглядело все вполне задорно. (Иронизирует 
и смеется.) Ребята, которые привезли меня, хотели показать, как 
сохранился паркет на втором этаже неоготической официны. Как вы 
понимаете, паркета я не увидел, там был только черновой пол. Спу-
стя какое-то время даже его разобрали и здесь же сожгли. Усадьба 
стала местом сбора неблагополучного населения.
Мы с женой, еще не подразумевая, что будем заниматься восстанов-
лением усадьбы, стали обрубать деревья и расчищать территорию. 
Никто не задал нам никаких вопросов. Позже мы встретились с 
директором колхоза ОАО «17 февраля» и сказали, что хотим помочь. 
Сходили в райисполком, написали бизнес-проект, и нас поддержа-
ли. Только после этого начали целенаправленно убирать владения 
Обуховичей, чтобы на них засветило солнце и здания хотя бы 
просохли. Первый этап занял около полутора лет. 
Чтобы вести дальше какую-то более серьезную деятельность (ту же 
реставрацию), надо делать документы. И тут — самое интересное. 
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Каждой постройке необходим техпаспорт, а сделать его не так 
просто: процесс длится уже пять лет. Не думайте, что это 
дорого или прям чересчур сложно, просто надо вниматель-
но следовать правилам, которые существуют в инстанциях, 
и тратить уйму времени. 
Был один курьезный случай: когда начали документальный 
процесс, но не законсервировали официну, местное населе-
ние выпилило лестницу. Мы ведь не можем находиться там 
круглыми сутками! В общем, когда в усадьбу приехал специа-
лист делать характеристику, он не смог подняться на второй 
этаж. Юридический процесс пошел, а описанной части строе-
ния нет. (Улыбается.)
Еще народ без остановки ходил с металлоискателями в поис-
ках сокровищ. Забавное зрелище: люди приезжали и ждали 
в засаде, пока мы наубираемся. Чтобы «золотодобытчики» 
сильно не мучались, мы первым делом расчистили им подвал. 
Там были крышки из-под водки и мусор советских времен. На-
верное, когда они входили, пищать начинало все. (Смеется.) 
С другой стороны, они нам тоже помогли. Знаете, когда дож-
девые черви роют землю, она становится мягкой и рыхлой, 
так что человеку проще вскапывать, а в нашем случае — выни-
мать грязь и мусор. 
Система дымоходов в усадьбе очень сложная: там 13 или 
14 каминов, которые идут между этажами, дымоходы в свою 
очередь соединяются внутри стен. Таким образом здание 
хорошо прогревалось. Разбирая один из каминов, мы обна-
ружили внутри кладки сигареты израильского производства 
1950-х. Но кто их оставил, зачем — непонятно.
Два года назад случился психологически важный для нас 
момент: мы разобрали камины, зажгли сколько-то дрови-

Полы в усадьбе были сделаны 
совсем непросто: сначала их 
засыпали очень сухой землей, 
наверх стелили уровень чернового 
пола, вставляли деревянные 
гвозди и накладывали второй 
уровень чернового пола. Между 
ними засыпали смесь не очень 
крупного овса с серым песком — 
для утепления. Как объяснили 
специалисты, мыши не заводились, 
потому что все было хорошо 
продумано и отработано веками. 

шек — и тяга стала выгонять дым в сторону крыши. Впервые за 15-20 лет 
в этих стенах появилась жизнь.
Когда местные увидели, что усадьбой занимаются, они перестали 
ломать. Надписи внутри построек тоже изменились: если раньше 
это были неприличные слова, то сейчас возникают более творческие 
подписи.
Мы остановились на том, что для оформления техпаспортов у всех 
построек должен быть адрес. Если честно, в какой-то момент я даже 
пришел от этого в уныние. По-хорошему, этим должен заниматься 
сельсовет или колхоз, а не волонтеры. В общем, пока мы зависли. Но 
думаю, в этом году все решим».

БУДЕТ. ГОСТИНИЧНЫЙ КОМПЛЕКС, КОННЫЕ ТУРЫ 
И ВИРТУАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 
«Замковая история в Беларуси развита неплохо. У нас много ком-
плексов и усадеб, которые можно восстанавливать. Понятно, что для 
дальнейшей реставрации и развития Великой Липы нам надо будет 
привлекать инвестиции. Моя компания занимается разработкой софта, 
и усадьба Обуховичей — исключительно хобби, на которое я трачу 
деньги. Но я хочу попытаться совместить работу и хобби.
Не так давно мы сделали выставку скульптур из белорусских сказок, 
мифов и легенд, мои специалисты разработали 3D-модели по этим 
скульптурам и анимировали их. Если запустить в усадьбу бонстиков, 
которые будут виртуально бегать по территории, выглядеть это будет 
странно. Тематическая легенда не склеится. А вот белорусские сказоч-
ные герои — другое дело. Может, кто-то из клиентов спросит, что это за 
3D-модели, и решит инвестировать в проект.
В идеале через какое-то время мы оформим техпаспорта, пойдем на 
аукцион и выкупим усадьбу в собственность. Так мы сможем закончить 
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реставрацию, а потом построить, например, гостиницу — 
а это уже область музыкальных, культурных и исторических 
мероприятий. Можно будет проводить как айтишные 
вечерины, так и колхозные ивенты. И хорошо, если это 
будет по-разному. Сейчас надо сделать бренд усадьбы 
известным, добавить музейную составляющую, чтобы люди 
могли посмотреть какую-то экспозицию и дальше строить 
планы. Когда считал, сколько нужно денег, чтобы создать 
3–4 номера и отбивать затраты гостиницей, период окупае-
мости оказался… 200 лет. Так что воспринять восстановле-
ние усадьбы как здравую бизнес-идею нельзя. Да, вначале 
тобой двигает мотивация помочь и сохранить, но потом 
хочется кому-то этот труд показать. Я буду рад, если кто-то 
к нам присоединиться. Приезжали ребята из Москвы, хоте-
ли сделать в одном из зданий небольшой музей, но объем 
инвестиций был очень маленьким в сравнении с затратами. 
Еще общаемся с ребятами из Узды, которые занимаются 
конными турами, чтобы они в рамках своей работы показы-
вали подобные имения. 
Восстановление усадьбы Обуховичей — это пазл, многие 
элементы которого разбросаны или утеряны. Но ведь если 
не начать, не соберется ничего. Рано или поздно пазл 
должен собраться. Не нами, так кем-то другим. Сейчас люди 
приезжают и говорят: «Здесь можно то поставить, а здесь 
это». Когда мы впервые туда приехали, нашей задачей было 
одеться так, чтобы не уколоться, пролезая к строениям. 
Хорошо, что люди начали видеть это место по-другому». 
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ШУТКИ КОНЧИЛИСЬ!

Про некоторые музыкальные коллективы говорят: 
«Это группа одной песни». Наверное, так можно 
сказать и про некоторые кастом-мастерские. Но в Shif 
Custom быть такими не собирались, и их Silver Stork 
в 2004 году уже сам по себе был более чем серьез-
ным. Два года спустя свет увидел No Jokes. О том, что 
тут все всерьез, говорило не только его имя. В первую 
очередь, об этом сообщало органичное сочетание 
злости, резкости и элегантности. Просто взгляните на 
эти Z-образные изломы руля, рамы, колес, профиля 
мотоцикла, на его необычную окраску.
Не забываем и про техническую элегантность — 
1 852-кубовый V-твин Ultima, пневматическую подвеску 
с прогрессивной характеристикой и возможностью 
изменения дорожного просвета, созданной мастерами 
Shif Custom самостоятельно. То есть No Jokes проде-
монстрировал, что здесь умеют не только «в дизайн», 
но и «в технику». Какие уж тут шутки!  

И кончились не сегодня. Мотоцикл No Jokes 
родился в мастерской Shif Custom в 2006 году. 
Но родился он как нельзя вовремя.

В Беларуси работает неболь-
шая, но крутая студия по 
кастомайзингу мотоциклов — 
Shif Custom. За 15 лет работы 
ее основатель Юрий Шиф 
вместе с командой создал десятки 
уникальных кастом-байков, кото-
рые завоевали награды на самых 
престижных конкурсах мира. Нам 
интересно наблюдать за развитием 
мастерской, поэтому каждый месяц 
мы публикуем истории создания 
кастомов Шифа. 
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ВРЕМЯ ПЕРВЫХ

В 1919 году Уолтер Оуэн Бентли бросил всем 
вызов, задумав построить, по его собствен-

ному признанию, «быстрый автомобиль, хоро-
ший автомобиль, лучший в своем классе». Тогда 
у него всё получилось — первые модели Bentley 
завоевали любовь состоятельной публики, 
при этом доказав свое превосходство в самых 
сложных гонках «24 часа Ле-Мана». Ровно к 
столетию копании роскошное купе Continental 
GT открывает новую эпоху в истории британ-
ской легенды. По традиции, первой на дороги 
выходит эксклюзивная серия First Edition. 
Новый Continental GT — по-прежнему сердце и 
душа Bentley. В этой компании никогда не стре-
мились создавать экстремальные суперкары, 
которые жертвуют комфортом ради максималь-
ных результатов на треке. Философия Bentley 
остается неизменной на протяжении многих 
десятков лет: роскошные и мощные автомобили 
класса «grand tourer», способные дарить удо-
вольствие от дальних путешествий независимо 
от погоды и времени года. Но что же делает лю-
бой Bentley особенным? У каждого поклонника 
и владельца автомобилей из британского города 
Кру — свой ответ на этот вопрос.

Текст: Артем Гонцов

СТИЛЬ
Большое роскошное купе моментально приковывает к себе 
всеобщее внимание. В нем, как в истинном аристократе, от-
лично видна «порода». Возможно, кого-то новый Continental 
GT удивит слишком смелой интерпретацией классики. Но 
обратите внимание, как бережно дизайнеры хранят тра-
диции британской марки! Массивная решетка радиатора с 
эффектным переплетением прутьев — как геральдический 
щит, по которому автомобили Bentley узнаются с первого 
взгляда. Широкий капот, особый наклон крыши, характерный 
изгиб мощных задних крыльев — все элементы фирменного 
силуэта на месте. При этом новых стильных «фишек» в модели 
столько, что хватит на отдельную статью. Вот навскидку самые 
интересные: эффектные светодиодные фары с «хрустальной» 
огранкой, острейшие выштамповки на крыльях (спасибо но-
вым технологиям), «бриллиантовые» задние фонари… Всё это 
складывается в новый цельный образ, который говорит сам за 
себя: «Я — совершенно новый. Но я — по-прежнему Bentley».

РОСКОШЬ
Чем отличается автомобиль класса «люкс» от автомобиля 
класса «премиум»? Ответ скрывается за массивной дверью 
нового Continental GT. Всё, что выглядит, как кожа, металл и 
дерево, — и есть превосходная натуральная кожа, хромиро-
ванная сталь, шпон из ценных пород древесины. Причем вся 

отделка интерьера — десятки (а при эксклюзивных заказах — сот-
ни) часов ручной работы опытных мастеров своего дела в Кру.
Ощущения от этой роскоши сложно передать словами — нужно 
сесть за руль и сантиметр за сантиметром изучить салон нового 
Continental GT. От уникальной прострочки «ромб в ромбе» и 
двухцветных декоративных вставок, опоясывающих по периме-
тру весь интерьер, до еще более изысканного рифления метал-
лических элементов и, конечно же, фантастического вращающе-
гося дисплея новой мультимедийной системы.

СКОРОСТЬ
Любой автомобиль Bentley — очень 
быстрый автомобиль. Но, как истинный 
«британец», он не позволяет себе тер-
зать водителя и пассажиров экстремаль-
ными перегрузками и ревом выхлопной 
системы. В первые минуты за рулем 
даже немного сомневаешься: а новый 
Continental GT правда разгоняется с 
места до 100 км/ч за 3,7 секунды и раз-
вивает максимальные 333 км/ч? Правда! 
Ведь у него под капотом 635-сильный 
турбированный W12 объемом целых 
6 литров! Просто он делает всё это 
как-то непринужденно, с интеллигент-
ной легкостью. Режим «Sport», конечно 
же, добавляет ему немного агрессии 
и звука. Но большинство водителей 
скорее всего включат фирменный режим 
«Bentley» и будут просто наслаждаться 
оптимальными настройками, которые 
для них подобрали инженеры из Кру.
Стать первым — непросто. Зато, когда 
ты достиг вершины, открывается доступ 
к новым возможностям, эмоциям и 
ощущениям. И таким уникальным авто-
мобилям, как Bentley Continental GT First 
Edition.  
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Авиацию принято считать мужской сферой, но 
в последние годы в ней появляется все больше 

талантливых женщин-пилотов. Такие же тенденции 
наблюдаются и в других профессиях: то, что раньше 
считалось исключительно женским занятием, сейчас 
активно осваивается сильным полом, и наоборот», — 
начинает разговор Наталья.

ЧЕРЕЗ СКЕПСИС К ЦЕЛИ 
Девушка росла в Бобруйске. Детство было как у всех: 
школа, уроки, прогулки с друзьями. И тут, неожиданно 
даже для себя самой, в девятом классе Наталья попала 
в местный аэроклуб. Просто увидела объявление и 
подумала: «Стоит попробовать!» Начались первые 
тренировки. Быстро пришло ощущение, что она нашла 
свое место и, возможно, призвание. Наталья отчетливо 
поняла, что хочет находиться на борту самолета не 
только в качестве пассажира.
Первый серьезный разговор с родителями состоялся в 
15 лет. Пилотесса вспоминает, что родственники были 
положительно настроены и поддержали ее увлечение. 
Тем не менее по окончании гимназии девушка приняла 
решение поступать в БНТУ на факультет технологий 
управления и гуманитаризации. 
Переехав в Минск, Наталья не забросила увлечение, 
а продолжила заниматься в Центральном аэроклубе 
ДОСААФ с еще большим энтузиазмом и усердием. 
В 2008 году Военная академия вдруг объявила об 
экспериментальном наборе девушек на авиацион-
ный факультет. Наталья поняла: это шанс, который 
нельзя упустить. Конкурс был большой — на пять мест 
претендовали более тридцати девушек. Большин-
ство претенденток по состоянию здоровья не смогли 
пройти летно-врачебную комиссию. В итоге взяли 
только одного человека — Наталью. Ее зачислили на 
третий курс авиационного факультета Военной акаде-
мии Республики Беларусь.
«Не помню, чтобы ко мне было какое-то особое отно-
шение. Всегда хотелось, чтобы меня воспринимали на 

В Национальном аэропорту Минск мужчины оборачиваются, когда видят грациозную красивую девушку 
с серьезным и строгим взглядом, да еще и в костюме пилота. А те, кто мало-мальски разбирается в авиа-
ции, различают на рукаве три золотые полоски и узнают в ней второго пилота воздушного судна. Наталья 
Титенкова — вторая в истории гражданской авиации Беларуси женщина-пилот — с ходу признается, что 
интервью давать не любит. Но общение на большую аудиторию — это возможность мотивировать своим 
примером других идти к своей мечте, несмотря на стереотипы. 

«НИКТО НЕ СНИМАЛСЯ С РЕЙСА ИЗ-ЗА ТОГО, 
ЧТО ЗА ШТУРВАЛОМ ЖЕНЩИНА» 

равных и не делали никаких поблажек. Со временем, 
когда я достойно проявляла себя в учебе и за штурва-
лом самолета, скептиков, сомневающихся в моих 
способностях быть пилотом, становилось все меньше. 
Я не скрывала, что моя главная цель — летать!»

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА БОРТ 
С будущим мужем Наталья познакомилась в академии. 
Молодой человек учился на факультете связи в одном 
взводе с девушками, с которыми Наталья делила ком-
нату в общежитии. На одной из студенческих вечери-
нок молодые люди и встретились.
В 2011 году Наталья окончила Военную академию 
и первой из девушек в истории Беларуси получила 
лейтенантские погоны. Потом были пять лет армии. Во 
время службы Наталья дважды уходила в декрет. Когда 
закончился контракт, а лейтенантские погоны сменились 
капитанскими, появилась возможность перейти в граж-
данскую авиацию. В тот момент национальная авиаком-
пания проводила кастинг. Наталья решила попробовать 
свои силы. Так она стала второй женщиной-пилотом в 
истории гражданской авиации Беларуси.
«Жизнь делится на периоды: сначала была служба в 
армии, сейчас ее место заняла гражданская авиация. 
Главное для меня — понимать цель и идти к ней. В 
работе пилота, как и в любой другой, нет пределов 
профессионализма, поэтому нужно постоянно совер-
шенствоваться и развиваться. Всегда могут возникнуть 
непредвиденные обстоятельства, поэтому жизнь лет-
чика — это постоянная учеба, разбор и анализ любых 
происшествий, повторение изученных материалов по 
разным сопутствующим дисциплинам».

О КОЛЛЕГАХ-МУЖЧИНАХ  
По словам Натальи, мужчины-коллеги ведут себя до-
стойно. С их стороны она не замечала недоверия или 
неуважения. И насмешек в глаза никогда не было.
«Положение женщины в обществе столетиями жестко 
регламентировалось. В прошлом профессиональная 

дискриминация случалась чаще. В современном мире 
ситуация меняется, границы стираются. Сегодня редко 
можно встретить представителей чисто мужских или 
только женских профессий. Скорее, есть профессиона-
лы и непрофессионалы».
Пилоты не видят пассажиров, когда здороваются с 
ними по радиосвязи. Но бортпроводники рассказывают, 
как некоторые приятно удивляются, когда слышат, что 
второй пилот — женщина. 
«Возможно, в этот момент кто-то немного волнуется, но 
на моей памяти никто ни разу не снимался с рейса», — 
улыбается пилотесса.

«ВСЕ ПОЛУЧИТСЯ» 
Профессия Натальи — традиционно обсуждаемая тема 
в новой компании. Люди хотят побольше узнать о 
специ фике полетов и трудовых буднях. 
«Малознакомые люди, наверное, думают, мол, во мне 
есть что-то необычное, раз выбрала такую работу. Но я 
самый обыкновенный человек, который просто занима-
ется тем, что любит».
По мнению пилотессы, сложно верить в приметы, когда 
летаешь каждый день. Люди, работающие в этой сфере, 
становятся практичнее и немного циничнее. А вот пас-
сажиры, которые летают раз в месяц и реже, считают, 
что полет — это риск. 
«Когда ты каждый день в небе, уже ничего не боишься. 
Понимаешь: это просто работа, как и любая другая. 

Хотя все равно по прилете всегда звоню семье и сооб-
щаю, что все хорошо. Но это привычка, а не какая-то 
примета или суеверие». 
В насыщенном рабочем графике маме двоих сыновей 
не всегда хватает свободного времени. Но, как и любая 
женщина, Наталья пытается выкроить хотя бы несколь-
ко часов, а порой минут, на себя.
«Уход за собой — это прежде всего проявление любви 
к себе. Поддерживать форму мне помогают простые 
правила: стараюсь пить больше жидкости, регулярно 
делать физические упражнения и как можно чаще 
бывать на свежем воздухе. Я выступаю за естествен-
ный уход за своей внешностью, и поэтому мне было 
очень приятно, когда в марте этого года компания 
стала сотрудничать со Школой красоты Натальи 
Дичковской. Теперь в рамках этого сотрудничества 
летящим бизнес-классом пассажирам предлагают 
ароматическую васильковую воду, которая освежает 
кожу и избавляет ее от покраснений и шелушения по-
сле длительных перелетов. Для персонала же Наталья 
провела  мастер-класс, посвященный фейсфитнесу и 
уходу за лицом для тех, кто проводит много времени 
в небе».  
Рассуждая о планах на будущее, пилотесса Наталья 
Титенкова признается: «У меня еще много желаний. 
Главное — мечтать, визуализировать и бороться за их 
исполнение. Когда тебя окружает команда единомыш-
ленников, то все непременно должно получиться». 

«
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BELAVIA RESUMES FLIGHTS 
TO “SHEREMETYEVO”
On 22, April 2019, Belavia Belarusian Airlines 
has resumed regular flights to “Sheremetyevo” 
Airport in Moscow. Flights are carried out 
2 times daily: in the morning and in the 
evening. The morning flight departs from Minsk 
at 8.30 am and arrives at “Sheremetyevo” 
Airport at 9.50 am, while the evening flight 
is to depart from Minsk National Airport at 
6.10 am and arrives in Moscow at 7.30 pm. The 
return morning flight from “Sheremetyevo” is 
scheduled to depart at 10.35 am and arrive 
in Minsk at 11.55 am, whereas the evening flight 
from Moscow departs at 8.20 pm and arrives at 
Minsk National Airport at 9.40 pm. The price of 
one–way tickets starts at 49 €, including taxes 
and fees, and at 83 € for round-trip ones. Due to 
the technological peculiarities of Sheremetyevo 
International Airport at the initial stage the 
flights are scheduled to arrive at Terminal F, and 
leave for Minsk — from Terminal D.

TO TALLINN WITH BELAVIA
Since May, 30 2019, Belavia has launched 
Minsk–Tallinn–Minsk regular flights. Flights to 
Tallinn is operated on a regular basis, 4 times 
a week, departing from Minsk at 08.50 am on 
Mondays and Thursdays and at 3.50 pm on 
Tuesdays and Saturdays and arriving at Lennart 
Meri Tallinn Airport. The return flight from 
Tallinn is scheduled for 10.45 am on Mondays 
and Thursdays and at 5.45 pm on Tuesdays and 
Saturdays arriving at Minsk National Airport. The 
time mentioned for all the airports is local.
“Tallinn is a so-called “silicon capital of Europe”, 
which contributes to the IT-contacts between 
Estonia and Belarus. Tourists also come here 
to spend family weekends and combine their 
rest with “Auga” mineral waters programs. The 
launch of direct flights between Minsk and 
Tallinn will lead not only to the expansion 
of the tourist route network, but also to the 
economic growth of both the cities. We did 
everything possible to make the flight schedule 
convenient for traveling via Minsk,” Belavia CEO 
Anatoly Gusarov commented.
The flights are carried out on a comfortable 
Embraer-175 airliner with a seating capacity 
of 76 seats. The travel time is about an hour. 
The cost of the one-way tickets is from 93 €, 
including taxes and fees, and from 178 € — for 
the round trip. You can find more information on 
the site belavia.by

BELAVIA ВОЗОБНОВИЛА ПОЛЕТЫ  
В ШЕРЕМЕТЬЕВО 
22 апреля 2019 года Belavia возобновила выпол-
нение регулярных рейсов в московский аэропорт 
Шереметьево. Рейсы будут осуществляться ежеднев-
но 2 раза в день: утром и вечером. Утренний рейс 
планируется выполнять с вылетом из Минска в 8:30 
и прибытием в аэропорт «Шереметьево» в 9:50, 
а вечерний рейс — с вылетом из Национального 
аэропорта Минск в 18:10 и прилетом в Москву в 
19:30. Обратный утренний рейс из «Шереметьево» 
планируется осуществлять с вылетом в 10:35 и при-
летом в Минск в 11:55, а вечерний рейс из Москвы — 
с вылетом в 20:20 и прибытием в Национальный 
аэропорт Минск в 21:40. Стоимость билетов в одну 
сторону составляет от 49 €, включая таксы и сборы, 
и от 83 € — туда-обратно. В силу технологических 
особенностей Международного аэропорта Шере-
метьево на начальном этапе полетов прилет рейса 
планируется в терминал F, а отправление в Минск — 
из терминала D. 

В ТАЛЛИНН С BELAVIA 
C 30 мая 2019 года Belavia открыла регулярные рей-
сы по маршруту Минск — Таллинн — Минск. Полеты 
в Таллинн осуществляются на регулярной основе 
4 раза в неделю с вылетом из Минска в 08:50 по 
понедельникам, четвергам и в 15:50 по вторникам и 
субботам с прибытием в Международный аэропорт 
Таллинн имени Леннарта Мери. Обратный рейс 
из Таллинна планируется осуществлять с вылетом 
в 10:45 по понедельникам, четвергам и в 17:45 по 
вторникам и субботам с прилетом в Национальный 
аэропорт Минск. Время для всех аэропортов указано 
местное.
«Таллинн является так называемой «кремниевой сто-
лицей Европы», что способствует IT-взаимодействию 
между Эстонией и Беларусью. Также сюда приез-
жают туристы, чтобы провести семейные выходные, 
совместить отдых с оздоровлением в минеральных 
водах «Ауга». Запуск прямого рейса между Мин-
ском и Таллинном будет способствовать не только 
расширению туристической маршрутной сети, но 
и экономическому росту обоих городов. Мы сделали 
все возможное, чтобы расписание данного рейса 
было удобным для путешествий транзитом через 
Минск», — прокомментировал генеральный директор 
Belavia Анатолий Гусаров.
Полеты планируется осуществлять на комфортабель-
ном авиалайнере Embraer-175 пассажировмести-
мостью 76 мест. Время в пути составит около часа. 
Стоимость авиабилетов в одну сторону составит от 
93 €, включая таксы и сборы, и от 178 € — туда-об-
ратно. Билеты уже доступны в продаже. С более 
подробной информацией можно ознакомиться на 
сайте belavia.by.
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В Belavia я пришла после окончания авиацион-
ного колледжа (сейчас это уже Белорусская госу-
дарственная академия авиации) по распределению. 
Выбор на тот момент был небольшой: оставаться 
работать в колледже либо устраиваться в аэропорт. 
Конечно же, я выбрала второе — мечтала увидеть 
жизнь аэропорта изнутри. 

Мой рабочий день начинается с чашки кофе. 
Затем я знакомлюсь со всеми изменениями, кото-
рые произошли во время моего отсутствия. Важно 
быть в курсе всего происходящего, чтобы процесс 
планирования проходил грамотно. Задач у нас 
немало, но основной и самой важной является 
составление графика полетов для бортпроводников. 
При планировании, помимо качества и количества 
рейсов в неделю, нужно учитывать многие факторы: 
личностные особенности каждого бортпроводника, 
степень усталости и возраст. Самое интересное — это 
взаимодействие с бортпроводниками. Все абсолютно 
разные, каждый со своим характером и настроением. 
Хочу отметить, что это же является и самым сложным 
моментом в работе, ведь большинство бортпрово-
дников — девушки. Поэтому иногда бывает не просто, 
но всегда интересно.

С мужчинами-бортпроводниками работать гораз-
до легче. Они выносливее, в некоторых ситуациях 
более ответственны и чаще идут на уступки, когда это 
необходимо. 

В большинстве случаев график бортпроводников 
ненормированный. Но все индивидуально и зави-
сит от рейса. Если в течение двух-трех дней прово-
дник выполняет сложные рейсы (например, в Дубай 
или на Тенерифе), то мы стараемся предоставить 
выходной или даже два, чтобы человек мог морально 
и физически восстановиться.

старший диспетчер  
по планированию службы бортпроводников

ОЛЬГА СКАВЫШ,

Постоянных бригад у нас нет. Конечно, стараемся 
учитывать личную совместимость людей, чтобы всем 
было комфортно и легко работать. Случается, что, 
например, один и тот же экипаж выполняет два рейса 
в один день, а может быть и так, что два бортпрово-
дника за год ни разу не встретятся на борту. 

Лучшая похвала нашей работе — улыбающиеся 
лица бортпроводников и их хорошее настроение. 
Приятно видеть счастливых людей на работе. Также 
всегда приятно читать слова благодарности эки-
пажу от пассажиров. И осознавать, что люди ценят  
доброжелательность и стремление бортпроводников 
сделать полет комфортным и безопасным. 

Вы удивитесь, но я никогда не летала самолетами 
Belavia. Да и самолетами в принципе. Но в скором 
будущем планирую это исправить!  
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696 3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25
Белград | Belgradе 1 152 2.05
Берлин | Berlin 984 1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45
Будапешт | Budapest 947 1.50

Костанай | Kostanay 2 331 3.20
Краснодар | Krasnodar 1 270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Львов | Lvov 533 1.20
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20
Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25
Паланга | Palanga 502 1.10
Париж | Paris 1 841 3.00

Прага | Prague 1 033 1.45
Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don 1 099 2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15
Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890 1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.45
Харьков | Kharkov 718 1.20
Хельсинки | Helsinki 740 1.20

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00
Вильнюс | Vilnius 197 0.35
Воронеж | Voronezh 788 1.30
Ганновер | Hannover 1 233 2.10
Гомель | Gomel 250 0.40
Ереван | Yerevan 1 960 3.10
Женева | Geneva 1 775 2.50
Казань | Kazan 1 377 2.20
Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 429 1.00
Кишинев | Kishinev 776 1.30 * Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом 

назначения  (кратчайшее расстояние между аэропортами)
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ  |  AIR FLEET
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ЛИФТИНГ УКРЕПЛЯЕМ ИММУНИТЕТ

Запускаем лимфоток и кровоток. Интен-
сивно разотрите мочки ушей. Воздей-
ствие на биологически активные точки 
способствует общему оздоровлению и 
лифтингу лица. 30 секунд.

Активизируем и укрепляем сухожильный 
шлем — мышцы, покрывающие череп и 
ответственные за подтянутый овал лица. 
Как грабельками «прочешите» скальп от 
периферии к центру, активно сдвигая 
кожу. 60 секунд.

МЕГА-ЛИФТИНГ

Избавляемся от носогубных складок и 
провисания кожи. Аккуратно потяните 
себя за уши вверх. 20 раз.

УДЛИНЯЕМ ШЕЮ

УЛУЧШАЕМ ЛИМФОТОК

Корректируем овал лица, убираем 
второй подбородок. Упритесь языком в 
верхнее нёбо, почувствуйте, как напря-
гается челюстно-подъязычная мышца 
(область второго подбородка). 20 раз.

Избавляемся от складок и зажимов. 
Медленно наклоняйтесь к правому и 
левому плечу, пытаясь дотянутся не 
«нижним» ухом до плеча, а «верхним» — 
до потолка. 20 раз.

УВЕЛИЧИВАЕМ ОБЪЕМ ГУБ

Улучшаем цвет. Аккуратными вдавлива-
ющими движениями прощипывайте губы 
по контуру, не оттягивая кожу. 60 секунд.

УСТРАНЯЕМ ОТЕЧНОСТЬ

Избавляемся от нависания верхнего века. 
Энергично прощипайте брови, двигаясь от 
внутреннего уголка к внешнему. 5 раз.

УКРЕПЛЯЕМ ЗРЕНИЕ. 

Убираем синяки и отеки под глазами.
Широко и быстро моргайте 50-100 раз. 
Следите за тем, чтобы в процессе не 
напрягались лоб и губы. Если лоб напря-
жен, положите на него руку и продол-
жайте моргать.

УЛУЧШАЕМ ЦВЕТ ЛИЦА

Снимаем отечность и запускаем 
омолаживающие процессы. Кончиками 
пальцев или ногтями (альтернатива 
мезороллеру) простучите область под 
глазами, лоб, виски, подбородок, боко-
вую поверхность шеи, губы, скулы — по 5 
секунд каждую зону.

ФЕЙСФИТНЕС В НЕБЕ
Упражнения от руководительницы «Школы красоты» Натальи Дичковской, 
которые можно делать в ожидании посадки или прямо в кресле самолета.
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by
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F: +375 17 220 22 90
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Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
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T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74 
 +37499 43-61-71 (viber) 
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen 
Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13

Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu 
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии 
с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации 
и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты 
заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для 
детей) на основании документов, дающих право на въезд и пре-
бывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на 
русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита 
в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином 
документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за 
границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного 
судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражда-
нами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через 
Государственную границу Республики Беларусь должностному 
лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-
ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

While passing arrival passport control procedure 
foreign nationals are requested to fill in the 
Migration Card according to the model. The 
Card will be necessary during the registration or 
departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner 
(including children) according to the documents 
giving the right to enter and stay in the Republic 
of Belarus.

The form is to be filled in Russian 
(Belarusian) or Roman block letters according 
to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight 
attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present 
the Migration card to the Border Control 
Officer of the RB while passing arrival passport 
procedure. 

Foreign nationals are requested to submit 
part "B" of the Migration Card to the Border 
Control Officer of the Republic of Belarus while 
passing departure passport control procedure. 

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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Реклама | Advertising
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в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
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Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
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КРАСОТА | BEAUTY
Салон красоты класса люкс «Леди Гадива» 
Высококвалифицированные парикмахеры, ма-
никюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция 
морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00. 
Ул. Немига, 38. 
Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, 
make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, 
massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Тel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

MINSK GUIDE

ТУРИСТИЧЕСКАЯ 
 ИНФОРМАЦИЯ | 
TOURIST INFORMATION 

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий. 

ул. Революционная 13, оф. 119,

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information support in English, Italian, and 

German. Guides to historic monuments, cultural and 

sporting venues, cultural events in Minsk.      

Revolutsionnaya st., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ |  
PUBLIC TRANSPORT
Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. 

Количество вагонов метро – 361 единица; объем 

перевозок – около 800 тыс. человек в день. 

Время работы: 05:30 – 00:40.  

Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway

Minsk underground was founded in 1984. The 

number of transit vehicles is 361.  They transport 

near 800 thousand people daily. Hours of service: 

05.30 a.m. — 00.40 p.m.  

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре 

троллейбусных парка, общая численность транс-

портной базы которых превышает 1050 единиц. 

Транспортная система города создана таким 

образом, что маршруты троллейбусов пролегают 

практически через весь Минск. Время работы: 

05:30 — 01:00. 

Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk,

the total number of vehicles is more than 1050. Its 

network is well arranged so that trolleys run through 

the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  

23 октября 1924 года. На сегодняшний день 

на этом виде транспорта можно добраться 

практически 

в любую точку столицы. К услугам горожан —  

1420 автобусов.  

Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. 

At present buses enable you to reach any place you 

need within the city.  There are about 1420 buses at 

your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  
Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  
Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  
Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43
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КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk   
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00 
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

Казино Carat
74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3  vip-зала. 
Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан. 
Трансфер. 
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. ZETT Poker 
Club. Sports betting. Restaurant. Transfer. 
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk 
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  
2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507 

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507 

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулет-
ка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. 
Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, 

Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack, 
transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

КАЗИНО | CASINO

ГИД ПО МИНСКУ

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS
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Казино Виктория Черри
3 рулетки, 8 карточных столов, 
5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко,
 Американская рулетка, 41 игровой автомат.  
Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, 
blackjack, punto banco, American roulette, 
41 slot machines. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, 

лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, 
блэк джек, пунто банко, игровые автоматы.
 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 
ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 
3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, 
блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 
Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, 
blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 
Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

 ХУКАПЛЕЙС 
СПОРТИВНАЯ / 
HOOKAHPLACE 
SPORTIVNAYA
Минск, ул. Дуни-
на-Марцинкевича, 3 
ст.м. Спортив-
ная  / 3, Dunin-
Martsinkevich Str, 

Sportivnaya Metro station /+375(29)65-65-235
HookahPlace Sportivnaya – это первый профессиональный 
кальянный центр всемирно известной сети в Минске и 
в Беларуси. Европейская кухня и чайные церемонии / 
HookahPlace Sportivnaya is the first professional shisha lounge 
representing the world-famous chain in Minsk and Belarus. 
European cuisine and tea ceremonies.

BEEF&BEER / 
BEEF&BEER — JUICY 
STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тими-
рязева, д. 65  / 
Timityazeva str. 65, 
Minsk   
+375445838383

 BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – территория сочных стейков. Живая му-
зыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного 
пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and 
Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | 
SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев  

и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа 

(1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечательных 

икон Московской академической школы. Но самая 

ценная реликвия — чудотворная икона Божией 

Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая 

Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the Moscow School 

in its iconostas. But the most precious one is the miracle-

working icon of Saint Mary, acquired by the residents of 

Minsk in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, най-

денная в костеле, спасла город во время эпидемии 

холеры. 

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, the wood 

statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since 

that time St. Roh has been the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)

ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–

1910)

Sovetskaya str., 15
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ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkova st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engelsa st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

Great Britain

K. Marksa st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonova st., 1b

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuibysheva st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskogo st., 3

P: +375 17 237 48 79

Germany

Zaharova st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: Gazety 

"Pravda" ave., 11d

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizansky ave., 6a

P: +375 17 330 25 02

India

Sobinova st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iran

Starovilensky tract., 41a

P: +375 17 385 60 00

Italy

Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилия

ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

ул. Можайского, 3

Т: +375 17 237 48 79

Германия

ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6a

Т: +375 17 330 25 02

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Иран

Старовиленский тракт, 41a

Т: +375 17 385 60 00

Италия

ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 20 01

Kazakhstan

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestyanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

South Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevicha st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zaharova st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zaharova st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaya st., 2

P: +375 17 289 11 17

UAE

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 284 73 73

Palestine

Olesheva st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Rumyantseva st., 15

P: +375 17 213 41 14

Russia

Novovilenskaya st., 1a

P: +375 17 233 35 90

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Южная Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтa

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 11 17

ОАЭ

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 284 73 73

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. Румянцева 15 

Т: +375 17 213 41 14

Россия

ул. Нововиленская, 1a 

Т: +375 17 233 35 90

Romania

Kaliningradsky lane, 12

P: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Serbia

Rumyantseva st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorova st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskogo st., 6

P: +375 17 285 29 99

The USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasova st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskogo st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic

Muzikalny lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1, 

room 815 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Ecuador

Pobediteley ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: +375 17 240 50 17

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1,  

комн. 815 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: +375 17 240 50 17
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во владения этим королевством. Король осторожно 
высунулся из своей берлоги, видит — на берегах 
реки лагерем стоят тысячи рыцарей с шатрами 
и кострами. Да ведь он, даже с волшебным плащом, 
столько соперников не смог бы победить! Хотел 
было король спрятаться обратно в норку, но понял, 
что королевство его день ото дня без своего короля 
слабеет так, что может совсем исчезнуть.
И придумал король хитрый план: ночью пробрался 
он вниз по течению реки и сделал запруду. Вода 
в реке быстро поднялась и подмочила репутацию 
приезжих рыцарей. Как? А вот как: за ночь в воде их 
доспехи заржавели, и приезжие рыцари не смогли 
в них сделать ни единого шага.
А король, надев серый льняной плащ, вышел с мечом 
на крепостную стену и вызвал рыцарей на поединок. 
Однако скрипевшие своей ржавой амуницией ры-
цари не ответили на вызов и поспешили поскорей 
убраться по домам — к тому же им издалека показа-
лось, что на короле надет вовсе не льняной плащ, 
а его знаменитый серебряный плащ с иглами.
Вздохнул король и пошел в свой замок. И показался 
родной дом королю очень милым, уютным и надеж-
ным. А тут как раз королева пришла и принесла… 
плащ с серебряными иглами! Оказывается, она 
отдавала плащ в химчистку, ведь за долгие годы он 
изрядно запачкался.  

Жил-был король, который никогда не снимал свой 
волшебный плащ, весь в толстых серебряных иглах 
наружу. Плащ этот подарила много лет назад старуш-
ка-волшебница, наказавшая королю без плаща в по-
единки не вступать. И правда, в этом плаще король- 
серебряные-иглы был непобедим. 
Никого и ничего ни разу в жизни король-серебряные- 
иглы не боялся, но очень страшно было ему потерять 
волшебный плащ. Сначала король надевал плащ 
только на поединки. Затем перестал выходить без 
плаща за ворота своего замка. А потом вовсе перестал 
плащ снимать — даже на ночь. Вот как он боялся, что 
кто-нибудь украдет его сокровище.
Но проблема в том, что если человек чего-то боится, 
то это почти наверняка случается. Проснулся однажды 
король, а плаща-то нет! Бегал король по своему замку, 
искал всюду, заглядывал даже в мышиные норки — нет 
волшебного плаща…
И тут показалось королю, что замок его стал совсем 
чужим, каким-то ветхим и слабеньким. Испугался 
король и побежал в лес — прятаться. А все встречны-
е-поперечные люди тыкали в него пальцем и смеялись 
тому, насколько король стал беззащитным (ну, или так 
ему показалось). Вырыл король себе в лесу глубокую 
нору и спрятался в ней. А соседние королевства, как 
узнали, что король лишился волшебного плаща, сразу 
прислали своих поединщиков, чтобы сразиться за пра-

Король-серебряные-иглы
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Т
ут мяне пазнаёмілі з адной дзяўчынай. Яна сама, ведаеце, з Рыгі. 
А сюды толькі прыязджае да сваёй сваячкі, да цёці Фені.
Альбо яна ёй пляменніца, альбо наадварот, я не ведаю. Толькі 

нейкае сваяцтва ў іх назіраецца. Тым больш што яна, маладая па-
ненка, разы два-тры ў год абавязкова прыязджае пабачыцца.
А пра яе нельга сказаць, што яна прыгожанькая, але ўжо ж вельмі, 
ведаеце, апранута яна цудоўна. Можа, які-небудзь амерыканскі нэп-
ман, і то наўрад ці, здольны так пышна апранаць сваю жонку.
Як раз мяне з ёй пазнаёмілі ў дзень яе прыезду. Гэта ахнуць трэба ад 
здзіўлення. Паліцечка нейкае раскошнае кікапу. У ручках асаблівая 
футравая муфта. На плячах зноў-такі футравая накідка. Капялюшык — 
прыгажэй і не ўбачыш. І на грудзях розныя дарагія пацеркі.
Канечне, на багацце мне напляваць. Я і сам рублёў дзевяноста ў 
месяц аграбаю. Але ўжо ж вельмі асляпляльная форма адзення мяне 
зацікавіла. Тым больш ведаю: цёця Феня — дамачка, так сказаць, 
бясконная і ні чорта не мае.
Аднак распытваць нічога не стаў, а развітаўся з імі за ручку і пайшоў.
І прайшло, можа, тыдні паўтары. Іду я па вуліцы. Нават, ведаеце, не 
па вуліцы. А іду я каля вакзала. Я іду на вакзал. Мне трэба «Вячорку» 
купіць.
Іду на вакзал купіць «Вячорку». Раптам перад вакзалам спыняецца 
рамізнік, і выходзяць адтуль з багажом дзве невысокія дамачкі. Вы-
ходзяць дзве дамачкі, мяне не аклікаюць, а ідуць па сваіх справах.
А я ў гэтую хвіліну выпадкова паварочваю галаву, у мяне шыя засвяр-
бела, і бачу гэтыя быццам бы знаёмые асобы. І сапраўды, бачу цёці 
Фені мурло, і побач з ёй пляменніца.
Паглядзеў я на гэтую пляменніцу і вачам сваім не паверыў — да таго 
апранута бедна. Муфтачкі ўжо няма. Паліто зусім нецікавае. І боцікі 
драныя. Гэта адурэць можна, якая рэзкая змена!
Цёця Феня кажа:
— А, кажа, і вы тут! А сёння Манечка ў Рыгу едзе.
Пасля, як выправілі гэтую Манечку, цёця Феня кажа:
— Чаго вачыма лыпаеце? У крайнім выпадку і нам карміцца трэба. 
Сюды Манечка едзе ў добрым, а назад надзявае чым горш. Чаго тут 
здзіўляцца!
Нічога я ёй на гэта не сказаў, толькі кажу:
— Ах ты ж, каб мне праваліцца!

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара  
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвы-
клыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
“поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент 
з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

Замежная гісторыя
Пераклад: Дар’я Юцкевiч

Заграничная  
история 
Тут меня познакомили с одной девицей. Она сама, знаете, с Риги. 
А сюда только приезжает до своей родственницы, до тети Фени.
Или она ей племянница, или наоборот, я не знаю. Только какое-то 
родство у них наблюдается. Тем более что она, молодая барышня, раза 
два-три в год обязательно приезжает повидаться.
А про нее нельзя сказать, что она хорошенькая, но очень уж, знаете, 
одета она великолепно. Может, какой-нибудь американский нэпман, 
и то навряд ли, способен так пышно одевать свою супругу.
Как раз меня с ней познакомили в день ее приезда. Это ахнуть надо от 
удивленья. Пальтецо какое-то роскошное кикапу. В ручках особая ме-
ховая муфта. На плечах обратно меховая накидка. Шляпочка — я те дам. 
И на груди разные дорогие бусы.
Конечно, на богатство мне наплевать. Я и сам рублей девяносто в месяц 
огребаю. Но уж очень ослепительная форма одежды меня заинтересо-
вала. Тем более знаю: тетя Феня — дамочка, так сказать, безлошадная 
и ни черта не имеет.
Однако расспрашивать ничего не стал, а попрощался с ними за ручку 
и отбыл.
И прошло, может, недели полторы. И прохожу я по улице. Даже, знаете, 
не по улице. А иду я около вокзала. Я иду на вокзал. Мне надо «Вечер-
ку» купить.
Иду на вокзал купить «Вечерку». Вдруг перед вокзалом останавливается 
извозчик, и выходят с него с багажом две невысокие дамочки. Выходят 
две дамочки, меня не окликивают, а идут по своим делам.
А я в эту минуту случайно поворачиваю голову, у меня зачесалась 
шея, и вижу эти как будто знакомые личности. И действительно, вижу 
тети-Фенино мурло, и при ней племянница.
Поглядел я на эту племянницу и своим глазам не верю — до того одета 
бедно. Муфточки не имеется. Пальто совершенно неинтересное. И са-
пожонки драные. Это обалдеть можно, какая резкая перемена!
Тетя Феня говорит:
— А, говорит, и вы тут! А сегодня Манечка в Ригу едет.
После, как проводили эту Манечку, тетя Феня говорит:
— Чего глазами моргаете? В крайнем случае и нам кормиться надо. Сюда 
Манечка едет в хорошем, а обратно надевает чего похуже. Удивляться 
не приходится.
Ничего я на это ей не сказал, только говорю:
— Ах ты, черт тебя побери! 1928 год                                                       
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ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА
Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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