ISSN 2076-9261

BELAVIA OnAir

18+

FOLLOW SIGNS FOR ENGLISH

ОТКРОЙТЕ ДЛЯ СЕБЯ БЕЛАРУСЬ ВМЕСТЕ С ОТЕЛЕМ «РЕНЕССАНС МИНСК»!

- 267 элегантных номеров
- Прекрасно оборудованный оздоровительный центр, включая бассейн 20 м., джакузи, 2 сауны, тренажерный зал и салон красоты
- Казино SKYLINE
- Бесплатная парковка на 120 машиномест
- Ресторан «Арбореа» с международной командой поваров и изысканным меню
- Разнообразные гастрономические мероприятия
- Стильный R-бар с авторскими напитками
- Просторная представительская гостиная на 11-ом этаже
- 9 многофункциональных залов с дневным светом и общей площадью свыше 950 кв.м.

пр. Дзержинского, 1Е, г. Минск, 220036
тел.: +375 17 309 90 90
www.renaissance-minsk.by
@RenaissanceMinskHotel
GPS: Lon: 53.892472. Lat: 27.529141

RENAISSANCE®
MINSK HOTEL

ЗАО «МПС-ОТЕЛЬ», УНП 192040168 ООО «Новамарс», УНП 192408985

DIAMOND
PRINCESS
CASINO

Kirova st., 13
+375 17 218 34 49

CROWNE PLAZA
MINSK

ул. Кирова, 13
+375 17 218 34 49

"НП ДАЙМОНТ ПРИНЦЕСС" УНП 190829890, лиц. № 02110/262 выдана МСиТ РБ 26.02.2008 г. сроком до 26.02.2023 г.

DOUBLETREE
BY HILTON
MINSK

Международный отель в центре Минска

193 номера • Бальный зал • Конференц-залы • Кафе
Ресторан-бар • Панорамный бар BAR: DOTXX1 • Паркинг

Минск, пр-т Победителей, 9
тел.: + 375 17 309 80 00 / www.hilton.com

NISSAN

Innovation that excites*

НОВЫЙ NISSAN MURANO
ЖИЗНЬ НАБИРАЕТ ВЫСОТУ

Современный дизайн. Выдающийся комфорт.

Специальная лизинговая программа
Рассрочка
Кредит

ЗАПИШИТЕСЬ НА ТЕСТ-ДРАЙВ
Автоцентр ДрайвМоторс
Минск, Долгиновский тракт, 186
+375 17 388-36-76
nissan-belarus.by

*Инновации, которые восхищают

СООО "ДрайвМоторс" УНП 191111259

Victoria VC CHERRY
CASINO · КАЗИНО

ПО **50 000** КУБИКОВ

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ (живой звук), БАР

СЕНТЯБРЬ 30
ОКТЯБРЬ 28
НОЯБРЬ 25

ООО «Виктория Черри», УНП 190487276. Номер лицензии 33120/01 от 15.10.2013

МИНСК
ПР. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 59

+375 29 108 58 58
+375 29 305 58 58

www.victoria-cherry.by

Hi-tech Дожинки: талер, юникар и лигалайз краудэкономики.

«Не дай Вам Бог жить в эпоху перемен».
Восточная мудрость

Необычно урожайной выдалась осень в Беларуси. И прежде всего в сфере инноваций. Стартует первая белорусская криптовалюта Талер. Революционные изменения готовятся в законодательстве: нас ждёт лигалайз краудфандинга.

Краудэкономика нужна стране как воздух: технологии дышат в спину реальному сектору. Они нуждаются в более динамичной модели финансирования. Они представляют всё новые и новые идеи. Они изменят наше завтра. Так, на выставке «Транспорт и логистика» был впервые продемонстрирован новый образец струнного транспорта — трёхсекционный юникар.

Юникар — общественный транспорт, комфортность которого равна автомобильной. Каждая секция на шесть сидячих мест. Вес трёхсекционного юникара — шесть тонн. Количество секций может достигать семи. Он курсирует на втором уровне, над землёй, и позволяет разгрузить трафик и решить одну из проблем урбанистического общества.

Именно на таком транспорте можно будет покинуть мегаполис или добраться в аэропорт. Парк струнного транспорта — электромобили на стальных колёсах и струнных рельсах. «Фишка» системы — предварительное напряжение конструкции на растяжение и отсутствие сплошного дорожного полотна. Просто и эффективно.

В любую пору года в ЭкоТехноПарке под Минском уже можно увидеть работающие юнибусы, юнибайки и юнитраки.
Они находятся на тест-участках трёх видов:

- **городского** – до 150 км/час, до 25 тыс. пасс./час;
- **грузового** – до 500 км/час, до 200 млн тонн/год;
- **высокоскоростного** – до 500 км/час, до 500 тыс. пасс./сутки.

Hi-Tech Harvest Fest: Taler, Unicar and Crowd Economy Legalize

«May you live in interesting times».
Oriental expression

This autumn is exceptionally fruitful for Belarus. Most notably – in the field of innovations. The first crypto currency Taler starts. Revolutionary changes are being prepared in the law – we are about to welcome crowdfunding legalize.

The crowd economy is the breath of life to the country; technologies are hard on heels of the real sector. They need more dynamic financing. They increasingly provide new ideas. They will change our tomorrow. Thus, a new prototype of string transport – a three-section unicar – was presented at the exhibition "Transport and Logistics" for the first time.

A unicar is a type of public transport, whose comfort is equal to that of a private car. Each section has six seats. The weight of a three-section unicar is six tons. The number of sections can be up to seven. It runs above the ground, therefore allowing to unclog traffic and solve main urbanism problem.

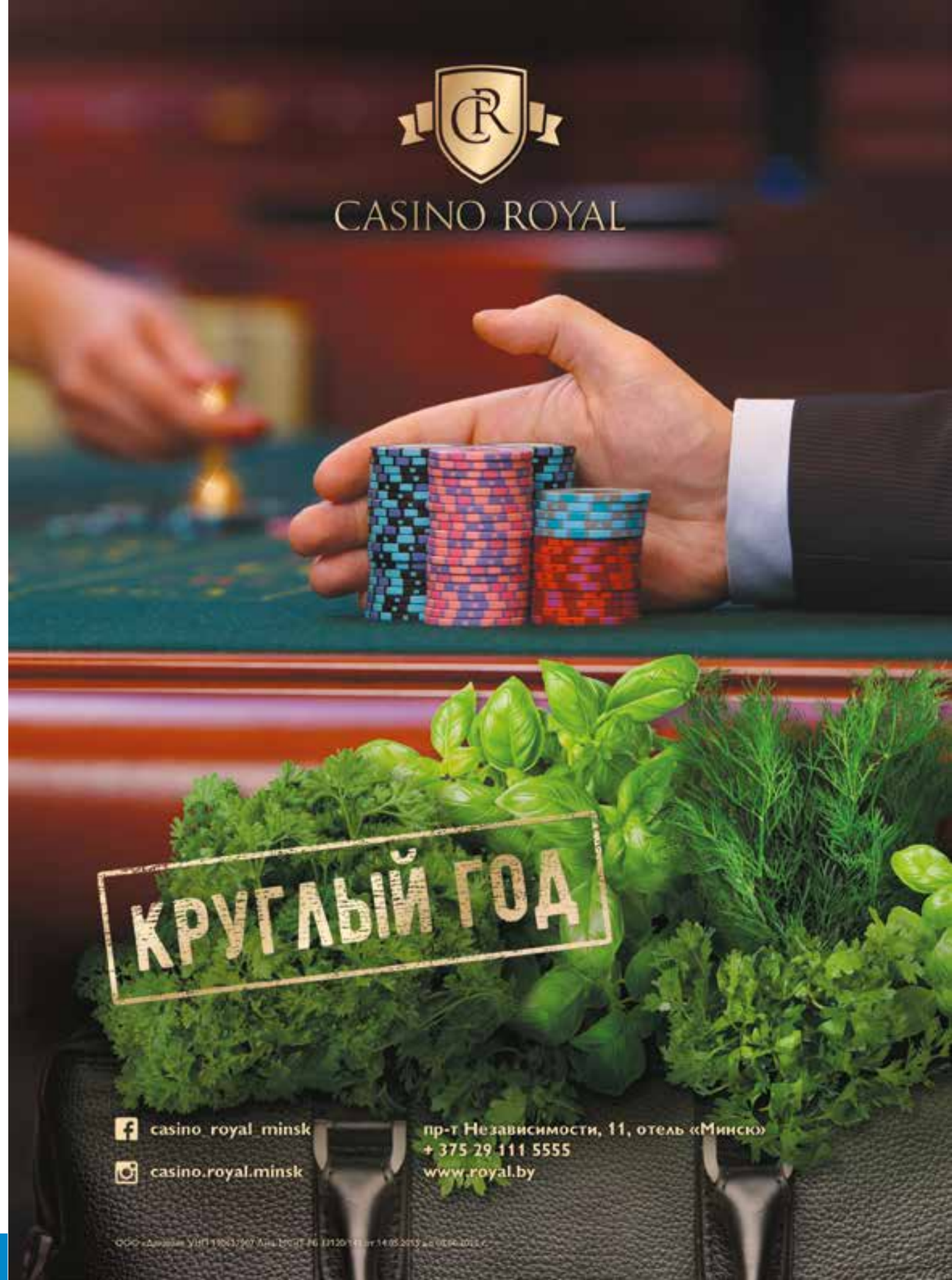
This transport will carry you home or to the airport without traffic jams. The string transport range is steel-wheeled electric vehicles on string rails. The feature of the system is a pre-stressed structure and absence of a solid roadway. Simple and effective.

EcoTechnoPark test site near Minsk demonstrates the operating Unibuses, Unibikes and Unitrucks.
There are test tracks of three types:

- **urban** – up to 150 km/h, up to 25 thousand pass./hour
- **cargo** – up to 500 km/h, up to 200 mln ton/year;
- **high-speed** – up to 500 km/hour, up to 500 thousand pass./hour.

Выставка «Транспорт и логистика».
Демонстрация нового образца струнного транспорта — трёхсекционного юникара.

ЗАО «Струнные технологии» УНП192425076



BENTLEY

Новый взгляд на мощность и динамику дизеля

Bentley Bentayga

Представляем первый дизельный автомобиль Bentley.
Ул. Сторожевская, 6, Минск, Беларусь +375 44 7000034 www.Minsk.BentleyMotors.com

Средний расчетный расход топлива составляет всего 7.9 литра на 100 км.

BENTLEY МИНСК

Название «Bentley» и облик в виде крылатой литеры «B» являются зарегистрированными товарными знаками © 2017 Bentley Motors Limited.

SKIN SENSATION

АБСОЛЮТНАЯ
КРАСОТА
— skin —
SENSATION

BI&LITA®

МГНОВЕННОЕ ПРЕОБРАЖЕНИЕ
ПОСЛЕ КОРОТКОЙ НОЧИ

СП «БЕЛИТА» ООО УНП 100341803 Товар сертифицирован

Audi Превосходство высоких технологий

Готов покорять. Audi Q5 под 5!

Специальные условия финансирования: в лизинг или в кредит под 5% годовых.

Дополнительный бонус по программе Audi трейд-ин.

4 года гарантии

Audi Центр Минск

г. Минск, пр. Независимости 198
+375 29 136 14 14
www.audi.by
ООО "ЭЙС-МОТОРС" УНП 191471682

DANA CENTER

МЕСТО ДЛЯ ВЕДЕНИЯ УСПЕШНОГО БИЗНЕСА!

- Помещения разных площадей на Ваш выбор
- Выгодная цена аренды
- Престижное расположение на пр. Независимости возле Национальной библиотеки
- Ст. метро «Восток» и остановки наземного транспорта в минутной доступности
- Просторная парковка для работников и гостей
- Кафе и рестораны как в самом Dana Center, так и в соседнем ТРЦ Dana Mall

ДАНА ЦЕНТР

DANA CENTER

#DANAHOLDINGS +375 17 269 32 79 WWW.DANACENTER.BY

Содержание | Contents

14. СОБЫТИЯ
Поводы для хорошего настроения осенью и зимой

28. ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ
Колумнисты OnAir об эпик фейлах, сферических котах в вакууме и правильной осени

40. ТОЧКА ОТРЫВА
Сибирь | Syberia

56. ПРОЛЕТАЯ НАД...
Нескучный гид по Самаре | Guide on Samara

70. НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ
Бельгия | Belgium

98. НАПРАВЛЕНИЕ
Швеция | Sweden

134. КУЛЬТ
Режиссер Даррен Аронофски | Film director Darren Aronofsky

174. ИЗ БЕЛАРУСИ С ЛЮБОВЬЮ
Производство органической косметики Sativa | From Belarus With Love

190. ЗАКРОМА РОДИНЫ
"Айчына" Уладзіміра Арлова | Uladzimir Arloú "Fatherland"

196. КУХНЯ
Семья Яровых | Family of Yarovoy

220. BELAVIA INFLIGHT

232. DISCOVER MINSK

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Рекламно-популярное издание
Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь № 761 от 6 ноября 2009 года

Журнал основан в ноябре 2009 года

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
PDF: www.belavia.by/onair
Flash: www.issuu.com/belavia_onair

Нам можно писать на onair@onair.by

#11 (96) 2017

Главный редактор
Дмитрий Иванович Ярота
Шеф-редактор
Ольга Бардиян
Редакторы
Екатерина Морголь
Галина Вашкевич
Дизайн
Лилия Мартынова, Яна Беликова
Верстка
Лилия Мартынова
Обложка
Снежана Бартенева
Руководитель отдела рекламы
Ольга Сенник
Отдел рекламы
Ирина Делянова
Ирина Сивицкая
Лилия Хадаркевич

РЕМАРК
Учредитель
© ООО «РЕМАРК»

Республика Беларусь, г. Минск, ул. Воронянского, 35
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Шрифты разработаны в Студии Артемия Лебедева.

Отпечатано в типографии:
SIA «PNB Print»,
«Янсили», Силакрогс,
Ропажский район,
Латвия, LV-2133
Заказ № 115925

www.pnbprint.eu

Тираж
7 000 экз.

© Belavia OnAir

Республика Беларусь,
г. Минск, Воронянского, 35
Т: +375 29 344 47 41,
+375 33 327 09 66
reklama@onair.by

OnAir
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ПОПАСТЬ В ВИРТУАЛЬНУЮ РЕАЛЬНОСТЬ

Во второй раз в рамках кинофестиваля «Лістапад» не только покажут много отличного кино, но и пройдет фестиваль сферического кино VIR:CINEMA 2017. Это уникальная возможность, надев VR-шлем, посмотреть более 15 сферических фильмов со всего мира: вместе с Константином Хабенским совершить виртуальный тур по необъятному музею («Эрмитаж VR»), узнать, что прячется под кроватью у Лео во французской ленте «Сержант Джеймс» Александра Переса (один из лучших сферических фильмов современности), а также вместе с немецкой фотожурналисткой Юлией Либ оказаться в самых изолированных и труднодоступных уголках планеты – Конго, Нубийских горах и Колонии Дигнидад. Особая гордость программы – сферический фильм из Беларуси «Белым по черному». Бонусом каждый посетитель VIR:CINEMA сможет создать свой первый объект творчества в виртуальной реальности. Явки и пароли: **7 ноября,** 11.00-20.00, минская галерея «Арт-Беларусь».

Фото: vrfilmreview.ru

СОВЕРШИТЬ ПУТЕШЕСТВИЕ В ИЗУМРУДНЫЙ ГОРОД

Если вашему ребенку кажется скучным сидеть во время театрального представления – приходите в детский театр «Кропка» в ТРЦ Galleria Minsk, который **до 19 ноября** приглашает самых смелых пройти по дороге из желтого кирпича и попасть в Изумрудный город в Волшебной стране Оз. В спектакле-путешествии все зрители облачаются в наряды жевунов. Они и будут помогать Дороти и ее друзьям (Тотошке, Дровосеку, Страшиле и Льву) во всех приключениях. А в конце представления правитель Волшебной страны Оз наградит каждого по заслугам. Показы: среда-четверг 18.30, суббота 11.30 и 17.00, воскресенье 11.30 и 13.30.

Фото: пресс-служба телеканала ТНТ

ЖЕНЩИНЫ ШУТЯТ

Интеллектуально-юмористический женский клуб Comedy Woman – место, в котором можно послушать женщину и получить от этого удовольствие. **25 ноября** в КЗ «Минск» золотой состав Comedy Woman перенесет вас в города российской провинции, покажет зарождение эстрадной звезды, погрузит в непростые отношения коллег по работе и лучших подруг, продемонстрирует закулисье съемок российского кино и расскажет последние светские новости.

ХОРОШО «ПЛОХО ТАНЦЕВАТЬ»

«Плохо танцевать» – не стыдно, а очень даже весело. Так называется новая концертная программа, которую группа IOWA (кстати, выходцы из Могилева) привезут **28 ноября** в минский Prime Hall. Во время концерта можно будет увидеть наряды из дизайнерской линии простой молодежной одежды с принтами и текстами от группы. Солистка группы Катя Иванчикова создала ее совместно с брендом «Доброта». →

Фото: www.relax.by

OnAir
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ПРОЙТИ КУРС МУЗЫКАЛЬНОЙ ТЕРАПИИ

Как бы вы ни относились к Сергею Пенкину, диапазон его голоса охватывает рекордные четыре октавы, он дружил с Виктором Цоем, записал совместный сингл с Сарой Брайтман, озвучил Олафа в «Холодном сердце» и сделал много других хороших дел. **4 декабря** в столичный Дворец Республики певец привезет новое высокотехнологичное шоу «Музыкальная терапия». «Не буду раскрывать всей интриги. Скажу только, что, когда зрители придут в зал, они окажутся свидетелями фантастической истории. Мы вместе побываем в райском саду, старом Лондоне и древнегреческом амфитеатре». Плюс Пенкин обещает спеть из огромного аквариума. →

МНОГО ГОДНОЙ ЭЛЕКТРОННОЙ МУЗЫКИ

Два года в Беларуси не проводилось сколь-нибудь значительных ивентов в области электронной музыки. Поэтому **17 ноября** в минской «Чижовка-Арене» на фестивале Global Top DJs будет жарко: в Беларусь приедут самые топовые диджеи мира по версии рейтинга DJ Mag Top 100 – «самый сексуальный диджей мира» Don Diablo, признанный гений транс-музыки ATB, самый желанный диджей всех радиостанций мира Sander Van Doorn, Swanky Tunes и простой гродненский парень Arston, чьи треки регулярно появляются на всемирно известных лейблах. Под крутейшее световое, визуальное и звуковое шоу можно плясать всю ночь до утра, а можно наблюдать за ним из VIP-зоны с кейтерингом и мягкими диванами.

Фото: culture.ru

ПРОЗВУЧИТ «ПЕСНЯ ГОДА»

Если любите российскую эстраду, не тяните с билетами на 46-й фестиваль «Песня года». Потому что конкуренция высока – услышать знакомые миллионам слова «Через годы, через расстояния...» и увидеть десятки звезд на одной сцене, которых снова объявят Сергей Лазарев и Лера Кудрявцева, хотят все. Концерт пройдет в сопровождении Президентского оркестра Беларуси под управлением дирижера Виктора Бабарикина **3 декабря** в «Минск-Арене». →

Уборка урожая, так же как и создание Bulbash® Malt Spirit, требует внимания к деталям и опыт.
Мы по-разному можем испытывать свои силы. Наш единственный предел – мы сами.

ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

OnAir
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

УСЛЫШАТЬ САРУ БРАЙТМАН С ГРИГОРИАНСКИМ ХОРОМ

3 декабря в минском Дворце Республики в рамках европейского тура Royal Christmas Gala выступят легендарная британская певица Сара Брайтман, проложившая музыке из филармоний и консерваторий путь на сцену больших залов и стадионов, и немецкий коллектив Gregorian, известный своим исполнением в монашеских сутанах поп- и рок-композиций в стиле, имитирующем григорианские распевы. Эксперимент по смешиванию талантов певицы, выступавшей с Пласидо Доминго и Хосе Каррерасом, участвовавшей в мюзикле «Призрак оперы» и исполнявшей гимн Олимпийских игр, и хора, способного превратить адский Rammstein в ангельское песнопение, обещает быть интересным.

КАЧЕСТВЕННО ЗАВЕРШИТЬ 2017-й

В прошлом декабре на минский концерт проекта Сергея Михалка «Ляпис-98» билеты разлетелись за сутки! Такого предновогоднего ажиотажа в Минске не было ни на одного артиста, тем более белорусского. В этом году Михалок и команда решили повторить. **29 декабря** оркестр «Ляпис-98» отметит завершение ударного концертного сезона программой «Метелица» в столичном Prime Hall. Это будут отличные проводы уходящего года под знакомые миллионам «Ау», «Метелицу», «В Платье Белом», «Абы Чо», «Паренек под следствием», «Был в Керчи». →

HYUNDAI TUCSON
СКИДКА
2000 РУБЛЕЙ
ТОЛЬКО ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ
Smart -багажник
Мультимедийная система
Диски 19"
Светодиодная головная оптика (LED)
www.hyundai.by
(017) 333 5000
(017) 336 8191
Авторизованный дистрибьютор ООО «Хендэ АвтоГрад», ул. Тимирязева, 114
Автоцентр «Хендэ Центр Уручье», ул. Гинтовта, 1
5 ЛЕТ ГАРАНТИИ или 100 000 км пробега
HYUNDAI

OnAir
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

БУДЕТ МНОГО МОРЯ

Когда 20 лет назад вышел альбом «Морская» группы «Мумий Тролль», чуть не ли все песни в одночасье стали хитами. Диск группы был раскуплен тиражом в несколько миллионов копий. Никто и представить не мог, что провинциальная группа из Владивостока станет одним из главных музыкальных событий на постсоветском пространстве на долгие годы. Сегодня у культового «Мумий Тролля» более 10 студийных альбомов и десятки хитов, на которых выросли несколько поколений поклонников. Не пропустите: **8 декабря,** Prime Hall.

Фото: daomail.ru

ВЛЮБИТЬСЯ В ГРУЗИЮ

Фото: Александр Гончаров, lime.apostrophe.ua

Достаточно один раз услышать Нино Катамадзе, чтобы понять всё о Грузии. Свои композиции, наполненные живыми эмоциями и национальным колоритом, Нино придумывает сама, и она уверена, что если музыка идет от души, то слова бывают лишними. Только Нино может танцевать с надетой на голову перкуссией или порхать по залу как фея, завернувшись в шелковый ковер. **17 декабря** на сцене Prime Hall зрителя ждет «Лучшее» от Нино Катамадзе и ее группы Insight – гордая грузинка раскрасит зимний вечер во всевозможные оттенки альбомов White, Black, Blue и Red. →

ДЕЛОВЫЕ ПОЕЗДКИ НАЧИНАЮТСЯ С БИЛЕТА

TICKETSBY

Чистая цена авиаперелета.
Без комиссий и сборов.
Бонусная программа.

OnAir
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ДАТЬ ДЖАЗУ!

В 2017 году исполнилось бы 100 лет «первой леди джаза» Элле Фицджеральд, и по такому случаю **13 ноября** в столичном Драмтеатре имени Горького можно будет услышать ее легендарные хиты в исполнении одной из самых лучших свингующих вокалисток Европы Деборы Картер в сопровождении белорусского коллектива Apple Tea. А 20 ноября на той же сцене при поддержке Посольства Франции в Беларуси выступит квартет одного из лучших немецко-французских джазовых пианистов Франка Вустэ, который считает, что между жанрами нет границ, и постоянно это демонстрирует. На данный момент Франк Вустэ играл с Ибрагимом Маалуфом, Дейвом Дугласом, Марком Тернером и многими другими известными музыкантами, записал пять сольных альбомов, аранжировал еще больше и был номинирован в категории «Открытие года». Но и это еще не всё: 18 декабря в Драмтеатре в рамках проекта «Джазовый мост: Беларусь-Израиль» можно будет услышать виртуозную игру на гитаре от израильского гения Йотама Зильберштейна в сопровождении белорусского джаз-бэнда Apple Tea.

ЗВУЧИТ ИСТОРИЯ

15 ноября в «Минск-Арене» расскажет свою «Историю звука» легендарная группа ДДТ. В большом концерте символично собраны песни из разных эпох, от ритм-энд-блюза до индастриала. «Наша жизнь – это история звука, и звук для нас много значит, – объясняет Юрий Шевчук. – Первое, что мы услышали, это биение сердца нашей матери. А когда мы ехали из Орска по степям, мне мерещился стук конских копыт, звук дикого поля, птиц, когда еще не было человека и ходили мамонты. А потом пришел человек и привнес в мир совершенно другой звук – иногда страшный, иногда удивительный, прекрасный, гармоничный». Шоу посвящено маленькому человеку: тому, на что он способен, и почему он достоин не жалости, а уважения. Для усиления месседжа на огромном экране покажут тщательно подобранные архивные кадры из истории страны и самой группы ДДТ. →

OnAir
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

В МИНСКЕ БУДЕТ «ЛЕНИНГРАД»

«Все белорусы, любящие группу «Ленинград», должны быть удовлетворены», – так сказали добрые организаторы дополнительного концерта Сергея Шнурова в Минске. Так что 1 декабря в «Минск-Арене» ждут всех, кому не хватило драйва в марте. В этом году «передвижному цирку», как называет свою команду Шнуров, исполняется 20 лет, поэтому на выступления группировки «Ленинград» поклонники уже ходят целыми семьями, всерьез обсуждая в соцсетях, пустят ли на концерт маму или существует верхняя планка по возрасту.

НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО, ПОПАСТЬ НА КОНЦЕРТ DEPECHE MODE

17 июля у Минска с Depeche Mode не сложилось – прямо в день концерта фронтмен легендарного коллектива Дэйв Гаан был госпитализирован из-за резко ухудшившегося самочувствия. Но минские врачи быстро вернули музыканта в исходное состояние, и он обещал вернуться 13 февраля 2018 года и таки презентовать новый альбом Spirit, из-за подготовки которого «Депеши» молчали долгих три года. Это хороший знак для тех, кто сомневался, идти ли. Ранее купленные билеты действительны, новые в продаже. К слову, «Минск-Арена» – одна из самых маленьких площадок по меркам привычных к стадионам «Депешей», почти квартирник. Так что 13 февраля будет душевно.

SUITSUPPLY
Г. МИНСК, УЛ. ВОГОДАРСКОГО 21
УНИТАРНОЕ ТОРГОВОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ «ЗЕЙВИНВИР» УНП192009553

Без кота ЖИЗНЬ НЕ ТА!

www.365meow.com

В начале 2000-х годов японская железнодорожная компания Wakayama Electric Railway находилась на грани банкротства – ее поезда практически никогда не заполнялись пассажирами. Всё изменилось в 2007 году, когда смотрителем станции в городе Кинокава, которую обслуживала компания, стала кошка в фуражке. Крошечный город в одночасье превратился в популярное туристическое направление со всеми приятными финансовыми последствиями – сфотографироваться с необычной кошкой хотели все.

Мораль этой и других похожих историй в том, что мир спасет не красота, а котики, которы**е** (а не которы**х**, если вы еще не в курсе) держат дома 40% всех жителей Земли. И OnAir знает, как сделать эти 40% кошколюбов и котоманов еще счастливее, а заодно открыть глаза на мироустройство остальным 60%.

Уникальный котокалендарь «365 мяу», который весит, как двухмесячный мейн-кун (1,5 кг) и выглядит, как самый лучший подарок, по-кошачьи грациозно меняет позу (транформируется из книги в настольный календарь на подставке) и каждый день радует чем-то прекрасным. На 730 страницах календаря нет ни одной фотографии, зато есть 365 работ 22 художников из 11 стран мира, выполненных в различных рисовальных техниках – от акварели до гохуа. Гиперреалистичные и мультяшные, синие и разноцветные, спящие и играющие котики плюс любопытные факты из их жизни на трех языках с QR-кодами на интернет-страницы на обороте каждой даты, сделают даже самый унылый день. Ну а тот факт, что 10% от стоимости каждого календаря перечисляется кошачьим приютам, делает его приобретение поступком не только приятным, но и благородным.

Успейте запастись к Новому году!

РАБОТАЕМ КРУГЛОСУТОЧНО

Any 24 Time
гастробар

В ЦЕНТРЕ МИНСКА

ЗАВТРАКИ

7.45 - 11.00

+375 44 709 22 22
г. Минск, ул. Комсомольская, 12
www.nrg.by

ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

Сферический кот в вакууме

Последователи нового модного движения ***Adventure Cats (www.adventurecats.org)*** *уверены, что домашние коты «могут познавать мир вместе со своими хозяевами». Но мейн-кун Яша категорически с этим не согласен.*

В середине осени моя жизнь была уютной и теплой, как коробка из-под обуви. Начался отопительный сезон, и я целыми днями просиживал косматые штаны на батарее, карауля осенних мух. Они еле шевелили крыльями и сонно ползали, как моя хозяйка Дурища на больничном. Ничего не предвещало, что всё пойдет наперекосяк.

В тот ноябрьский вечер Дурища появилась на пороге с большой коробкой. «Это твой новый друг, котик! – объяснила она. – Теперь ты никогда не будешь одинок».

Белоснежное сферическое существо сразу почувствовало себя в своей тарелке. Оно расхаживало по дому с видом хозяина, что-то гундося себе под нос, как очередной Дурищин кавалер – и я рассчитывал, что оно так же быстро провалится сквозь землю. Но не тут-то было.

За полчаса существо оттяпало у меня все 32 квадратных метра жилой площади, тщательно помеченных и освоенных за долгие годы, а еще кухню и санузел. Сожрало остатки корма с пола, вытащило бумажки и ватные палочки, припрятанные на черный день в таких местах, куда даже Макар телят не гонял. Всосало сразу несколько культурных слоев, в которых археологи будущего могли бы найти артефакты ушедших веков – носок, бровещипалку, резинку для волос – и реконструировать быт Дурищи. Разорило мое гнездо под кроватью. Мое личное пространство сдулось и сморщилось, как воздушный шарик наутро после дня рождения.

Это был идеальный механический кот, сферический в вакууме, не знающий, что такое голод, усталость, линька и безответная любовь на исходе зимы. Он не драл диван, не ел из мусорного ведра, не тащил в кровать затычку от кухонной раковины (не понимаю, зачем я это делаю, но это сильнее меня), не играл с вечерним платьем, волочащимся по полу, не сеял повсюду смуту и силикогелевый наполнитель для лотка.

В общем, мы были как лед и пламень, стихи и проза, Артемон и Пьеро, Мэрилин Монро и Ганнибал Лектер, ботаник и король выпускного.

Я бы ни за что не признался Дурище, что в те долгие восемь часов, пока она работает на мерзкого людишку поудачливее, мы с роботом-пылесосом иногда лежим бок о бок, как закадычные приятели, и думаем каждый о своем. Я – о свежей сметане и весенних пушистых кошечках, он – о том, что всё вокруг пыль и тлен и пора чем-то заполнить внутреннюю пустоту.

Однажды я сам не заметил, как уселся на него верхом и совершил кругоквартирное путешествие. Когда мы въезжали в кухню, меня вдруг как громом поразило, и мне открылись сразу все тайны бытия. Забудьте всё, что вы знали о мироустройстве: Земля держится не на китах, черепахах или какой-то невидимой орбите! Она держится на котиках, которые катаются по бескрайнему космосу на роботе-пылесосе, всасывающем в свое бесконечное нутро звездную пыль.

КСТАТИ, ДОРОГИЕ ЧЕЛОВЕЧИШКИ. РАЗ УЖ ВЫ ТАК СИЛЬНО ЛЮБИТЕ НАС, КОТИКОВ, ТО КУПИТЕ СЕБЕ И СВОИМ БЛИЗКИМ ЧЕЛОВЕЧИШКАМ БОЛЬШОЙ И КРАСИВЫЙ КОТОКАЛЕНДАРЬ. И ВАМ ХОРОШО, И КОТИКАМ ПРИЯТНО – 10% ОТ СТОИМОСТИ ПЕРЕЧИСЛЯЕТСЯ КОШАЧЬИМ ПРИЮТАМ. МОЯ ДУРИЩА ТАК УВЛЕКЛАСЬ, ЧТО ПРОЛИСТАЛА КАЛЕНДАРЬ ДВАЖДЫ И СТАЛА НА ДВА ГОДА СТАРШЕ.

ПОДРОБНОСТИ НА ПРЕДЫДУЩЕЙ СТРАНИЦЕ.

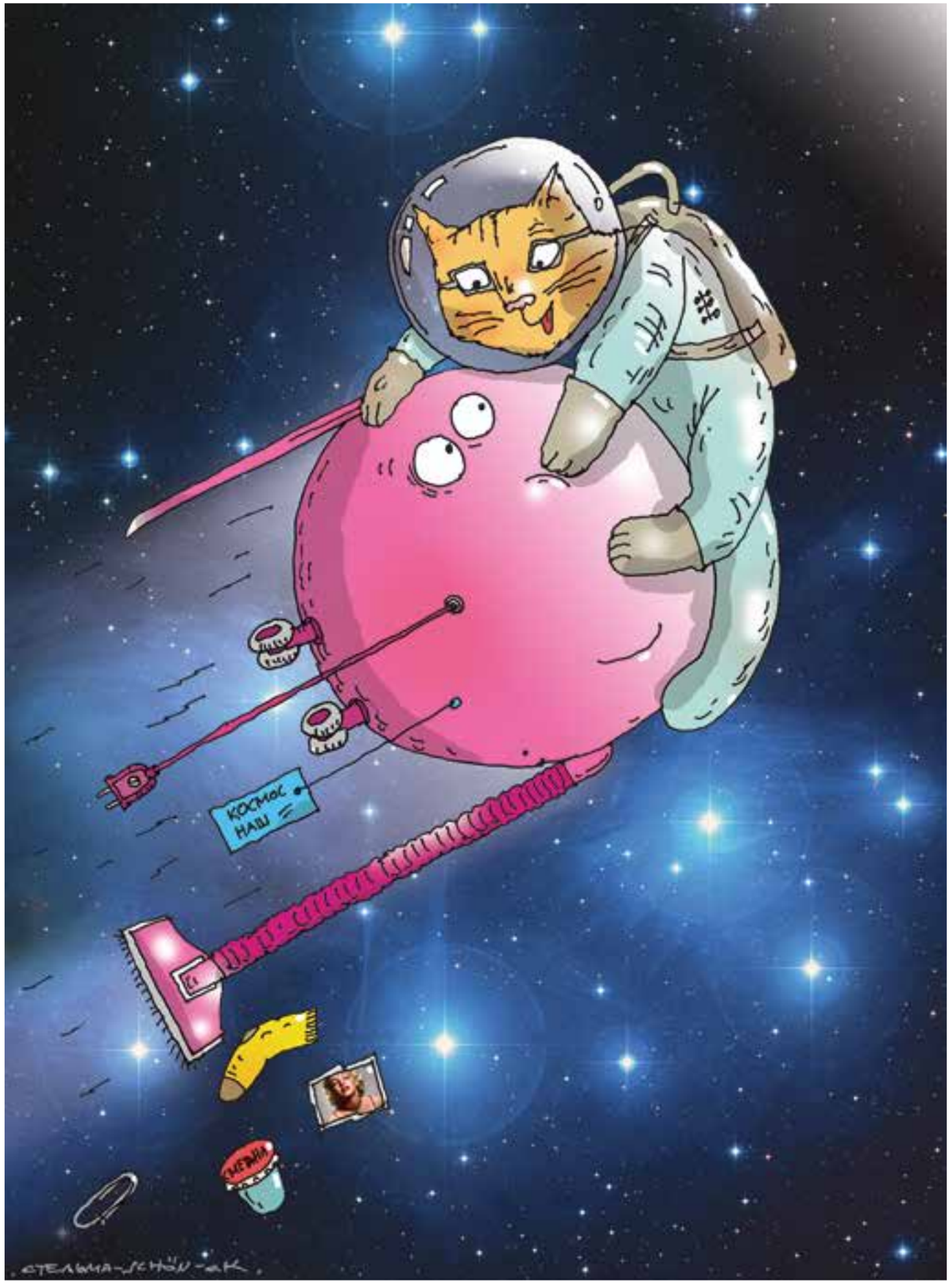


Иллюстрация: Сергей Стельмашонок

Минский журналист и блогер ***Ольга Примаченко*** *(gnezdo.by) в свободное от работы время пишет «про то земное и важное, что держит нас на плаву».*

И пусть печаль ТВОЯ БУДЕТ СВЕТЛА

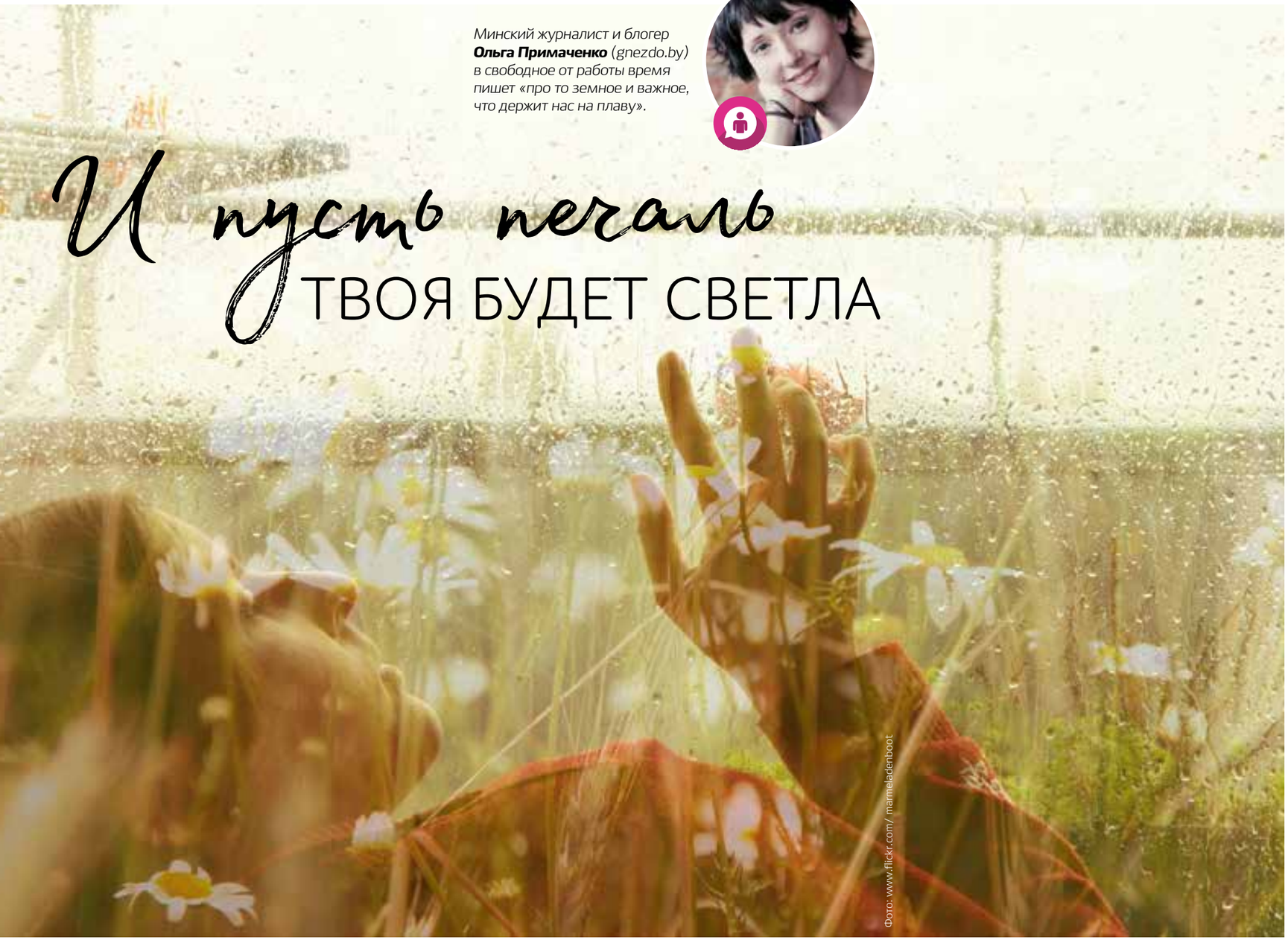


Фото: www.flickr.com/ marmeladenboot

В Муми-дол пришла осень. Лес напитался тайной и влагой, рассыпал рубины, золото и золу. Запах мокрой крапивы у дороги на ноту резче запаха осеннего ельника – ложится на плечи душистым теплым воротником, заставляя дышать медленнее и глубже.

Эта осень такая разная. Для кого-то – странная, для кого-то – первая, для кого-то – последняя. Зябко, сыро, три солнца на двадцать пять дождей. В такую осень хорошо согревать разговоры коньяком, обнимать чуть крепче, чем обычно, прижимать к сердцу чужую Вселенную, видеть сны, случайно потерянные еще прошлой зимой. Дни замедлились, ночи стали длиннее, а ты – уязвимее.

Как обычно, спасают люди и толстые книги, теплые шерстяные носки, коньяк и письма. Некоторые из них пишутся в голове, но если писать их с нежностью, они дойдут. Очень важно отправить все невысказанные слова до первого снега – иначе они загниют и начнут бродить. Бродить в буквальном смысле: шататься без дела, говориться не тем, слетать с губ не тогда, превращаться в паузы и пустоты.

В зиму нужно вступать чистыми, как в любовь, – чтобы такими же чистыми из нее и выйти. Не быть сожранными тоской в ноябре, не утонуть в декабрьском одиночестве. Чтобы январь не истончил, а февраль окончательно не порвал какие-то важные ниточки, воздушное, невесомое макраме.

Как-то встретила фразу – «важно просто побыть своей». Не чьей-то, не во имя чего-то, не «ради», не «для» – а просто своей. Найти кайф в том, как меняются планы и ломаются схемы, с каким треском уходят люди, как превращаются в мыльные пузыри мечты. Не потому, что это приятно: просто с некоторыми – неизбежно.

Каждый понедельник я пишу семь важных вещей, среди них – «не отвечать, когда не спрашивают», уединение, взрослость и функция «отменить подписку на обновления». И еще – творожные рогалики с корицей: уныние лучше с сахаром и какао, хуже – без.

И это тоже – про важное этой осенью. Заземлиться, закрыться в своей норе, запастись одеялами. Без зазрения совести не отвечать на звонки, заранее считая их пропущенными, удивляясь растущему количеству, с легкой душой меняя деньги на тишину.

На всякую осень найдется и горсть печали, и тепло от свечей, и «ложка меда в бочке ноября». Главное – не пропустить поворот. Поворот к себе.

Чтобы не хранить – отдавать. Принимать с радостью, зажигаться от счастливых чужих новостей, щедро делиться в ответ своими. Впервые попробовать сочинить себе столько нежности, что никак не получится унести одной – и дарить ее, и прощать себя, и прощаться – трепетно, как впервые. «И если это не чудо, то что тогда?»

ГРАНД
КУШАВЕЛЬ
ресторан

с **25 октября** по **25 ноября**
ресторан «Гранд Кушавель» участвует в гастрономическом фестивале

ГАСТРОФЕСТ. ГРАНД.

- Севиче из лосося, маринованного цукини и авокадо;
- Утиная грудка в вишневом соусе с ризотто;
- Говядина с гарниром из зеленой перловки и сладкой моркови;
- Домашнее маковое мороженое.

(сет из четырех блюд - 28.00 р.)

г. Минск, пр. Победителей, 104
+375 44 7 888 000
www.nrg.by

ООО «Белновотекс груп», УНП 190644598

У ТЕБЯ ЕСТЬ ТОЛЬКО СЕЙЧАС – ЕДИНСТВЕННАЯ ПОСТОЯННАЯ ВЕЩЬ В ТВОЕЙ ЖИЗНИ.

© Экхарт Толле

ЧЕЛОВЕК САМ ПРИДУМЫВАЕТ ГРАНИЦЫ МИРА.

Он может быть размером с улицу – а может стать бесконечным.

© Артур Шопенгауэр

Не прилагай столько усилий,

ВСЁ САМОЕ ЛУЧШЕЕ СЛУЧАЕТСЯ НЕОЖИДАННО.

© Габриэль Гарсиа Маркес

Совсем не уровень благополучия делает счастье людей, а отношения сердец и наша точка зрения на нашу жизнь. И то, и другое – всегда в нашей власти, а значит,

ЧЕЛОВЕК ВСЕГДА СЧАСТЛИВ, ЕСЛИ ОН ХОЧЕТ ЭТОГО, И НИКТО НЕ МОЖЕТ ЕМУ ПОМЕШАТЬ.

© Александр Солженицын

Фото: www.flickr.com/ Chantel Baggley

ГЛАВНОЕ ОСТАВАТЬСЯ СОБОЙ. ЭТО ВЕЛИКОЕ ИСКУССТВО.

Это самое трудное, потому что не требует от тебя никаких усилий. Не нужно никому и ничему подражать, не нужно строить из себя мудреца или корчить недоумка. Надо просто говорить своим голосом и заниматься любимым делом.

© Генри Миллер

Фото: www.flickr.com/ Iván Antúnez

НИКОГДА НЕ ОТКАЗЫВАЙСЯ ОТ ТОГО, ЧТО ЗАСТАВЛЯЕТ ТЕБЯ УЛЫБАТЬСЯ.

© Хит Леджер

ЛЮДЯМ НЕ ВСЕГДА НУЖНЫ СОВЕТЫ.

Иногда им нужна рука, которая поддержит, ухо, которое выслушает, и сердце, которое поймет.

© Сельма Лагерлёф

А ЕЩЕ МИР ПРЕКРАСЕН ПОТОМУ, ЧТО МОЖНО ПУТЕШЕСТВОВАТЬ.

© Николай Пржевальский

УНП 192185693 ООО «Гейминг групп ХО»

ИГРОВОЙ ЗАЛ ПЕКИН

СКОРО ОТКРЫТИЕ

OPERACASINO.BY

г. Минск
Отель Пекин, ул. Красноармейская 36,
+37 (517) 238 20 20 | +7 (926) 355 33 55

ОПЕРА
КАЗИНО

Кадр из к/ф «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен!»

Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) с 2001 года занимается музыкальной журналистикой, с 2008-го посещает международные кино- и музыкальные фестивали, на которых берет интервью у звезд самой разной величины.

«КАТЯ, ПРИНЕСИ МНЕ КОФЕ!»

Однажды, переслушав дюжину радиопередач Игги Попа на BBC6, мы с напарником сделали свое самодельное радио. Нам не нравились наши интонации и голоса в записи, но ведь нам было что поведать этому миру.

Мы еще не успели погрязнуть в пучине отчаяния после первых выпусков, когда свою помощь предложила мастерица вокальных практик. Руся (вокалистка электронного проекта Shuma) занимается тем, что помогает людям из разных профессиональных сфер овладеть собственным голосом. Так в самом начале весны мы оказались посреди светлой комнаты с распахнутыми окнами, откуда доносился шум улиц. На холодной батарее сидел гипнотический кот, а мы – профессиональный музыкант и профессиональный журналист – чувствовали себя школьниками на зачете, к которому совершенно не готовы.

– Главное, не стесняйтесь, – широко улыбалась Руся. – Придется много кривляться, принимать смешные и неудобные позы. Внимательно смотрите, что я показываю, и повторяйте. Для начала давайте представимся.

Руся протянула мне диктофон, и я стала смущенно хихикать.

– Расскажи что-нибудь короткое о себе. Можно стишок.

У меня как раз был стишок на все случаи жизни:

– Я узнал, что у меня... – заговорила я голосом пионера на табурете с прилежно повязанным галстуком. – Есть огромная семья: и тропинка, и лесок, в поле – каждый колосок. Речка, небо голубое...

Я слушала себя и краснела. Откуда во мне, взрослом, сформировавшемся человеке, берется этот звонкий школьник, и куда в это время прячется мой довольно низкий женский тембр?

– Хорошо, а теперь ты, Альберт.

Мой напарник справлялся со стеснением как умел, и всё-таки присутствие друг друга сослужило нам, скорее, хорошую службу. Всегда можно было отвлечься от собственных слабостей и легко замечать ошибки «соседа по парте».

Руся тем временем невероятными темпами раскрывала нам простые фокусы обращения с собственным туловищем.

– Важно расслабить горло, – сказала она. – Можно сказать так: «Катя, принеси мне кофе!» А можно так...

После того как Руся повторила фразу еще раз, при этом выпустив воздух из живота и расслабив мышцы горла, мы не сомневались, что на кухне материализуется Катя и принесет этот чертов кофе. Разница была наглядной, громогласной, и нам тоже хотелось так уметь. Пару минут мы втроем звали Катю, потом страшными низкими голосами – Галю, а потом перешли к дыхательным упражнениям.

– Ты – контроль-фрик? – с пониманием посмотрела на меня Руся. Ее ладонь находилась там, где должно было быть мое расслабленное брюхо, но живот мой был туго втянут, все мышцы напряжены. Я стояла, согнувшись, как ива над ручьем, и пыталась ритмично дышать животом, но это оказалось не так-то просто. Мы провели в одной комнате не больше часа, и Руся уже могла набросать беглый психологический портрет – если бы учителя в школе обладали такой же эмпатией, я бы, наверное, меньше прогуливала уроки.

Дальше были смешные упражнения с гласными, и вот нам уже пора уходить, потому что Руся у нас такая одна, а мы у нее – нет. Мы замечательно себя чувствовали, и хоть прогресс по диктофонной записи после урока был заметен слабо, общее представление о своих возможностях мы получили. Впереди – домашнее задание и постоянная практика.

***

– Ну что, как ваш подкаст? – прошло полгода, и было приятно, что Руся всё еще помнит про наш проект.

– Ты имеешь в виду, когда мы пригласим тебя в эфир?

– Я имею в виду, делаете ли вы упражнения и каков результат? Хочу услышать последний выпуск.

– ...

Нет, даже в школе мне не было так неловко говорить, что домашнее задание не сделано. Потому что в школе ты его делаешь для учителя, а здесь всё, что ты не сделал, ты не сделал для себя. Пора приглашать Русю в качестве гостя программы для публичной работы над ошибками.

Tasteful clean food restaurant

Высокогастрономичный ресторан здоровой кухни

WE ARE VEGETARIANS

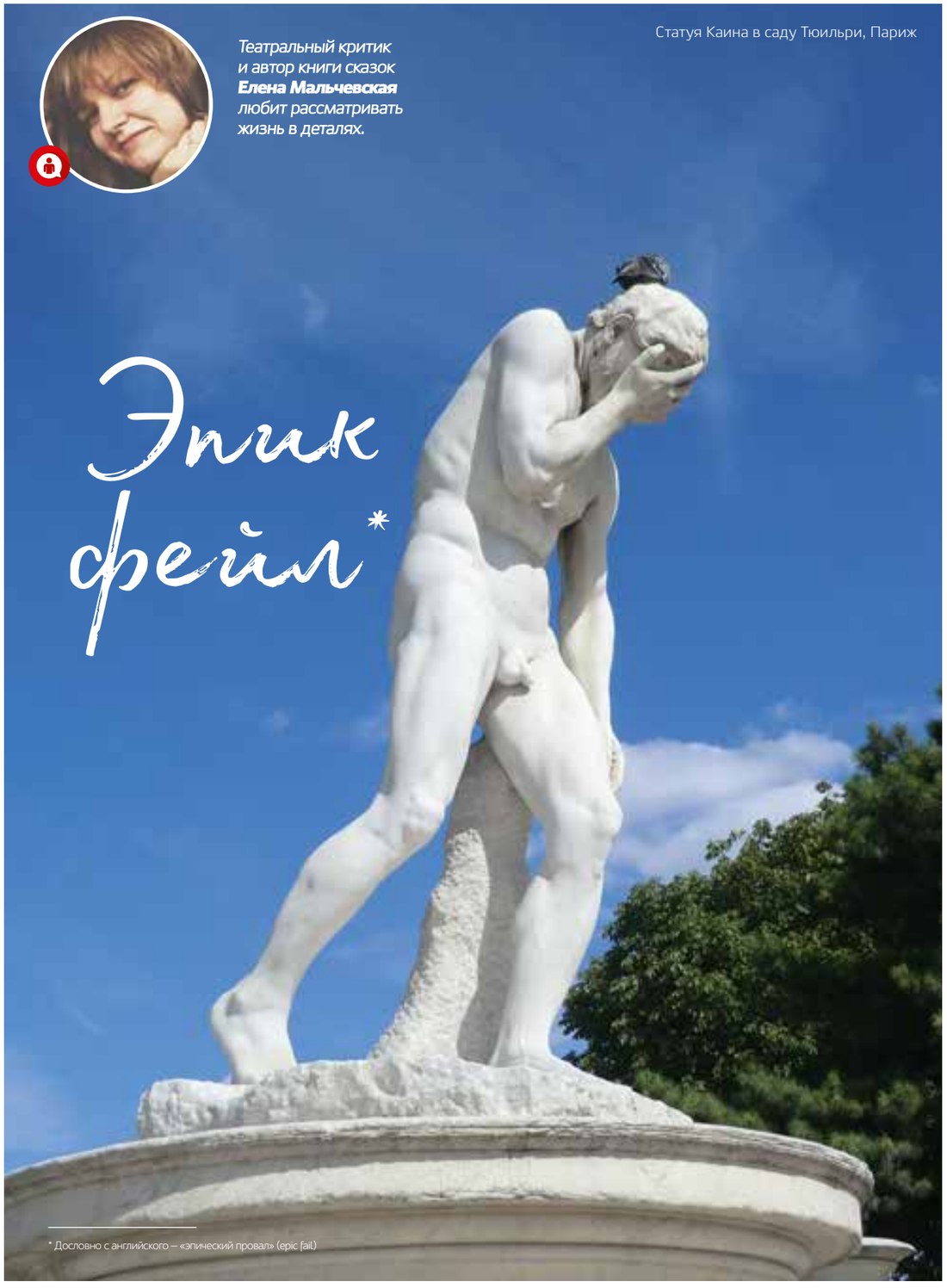
GREEN CUISINE restaurant

МЫ ВЕГЕТАРИАНЦЫ

ЗЕЛЕНАЯ КУХНЯ ресторан

Minsk, Internacionalnaya St, 23
Минск, ул. Интернациональная, 23

ООО "МИРНЫЙ ДОМ" УНП 190646506



Статуя Каина в саду Тюильри, Париж

Театральный критик и автор книги сказок ***Елена Мальчевская*** *любит рассматривать жизнь в деталях.*

Эпик фейл*

Фото: flickr.com/Jerry

* Дословно с английского – «эпический провал» (epic fail)

Должны же у человека быть недостатки? Я вот часто путаю распространенные имена, страны, номер дома и номер квартиры. То есть иногда таксист проводит розыскные мероприятия, а какой-нибудь Николай обижается, потому что я не могу запомнить, что его зовут Пётр, хотя с Бориславом у меня никаких проблем нет. Или вот еще случай был: на одном мероприятии тепло отзывалась о высокопоставленном госте из Сербии. Он послушал и говорит: «Спасибо, но я из Словакии». В шаге от международного конфликта всегда важно выдохнуть, улыбнуться и вспомнить какой-нибудь другой веселый эпик фейл.

Когда я училась в пятом классе, наша классная заболела. Обычная простуда, но в школе она не появлялась неделю. На большой перемене к нам в класс заглянула завуч и сказала: «Дети, вы бы проведали классную!» Эта фраза до сих пор остается для меня контекстуальным синонимом выражения «роковые слова».

Операция «Проведывание классной» както вышла из-под контроля родителей. Сами купили каких-то фруктов, сами пошли. Всем классом. Все 19 человек. По дороге Сашка сказал, что не пойдет, потому что ему надо в музыкальную школу, на баян. Мы отнеслись к этому неодобрительно. Да что там неодобрительно – это вообще походило на дезертирство. Пошли 18. По дороге больше никто не откололся.

У классной уселись за стол, выпили по две кружки чаю. Поиграли с ее коллекцией игрушек. Посмотрели в дырочку через шторы (тихонько, как смогли, тихонько) на ее шиньон, стоящий на шкафу. Часа два гостили. 18 человек. Пятиклассников. В небольшом пространстве. В общем, весело провели время. Я не помню, чтобы потом классная уходила на больничный... Ну разве на один денек или на два, чтобы мы не успели проведать. А учила она нас до 11-го класса.

***

Вызванный на дом ветеринар уже готов проводить манипуляции с больной кошкой, но Магда всё еще переживает, достаточно ли он компетентен. В конце концов она задает контрольный вопрос:
– А клятву Гиппократа вы давали?

***

Кабинет травматолога напротив кабинета хирурга. Дверь в дверь. Из кабинета травматолога выходит мужчина и, пользуясь железным аргументом «Мне только подпись поставить», без очереди идет к хирургу. Идет уверенно, слегка прихрамывает. Следом за ним из кабинета выбегает молодая травматолог с костылем наперевес и кричит:
– Мужчина, вы забыли свой костыль! Я буду закрывать вам больничный!

***

Смотрю современное российское кино в кинотеатре. В финале безалаберный фотограф Иван в порыве чувств выбегает под дождь с вибратором в руках, включает его и падает, убитый молнией. За спиной слышу голос зрителя: «Слушай, Юра, а что в протоколе в таком случае напишут?» В ответ многозначительное молчание (и понятно, что Юра работает то ли в милиции, то ли в прокуратуре, работает и молчит). Любопытствующий не унимается: «По недалекости, да?»

***

В пятницу после работы я иду на ужин к друзьям. Покупаю в гипермаркете вино. Бутылка одиноко катается на транспортной ленте среди масштабных покупок остальной очереди. Пробивая ее, кассирша делает мне какие-то странные знаки глазами. Выдерживая тон беседы, я стараюсь невербально ответить. Не совсем понятно, чего она хочет. А потом меня осеняет: наверное, летала куда-нибудь с Belavia, прочитала колонку. Боже, меня узнают незнакомые люди! На кассе! Улыбка расплывается от уха до уха. И тут кассирша спрашивает: «Восемнадцать есть?»

Я ищу паспорт и всё равно улыбаюсь, потому что мне скоро 30 и такое в последний раз спрашивали лет 10 назад. А кассирша, наверное, ездит поездами БЖД.

СКАЗКИ ТАИНСТВЕННОГО ЛЕСА

Этой волшебной осенью хочется абстрагироваться от городского шума и настроить свой внутренний камертон на вибрации леса. Быть дриадой, танцевать среди смолистых ветвей, искать капли дождя, падающие в малахитовый мох, медитировать на полную луну, перечеркнутую крылом летучей мыши, ловить звезды в сетку из паутины. Не случайно белый кубический цирконий из новой коллекции ZORKA Deep in the Forest так напоминает хрусталики лесной росы.

На холсте портретиста-романтика изображена девушка-загадка, уходящая в кристально тихий «бониновский» лес, где можно «расслышать листика шуршанье». На ней серьги на английском замке, в которых паук не закончил плести свою паутину, колье и кольцо с аналогичными символами.

В этой коллекции дизайнеры ZORKA используют серебро 925-й пробы с родиевым покрытием, а в качестве вставок – белый и черный кубический цирконий. Если натуральные камни несут в себе длинную историю и десятки прочтений, то выращенный искусственный кристалл – кубический цирконий – это, образно говоря, чистый лист. Его можно настроить под конкретного человека, «зарядив» добрыми мыслями. А еще фианиты (второе название кубического циркония) поражают своим блеском и отлично имитируют бриллианты – и всё это по цене, доступной белорусскому покупателю.

Девушка из таинственного леса загадочна и оригинальна – в своих мыслях, словах, поступках и, конечно, в умении выбирать интересные украшения. Она сочетает длинную одиночную серьгу с пуссетой в виде когтя, а ее мизинец украшает кольцо с большим количеством цепей и «росинками» кубического циркония. Цепи, к слову, представлены в большей части коллекции Deep in the Forest в основе серии 5 символов: паутина, плакучая ива, корни деревьев, когти животного, летучая мышь. Последняя оригинально смотрится на черном кожаном шнурке. Кстати, летучая мышь, несмотря на свой ночной образ жизни, является очень светлым символом. На китайском языке ее название звучит как Бянь Фу, а слово «счастье» также переводится как Фу, поэтому изображение летучей мыши означает счастье, удачу и богатство.

«Лесная» коллекция ZORKA универсальна. Украшения уместны как в офисе (например, под строгий однотонный гольф), так и для готической вечеринки – крылышки летучей мыши, мерцающие кубическим цирконием, придадут загадочности их обладательнице. Главное – верность волшебству, а вы же к нему готовы?

Глубина леса

ООО "ЗИКО" УНП 100006896

1. Серьги, серебро 925, куб. цирконий
2. Браслет, серебро 925, куб. цирконий, синт. шнурок
3. Серьги, серебро 925, куб. цирконий
4. Серьги, серебро 925, куб. цирконий
5. Подвеска на браслет, серебро 925, куб. цирконий
6. Кольцо, серебро 925, куб. цирконий
7. Кольцо, серебро 925, куб. цирконий
8. Колье, серебро 925

ПРИОБРЕСТИ УКРАШЕНИЯ ИЗ НОВОЙ КОЛЛЕКЦИИ МОЖНО:

Республика Беларусь - www.ziko.by, сеть магазинов ZIKO
Российская Федерация - www.zorkagold.ru
ТРЦ Калейдоскоп - Москва, Сходненская улица, 56
ТЦ Охотный ряд - Москва, Манежная площадь, д. 1, стр. 2
ТРК АФИМОЛЛ СИТИ - Москва, Пресненская наб., д. 2
ТЦ МЕГА Теплый Стан - Москва, п. Сосенское,
Калужское шоссе 21км (или 41км МКАД)
СТЦ МЕГА Белая Дача - Московская обл.,
Люберецкий р-н, г. Котельники, 1-й Покровский пр-д, д. 5, (14-й км МКАД)
ТРК VEGAS Каширское шоссе - Московская область,
Ленинский район, посёлок Совхоза имени Ленина, 24-й километр МКАД, вл.1;
ТРК VEGAS - Московская область, Одинцовский район, село Немчиновка,
Хорошёвский проезд, 14;
ТРК VEGAS Крокус Сити - Московская область, Красногорск, Международная улица, 8.

ТОЧКА ОТРЫВА

«Я ВЫРОСЛА В СИБИРИ, НО В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ ПОНЯЛА, ЧТО НИЧЕГО О НЕЙ НЕ ЗНАЮ»

Больше об экспедициях по ссылке:

Learn more about the expeditions

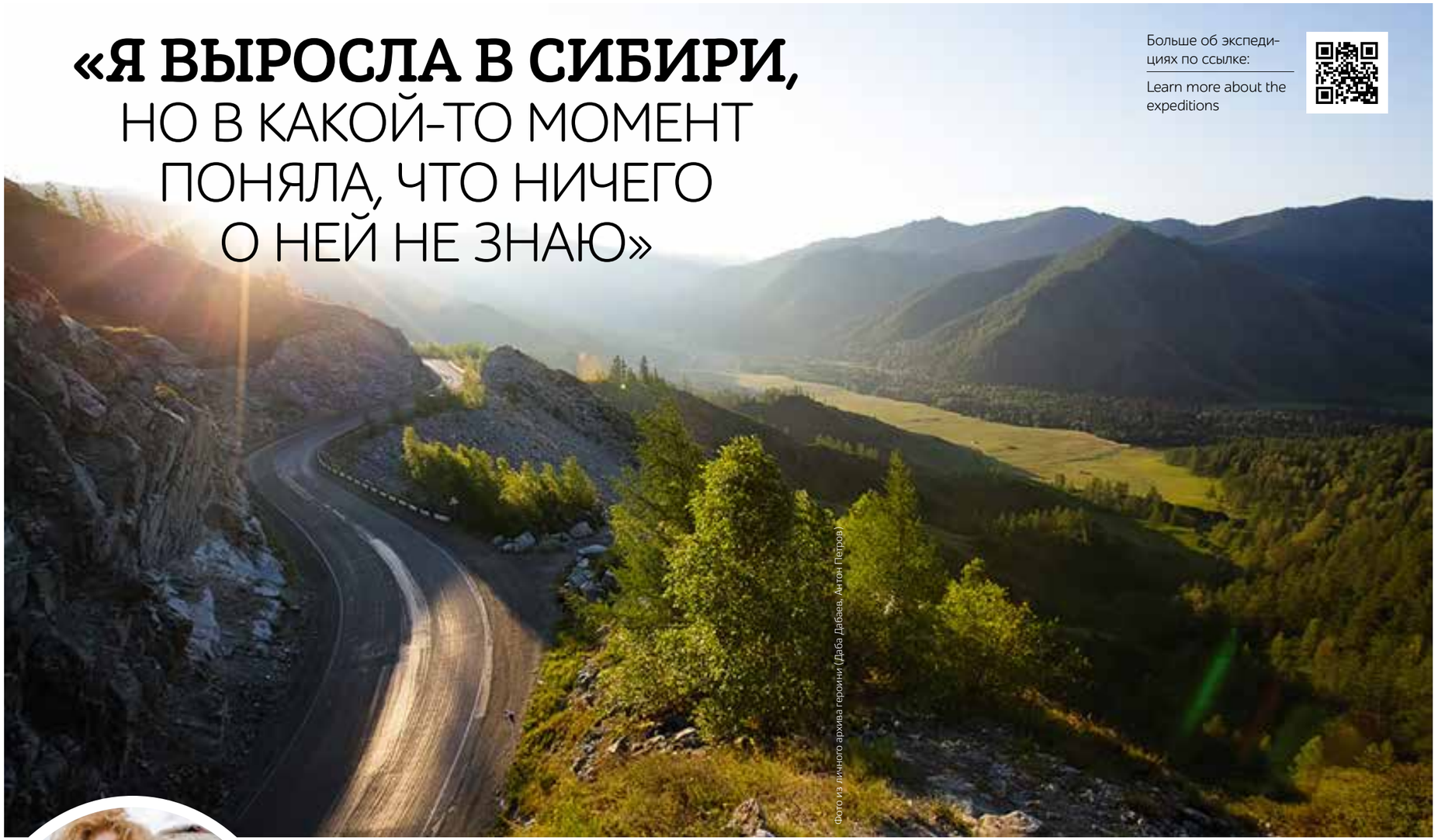


Фото из личного архива героини (Даба Дабаев, Антон Петров)

Анна Груздева уже четвертый год с командой единомышленников путешествует по Сибири в поисках уникальных историй для проекта «Сибирь и точка». Будь то яркий Алтай или холодная Арктика, глухая горная деревушка или стоянка степных кочевников, Аня уверена – везде можно найти что-нибудь интересное. Нужно просто уметь искать.

Дарья Демура

Что заставляет вас отправляться в путь, откуда эта страсть к экстремальным местам?
Мой папа был туристом: еще в 1980-х ходил в походы, сам шил палатки и рюкзаки. Лет с восьми меня стали брать на сплавы, а затем и в горы. В детстве у меня случилась очень мощная встреча с природой. Думаю, для ребенка важно осознавать, что забираться на перевал – это хоть и сложно, но здорово. Важно видеть, как прекрасен кедр с его огромными лапами-корнями! А во взрослом возрасте к путешествиям стало подталкивать любопытство. У меня к миру немало вопросов. Как живут кочевники на Алтае или, скажем, люди в Арктике? Что там вообще? Можно начитаться краеведческих книг, но пока ты не увидишь всё своими глазами, не прочувствуешь запахи, не услышишь звуки, ты будто закрыт невидимой стеной от живой реальности. Поэтому в тебе запускается желание купить билеты и отправиться в путь.

Помимо лекарств, какие еще вещи незаменимы в экспедициях и длительных походах?
Обязательны хорошая обувь, дождевик, перчатки, теплая одежда (Сибирь непредсказуема даже летом) и фонарик. В экс-

«I GREW UP IN SIBERIA, BUT ONCE REALIZED I KNEW NOTHING ABOUT IT»

Anna Gruzdeva has been travelling around Siberia for four years already with a group of like-minded people searching for unique stories for "Siberia and the point" Project. Be this brilliant Altai or cold Arctic, a village in the middle of nowhere or a camp of nomads, Anna is sure: there is always something interesting to find. One only must be able to find it.

What makes you embark on a journey, and where this passion to extreme places comes from?
My dad was a hiker. He hiked back in 1990-ies, made his own tents and backpacks. Since I was eight, he took me to rafts and later to mountains. As a kid I had an extremely impressive meeting with the nature. I think it is extremely important for a child to understand that climbing mountain passage is very difficult but also just great. It is important to see once how beautiful is a cedar with its huge branches and roots! And when I grew up, I was stimulated to travel by curiosity about the world around. I've got plenty of questions to it. How do the nomads of Altai or, say, people in Arctic live? What is there going on at all? One may read local history books, but unless you see it all by yourself, feel all the smells, hear all the sounds there, you remain as if blocked by an invisible wall from this living reality. And then this wish to buy a ticket and start a journey comes.

"SIBERIA AND THE POINT" IS NOT THE TYPE OF A PROJECT WHERE THE TEAM EARNS A LOT. WE HAVE RESOURCES FOR TRANSPORT AND EQUIPMENT THANKS TO GRANTS AND SUPPORT. WHEN WE GATHERED MATERIALS ABOUT THE ALTAI NOMADS, WE INVENTED SORT OF ON-SPOT CAMPAIGN: ANYONE COULD BUY A "LETTER FROM A ROUTE" FROM US. WE SENT THIS LETTER WITH A POSTCARD AND ALTAI HERBS INCLUDED. THIS WAY WE MANAGED TO RAISE 10 000 RUSSIAN RUBLES.

You started exploring Siberia even before the start of the project?
As a fifth-grade student I wrote my diploma project on the way photography interprets space around →

педициях важна техника. Хотя, когда кончаются батарейки для диктофона, я часто пользуюсь блокнотом.

Если говорить про автономные походы, то отдельная тема – это продукты. На две-три недели всё должно быть хорошо рассчитано. Чтобы не случилось такого, что какого-то продукта, например сахара, не хватает, и все ходят с головокружением. Поэтому мы всегда берем твердые сладости типа шербета. В прошлом году я использовала свой походный опыт подготовки продуктов и для экспедиции: заранее сушила овощи и мясо. Посушил капусту, морковку, свеклу, добавил немного специй – и вот у тебя уже есть вегетарианский борщ, а весит он всего 100 граммов. Это нас сильно выручало. На юге Алтая, на границе с Монголией, не во всех деревнях есть магазины, а местная пища совсем другая. Мясо – более жирное, много теста, кумыс. Периодически нужно всё-таки возвращаться к привычной еде. Кроме того, это гораздо экономнее.

Изучать Сибирь вы начали еще до проекта?
На 5-м курсе я писала диплом о том, как фотография интерпретирует пространство. Меня интересовал и до сих пор интересует вопрос связи ландшафта, истории и культуры.

«СИБИРЬ И ТОЧКА» – ЭТО НЕ ТОТ ПРОЕКТ, ГДЕ КОМАНДА ЗАРАБАТЫВАЕТ КУЧУ ДЕНЕГ. РЕСУРСЫ НА ТРАНСПОРТ И ТЕХНИКУ У НАС ЕСТЬ БЛАГОДАРЯ ГРАНТАМ И ПОДДЕРЖКЕ. КОГДА МЫ СОБИРАЛИ МАТЕРИАЛЫ ПРО КОЧЕВНИКОВ АЛТАЯ, ПРИДУМАЛИ СТИХИЙНУЮ АКЦИЮ: ЧЕЛОВЕК МОГ КУПИТЬ У НАС «ПИСЬМО ИЗ ПУТЕШЕСТВИЯ», КОТОРОЕ МЫ ВЫСЫЛАЛИ ЕМУ ВМЕСТЕ С ОТКРЫТКОЙ И АЛТАЙСКИМИ ТРАВАМИ. ТАК СОБРАЛИ ОКОЛО 10 000 РУБЛЕЙ. ЭТО ЗДОРОВО, ВЕДЬ ТА ЖЕ ДОРОЖНАЯ АПТЕЧКА СЕГОДНЯ ОБХОДИТСЯ ДОВОЛЬНО ДОРОГО, А НЕОБХОДИМОСТЬ В НЕЙ ЕСТЬ. НАПРИМЕР, В ПЕРВОЙ ПОЕЗДКЕ Я ПОМОГАЛА РЕЗАТЬ БАРАНИНУ НА СТОЙБИЩЕ У СЕМЬИ ТЕЛЕНГИТОВ И ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНО ПОРАНИЛА РУКУ. БЛАГО ПОЗЖЕ В КЕМПИНГЕ ПОМОГЛИ АЛЬПИНИСТЫ.

us. I was and still am interested in relations between the landscape, history and culture. Say, what influences everyday life of a step nomad, and what is important for the culture of a man of the North? But only with the project I dived fully into this.

Why Siberia?
Thought I grew up in Siberia, I once realized I know nothing about it. And a human needs to find answers to questions about the places he or she lives and how we are related to our land. I am glad that Siberia is more often discussed in the context of mass culture and small business in the last five years. Plenty of new local brands: hoodies with Siberian prints, wooden eyeglasses and accessories, jam from cedar cones. People try to understand what Siberia is.

Don't you think that higher attention to Siberia and development of tourism could harm originality and uniqueness of the land?
No, if one does it in a smart way. Naturally, one may build plenty of tasteless ski resorts with grills close to local villages or old cities, but if we develop our own land, we shouldn't do that. People in small villages are also interested in giving new life to their settlements. Tourists are the bread and an opportunity of cultural development. When I arrive to a distant place it first seems it is all empty there. But when I walk around the houses I find lots of interesting stories, people, artifacts, details of everyday life. That's why I want us not only to travel to those wild places but also discover those villages for ourselves. The nature of Siberia - Altai, Baikal, Sayany Mountains, Khakassia, it is cool by itself, but what is the merit of a man here? I am for promoting culture and not just pushing local tourism in mountains, rivers and lakes. Thus, we have a very well-known in Russia festival of songs and crafts "The World of Siberia", which is held close to Shushenskoye settlement. The surroundings there are just beautiful and lots of folk groups from all over the world come there. This is both a cultural event and a great stimulus to get out of a city, closer to the nature. ●

Например, что формирует повседневность человека степи, а что – культуру человека Севера? Но полное погружение началось уже вместе с проектом.

Почему Сибирь?
Несмотря на то что я выросла в Сибири, в какой-то момент я поняла, что ничего о ней не знаю. А у нас, людей, ведь есть потребность отвечать на вопросы о том, где мы живем и как мы связаны с этой территорией. Я рада, что в последнее время люди стали больше думать о Сибири, стали выезжать за пределы городов, исследовать новые места.

За последние пять лет про Сибирь больше стали говорить в контексте массовой культуры и малого бизнеса. Появилось много местных брендов: толстовки с сибирскими принтами, деревянные очки и аксессуары, варенье из кедровых шишек. Люди пытаются понять, что такое Сибирь. А это не слабый такой вопрос, ведь она огромная, ее заселяет множество народов, у нее своя история, полная хитросплетений! С этим материалом еще работать и работать.

Как обстоят дела в деревнях?
Там, конечно, все несколько иначе, в деревнях идут не такие мощные культурные процессы, как в городах-миллионниках вроде Омска, Красноярска, Новосибирска, где есть книжные и театральные фестивали, современные выставочные пространства. Но у деревень есть свой ресурс. Из-за отдаленности от крупных центров они нередко сохраняют сибирскую самобытность и аутентичность. Например, во многих деревнях и поселках еще можно найти бабушек, которые помнят какие-нибудь старинные рецепты, или встретить местных краеведов-энтузиастов, которые организовали у себя в доме небольшой музей с ценными артефактами, рассказывающими о локальной истории, семьях и отдельных личностях. Всё это, в свою очередь, может помочь в развитии туризма.

Не думаете, что туризм может помешать этой самобытности?
Если грамотно к этому подойти, то нет. Естественно, можно настроить недалеко от деревень или старинных городов безвкусных лыжных курортов с шашлычными, но если мы работаем со своей территорией, мы не должны

ООО «Завод Бульбашъ», УНП 800009185, Лиц. №33540/39, выд. Госстандартом на основании приказа №62 от 02.04.2004 г. по 18.08.2018 г.

Настоящий медовый

AMBER HILLS

HONEY

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

так поступать. В небольших деревнях люди тоже заинтересованы, чтобы их поселение оживало. Туристы – это и хлеб, и возможность развиваться культурно. Когда приезжаешь в какую-нибудь глубинку, поначалу кажется, что там пусто. Но начинаешь ходить по домам и обнаруживаешь уйму интересных историй, людей, артефактов, деталей быта. Поэтому я хочу, чтобы мы не только путешествовали в дикие места, но и заново открывали для себя деревни. Природа Сибири – Алтай, Байкал, Саяны, Хакасия – априори крутая, однако какая в этом заслуга человека? Я за то, чтобы двигать культуру, а не завязывать локальный туризм только на горах, реках и озерах. Например, у нас есть известный в России фестиваль музыки и ремесел «Мир Сибири», который проходит недалеко от села Шушенское. Там красиво, и туда приезжает много этнических групп со всего мира. Это и культурное событие, и мощный стимул для путешествия за город – на природу.

Проект «Сибирь и точка» именно об этом?
Это скорее исследование территории, попытка ухватить образ какой-то точки на карте Сибири, попытаться понять, чем она отличается от других, как там живут. Сибирь невероятно большая, часто мы ничего друг о друге не знаем. Приезжаем

КРАСНЫЙ БОР

KRASNY BOR

Живите настоящим! Хватит откладывать наслаждение жизнью на потом – живите в удовольствие в настоящем времени! Отправляйтесь дышать озоном и гулять по лесным тропинкам, слушать птичье стаккато и наблюдать за непуганными животными, вкушать здоровую пищу и воспевать радости жизни. Откройте для себя особенное место Беларуси – туристический комплекс «Красный Бор». Здесь умело дополняют друг друга живописный природный ландшафт и высокий уровень комфорта. Только истинные эмоции, впечатления, адреналин, релакс и очищение! Ничто не потревожит ваш покой. Встретьте рассвет в «Красном Бору» – почувствуйте гармонию!

Туристический комплекс
«Красный Бор»
Витебская обл.,
д. Доброплесы.

+375 29 8 700 600
+375 29 22 22 641
kb@krasny-bor.com
www.krasniybor.by

ООО "Интерсервис" УНП 300577484

на Диксон – самый северный поселок на берегу Карского моря, в администрации рассказывают, что в мае они провели лыжный забег, а когда отчитывались о нем в министерстве культуры края, им не поверили. Просто смешно, мы же один регион! В большом городе не знают, что на Диксоне лед уходит только в июне, в мае же еще полно снега и вообще довольно-таки холодно. Поэтому хочется побольше рассказывать о климате и об особенностях повседневности людей, живущих в разных местах.

Как удается работать в экстремальных условиях?
Если ты к этому не готов, то действительно могут возникнуть трудности. Но мне очень повезло с командой. Не все могут, к примеру, несколько дней не мыться или ночевать в палатках две недели. При этом не стонать от отсутствия домашнего комфорта, а отключиться и работать. Бывает, что нам некогда спать, некогда завтракать. Как-то на стоянке у теленгитов мы хотели заснять, как старик-пастух выгоняет яков пастись высоко в горы. Только не учли, что это происходит в пять утра! Не успели еще протереть глаза, а стадо уже проносится мимо нашей палатки. У ребят по шесть килограмм техники на каждого, а надо бежать вверх за яками!

Очень важно правильно одеваться. Когда я впервые приехала в Ванавару – небольшое село в Эвенкии, местные жители, для которых взаимопомощь и поддержка – важное условие выживания, увидев мои неподходящие для тундры ботинки, немедленно вручили мне валенки, и это было спасением. Теперь я только в них и езжу на Север.

Сильно ли отличается поведение людей на Юге?
На Алтае тоже очень гостеприимный народ, но нужно быть готовым к тому, что какое-то время к тебе будут присматриваться. Например, всё лето семья кочевников может жить

в степи и пасти огромное стадо овец, лошадей, яков. Они одни. Человек, который к ним приедет, может быть как другом, так и врагом, поэтому к нему относятся настороженно. По-настоящему сократить дистанцию с нашими знакомыми семьями казахов нам удалось лишь во второй приезд. Одна казашка даже смеялась, что она нарушили все табу за один день. Ведь если она осталась в юрте одна, то не должна пускать в дом чужого мужчину. Нас же, команду из парней и девушек, пригласили переночевать в юрте. А утром мы с позволения хозяйки даже жарили грибы на «женской» стороне дома – кухне, что тоже странность для местных, ведь грибы они почти не едят, да и на кухню чужая женщина так просто не зайдет. Когда появляется взаимное доверие между людьми, алтайское гостеприимство распахивается со всей силой.

Кстати, вы же рассказываете своим читателям и о кухне народов Сибири.

Кухня Сибири очень разнообразна. Алтай – преимущественно мясной, на Севере много ценной сиговой рыбы, в тайге – ягоды, шишки, грибы. Конечно, в исторической вариации большинство блюд коренных народов довольно сложно

«ЕСЛИ ЕХАТЬ ВДОЛЬ ЧУЙСКОГО ТРАКТА ДО ГРАНИЦЫ С МОНГОЛИЕЙ, ПОСЛЕ ПЕРЕВАЛА НАЧИНАЕШЬ В ИЗУМЛЕНИИ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ КАЖДЫЕ 20 МИНУТ. ТО СНЕЖНЫЕ ГОРЫ, ТО ТАЙГА (ПРИЧЕМ СОВЕРШЕННО НЕПОХОЖАЯ НА МОЮ РОДНУЮ КРАСНОЯРСКУЮ), ПОТОМ СТЕПЬ, ПОТОМ СТЕПЬ И ГОРЫ – И ВСЁ НАСТОЛЬКО РАЗНОЕ! КОГДА МЫ ЕХАЛИ К НАШИМ ГЕРОЯМ ВПЕРВЫЕ, ОПОЗДАЛИ, ПОТОМУ ЧТО ПРОСТО НЕ МОГЛИ НАСМОТРЕТЬСЯ!»

ТОЧКА ОТРЫВА

В основном ваши экспедиции проходят в теплое время года?
Да, летом больше возможностей для комфортного передвижения. У нас нет джипа, чаще всего ездим на велосипедах или легковой машине. Спим в палатках, готовим еду на костре. Кроме того, летом ландшафт раскрывает себя гораздо ярче. В остальное время года разбираем собранные материалы и занимаемся работой, которая нас кормит.

В какие места Сибири вы готовы возвращаться каждый год?
Не отпускает Север. Единственная проблема, что часто туда не вырвешься – дорого. Тундра – это очень непривычное для меня, «горного» человека, пространство, мне его еще хочется поразгадывать.

повторить, но какие-то их элементы можно воспроизвести у себя на кухне. Наше задача – изучить, каким то или иное блюдо было изначально, узнать, в какой вариации оно бытует у коренных жителей сегодня, и понять, что сибирского может приготовить городской человек дома. Это снова – о чувстве дома. Мы живем в Сибири, но чаще едим итальянскую пасту, капкейки или бургеры. Местные блюда и продукты для нас уже давно стали экзотикой.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

ДОМ СО ВКУСОМ РОЖДЕСТВА

Рождество – особое время, когда в воздухе витает предвкушение чуда. Делимся с вами идеями, благодаря которым ваш дом преобразится к празднику.

Коллекция Toy's Delight
Villeroy & Boch
От 33,60 руб. за изделие

1 Во время душевного завтрака или торжественного ужина рождается атмосфера, объединяющая всех членов семьи. Поэтому в создании рождественского настроения начните с сервировки. Подавайте любимые блюда и напитки в праздничной посуде – пусть каждая встреча семьи за столом превращается в маленький праздник!

Лимитированная серия 2017-2018
Annual Christmas Edition, Villeroy & Boch
От 55,20 руб. за изделие

Ёмкость для выпечки Christmas Memories
Hutschenreuther
158,40 руб.

Набор из кружки с сахарницей
Santa is Coming, Tognana
43,20 руб.

2 Кухня – сердце дома. Аромат свежей выпечки, пряный вкус зимних напитков — настоящий праздник нельзя представить без особенных блюд. Красивая посуда должна присутствовать не только в сервировке, но и во время готовки: верными спутниками на вашей кухне могут стать формы для пирогов, необычные чашки для выпечки кексов, мерные ёмкости и другие кулинарные принадлежности с праздничными декорами.

Форма для выпечки кексов
Winter Bakery Delight, Villeroy & Boch
168 руб.

Кружка Christmas Sweets
Hutschenreuther
52,80 руб. за набор из 2 штук

Чашка для выпечки кексов
Winter Bakery Delight, Villeroy & Boch
60 руб.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

3 От кухни переходим к интерьеру. Верный способ сделать его более праздничным – добавить свет. Расставьте дома небольшие подсвечники, повесьте светящиеся венки и гирлянды. Оригинальным украшением дома станут зимние букеты из еловых или рябиновых ветвей.

Коллекция Christmas Glitter
Tognana
От 67,20 руб.

Ваза «Подарочный пакет»
Toy's Fantasy, Villeroy & Boch
От 117,60 руб.

Подсвечник «Пряничный человечек»
Winter Bakery Decoration, Villeroy&Boch
100,80 руб.

4 Фарфоровые подвески помогут подчеркнуть праздничное настроение. Украсьте ими не только новогоднюю ель, но и интерьер.

Подвеска Ole Winther
Hutschenreuther
50,40 руб.

Подвеска «Новогодняя ёлка»
Winter Bakery Decoration, Villeroy & Boch
50,40 руб.

Подвеска «Пряничный снеговик»
Winter Bakery Decoration, Villeroy & Boch
43,20 руб.

Декабрь – особенный месяц, когда каждый человек может превратиться в настоящего волшебника. Не упускайте это время. Радуйте близких приятными сюрпризами и наполняйте свой дом вкусом Рождества!

ООО «Алакарт-Дизайн», УНП 191071744

Салон посуды и подарков «Сквирел»
ул. Немига, 5
тел: +375 (29) 184-84-66

Салон посуды Villeroy & Boch:
ул. Мясникова, 34
тел: +375 (17) 306-50-70

Салон посуды Villeroy & Boch:
ТРЦ Экспобел, 1 этаж
тел: +375 (17) 237-94-81

ГРУППА СКВИРЕЛ
www.skvirel.by

ПРОЛЕТАЯ НАД САМАРОЙ

ОДНАЖДЫ В САМАРЕ

Нелогичная, большая, местами современная и стильная, а местами разрушенная и едва живая, гордая волжанка Самара – вряд ли мечта туриста. Но однажды турист каким-то образом оказывается в Самаре. И вроде бы понимает, что не во всём она хороша собой, что характер не всегда покладистый, но всё равно почему-то впускает ее в свое заполненное десятками куда более прекрасных городов сердце.

Анастасия Феоктистова

«САМАРА-ГОРОДОК» (БЫВШИЙ КУЙБЫШЕВ) – СЕГОДНЯ НЕ ТАКОЙ УЖЕ И ГОРОДОК, А ВПОЛНЕ СЕБЕ КРУПНЫЙ ГОРОД-МИЛЛИОННИК. А ТАКЖЕ РОДИНА БАЯНА И ГЛАВНАЯ КУМЫСОЛЕЧЕБНИЦА РОССИИ XIX ВЕКА.

Фото: depositphotos.com, www.flickr.com/ Artem Mirniy, Andrey Savin, Aleksandr Zykov, Denis, dimafeo., www.tourprom.ru, drugoegorod.ru, knife.media

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ

В Самаре географический центр не совпадает с историческим, и если хотите быть поближе к культурной и ночной жизни, ориентируйтесь на площадь Славы, а также улицы Ленинградская, Фрунзе и Куйбышева.

На тихой улице Алексея Толстого, в минуте ходьбы и от набережной, и от пешеходной Ленинградской, спрятался самарский Holiday Inn. Из номеров открывается потрясающий вид на Волгу, а утром накрывают хороший завтрак. Еще один сетевой отель – Ibis – находится далеко от центра города, но зато рядом с Ботаническим садом. Слишком дорогих отелей в Самаре нет: средняя цена за номер – 35-50 долларов за ночь, но остановиться в городе можно и в три раза дешевле – например, в хостелах Hostel 4&4 и Like Hostel рядом с главными достопримечательностями.

ONCE IN SAMARA

Illogical and huge, sometimes modern and stylish and somewhere depleted and barely livable, proud Volga city Samara hardly seems to be a tourist dream. However, a day comes and one occasionally finds himself in Samara. This tourist probably realizes that the city is far from being a beauty, its character is far from ideal, but anyway lets it into his or her heart, filled in with love to other cities, more beautiful and attracting, perhaps.

SAMARA IS ONE THE HOST CITIES FOR THE FIFA WORLD CUP 2018. →

«САЙТ О САМАРЕ, В КОТОРОЙ ИНТЕРЕСНО ЖИТЬ»

В САМАРУ С BELAVIA / TO SAMARA WITH BELAVIA

из Минска с пересадкой в Москве / from Minsk with change in Moscow

10 НЕСПЕШНЫХ ДЕЛ В САМАРЕ

СПЕЦЗАДАНИЕ: заказать самарский лимонад.

8 THINGS TO DO WITH NO HURRY IN SAMARA

Hit the Bottom

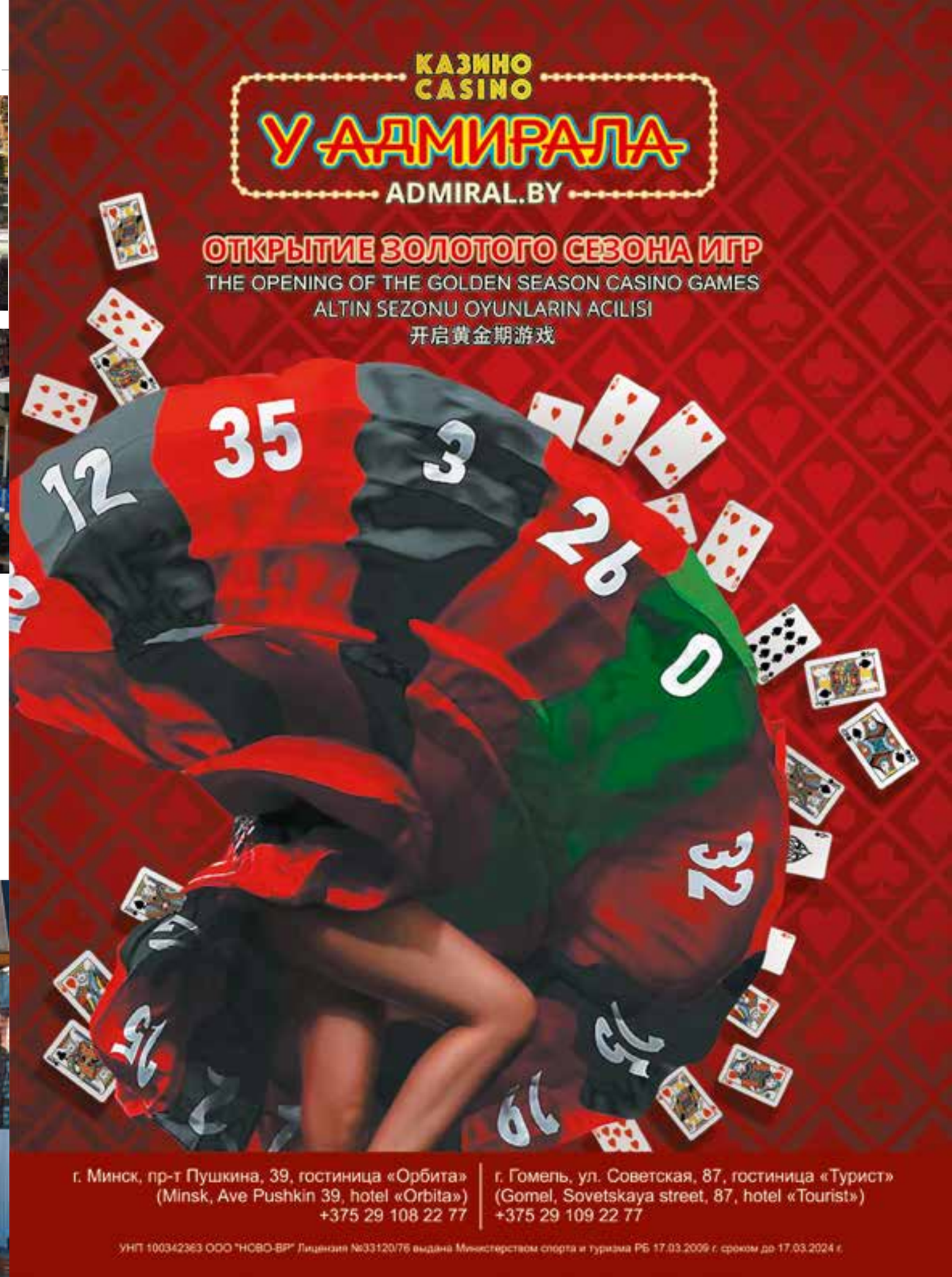
The common folks do keep the path well-trodden to Samar "Dno" (Bottom) bar while younger and fashion loving folks might turn their nose away from it. The bar is located near the famous brewery. There, where one may buy a large glass of Zhygulevskoe beer for only a hundred Russian Rubles, very different people mingle around. You'll see there "cool guys" from the city suburbs, low-paid engineers after their working day, poor students, tourists seeking for local spirit, atmosphere and fun. And if you'd prefer something more cozy, there is an old restaurant Von Vacano nearby. An Austrian, Alfred von Vacano, founded this place. They say that Zhiguli Mountains reminded him of his beloved Alps.

SPECIAL TASK: ORDER SAMARA LEMONADE. →

1 Залечь на «Дно»

По выходным у Жигулевского завода можно увидеть необычную картину: десятки людей с пустыми пластиковыми бутылками смиренно ждут в очереди. Кто-то наполняет одну бутылку, кто-то приезжает на машине, чтобы увезти побольше. Это самарское «Дно» – магазин и бар «На дне».

«Спасибо «Дно», что ты у нас одно», – смеются самарцы. Пока модные и «продвинутые» горожане брезгливо морщат носы, народная тропа в «Дно» не зарастает. В баре, где меньше, чем за 100 рублей можно купить кружку «Жигулевского», обитают разные личности: и реальные пацаны с окраин, и усталый инженер после тяжелого трудового дня, и бедные студенты, и туристы в поиске национального колорита, задора и атмосферы. Если хочется более приятной обстановки, по соседству – старый ресторан «Фон Вакано». Открыл завод австриец Альфред Фон Вакано – говорят, очертания Жигулевских гор напоминали ему родные Альпы.



10 НЕСПЕШНЫХ ДЕЛ В САМАРЕ

2 Назначить свидание на набережной
Самарская набережная – самая длинная в России, больше пяти километров. Пройти ее за один раз не получится: набережная строилась «очередями», один кусочек за другим, и в некоторых местах она прерывается. В каждом «кусочке» набережной – своя прелесть. Здесь и забавные, даже трогательные памятники, и выставки, и горячий кофе, и воздушные змеи, и всевозможный паблик-арт, и даже городской пляж – в общем, прогулка будет интересной. Кроме того, на набережной полно активностей: гимнастика цигун, йога, сальса, купание в проруби и прочие занятия по интересам. А здешние пальмы помнят 1950-й год.

3 Спуститься в бункер
В Самаре находится «тот самый» бункер Сталина. В начале Великой Отечественной Самара на короткое время стала столицей России – сюда перенесли предприятия, посольства и даже Большой театр. Построили и убежище для вождя, в которое, говорят, он так ни разу и не приехал. Впрочем, доказать обратное невозможно. Строили бункер всего восемь месяцев – с февраля по октябрь 1942-го. При этом по соседству расположились посольства иностранных государств. Как удалось сохранить тайну строительства, гадают до сих пор. Также не известно, существуют ли подобные объекты в других поволжских городах – Саратове, Ярославле, Нижнем.

Несмотря на то, что бункер – чуть ли не главная достопримечательность Самары и давно рассекречен, попасть туда не так-то просто. В будни объект открыт всего на четыре часа, и чтобы договориться о визите, придется заранее позвонить. Проще всего посетить бункер в субботу в составе автобусной экскурсии по городу. Приятная возможность задать экскурсоводу каверзные вопросы прилагается.

СПЕЦЗАДАНИЕ: выдвинуть еще одну теорию, объясняющую наличие шести дверей в комнате вождя. Все существующие – про клады и секретные ходы, хотя, вероятнее всего, двери просто помогают справиться с боязнью замкнутого пространства.

Make a Date on a River Bank
Samara Embankment is the longest in Russia; it is longer that 5 km. The embankment was build part by part and each of those is beautiful in its own way. You'll find there funny monuments, hot tasty coffee, people launching a kite, all types of public art and even city river beach. Besides there are plenty of activities to choose from: qigong, yoga, salsa, bathing in an ice-hole and other. And there are palm trees on the embankment, planted back on 1950.

Get Down to the Bunker
Samara is the place where The Bunker of Stalin is located. In the early days of the war with Nazi Germany, Samara became the capital of Russia. Enterprises, embassies and even the Bolshoi Theater moved to this city. The shelter for the soviet leader was also built there, but they say Stalin himself never visited it. Though The Bunker is nearly the main tourist attraction of Samara and is not a state secret any longer, it is not very easy to get there. The bunker is open for visiting for only four hours on weekdays and one has to make a phone reservation to visit. The easiest way to get there is to join a city bus tour on Saturday. ➔

ОПЯТЬ 45!

Альфа-Банк и авиакомпания Белавиа объявляют о возвращении нашумевшей акции **«Налетай!»**
Новая акция пройдет под названием **«Налетай 2.0»**

УСЛОВИЯ

- Стоимость билетов – 45 белорусских рублей в одну сторону без учета такс и сборов независимо от направления
- Выбирайте и покупайте авиабилеты по специальному тарифу на регулярные рейсы авиакомпании Белавиа
- Распродажа билетов не реже двух раз в месяц
- Билеты, участвующие в акции, будут появляться в продаже за несколько дней до вылета на сайте авиакомпании Белавиа
- Информация о датах распродажи и направлениях будет публиковаться на сайтах alfabank.by и belavia.by

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Самым популярным направлением летней акции «Налетай!» стала Астана. Интересно, что в течение лета участники акции купили больше билетов по направлению «Нижний Новгород», чем «Париж». Караганда оказалась популярнее Лондона почти вдвое. Билетов в Ниццу продали столько же, сколько в Тель-Авив.

В ТОП-10 самых популярных направлений вошли Батуми, Калининград, Тель-Авив, Рим, Ницца, Тбилиси, Ларнака, Милан, Алматы.

ПРО БАНК

Карточка Альфа-Банка – это не просто платежный инструмент. Это новые возможности.

Каждый мечтает много путешествовать. Альфа-Банк предлагает своим клиентам делать это выгодно.

Услуга «Альфа-Белавиа» дает возможность оплачивать покупки своей карточкой, накапливать баллы и использовать их при покупке билетов на рейсы Белавиа.

Подключить услугу можно к зарплатной, сберегательной или дебетовой карточке Альфа-Банка в любой валюте — EUR, USD, BYN.

Альфа-Банк

Уточнить подробности акции можно, позвонив в Контакт-центр Альфа-Консультант: круглосуточно по телефонам:
198
733-33-32
и в социальных сетях (Facebook, ВК, Twitter), с помощью чата в мобильном банке INSYNC.BY/на сайте Insync.by

КАК СТАТЬ УЧАСТНИКОМ

1. Оформить карту Альфа-Банка
2. Зарегистрироваться и стать участником программы «Белавиа Лидер»
3. Самостоятельно с помощью мобильного приложения INSYNC или через контакт-центр банка подключить услугу «Альфа-Белавиа» к своей карте

Первая акция **«Налетай!»** действовала в течение всего лета – с мая по сентябрь.
Куплено почти **2 500** акционных билетов стоимостью **20 евро** (без учета такс и сборов) на одни из самых популярных рейсов авиакомпании.

Самое длинное акционное путешествие совершили 14 клиентов Альфа-Банка, купившие билеты из Минска до Павлодара – 3 232 километров. На втором месте Караганда – 3 109 километров. Самый короткий маршрут в списке акционных направлений – Минск-Вильнюс. Всего 198 километров.

Общий километраж за весь период действия акции составил 4 822 504 км. Это все равно, что 120 раз облететь вокруг экватора или 6 раз слетать на Луну туда и обратно.

ЗАО «Альфа-Банк». Лиц. №22 от 27.07.2014 г. Национального банка Республики Беларусь. УНП 101541947

10 НЕСПЕШНЫХ ДЕЛ В САМАРЕ

4 Пройти по следам немцев Поволжья

Самара была одним из тех городов, где благодаря манифестам Екатерины II осели немцы Поволжья. Сейчас следы немецких колонистов почти стерты с карты, но вот в Самаре их еще можно разглядеть. Прямо в центре города находятся два удивительных храма – католический собор и лютеранская кирха. Особенно удивляет собор – неоготический красавец настолько выбивается из городского пейзажа, что не обратить на него внимание просто невозможно.

Большинство приехавших в Поволжье немцев были католиками. Однако строить собственные храмы в городах им не разрешалось. В Самарской губернии было несколько католических приходов, но ни одного – внутри городской черты. Сначала богатый купец Аннаев проспонсировал строительство церкви, однако потом неожиданно отдал ее лютеранам. Так в Самаре появилась Лютеранская кирха святого Георга. Католики получили свой храм только в начале XX столетия. Разрешение давал сам Николай II.

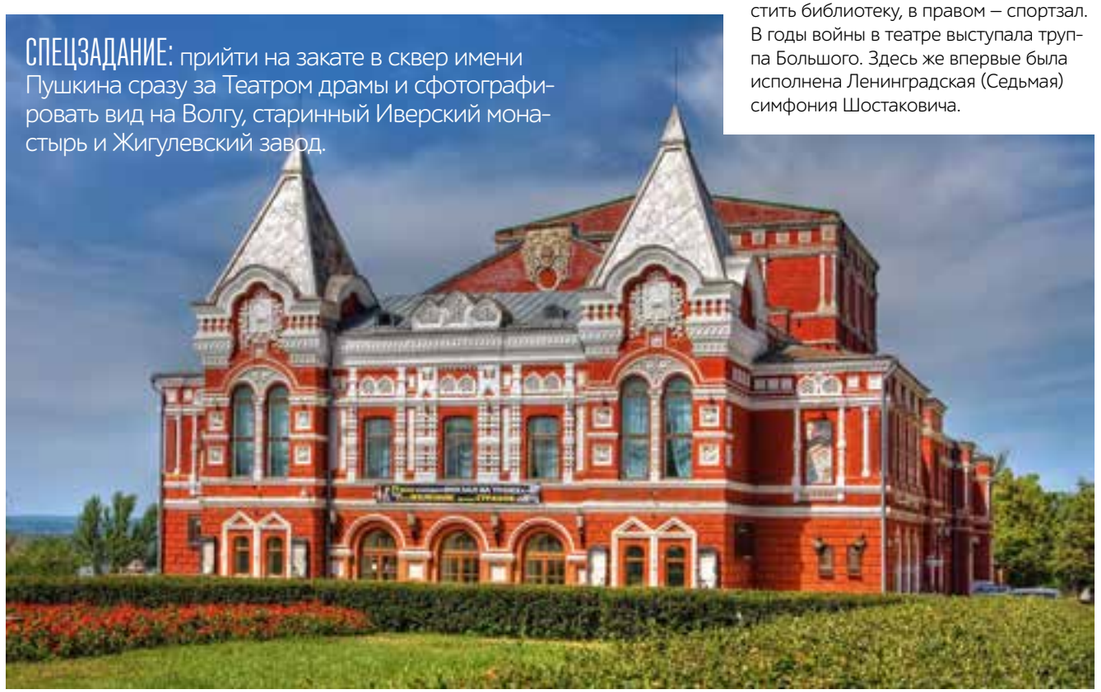
Сейчас и в кирхе, и в соборе проходят не только службы, но и концерты и праздники.

Walk the Path of the Volga Germans

Samara was one of the cities where Germans settled thanks to the ordinances of Catherine the Great. There are two marvelous chapels right in the center of the city: a Catholic Cathedral and a Lutheran Kirche. The Cathedral is especially astonishing: the neo-gothic beauty looks so strange on Samara city skyline that you would not be able to miss it. →

5 Стать театралом

«Пряничный» Театр драмы, огромный Театр оперы и балета, уютный театр «Самарская площадь» – театральная афиша города пестрит известными именами и популярными спектаклями, так что скучать не придется.
Номер один в списке – Академический театр оперы и балета, построенный на месте взорванного кафедрального собора. Изначально здание задумывалось как дворец культуры: об этом напоминают скульптуры на фасаде – юноша с книгой и девушка в спортивном костюме. В левом крыле хотели разместить библиотеку, в правом – спортзал. В годы войны в театре выступала труппа Большого. Здесь же впервые была исполнена Ленинградская (Седьмая) симфония Шостаковича.



СПЕЦЗАДАНИЕ: прийти на закате в сквер имени Пушкина сразу за Театром драмы и сфотографировать вид на Волгу, старинный Иверский монастырь и Жигулевский завод.

Клиники Беларуси
Clinics of Belarus
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ОПЕРАТОР МЕДИЦИНСКОГО ТУРИЗМА
STATE OPERATOR OF MEDICAL TOURISM

Министерство здравоохранения Республики Беларусь
220048, Минск ул. Мясникова, 39
www.minzdrav.gov.by

Ministry of Health of the Republic of Belarus
220048, Minsk, Myasnikova str. 39
www.minzdrav.gov.by

Белорусская медицинская академия последипломного образования,
220013, Минск, П. Бровки, д. 3, корп. 3
www.belmapo.by

Belarusian Medical Academy of Postgraduate Education
220013, Minsk, Brovki, str. 3/3
www.belmapo.by

www.clinicsbel.by

tibo Лауреат интернет-премии ТИБО-2017
I место в номинации «Здоровье и медицина»

+375 (44) 596-6-596

E-mail: info@clinicsbel.by Skype: clinicsbel

- Бесплатная онлайн-консультация
- Встреча и сопровождение
- Решение организационных вопросов
- Помощь при оформлении виз
- Оптимальная стоимость услуг
- Услуги переводчика

- Free preliminary online consultation
- Meeting and support
- Resolving organization issues
- Visa support
- Optimal cost of services
- Translation and interpreter services

Лицензия №02040/273 действительна до 29.05.2026 г. Информация носит рекламный характер. Методы лечения могут иметь противопоказания и побочные реакции. УНП 100185131

10 НЕСПЕШНЫХ ДЕЛ В САМАРЕ

6 Оказаться на родине слонов
На окраине города, куда почти не ходит общественный транспорт, находится самое удивительное здание Самары – дача Головкина, или так называемый Дом со слонами. Купец Головкин был человеком оригинальным: в нем волшебным образом сочетались коммерческая жилка и тяга к искусству. Говорят, у него первого в Самаре появился автомобиль: купец разъезжал по городу на чудовищной скорости, сигналя и пугая прохожих.

Дачу, которую, в общем, и дачей-то назвать нельзя, Головкин построил в соответствии с собственным необычным вкусом. Многие архитектурные детали рисовал сам. В итоге получилось немного угрюмое здание в стиле модерн со слонами у фасада. Поговаривают, будто внутри фигур находятся чертежи дачи. Еще одна легенда гласит, что в советские годы дом хотели взорвать, но, увидев озлобленные слоновьи морды, побоялись – мало ли что.

Так до сих пор путешественники, проплывающие по Волге, видят странный дом со слонами. Шутка «Самара – родина слонов» пошла как раз отсюда.

СПЕЦЗАДАНИЕ: найти на боковом фасаде дома фигуру девушки. Самарцы называют ее гоголевской Панночкой, намекая на любовь Головкина ко всему мистическому. По легенде, девушка – возлюбленная купца, трагически погибшая и тайно похороненная во дворе дома. Также есть версия, что виноват в ее смерти был сам Головкин.

Visit the Land of Elephants
The most amazing building of Samara is located on the outskirts where the public transport barely reaches. This is Golovkin's Dacha, or the Home with Elephants. Merchant Golovkin was an ingenious man with a combination of commercial talent and love to art. He built his dacha in a very special way. It turns out to be a bit gloomy Art Nouveau building with elephants by the façade. There is a legend that the Soviet authorities wanted to blow up the building but got scared by the angry elephant snouts.

7 Выйти в самарский космос
Обязательный пункт трэвел-программы – визит в музей «Самара космическая» с ракетой «Союз» у входа. Говорят, это единственная вертикально установленная ракета в Европе. В самом музее – двигатели, ракетные аппараты, модели и другие редкие экспонаты, которые раньше были секретными. Казалось бы, какое отношение имеет Самара к космосу? Оказывается, самое прямое: именно на здешнем заводе была спроектирована легендарная «семерка» – ракета-носитель Р-7, с помощью которой был выведен на орбиту космический корабль Юрия Гагарина. А еще у Самары есть своя звезда: бельгийский астроном Эрик Эльст назвал Самарой астероид, открытый им 8 октября 1996 года в обсерватории Ла-Силья.

СПЕЦЗАДАНИЕ: купить космическую еду в тюбиках в местном сувенирном магазине.

Get out to Samara Space
The Must of the travel program is a visit to Space Samara museum with its Soyuz rocket by the entrance door. They say that this is the only vertical standing museum rocket in Europe. The museum itself displays rocket engines, various models rockets and other rare exhibits, which were secret before. One might wonder what is relating Samara and the space. It turns out that the relation is direct. The local factory was the place where the legendary P-7 (The Seven) rocket launching engine was designed. This engine brought the spaceship with Yury Gagarin on board to the open space. By the way, Samara has its own star. Belgian astronomer Eric Elst called an asteroid he discovered in La Silla Observatory on 8 October 1996 after Samara.

SPECIAL TASK: BUY SPACE FOOD IN TUBES IN THE LOCAL SOUVENIR STORE. →

Фото: vmulder.livejournal.com

8 Сосчитать все посольства
Когда грянула война, иностранные посольства переехали из Москвы в Самару. До сих пор на старинных особняках можно увидеть таблички – посольство Великобритании, Норвегии, Чехии... Какие-то здания сохранились лучше, какие-то – хуже. Самое впечатляющее, пожалуй, особняк Наумова – бывшее посольство Великобритании. Интерьеру позавидовали бы герцоги: просторные залы, винные погреба, комнаты для прислуги и даже, по слухам, собственная электростанция. Александр Наумов, владелец дома, прожил в нем до революции, затем эмигрировал во Францию. В советские годы здание превратили в Дом пионеров и перестроили. Так потрясающие интерьеры были утрачены навсегда.

9 Найти фахверковый дом
В обычном самарском дворе спрятался пришелец из Европы – фахверковый дом, будто бы украденный с улицы немецкого городка. Некогда он принадлежал адвокату Осипу Гиршфельду – выходцу из немецких евреев. Возможно, строительство дома связано с тоской адвоката по Европе, где он родился и вырос. Впрочем, покинуть Самару Гиршфельд так и не решился.

Сейчас дом на улице Фрунзе жилой и, несмотря на красоту, находится в плачевном состоянии.

SAMSUNG

Galaxy Note8

Дасягай большага

Самсунг Электроникс, Рэспубліка Карэя, Сеул

SAMSUNG

QLED TV

Разгледзьце сілу
бязмежных колераў.

Наперадзе інавацый

Самсунг Электроникс, Рэспубліка Карэя, Сеул

10 НЕСПЕШНЫХ ДЕЛ В САМАРЕ

10 Неспешно пройтись по Ленинградской

На главной пешеходной улице Самары – Ленинградской – стоит, пожалуй, самый добрый памятник в городе – дяде Степе-милиционеру. Обязательно прогуляйтесь по Ленинградской (для вас – многочисленные кафе, магазины и купеческие дома) и спускайтесь к набережной. А если на минутку свернуть с Ленинградской на Садовую, можно увидеть удивительную «полосатую» синагогу. На момент строительства, в начале прошлого века, она была самой большой в Европе. Сегодня, как и многие другие молчаливые хранители старой Самары, синагога ждет ремонта.

СПЕЦЗАДАНИЕ: найти 13-метрового «Паниковского с гусем» на 40-метровом постаменте – так местные называют самарский Монумент Славы. Награда нашедшему – великолепный вид на Волгу. Кстати, в теплое время года по реке непременно стоит прокатиться на теплоходе – этот олдскульный пункт даже не обсуждается.

САМАЯ-САМАЯ НЕ ТОЛЬКО МЕСТНАЯ НАБЕРЕЖНАЯ. ПЛОЩАДЬ КУЙБЫШЕВА – САМАЯ БОЛЬШАЯ В ЕВРОПЕ (8 ГА), А САМАРСКИЙ ВОКЗАЛ – САМЫЙ ВЫСОКИЙ ВОКЗАЛ ЕВРОПЫ (101 МЕТР И СМОТРОВАЯ ПЛОЩАДКА). ОН ЗАВЕРШАЕТ УЛИЦУ ЛЬВА ТОЛСТОГО И В НАРОДЕ ПОЛУЧИЛ ПРОЗВИЩЕ «КОНЕЦ ЛЬВА ТОЛСТОГО».

В ПРЕДЕЛАХ ГОРОДСКОЙ ЧЕРТЫ САМАРЫ ЧАСТИЧНО РАСПОЛАГАЕТСЯ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК САМАРСКАЯ ЛУКА. ОБЩАЯ ПЛОЩАДЬ ПАРКА 134 000 ГА, И ОН ОХВАТЫВАЕТ ТЕРРИТОРИИ ВОЛЖСКОГО, СТАВРОПОЛЬСКОГО И СЫЗРАНСКОГО АДМИНИСТРАТИВНЫХ РАЙОНОВ. СЕВЕРНУЮ ЧАСТЬ САМАРСКОЙ ЛУКИ ЗАНИМАЮТ ЖИГУЛЕВСКИЕ ГОРЫ, ПО КОТОРЫМ ПРОХОДЯТ ОФИЦИАЛЬНЫЕ ТУРИСТИЧЕСКИЕ МАРШРУТЫ. ВЫСШАЯ ТОЧКА ЖИГУЛЕЙ – ГОРА НАБЛЮДАТЕЛЬ (381 МЕТР). НО САМЫЕ ПОТРЯСАЮЩИЕ ВИДЫ ОТКРЫВАЮТСЯ НЕ С НЕЕ, А С ГОРЫ СТРЕЛЬНАЯ.

СПЕЦЗАДАНИЕ: Самара – один из городов, где в 2018 году пройдет чемпионат мира по футболу. Уже сейчас можно посетить Музей футбола – он находится прямо напротив здания бывшего посольства Норвегии, в двух шагах от площади Куйбышева. Музей очень маленький, но сделан с большой любовью и к команде «Крылья Советов», и к футболу вообще. Только обязательно звоните заранее – без предварительной записи можно и не попасть.

Русскую кухню в советской квартире. Мало какая экскурсия по городу обойдется без ресторана-музея «Старая квартира» неподалеку от Ленинградской улицы. Это как раз тот случай, когда «для туристов» – не значит дорого и плохо. Бюст Ленина, коньки на стене, телевизор и сервант, кухонный стол и старенький диван для большой семьи – интерьер «Квартиры» можно рассматривать бесконечно. Но это не единственное достоинство места: кормят здесь и правда неплохо.

Рыбу и раков. Не забывайте, что вы всё-таки в Поволжье, поэтому смело пробуйте рыбу и раков. В идеале – летом в арендованном на берегу Волги доме с грилем и коптильней, но подойдет и ресторан.

Сладости. Самарская фабрика «Мир» выпускает помадки, но, говорят, они уже не те, что с теплом вспоминает каждый покинувший родной город самарец. Другая знаменитая самарская шоколадная фабрика, «Россия», уже давно принадлежит «Нестле». Третий вариант – сладости «У Палыча». Это местная компания, которая выросла в огромный бизнес, и это правда очень вкусно.

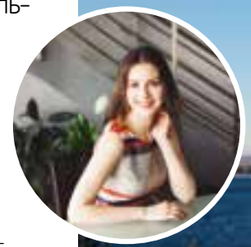
Фото: nasedkin.livejournal.com

Try Russian Cuisine in a Soviet Apartment
Restaurant-Museum "Old Flat" not far from Leningrad Street is one of the cases when "for tourists" label does not mean being expensive and bad. You'll find Lenin's bust, skis hanging on the wall, old TV set and sideboard, kitchen table and old worn-out sofa for a big family there. The interior of "Old Flat" is something one may admire endlessly. Nevertheless, this is not the only advantage. The food is good too.

Leave for Zhiguli Mountains
Samarskaya Luka National Park is partially located within the city borders. Its total area makes 134 000 hectares and its northern part include the Zhiguli Mountains with their famous hiker passes. The top point of Zhiguli is Mountain Nabludatel (Observer), 381 m. height. However, the most astonishing views you will see not from there, but from Mountain Strelnaya. ●

КУЛЬТУРНАЯ САМАРА

Хотите увидеть культурную Самару – следуйте за искусствоведом **Дарьей Пушко.**



«Самара – лучший, греховнейший, элегантнейший и благоустроеннейший кусок Москвы, выхваченный и пересаженный на берега Волги», – так писал об этом городе Борис Пастернак. И похвалил, и поругал. Каков же на самом деле этот город – решать вам.

«Самара литературная»
В бывшей Самарской губернии родился писатель Алексей Толстой, известный всем по сказке «Золотой ключик». Памятник главному персонажу можно найти напротив Литературного музея (ул. Фрунзе, 155). В сказке Буратино не везло с деньгами, но сам он – финансовый талисман, и, говорят, благополучие неизбежно, если потереть его длинный нос или руку.

Еще один герой из детства, которого можно встретить в Самаре, гуляя по улице Ленинградской, – это Дядя Степа из стихотворения Сергея Михалкова. Образ доброго великана в обличии милиционера и в окружении детишек создал известный русский скульптор Зураб Церетели. Дядя Степа вышел, конечно, не таким гигантским, как Петр I на набережной Москва-реки, но рядом с этим добродушным милиционером ребенком себя почувствует любой: «рост» скульптуры около шести метров.
В 1918 году в Самаре несколько месяцев провел чешский писатель Ярослав Гашек. В напоминание об этом главный герой его романа «Бравые похождения солдата Швейка» уселся на бочонке с пивом как раз напротив бывшего здания гостиницы «Сан-Ремо» (угол ул. Куйбышева и Некрасовской), где раньше находилась штаб-квартира чехов-интернационалистов, в числе которых состоял и Гашек.

«Самара художественная»
Хрестоматийную картину «Бурлаки на Волге» Илья Репин писал в селе Ширяево Самарской губернии. Тогда великого русского художника приняли не иначе как за дьявола: больно похоже у него получались зарисовки местных крестьян, детей и бурлаков. Но теперь художника здесь очень любят и ценят, а те самые наброски и рисунки можно увидеть в Доме-музее Репина (село Ширяево, ул. Советская, 14), где воссоздана атмосфера крестьянского быта второй половины XIX века.
«Бурлаков на Волге» можно увидеть и в самой Самаре (ул. Максима Горького, 113), в скульптурном варианте: написанную маслом поверхность реки в этой композиции заменила Волга настоящая – скульптура находится как раз на ее фоне.

В Самарском областном художественном музее (ул. Куйбышева, 92) находятся подлинники кисти Репина. Например, «Волжский пейзаж с лодками» с изображением Царева кургана, расположившегося неподалеку от города, а также портрет известного композитора Антона Рубинштейна. Помимо этого, в музее имеется целая коллекция уникальных работ, среди которых рекомендуется задержаться подольше у картин: «Портрет неизвестной» Федора Рокотова, «Море» Архипа Куинджи, «Летний день» Станислава Жуковского, «Жизнь в большой гостинице» Казимира Малевича, «Гора Кассис» Петра Кончаловского, «Пейзаж с красным домом» Аристарха Лентулова, «Красный натюрморт» Валерия Ватенина и «Герб» Леонида Сокова.

«Самара дворянская»
«Толпа сворачивала с Садовой на Дворянскую мимо нелепо роскошного, выложенного зелеными изразцами особняка Курлиной» – так писал в своем знаменитом романе «Хождение по мукам» Алексей Толстой, знавший Самару как никакой другой писатель. Теперь же в этом действительно роскошном и недавно отреставрированном особняке в стиле модерн расположился Музей модерна (ул. Фрунзе 159/ Красноармейская 15), посвященный истории и произведениям этого стиля в искусстве.

На первом этаже воссозданы интерьеры эпохи модерн: будуар, кабинет и столовая. Обязательно обратите внимание на детали: изящный растительный орнамент на полотке, ножках стола, в отделке камина и оформлении витражей. OnAir рекомендует взять аудиогид или отправиться на экскурсию по особняку в формате квеста.

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

Большая МАЛЕНЬКАЯ БЕЛЬГИЯ

Бельгия – страна хоть и маленькая, но на брюссельском Писающем мальчике, пряничном Брюгге, готическом Генте, картошке фри, вафлях, мощеных мостах и короле, интересующемся авиацией, она не заканчивается. OnAir выбрал шесть мест на карте Бельгии, знакомство с которыми определенно позволит увидеть страну с других ракурсов.

Ольга Бубич

Фото: www.depositphotos.com, www.flickr.com/ VISITFLANDERS, Trading China, Nicolas DECOOPMAN, Misia_rm's Postcrossing, Phil Beard, Liesbeth Rosier, Marco Moerland, kevin delsaute, Buddy H.

В БЕЛЬГИЮ С BELAVIA / TO BELGIUM WITH BELAVIA

Из Минска в Брюссель 3 раза в неделю / From Minsk to Brussels 3 times a week

Время в пути: 2 часа 45 минут / **Travel time:** 2 hrs 45 min

Остенде: короли и море

Мало кто помнит, что у Бельгии более 3 000 км² морской прибрежной зоны и один из самых крупных в мире международных грузовых портов – Антверпен. Побережье Северного моря – курорт для аристократов и взрослого релакса; тут вы не найдете пахлавы и катания на бананах, зато вдоволь поразмышляете о вечном во время неспешных прогулок вдоль кромки холодной воды. Даже летом вода в море почти всегда прохладная, погода изменчивая, а волны – высокие (купальный сезон здесь длится всего два месяца: с 15 июня по 15 августа). Что уж говорить о поздней осени!

Но гостей Остенде это не огорчает. Если в теплую пору года здесь активно занимаются серфингом и парусным спортом, то осенью – смотрят кино. С 2007 года в городе проходит кинофестиваль, гостям которого посвящена целая Аллея славы в стиле голливудского Бульвара звезд. В городе побывали бывший «агент 007» Пирс Броснан, фотограф и режиссер Антон Корбайн, певица Джейн Биркин, актер Эдриан Боуди и многие другие.

От центра Остенде (в переводе с нидерландского – «восточная окраина») в сторону французской границы, через приморские города Мидделкерке, Вестенде, Коксийде и Де-Панне, проходит живописный променад, по которому всегда кто-то гуляет или едет на велосипеде, разглядывая инсталляции «Танцующие волны» скульптора Патрика Стеенона и «Скалы-незнакомцы» концептуального художника Арне Куинца.

Променад был назван в честь правившего страной с 1909 по 1934 год Альберта I, однако статусом «короля бельгийских морских курортов» Остенде обязан другому монарху, дяде Альберта I – Леопольду II. С его подачи в когда-то простом рыбацком поселении появились стеклянное здание казино Kursaal Oostende, ипподром Веллингтон (сейчас он также выполняет функцию открытой концертной площадки, где выступали такие мировые звезды, как Майкл Джексон, Бон Джови и Дэвид Боуи), Королевские галереи и Термальный дворец. Монарх даже думал о том, чтобы перенести в Остенде столицу – по версии злых языков, чтобы сбежать от жены к многочисленным любовницам.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОПРОБОВАТЬ ГАСТРОНОМИЧЕСКИЕ «ФИШКИ» ФЛАНДРИИ – НАПРИМЕР, СЕРЫЕ КРЕВЕТКИ, ТАКЖЕ ИЗВЕСТНЫЕ КАК «ПУРУС». КРЕВЕТКАМИ МЕСТНЫЕ ПОВАРА ФАРШИРУЮТ ПОМИДОРЫ И ИСПОЛЬЗУЮТ ИХ ДЛЯ ПРИГОТОВЛЕНИЯ ФИРМЕННЫХ КРЕВЕТОЧНЫХ КРОКЕТОВ. ЛОВЯТ КРЕВЕТОК ПО СТАРИНКЕ – ВЕРХОМ НА ЛОШАДИ, К КОТОРОЙ НА ДЛИННЫХ ВЕРЕВКАХ ПРИВЯЗАНЫ СПЕЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ-КОРЗИНЫ.

BIG LITTLE BELGIUM

Though a small country, Belgium does not end with Manneken Pis, gingerbread Bruges, gothic Ghent, French fries, Brussels Waffles, paved bridges and the King of Belgians with his passion to aviation. OnAir has picked six locations on the map of Belgium which would allow you to see this country from another point.

Ostend: Kings and the Sea

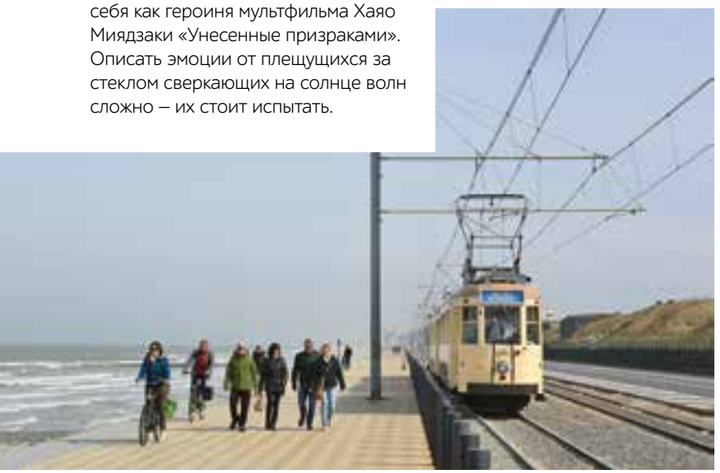
The North Sea shore is a resort for mature relaxation. You would not find baklava sweets or banana ride barkers there, but you'll have a chance to daydream strolling along cold sea (even in the summer time); to revive in Badenpalais thermal palace, one of the best spa resorts in Europe; attend Kursaal Oostende casino and Wellington racecourse, the latter also serving as an open-air concert hall; or hide away from rain in the Galliery arcade held by paired Roman columns. Autumn is cinema time in Ostend: the city hosts a festival from 2007 and there is its own Walk of Fame devoted to the guests of this annual event.

There is a picturesque promenade going from the center of Ostend (which means Eastern Suburb in Dutch) through seashore cities of Middelkerke, Westende, Koksijde and De Panne along which one may get a ride on a coast tram number zero. →

SPECIAL TASK: TRY GRAY PURUS SHRIMPS. THEY ARE FISHED IN AN OLD-FASHIONED WAY – FROM A BACK OF A HORSE, DRAGGING SPECIAL NET BASKETS.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

Важная достопримечательность Остенде – береговой трамвай. Длина маршрута между крайними населенными пунктами Кнокке и Де-Панне составляет 67 километров, что делает его самым длинным в мире. Но удивительная особенность трамвая «номер 0» даже не в его многовековой истории (он был запущен в 1885 году и является настоящим реликтом сети местных железных дорог), а в необычных впечатлениях от поездки. Значительная часть маршрута пролегает в непосредственной близости от моря, а поэтому, сидя у окна, можно запросто почувствовать себя как героиня мультфильма Хаяо Миядзаки «Унесенные призраками». Описать эмоции от плещущихся за стеклом сверкающих на солнце волн сложно – их стоит испытать.



Коксейде: поезд, который снится

В получасе езды по трамвайному маршруту «номер 0» от Остенде в сторону французской границы находится еще один живописный курортный городок, Коксейде, и его главная достопримечательность – музей сюрреалиста Поля Дельво. Даже если вы никогда не слышали об этом художнике, посетите музей. Так как одним из основных мотивов живописи бельгийца были ночные вокзалы, посвященный его творчеству музей спроектирован именно в «железнодорожной» стилистике. Вместо обычных пуфиков для отдыха посетителям предлагают настоящие деревянные лавки, заимствованные то ли со станции начала века, то ли с мистического поезда с расположенных на стенах картин. Атмосферу дополняют специально таинственно подсвеченные витрины с моделями старинных поездов и пассажирских вагонов с пурпурными бархатными сиденьями, напоминающими Красный вигвам из «Твин Пикса». А помимо авторской экспозиции (кстати, самой большой в мире коллекции живописных работ, акварелей, литографий и набросков Дельво) в музее демонстрируют и реальные предметы из мастерской художника: кисти и палитры, скелеты и статуэтки, имитирующие римские арки, а также обширную коллекцию фонарей железнодорожных смотрителей.

Интересно, что музей был основан в 1982 году, еще при жизни Поля Дельво, так что сам художник принимал непосредственное участие в формировании экспозиции. Вселенные Дельво завораживают: в его работах никогда не день и не ночь, не пустыня и не город, его персонажи – не живые и не мертвые. Его мир невозможно пересказать, так что приезжайте и погружайтесь в атмосферу его творений самостоятельно.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ОСТАНОВИТЬСЯ У БОЛЬШОГО ПОЛОТНА «ЛЕСНАЯ СТАНЦИЯ» (1960). «МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ СОЗДАТЬ КАРТИНЫ, В КОТОРЫХ Я СМОГ БЫ НАВСЕГДА ПОСЕЛИТЬСЯ», – ПРИЗНАВАЛСЯ ДЕЛЬВО. И ЭТО ТОТ САМЫЙ СЛУЧАЙ, КОГДА У ХУДОЖНИКА ВСЁ ПОЛУЧИЛОСЬ.

Koksijde: Dream Train
Half an hour ride by the coast tram number zero from Ostend towards the French border you'll find another beautiful resort town, Koksijde. Its main attraction is museum devoted to surrealism artist Paul Delvaux who liked painting railways stations at night. It is traditional that one contemplates Delvaux's universes seating on wooden benches borrowed whether from century old stations or from mystical trains from those paintings. →

SPECIAL TASK: STOP AND ENJOY IN FRONT OF "FOREST STATION" (1960) PAINTING. "I'D LIKE TO PAINT PICTURES, IN WHICH I MYSELF WOULD SETTLE IN FOR EVER", - DELVAUX ONCE CONFESSED. AND THIS IS THE CASE WHEN HE DID ALL RIGHT.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

Mechelen: Maline Ring
This town lurking on historical maps from as early as XI century, is famous for being the European center of bells casting and bell music. By the way, the French name of this town (Maline) gave name to Russian saying "malinovyj zvon" meaning very soft and inviting sound of small horse bells.
A very successful mint for bells casting was invented in Mechelen in the Middle Ages. The sound of these bells was referred to as Mechelen or Maline (in French) ring. When Peter I visited Mechelen in 1717 he was so fascinated by the sound of the local bells, that he decided to place an order here a carillon for Peter and Paul Fortress. Carillon is an clock-based musical instrument making a number of bells play a melody. ➔

SPECIAL TASK: CLIMB TO THE ROOF OF THE UNFINISHED BELL TOWER OF THE ST. ROMBAUT CATHEDRAL (8,538 STEPS) AND ENJOY THE VIEW LISTENING TO THE BELLS RINGING (EIGHT TIMES AN HOUR).

#Бельгия по нотам

Саксофон. Этот инструмент придумали в 1840-х именно в Бельгии. Изобретателем инструмента стал Адольф Сакс (1814-1894) из города Динана. Однако известность и признание этот талантливый музыкант получил лишь после смерти, при жизни же ему приходилось постоянно сражаться с массой завистников и врагов, судебные тяжбы с которыми разорили его. Патент на саксофон Сакс получил в 1846 году, но по иронии судьбы за пять месяцев до этого дело «о мошенничестве и фальсификации» было им проиграно. Говорят, что до наших дней сохранилось решение суда, где указано, что «музыкальный инструмент под названием саксофон не существует и существовать не может».

Бетховен. Семья музыканта была родом из Мехелена, а до этого его дальние родственники проживали в расположившихся неподалеку городках Бортмеербек и Кампенхут. Кстати, сама фамилия великого композитора представляет собой искаженное название деревни между бельгийскими регионами Фландрия и Валлония в провинции Льеж – Беттенховен. Гордые мехелинцы по этом поводу поставили в своем городе оригинальный памятник юному Людвигу и его деду.

Конкурс имени королевы Елизаветы. Одно из самых крупных и престижных музыкальный состязаний мира проходит в Брюсселе с 1951 года. Первоначально конкурс проводился среди скрипачей, пианистов и композиторов, но в 1988 году была добавлена еще одна номинация – академический вокал. Особенностью конкурса является обязательное исполнение полуфиналистами и/или финалистами произведения бельгийского композитора.

Мехелен: малиновый звон

Продолжить железнодорожную тему можно, посетив еще один, стратегический с точки зрения транспортного сообщения, город Бельгии – Мехелен. В 1835 году между Мехеленом и Брюсселем открылась первая железнодорожная линия на континенте (и вторая в мире – первую запустили в Великобритании). В Германии, Франции и Италии поезда стали ходить лишь два года спустя, а в соседних Нидерландах еще позже – в 1843-м.

Однако Мехелен интересен не только своей индустриальной ролью. Мелькающий на картах региона еще с XI века, он вошел в историю как европейский центр колокольного литья и колокольной музыки. Кстати, именно от французской версии названия города (Малин) происходит русское выражение «малиновый звон» – мягкий по тембру звон колокольчиков.

В Средневековье в Мехелене был создан удачный сплав для литья колоколов, приятное звучание которых описывали как «звон из Мехелена», «мехеленовский» или, во французской версии «малиновый». Прибыв в Мехелен в 1717 году, Петр I был настолько очарован мелодиями местных колоколов, что решил заказать у мехеленских мастеров карильон (инструмент, с помощью часового механизма заставляющий ряд колоколов исполнять определенную мелодию) для собора Петропавловской крепости. Впоследствии карильон настолько понравился петербуржцам, что описывающее его словосочетание «малиновый звон» тут же прижилось и даже стало употребляться «не по делу». Сегодня малиновым звоном называют не только мелодии, сыгранные на карильоне, но и любое красивое звучание колоколов и даже колокольчиков. А вот сам петровский карильон, к сожалению, пропал во время пожара 1756 года.

«Колокольным центром» Мехелен остается и сегодня. В нем расположена Бельгийская королевская школа карильона, где обучаются музыканты из Европы, Азии и Америки, а в самом городе часто проходят концерты классической музыки. Колокольный звон – привычный аккомпанемент будней жителей Мехелена: колокола на самой знаменитой достопримечательности города – недостроенной колокольне собора Святого Ромбаута – звучат восемь раз в час. Кстати, на крышу колокольни за 8 евро может забраться любой желающий. Только наберитесь сил, ведь насладиться видом на город удастся, лишь преодолев 538 ступеней.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

Ипр: красные маки

Бельгию и бельгийцев невозможно понять, не изучив военную страницу истории этой страны. Она сыграла важнейшую роль в Первой мировой войне, где ключевым пунктом сражений Западного фронта стал город Ипр.
В 1915 году в битве на Ипрском выступе немцами было впервые применено химическое оружие – хлор, а в 1917 году – горчичный газ.

Из 250 000 солдат Антанты, павших у Ипра, каждый пятый остался незахороненным, и в память отдавших жизни за родину в 1927 году у въезда в город на средства британцев была возведена триумфальная арка – Мененские ворота. На ее стенах выбиты имена 54 000 бойцов, а начиная с 1928 года каждый вечер здесь проходит особая памятная церемония. К воротам строевым шагом подходит группа военных, во главе с трубачом из местной пожарный части, который исполняет сигнал отбоя (last post) – в военной традиции он знаменует не только окончание дня, но и символическое прощание с павшими. Зрителей, присутствующих на церемонии, просят почтить память минутой молчания и не благодарить трубача аплодисментами.

Ypres: Red Poppies

Belgian Ypres became the key point of the battles on the Western Front of the World War I. Ypres salient was the place where Germans for the first in human history used chemical weapons: chlorine in 1915 and sulfur mustard in 2017. A special ceremony to commemorate those who died in battle near Menine gate is held every evening since 1928.

Trenches have been restored closer to Ostend between Ypres and Newport along the real old front line. Poppies bloom in those old narrow entrenchments. Red poppy became a symbol due to a poem by a Canadian physician and soldier John McCrea "In Flanders Fields" (1915), which starts with "In Flanders fields the poppies grow, Between the crosses, row on row". ➔

Событиям Первой мировой войны как в самом Ипре, так и его окрестностях посвящено множество музеев: от мультимедийной экспозиции под знаковым названием «На полях Фландрии» внутри кафедрального собора Ипра на центральной площади города, до военных реконструкций и мемориалов неподалеку. Ближе к Остенде, между Ипром и Ньюпортом в тишине полей восстановлены окопы вдоль реальной линии фронта. В узких траншеях время от времени попадаются тонкие стебельки маков.

Своим символизмом красный мак обязан стихотворению канадского военного врача Джона Маккрея «На полях Фландрии» (1915), которое начинается строками: «На полях Фландрии между крестами качает ветер мак рядами». Тремя годами позже, под впечатлением от этого образа, преподавательница Университета Джорджии, США, Моина Мишель сочинила собственный стих, где поклялась всегда носить красный мак в память о погибших бойцах.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

Westmalle: Monks' Beer
Catholic Trappist Abbey of Cistercians of Strict Observance located near Westmalle village a unique Trappist brand of beer is brewed. It has been repeatedly recognized as the best in the world. The monks brewed its sweetish brew with low alcohol mostly for themselves. No one could ever suppose that a small shop to sell extra stock would one day turn into a world-wide trademark. The monks' brewery is able to provide 45 thousand bottles an hour. The beer menu of Westmalle contains three sorts of beer. The recipe of one of them, Westmalle Dubbel, dates back to 1926. ►

SPECIAL TASK: TRY TRAPPIST BEER AND DISHES MADE OF IT (HOME SOUPS, SANDWICHES AND BEER ICE CREAM) IN THE IN DE VREDE RESTAURANT ACROSS THE ROAD FROM THE ABBEY.

Вестмалле: пиво монахов

В провинции второго по величине города Фландрии, порта удивительной красоты и странных историй, Антверпена, находится не менее легендарное место – известная на весь мир деревня Вестмалле. Именно здесь, в местном католическом аббатстве Ордена цистерцианцев строгого соблюдения, варят уникальное траппистское пиво – неоднократно признанное лучшим в мире.

Ла Траппе – французский город, где располагался первый монастырь этого ответвления монашеского ордена, а монахи, согласившиеся к нему примкнуть, соответственно стали называться в его честь траппистами.

История бельгийского аббатства траппистов-пивоваров началась в 1831 году, а производство дошедших до наших дней марок напитка – в 1838-м. Говорят, на протяжении пары десятков лет монахи варили свое сладковатое пиво с относительно низким содержанием алкоголя в основном для «внутреннего пользования». Никто и предположить не мог, что скромная торговля излишками у входа в аббатство однажды наберет поистине планетарный размах. В настоящее время монашеская пивоварня способна производить 45 000 бутылок пива в час.

Помимо вестмальского, в мире существует не так уж много аббатств, где производят пиво и сыр под маркой «аутентичный траппистский продукт». Из 170 монастырей только 7 производят высококачественное оригинальное пиво: в Бельгии находятся 6 из них, еще 1 расположен в Нидерландах.

В пивоваренном меню Вестмалле – три сорта пива, рецептура одного из которых (Westmalle Dubbel) не менялась с 1926 года.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОПРОБОВАТЬ ТРАППИСТСКОЕ ПИВО И БЛЮДА НА ЕГО ОСНОВЕ (ДОМАШНИЕ СУПЫ, СЭНДВИЧИ И ПИВНОЕ МОРОЖЕНОЕ) В РАСПОЛОЖЕННОМ ЧЕРЕЗ ДОРОГУ ОТ АББАТСТВА РЕСТОРАНЕ IN DE VREDE. ЦЕНЫ НА ПИВО МАРКИ «ВЕСТМАЛЛЕ» – ОТ 5,10 ЕВРО, В САМОМ АББАТСТВЕ ЕГО МОЖНО КУПИТЬ ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА, ПРИЧЕМ НА РУКИ ВЫДАЮТ НЕ БОЛЬШЕ ДВУХ УПАКОВОК ПО ШЕСТЬ БУТЫЛОК В КАЖДОЙ. ПИВОМ СОВЕТУЮТ НАСЛАЖДАТЬСЯ НЕ СПЕША, ПОДЧЕРКИВАЯ, ЧТО ЭТОТ НАПИТОК СОЗДАН НЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПИТЬ, А ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ СМАКОВАТЬ.

ПАРИ МАТЧ
ставки на спорт
Битва Чемпионов
ВСЕ СПОРТИВНЫЕ БАТАЛИИ В ВАШЕМ СМАРТФОНЕ!
ООО "СТАТУСКВО", УНП 101011505, Лицензия № 33120/74, выдана Министерством по налогам и сборам Республики Беларусь.

Mons: City Upon a Hill
While everyone longs to get down "In Bruges" after the iconic movie by Martin McDonagh, do not get idle and walk au the hill with the city of Mons on it. The locals have a joke that the geography there is extremely convenient. Even if one gets drunk, he always may get home, though maybe going in circles. You may stay in Dream Hotel, rebuilt from an old chapel, feed an elephant and dig out a dinosaur skeleton in Pairi Daiza Zoo, and observe marvelous street art - cinema in windows by art-students Kelvin Dussart and Charles Minke. They put the heroes of the Hollywood 1950-ies blockbusters into the windows, bricked since the times of high window taxes.

Монс: город на холме

Пока все стремятся залечь на дно в Брюгге после культового фильма Мартина Макдонаха, не поленитесь и поднимитесь на холм, где стоит город Монс. Местные жители шутят, что это очень удобная география: даже если выпьешь лишнего, обязательно доберешься домой по окружности. А еще местные расскажут вам, что в Монсе свои лучшие стихи написал Поль Верлен. Правда, сделал он это в тюрьме, где сидел за то, что собирался застрелить Артюра Рембо. Как бы то ни было, в 2015 году Монс был объявлен культурной столицей Европы, и в городе есть как минимум пять спецзаданий для тех, кто всё-таки доедет.

Пожить в часовне
Переделывать религиозные сооружения в отели – бельгийская фишка. Отель Dream в центре города – бывшая часовня и возможность узнать, какие сны снятся под стрельчатыми сводами, а также шанс встретить рассвет через старинные витражные окна во всю стену с видами на Монс.

Увидеть кино в окне
Стрит-арт – еще одно бельгийское чудо. Киноленты в окнах – один из самых заметных проектов уличного искусства. Студенты Келвин Дюсарт и Шарль Минке «оживили» заложенные со времен высоких налогов на застекленные проемы окна домов, разместив в них героев остросюжетных голливудских фильмов 1950-х.

Покормить слона
Зоопарк Pairi Daiza в получасе езды от города – это бывшее аббатство Cambron, тематически, по зонам, заселенное животными и птицами. Гордость места – пара панд (редкие обитатели для европейских зоопарков), у которых весной случилось прибавление в семействе. Порадуйтесь за бамбуковых медведей и отправляйтесь пробовать национальные кухни разных народов мира, вместе с детьми раскапывать в песке скелет динозавра и кормить слона морковкой в обеденный перерыв – вам понравится, даже если вы не любитель зоопарков.

Загадать желание у Ратуши
Откуда на стене городской Ратуши взялась небольшая металлическая скульптура обезьянки и для чего она предназначалась – до конца не ясно. Есть предположение, что необычная фигурка служила вывеской для кабаре. Сегодня обезьянка исполняет желания – просто сформулируйте его и потрите мартышке голову.

Ухватить дракона за хвост
Если окажетесь в Монсе летом, не пропустите воскресенье Святой Троицы. В этот день в городе начинается старинный фестиваль Ducasse de Mons, уходящий корнями в Средневековье, когда горожане провели ритуальное шествие с мощами покровительницы города Святой Вальдетруды и эпидемия чумы отступила. С тех пор каждый год из красивейшего готического собора Святой Вальдетруды торжественно выезжает праздничная повозка с мощами, которую сопровождает нарядная процессия. Цель ее участников – дотолкать повозку на вершину холма, потому что от этого зависит благополучие не только в Монсе, но и во всем мире.

Гвоздь программы Ducasse de Mons – театрализованное представление на главной площади города, где разыгрывается классический сюжет: Святой Георгий убивает дракона и побеждает зло. Когда хвост огромного дракона попадет в толпу, хватайте его на удачу.

Подготовила Елена Мальчевская

5 интересных фактов о Бельгии

1 Пресса. Первые печатные газеты в мире одновременно появились в двух разных странах: Франции (Страсбург) и Бельгии, – в 1605 году. Родиной бельгийского дебюта стал Антверпен, где Абрахам Верховен получил разрешение публиковать Nieuwe Tijdingen («Свежие новости»), сообщая своим соотечественникам о достижениях в области военного дела. В газете Верховен впервые использовал иллюстрации и прием помещения крупного заголовка на первую страницу – практики, популярные в СМИ и сегодня.

2 Комиксы. Во франкоговорящей части Бельгии производится больше всего комиксов в мире (даже больше, чем в Японии). В 2003 году в стране было официально зарегистрировано 884 серии комиксов, а самым популярным персонажем является газетный репортер Тинтин, которого в путешествиях по миру сопровождает его лучший друг фокстерьер Милу. За 70 лет существования Тинтина в мире было продано 200 миллионов выпусков, переведенных на 50 языков. Автор комиксов – бельгийский художник-самоучка Эрже (настоящее имя Жорж Проспер Реми), чей изобразительный стиль, по признанию искусствоведов, лег в основу одной из техник направления поп-арт.

3 Евро. Дизайн логотипа евро (€) придумал бельгийский художник Алан Билле. Вдохновило его написание буквы «эпсилон» в греческом языке, которое по удачному совпадению напоминало и букву «Е» – первую в слове «Европа».

4 Короли и изгнанники. Королевский дворец в Брюсселе занимает большую площадь, чем знаменитый Букингемский дворец британской королевы Елизаветы. А вообще, бельгийскую столицу можно смело называть городом не только королей, но и изгнанников. В разное время здесь жили и творили Виктор Гюго, Александр Дюма, Шарль Бодлер, Поль Верлен и Огюст Роден. Кстати, именно в Брюсселе в 1845-1848 годах философ Карл Маркс написал свой вошедший в историю «Манифест».

5 Пиво. В Бельгии производят более 800 видов пива. К пиву здесь подходят с максимальной серьезностью: в 1999 году в городке Херк-де-Стад провинции Лимбург даже открыли (естественно, первую в мире) пивную академию.

Дрис ван Нотен – пожалуй, самый известный и успешный бельгийский кутюрье с бутиками в Нью-Йорке, Токио, Гонконге, а также Кувейте. Его стиль ближе всего к носибельной высокой моде или артистичной повседневной, а это как раз то, что нужно городским модникам в последние 25 лет. Именно сочетание плохо соотносящихся на первый взгляд стилей, материалов и элементов принесли ему заслуженную славу в кругах, хвастающих своей закрытостью.

Фредерик Маль – настоящая легенда современного парфюмерного мира. Не парфюмер, но идеальный топ-менеджер, который создал «парфюмерное издательство», дающее возможность выдающимся «носам» реализовать задумки, которые никогда бы не появились на свет в рамках строгих требований тех или иных брендов. А еще он первым вынес на свои этикетки имена парфюмеров, и мир наконец узнал имена Жан-Клода Эллена, бывшего штатным парфюмером Hermes, Оливии Джакобетти, сделавшей лучшие ароматы l'Artisan, и многих других.

Иди на запах БЕЛЬГИЙСКИХ ВАФЕЛЬ

Хотите знать, как пахнет Бельгия – следуйте за парфманьяком **Глебом Деевым.**

Пожалуй, самые стойкие ассоциации с Бельгией – вафли и «Антверпенская шестерка»: плеяда талантливейших модельеров-деконструктивистов, взорвавшая модный мир в конце 1980-х и определившая основные черты повседневной моды 90-х. Любопытно, что обе эти ассоциации легко втекают в один флакон нишевой парфюмерии – Dries van Noten par Frederic Malle от Бруно Йовановича.

Пахнет парфюм вафлями. Бельгийскими. Но всё не так просто, иначе это не были бы Дрис ван Нотен и Фредерик Маль (и Йованович). У парфюма затейливое, несколько пряное и лимонное начало, постепенно растекающееся по светлой сандаловой древесине. Вот, собственно, в тот момент, когда на этой древесине под воздействием энергичного старта начнет раскрываться прирученный испанский жасмин (без каких-либо намеков на своевольную индольную сторону его характера), вы поймете: всё, мы в домике. Только не в пряничном, а в вафельном. Ваниль с бобами тонка в содружестве с тем же сандалом (говорят, что этот аромат ознаменовал собой появление в парфюмерии возобновляемых источников натурального индийского дерева) дают очень приятный эффект сдобной выпечки с ярко выраженными сливочными и сладкими нотами. Нужно признать, что композиция обладает мощнейшей диффузностью, и точно так же, как дизайнерские вещи ван Нотена узнаваемы за версту, этот запах будет заявлять о вас на расстоянии, далеком от интимного. Самое обидное, что никаких разительных контрастов типа «лед и пламень» здесь нет. Всё довольно грамотно увязано в один очень теплый и мягкий свитер, пусть и несколько странной геометрии. Это обстоятельство может несколько расстроить жаждущих ольфакторных потрясений, но очень порадует тех, кто больше ценит комфорт, чем чьи-то попытки самовыражения.

Съешь его!

Мода на парфюмы-«вкусняшки» уже прочно вошла в повседневную ароматную жизнь. Женщины, еще совсем недавно эпатировавшие окружающих запахами людоедской тубероз и неонового жасмина, повально увлеклись банальным сладким, видимо, компенсируя отсутствие выпечки и сдобы в рационе. Среди наиболее коммерчески успешных ароматов давно правит бал этилмальтол – вещество с ярко выраженным запахом сахара (или жженого сахара). Тьерри Мюглер своим «Ангелом» в далекие 1990-е совершил мини-революцию, доказав, что пачули можно легко скрестить с фруктовой аппетитностью (посредством того самого этилмальтола!), и это привело к созданию нового парфюмерного класса – «фручули» (fruitchouli – гениальный парфюмер-самоучка Энди Тауэр даже выпустил духи с таким названием). В этом году вышел очередной фланкер великого аромата под названием Angel Muse – с добавлением в классическую формулу легкости, подвижности и запаха шоколадно-ореховой пасты.

Наиболее основательно этилмальтол прописался в ланкомовском La Vie Est Belle. Фирма, которая подарила женщинам неповторимый Tresor – зверя, способного задушить любого зазевавшегося, стала филиалом шоколадной фабрики Вилли Вонки, и теперь стойкий и очень въедливый запах сахара и пудры проступает то из-под весенних цветочков, то из-под строгого ириса, то из-под имбирного печенья.

ЧТО НОСИТЬ В НОЯБРЕ

Наступившие холода так и подталкивают надеть что-то тепло-сладко-смолистое, и нынешнее гурманское направление, конечно, является лишь небольшим притоком мощной парфюмерной реки, имя которой «восточные духи». Такие ингредиенты, как ваниль, бобы тонка, различные смолы, в парфюмерии именуемые бальзамами, мирра и амбра в различных сочетаниях и композициях помогут не только вспомнить о самых вкусных вещах на свете, но и самим стать источником тепла и комфорта.

«МЫ ШЛИ ПО АЗИМУТУ – КОМПАСУ НА ПЛАТО ПУТОРАНА ВЕРЫ НЕТ»

Фото: Юрий Криворотов, Александр Михайлов

Этим летом 10 белорусов обошли треть Красноярского края, путешествуя по плато Путорана. В беседе с OnAir руководитель экспедиции Юрий Криворотов, путешественник с 37-летним стажем, рассказал о встрече с медведем, мистическом озере и о том, каким должен быть настоящий мужской поход.

Катерина Тумашик

Вы – туристы с богатым экспедиционным стажем, за плечами Тянь-Шань, Памир, Алтай, Саяны, Кавказ... Вас не испугать высокими категориями сложности, и всё же, чем путь по плато Путорана отличался от других пройденных маршрутов?

Так как некоторые ребята из нашей команды уже бывали на плато, мы примерно представляли, что нас ждет. Предстояло пробыть целый месяц в полном уединении, без связи и прочих современных удобств, в безлюдной тундре, где ближайший населенный пункт находился на расстоянии около 500 км. Так как мы туристы-водники, то обычно выбираем такой маршрут, чтобы на пути была вода. Пешая часть может присутствовать, но необязательно. В данном случае это был водно-пеший маршрут 5-й категории сложности по белорусскому классификатору (6-я категория считается сверхсложной). По пути мы планировали посетить как минимум Большой Курейский водопад – самый мощный по расходу воды в России, Бельдунчанский водопад и озеро Бельдунчана, которые мало кто видел – это довольно отдаленное место на плато, а также озеро Тембенчи, с которым связано множество легенд, и, как мы потом убедились, в нем действительно было что-то мистическое... Сложности подстерегали на каждом шагу. Длительное путешествие по необитаемым местам сама по себе задача не из легких, а тут еще дополнительные отягчающие факторы вроде поваленных деревьев после пожара, преодоление курумников (каменных россыпей), водопадов. Нас застал очень сильный град, завалило всё... А еще белые ночи – прошло немало времени, прежде чем наладился сон.

ГДЕ: плато Путорана на северо-западе Сибирского плоскогорья

СКОЛЬКО ПРОШЛИ: 840 км, 130 из которых – пешком с рюкзаками весом в 40 кг, еще 720 км – на двух катамаранах по рекам и озерам плато.

КАК ПОПАСТЬ: по воде либо по воздуху. Наших путешественников «забросили» почти в центр плато на катерах – это около 400 км по Курейскому водохранилищу из сибирского городка Светлогорска, куда, в свою очередь, команда добралась самолетом из Красноярска. Водный путь был выбран как наименее затратный по финансам: прокат вертолета увеличил бы стоимость экспедиции в 2,5 раза.

Легко ли заблудиться в этой местности?

Компасу веры нет. В этих местах очень сильное магнитное поле: каждый день стрелка может показывать разное направление. По картам, хоть они и значительно лучше сегодня, чем в советское время, тоже не всегда можно определить точное местоположение. В нашем походе мы шли по азимуту: брали за ориентир какую-либо заметную возвышенность и двигались относительно нее.

Был случай в прошлом году, когда на плато, как мы выражаемся, «заторчали» двое туристов-немцев. Больше двух месяцев они бродили по тундре, и это чудо, что они вышли на местных. На нашем пути встречались дома, но в них, по виду, никто не появлялся уже по нескольку десятков лет. Нужно понимать, что Заполярье – сложный регион с неустойчивой погодой и разного рода аномалиями. И правильная разработка маршрута является чуть ли не самым главным в подготовке к походу.

Каким был основной рацион на протяжении похода? Считали всё до граммов или можно было лишнюю плитку шоколада положить?

«WE RELIED ON AZIMUTH, NO TRUST TO COMPASS ON PUTORANA PLATEAU »

This summer ten Belarusians covered a third of Krasnoyarsk Krai, wandering by Putorana Plateau. Yuri Krivorotov, the leader of the expedition and hiker with 37-year experience, in his conversation with OnAir told what the real men's hiking should be.

You are hikers with great experience of various expeditions. You've been to Tian Shan, Pamir, Altai, Sayan Mountains, Caucasus... You've seen hiking of all levels of complexity. But anyway, what is the difference of the Putorana trip from the other routes of yours?
As long as some of our guys have already been on this plateau, we had some idea of what to expect: walking and water route of 5th category in Belarusian classification (6th category is considered to be extra-complex). We were supposed to spend a whole month in complete autonomy without communication means and other modern utilities, in deserted tundra with the nearest human settlement some 500 km away. Add here white nights. We needed pretty time to adjust to them and get normal sleep.

We planned on our way to see at least the Great Kureika Waterfall, the most powerful fall in Russia, Beldunchina Fall and Lake which are located on a very distant part of the plateau and which were seen by a very little number of people, and Tembenchi Lake which is associated with numerous legends and, to our impression, which is really a bit mystical...

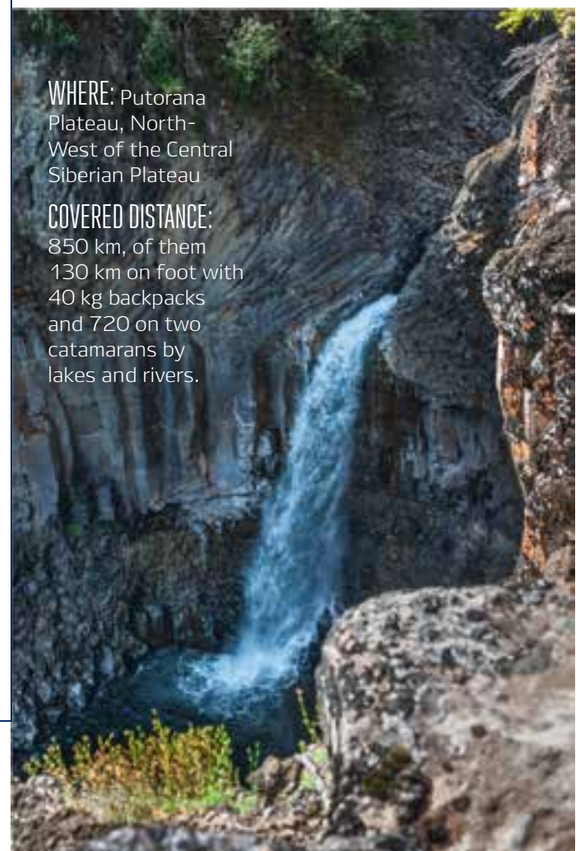
Is it really easy to get lost on that terrain?
One shouldn't trust compass there. There is a very strong magnetic field there: the arrow may point completely different directions from day to day. It is also very difficult to define the exact location by a map, though maps today are way better than in the Soviet times. We relied on azimuth in our route, using as well-known mountains as reference points.

What was the basic ration during the trip?
We prepared the most of the food stock in Minsk: dehydrated meat (we do not use canned stew, it's less useful and nourishing), high quality instant soups, dried sausage, ladder (salo), coffee... There is a definition in hiking - weight per person, i.e. not less than a kilo of food per person a day, 30 kg for a month. One would be able to carry that weight, because there is also personal equipment some 12 kg of weight and group equipment, such as tents, boiler etc... This is why we stopped on sort of intermediary variant, with some 600 grams of food per person a day. But we also were fishing, picking berries on our way. Well, but anyway anyone lost some 4-8 kg →

Про шоколад отдельная история. Взяли на группу пять плиток, но в первый же день они помялись и расплавились от солнца, пришлось сразу же уничтожить эту массу! Основной продуктовый запас готовили в Минске: дегидрированное мясо (мы не берем тушенку, она менее полезная и питательная), супы быстрого приготовления хорошего качества, сыровяленая колбаса, сало, кофе... Дело в том, что в Светлогорск, откуда мы стартовали на плато, привозят продукты баржами. И если недостаточно воды в реке, то и баржа не приезжает. Такая ситуация застала и нас, когда мы прибыли: новый завоз ожидался со дня на день. Но мы не могли ждать, купили то, что было в остатках. Это недефицитный товар: крупа, соль, сахар и прочее.

Вообще, в туризме есть такое понятие, как «весовая раскладка на человека». Если брать все правильно, должно выходить не менее 1 кг пищи в день. Получается, что на месяц 30 кг. Это нереально унести, ведь есть еще личное снаряжение около 12 кг, общественное снаряжение – котел, палатки, тент... Поэтому был выбран промежуточный вариант: у нас выходило где-то 600 граммов на человека в день. Но по дороге мы и рыбу ловили, и ягоды собирали. И всё равно за время похода все скинули от 4 до 8 кг. На группу потеряли 54 кг!

Дали о себе знать какие-либо хронические заболевания?
Как правило, хронические болезни в походах не проявляются, редко бывают простуды... Поскольку группа возрастная (самому старшему участнику 63 года, а основной



массе за 50 лет), то наш доктор брал много «сердечных» лекарств, но они не понадобились. А вот препараты от травм конечностей очень даже пригодились! И тем не менее я считаю, что перед походом нужно обязательно пройти полное медобследование. Вышли на маршрут 10 человек, и вернуться должны те же 10.

У вас чисто мужская команда. Женщины в походы такого уровня не ходят?
Когда мы ходили на плато в 2003 году, с нами была женщина, достаточно подготовленная, но и маршрут технически был не такой сложный. В любом случае, женщина не сможет унести 40 кг. Можно, конечно, попробовать, но потом придется нести и ее тоже. Каждый должен понимать, что в случае нештатной ситуации его проблемы ложатся на плечи других. Это не значит, что каждый сам за себя: мы помогаем друг другу, разгружаем, если человек себя плохо чувствует. У любого из нас в походах была такая ситуация. Но мы друг друга давно знаем – наша группа уже не один десяток походов вместе прошла. Поэтому к новым участникам по ряду причин относимся настороженно: сначала сходим вместе по Беларуси, как говорится, присмотримся. Ведь находиться друг с другом целый месяц в полной автономии,

of weight during the route. The whole group lost 54 kg of weight!

You have purely male team. No women in hikes of this level?
When we were on the plateau in 2003 there was a woman in the group. She was well-trained, but the route was also not so complicated. Anyway, a woman would not be able to carry 40 kg around. One could try, of course, but then the others would have to carry this woman on their backs as well. However, some people do hike alone in tiny boats, pack-rafts.

What about the local monster which is said to live on Tembenchi Lake?
We passed the lake and have not seen the monster. But this place has a really bad reputation: a group of geodesists died there mystically in 1969. This lake as if did want to let us go: we had headwind all the time. And there is another strange thing: local lakes and rivers are full of fish, but not a single fish bite on this lake. When we got to the river with the same name, there was not water flow at all. We lost plenty of time there. But then rain started, water got higher and we left this mystical place successfully. ●

учитывая тяжелый маршрут и сложные погодные условия (например, три дня подряд шел сплошной дождь), – своего рода психологический эксперимент. Это здесь ты можешь развернуться и уйти, если что-то не понравилось. Там так не сделаешь. Поэтому человек, который ходит в походы, должен быть не только физически выносливым, но и морально подготовленным. Ну такие простые человеческие качества, как ответственность за товарища, уважение друг к другу, бережное отношение к природе, тоже никто не отменял.

Какие цели вы ставили перед собой, отправляясь на плато?
Сейчас цели совершенно иные, нежели лет 25-30 назад. Раньше, отправляясь в путешествие, хотелось больше на что-то посмотреть, узнать что-то новое. Сейчас всё гораздо сложнее. Вот мы ушли на 30 дней, и все проблемы, которым раньше придавалось значение, стали не важны. Здесь у нас нормальные мужские задачи: приготовить пищу, пройти определенный отрезок пути, поймать рыбу, помочь другу. У каждого из нас в этом есть потребность, просто не все это осознают.

Реально ли пойти в поход по плато Путорана в одиночку?
Люди ходят. Нам даже встретился за время похода один такой путешественник. Мы-то туристы старой формации, ходим на катамаранах, что предполагает наличие большой команды, ведь катамаран надо где-то пронести, еще

часов пять потратить на сборку, да и раму для него срубить, а молодежь предпочитает сейчас легкие лодочки – пакрафты, весом 4-5 кг. Их легко надувать и сдувать, но они считаются менее надежными. Здесь же в чем проблема: всё пешком не преодолеешь, нужно обязательно брать водную часть. Вот, например, озеро Аян, где мы рыбачили. Его обходить – 60 км, а пересечь на лодке – всего три.

Дикая природа таит в себе немало сюрпризов. Встреча с медведем наверняка заставила поволноваться?
Это был совсем небольшой мишка! Ну а если серьезно, то звери ведь не глупые. Поверьте, увидев яркий катамаран длиной 5,5 м, в котором сидят здоровые мужики, он очень быстро ретировался. Кроме медведя видели еще лося, водятся тут и зайцы, белки, лемминги, пищухи...

Ну а что насчет местного чудовища, которое якобы живет в озере Тембенчи?
Озеро мы проходили, чудовища, правда, не видели, но у этого места действительно дурная слава: в 1969 году здесь таинственным образом погибла группа геодезистов. Нас это озеро как будто не отпускало: всё время дул встречный ветер. И вот что странно – местные реки и озера полны рыбы, а здесь – ни одной поклевки. Когда вышли на реку с одноименным названием Тембенчи, течения не было вообще, вода стоячая, как в озере. В общем, мы потеряли там немало ходового времени. Но потом пошел дождь, вода поднялась, и мы благополучно покинули это загадочное место.

Основное питание реки здесь получают за счет схода снега и льда. То, что остается, выглядит, как наледь по бокам русла. Очень красивое явление, особенно когда на глыбу падает солнечный свет и от преломления лучей лед начинает играть разными красками.

Как считаете, с погодой в походе повезло?
Да, всё могло быть гораздо хуже. В этом месте с погодой не угадаешь: в один и тот же отрезок времени, но в разные годы может быть абсолютно разная климатическая ситуация. Например, только за неделю до нашего прибытия на Курейском водохранилище сошел лед. Лето там длится с 15 июля по 15 августа, а потом всего две недели осень. С 1 сентября уже зима. Некоторые ходят в эти места в сентябре, тогда начинается хорошая рыбалка, но, конечно, не по такому маршруту, как наш, а так, на край плато, прогуляться.

Насколько в регионе развит туризм? Водят ли по плато путешественников без подготовки?
Когда мы были в этих местах 23 года назад, туристов не было вообще, сейчас, может, 30-40 человек в год. Это объясняется дороговизной туров, где только транспортные расходы 1 500 долларов. К сожалению, в этот

раз не удалось получить разрешение на посещение той части плато, которая входит в состав Таймырского заповедника, где живет знаменитый путоранский баран. В 2003 году нам это не составило труда, а сейчас весь лимит на посещение забирают турфирмы, которые не факт, что им воспользуются: собрать группу удается далеко не всегда.

Есть ли желание сходить на плато Путорана еще раз?
Сейчас гораздо больше возможностей, чем в советское время, хочется побывать и в других местах, выйти за пределы российского региона. Ребята из нашей группы ходили в Непал несколько раз, совершали восхождение на Монблан, Арарат, сплавлялись по горным рекам Турции. Хотелось бы попробовать сходить в поход по Южной Америке, Юго-Восточной Азии... Маршрутов не перечесть, главное – желание двигаться вперед.

ЭКВАДОР – страна, в которой, куда бы ты ни глянул, ты увидишь разнообразие Амазонки, захватывающие Анды и километры золотых пляжей. Ты прогуляешься по фантазии, по тропинке жизни, по островам, на которых возникла идея эволюции. Там, возникнув из лавы вулканов, рядом живут черепахи, пингвины, фламинго, голубоногие олуши, морские игуаны, тюлени. Все, что ты можешь себе представить. Добро пожаловать на этот праздник жизни и контрастов, которые можно наблюдать в одной из самых близких к Солнцу стран.

ALL YOU NEED IS ECUADOR .TRAVEL

/EcuadorTravel @EcuadorTravel @EcuadorTravel

НОВЫЙ
ВЗГЛЯД.
Новая ŠKODA Octavia.
ŠKODA
SIMPLY CLEVER
OCTAVIA
Velcom, MTC, Life
721 00 00
www.skoda-auto.by
ООО «ФелОкт-сервис»
УНН 101179571

Сказка НАРОДА СКАНДИНАВИИ

SCANDINAVIAN TALE

We totally agree it is much cozier to read about Sweden in November than travel there, but if you happen to get to the North, do not make head against it, just dress a bit warmer. →

...Далеко-далеко, в суровых горах, где под северным сиянием наверняка еще бродят тролли, стоит средневековый замок викингов, давным-давно уплывших к туманным островам по холодным заливам на огромных драккарах...
Да, мы полностью согласны, что в ноябре про Швецию, конечно, комфортнее читать, чем по ней путешествовать, но если вдруг дорога всё-таки повернет на Север, не сопротивляйтесь и одевайтесь потеплее.

Таня Гендель

Фото: depositphotos.com, flickr.com/ Zdenek Kubat, Philip Johannessen, Kenneth davon coles, Patrick Dopler, Joshua Chang, Exploragraphy, shimamu-rashunsuke, George Chamoun, Mabry Campbell, Priscilla Burcher, Peter Cook, Sky Matthews, blue fish, Kai-Wai Lin, Rutsinta, the LIFE Programme, jinxsi1960, szefi, Ulrike Parnow, niklasveenhuis, Christine Valenzuela, Viktor Karppinen, Dave Schulz, Svitlana Tkachenko, Ryman

ШВЕДСКОЕ ГОСУДАРСТВО СФОРМИРОВАЛОСЬ В РАННЕЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ: НА ОЗЕРЕ МЕЛАРЕН БЫЛ ПОСТРОЕН ПЕРВЫЙ ГОРОД БИРКА, КОТОРЫЙ БЫСТРО СТАЛ ВАЖНЫМ ТОРГОВЫМ ЦЕНТРОМ (ШВЕДСКИЕ КУПЦЫ ДОПЛЫВАЛИ ДАЖЕ ДО АРАБСКОГО ХАЛИФАТА). ИМЕННО В ЭТОТ ПЕРИОД ВИКИНГИ РЕШИЛИ РАСШИРЯТЬ ТЕРРИТОРИИ И ПОШЛИ С ВОЕННЫМИ ПОХОДАМИ НА БЕРЕГА ФИНСКОГО ЗАЛИВА И БАЛТИЙСКОГО МОРЯ. К КОНЦУ XVII ВЕКА ШВЕЦИЯ ВЛАДЕЛА ЭСТОНИЕЙ, ЛИФЛЯНДИЕЙ, ПОЛЬШЕЙ И ДРУГИМИ ТЕРРИТОРИЯМИ И ЯВЛЯЛАСЬ ОДНОЙ ИЗ САМЫХ ОГРОМНЫХ И ВЛИЯТЕЛЬНЫХ ИМПЕРИЙ. ПРАВДА, ВСЕГО ЧЕРЕЗ СОТНЮ ЛЕТ В РЕЗУЛЬТАТЕ СЕВЕРНОЙ ВОЙНЫ ШВЕЦИЯ ПОТЕРЯЛА ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ СВОИ ВЛАДЕНИЯ И БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ УЧАСТВОВАЛА В ВОЕННЫХ КОНФЛИКТАХ. ДАЖЕ В ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ МИРОВЫХ ВОЙНАХ СТРАНЕ УДАЛОСЬ СОХРАНИТЬ ПОЛНЫЙ НЕЙТРАЛИТЕТ.

Несмотря на северное расположение, в Королевстве Шведском не так уж и холодно. Теплое течение Гольфстрима подогревает страну со стороны океана. Из-за этого погода, конечно, капризничает, зато минус 25 °С случается только за полярным кругом. Если держаться юга, где мягкий морской климат, серьезные морозы можно не встретить даже зимой. Более того, на юге Швеции с середины июня до августа даже можно купаться и загорать на песчаных пляжах. Ну а в ноябре выбирайте, что вам больше по душе – открыть горнолыжный сезон в Оре или ухватить последние +8 °С в Гетеборге или Мальме.

Характер нордический

Все девять миллионов шведов крайне законопослушны, образованны (на образование выделяется 4,9% ВВП – это один из самых высоких показателей в мире), вежливы и по-северному закрыты и малообщительны. Эти неторопливые и спокойные люди со светлыми волосами и холодными голубыми глазами любому шуму и суете предпочитают медитативные прогулки на природе, походы в горы, катание на коньках и лыжах или велосипеде. Спорт – их всё: мама с коляской на пробежке в пасмурный день или велоприцеп со спящим в нем младенцем – обычная картина.

Шведы не сильно озабочены поиском пары. Семейные ценности здесь, конечно, важны, и семьи осознанно создаются ближе к 30 годам, но никто не осудит женщину или мужчину, решивших прожить жизнь в одиночестве в теплом вязаном свитере с орнаментом.

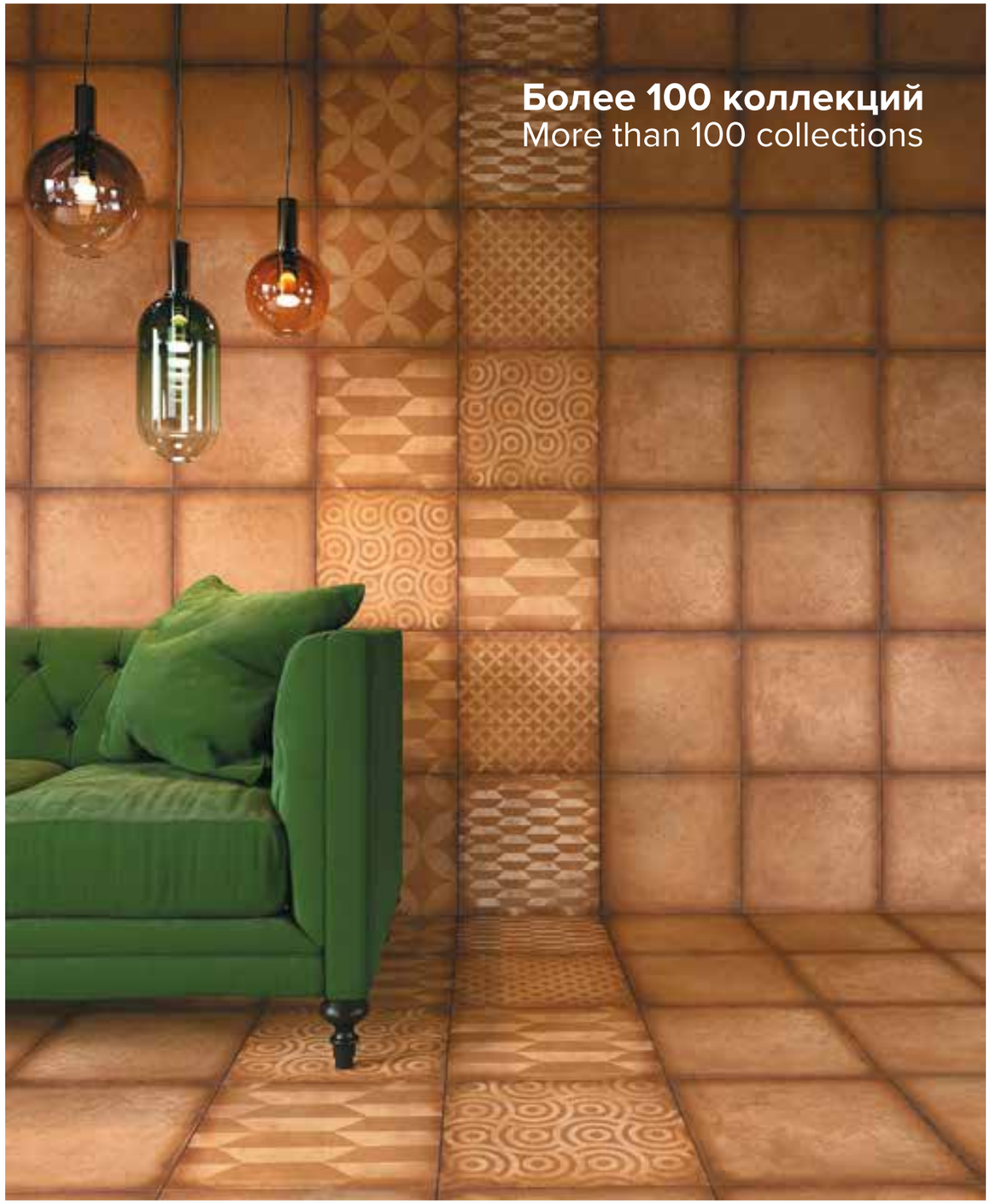
Шведы просто помешаны на разумности, комфорте, новых технологиях и экологии. Именно в Швеции придумали ультразвук, ремень безопасности, «тетра-пак», кардиостимулятор и застежки-молнии. Здесь ценят в первую очередь практичность, удобство и упрощенность – как в одежде, так и в налогообложении. В стране 50 глобальных компаний, 30 нобелевских лауреатов и показательная средняя продолжительность жизни (80 лет у мужчин и 83 у женщин).

В стране одно из самых активных в мире движений за равенство полов, и гендерные предрассудки здесь стирают с ранних лет. Например, в школах на уроках труда девочки и мальчики наравне учатся шить, вязать,

Выражение **«шведская семья»** существует только на территории бывшего СССР. Доподлинно неизвестно, когда и почему оно возникло: возможно, после того, как шведы в 1969 году сняли первый в истории научно-популярный фильм об интимных отношениях с комментариями сексологов или историями о представителях левой шведской молодежи, совместно проживающих в так называемых коммунах. При этом в истории Швеции, согласно Википедии, встречается всего один исторический пример «шведской семьи» (шведский король Густав III, граф Адольф Фредрик Мунк и королева Швеции София Магдалена), а в истории той же России – три (поэт Владимир Некрасов и супруги Панаевы, поэт Владимир Маяковский и супруги Брик, а также Владимир Ленин, Надежда Крупская и революционерка Инесса Арманд).

ОАО "Керамин" УПН 100297103

КЕРАМИЧЕСКАЯ ПЛИТКА / САНИТАРНАЯ КЕРАМИКА / КИРПИЧ



KERAMIN
CERAMIC TILES / SANITARYWARE / BRICK
keramin.com

обрабатывать металлы и вырезать по дереву. На уроках домоводства все вместе гладят белье, готовят еду, забивают гвозди и учатся вести семейный бюджет. Разделять работу на мужскую и женскую здесь запрещено законом, который, к слову, предусматривает обязательный отпуск по уходу за ребенком для отца (минимум 90 дней), чтобы карьера жены не пострадала. Стоит ли говорить, что женщиной-священником, женщиной-капитаном морского судна или женщиной-летчиком в Швеции никого не удивишь. Здесь каждый может быть кем хочет, и для этого есть масса возможностей: от кружков в детских садах до хорошего выбора политических партий и профсоюзов во взрослой жизни. И взрослая жизнь эта, по многим рейтингам и опросам, благополучная и счастливая.

Сюрстремминг с глёгом

При всей своей продвинутости шведы бережно сохраняют традиции. В стране много веков ценится простая и сытная пища без изысков, помогавшая выжить в суровые длинные зимы: соленая и маринованная рыба, сушеное и вяленое мясо, варенье, сухарики и сыр. Шведы – большие фанаты родных продуктов, с удовольствием готовят картофель, грибы, мясо оленя и лося, а соусом из клюквы успешно заменяют кетчуп, горчицу и майонез.

Самое популярное блюдо – мясные шарики (köttbullar). Рецептов сотни, но традиционно эти тефтельки готовят из говяжьего и свиного фарша, перемешанного с луком и замоченными в молоке сухарями. В качестве гарнира подают картофель и бруснику.

По четвергам принято варить отличные гороховые супы (ärtsoppa). К желтому гороху добавляют щедрую порцию жирной копченой свинины и гость пряностей – такой суп отлично согревает и заряжает энергией.

Всегда на шведском столе есть маринованная селедка (sill). Она подается с вареными яйцами, картофелем, сметаной и острым сыром. Нередко из селедки готовят пасту, смешивая ее с яйцом, зеленью и анчоусами, и щедро намазывают на хлеб. Селедочный апофеоз, о котором гремит слава на весь мир, –

Шведский стол – скандинавская традиция, принятая во всём мире. Столетия назад скандинавы делали заготовки впрок из продуктов длительного хранения, и когда приезжали гости, вся еда подавалась сразу, в больших мисках. Тем самым хозяева избавляли себя от лишних церемоний, высвобождая время для общения.

ПРОСТО ВОЗЬМИ С СОБОЙ!

НА РОДИНЕ КАРЛСОНА:

5 забавных фактов о Швеции и шведах

В каждом взрослом живет ребенок, который верит в Карлсона, дружит с Пеппи Длинныйчулок и мечтает побывать в Швеции. Кстати, Карлсонов в Швеции более 300 000 – это одна из распространенных фамилий. В одно время на ледовой хоккейной площадке против сборной СССР играло целых пять однофамильцев. А что еще необычного в Швеции?

Сувениры. Найти в сувенирных лавках Стокгольма пузатого Карлсона не так уж просто. Обожаемого нами «мужчину в самом расцвете сил» сами шведы считают нахальным лгунишкой и жадиной. Зато фигурки, изображающие Пеппи Длинныйчулок (в оригинале имя девочки звучит как Пипи) можно встретить чуть ли не на каждом шагу. Однако одно из первых мест в рейтинге сувениров принадлежит Дала Хэст – лошадке из провинции Даларна. Лошадок вырезают из дерева и окрашивают в красный, синий и желтый цвета. Не меньшей популярностью пользуются викинги разных цветов и калибров. У настоящего викинга никогда не было шлема с рогами, это проделки киношников, которые хотели сделать картинку «пострашнее». Тем не менее в продаже можно найти и «рогатых», и «безрогих» викингов.

Свет вечерних окон. На окнах шведских домов, как правило, нет привычных нам штор. Зато есть фонарик или светильник, который хозяева зажигают каждый вечер. Давным-давно, когда улицы не освещались, фонарики служили маячками для путников Сегодня проблем с электричеством у шведов нет, однако добрая традиция осталась, и фонарики «подмигивают» прохожим не только из сельских домиков, но даже из окон стокгольмских высоток.

Шведский стол. В Швеции гости могли добираться до пункта назначения бесконечно, поэтому предусмотрительные хозяева выставляли на стол много простой еды, которая долго не портилась: копченую рыбу, грибы, ягоды. Так, каждый новоприбывший гость попадал к праздничному столу вне зависимости от времени приезда, а стол со множеством закусок стали называть «шведским». Правда, «шведский» он только в странах бывшего СССР. В Европе, США и Азии такой формат обслуживания называют buffet («буфет»). В самой же Швеции стол называют «бутербродным».

Природные отели. В Швеции находится один из самых холодных отелей в мире – «Ледяной отель» в деревне Юккасъярви на севере страны. Раньше гостиницу каждый год отстраивали заново, так как весной Юккасъярви сбегал ручьями в реку Торн. Однако начиная с 2016 года благодаря новому оборудованию оттепель отелю не страшна. А один из самых глубоких отелей – Sala silvergruva («Сала Сильверграва») – находится в недрах заброшенного серебряного рудника. Перед спуском в 155-метровый лабиринт хорошенько утеплитесь – внизу не больше 2 С°, а единственный номер в гостинице обогревается до 18 С°. В теплое время года можно забронировать одну из 12 землянок в Kolarbyn Eco-Lodge («Коларбин Эко-Лаундж»). На крышах «номеров» растут грибы и черника, внутри нет розеток, а вокруг свежий воздух и лесная тишина. Для полного единения с природой можно воспользоваться Allemansratten – правом всеобщего доступа к природным угодьям. В стране, где почти нет «бесхозной» земли, тем не менее можно свободно разгуливать по лесам (в том числе находящимся в частном владении), собирать ягоды и ночевать в палатке под звездами. Главное, бережно относиться к природе и соблюдать принцип «не разрушай и не тревожь».

Магазин для мышей. Милый магазинчик размером 70Х30 сантиметров расположен на одной из улиц в шведском городе Мальмё. Клиенты лавочки – мыши. Грызунам предлагают на выбор разные сорта орехов – от миндаля до фисташек. Рядом с магазином находится столик, где «покупатели» дегустируют лакомство «не отходя от кассы». Посетители могут ознакомиться с меню и афишами событий из мира мышиной культуры: кино, выставки. Магазин украшен цветами, у входа стоит маленький велосипед, также выполняющий роль декора. Говорят, заведение пользуется популярностью среди целевой аудитории – местных мышей.

Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЫТИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к.219
тел. +375-17-262-40-48, +375-29-877-89-00
e-mail office@prosperity.by
www.prosperity.by

УНП 190766903

Вкусная Швеция

Хотите попробовать Швецию на вкус – следуйте за шеф-поваром **Мариной Ставер.**

Бутербродный торт (Smorgastarta)

Любовь шведов к бутербродам подарила миру Smorgastarta – бутербродный торт, который готовят с самыми разными начинками – от ветчины, рыбы и креветок до свеклы. Предлагаю приготовить вариант с семгой и сельдью под сырным соусом.

Нам понадобится: нарезанный ржаной хлеб для тостов (2 упаковки).
Для пасты из сельди: мягкий сыр (100 г), филе сельди (200 г), лук-порей (15 г), грецкий орех (30 г).
Для пасты из семги: мягкий творожный сыр (100 г) и филе копченой семги (300 г).
Для сырной пасты: тертый твердый сыр (100 г), мягкий творожный сыр (100 г), яйцо перепелиное (7 шт.), рубленая зелень (20 г).
Соус для смазывания каждого слоя хлеба: яйцо куриное (1 шт., горчица (0,5 ч.л.), масло подсолнечное (300 мл), свежевыжатый сок апельсина (100 мл), огурец маринованный (50 г), рубленая зелень укропа (5 г), соль и перец по вкусу.
Для декора: филе семги (150 г), яйцо перепелиное (5 шт.), листья салата (50 г), зелень (20 г).

Все ингредиенты для каждой пасты смешайте блендером до однородной массы. Для приготовления соуса для смазывания хлеба взбейте погружным блендером яйцо, добавьте горчицу, щепотку соли и масло, перемешайте до однородной массы и влейте сок апельсина. Мелко рубленный маринованный огурец и зелень укропа добавьте в уже готовый соус и перемешайте. Срежьте с хлеба (8-9 ломтей) корки. Смажьте ломоть соусом, сверху положите селедочную пасту и накройте хлебом. Затем снова соус и сырная паста, далее хлеб, соус и паста из семги. Так, чередуя начинки, сформируйте торт. Оставьте его хорошенько пропитаться в холодильнике. Четыре часа спустя обмажьте торт сырным соусом и украсьте ломтиками рыбы, перепелиными яйцами, зеленью, огурцом, сыром.

Smaklig måltid! («приятного аппетита» – по-шведски).

сюрстремминг (surstromming), или особым образом квашенная балтийская салака. Сами шведы ее либо обожают, либо ненавидят и требуют запретить употреблять в публичных местах из-за очень специфического «тухлого» запаха, который свежая и качественная рыба приобретает в процессе квашения. Самый аутентичный сюрстремминг – в передвижных киосках шведских городов: на ломте черного хлеба, с щедрой шапкой из лука и рюмочкой водки бонусом. Откусываешь – и во рту у тебя вкус рыбы, моря, холодного ветра и суровой жизни викингов.

Не хотите водку, берите кружку горячего глёга (glögg) – всё равно чем-то нужно греться. Это вино с сахаром, корицей, имбирем, гвоздикой, апельсиновой кожурой плюс много миндаля. Застанете в Швеции Рождество – получите к глёгу пряное печенье пипаркаккуя и сыр с зеленой плесенью. Алкогольный напиток покрепче aquavit готовят из картофеля и настаивают на зверобое, черной смородине или полыни. Им лучше не увлекаться – штука коварная.

А можно просто кофе. И к нему – пироги из ревеня, суфле из крыжовника, лакрицу во всех мыслимых вариациях и традиционные булочки с корицей, от которых ломятся витрины и прилавки любой городской улицы. Популярен в стране торт Prinsesstarta, крайне любимый принцессами из королевской семьи. Готовится он из бисквитных блинчиков, которые промазывают взбитыми сливками и вареньем и покрывают марципановой глазурью разных цветов. В обычное время это ярко-зеленый торт, но на Пасху готовят желтый, на Рождество красный, а на свадьбу белый.

La Scala
TRATTORIA IGNAZIO
Ла скала
ТРАТТОРИЯ ИНЬЯЦИО

НОВОЕ
Осеннее меню
СОХРАНЯЕМ ДОМАШНИЕ, СЕМЕЙНЫЕ ТРАДИЦИИ!

ТЦ "ЗАМОК"
ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 65,
САЛОН "VILLARI"
УЛ. ЯКУБА КОЛАСА, 33

Аура дома • CONCEPT STORE •
VILLARI ВИЛЛАРИ

Тысячи наших самых теплых воспоминаний связаны с едой. Именно поэтому мы столько внимания уделяем ее подаче. Ведь благодаря красивой сервировке блюд обычный ужин превращается в изысканный приём и особую, незабываемую атмосферу. Незаменимым помощником и главным экспертом на вашем столе станет Porcel (Порсел) – производитель столовых изделий из фарфора. В Беларуси продукцию известной португальской фабрики эксклюзивно представляет интерьерные салоны VILLARI и «Аура Дома». В основу работы компании Porcel положена цитата известного скульптора Микеланджело: мелочи создают совершенство, а совершенство – не мелочь. Компания предлагает услугу нанесения личного логотипа или монограммы с именно вашими инициалами. Для вас будут разработаны несколько вариантов дизайна и цветовых схем фарфора, на который в дальнейшем нанесут именно ваши заветные именные отличия. Так обычный столовый сервиз может превратиться в настоящую семейную реликвию и наследие, которое передают из поколения в поколение. И даже если через несколько десятков лет одна тарелка случайно разобьётся, горевать по фамильному сервизу не придется. В Porcel гарантировано изготовят такую же, ведь здесь знают, что такое настоящие семейные ценности…

Вся посуда предоставлена
салонами VILLARI и «Аура Дома»
WWW.AURADOMA.BY

Я люблю Беларусь!

la-scala.by
ул. Немига, 36
+37529 3119999

ООО «Арт Шеф Групп» УНП 192680737 КОНЦЕПТ СТОР

8 МЕСТ В ШВЕЦИИ, ДОСТОЙНЫХ ВНИМАНИЯ

1 Стокгольм

Столица Швеции вальяжно раскинулась на 14 островах: многочисленные мосты и набережные создают хитроумный лабиринт районов и улочек, на которых так чисто и опрятно, будто весь город – один огромный музей. Несмотря на то, что Стокгольм большой город, здесь масса мест, где можно остановиться и утонуть в красоте момента, неторопливо выпить кофе, посидеть на парапете, послушать птиц, поглазеть на красивых людей. Возвращают из сказки только высокие цены на всё.

6 PLACES IN SWEDEN WORTH YOUR ATTENTION

Stockholm

Though Stockholm is a big city on 14 islands, there are plenty of places where you could stop for a while to savor a moment, have a cup of coffee, sit on a railing listening to birds or watching beautiful people passing by. Gamla stan, the Old City, is located in the very heart of Stockholm. The Royal Palace there is open for tourists whole year around. The Cathedral Church, where coronations and marvelous organ concerts are held, is not far away. You may also visit Kungsträdgården (the King's Park) with its skating rink in the winter months and Alfred Nobel Museum who invented dynamite in this calm and serene city. The Stockholm City House is in 20 minutes' walk from the museum. This is the place where every year at exactly 7 p.m. on 10 December starts the ceremony of the King awarding the Nobel Prizes. The City House is closed for visitors from October to April, but you may attend Stadshuskallaren Restaurant (City House Cellar) and order the "Nobel Prize Winner Menu". ➔

В сердце Стокгольма – Старый город Гамла Стан с черепичными крышами, на каждой из которых непременно живет Карлсон, винтажными балкончиками, старинными узкими улочками, аккуратно уложенными булыжником дорожками. Здесь же находится Королевский дворец, который открыт для посещения круглый год. В нем свыше 600 комнат, но туристы стремятся в основном в Оружейную палату (доспехи, оружие, кареты, мундиры, запятнанные кровью Густава II и Карла XII), в комнату с антич-

Как сделано - вот что имеет значение

ТРИПЛ СЕВЕН ООО «Завод Бульбашъ», УНП 800009185, Лиц. №33540/39, выд. Госстандартом на основании приказа №62 от 02.04.2004 г. по 18.08.2018 г.

TRIPLE SEVEN

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

8 МЕСТ В ШВЕЦИИ, ДОСТОЙНЫХ ВНИМАНИЯ

ными скульптурами, приобретенными Густавом III во время поездки в Италию, и в Сокровищницу с королевскими регалиями и драгоценностями.

Рядом с дворцом – Кафедральный собор, где коронуют местных монархов и дают волшебные органные концерты, Королевский парк, где заливают каток, и музей Альфреда Нобеля, изобретшего посреди всего этого спокойствия динамит. Более 800 лауреатов его премии перемещаются под крышей по канатной дороге, пока посетители пытаются разобраться в интерактивных программах и прочитать все стенды. Место не для драйва и быстрых эмоций, а для вдумчивого эрудированного путешествия. Если такой фундаментальный академический подход не для вас – сразу отправляйтесь пить кофе в местное кафе и покупать куклу Эйнштейна в сувенирный магазин.

В 20 минутах ходьбы от музея Стокгольмская ратуша – то место, где каждый год 10 декабря ровно в 19 часов начинается церемония вручения королем Швеции Нобелевской премии в области физики, химии, физиологии или медицины, литературы и экономики (за заслуги в оставшихся областях награждают в норвежском Осло). С октября по апрель она закрыта для посещения, но работает ресторан «Погребок ратуши», где можно заказать «нобелевское меню». Чтобы вы понимали, разрабатывают его в трех вариантах «Повара года», а дегустируют члены Нобелевского комитета.

Если вы больше по музыке, а не по науке, то вам точно понравится Музей группы ABBA – шведы очень постарались и сделали его одним из самых интерактивных в мире. В любой момент в музее может зазвонить телефон – это кто-то из участников группы звонит в свободное время, чтобы поболтать с посетителем, который в этот момент окажется рядом и снимет трубку. Кроме того, в музее можно услышать, как играет на пианино композитор группы Бенни Андерсон, и потанцевать с голограммами музыкантов. Заплатить за вход и сувениры можно только банковской картой – так музыканты борются с отмыванием денег в стране.

Корабль Vasa – гордость шведского флота XVII века – опрокинулся и затонул в день своего первого рейса летом 1628 года, не успев даже выйти из гавани Стокгольма. Корабль подняли со дна спустя 333 года – в 1961-м – и сделали основным экспонатом музея, специально построенного вокруг. Потрогать нельзя, зайти внутрь тоже, но посетить и увидеть всё равно стоит. А еще, даже если вы – взрослый солидный дядя, не проходите мимо музея Junibacken. Вас посадят в кабину и со спецэффектами повезут в уютное детство – по сказкам Астрид Линдгрен. А потом можно и в один из лучших музеев современного искусства в мире заглянуть – в нем собрано более 100 000 работ, включая полотна Дали, Пикассо и Матисса.

Музеи хороши тем, что в них можно в том числе и погреться. Исключение – Skansen: он под открытым небом, похож на белорусские Дудутки, только в несколько раз больше и про шведский быт в старину.

СПЕЦЗАДАНИЕ: спуститься в метро. Местные шутят, что стокгольмское метро (T-Bana) – это музей с дешевым входным билетом и «самая длинная галерея в мире». Станции, на которых стоит выйти – T-Centralen, Radhuset, Kungsträdgården и Solna.

If you are more of a music fan rather than a science amateur, you will surely like ABBA Museum, one of the most interactive museums in the world. Any time you may hear phone ringing. This is one of the member of the band calling in in his or her free time to chat with a visitor who happens to be around the phone and gets the call. And of course museums are also great because it is warm inside.

SPECIAL TASK: get down to Metro (Tunnelbana, or T-Bana). The locals joke that the local metro is a museum with the cheapest entrance and "the longest art-gallery in the World". The stations to attend: T-Centralen, Radhuset, Kungsträdgården and Solna. →

БИЗНЕС-ЦЕНТР «SMILE PLAZA»

- Бизнес-центр класса С
- Выгодная цена
- Расположение в центре города
- Шаговая доступность до метро
- Развитая инфраструктура: парковка, магазины, банки, кафе, рестораны, фитнес-центр

- Class C Business Center
- Best price
- Location in the city center
- Walking distance to the underground station
- Well-developed infrastructure: parking, shops, banks, cafes, restaurants, fitness-center

г. Минск, пр-т Независимости, 58, корпус 7
тел. +375 29 772-40-45 / +375 29 128-29-40 / dkandronchik@gmail.com

8 МЕСТ В ШВЕЦИИ, ДОСТОЙНЫХ ВНИМАНИЯ

Uppsala
The old capital of Sweden located 70 km north from Stockholm is famous for its unique library serving a storage, as the locals say, for a copy of each book in the world. The city is home for two universities and that's why the international students' parties are going on year around here. The number of students in Uppsala may be only compared to the number of tourists attending the highest 199-meter Cathedral in gothic style where the Kings and members of royal family are buried. →

2 Уппсала

Старая столица Швеции в 70 км к северу от Стокгольма знаменита своей уникальной библиотекой, в которой хранится по одному экземпляру всех книг в мире – во всяком случае, местные говорят, что это именно так. В городе работают два крупных университета, поэтому здесь никогда не заканчиваются студенческие интернациональные тусовки. По массовости с ними сравним разве что поток туристов (более полумиллиона в год) в крупнейший в Швеции 119-метровый Кафедральный собор в готическом стиле, где покоятся монархи и члены королевской семьи. Сохранились в городе и старая средневековая крепость, а также около 800 курганов племени свеев, датируемые V-VI веками. В трех из них, согласно древним мифам, захоронены главные боги скандинавской мифологии Тор, Один и Фрейр.

3 Мальме

Город находится всего в 20 минутах от Копенгагена через Эресуннский мост (частично уходит под воду, чтобы не мешать судоходству), поэтому сложно сказать, больше он шведский или датский. Благодаря самому южному расположению в летние месяцы в Мальме можно комфортно купаться, а на улицах чувствуется «курортность»: громкая музыка, выставки под открытым небом и много ярких красок. Колорит городу придают и иммигранты (43%). Здесь действует 16 мечетей и находится самый большой в Европе жилой небоскреб «Закрученный торс», построенный по проекту испанского архитектора Сантьяго Калатравой, увлеченного био-теком. У подножия здания – ресторан Twisted Torso: его белое, черное и «запутанное» меню привлекает немало гурманов. В Мальме шикарные старые парки и сады, но соскучившихся по морю манит пирс Рибберсборг, ведущий к купальням с саунами. После них отлично заходят местные специалитеты: жареный гусь и яичный торт.

«Шведскую стенку» придумал «отец шведской гимнастики» педагог Пер Хенрик Линг (1776-1839), стремившийся создать такую систему физической подготовки, которая содействовала бы воспитанию гармоничной личности. Будучи убежденным патриотом, Линг надеялся на то, что его система и рама с перекладинами помогут шведам обрести силу и волю предков, дабы вернуть стране былую воинскую славу.

8 МЕСТ В ШВЕЦИИ, ДОСТОЙНЫХ ВНИМАНИЯ

4 Гетеборг

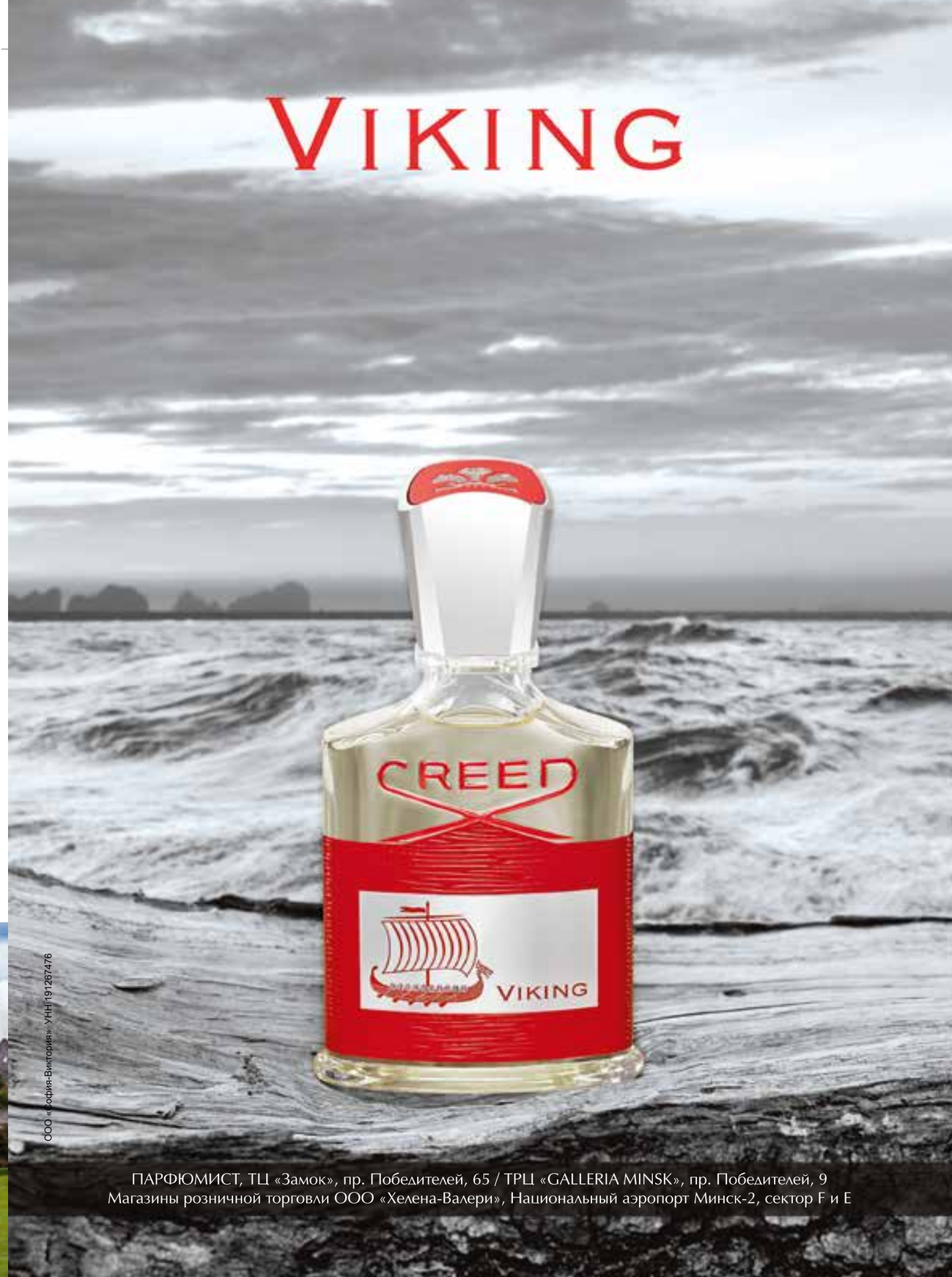
Это город фабрик и огромных торговых кораблей, с кварталами, наполненными жизнью и запахом моря. Прямо в порту построен Морской музей, в нем собрана коллекция кораблей, по которым можно вдоволь полазить. В портовом городе никак не обойтись без морепродуктов: лучшие шеф-повара Гетеборга, отмеченные звуздами Мишлен, закупаются в Рыбной церкви – на местном колоритном рынке, построенном в 1874 году, и самые разбалованные гурманы ужинают в здешнем ресторане. На этом морская тема не заканчивается, потому что Гетеборг – это еще и полированные гранитные пляжи, а также пустынные серые утесы Западного архипелага, к которому можно доплыть на прогулочной лодке. С 1 мая снова откроется канал Дальсланд, соединяющий 240-километровую судоходную систему озер потрясающей красоты и чистоты, а пока самое время петлять между старинными деревянными зданиями, кофейнями и антикварными лавочками Старого квартала Хага, жуя самые большие в мире булочки с корицей.

5 Висбю

Флегматичный город шведского острова Готланд был внесен в Список всемирного наследия ЮНЕСКО как самый хорошо сохранившийся торговый средневековый город в Скандинавии. Его называют городом руин и роз, ведь, кроме развалин 23 церквей, здесь расположено множество садов и парков (отдельной прогулки заслуживает парк, разбитый на месте старого порта). Старая часть Висбю расположена за крепостной стеной, а остальной город удобно исследовать на велосипеде – популярном местном средстве передвижения даже в холода. Основали город языческие племена готов, разоряли пираты и любекские купцы. В начале августа в Висбю проходит знаменитая Средневековая неделя с костюмированными шествиями, ремесленными ярмарками, уличными музыкантами, рыцарскими турнирами и импровизированной свадьбой в церкви Святого Петра. Ну а в ноябре здесь тихо и трюфеля со спаржей под местный ром.

Gothenburg
This is a city of factories and huge merchant ships, with the city blocks full of life and smell of sea. There is the Museum of Sea right in the Gothenburg Port with plenty of old ships one may freely investigate. Gothenburg is also the place of polished granite seashores, grey deserted cliffs of the Gothenburg archipelago which you may reach on a usual pleasure boat. November is the perfect time for eating the world biggest cinnamon buns waking narrow streets between old wooden buildings, cafes and antique stores of Haga old district.

Lake Malar
The picturesque area of Lake Malar (Mälaren) were the best place to spend money, robbed during the wars of XVII century, for construction of dozens of beautiful castles. Baroque-style Skoklosters Castle is literally packed with war trophies. Drottningholm Palace is still property of the Royal Family. Gripsholm Castle may boast the greatest historic interiors, a collection of paintings (part of the Swedish National Gallery), apple garden with unique sorts of trees and a hundred of the King's dear living around. ➔



ПАРФЮМИСТ, ТЦ «Замок», пр. Победителей, 65 / ТРЦ «GALLERIA MINSK», пр. Победителей, 9
Магазины розничной торговли ООО «Хелена-Валери», Национальный аэропорт Минск-2, сектор F и E

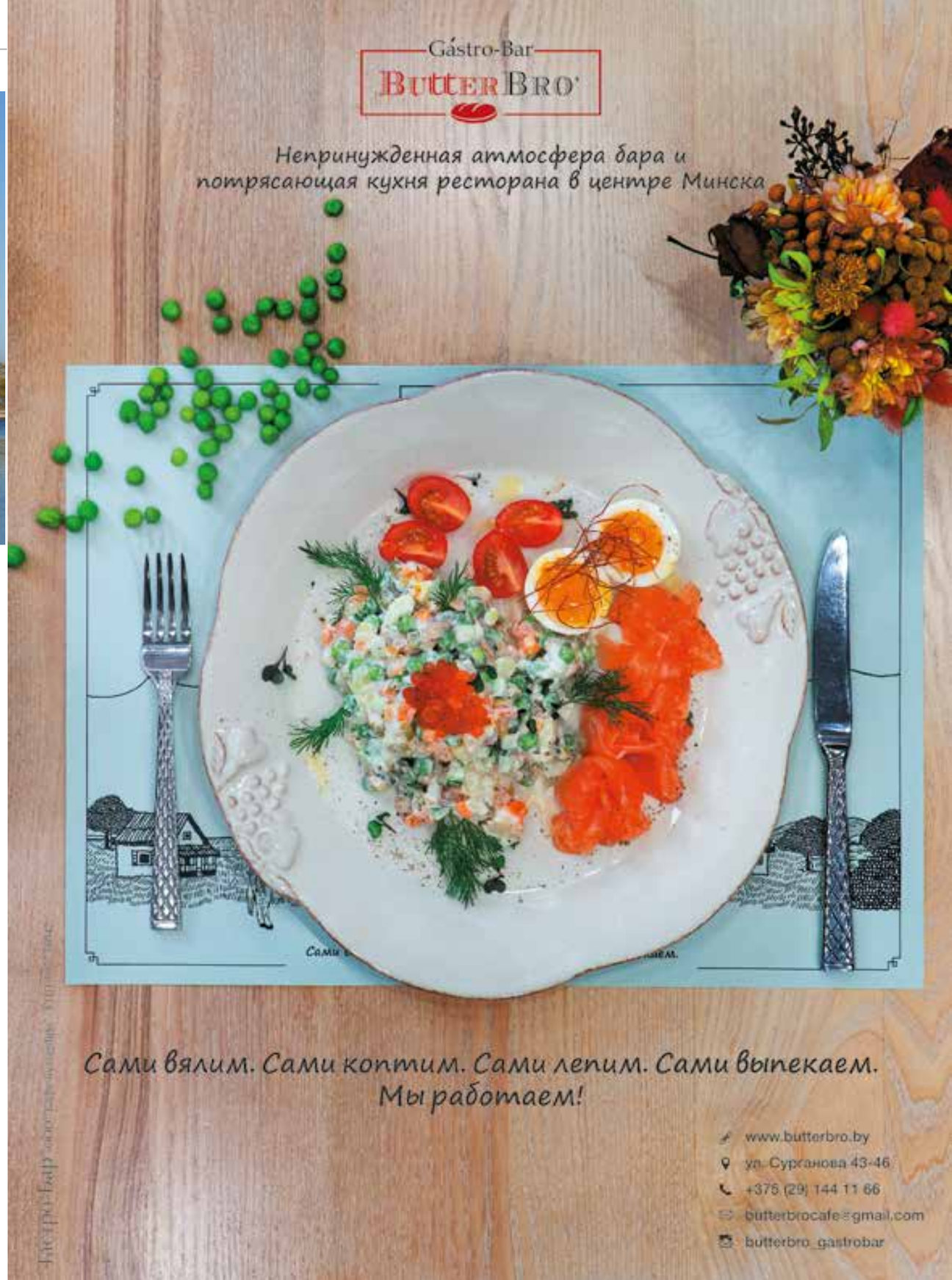
ООО «София-Виктория» УНН 191267476

6 Меларен

На живописных берегах озера Меларен (1 140 км²) когда-то начиналась Швеция. До XIII века озеро было морским заливом, но сильно обмелело. В него впадают пять довольно больших рек, а вытекает только одна. Согласно науке, озеро – это котлован, образованный тектонической активностью и заполненный талой водой ледников. У скандинавской мифологии другая версия: король Гюльви сгоряча пообещал подарить богине плодородия Гевьон столько земли, сколько она сумеет унести за одну ночь. Богиня тут же превратила своих четырех сыновей в быков, впрягла в плуг, зацепила огромный кусок земли, потащила его на запад и сбросила в нынешний пролив Каттегат. Так образовался остров Зеландия, а на месте ямы – озеро Меларен. На нем около 1 200 островов (с учетом всех поднимающихся над водой скал – 8 000), большинство которых маленькие и необитаемые.

У Меларена очень сложная конфигурация с многочисленными бухтами и мысами: в нем выделяют пять акваторий, каждая со своим особенным химическим составом воды, флорой и фауной. Где еще было строить на деньги, награбленные шведами за время европейских войн XVII века, десятки замков, как не на этих непростых берегах?

Барочный замок Скуклостер, возведенный истинным наследником викингов графом Карлом-Густавом Врангелем, буквально набит трофеями – от картин до постельного белья. Дроттнингхольм до сих пор остается домом правящей королевской семьи, настолько лояльной к подданным, что парки дворца открыты для свободного посещения и пикников. Ярко-карминный Грипсхольм может похвастать двумя трофейными пушками, роскошными историческими интерьерами, крутой коллекцией полотен (часть Шведской национальной галереи), яблоневым садом с селекционными сортами и сотней королевских оленей в окрестностях. А еще здесь сохранился Придворный театр постройки 1766 года с оригинальными деревянными механизмами того времени, регулярно дающий представления.



8 МЕСТ В ШВЕЦИИ, ДОСТОЙНЫХ ВНИМАНИЯ

Swedish Lapland
Swedish Lapland is called the last fully natural landscape of Europe. From October to May you may see polar lights in the National Park Abisko and in summer it's always day time here.

SPECIAL TASK: meet an elk. Sweden has the highest concentration of elks in the world, so it is not difficult.

Sareks
Challenge the nature in this national park in the tardiest regions of Sweden. A hundred of glaciers, eight mountains higher than 2 thousand meters, turbulent rivers and the old observatory. All these you'll find in the wildest Swedish national park. That's why it is the most attractive from the 30 parks of this country.

SPECIAL TASK: try to be like Swedes. These calm and easy blond people with light blue eyes prefer slow meditative walks outside, mountain hiking, skiing, skating and biking to any noise and fuss. Swedes are mad about rationality, comfort and environment. The country hosts 50 transnational corporations, is the motherland of 30 Nobel Prize Winners and boasts very high life expectancy (80 years for men and 83 for women).

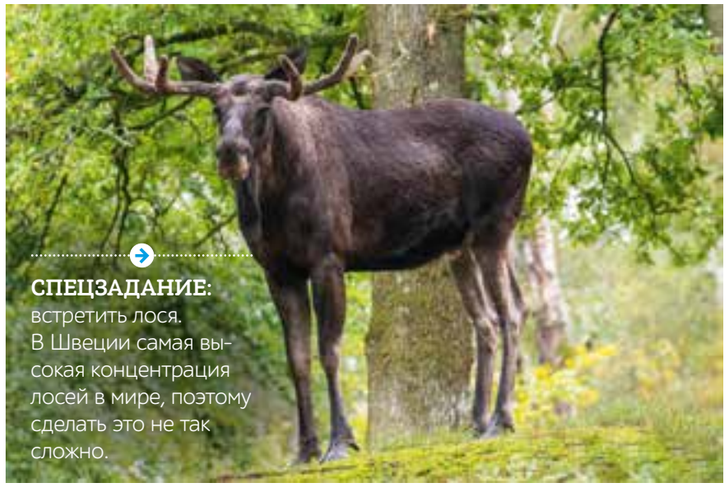
7 Шведская Лапландия

Шведскую Лапландию называют последним первозданным ландшафтом Европы. Здесь восемь времен года, и в каждое есть чем заняться. С октября по май показывают северное сияние. В Национальном парке Абиску, где небо почти всегда безоблачное, даже специальную станцию Aurora Sky для этого построили. Летом здесь царит полярный день, поэтому можно до изнеможения ловить форель, кататься на лыжах и собачьих упряжках на удаленном от цивилизации горнолыжном курорте Риксгрансен, играть в гольф, грести на каноэ и лазать по скалам в окрестностях города Умео. Можно уплыть на ледоколе в Ботнический залив и пообедать на его льдах недалеко от города Лулео или остаться и познакомиться с коренным народом саамов и их ремеслами, а потом заночевать в отеле изо льда Icehotel при минус 5°С. И отсюда не так далеко до финского Рованиеми, где живет скандинавский Дед Мороз Йоулупукки.

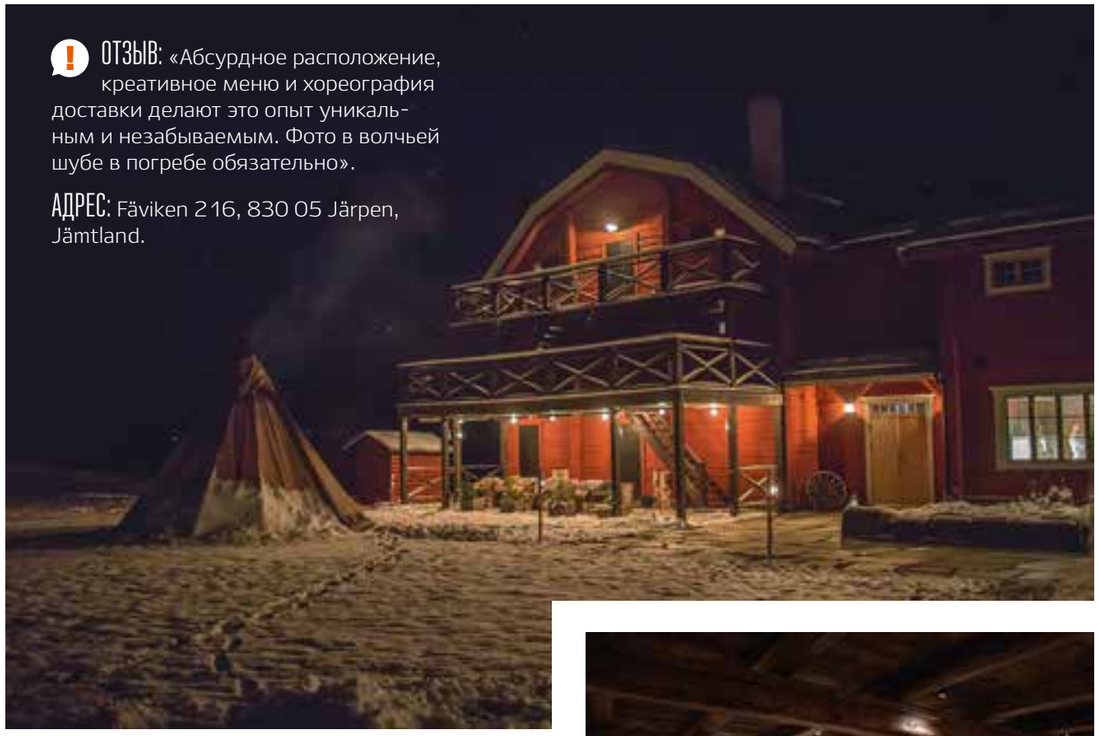
8 Сарек

В огромном национальном парке, который раскинулся на полторы тысячи километров в одной из самых дождливых областей Швеции, действует только один маршрут – Королевский. Здесь можно бросить вызов дикой природе и насладиться ее красотой. Сто ледников, восемь гор-двухтысячников, бурные реки, старая обсерватория – это самый дикий национальный парк Швеции и оттого самый притягательный из 30 с лишним вариантов.

СПЕЦЗАДАНИЕ: посетить комплекс петроглифов с сюжетами из жизни древних людей в Тануме. Здешним рисункам на скалах, обнаруженным в 1972 году Эйджем Нильсеном, который изначально намеревался установить в скале динамит для проведения строительных работ, от 2 600 до 3 800 лет. Всего в комплексе около 3 000 рисунков, сгруппированных более чем в 100 местах вдоль 25-километровой линии, которая была берегом фьорда в бронзовом веке.



СПЕЦЗАДАНИЕ: встретить лося. В Швеции самая высокая концентрация лосей в мире, поэтому сделать это не так сложно.



ОТЗЫВ: «Абсурдное расположение, креативное меню и хореография доставки делают это опыт уникальным и незабываемым. Фото в волчьей шубе в погребе обязательно».

АДРЕС: Fäviken 216, 830 05 Järpen, Jämtland.

ПОДАТЬ ДРОЗДА!

Этот затерянный на 63-й параллели, в холмах региона Йемтланд на севере Швеции хутор – отель-ресторан Fäviken Magasinet. И несмотря на то, что в данной субарктической местности плотность населения в среднем один человек на квадратный метр, ночлег в Fäviken забронирован до конца июня 2018 года, а для ужина за столиками для четверых и шестерых остались только некоторые даты в январе, феврале и мае. Более того – ресторан неоднократно признавался лучшим в стране.

Евгения Валошина

Всё потому, что шеф-повар в Fäviken – мировая гастрономическая легенда Магнус Нильсон. Вдоволь наработавшись в мишленовских ресторанах, он в 2008 году надел волчью шубу и ушел на Север – в деревянный дом с огромным погребом, практиковать «новую северную кухню» на старомодной шведской технике. В ход идет всё, что обитает

в окрестностях – от дроздов, тетеревов и бычьих костей до еловых иголок, веток и мха. Причем не чтобы удивить, а потому что это естественно для того, кто согласился жить и творить в этой суровой местности. Что выросло на этих землях, покрытых снегом с октября по апрель, то выросло, было собрано и запасено с помощью травления, ферментации, отверждения и других старомодных методов консервации. А потом приготовлено, как сотню лет назад, и подано в обеденный зал с камином, где с балок под потолком свисают окорока, а в вазах на окнах стоят березовые ветки. В меню около 20 блюд, и все они простые и суровые: слегка обжаренная треска с желе из еловых иголок, волшебные гребешки (из ресторана 2 часа на машине до океана), свежайший сыр с лавандой, крем из свиной крови, мох со сметаной, ломтики вяленого дикого гуся, кружевные льняные чипсы, домашний хлеб, каша с морковью, попкорном из пшеницы и отваром березовых листьев, мороженое из голубики, яичный ликер. За такой дикий скандинавский опыт и 310 евро с человека не жалко.

Чудо в соснах

НОМЕРА: 7

СТОИМОСТЬ: от 500 евро за ночь

АДРЕС: Treehotel/Brittas Pensionat, Edeforsväg, 2A, Харадс, Швеция

В часе езды от города Лулео и от полярного круга, посреди соснового леса путешественника ждет отель-приключение Treehotel. Холл в нем – лес, а все номера зависают на приличной высоте. Мостики, трапы и подвесные лестницы превращают путь к заветной двери в настоящий квест – вот он, тот самый дом на дереве, о котором не мечтал только очень ленивый ребенок.

Светлана Дронова

Фото: www.treehotel.se

В этом отеле нельзя просто остановиться – каждая история здесь проживается и потом долго хранится в памяти. Ведущие скандинавские архитекторы что-то возводили с абсолютной серьезностью, что-то списали у природы, где-то побаловались, где-то поиграли, но во всем придерживались идеи экологичности, скандинавской сдержанности и комфорта.

Стандартных номеров нет – у каждого свой характер. «Кабина» (Cabin) похожа на модный высокотехнологичный контейнер со стеклянной стенкой, упавший откуда-то сверху и застрявший среди стволов. Через окно во всю стену до наступления темноты в нем можно смотреть вечный документальный фильм про сосновый лес на берегу реки Лулеэльвен, о рассветах и закатах, не вставая с кровати. «Зеркальный куб» (Mirror cube) отражает окружающие пейзажи, что делает его почти невидимым (специально для птиц стены обтянуты инфракрасной пленкой). Внутри простой интерьер с фанерными стенами, еще раз подчеркивающий, что главная роскошь гостиницы располагается снаружи, за панорамными окнами.

ОТЗЫВ: «ДЛЯ ГАЛОЧКИ И РАЗНООБРАЗИЯ МОЖНО ПОСЕТИТЬ. ЧУВСТВОВАЛИ СЕБЯ СКАУТАМИ НА ВЫЕЗДЕ. ВСЕ УДОБСТВА НА ЗЕМЛЕ, НО ВСЁ РАВНО ОПЫТ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ».

«Гнездо» (The beard's nest) выглядит так, словно неведомая птица психанула и перестаралась с размерами, и может вместить целую стаю с птенцами, которые будут в восторге карабкаться наверх по раскладывающейся лесенке. Седьмая комната (7-th room) видна со стороны, но не видна снизу: фото сосновых макушек на днище номера позволяют ему потеряться в пейзаже. При этом одна из сосен настоящая – она растет сквозь номер. И, когда вы будете любоваться под глинтвейн северным сиянием на открытой террасе, сосновые лапы будут задевать вашу макушку.

ВЫБИВАЮТСЯ ИЗ ОБЩЕЙ ГАРМОНИИ РАЗВЕ ЧТО СИЯЮЩАЯ АЛЮМИНИЕМ КОНСТРУКЦИЯ (THE UFO) И ЯРКО-КРАСНЫЙ ДОМИК (BLUE CONE), ПОХОЖИЙ НА ЗАБЫТУЮ НА ПРОГУЛКЕ ДЕТСКУЮ ИГРУШКУ.

С высокой колокольни

Фото: www.depositphotos.com, Виталий Шуликов

Узкая долина Валь-де-Бои в Пиренеях, которую ЮНЕСКО объявила достоянием человечества, – это настоящий музей романского искусства под открытым небом Каталонии, и самый впечатляющий его экспонат – вошедшая во все учебники по архитектуре церковь Святого Климента в горной деревушке Тауль провинции Льейда.

Евгения Валошина

Трехнефная базилика с шестиэтажной колокольней Sant Climent de Taüll – одна из восьми сохранившихся романских церквей, выстроившихся вдоль долины в одну линию (раньше церкви и часовни выполняли еще и роль сторожевых башен). Церковь, построенная во времена реконкисты как символ того, что «отныне здесь живут христиане», и освященная в 1123 году, включена в список 51 чуда Испании по версии испанцев не просто так. Она действительно чудесная даже для тех, кто далек от религии и архитектуры. Покосившиеся от отсутствия фундамента и землетрясений колонны, деревянные фигуры святых XII-XIII веков, история в каждой трещинке на камне, виды на Пиренеи с высокой колокольни – самое черствое сердце невольно замирает в таких декорациях.

Отдельное сокровище – местные фрески. Оригинальные, для сохранения от разрушения в 1960-е годы были сняты по специальной итальянской технологии на ткань и перенесены в Национальный музей искусства Каталонии в Барселоне. На тысячелетних стенах остался лишь их блеклый след и найденные в глубоких слоях апсиды в ходе реставрации в 2001 году остатки оригинальной библейской сцены с Авелем и Каином.

Хотите вернуться в момент нанесения фресок – останьтесь на впечатляющее аудиовизуальное проекционное шоу. И один из лучших сохранившихся образцов средневекового искусства явится вам во всей красе и красочности. А семиглазый агнец апокалипсиса еще и надолго запомнится.

Благодарим Совет по туризму Каталонии и лично Татьяну Михалеву за содействие в подготовке материала

УВИДЕТЬ ПРОЕКЦИОННОЕ ШОУ: КАЖДЫЙ ДЕНЬ, КРОМЕ 1 ЯНВАРЯ, 25 ДЕКАБРЯ И ВСЕХ ПОНЕДЕЛЬНИКОВ В НОЯБРЕ В 10.30, 11.15, 11.45, 12.15, 13.15, 16.15, 17.15 И 18.15.

UP FROM HIGH BELL TOWER

Narrow valley La Vall de Boí in the Pyrenees, declared World Heritage site by UNESCO is a real open-air Roman art museum in Catalonia; and the most impressing object d'art there is church Sant Climent de Taüll in the province of Lleida, which is mentioned in architecture manuals all over the world.

Evgeniya Valoshyna

We thank Catalan Tourist Board and personally Tatiana Mikhaleva for assistance in making this article

This church, built in times of Reconquista as a symbol of the fact that Christians reclaimed this land, baptized in 1123, would not be included into the list of 51 Miracles of Spain just like that. It is marvelous even for those who knows little about history or architecture. The frescoes in this church are a treasure of its own. The original ones were removed and wrapped into canvas with use of Italian technology, and moved to the National Museum of Art of Catalonia (MNAC) in Barcelona in the 1960-ies. Now there is only a pale mark of them on the thousand-year-old walls and a faint remaining of an original biblical scene with Cain and Abel found in one of apses during restoration works in 2001.

If you want to get back in time to the days when the frescoes were drawn, stay there for an impressive audio-visual projection show. And then you'll see one of the best examples of medieval art preserved by today in its full color and beauty.

THIS PROJECTION CAN BE SEEN EVERY DAY OF THE YEAR EXCEPT JANUARY 1, DECEMBER 25 AND ALL MONDAYS IN NOVEMBER. AT 10.30, 11.15, 11.45, 12.15, 13.15, 16.15, 17.15 И 18.15.

НЕ ПРОХОДИТЕ *мимо!*

Городская скульптура – это, к счастью, уже давно не про Ленина на центральной площади. OnAir прошелся по улицам городов мира и выбрал восемь скульптур, у которых стоит остановиться.

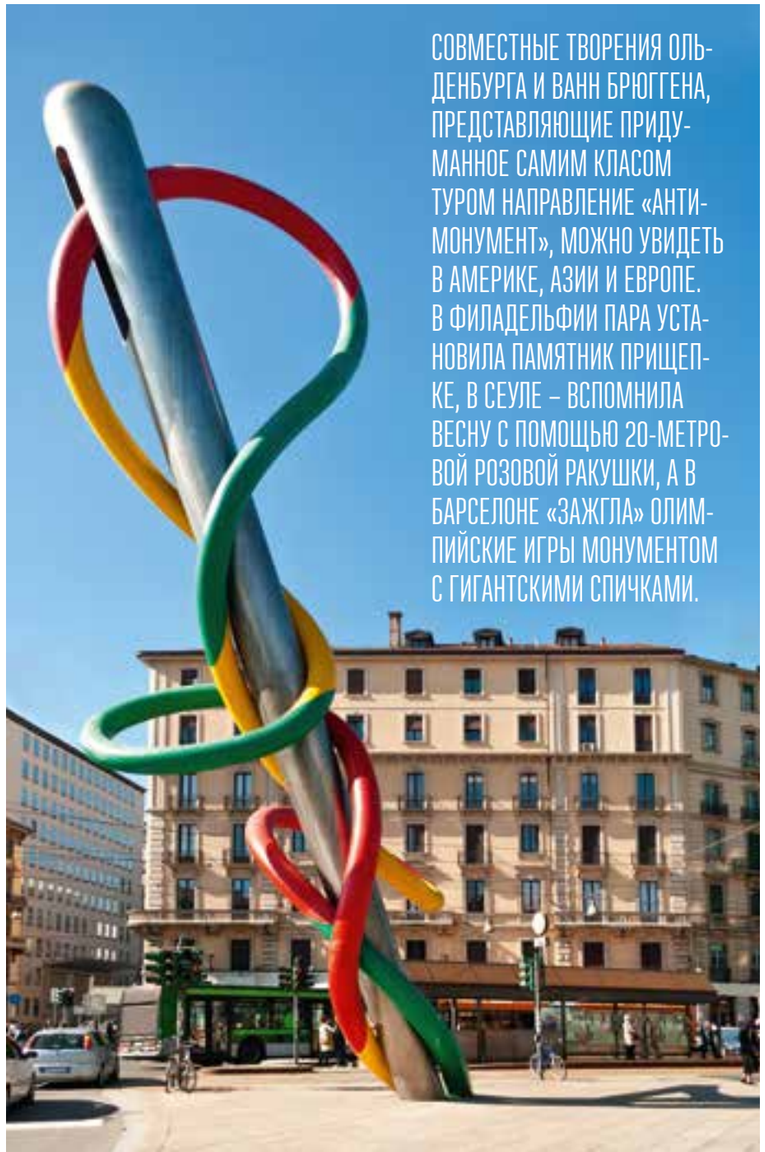
Ольга Бубич

«ИГОЛКА, НИТКА, УЗЕЛОК»

ГДЕ: МИЛАН, ИТАЛИЯ

АВТОРЫ: КЛАС ТУР ОЛЬДЕНБУРГ И КУЗИ ВАНН БРЮГГЕН

Милан – одна из мировых столиц моды, и об этом вам напоминают, едва вы успеваете сойти с поезда. Привокзальную площадь Кадорна пронизывает 20-метровая портняжная иголка с втянутой в нее трехцветной ниткой. На противоположной стороне, в ткани улицы, – узелок, застрявший внутри фонтанчика. Однако это не единственная интерпретация, над которой предлагают поразмышлять авторы городской скульптуры – творческая пара Клас Тур Ольденбург и Кузи ванн Брюгген. Ныряющая под асфальтовый покров стальная иголка также призвана символизировать поезд, который скрывается в подземном тоннеле. Отсылкой к транспортным сетям является и выбор цветов нити: желтым, зеленым и красным маркируют три линии миланского метро.



СОВМЕСТНЫЕ ТВОРЕНИЯ ОЛЬДЕНБУРГА И ВАНН БРЮГГЕНА, ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЕ ПРИДУМАННОЕ САМИМ КЛАСОМ ТУРОМ НАПРАВЛЕНИЕ «АНТИМОНУМЕНТ», МОЖНО УВИДЕТЬ В АМЕРИКЕ, АЗИИ И ЕВРОПЕ. В ФИЛАДЕЛЬФИИ ПАРА УСТАНОВИЛА ПАМЯТНИК ПРИЩЕПКЕ, В СЕУЛЕ – ВСПОМНИЛА ВЕСНУ С ПОМОЩЬЮ 20-МЕТРОВОЙ РОЗОВОЙ РАКУШКИ, А В БАРСЕЛОНЕ «ЗАЖГЛА» ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ МОНУМЕНТОМ С ГИГАНТСКИМИ СПИЧКАМИ.

Фото: depositphotos.com, flickr.com/ Calla, Régis Pascaud, Fred Adams LRPS, Mohammed.Pix, Arts Westchester, rayand, Anthony Giles, photographic-Leigh

«ПИСАЮЩАЯ ДЕВОЧКА»

ГДЕ: БРЮССЕЛЬ, БЕЛЬГИЯ

АВТОР: ДЕНИ-АДРИАН ДЕБУВРИ

Про бронзового Писающего мальчика (Маннекен-Пис) вы точно слышали. Последнее время внимание и любовь к этому хулигану XV века рождения стала выходить за грани разумного: струю воды по праздникам заменяют вином или пивом, и под звуки духового оркестра мальчика наряжают в специально сшитые костюмы (в гардеробе скульптуры их около 1 000). Своеобразным ответом на эту публичность стало появление Яннеке-Пис – занятой теми же делами бронзовой девочки. Полуметровую скульптурку с двумя задорными хвостиками установили в 1987 году в конце тупиковой аллеи Верности неподалеку от площади Гранд-Плас. Скульптура символизирует гендерное равенство и выполняет филантропическую задачу: рядом с памятником расположена табличка, призывающая жертвовать деньги на развитие медицинских исследований рака.

КРОМЕ МАЛЬЧИКА И ДЕВОЧКИ, В БРЮССЕЛЕ ЕСТЬ ПИСАЮЩАЯ СОБАЧКА – В НАТУРАЛЬНУЮ ВЕЛИЧИНУ, С ЗАНЕСЕННОЙ НА ТРОТУАРНЫЙ СТОЛБ ЗАДНЕЙ ЛАПОЙ. ПО ЗАМЫСЛУ АВТОРА – БЕЛЬГИЙСКОГО СКУЛЬПТОРА ТОМА ФРАНЦЕНА – СКУЛЬПТУРА СОБАКИ СМЕШАННОЙ ПОРОДЫ СИМВОЛИЗИРУЕТ ОБЪЕДИНЕНИЕ РАЗНЫХ КУЛЬТУР В БРЮССЕЛЕ.

«МЛАДЕНЦЫ»

ГДЕ: ПРАГА, ЧЕХИЯ

АВТОР: ДАВИД ЧЕРНИ

Пример весьма неоднозначных городских скульптур – работы провокатора Давида Черни, чье творчество пронизывает сочетание юмора и острой социальной и политической сатиры. Самая известная работа скульптора затронула самую противоречивую конструкцию чешской столицы – Жижковскую телевизионную башню. По трем ее бетонным столбам с 2000 года вверх и вниз ползут десять младенцев. В популярном парке Кампаих бронзовые копии можно рассмотреть вблизи: вместо лиц у младенцев нечто, напоминающие разъем для подключения флэшки. В интерпретации символизма «безликости» публика и критики расходятся: кто-то уверен, что отсутствие лиц – протест против абортов, другие, помня политический активизм Давида Черни, видят в образе отсылки к советскому прошлому Чехии и коммунизм, так и не сумевший «повзрослеть» на ее просторах.

СРЕДИ ПРОЧИХ РАБОТ АВТОРА – РОЗОВЫЙ ТАНК, СВЯТОЙ ВАЦЛАВ, СИДЯЩИЙ НА ПЕРЕВЕРНУТОМ МЕРТВОМ КОНЕ, ПОДВЕШЕННОМ В МОДНОМ ТОРГОВОМ ПАССАЖЕ «ЛУЦЕРНА», ШАГАЮЩИЙ НА ГИГАНТСКИХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ НОГАХ «НАРОДНЫЙ» АВТОМОБИЛЬ «ТРАБАНТ» И ЗИГМУНД ФРЕЙД НАД ПЕШЕХОДНОЙ УЛИЦЕЙ.

«РАСШИРЕНИЕ»

ГДЕ: НЬЮ-ЙОРК, США

АВТОР: ПЭЙДЖ БРЕДЛИ

Переехав в 2004 году в Манхэттен, молодая скульптор Пэйдж Бредли была поражена прохладным отношением кураторов и критиков к фигуративным работам. Галеристы давали зеленый свет исключительно концептуальным произведениям, не очень близким самой художнице. В отчаянии она схватила одну из своих скульптур – фигуру медитирующей в позе лотоса одухотворенной женщины, и с силой бросила ее на пол. Вряд ли скульптор могла представить тогда, что поврежденная работа через 10 лет станет одним из самых поразительных произведений современности.

Как так вышло? Осколки разбитой скульптуры художница отлила в бронзе, собрала и подсветила изнутри. Лучи проникали сквозь неплотно прилегающие части композиции и будто бы пробегали по ней зигзагами молний. Работу «Расширение» Пэйдж Бредли разместила неподалеку от Бруклинского моста, и сделанные в 2004 году на фоне вечернего города снимки моментально покорили интернет. Сегодня копии произведения можно увидеть в галереях Великобритании и США, а вот оригинал, простояв какое-то время на Манхэттене, перебрался в частную коллекцию.

СКУЛЬПТУРУ ХОТЯТ ПРОДАТЬ НА АУКЦИОНЕ, ЧТО СОВЕРШЕННО НЕ РАДУЕТ ЖИТЕЛЕЙ «БОЛЬШОГО ЯБЛОКА». ОНИ АКТИВНО СОБИРАЮТ ПОДПИСИ, ЧТОБЫ ВЕРНУТЬ КОСМИЧЕСКУЮ ЖЕНЩИНУ В ПАРК БРУКЛИН БРИДЖ – НА МЕСТО, ГДЕ ОНА БЫЛА ВПЕРВЫЕ СФОТОГРАФИРОВАНА.

ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ

«МАМОЧКА»

ГДЕ: БИЛЬБАО, ИСПАНИЯ

АВТОР: ЛУИЗА БУРЖУА

В столице страны Басков, на набережной Нервьон, охраняя вход в Музей Гуггенхайма, живет одна из самых необычных городских скульптур – гигантский паук, взирающий с 9-метровой высоты на фотографирующих его туристов. Работу «Мамочка» француженка Луиза Жозефина Буржуа посвятила своей матери-ткачихе, всю жизнь трепетно заботившейся о своих детях. Художница-феминистка, родившаяся еще в эпоху импрессионизма, считала пауков мудрыми, дружелюбными и полезными существами и вдохновлялась их образами для создания работ в стиле «исповедального искусства».

ПАУЧИХА В БИЛЬБАО – НЕ ЕДИНСТВЕННОЕ МОНУМЕНТАЛЬНОЕ НАСЕКОМОЕ, СОЗДАННОЕ ФАНТАЗИЕЙ И РУКАМИ БУРЖУА. КОПИИ СКУЛЬПТУРЫ (ВСЕГО ИХ 16) НАХОДЯТСЯ В ТОКИО, СИНГАПУРЕ, ИСЛАНДИИ, КАНАДЕ, РОССИИ И ДРУГИХ СТРАНАХ. В 2010 ГОДУ ФРАНЦИЯ ПОСВЯТИЛА ЛУИЗЕ БУРЖУА И ЕЕ ПАУЧИХАМ ПОЧТОВУЮ МАРКУ.

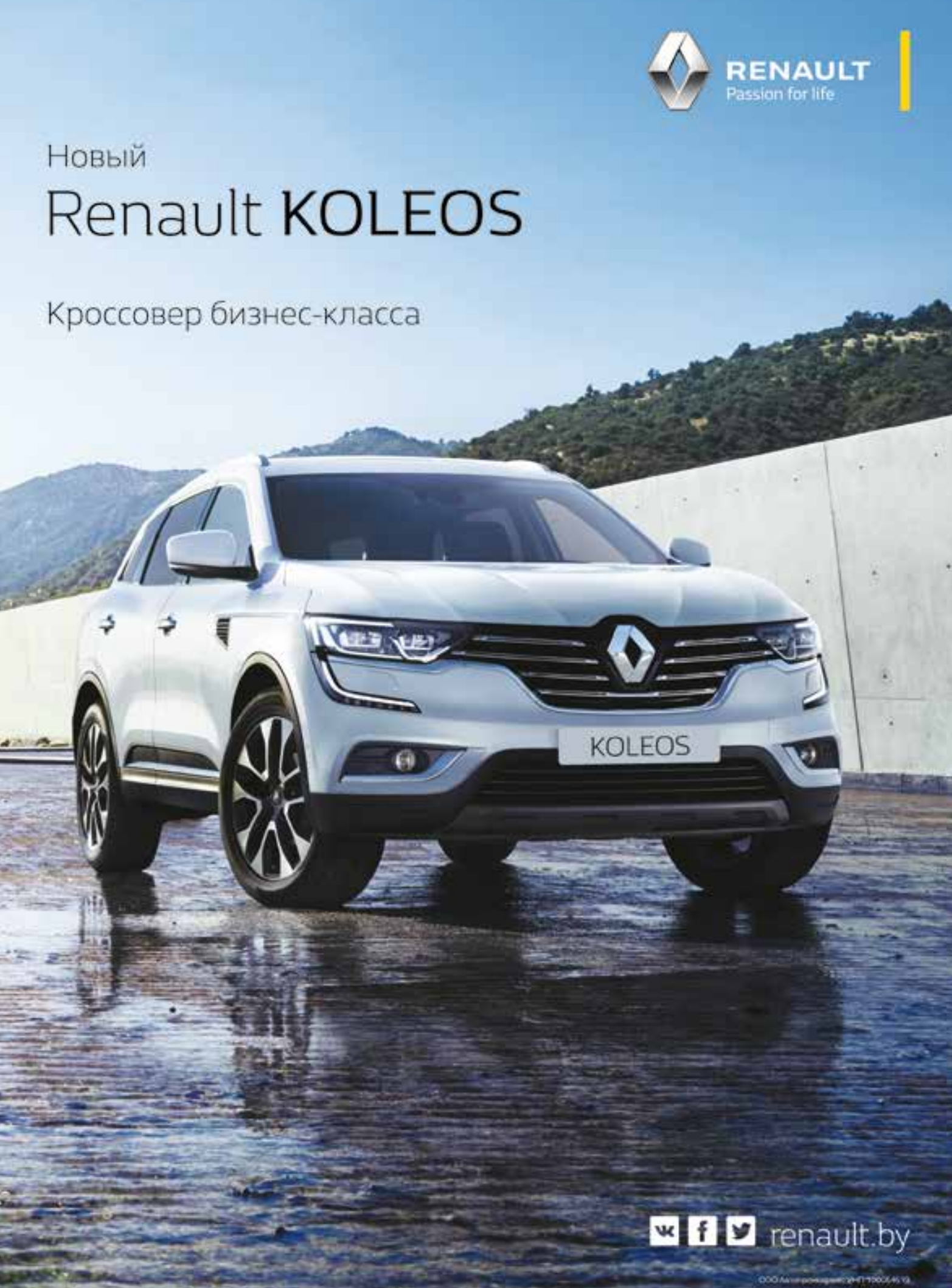
«ПЕРВОЕ ПОКОЛЕНИЕ»

ГДЕ: СИНГАПУР

АВТОР: ЧОНГ ФАХ ЧОНГ

Чонг Фах Чонг – известный азиатский скульптор-патриот. Первой композицией из серии сингапурских историй в бронзе стала группа из пяти мальчиков, резвящихся на набережной Робертсона: двое, смеясь, прыгают в воду, а один машет проплывающим мимо судам. Энергия, легкость и динамика работы, посвященной первому поколению иммигрантов, тут же сделали ее любимицей местных жителей и туристов. Место у реки было выбрано не случайно. Сам скульптор комментирует, что в жизни первых переселенцев она играла важнейшую роль, а дети видели в ней огромный бассейн – источник простых удовольствий и повод для приключений.

ГЕРОИ ДРУГИХ СКУЛЬПТУРНЫХ КОМПОЗИЦИЙ ЧОНГА ФАХ ЧОНГА ТАКЖЕ БЛИЗКИ И ПОНЯТНЫ КАЖДОМУ: ЭТО РАБОЧИЕ ЗА УЖИНОМ, ВЕЛОРИКША, ВЫЗВАННЫЙ НАГРУЖЕННОЙ УТРЕННИМИ ПОКУПКАМИ ЖЕНЩИНОЙ С СЫНОМ, МАЛЬЧИКИ, МЧАЩИЕСЯ ПО МОСТОВОЙ НА ВЗРОСЛОМ ВЕЛОСИПЕДЕ, ДЕТИ, СОСРЕДОТОЧЕННЫЕ НАД ОТКРЫТЫМИ КНИГАМИ.


RENAULT
Passion for life
Новый
Renault KOLEOS
Кроссовер бизнес-класса
KOLEOS
renault.by

«ПРИЛИВ»

В 2006 году Джейсон Тейлор – выпускник колледжа искусств, опытный инструктор по дайвингу и подводный натуралист, в буквальном смысле слова утопил свою композицию из 65 человеческих фигур из экологически безопасного бетона близ Гренады, положив начало уникальному подводному парку скульптур.

Необычная коллекция ежегодно пополняется – сейчас под водой можно увидеть более полусотни экспонатов, причем за годы жизни на морском дне они постепенно приобретают причудливые формы, диктуемые водной флорой и фауной. Велосипедист, журналист, мужчина у телевизора, стол с закуской, взявшиеся за руки дети – всего в парке планируется установить 400 скульптур. Свои работы Тейлор размещает на небольшом расстоянии друг от друга, на глубине около трех метров, а общая площадь парка составляет 800 м^2.

У ДЖЕЙСОНА ТЕЙЛОРА ЕСТЬ И СКУЛЬПТУРЫ, КОТОРЫЕ МОЖНО УВИДЕТЬ, НЕ ОДЕВАЯСЬ В ГИДРОКОСТЮМ. ДВАЖДЫ В ДЕНЬ, ВО ВРЕМЯ ОТЛИВА, ВБЛИЗИ ВОКСХОЛЛЬСКОГО МОСТА, ИЗ ТЕМЗЫ ПОЯВЛЯЮТСЯ ЧЕТВЕРО ВСАДНИКОВ – ДВОЕ МУЖЧИН В ДЕЛОВЫХ КОСТЮМАХ И ДВОЕ ДЕТЕЙ, ВОССЕДАЮЩИХ ВЕРХОМ НА ГИБРИДАХ ЛОШАДЕЙ И НЕФТЯНЫХ НАСОСОВ. КОМПОЗИЦИЯ, КОТОРУЮ ЛОНДОНЦЫ СРАЗУ ЖЕ ОКРЕСТИЛИ «ВСАДНИКАМИ ПРОМЫШЛЕННОГО АПОКАЛИПСИСА», ПРИЗВАНА ПРИВЛЕЧЬ ВНИМАНИЕ К ПРОБЛЕМЕ ЭКОЛОГИИ И НЕОБРАТИМЫМ КЛИМАТИЧЕСКИМ ИЗМЕНЕНИЯМ, ВЫЗВАННЫМ РАЗРУШАЮЩИМ ВОЗДЕЙСТВИЕМ СОВРЕМЕННОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ.

«КОРОВА НА ДЕРЕВЕ»

Больше похожая на клетчатый шкаф, чем на домашнее животное, корова Джона Келли, застрявшая на ветках дерева в мельбурнском порту, одновременно выполняет две задачи: вызывает у прохожих улыбку и знакомит их с эпизодом из истории страны. Восьмиметровая композиция отсылает к курьезной ситуации, произошедшей во времена Второй мировой войны, когда австралийскому художнику сэру Уильяму Добеллу поручили использовать фантазию и мастерство и замаскировать местные аэродромы так, чтобы они не были замечены японскими бомбардировщиками. Добелл добросовестно выполнил задание и расставил на доверенной ему территории коров из папье-маше. Насколько данная инсталляция имела успех, неизвестно, однако участие этих животных в жизни Австралии явно вдохновляет Келли. Камуфляжной практике сэра Добелла он посвятил целую серию живописных произведений.

НА ПРЕСТИЖНОМ ФЕСТИВАЛЕ СКУЛЬПТУРЫ В МОНТЕ-КАРЛО В 2002 ГОДУ, НАРЯДУ С РАБОТАМИ ТАКИХ КЛАССИКОВ, КАК КЕЙТ ХЕРИНГ И РЭД ГРУМС, БЫЛА ПРЕДСТАВЛЕНА БРОНЗОВАЯ КОМПОЗИЦИЯ ИЗ ТРЕХ БУРЕНОК ДЖОНА КЕЛЛИ ПОД ГОВОРЯЩИМ НАЗВАНИЕМ «ГОРА ИЗ ТРЕХ КОРОВ». ШУТКИ ШУТКАМИ, НО СЕЙЧАС ЭТОТ ЛОТ ВЫСТАВЛЕН НА НЕСКОЛЬКИХ АРТ-АУКЦИОНАХ ПО ЦЕНЕ В 10 000 ФУНТОВ.

ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

Неслабый пол

Фото: depositphoto.com

Женщины в ярких платьях с пышными юбками безжалостно бросаются друг на друга, валят на пол и тягают за косы – состязания боливийских борчих чолитас со стороны напоминают разборки на почве ревности. На самом же деле это спорт – жестокий и бескомпромиссный реслинг, сочетающий боевые искусства и театральное мастерство.

Алиса Гелих

Когда-то давно «чолами» испанские конкистадоры пренебрежительно называли девушек-полукровок, родившихся от союза испанца и женщины из индейского племени. Со временем в Боливии практически не осталось чистокровных испанцев или индейцев, поэтому и слово «чола» перестало обидно резать слух. А с приходом к власти Эво Моралеса у женщин появилось право выбирать себе занятие по вкусу и называться чолитой (уменьшительно-ласкательное от «чолы») даже стало модно: теперь это активные гражданки, которые носят национальные наряды и бережно хранят традиции своего народа.

Получившие свободу действий боливийки проявляли себя по-разному. Одни отправились учиться на журналистов, другие стали адвокатами, третьи вышли на подиум. В стране появились первые конкурсы красоты «Мисс чолита», а в 2014 году в Ла-Пасе открылась первая в истории Боливии школа моделей. Команда засидевшихся на кухнях боливиек отправилась покорять горы-шеститысячники, а самые отчаянные ушли в бои без правил. Идея вывести на ринг представительниц слабого пола пришла в голову Хуану Мамани из Эль-Альто – известному борцу и менеджеру команды «Титаны ринга». Хуан дал в местную газету объявление о наборе девушек в группу реслинга, и желающие не заставили себя долго ждать.

Боливийское чолитас представляет собой смесь борьбы, смешной театральной постановки и полнейшего хаоса. На фотографиях репортеров чолиты подобны пестрым птицам, застывшим в полете. Разбитые носы, выбитые зубы, переломы и даже случаи летального исхода остаются за кадром. Женщин это не останавливает: для немолодых уже домохозяек каждый бой – это способ заработать около 30 долларов, что по боливийским меркам весьма неплохая сумма.

ГДЕ УВИДЕТЬ: большинство состязаний проходит в Ла-Пасе – неофициальной столице Боливии, расположенной в кратере потухшего вулкана на высоте 3 600 метров над уровнем моря.

ЧЕГО ЖДАТЬ: перед началом матча женщины, улыбаясь, приветствуют зрителей. Затем по сигналу рестлеры в юбках сбрасывают шали, шляпы, и начинают безжалостно бить друг друга. Согласно правилам, матчи проходят внутри ринга. Однако нередко ситуация выходит из-под контроля, потасовки перемещаются в зал и над головами зрителей начинают летать стулья, бутылки – всё, что попадется под горячую руку.

ДРЕСС-КОД: во время боя на чолитах традиционные костюмы – большие многослойные юбки-польерас, расшитые шали и шляпы-котелки. В XVII веке испанские завоеватели, активно истреблявшие культуру цивилизации инков, заставили индейских женщин переодеться в платья испанских селянок. А в 1920 году один предприниматель привез в Боливию целую партию итальянских котелков. Предприимчивый торговец внушил женщинам, что котелки приносят в дом счастье и богатство, и с тех пор такие шляпы – важный элемент национального костюма боливиек.

«ПОКАЗЫВАТЬ КИНО – ЭТО, ПО СУТИ, **УСАДИТЬ ЛЮДЕЙ В ПЕЩЕРЕ ВОКРУГ КОСТРА И РАССКАЗАТЬ ИМ ИСТОРИЮ»**

Американский режиссер Даррен Аронофски снял всего семь полнометражных фильмов. И стал живым классиком, которого невозможно классифицировать. Он всегда сам по себе. И всегда на грани. Снять кино про балет в жанре хоррор («Черный лебедь») или переложить библейские тексты в циничную семейную драму («Мама!») – на такое отваживается только Аронофски. Казалось бы, за более чем 100 лет в кино всё уже снято и придумано, но этот режиссер, похоже, имеет ключи к потайным дверям.

Настасья Костюкович

Благодарим пресс-центр Одесского международного кинофестиваля за помощь в подготовке материала

Фото предоставлены Одесским кинофестивалем, www.nycdel.net, vox-cdn.com

До сих пор ходят легенды о том, как вы снимали свой первый фильм «Пи» и собирали на него деньги. А после, не имея средств на промоушн картины, исписали числом Пи асфальт по всему Манхэттену. Как было на самом деле?

Я много лет горел огромным желанием снять, наконец, свой первый большой фильм. Перепробовал множество путей, которые никуда не привели. Тогда я решил, что сниму кино, которое никто не может запретить мне снимать – на свои деньги. Я вложил в съемки 20 000 долларов и еще попросил денег у друзей. Мы разослали разным людям письма с просьбой выслать нам 100 долларов. В ответ приходили конверты со 150 долларами и просьбой включить имя в титры.

На первый фильм вы потратили около 60 000 долларов. Бюджет драмы «Ной» составил 115 миллионов долларов. Как влияет сумма бюджета на авторский замысел?

Хороший вопрос. Потому что многие думают, что чем больше у тебя денег, тем больше возможностей. Но представьте, что вы управляете огромным кораблем, который в какой-то момент надо остановить и повернуть – это невозможно! Разница в съемках дешевого

«SHOWING A MOVIE IS, IN FACT, SITTING PEOPLE AROUND A FIRE IN A CAVE AND TELLING THEM A STORY»

American movie director Darren Aronofsky has only made seven full-length movies. And yet he is a living classic one would not be able to classify. He is always unique. And always on the razor edge. It might seem that everything was invented and filmed during the century of movie history but this film maker seems to have a key to some secret door.

Special thanks to the Press-Center of Odessa International Film Festival for help in making this article

There are still legends around about you filming your first film, Pi, and how you raised money for it. And later, having no money for promotion, inscribed letter Pi all around Manhattan. What was really going on then?

I yearned to finally make my first big movie for many years. I walked many paths leading nowhere. And then I decided I would make a movie which would no one stop me making, for my own money.

You spent some 60,000 dollars making it. Budget of Noah made 115 million. How does the size of the budget affect the idea of the maker?

That's a good question. Because many think that the more money you have, the more opportunities you enjoy. But just imagine that you steer a huge ship, and on a certain moment you need to stop it and turn it around. And this is impossible! The difference between making cheap and expensive movies is enormous. This is in the very start you feel sweet freedom the money brings you. But big budgets are always big challenges. So if you have little money, enjoy your freedom and make short movies.

Could one make a movie with no money at all?

Do you have a cell phone? Is there a camera in it? If I would be making my first movie right now, I would make it with my phone. But there is another issue: why do you want to film? I do it to tell a story. This is one of the most ancient human arts: sit people around a fire in a cave and tell them a story. We do still tell stories sitting around a fire, but now we show them on a screen. You may walk Hollywood road and tell big, expensive but stupid story. Or you may find a unique personalized story you would like to share.

You are always a scriptwriter for your movies. How do you start a text?

Maybe from an idea or s picture. The Fountain started with a picture of the most beautiful flowers growing from the mouth of a dead man. Inspiration walks in different ways. You get an idea and you are amazed! There is even a stir in the guts as they say. But there are plenty of

и дорогого кино огромна. Это только в самом начале деньги дают тебе такую сладостную свободу. Но большие бюджеты – это всегда большой вызов. Так что если у вас мало денег – наслаждайтесь свободой и снимайте короткометражки.

Можно ли вообще снять кино, не имея денег?
У вас есть мобильник? В нем есть камера? Если бы я сейчас снимал первое кино, то снял бы его на телефон. Фильм, снятый на айфон, уже показывали на кинофестивале «Сандэнс». Сложность рассказа личной истории посредством кино на самом деле не зависит от денег. Хотите снимать кино? У вас больше нет отмазок! Есть мобильный телефон и заключенная в нем сила. Другой вопрос: зачем вам это? Для чего вы хотите снимать кино? Я делаю это, чтобы рассказать историю. Это одно их старейших искусств, освоенных человеком, –

«ЭТО ТОЛЬКО В САМОМ НАЧАЛЕ ДЕНЬГИ ДАЮТ ТЕБЕ ТАКУЮ СЛАДОСТНУЮ СВОБОДУ. НО БОЛЬШИЕ БЮДЖЕТЫ – ЭТО ВСЕГДА БОЛЬШОЙ ВЫЗОВ. ТАК ЧТО ЕСЛИ У ВАС МАЛО ДЕНЕГ – НАСЛАЖДАЙТЕСЬ СВОБОДОЙ И СНИМАЙТЕ КОРОТКОМЕТРАЖКИ».

ideas and they start a race: only the best one will survive and get filmed.

How personal are the stories behind each of your movies?
Each of my stories is personal. Each character is a bit of me. And a bit of you.

Why do you make films?
Not for money, sure. You know, when I was 17, I hiked around Europe and Middle East with a backpack. And I happened to be in Marrakesh. There is this big square Jemaa el-Fna. You may come across magicians, snake-charmers, fire-tampers there... I a huge crowd standing around a blind old man who told storied in Arabic. I couldn't understand a word, but also couldn't take my eyes off him for an hour or so. He was feeble and crocked, but when telling a story, he seemed to be an all-powerful giant. And I thought then that ability to tell a story is a sort of a special gift of power over people. In a movie you may tell your story to a greatest deal of people. And if your story is true and real, there is a chance that people all over the world will understand you. And this is an amazing feeling.

«I am constantly at risk. Making films is always a risk. And one must risk, make mistakes and not be afraid to do so to reach success. I always start projects which fall behind the canons and traditions, which always make me doubt whether anyone would go to this movie and buy a ticket».

На съемках фильма «Ной», с Расселом Кроу

рассказывать истории. Оно вышло из пещер. По сути, показывать кино – это усадить людей в пещере вокруг костра и рассказывать им историю. Ведь сейчас мы всё так же рассказываем истории у костра, только транслируем их на экраны. Можно пойти проторенным голливудским путем и рассказать большую, дорогую, но глупую историю. А можно найти уникальный личный рассказ, которым хочешь поделиться.

Когда я решил снимать «Пи», для меня самым главным было вот что: мои приятели в Бруклине найдут эту историю настолько же клёвой, как и я? Мой друг Шейн, с которым мы дружны с девяти лет, будет ли он смеяться?

Когда мы снимали «Пи», в мобильных телефонах еще не было встроенных камер, но кинокамеры уже можно было купить в магазине. У них было мало дополнительных функций, а я сразу решил, что буду делать необычное кино и снимать его странно. Так что одну камеру со штативом мы привязали к телу актера и снимали по принципу селфи. Потом с оператором мы сделали «вибрато-камеру»: взяли вибрирующие устройства и привязали к ней, чтобы она дрожала и снимала нерезко. Чтобы показать, каким видел мир наш герой во время галлюцинаций, мы ставили горячую лампу перед камерой, и она давала марево, как в раскаленной пустыне.

Вы всегда сами пишете сценарии. С чего начинается текст?
Бывает, с идеи или с картинки. «Фонтан» начался с картинки, как красивейшие цветы прорастают изо рта мертвого человека. Вдохновение приходит по-разному. Идея пришла, и ты в восторге! Даже «кишки начинают шевелиться», как говорят. Но идей много, и дальше начинается их марафонский бег: только сильные выживут и реализуются.

История фильма «Чёрный лебедь» началась с рассказа Достоевского «Двойник». В этом мире идентичность – важная часть того, что мы есть. И вдруг вы теряете себя, вас кто-то заменяет... Я начал думать, как бы снять фильм на эту тему. Помогла сестра: она танцует в балете и, сколько помню, всегда была крайне сфокусирована и погружена в этот

VOKA
ЦЕНТР МИКРОХИРУРГИИ ГЛАЗА
www.voka.by

МЫ ОТКРЫВАЕМ ЦЕЛЫЙ МИР!

БЕЛЯКОВСКИЙ П.В.
Главный врач. Офтальмолог–хирург

+375 (29) 628 88 84

Имеются противопоказания и побочные реакции Реклама
ООО «Медвайз» УНП 192220918 Лицензия № 02040/8063 выдана 27.07.2016г. Минздравом РБ

КУЛЬТ

На съемках фильма «Мама!» с Дженнифер Лоуренс

закрытый мир. Я как-то пошел смотреть балет «Лебединое озеро», и меня осенило: «О боже, это же история черного и белого лебедя! История двойника, темной стороны натуры». По сути «Лебединое озеро» – это история про оборотней. Все эти женщины-лебеди... Я специально поехал в Санкт-Петербург еще раз посмотреть балет Чайковского. Музыка меня заворожила. Я использую ее в фильме именно в той последовательности, как в балете. Так что фактически я снял киноверсию балета «Лебединое озеро». Балеты очень готичны сами по себе, а готика в кино – это хоррор. К тому же я большой поклонник фильмов Дарио Ардженто.

Насколько личная история лежит в основе каждого вашего фильма?
Каждая моя история личная. В каждом персонаже есть часть меня. И часть вас. Каждый раз, когда я смотрю тот же балет, я могу ощущать боль балерины, сопереживать ей – для этого не нужно самому быть танцовщиком. Натали Портман я говорил, что в своей игре в «Черном лебеде» она смело может опираться на личный опыт. Актер просто обязан сживаться со своим образом. Главный герой «Пи» дробит себе череп в конце фильма. Мой актер был настолько в образе, что готов был сделать это по-настоящему.

В главной роли в «Фонтане» должен был сниматься Брэд Питт. Почему этого не случилось?
О, это долгая история! Может, закажем пива?..

Чтобы сэкономить деньги, Голливуд отправил меня снимать в Австралию, И когда четыре месяца спустя главный актер так и не явился на съемки, фильм начал разваливаться. Я начал пить много джин-тоника. Потом занялся садоводством (это еще лучше, чем джин-тоник). И как-то, сидя за просмотром ТВ, вдруг прочел в бегущей строке на экране новость, что Брэд Питт сбрил усы и бороду (а он растил их для наших съемок). И я понял, что он не будет сниматься в моем фильме. Но решил, что всё равно сниму «Фонтан» – с меньшим бюджетом и без указок студий-мейджоров. Я заперся на две недели и полностью переписал сценарий. Показал его продюсеру, и тот сказал: «Знаешь, что ты сделал? Ты превратил блокбастер в поэму о принятии неизбежности смерти». «Фонтан» – это коммерческий фильм про принятие смерти. Когда вы пытаетесь на Западе снять фильм о том, как всё хорошо, когда вы умираете, – это так себе идея. Но Хью Джекман рассказывал мне, что именно этот фильм в его карьере – тот, о котором чаще всего спрашивают. Не о «Россомахе»! Для меня это большая награда, когда пытаешься сделать что-то большое и личное, с огромным риском не достучаться до людей вообще, и вдруг приходит обратная связь.

Для чего вы снимаете кино?
Не ради денег, точно. Есть люди, которые делают кино ради славы, для развлечения. Есть те, кому важно рассказать историю. Люди, снимающие очень личное кино, как правило, мало зарабатывают на нем. За исключением случая, когда повезло, и их вкус совпал со вкусами большой аудитории. Знаете, когда мне было 17 лет, я колесил по Европе и Востоку с рюкзаком. У меня был один из этих билетов, с которым можно попасть куда угодно. Я оказался в Марракеше. Там есть большая площадь Джамаа-эль-Фна. На ней можно встретить магов, заклинателей змей, укротителей огня... Я увидел огромную толпу, которая собралась вокруг скрюченного от старости слепого человека, который рассказывал истории на арабском языке. Я не понимал ни слова, но почти час не мог отойти, не мог отвести глаза от старика. Он был немощный и сгорбленный, но в своем рассказе он был всесильным гигантом. Тогда я подумал, что умение рассказывать историю – это суперсила, это особый дар властвовать над людьми. Ты объединяешь всех своим рассказом, заставляешь слушать тебя. В кино ты можешь рассказать свою историю большему числу людей. Если твоя история честная и настоящая – есть шанс, что люди во всем мире тебя поймут. Это невероятное чувство.

Надо сказать, что первое правило кинопроизводства – развлекать людей. Самое худшее, что может быть, так это вложить в какой-то проект огромные силы, время и деньги и видеть потом, как люди покидают сеанс. Но развлекать – не значит строить из себя Микки Мауса. Лучше сказать: кино должно увлекать. Фокусировать внимание и не отпускать. Скучно быть не должно! Аудитория должна понимать всё, что хотел показать режиссер в своем фильме. Вам всегда нужно что-то потерять, чтобы зрители что-то нашли.

На какой самый большой риск вы пошли ради съемок фильма?
Риск – это взять балерину и рестлера и рассказать две истории об одном и том же двумя разными фильмами. Рестлинг считается в Америке самым низким занятием. А балет – это что-то высокое, то, чего люди не понимают, но ценят. Как сделать, чтобы аудитория и то, и другое восприняла как очень личную историю? Надо найти универсального персонажа, который будет правдивым и настоящим. Найти кого-то, кто кажется обычным, но мы приглядываемся и видим, сколько в обычной жизни необычного. Мясник рубит мясо каждый день, его руки всё время в крови. Как понять, что им движет делать эту работу каждый день?

Я нахожусь в постоянном риске. Снимать кино – это всегда риск. Чтобы преуспеть, нужно рисковать, ошибаться! Не нужно бояться ошибок, нужно найти в себе страсть и внутреннюю силу что-то делать. Я всегда берусь за проекты, которые не вписываются в каноны и рамки, в которых всегда непонятно, пойдет ли кто-то в кино, купит ли билет. После выхода «Пи» все стали спрашивать, когда следующий фильм? Я написал сценарий «Реквиема по мечте», показал его продюсерам и... никто не перезвонил! После выхода фильма опять все были в восторге и спрашивали, можно ли примкнуть к следующему проекту. Я показал им сценарий «Фонтана» и... та же реакция. Потом был сценарий «Рестлера». И мне сразу дали понять, что денег на фильм с Микки Рурком мне не дадут – это слишком рискованно. Для «Черного лебедя» я задумал привлечь Венсана Касселя и Натали Портман – дорогих звезд. И мне отвечали: нет, денег не дадим – слишком необычный проект. Ну кто пойдет на фильм ужасов про балет? Ведь те, кто любит ужасы, не терпят балет, а балетоманы не выносят фильмы ужасов. Так что всякий раз самая трудная работа – убедить дать мне денег на кино.

А потом ты получаешь деньги и рискуешь вляпаться в неприятности на съемках. Бывает, актеры умирают

«Каждая моя история личная. В каждом персонаже есть часть меня. И часть вас. Каждый раз, когда я смотрю тот же балет, я могу ощущать боль балерины, сопереживать ей – для этого не нужно самому быть танцовщиком».

РЕКЛАМА | ADVERTISING

«КИНО ДОЛЖНО УВЛЕКАТЬ. ФОКУСИРОВАТЬ ВНИМАНИЕ И НЕ ОТПУСКАТЬ. СКУЧНО БЫТЬ НЕ ДОЛЖНО! АУДИТОРИЯ ДОЛЖНА ПОНИМАТЬ ВСЁ, ЧТО ХОТЕЛ ПОКАЗАТЬ РЕЖИССЕР В СВОЕМ ФИЛЬМЕ. ВАМ ВСЕГДА НУЖНО ЧТО-ТО ПОТЕРЯТЬ, ЧТОБЫ ЗРИТЕЛИ ЧТО-ТО НАШЛИ».

на площадке. Дублеры и каскадеры всё время на грани жизни и смерти. Все мои актеры покидают съемочную площадку если не с физическими шрамами, то с эмоциональными. Натали Портман травмировала ребра и получила сотрясение мозга, Микки Рурк – целый набор увечий, но сам виноват. Помните, в «Рестлере» есть сцена, в которой его герой режет себе лоб? Как думаете, как мы это снимали? Была создана специальная маска на голову для Микки, чтобы он мог порезать ее в кадре, и сказали ему: «Слушай, перед съемками этой сцены нам нужно будет на тебя грим накладывать. Часа два займет». Микки с похмелья ответил: «Ай, да ну вас – я всё сделаю сам!», взял лезвие и реально порезал себе лоб. Рискованно, но эффект того стоил!

Как вам работалось с Микки Рурком?
Он один из самых уникальных людей на планете! Я считаю, что он полностью доверял мне с самого начала съемок «Рестлера», потому что мы встретились в конце его карьеры. Никто слышать не хотел про Микки Рурка. Мы год собирали деньги на фильм с ним, потому что никто не верил и не хотел финансировать такое кино. Вы смотрели фильм «Любовь» Гаспара Ноэ? Помните, там есть полицейский, который арестовывает кого-то в клубе? Это продюсер Винсент Мэревел – единственный человек, который понял крутизну фильма со стареющим Микки Рурком. Это он дал первые деньги на фильм. Микки хочет ежеминутно быть крутым и сложным, но мне повезло застать его в той точке карьеры, где он понимал, я – его спасение. Он смотрел на меня как на сироп от кашля: вкус ужасный, но только это поможет. Мы работали с ним в духе: «Ну, еще ложечку за маму! Ложечку за папу!». Это было весело.

Он не может сыграть одно и то же дважды. Он актер момента. Снимаем как-то сцену в бойцовском клубе. Микки поднимается на сцену, камера работает, тут он начинает прямо в кадре клеить одну из тех девушек, которые почти в костюме «в чем мать родила» показывают раунды на ринге. Так Микки работает: он живет в кадре, ему всё равно – работает камера или нет.

Какая ваша любимая часть процесса создания кино?
Монтаж – это очень крутая часть и самая расслабленная. Единственная проблема – не растолстеть, потому что целый день сидишь и жрешь. На «Пи» я говорил «Мотор!» и «Стоп! Снято!» восьми человекам, на «Ное» – тысяче. И каждый раз после моих слов все эти люди сосредотачивались на общем деле. Заканчивался хаос, и начиналось нечто: актеры выпускали из себя свою сущность, открывали сердце. Я называю это «моментом Майкла Джордана». Есть одна старая фотография этого баскетболиста, на которой он словно плывет по воздуху за мгновение до того, как забросит мяч в корзину. И вся публика в зале в фокусе фотографа – каждая пара глаз смотрит на Джордана. И все в моменте изумления: они видят кого-то, кто делает сейчас то, к чему он готовился всю жизнь, момент, когда он пропускает через себя святой дух. Любой великий музыкант и актер знают это странное состояние вершины творчества. Я обожаю этот момент – он чудо!

SKY FLY TRAVEL
Египет из Минска
Собственная полётная программа
Честные цены
Надёжная страховка
Мы позаботились обо всём!
СКАЙ ФЛАЙ ТРЭВЕЛ -
мы открыты для тех, кто не боится перемен!
г. Минск, пр-т Победителей 27, офис 343
Агентствам: +375 17 244-88-88
+375 29 587-99-88
Туристам: +375 17 244-99-99
ООО «СКАЙ ФЛАЙ ТРЭВЕЛ», УНП 190690169

Облачные технологии: почему они нужны конкретно вашей компании.

Наверняка вы часто сталкиваетесь со словосочетанием «облачные технологии» («cloud-технологии») в СМИ и социальных сетях. Не думайте, что эти «облака» («cloud») - это какая-то концептуальная технология, пока еще очень далекая от реальности. По факту, cloud-технологии уже активно используются в Беларуси: многие крупные компании нашей страны переводят в «облако» свою IT-инфраструктуру, аналитику продаж, бухгалтерские программы, системы планирования и управления ресурсами предприятий и многое другое. Рано или поздно начать работу в «облаках» придется практически каждой белорусской организации. О том, почему облачный переход лучше начать прямо сейчас, рассказывает компания ActiveCloud (ООО "Активные технологии"), один из ведущих «облачных» провайдеров Беларуси и стран СНГ.

«Облачные» преимущества для бизнеса.

По прогнозам исследовательской организации Gartner (22 июня 2016 года), уже к 2020 году компаний, не использующих в своей работе «облачные» технологии, будет так же мало, как сейчас тех компаний, которые не пользуются интернетом. И это вполне логично и обосновано, ведь для любой современной компании гораздо эффективнее отдать все непрофильные технологичные бизнес-функции на аутсорс - это одновременно повышает их качество и снижает стоимость владения. И IT-инфраструктура как раз является такой функцией.

Подходы к реализации корпоративных IT-задач бывают двух видов:

1 Классический – для запуска необходимых программ и хранения информации компанией приобретается собственный сервер, обустраивается серверная комната или даже целое здание, нанимаются системные администраторы для обслуживания этого оборудования.

2 «Облачный» - все работы по обеспечению IT-инфраструктуры берет на себя cloud-провайдер, предоставляя заказчику ресурсы своего «облачного» сервера на условиях ежемесячной оплаты (аренда ресурсов в «облаке» под ключ).

Классический, привычный, подход, на самом деле оказывается чрезвычайно неэффективным, если скрупулезно посчитать все затраты. К примеру, мировая корпорация Amazon, одна из крупнейших в мире по обороту среди продающих товары и услуги через Интернет, сама того не подозревая, совершила переход от классического к "облачному" IT в 2002 году. Мало того, она даже сама стала провайдером "облачных" услуг! Первоначально компания просто наращивала свои серверные мощности, чтобы справляться с наплывом покупателей в праздничные дни и сезоны распродаж. Однако, вскоре в Amazon заметили, что большую часть года у них используется только 10% ресурсов, а остальные 90% - простаивают, расходуя электроэнергию, рабочее время системных администраторов и снижают эффективность инвестированного капитала. Компания решила начать продавать эти излишки.

С этого и берут свое начало Amazon Web Services . Клиенты очень быстро оценили выгоду "облаков", что превратило cloud-сервисы в один из основных направлений деятельности Amazon. А сама компания сейчас является одним из лидеров мирового рынка предоставления IT-ресурсов по подписке.

> «С облаками закончилась эра «модного IT» - теперь заказчики платят не за абстрактную дорогую технологию, а за конкретную пользу для себя».
>
> Санни Гош, генеральный директор в Wolf Frameworks (компания-разработчик "облачной" среды для запуска приложений)

Потому, если вы относитесь к своим ресурсам не как к активу, а как к инструменту решения бизнес-задач, то «облака» будут для вас выгоднее. В случае с классическим IT всегда наблюдается либо недобор ресурсов, либо перебор. В первом случае будет ограничен рост компании: когда внезапно имеющиеся IT-ресурсы начнут ограничивать, например, скорость работы вашего интернет-магазина в моменты наплыва покупателей, либо замедлят генерацию отчетов, необходимых для принятия решений. Во втором – на покупку дополнительной мощности, которая задействуется от случая к случаю и большую часть времени простаивает, будут потрачены деньги, которые могли бы остаться в обороте. Причем такая ситуация часто наблюдается не только со сферой IT, но и со многими другими активами: арендными площадями, транспортными услугами и т.д. Но, благодаря «облакам», можно максимально оптимизировать траты на сферу IT.

Не доверяете аутсорсу?

Но ведь прямо сейчас вы летите в самолете, который не принадлежит вам; им управляет им пилот, который работает на авиакомпанию; самолет приземляется в аэропорт, который обслуживает множество авиакомпаний и самолетов. Вы же только купили билет, чтобы использовать часть вышеперечисленных ресурсов, и получили их как услугу в количестве, необходимом для вас в данное время и в требуемом месте.

Каким компаниям необходимо «облако»?

Бизнес имеет явный сезонный характер – с периодами пиковой нагрузки (увеличение объемов производства, повышенные продажи и т.д.), а все остальное время работает на 20-30% мощностей. В случае с «классическим IT» вам нужны сервера максимальной мощности, которая при этом большую часть времени будут простаивать, не оправдывая вложенные в них инвестиции. С «облаком» же можно в любой момент получать именно столько ресурсов, сколько нужно, и не платить за неиспользуемое.

Территориально распределённая структура – актуально для торговых сетей, компаний с офисами в разных городах и странах, а также организаций, у которых есть региональные представители. «Облако» позволит обеспечить надежную связь между всеми подразделениями и не создавать собственную распределенную компьютерную сеть.

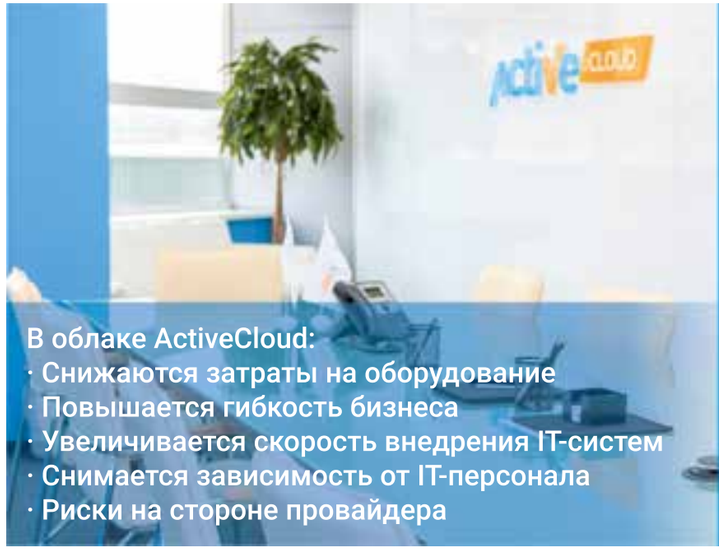
Бизнес предполагает постоянное развитие и эксперименты: вывод новых продуктов, найм сотрудников, создание подразделений и открытие офисов – все это требует масштабирования IT-инфраструктуры, часто внезапно и быстро. А осуществить это в облаке очень просто!

> «С облаками даже индивидуальные предприниматели и небольшие компании могут по щелчку пальцев создать для себя сервисы корпоративного уровня».
>
> Рой Стефан, генеральный директор PierceMatrix (компания, предоставляющая услуги по защите информации и IT-безопасности).

Содержание собственного высококвалифицированного ИТ отдела невозможно или затратно

К вашим услугам одни из лучших технических специалистов, которые работают в штате «облачного» провайдера.

Гартнер, Сервис, Вольф Фрэймворк, ПайрсМатрикс УНП 690277669



Если к вашей организации можно отнести несколько или хотя бы один пункт из данного списка – вам просто необходимы «облака». Хотите узнать больше о своих выгодах и преимуществах, которые вы получите от cloud-технологий? Тогда вам поможет компания ActiveCloud: мы вместе создадим проект постепенного перехода вашей компании в облако и предложим решение с учетом всех ваших пожеланий и идей.

Заходите на сайт www.active.by или звоните по телефону +375 17 308 22 00.

«БЫВАЮТ ИДЕАЛЬНЫЕ РЕЖИССЁРЫ, НО Я НЕ ТАКАЯ»

Миниатюрная француженка из Нью-Йорка Мари Лозье – на самом деле известный в профессиональных кругах видеохудожник, режиссер-авангардист, чьи работы постоянно оказываются на международных фестивалях и в галереях по всему миру. Эта хрупкая женщина всё делает сама: придумывает сценарий, готовит реквизит, шьет костюмы, подбирает и записывает музыку, выставляет свет, снимает фильм и монтирует его. И творчески смешивает всё и сразу. Прошлой осенью Мари привезла персональную выставку «Привет, счастье!» в минский Музей современного искусства. OnAir поговорил с художницей о пленке, неидеальной картинке и экспериментальном кино.

Людмила Погодина

Экспериментальные музыканты и кинематографисты, женщины на бойцовском ринге и мужчины в костюмах русалок – как вы управляете всеми этими людьми на съемках? Вы говорите им: «Станцуй этот странный танец!», «Надень этот смешной костюм!», или всё происходит само собой уже в процессе?
Зависит от фильма. Я снимаю свои фильмы на старую маленькую 16-миллиметровую камеру, которая не записывает звук. Звук я записываю отдельно. Всё это я делаю самостоятельно – у меня нет съемочной группы. Поэтому между мной и героями возникает очень интимная и глубокая дружба, которая позволяет мне убеждать их делать какие-то вещи. Изначально они сами не знают, что это будет – как в случае с кораблем, усыпанным рыбой (фильм Slap the Gondola, 2010).

Сначала я долго разговариваю со своими героями, знакомлюсь и уже после этого создаю обстановку – своего рода декорации, в которые их помещаю. Для того чтобы добиться хорошего результата, нужны годы. Например, на документальную работу о Тони Конраде (*авангардный американский режиссер и композитор.* – OnAir) ушло четыре года. В случае с музыкантом Дженезис (Пи-Орридж) это заняло семь лет. Именно дружба становится проводником к истории для фильма. А потом наступает время для игры – когда я уже точно знаю, что хочу снять, и говорю им приходить в определенный день. В этот день у меня всё наготове – еда, костюмы, локация. Моим героям нравится работать со мной, потому что я не говорю им, что делать. Всё, что они делают – это дурачатся.

Вы самостоятельно шьете все эти причудливые костюмы?
Всегда. Я создаю костюмы, объекты, снимаю, монтирую... И монтаж от этого такой неуклюжий, самодельный. Я стараюсь экономить, поэтому у моих фильмов нет пост-продакшена. (*Смеется.*) Как и нет продюсера. Мои фильмы всегда на грани – это не чистая документалистика, не в буквальном понимании художественный вымысел. Мои герои очень странные личности, и я следую за ними.

В одном из своих интервью вы сказали, что, если бы кто-нибудь дал вам деньги, вы бы не знали, что с ними делать.
Ну, я бы сняла много фильмов! (*Смеется.*) И может быть, я бы наконец-то смогла заплатить себе и своим друзьям за работу.

Сближаясь со своими героями, вы ставите себя в очень уязвимую позицию: многие из них значительно старше вас, и они уходят...
Это тяжело. Но не бывает так, что я решаю, о ком буду снимать фильм, и потом отправляюсь знакомиться с человеком. Сначала завязывается дружба, которая превращается в фильм. Например, я снимаю фильм про Феликса Кубина (*немецкий композитор и музыкант.* – OnAir) и Peaches – они молоды и, надеюсь, будут жить долго. (*Смеется.*) С другой стороны, старшее поколение – это действительно поколение артистов, которые меня вдохновляют. В музыке это Алан Вега, в музыке и кино – Тони Конрад. Я считаю себя счастливым человеком, потому что у меня была возможность их повстречать. У них была удивительная жизнь.

Peaches тоже соответствует вашему музыкальному вкусу или что-то другое побудило вас снимать о ней фильм?
Я не знала музыку Peaches, а когда узнала, она мне не понравилась. Я в ней плохо ориентируюсь, и она бы не играла на моем радио. Но я встретила Пичес в 2006-м, когда была в туре с Дженезис, на съемках в Бельгии.

Фото: cjcinema.org, theoryandpractice.ru, notrecinema.com

«Я НЕ ЛЮБЛЮ ИДЕАЛЬНУЮ КАРТИНКУ, Я НЕ ПЕРФЕКЦИОНИСТ. НЕ ЛЮБЛЮ ВЫЛИЗАННЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ СОВРЕМЕННЫХ КАМЕР. В ПЛЕНКЕ МНЕ НРАВИТСЯ ТЕКСТУРА. Я ДОРОЖУ ПЛЕНКОЙ И НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ ОНА ПОЛНОСТЬЮ ИСЧЕЗЛА, А ОНА ИСЧЕЗАЕТ. Я БУДУ ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЕЕ ДО ПОСЛЕДНЕГО».

Кадр из фильма «Баллада о Дженезис и Леди Джей»

THERE ARE IDEAL MOVIE DIRECTORS, BUT I'M NOT ONE OF THEM

This petite French woman from New York named Marie Losier is in fact a video-artist and avant-garde director very well known by the professional audience, and whose art is on display on festivals and galleries all over the world. This delicate artist does all by herself. She writes scripts, selects prop for shooting, sews costumes, finds and records music, does lighting on the scene, shoots a movie and finally edits it. OnAir talked to this artist about film, unideal scenes and experimental cinema.

Experimenting musicians and movie artists, women on a boxing ring and men wearing mermaid tails. How do you manage all these guys while shooting?
Depends on a movie. I shoot all my movies by an old 16-mm camera with no sound record. I record sound separately. I do this all myself, I have no film crew. First, I talk a lot with my cast, and we become friends. And only then I create the environment. Sort of scenery where to I put them. This is our friendship what becomes sort of the path to the story of the movie. And then the playtime begins. This is when I know exactly what I want to shoot and I ask my cast to be there on a certain day. This day I have everything ready: food, costumes, scenery. My cast likes working with me because I do not tell them what to do. All they must do is to fool around. Well, but you need years for a great result.

You once said in an interview that if one would give you money you would not know what to do with it.
Well, I'd shoot great deal of movies! (Laughing) Well, and maybe Id finally be able to pay myself and my friends for our work done.

One may often see dead bodies of animals in your movies. Were there any problems with the animal protection activists because of such shooting prop?
If you watch silent movies starting from Charlie Chaplin to Baster Keaton or W. C. Fields you would see lots of scenes with battles of cakes, herring or whatever. Nothing new. Animals are generally sort of fabled heroes for me, they always bear some hidden meaning. My father was an animal photographer. Animal always, more often than people, were somewhere around when I grew up. And they have always been in my movies as a part of body transformation.

How would your father, an animal photographer, as you say, react when he'd see you beat people around with a herring?
He does not understand very well what I do for living. However, one shouldn't expect from parents that they would like what you do. Better to accept this fact straight away and then do what you like.

Is there any particular reason you did not study professional cinema making?
Just life. I went to New York when I was 19. I liked cinema so much but I was shy and never thought I'd be able to shoot my own movies. I studied painting in New York. And then I happened to have a small analog camera and I thought: "Why wouldn't I shoot a movie?" I do not like perfect scenes. I am not a perfectionist. I do not like these neat pictures by the contemporary cameras. I cherish film and would not like it to vanish completely. But it does. And I will use it as long as I can.

What do you feel when you finish shooting?
I feel happy and having no time to analyses, whether what I've done is bad or good. This is what experiments are for. There are no ideal movies. There are ideal directors, but I'm not one of them.

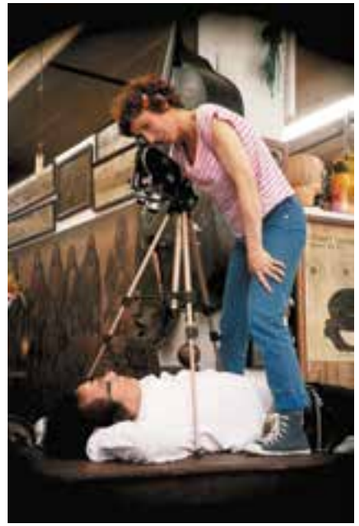
Why do you make your movies?
I have to make them. This is the only thing I can do they I want it. I think every person has something he or she has to do. When I was drawing alone in my apartment, I felt very lonely. And cinema gave me a chance to be around other people. This is like a detective story or a journey. ●

На съемках фильма «Tony Conrad: DreaMinimalist»

У меня с собой была камера, и она сказала: «Пойдем!» Я понятия не имела, кто она такая, но подумала, что она здорово выглядит, и поэтому стала ее снимать. Потом мы подружились. Она заезжала в Нью-Йорк, и я снова ее снимала. А потом я жила в Нью-Йорке, она – в Берлине, и мы долгое время не виделись. В 2013-м, когда я переехала в Европу, я жила с ней в Берлине, стена к стене. И ходила за ней по пятам целый год. Сейчас мне предстоит снять более художественную часть фильма. Peaches мне нравится больше как перформер, но ее жизнь пронизана музыкой. В кои-то веки я снимаю женщину! (*Смеется.*)

Это полнометражное кино?
Полнометражное. Но я четыре года снимала фильм Cassandro the Exotico о рестлере из Хуареса в Эль-Пасо – сложный отрезок границы Техаса и Мексики, и сначала мне нужно смонтировать его. Очень хороший рестлер в стиле луча либре – это как бокс, только театральный. Потому что в мексиканском реслинге постоянное противостояние добрых и злых персонажей. Всё как у Феллини. Это Феллини в мировом масштабе. Но мне тяжело находиться в этом окружении – слишком острое столкновение культур. Снимать Кассандро было очень сложно. Мне пришлось найти для него дублеров в Техасе, чтобы собрать историю. Чтобы я могла отрезать ему ногу и так далее.

Отрезать ногу?
Да! Потому что это конец его карьеры, он больше не может бороться. У него множество переломов. Это большая тема – финал человека, когда вся его жизнь привязана к его телу. Он построил свою карьеру на ринге, и он ее теряет прямо сейчас, потому что не в состоянии продолжать.



Многие ваши герои-женщины отличаются мужественностью, а герои-мужчины почти всегда женственны. Что вы хотите этим сказать?
Когда я начала снимать кино в Нью-Йорке, в весьма андеграундной его части, пол человека не являлся барьером. Даже если вы обратитесь к старому кинематографу, то увидите, что темнокожих людей играли белые люди в макияже, множество женщин сыграны мужчинами в костюмах. Для меня тело – это кино. И танец. Я использую камеры, чтобы подчеркнуть движения и тело. И у меня всегда вызывало интерес, как тело движется при определенных ограничениях. Мужчина в платье мне иногда более интересен, чем женщина в платье, например. Это примитивное объяснение, но это связано лично со мной. Для меня вполне естественно работать в таком формате.

«Я УЧИЛАСЬ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ШКОЛЕ И НИКОГДА НЕ ИЗУЧАЛА КИНОПРОИЗВОДСТВО. НО Я С САМОГО ДЕТСТВА СМОТРЕЛА КИНО. РАДИ КИНО Я ПРОПУСКАЛА УРОКИ. ПОТОМ Я ПОЛУЧИЛА В ПОДАРОК 16-МИЛЛИМЕТРОВУЮ КАМЕРУ – ОНА ОКАЗАЛАСЬ АНАЛОГОВОЙ. КОНЕЧНО, Я МОГУ РАБОТАТЬ С ВИДЕОКАМЕРАМИ, НО МНЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НРАВИТСЯ СНИМАТЬ НА ПЛЕНКУ. В ПРОЦЕССЕ ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ВИДЕТЬ, ЧТО ПОЛУЧАЕТСЯ, И ВСЕГДА ЕСТЬ ОГРАНИЧЕНИЕ В ТРИ МИНУТЫ. ПОЭТОМУ ЗДЕСЬ ВАЖНА ТОЧНОСТЬ. СЪЕМКА НЕ МОЖЕТ ДЛИТЬСЯ ВЕЧНО, ТЫ СКОНЦЕНТРИРОВАН. МЕНЯ БУДОРАЖИТ НЕОБХОДИМОСТЬ БЫТЬ ПОЛНОСТЬЮ ПОГЛОЩЕННОЙ ПРОЦЕССОМ, ПОЭТОМУ ДАЖЕ ТОГДА, КОГДА Я СНИМАЮ НА ВИДЕО, Я СНИМАЮ КРАТКО, КАК НА ПЛЕНКУ».

В ваших фильмах часто встречаются тушки животных. Не было ли у вас проблем с защитниками животных из-за таких декораций?
Если вы посмотрите немое кино от Чарли Чаплина до Бастера Китона или Уильяма Клода Филдса, вы наткнетесь на частые драки с пирогами, рыбой и чем угодно еще. В этом нет ничего нового. Вообще, животные для меня – это мифические персонажи, в них всегда есть особый смысл. Мой

«Я МЕЧТАЮ ОДНАЖДЫ ПОЕХАТЬ В АФРИКУ, ЧТОБЫ НАЙТИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИНУЮ МУЗЫКУ, ПУТЕШЕСТВОВАТЬ С ЕЕ ПОМОЩЬЮ ЧЕРЕЗ РАЗНЫЕ ПЛЕМЕНА, МНЕ ЭТО ИНТЕРЕСНО. ВИДИМО, БУДУ ДОБИРАТЬСЯ АВТОСТОПОМ».

отец был фотографом животных. Пока я взрослела, меня постоянно окружали животные – чаще, чем люди. И они всегда присутствовали в моих фильмах как часть трансформации тела.

Что бы сказал ваш отец – фотограф животных, как вы говорите – если бы увидел, как вы избиваете людей рыбой?
Он плохо понимает, чем я занимаюсь. Но не стоит ожидать от родителей, что им понравится то, что ты делаешь. Лучше сразу принять этот факт и делать то, что хочется.

Есть какая-то особенная причина, по которой вы не стали изучать кинопроизводство профессионально?
Просто так сложилась жизнь. Я уехала в Нью-Йорк, когда мне было 19. Тогда я защищала докторскую степень по литературе. Я очень любила кино, но была скромной и никогда не думала, что смогу снимать собственные фильмы. В Нью-Йорке я изучала живопись, а потом у меня в руках оказалась маленькая аналоговая камера, и я подумала: «А сниму-ка я фильм!» До сих пор я хожу на занятия, чтобы изучить новые компьютерные технологии для монтажа. В целом, мне кажется, смотреть кино, встречать людей из мира кино, которые тебя вдохновляют, снимать фильмы – всё это само по себе является серьезной школой.

Что вы чувствуете, когда заканчиваете съемку?
Я чувствую себя счастливой, мне некогда разбираться, хорошо получилось или плохо – всегда нужно двигаться дальше. На съемку уходит очень много времени, здорово, когда всё наконец-то заканчивается, хотя иногда думаешь: «Ой, это выглядит просто ужасно!» (*Смеется.*) Но на то он и эксперимент. Не бывает идеального фильма. Бывают идеальные режиссеры, но я не такая.

Зачем вы снимаете свои фильмы?
Мне необходимо снимать кино – это единственное, что я могу делать так, как захочу. Мне кажется, что у каждого человека есть то, что ему необходимо делать. Когда я рисовала одна в своей квартире, я чувствовала себя очень одинокой. Кино наконец-то дало мне возможность быть с другими людьми. Это как детектив или путешествие.
Я в курсе, что мои фильмы не для широкой, а для вполне конкретной аудитории, иначе это не работает. Поэтому я заранее готова к любой реакции – увидят мой фильм один раз или 500. Например, полнометражный фильм «Баллада о Дженезис и Леди Джей» был куплен во многих странах. Несмотря на то, что это экспериментальное кино об экспериментальных персонажах, он растрогал даже бабушек, то есть ту аудиторию, которая ничего не знает об экспериментальном кино. Приятно видеть, что фильм, несмотря на всю его экстремальность, может вызывать чувства у разных зрителей, потому что на самом деле это фильм о любви.

Майкл Маркс

Капитал МАРКСА & СПЕНСЕРА

Фото: www.marksintime.marksandspencer.com/home

Жизнь каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни начинается с Беларуси.

Эта история успеха началась больше 100 лет назад, когда 19-летний уроженец белорусского Слонима, ныне известный всему миру как Майкл Маркс, ступил на борт корабля, отправлявшегося в Англию. Этому невысокому, субтильного телосложения человеку с непоколебимыми принципами чести мир обязан несколькими революциями в торговле. Это Майкл Маркс придумал торговать разными товарами по одной цене, открыл первый супермаркет и решил, что покупатель всегда прав.

Настасья Костюкович

За чертой

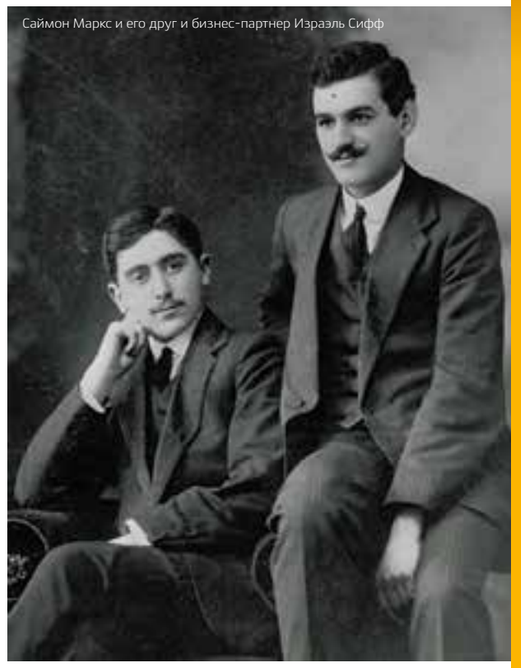
Всё началось с указа 1791 года императрицы Екатерины II, положившего начало ограничению территории проживания евреев в Российской империи. Фактически целому народу запрещалось проживать за пределами территорий современной Беларуси, Литвы и Украины. «Черта оседлости» резко ограничивала в правах еврейское население и способствовала его активной эмиграции. Вот почему во всемирной истории столь много гениев с еврейской кровью, рожденных на территории Беларуси.

Одним из тех, кто в свое время покинул белорусские земли в составе Российской империи, был Михаил Маркс. Его отец Мордехай был портным в Слониме, человеком уважаемым, но небогатым. Он рано овдовел, и с тех пор его главным капиталом была швейная машинка – залог того, что завтрашний день принесет ему и его пятерым детям и работу, и хлеб. Именно отец настоял на том, чтобы Михаил Маркс выучился на закройщика. Но как только появилась возможность отправить сына в далекое путешествие навстречу новой судьбе вслед за старшими братьями – отец воспользовался ею без колебаний. В конце XIX века около 130 000 евреев из Российской империи переехали в Британию. В 1882 году 19-летний Михаил Маркс прибыл в британский город Лидс на севере страны, чтобы положить начало поистине удивительной истории успеха.

Всё за 1 пенс!

Он высадился на землю Великобритании без знания английского языка, без денег и связей, без особых умений в кройке и шитье, но с грандиозными планами начать новую счастливую жизнь. Маркс начал с мелкой торговли: он ходил по Лидсу с коробкой, подвешенной на шею, и торговал всякой мелочью – нитками, булавками, мылом. Это была во всех смыслах тяжелая работа, и главной мечтой юного торговца в ту пору было перестать носить свой «магазин» на шее. Непонятно, как с его скудным словарным запасом Майкл Маркс нашел-таки нужные слова в английском, чтобы уговорить оптового торговца Айзека Дьюхерста, у которого брал товар на реализацию, дать ему взаймы пять фунтов стерлингов на покупку раскладного столика для торговли. С этим переносным прилавком Маркс кочевал по городским рынкам: в Лидсе его можно было застать на базаре Кёркгейт два дня в неделю, а в остальные дни – на базарах в соседних городках.

Кажется, это тогда Марксу пришло в голову продавать весь свой мелкий товар по одной цене. Виной тому было именно плохое знание языка, не позволявшее зазывать покупателей и тем более торговаться с ними. Надпись Don't ask how much – it's a penny! («Не спрашивайте, сколько стоит - всё за пенс!») украсила вывеску первого ларька Майкла Маркса на рынке в Лидсе, став со временем модным ходом в мире торговли.


Саймон Маркс и его друг и бизнес-партнер Израэль Сифф

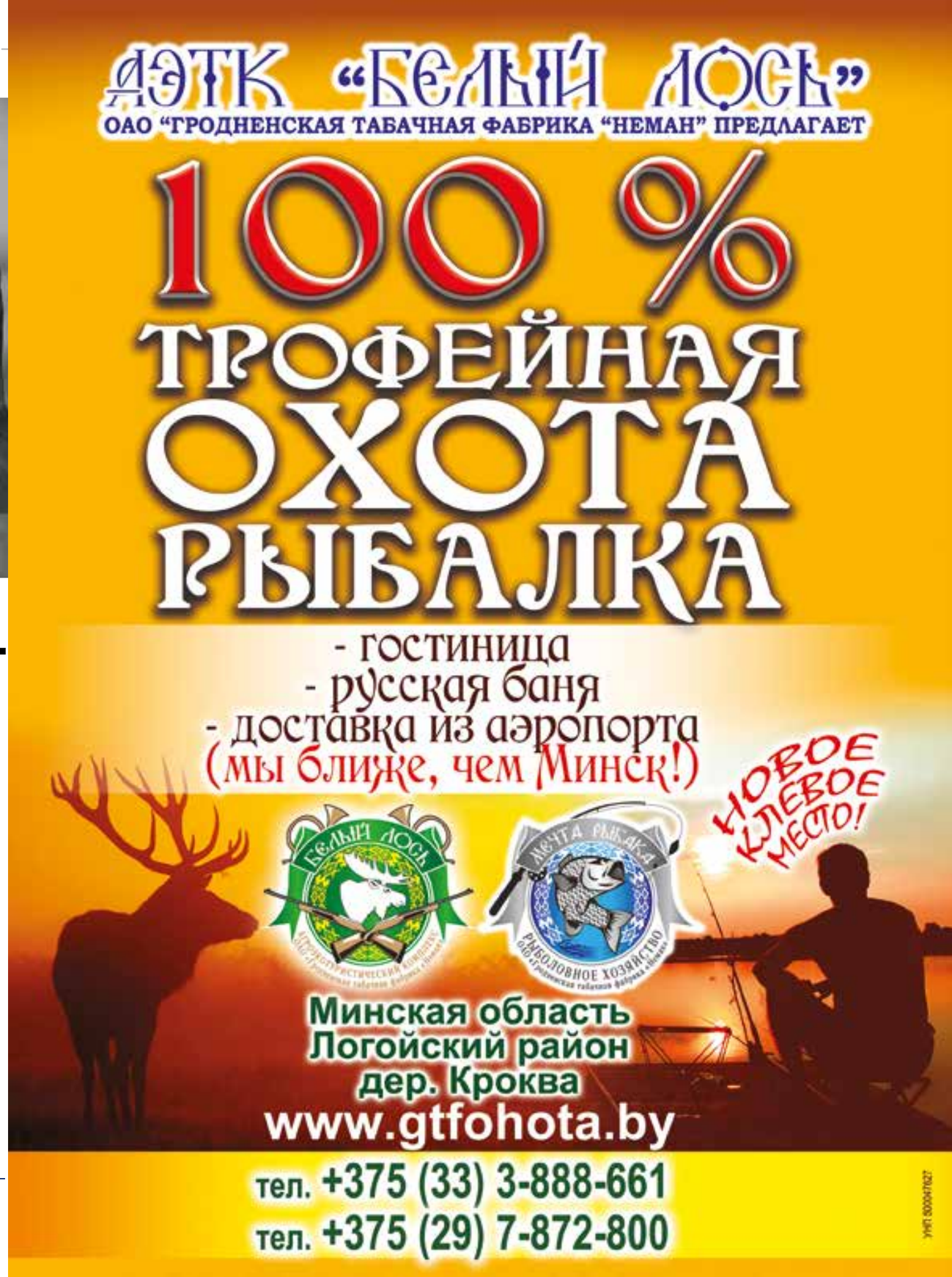
This success story started more than a century ago, when a 19 years old guy born in Belarusian Slonim and known worldwide today as Michael Marks, boarded a ship to England.

The Order of the Empress Catherine II of 1791 limited the territory of settlement of Jews in the Russian Empire, and this lead to some 130 thousand Jews migrating to Britain in the late XIX century. Among them was a son of a Slonim tailor Michael Marks, knowing no English, having no money, connections, but nearing greatest plans to start new happy life.

Marks started from small retail. He walked around streets of Leeds selling threads, pins, soap and other small consumer stuff. It is not clear how he managed, with his poor English, to persuade Isaac Dewhirst, who was his wholesale supplier, to borrow him five pounds to buy a folding table. It seems this was the time when Marks had an idea to sell all his petty goods for one price. The main reason was his bad English, not letting him to attract buyers and especially bargain with them. He put a signboard reading «Don't ask how much – it's a penny!» on his first stall on Leeds marketplace. The revenue was minimal, but penny by penny Marks raised money to buy another stall on Newcastle-upon-Tyne market. That stall is still there and still sells. Eight years after start in Leeds Marks had already five Penny Bazaars. And then he decided to sell all those useful little things from shelves of a big store. Thomas Spencer, the cashier and accountant of Isaac Dewhirst, became his business partner. The agreement to set Marks & Spencer company was signed in 1894. The charter capital made 453 pounds, 15 shillings and 11 pennies, invested by Marks, and 300 pounds from Spencer. And soon the first British one price for all supermarket opened in Manchester. It bore Marks & Spencer sign and offered revolutionary service: self-service and self-check-out. Marks is also the author of the idea of refund for not used goods, not depending on the date of purchase. "Our goal is not to just sell, but let you enjoy the purchase. You do not like it? Changed your mind? Return."

Despite the success (only six years after the start Marks & Spencer owned 23 Penny Bazaars and 11 supermarkets), the partners did not have a chance to live long lives. First died Thomas Spencer and a couple of years later Marks followed him. The older son of Michael, 19-year old Simon, became the heir of his father's fortune worth 30 thousand pounds. During the 50 years of his leadership the company grew to a huge business empire with supermarkets all over the world.

The M&S chain treats the same way people of various classes. Workers and royal family used to make shopping there. Margaret Thatcher, a devoted client of M&S once said, that Marks and Spencer have triumphed over Karl Marx and Friedrich Engels. ●



В те времена посещение рынка по выходным было семейным развлечением. Можно было поглазеть на фокусников и силачей и накупить кучу ненужных вещей. Призыв Маркса купить нужные вещи по невысокой цене работал. По цене в 1 пенс он продавал носовые платки и шляпные булавки, иголки и нитки, стаканы, миски для пудинга, чайники для заварки, гвозди и шурупы, мыло, свечи, прищепки, мышеловки и много чего еще. Прибыль была минимальной, но от ежедневного успеха этого «копеечного» бизнеса зависело, удастся ли ему заработать и выжить.

По копейке Майкл собрал на покупку еще одного лотка на рынке Грейнджер в Ньюкастле-апон-Тайне. Благодаря страсти британцев к своей истории и традициям этот лоток сохранился до сих пор, и на нем до сих пор торгуют. Это самый крохотный и самый старый магазин сети Marks & Spencer в мире.

Маркс и Спенсер

Фантазия и амбиции Майкла Маркса всегда помогали его бизнесу. Через восемь лет после начала бизнеса в Лидсе у него было уже пять «копеечных магазинчиков» (Penny Bazaars). И тогда Майклу пришло в голову открыть свой первый супермаркет: те же полезные всевозможные мелочи, но аккуратно разложенные по полкам большого магазина. Для реализации мечты он искал партнера и нашел в лице Томаса Спенсера, работавшего кассиром и бухгалтером на давнего знакомого и первого кредитора Маркса, Айзека Дьюхёрста. Спенсер поверил в коммерческую удачу Маркса и согласился объединить с ним свой капитал. Договор о партнерстве и создании фирмы Marks & Spencer был заключен в 1894 году. Уставной капитал составили 453 фунта 15 шиллингов и 11 пенсов, вложенных Марксом, и 300 фунтов Спенсера. А вскоре в Манчестере – крупном промышленном центре – открылся первый британский универсальный магазин с вывеской Marks & Spencer.

Надо сказать, что собрать все товары под одной крышей в конце XIX века было революционной идеей. В то время хлеб покупали в булочной, за одеждой шли в ателье, а овощи брали на рынке. Маркс, знавший по опыту, как ценят покупатели возможность сэкономить время и деньги, купив всё сразу в одном месте и по одной цене, предлагал приобретать все нужные товары в одном магазине. Сохранялся и первоначальный принцип торговых лотков Маркса: товар должен быть дешевым, разнообразным, и его должно быть много.

«Если не ясно, как следует поступить, то всегда придерживайся правила – лучше дать покупателю больше», – говорил Майкл. Система обслуживания в его магазинах сильно отличалась от подхода конкурентов. В то время товар было принято держать за прилавком, а он предложил разложить изделия по полкам и разрешить покупателям самим ходить и выбирать товар, резонно полагая, что «чем больше покупатель увидит, тем больше купит». Не удивительно, что магазины Маркса и Спенсера с их принципами покупательского selfie (сам смотришь, сам выбираешь и сам обслуживаешься) пользовались огромной популярностью.

Именно Майклу Марксу принадлежит идея возврата денег за непригодившийся товар, причем вне зависимости от даты покупки: «Наша задача не продать, а доставить вам удовольствие от покупки. Не понравилось? Передумали? Возвращайте!» Такую лояльную политику не проводила прежде ни одна британская компания, а сеть магазинов M&S в 1953 году сделала принцип «Клиент всегда и полностью прав!» своим официальным лозунгом.

Сэр Саймон Маркс

Жизнь коротка – бизнес вечен

Всего шесть лет спустя после своего образования фирма Marks & Spencer владела 23 Penny Bazaars и 11 крупными магазинами. В 1903 году чистая прибыль компании составила 6 800 фунтов стерлингов. Крепкий деловой союз Маркса и Спенсера основывался на единстве противоположностей. По воспоминаниям современников, впечатлительный и субтильный Майкл был целиком предан делу, а в быту оставался аскетом и пуританином. А Том Спенсер был типичным йоркширцем: жизнерадостный любитель выпивки и игры в крикет, крупного телосложения, с громким голосом и грубовато-добродушными манерами. В 1904 году доля Спенсера в бизнесе выросла до 15 000 фунтов, и он решил выйти из дела, чтобы осуществить мечту своей жизни – стать фермером. Спенсер купил живописную ферму, а через год – умер. Будучи человеком чести, Майкл Маркс так никогда и не убрал имя своего партнера из названия фирмы, и более 130 лет имена Маркса и Спенсера вписаны в историю вместе.

Но и Майклу Марксу не суждено было прожить долгую жизнь. Спустя два года, в возрасте 44 лет, во время рождественского ужина в компании сыновей в манчестерском отеле Victoria с ним случился сердечный приступ. 31 декабря, в последний день 1907 года, Майкла Маркса не стало. Прямым наследником состояния отца размером в 30 000 фунтов стерлингов, был старший сын, 19-летний Саймон. Но в силу юного возраста он занял пост директора компании лишь 10 лет спустя. Во многом благодаря бизнес-таланту и понятиям чести, унаследованным от отца, за 50 лет правления Саймона Маркса компания Marks & Spencer выросла в огромную империю супермаркетов по всему миру.

Почти святой

Саймон во всем был сыном своего отца, начавшего бизнес с пяти фунтов, взятых в долг, и сумевшего за короткую жизнь построить огромную империю универмагов с революционными принципами торговли. Как и отец, Саймон Маркс превыше всего ценил партнерство в бизнесе. Он привлек к делам своего товарища по начальной школе, Израэля Сиффа, на сестре которого вскоре женился. После его смерти именно Сифф взял на себя руководство компанией M&S.

Имя отца Саймон Маркс увековечил, зарегистрировав в 1928 году товарный знак St. Michael («Святой Майкл») для продукции, специально изготовленной по заказу M&S. Этот товарный знак стал одним из самых известных в Британии. Эпитет «святой» мог бы показаться чрезмерно лестным, если бы не тот факт, что погоня за прибылью никогда не являлась для Майкла Маркса приоритетом. Он активно занимался благотворительностью и меценатством, жертвовал на содержание Клуба еврейских рабочих, дома престарелых, больницы и талмудической школы. Маркс был известен своей заботой о работниках, которым не только дарил рождественские подарки, но и устанавливал, например, в ларьках деревянные настилы (чтобы у продавщиц не замерзали ноги) и газовые плитки (для разогрева обеда).

В годы Второй мировой войны Саймон Маркс, всегда занимавший очень активную гражданскую позицию, яростно включился в борьбу с фашизмом. Именно компания M&S взялась обеспечивать питанием все британские приюты, в которых размещались еврейские дети, вывезенные из Германии. За годы своего правления Саймон превратил бренд M&S в символ Великобритании, переориентировав магазины сети на продажу исключительно британских товаров. За свои заслуги перед Королевством в 1944 году он был посвящен в рыцари, а в 1961 году возведен в высшее дворянское звание пэра, барона Броутона.

Endless

Саймон Маркс провел огромную работу по развитию компании. Ни мировые войны, ни Великая депрессия не в силах были остановить рост прибыли компании. Хоть со временем цена большинства товаров в сети выросла с одного пенса до пяти шиллингов, принцип доступных всем и каждому качественных товаров оставался незыблемым.

В годы правления Саймона Маркса в супермаркетах впервые было введено правило эффективного использования торговых площадей, отводимых под товары с повышенным спросом. Главный магазин сети Marble Arch, открывшийся в 1930 году в центре Лондона, даже вошел в Книгу рекордов Гиннесса как торговая площадка, приносящая наибольшую выручку на метр квадратный.

Один из принципов компании гласит: «Каждый покупатель должен остаться довольным». Именно сеть M&S уравняла права покупателей разных сословий: долгое время ее магазины считались «раем для рабочего человека». Но аристократы и члены королевской семьи также не обходили супермаркеты стороной. Доподлинно известно, что в 1932 году супруга английского короля Георга V, королева Мария, посетила лондонский филиал M&S на Оксфорд-Стрит, где приобрела шесть дамских сумочек, три книги, ковер, куклу, чайный сервиз и заварочный чайник. Премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер была преданной покупательницей M&S. Это ей принадлежат слова, что в борьбе за приверженцев «Маркс и Спенсер с блеском победили Маркса и Энгельса». По сей день в одном только Соединенном Королевстве магазины M&S приносят своим владельцам около 10 миллионов фунтов чистой прибыли в неделю. Всего же 133-летней компании принадлежит более 1 300 магазинов по всему миру.

Сэр Саймон Маркс скончался в декабре в 1964 года, и у руля снова оказался Майкл – его сын и внук легендарного деда-иммигранта. Майкл унаследовал от отца дворянский титул и успешную компанию, ставшую таким же символом Великобритании, как традиция five o'clock или лондонский Big Ben. Для британцев Marks & Spencer – это не просто магазины, а история страны. И удивительный пример успешного бизнеса уроженца Слонима.

Александр Васильев – историк моды, искусствовед, коллекционер, декоратор интерьеров, театральный художник, автор книг и статей о моде, лектор, ведущий программы «Модный приговор», почетный член Российской академии художеств, основатель международной интерьерной премии «Лилии Александра Васильева».

«Я СТАЛ СОБИРАТЬ СТАРИНУ, КОГДА МНЕ БЫЛО ВОСЕМЬ ЛЕТ»

Фото: evelinakhromtchenko.com, gl-media.com, Intermoda.Ru, minsknews.by, teleprogramma.pro, visitvologda.ru

На открытии минской выставки «Модный век» историк моды и коллекционер Александр Васильев отметил: «Все эти вещи вызовут у вас много сантиментов». OnAir внимательно рассмотрел 107 платьев и 385 аксессуаров, действительно расчувствовался и поговорил с Александром Васильевым о коллекции, мечтах и модных минчанах.

Елена Мальчевская

Когда вы поняли про себя, что вы – коллекционер?
Думаю, это всё у меня наследственное. Дело в том, что мой папа был коллекционером, мама была коллекционером. И я с детских лет собирал старину. Я стал собирать старину, когда мне было восемь лет.

Что собирали?
Всё то, что ребенок в советское время мог находить на арбатских помойках: предметы быта, старинную мебель, рамки, фотографии, альбомы, флаконы. В ту пору практически не было антикварных магазинов и многие предметы быта, в том числе одежду, выносили прямо в сундуках после умерших соседей. В больших коммунальных квартирах многие старались поделиться, когда хотели ликвидировать всё после прежних жильцов. Вообще Советский Союз был страной «Мы старый мир разрушим до основания, а затем...» Затем у них ничего не получалось, а до основания они разрушали. И вот этот разрушенный старый мир был частью моей культуры.

Самую яркую находку того времени помните?
Да, самая яркая находка – это я сам, родившийся у моей мамы. (*Улыбается.*) Моя мама родилась в Беларуси – в Гомельской области, дачном местечке Шатилки (*теперь город Светлогорск.* – OnAir). А мой дедушка родился в Молодечно. Мы из рода Гулевичей. Так что у меня немало родственников в Беларуси. Я много раз работал в Минске, в Витебске: читал здесь лекции, был председателем жюри на «Белой амфоре» (*конкурс модельеров-дизайнеров.* – OnAir). В Большом театре Беларуси оформил костюмы к балету «Лауренсия», который сейчас в репертуаре. И я очень счастлив открыть мою первую выставку в Минске. Всех тех, кто прилетает в этот город, я на нее приглашаю.

У вас была мечта о большом музее...
Я открыл его в Вильнюсе. Всё, о чем я мечтаю, всегда воплощается. Я не пустой мечтатель, я деятельный.

Сколько экспонатов сегодня в вашей коллекции?
Приблизительно 65 000.

А как вы ее обслуживаете? Это же, наверное, каторжный труд?
У меня 25 человек обслуживающих. Каторжный труд на Колыме и в Магадане. А у меня удовольствие.

«I STARTED COLLECTING ANTIQUES WHEN I WAS EIGHT»

The historian of fashion and collector Alexander Vasilyev said at the opening of his exhibition "Fashion Age: "All these items will cause lots of sentiments". OnAit took close look at 107 dresses and 385 accessories, felt plenty of sentiments and talked to Alexander Vasilyev about his collection, dreams and stylish Minskers.

When did you realize you were a collector?
I think it is all inherited. The matter is my dad was a collector, my mom was a collector too. I started to collect antiques when I was eight.

What did you collect?
Anything a child might find on Arbat Street scrap-heaps in Soviet times: household items, old furniture, picture frames, photos, albums, vials. The antique shops practically did not exist at that time and many items, including the clothes, were scrapped right in coffers after death of people's neighbors. Many things were distributed between neighbors in big communal apartments after death of some residents. You know, the USSR was a country of "We will destroy this world down to its foundation, and then..." And this "then" never occurred, but in destruction they were really good. And this destroyed old world became a part of my culture.

Do you remember the best finding?
Sure, the best finding is myself (smiles), born by me mom. By the way, she was born in Belarus. Just like my grand-dad. And I am very happy to open my first exhibition in Minsk. I invite to attend it everyone flying in to this city.

You had a dream about a big museum...
I started one in Vilnius. Anything I dream about, comes true one day. I am not a lazy dreamer, I am a busy bee.

How many items are there in your collection?
About 65.000.

How do you maintain it? This must be hardest labor?
I have 5 persons of technical staff. Hard labor is in Siberia prisons. Work for me is pleasure.

What is the principle under the exhibition?
A century of fashion. I wanted to make an exhibition "Fashion Age" and tell people about the XX century. The exposition includes 107 dresses. These are whether the pieces by famous designers or which used to belong to famous people. Say, the dress of Liudmila Gurchenko, Laima Vaikule or Valentina Tolkunova. This will have to impress the visitors.

What item would you recommend paying special attention to?
I think anyone would love the costume of Coco Chanel, which she gave as a present to Maya Plisetskaya during her trip →

to Paris in early 1960-ies. This is a historical piece once touched by hands of two great women.

How do you search for the items of the collection?
Well, first, as you know, I was born in famous theater family, and we always had good connections. Since childhood I made friends with the stars of opera, ballet, theater and cinema. they would never give away these things to a stranger, but many of them gladly bequeath them to me.

Do you think Minsk is a stylish city?
No, not of the sort at all. This is Stalin Empire style. But Minskers do all the time travel around and they are fantastic buyers.

You mean Minsk in not stylish, but the Minskers are?
Right so. ●

ГДЕ УВИДЕТЬ:
в Национальном историческом музее Беларуси
до 9 января 2018 года

WHERE:
the Belarusian National History Museum
till 9 January 2018

По какому принципу вы сформировали выставку?
Столетие моды. Мне хотелось создать выставку «Модный век» и рассказать о XX веке. В экспозиции представлены 107 платьев. Либо именные вещи именитых дизайнеров, либо вещи, которые принадлежали знаменитым людям. Например, платье Натальи Гундаревой или Людмилы Гурченко, Клары Лучко или Людмилы Целиковской, Лаймы Вайкуле, Татьяны Анциферовой и Валентины Толкуновой. Всё это не может не произвести впечатление на людей. Я думаю, что это новый вид выставочной деятельности для Беларуси. Думаю, что люди еще не привыкли и, может быть, не избалованы смотреть на подобное. В вильнюсский «Арсенал», например, приходит очень много белорусов. Всегда пишут: «Когда вы в Беларусь привезете? Когда мы увидим у нас?» Вот. Мы приехали. Смотрите.

Продолжая тему белорусских корней: на выставке можно увидеть подвенечное платье из Могилева...
Да-да, я специально его привез, чтобы поднять настроение. Кроме того, здесь выставлены платья Анжелики Агурбаш и Алены Свиридовой, которая училась в Минске. Я хотел сделать реверанс белорусской публике, представив вещи, связанные с историей их страны.

Вы театральный художник, родились в театральной семье. Скажите, какой экспонат выставки особенно дорог вам именно как театральному художнику?
Мне трудно судить. Здесь есть вещи, созданные по мотивам эскизов Льва Бакста, который родом из Гродно. Много вещей, связанных с «Русскими сезонами» Сергея Дягилева, вещи в стиле модерн...

У какого из экспонатов вы обязательно порекомендовали бы задержаться?
Я думаю, всем понравится костюм Коко Шанель, который она лично подарила Майе Плисецкой в начале 1960-х во время ее визита в Париж. Это памятная вещь, к которой прикасались руки двух великих женщин.

Как вы ищете экспонаты для коллекции?
Ну, во-первых, как вы правильно сказали, я родился в именитой театральной семье, и у нас всегда были обширные семейные связи. Я с детских лет дружил со многими звездами оперы, балета, театра и кино. Они никогда бы не отдали эти вещи какому-нибудь прохожему, а мне с удовольствием завещают. Например, платье примы-балерины Большого театра Екатерины Максимовой мне передал ее муж Владимир Васильев по завещанию. Четыре наряда мне передали от Людмилы Гурченко. Люди с удовольствием передают свои вещи, потому что знают, что я коллекционер и найду им верное применение.

То есть теперь уже не вы ищете наряды, а наряды ищут вас?
Это так. Я думаю, что и в Минске со мной поделятся. Сказали, что сегодня мне принесут платье Ядвиги Поплавской (*Ядвига Поплавская подарила Александру Васильеву свой концертный костюм и костюм Александра Тихановича.* – OnAir).

Минск – это модный город, на ваш взгляд?
Нет, не имеет к этому вообще никакого отношения. Это сталинский ампир. Но минчане постоянно летают повсюду, и они потрясающие покупатели. Все моллы Литвы, все большие магазины переполнены белорусскими клиентами. Это состоятельные люди, которые ездят на очень дорогих автомобилях. Вообще, я знаю, что в Беларуси много богачей, но богатством не принято так хвастаться, как в России. Поэтому они больше... (*ищет слово*) стушевываются здесь.

Значит, Минск не модный, а минчане модные?
Именно так. ■

«ДИЗАЙНУ В ПРИВЫЧНОМ ПОНИМАНИИ ОСТАЛОСЬ ВСЕГО ПАРУ ЛЕТ»

Фото из личного архива героев

Создать отель в Барселоне, глэмпинг в Черногории, шоу-рум в Майами и учебный центр в Москве можно, не покидая границ Беларуси. Что такое дистанционное строительство и в какую сторону развивается дизайн интерьера, OnAir спросил у создателей студии архитектуры и интерьера Nota Bene Татьяны Антиповой и Максима Максименко.

Анна Галваш

В чем отличие дизайн-проектирования от классического дизайна интерьеров?

Максим: Есть базовый дизайн, в который входит подбор мебели, предметов интерьера и колористика. И есть дизайн, который взаимодействует с человеком, делает его жизнь лучше и комфортнее – с помощью технологий, инноваций, грамотной работы материала. Приятный цвет стен и освещение сегодня воспринимаются как норма. Критерии современного жилого или офисного пространства совсем другие. С помощью дизайна, например, можно увеличить капитализацию квадратного метра. Можно сделать дом или офис местом силы. И это достигается не с помощью декора. Актуальный дизайн – это инженерная компетенция. И это мировая тенденция. С той лишь разницей, что в Европе дизайнер отвечает только за идейную концепцию. Инжиниринг (расположение сетей, расчет стоимости, спецификации, документацию, надзор) осуществляют другие организации.

Татьяна: Сегодня есть мобильные приложения, которые позволяют «примерить» обои, люстру, диван к конкретному помещению, сделать планировку – для этого уже дизайнер не нужен. Дизайн-проектирование – это симбиоз дизайнера с инженером и архитектором.

«DESIGN AS WE KNOW IT WILL LAST FOR A COUPLE OF YEARS »

One can design a hotel in Barcelona, a glamping in Montenegro, show-room in Miami or a training center in Moscow without leaving Belarus. OnAir asked the founders of architecture & interior studio Nota Bene Tatiana Antipova and Maxim Maximenko.

What is the difference between design-engineering and classic design if interiors?

Maxim: There is basic design, including selection of furniture, pieces of interior and colors. And there is design to interact with a person, making his or her life more comfortable. Be it with innovations, technologies, or smart use of materials. One may increase capitalization of a square meter of space with such design. One may turn a house or an office to a place of force. And this is not just decoration. The actual design is engineering. And this is global trend.

Tatiana: There are mobile applications allowing to "fit" wall paper, lightning or a sofa to a particular space. Or try various lay-outs - this is where you do not need a designer. Design-engineering is a combination of design with architecture and engineering.

And what about creativity?

Maxim: It is still there. But one has to understand how a particular project would be implemented, how the communication and utilities will be set. All these things may seriously influence the shape of a project. One thing is drawing a picture. Artistic taste and 3D-MAX are more than enough for this. And yet another thing is implementation. You would need various competences: starting from the history of arts and up to understanding the work of ventilation, water supply, automation systems, acoustics and many other things.

Tatiana: The result to be is not just a nice picture on a sheet of paper and not even finalized construction. The result is when people live or work within the interior designed for them. Live or work long and happy and do not want to change a thing.

Where does interior design go to?

Maxim: We are sure that the basic level design goes. It is to be replaced by the mobile applications and artificial intellect. Only some one of ten specialists will stay on the market: only the ultra-experts introducing new technologies and innovations, decomposing them down to algorithms. This profession is changing right now. Interior design will go to business, the corporate segment of the market, cafes, landscape design. What the majority does in this profession right now will last for a couple of years only. ●

«ОБРАЗОВАНИЕ ХОРОШЕГО ПРОЕКТИРОВЩИКА ДИЗАЙНА СТОИТ ОЧЕНЬ ДОРОГО, ПОТОМУ ЧТО ЭТО БЮДЖЕТЫ ДЕСЯТКОВ ОБЪЕКТОВ И ТЫСЯЧИ РАЗНЫХ ВОПЛОЩЕННЫХ В ЖИЗНЬ РЕШЕНИЙ. И КЛИЕНТЫ, КОТОРЫЕ ОБРАЩАЮТСЯ К НОВИЧКАМ, К СОЖАЛЕНИЮ, ВЫНУЖДЕНЫ ПЛАТИТЬ ЗА ТО, ЧТО ДИЗАЙНЕР НАРАБАТЫВАЕТ ОПЫТ».

А как же творчество?

Максим: Творческую концепцию никто не отменял. Но важно понимать, как будет реализован проект, расположены коммуникации, которые могут серьезно повлиять на конечный облик объекта. И одно дело – нарисовать картинку, для этого достаточно художественного вкуса и владения 3D-MAX, другое – ее реализовать. Нужны разные компетенции – начиная с истории искусств и закачивая пониманием систем вентиляции, водоснабжения, автоматизации, акустики и многого другого. Поэтому, например, серьезные профессиональные издания публикуют только фотографии уже реализованных интерьеров. Никаких иллюстраций. Ведь, не владея инженерными компетенциями, даже в компьютерной визуализации можно сделать ошибки. Строитель потом видит картинку и понимает – так нельзя, эту панель технически невозможно повесить, а вот это нельзя так поставить. И картинка разваливается – в реализации так не получается.

Татьяна: Сегодня можно нарисовать дым, ветер, передать состояние – но это работа скорее фотохудожника, а не дизайнера. Инструментов много, но результат – это не классная картинка на бумаге и даже не завершенное строительство. Результат – это когда люди живут или работают в созданном для них интерьере долго и счастливо и им ничего не хочется поменять.

Какие самые распространенные стереотипы у заказчиков?

Татьяна: Клиенты из СНГ не мыслят категориями всего бюджета строительства. Понятие проекта для них – это проект на бумаге. А для европейцев и американцев это стоимость всего мероприятия – от создания концепции до заселения. Многие заказчики выбирают себе дизайнера или архитектора по цене. А правильно было бы оценивать полную стоимость проекта. Сколько бы ни стоил дизайнер, важно уложиться в нужный бюджет.

Максим: Дизайн – это часть глобального процесса, а не отдельный этап. Важно понимать именно глобальную задачу, сценарий жизни семьи или компании.

Клиента стоит переубеждать?

Максим: Да, если его желания невозможны, не соответствуют предполагаемому бюджету или его представления о будущей квартире расходятся с планами на жизнь. Допустим, сыну заказчиков 18 лет. Он уже может думать о том, чтобы жить отдельно. Зачем тогда в строящейся квартире комната, которая будет пустовать? Комната, ради которой отдали часть гостиной, спальни или кухни?

Татьяна: Такой подход сохраняет клиентам время и деньги и позволяет реализовать их мечту.

Кто основные заказчики дизайн-проектов?

Максим: Управленцы, которые мыслят определенным образом и устали платить за невнятную услугу. Либо те, кто уже набил шишки и хочет конкретный результат. Мы сталкивались с почти криминальными ситуациями с точки зрения бюджетов. Одна из последних – когда нарисованная «дизайнером» лестница не стала. Люди построили стены на втором этаже, сделали отделку, заложили коммуникации, проложили отопление, розетки. И пришлось все ломать. Конечно, это огромный стресс для заказчика. Умение учесть всё это приходит с опытом.

Татьяна: Образование хорошего проектировщика дизайна стоит очень дорого, потому что это бюджеты десятков объектов и тысячи разных воплощенных в жизнь решений. И клиенты, которые обращаются к новичкам, к сожалению, вынуждены платить за то, что дизайнер нарабатывает опыт.

Радует, что сейчас появляются люди, которые обращаются к дизайнерам заранее – они приходят с несколькими вариантами участков и просят помощи с выбором. Рассказывают о том, какие ощущения от дома они хотят получить. То же самое и с квартирами – очень сложно проанализировать внутреннюю планировку от застройщика, ее возможности. Вы можете взять квартиру в 140 метров – и не вместиться. А можно купить 80 «квадратов» – и шикарно там себя чувствовать.

Какие вопросы стоит задавать дизайнеру, чтобы определить его уровень?

Максим: Прежде всего, нужно говорить о том, что есть продукт дизайнера, что есть его услуга. Потому что после отрисовки наступает главный этап – реализация. Поговорите о том, как это будет реализовываться, сколько это будет стоить. Сможет ли дизайнер уделить дополнительное время? Заказчик ведь не может содержать дизайнера 2-3 года, пока строится дом, а вопросы к нему за это время появятся с большой вероятностью.

Как вы оцениваете общий уровень дизайнеров интерьеров в Беларуси?

Татьяна: Профессиональное сообщество готово создавать ассоциацию компетентных специалистов и помогать молодым специалистам на рынке, учить их. Это одна из задач Ассоциации дизайнеров интерьеров, которая уже начинает работать. Ведь сегодня много тех, кто владеет профессией на базовом уровне (можно окончить двухмесячные курсы и получить «корочку» дизайнера). Но есть и те, кто предлагает компетентный актуальный дизайн, который будет нужен завтра и уже востребован сегодня. Расслоение очень заметно.

В Европе всё немного по-другому. Если ты называешься дизайнером, значит, у тебя профильное образование, аккредитация и соответствующее портфолио, из чего следует, что к тебе можно приходить и слушать, как доктора.

Как строить дома «там», находясь «тут»?

Максим: Помогает опять же отношение к дизайну как к инженерной профессии. Строить «там» можно, если ты владеешь процессом. Плюс нужно знание особенностей рынка, владение управленческими, финансовыми и многими другими компетенциями.

Зачем, например, белорусам, из Европы обращаться к вам, если они могут найти дизайнера на месте?

Максим: Местный дизайнер – это всегда разница в подходах и менталитете. К тому же придется набрать целый пул подрядчиков, которые будут закрывать инженерные компетенции. Работая с ними, нужно будет говорить на одном языке и понимать нюансы. Всё это мы берем на себя. Работаем с международными поставщиками напрямую, чтобы скомплектовать дом или отель «под ключ».

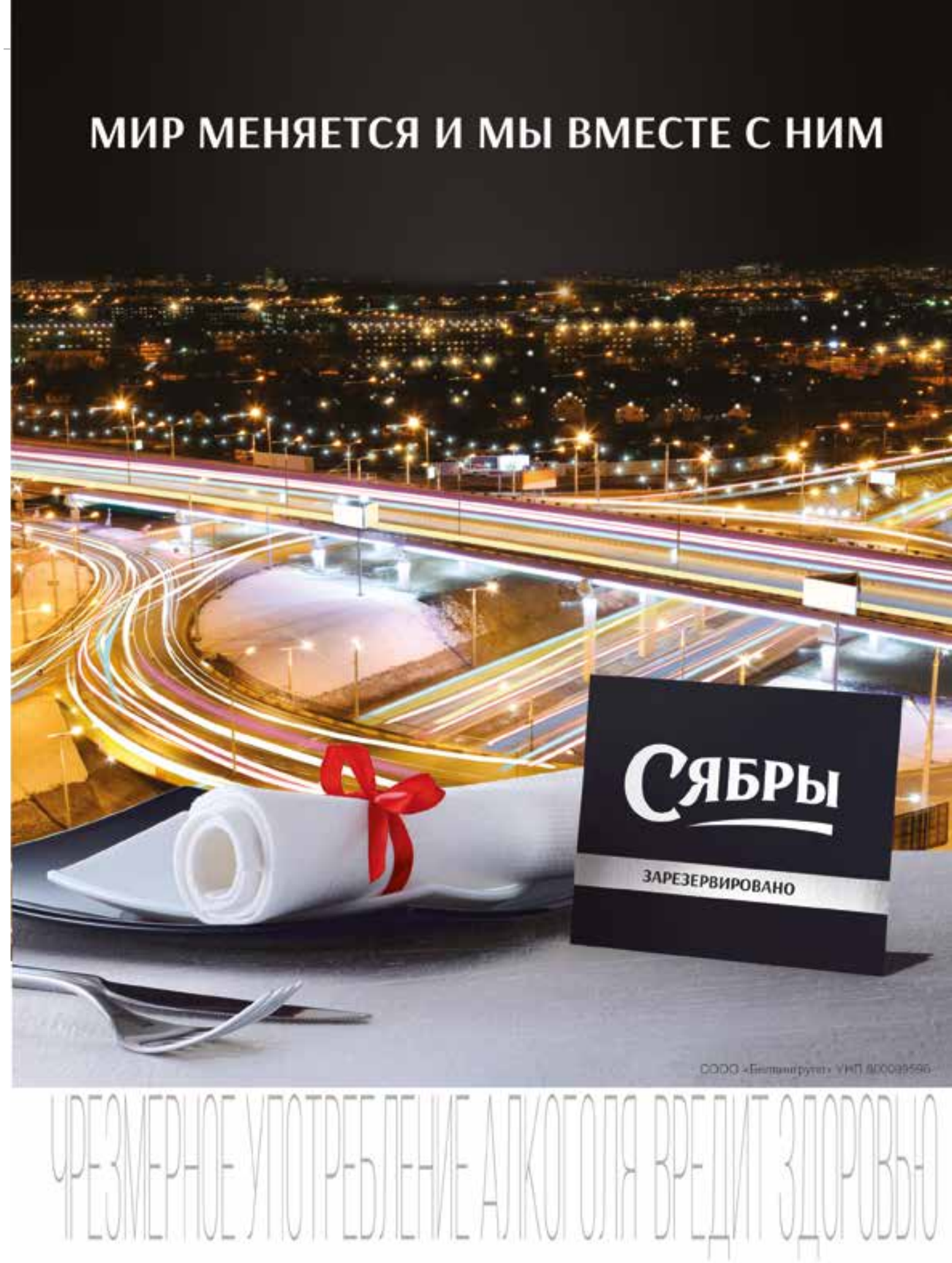
Строить дистанционно сложно. Не проще было остаться на местном рынке?

Максим: Вся мировая индустрия сталкивается с дефицитом. Поколение Y не озадачено строительством. Чаще всего они снимают жилье, предпочитают работать удаленно. Поэтому любое ограничение границами – это ограничение в развитии как клиента, так и нас самих.

Татьяна: Это возможность работать с мировым языком дизайна, развиваться и не стоять на месте.

В какую сторону будет развиваться сфера дизайна интерьеров?

Максим: Мы уверены, что базовый уровень дизайна уйдет. Его с успехом заменят мобильные приложения и искусственный интеллект. Останется процентов десять специалистов – только ультраэксперты, которые будут внедрять технологии и инновации, раскладывать их на алгоритмы. Профессия трансформируется. Дизайн интерьеров будет развиваться в коммерцию, корпоративные сегменты, кафе, ландшафтный дизайн. А то, чем занимается большинство сейчас, – этому осталось года два.



НЕПЫЛЬНАЯ РАБОТЁНКА

Глядя, с каким задором герой Робина Уильямса в фильме «Миссис Даутфайтер» подпевает Aerosmith со шваброй наперевес, хочется закатать рукава и устроить глобальную уборку. Но одно дело – сдувать пыль с полок, и совсем другое – устранять последствия «армагеддона» после капитального ремонта, который рано или поздно врывается в жизнь каждого и вызывает тихий ужас.

ЗАВЕДУЮЩИЙ ВСЕМ

Каждая домохозяйка обязана помнить это имя и повторять всякий раз, выходя на большую битву с пылью: Хьюбер Сесил Бут, изобретатель электрического пылесоса. Однажды мистер Бут обратил внимание, как сдувают пыль с сидений в вагоне поезда. В светлой голове тут же мелькнула мысль: а что, если эту пыль всасывать? Бут решил действовать, не дожидаясь остановки: положил на сиденье платок и попытался всосать ртом как можно больше пыли. Обнаружив, что пыль собралась на обратной стороне платка, будущий революционер в области бытовой техники в скором времени сконструировал большое устройство Puffing Billy (Паффин Билли), приводимое в движение сначала нефтяным, а позже электрическим мотором. Эта «громадина» перевозилась лошадьми, парковалась снаружи дома, а для чистки ковров использовался 30-метровый шланг, который протягивали через окно. Современная хозяйка прокляла бы такую уборку, но в те времена это был настоящий прорыв, а среди клиентов Бута была сама королева Виктория.

Очистив от пыли бараки британских моряков, изобретения Бута положили конец эпидемии чумы. А вот после чистки монетного двора «праотца пылесосов» задержала полиция, обвинив в краже золота. Дело в том, что Бут забыл выбросить пыль и в пылеприемнике скопилось большое количество золотого песка.

С тех пор прогресс шагнул вперед, и пылесос с аквафильтром Kärcher «чистит» даже то, что дороже золота (особенно для аллергиков) – воздух! В отличие от тривиальных пылесосов с фильтр-мешками, он запускает процесс водной фильтрации и вихрем вымывает содержащиеся в воздухе частицы грязи. Пыль при этом остается в водяном фильтре – после уборки достаточно просто слить воду и вдохнуть свежий воздух полной грудью. Только вы знаете, что стоит за этой старой новой гостиной в стиле фьюжн. Вы и Kärcher.

ПОЛ

А ведь еще вчера пол в гостиной напоминал холст авангардиста: небрежные кляксы клея, хаотичные вкрапления краски, лоскуты обоев, разлитая вода, мелкий мусор. Поклонники «классического искусства» взялись бы за швабру и совок, а вот «художники новой волны» доверяют хозяйственным пылесосам Kärcher, который под силу не только ликвидация последствий ремонта в квартире, но и наведение порядка в гараже, мастерской, подвале и…

…даже там, куда в вашем доме «не ступала нога человека», но проникал робот-пылесос Robo Cleaner. Этот маленький помощник, похожий на желтую летающую тарелку, в своем умении наводить марафет превзойдет даже команду скрупулезно относящихся к любой пылинке домработниц. Достаточно присоединить базовую станцию Robo Cleaner к сети, включить аппарат и задать время уборки. И пока вы будете пить кофе в кофейне напротив, робот легко преодолеет препятствия, распознает и обойдет встречающиеся на пути ступени и лестницы. А сделав дело, автоматически вернется на базовую станцию для разгрузки собранного мусора и заряда аккумуляторов. Фантастика? Нет – Kärcher!

СТЕНЫ

Этап ремонта, когда в ход идет дрель, заставляет нервничать весь дом. Но только не вас! Ведь ту самую коварную строительную пыль, которая рождается со скоростью света, с такой же скоростью удаляет пылеуловитель. Умный «девайс» крепится непосредственно на дрели, перфораторе или сверле, так что вам не придется доставать пылесос или тряпку, чтобы убрать мусор: пыль и стружка улавливаются в специальный пылесборник прямо во время проделывания отверстий. Вам так понравится сверлить, что проблемой могут стать только соседи. Подарите им пачку успокоительного сбора и продолжайте развешивать ваши любимые фотографии по стенам.

ОКНА, ЗЕРКАЛА И СТЕКЛЯННЫЕ ДВЕРЦЫ

Строительная пыль на зеркалах и стеклах за считанные секунды способна отравить радость окончания ремонта. Но оконный пылесос справится прежде, чем вы успеете как следует расстроиться: он деликатно всасывает воду с хрупкой поверхности, при этом не оставляя ни разводов, ни капель, ни подтеков. Больше никакой акробатики на стремянках – удлинительный комплект позволяет легко очищать стекла или зеркала высоких дверей шкафов-купе. А еще им можно отлично вымыть плитку (например, после укладки или промазывания швов в санузле или ванной комнате) и глянцевые фасады кухонных шкафчиков.

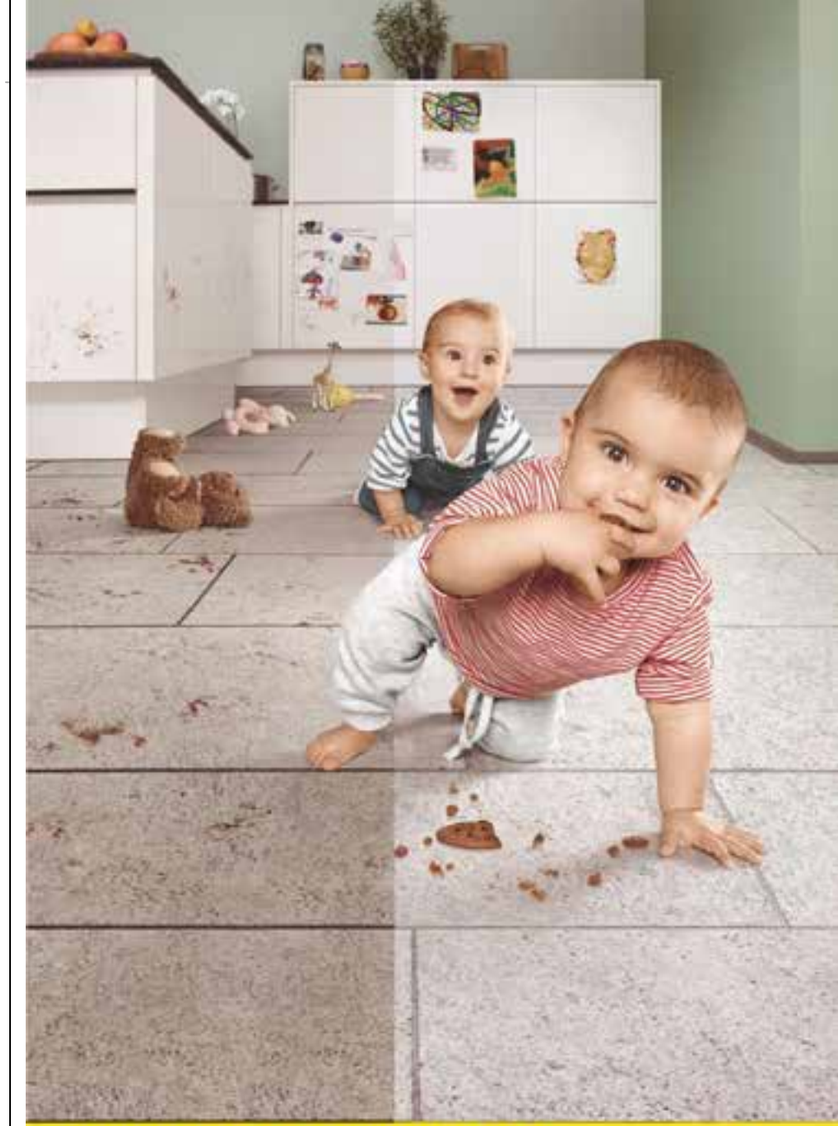
Финальную ноту в любой влажной уборке ремонта играет пароочиститель. Его можно использовать не только для чистки пола, на котором с любимой собакой балуются дети, но и для удаления загрязнений с любых кухонных поверхностей: столешниц, мойки сантехники, плиты и вытяжки. Горячий пар без применения бытовой химии уничтожает 99,9% бактерий, что, кстати, подтверждено исследованиями (на основании экспертной лабораторной оценки антибактериальной эффективности пылесоса Karcher sc 1.020 (01.03.2013, Германия, лаборатория Эндерс)).

ДУМАЕТЕ, ВСЁ?

Не тут-то было! Кот, которого принято первым впускать в обновленное жилище, легким движение хвоста опрокинул чашку свежесваренного ароматного кофе на паркет, в который вы вложили круглую сумму и всю душу. Что ж, придется повременить с фуршетом по случаю окончания ремонта и дать шанс FC 5 Premium – белоснежному красавцу, с которым любая уборка займет в 2 раза меньше времени, чем обычно. FC 5 Premium без проблем справится с любым несанкционированным загрязнением, будь то нечаянно рассыпанная мука или шоколадная нутелла, которой ваш ребенок вздумал разрисовать пол. Вся фишка в том, что пылесос одновременно всасывает мелкий мусор и моет поверхность двумя валиками. Не удивляйтесь, когда после одного прохода по пятну от кофе оно исчезнет бесследно – фокус в высокой скорости вращения (500 об/мин) чистящих щеток, и никакой магии!

Звучит как волшебная сказка о буднях современной Золушки? Тем не менее это совершенно обыкновенная история о незаменимых помощниках, которые сберегут ваши нервы, сэкономят время и превратят уборку любой сложности в необременительную «пятиминутку».

ИООО "Керхер" УНП 191767802



ГЛЫБОКАЕ АЧЫШЧЭННЕ
БЕЗ ПРЫМЯНЕННЯ
ХІМІЧНЫХ СРОДКАЎ.
Параачышчальнік ад Керхер.

www.karcher.by

KÄRCHER

«КАЛЛИГРАФИЯ – ЭТО В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ МЕДИТАЦИЯ»

Наука красиво складывать буквы в слова, а слова в предложения – это не только про писателей, но и про каллиграфов. Попробовать себя в деле виртуозного чистописания OnAir отправился на мастер-класс к основательнице студии Ink Garden **Оксане Наливайко**.

Анна Галваш

Фото: Евгений Ерчак

«ЕСЛИ ВЫ ЗАНИМАЕТЕСЬ КАЛЛИГРАФИЕЙ, НАСЫЩАЙТЕ ГЛАЗ КРАСИВОЙ КАРТИНКОЙ. В ПОДСОЗНАНИИ ЭТО ОТЛОЖИТСЯ – И ОБРАЗЫ ПРИДУТ В НУЖНЫЙ МОМЕНТ И В НУЖНОЕ ВРЕМЯ».

Казалось бы, искусство красивого письма забылось почти полностью с появлением шариковой ручки. Однако сейчас эта «наука» переживает второе рождение.

– Для меня каллиграфия – это в первую очередь медитация, – говорит Оксана, занимающаяся каллиграфией уже четыре года. – *Ты находишься прямо здесь и сейчас, в настоящем моменте. Когда я пишу, мне даже сложно говорить параллельно, потому что я думаю о том, что делает моя рука, куда и зачем она ведет. На мастер-классах мы учимся в том числе этому контролю: чтобы рука делала то, что мы хотим, а не то, что хочет делать она. Это сложнее, чем кажется.*

А практическое использование у каллиграфии сегодня есть?

Да, и оно очень широко. Начиная со свадебного декора, заканчивая росписью стен и созданием дизайнерских вещей, связанных с современным искусством.

Вы где-то учились?

Я самоучка. Читала много литературы – печатной и

«CALLIGRAPHY IS FIRST OF ALL A FORM OF MEDITATION »

The founder of studio Ink Garden Oksana Nalivaiko gave OnAir a master class of exquisite writing.

Calligraphy is in state of new birth today. *"Calligraphy is first of all a form of meditation for me,* - says Oksana. She's self-educated and has been practicing this art for four years now. – *When I write, I feel difficult even to talk at the same time, because I can only think of what my hand is doing. There is great deal of materials and tools for calligraphy. They are far from expensive, so it is not very expensive to start. You just need to want to do this. My favorite and most strong instrument is round brush. I recommend synthetic because brushes from natural fleece is too soft and a novice has problems controlling it. No. 5-7 is optimal for starters, then bigger sizes, depending on the size of paper. The bigger the sheet, the bigger the brush. Better use the simplest China ink. If you practice not very often, you may use dense and expensive paper.*

If you seat straight, the letters come more adjusted and accurate. "The technique comes with experience, but if you miss this moment on the very start, you will have serious problems catching it up later", - says the trainer.
The next step are samples in words, designed by Oksana for her master-classes.

"All these little lines and hooks are not just isolated exercises for appraisal. A calligraphy sees a letter as a set of horizontal and vertical elements. And we use them to learn to get from thin lines to denser elegant ones".

Then we draw letters, first Cyrillic and then Latin. We look into the principles of the letters construction, join them into words, and words into sentences.

"Letters are always a mirror of a temper. If we write a phrase about something beautiful, the inscription will be light and airy. If the phrase is sort of harsh, you may use broken lines, use hard brush, greater formats". ●

"If you do calligraphy, feed your eyes with beautiful pictures. It will settle in your subconscious and the images you need will come to you right in time".

онлайн, просматривала огромное количество видеоуроков на YouTube, скачивала прописи, занималась. Потом стала делать логотипы. А через три года после начала занятий каллиграфией меня пригласили преподавать. Оказалось, это очень сильно заряжает.

Переходим к занятию, которое начинается со знакомства с инструментами.

Материалов и инструментов для каллиграфии огромное множество. Начинать не дорого – они все очень доступны. Главное – желание. Мой самый сильный и любимый инструмент – круглая кисть. Я советую использовать синтетическую – потому что кисти из натурального ворса очень мягкие, новичкам их сложно контролировать. Оптимально брать номер 5-7, в дальнейшем побольше: чем больше формат бумаги, тем больше кисть. Тушь подойдет самая простая. Если вы практикуетесь нечасто, можно брать плотную и дорогую бумагу. У меня бумаги уходит много, поэтому на черновики я использую обычную офисную.

Есть еще чернила – у них другие характеристики. Но начинать я советовала бы с туши. Дальше – зависит от задач, цвета, поверхности. Очень крутые буквы получаются акварелью. Маркеры, перья, плоская кисть... Вариантов бесконечно много.

Знакомимся с инструментом на практике – смотрим, насколько гибкий кончик у кисти. Для начала можно написать что-то абстрактное – палочки, закорючки, зигзаги, чтобы разогреть руку и изучить диапазон возможностей кисти: насколько тонкую или толстую линию она может дать. Если сидеть ровно, буквы выходят более выверенными и точными. *«Техника приходит с опытом, но если упустить этот момент на старте, наверстать его будет очень тяжело»*, – поясняет преподаватель.

Следующий шаг – прописи, разработанные Оксаной специально для мастер-классов.

Здесь серым написаны буквы и знаки, чтобы человек мог просто пару раз провести рукой и понять принцип, как это работает, и поставить руку.

Дальше в прописях появляются базовые элементы.

Все эти крючки и палочки – не просто изолированные упражнения на оценку. Мы привыкли видеть букву – например, А – именно как букву. Но каллиграф видит ее как набор горизонтальных и вертикальных палочек и крючков. На этих элементах мы учимся использовать кисть так, чтобы сделать переходы от тонких линий к более плотным изящными.

Теперь время заняться буквами – сначала кириллическими а потом латинскими. Прописываем по расчерченным листам в прописях – и переходим на нерасчерченные.

Разлиновка – это костыль. И чем раньше вы от него откажетесь – тем лучше.

Дальше разбираемся с принципом построения букв. Следующий шаг – *«самая тяжелая часть мастер-класса»*: соединение букв в слова. Желательно, чтобы буквы соединялись друг с другом на одном и том же уровне, а между буквами в идеале должно быть примерно одинаковое расстояние.

«Я ЛЮБЛЮ КАЛЛИГРАФИЮ ЗА ТО, ЧТО ТУТ НЕТ ЧЕТКИХ ПРАВИЛ. ЕСЛИ ЭТО ЧИТАЕМО – ЭТО ХОРОШО».

Осталось соединить слова в предложения. Тут важно не забыть о композиции – расположить слова на листе так, чтобы всё смотрелось гармонично. По совету мастера оставляем внизу больше «воздуха», чем вверху: *«У листа есть два центра – физический и оптический. Оптический будет немного выше физического – так устроено наше зрение. Если изображение будет находиться в самом центре листа, будет казаться, что оно падает».*

В итоге мастер-класса получается интересный интерьерный постер, который оформляется в паспарту.

Как отличить хорошую каллиграфию от плохой?

Хорошая каллиграфическая надпись – это, в первую очередь, грамотное построение букв. Если изменить что-то в скелете буквы от недостатка практики или теоретической базы, полностью пропадет читаемость. Конечно, есть стили каллиграфии, которые уходят в полную абстракцию, и это красиво. Но если это логотип, открытка или имена молодоженов на меловой доске – это должно быть читаемо. Принципиально, чтобы буквы не смешивались между собой – я вижу такое часто в открытках.

Как соотносится смысл надписи и ее визуальный образ?

Буквы – это всегда характер. Если это свадебная рассадка или фраза о чем-то легком – скорее всего, надпись тоже будет воздушная, легкая. Если вы пишете о какой-то проблеме или просто о чем-то серьезном – возможно, будет меньший градус наклона, буквы будут более статичными, не будет легкости и динамики. Если фраза хулиганская – можно использовать рваную линию, брать жесткую кисть, большие форматы.

Зачем сегодня люди идут на мастер-классы по каллиграфии?

Одни – чтобы отвлечься, отдохнуть, переключиться, на 2-2,5 часа обо всем забыть, сконцентрировавшись на одной букве. Другие – чтобы прокачать навыки.

Сколько времени нужно, чтобы научиться писать буквы красиво? Зависит от конечной цели. Это как с языком: можно научиться быстро читать, можно выучить считалочку, а можно научиться разговаривать. У всех разные скорости. Я училась четыре года – и я всё равно постоянно в себе сомневаюсь, стараюсь учиться чему-то новому. ■

Спасибо, что «живой»

Какой бы простовато-картофельной ни казалась миру Беларусь, ей есть чем гордиться. И OnAir вместе с официальным дилером марки Renault в Беларуси ООО «Автопромсервис» предлагает убедиться в этом.

Первыми про «живую» органическую косметику почти 50 лет назад заговорили хиппи между митингами против атомной энергии и отказом от фастфуда в пользу фермерских продуктов. OnAir тоже за мир во всем мире и натуральность, поэтому просто не мог проехать мимо единственного в Беларуси маленького семейного производства органической косметики Sativa в Смолевичском районе. Тем более на Renault Kaptur цвета свежесваренного крема.

Своим визитом OnAir сорвал варку «живого» ночного крема №25 – любимца разработчиков, который подходит всем девочкам, девушкам и бабушкам. Ведь процесс получения из воды, эмульгаторов, масел и активов красивой однородной массы, ввиду неиспользования в производстве консервантов, стерильный до невозможности: каждый день команда принципиальных педантов четыре часа дезинфицирует помещение и всё, что в нем находится, до состояния, когда прямо на полу можно делать полостные операции. Для пущей надежности периодически даже сеют воздух: посмотреть, не вырастет ли что-нибудь лишнее микробиологическое.

Эпицентр производства – два варочных реактора собственной разработки, сделанных на заказ. Именно в них путем подогрева, перемешивания и охлаждения ингредиентов получаются все шесть серий косметики Sativa, которую радостно намазывают на себя женщины и даже мужчины от Владивостока до Нью-Йорка.

НУМЕРАЦИЯ КОСМЕТИКИ СО СКВОРЦОМ НА УПАКОВКЕ ДОВОЛЬНО УСЛОВНАЯ. ЭТО ПОРЯДКОВЫЙ НОМЕР РАЗРАБОТКИ, КОТОРАЯ ПОШЛА В МАССОВОЕ ПРОИЗВОДСТВО. ПЕРВОГО НОМЕРА НЕТ, ПОТОМУ ЧТО НЕ БЫВАЕТ ТАК, ЧТОБЫ ЧТО-ТО СМЕШАЛ – И СРАЗУ ПОЛУЧИЛОСЬ ИДЕАЛЬНО.

Фото: Дмитрий Ласько, Алексей Мартынов

IT IS “LIVE” FOR YOUR SKIN

These were the hippies who started talking about “live” organic cosmetics some 50 years ago. OnAir is also pro-organic and supports peace all over the world, so we could not just pass by the only small family organic cosmetic business in Belarus, Sativa.

The visit of OnAir hindered boiling of “living” night crème No. 25, the favorite of the beauticians, the one fitting just anyone, girls, mothers and grannies. Just because boiling must be absolutely sterile, as long as no preservatives are used in the process. Every day a team of professional disciplinarians check the boiling room and all equipment in it, and sometimes even make microflora check of the air.

The center of the production are two boiling reactors designed locally. →

Хозяйка этой нержавеющей горы сложных приборов, кнопок и емкостей – многорукий Шива и технолог **Ася Козлова**. В дни, когда с утра никто не врывается в свежевымытый цех за репортажем, она взвешивает сырье, закладывает его в нужных пропорциях в реакторы и командует: «Горшочек, вари!» Три года назад начинали с двух варок в неделю, сегодня их – две в день. В стеллажах и холодильниках емкости с абсолютами, лавандовой водой, экстрактом кофе, маслом авокадо и черного тмина, воск в гранулах, сквалан в канистрах (физиологичный компонент кожного сала, хороший и стабильный растворитель) и еще много чего, но ни грамма синтетического или идентичного натуральному, потому что живой коже нужна живая косметика.

САМОЕ АГРЕССИВНОЕ, ЧТО ЕСТЬ НА ПРОИЗВОДСТВЕ SATIVA, – ЭТО МОЛОЧНАЯ КИСЛОТА И РЕЗИНОВЫЕ ПЕРЧАТКИ.

По строгой технологической схеме через четыре часа в реакторах образуется готовая кремовая масса, которая пахнет лугом и которую можно есть ложкой. Что в Sativa и делают: технологи во время проверки органолептических показателей готового продукта, маркетологи – на спор.

ЗАКРОМА РОДИНЫ

МАЛЕНЬКОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ ИЛИ ГРОМАДНОЕ – ВСЕ СТАНДАРТЫ АБСОЛЮТНО ОДИНАКОВЫ. ПРОИЗВОДСТВО ОБЛОЖЕНО ОГРОМНЫМ КОЛИЧЕСТВОМ БУМАЖЕК, КОТОРЫЕ ВИСЯТ НА СТЕНАХ, ЛЕЖАТ НА СТОЛАХ И СКЛАДЫВАЮТСЯ В ПАПКИ.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

Дальше определяется кислотность, коллоидная стабильность и термостабильность полученной партии, и она сразу отправляется на фасовку. Дозревает крем не в бочках, как на стандартных производствах, а сразу в конечной таре – в вакуумных диспенсерах. Конструкция этих баночек с дозатором не позволяет попасть внутрь микрофлоре с рук, ультрафиолету и воздуху, а значит, компоненты крема не окисляются и не изменяют свои свойства. Вместо классических консервантов в Sativa используют натуральные самоконсервирующиеся системы: с ними крем «защищает» себя сам на год-полтора.

They are used for making all six series of Sativa cosmetics, happily applied by women and even men from Vladivostok to New York. The final cream mass smells green valleys and one could even enjoy its taste. And Sativa staff really does it: the technologists while testing the organoleptic of the final product and market specialists just for fun.

After test and check the final product goes straight to packaging. The cream finishes not in barrels like during standard production, but in the package, in vacuum dispensers, isolated from microflora, ultraviolet and air. This means that the cream components would not oxidize and change their properties. Sativa uses only natural self-preserving systems instead of standard preservatives, which allows crème to preserve itself for 12-18 months.

Such meticulousness is a necessity, which grew to became the philosophy of the company. Svetlana Mikhailiuk, the leading designer and biochemist worked as a cosmetologist for many years. Working at standard production lines she gained not only reach experience, but also very serious allergic reactions. She was not able to find suitable cosmetics to care for her very sensitive skin so she started to produce it herself. Svetlana tries absolutely all products on herself, including pure components, intermediary variants and SAS (surface-active substances). These experiments later may lead to creation new revitalizing serums.

It takes years to develop a new product. Sometimes it is mostly the quest for an ideal formula, sometimes for the components, which must be only natural, no synthetic or identic to natural allowed. And the result is always →

Подобная дотошность и бескомпромиссность – это вынужденная мера, переросшая в философию компании. Главный разработчик и биохимик по образованию, **Светлана Михайлюк** много лет была связана с косметическим производством, где, кроме серьезного опыта, заработала не менее серьезную аллергию. Найти подходящую готовую косметику по уходу за реактивной чувствительной кожей она не смогла, поэтому начала делать ее самостоятельно. Сначала только для себя, потом для друзей, сейчас для семейного производства – всего около 10 лет.

«Разработка продукта процентов на 95 – скучная кабинетная работа, – рассказывает Светлана, пока мы нюхаем 60 кг чебреца и масло мурумуру. – *Приходится перелопачивать массу источников, включая форумы кремоваров и учебники. Причем занимательной биохимии и физиологии кожи нет – это скучнейшие книги. Найти в этой тоске нужную узкую информацию – такое надо любить. Но я горжусь тем, что умею вызывать в себе интерес к любой ерунде.* (Смеется.) *Дальше находится нужное соотношение компонентов, составляется формула, разрабатывается состав. Затем идет поиск сырья, обзвон поставщиков, пробы. Ввиду нашего пуристского подхода половина предложений отвергается сразу и с негодованием. Потому что даже часть компонентов, которые проходят по экосертификатам, не проходят по нашей внутренней философии. Внутренний цензор не дает нам сделать плохо, взять некрасиво законсервированные пребиотики или не в том разведенные вещества. Что-то потом еще отсеивается на лабораторном этапе. Остаются только самые качественные, серьезные и эффективные активы».*

«МЫ ДЕЛАЕМ ФУНКЦИОНАЛЬНУЮ КОСМЕТИКУ ДЛЯ ДУМАЮЩИХ ЛЮДЕЙ С ЭКОЛОГИЧЕСКИМ СОЗНАНИЕМ, КОТОРЫЕ ВЫБИРАЮТ НЕ КРАСИВУЮ КОРОБОЧКУ, А СОСТАВ. ТЕМ БОЛЕЕ В БЕЛАРУСИ МЫ В ИДЕАЛЬНОЙ СИТУАЦИИ – ПО ЗАКОНУ СОСТАВ НУЖНО ПИСАТЬ ПОЛНОСТЬЮ, И СКРЫТЬ НИЧЕГО НЕ ПОЛУЧИТСЯ. НО, К СОЖАЛЕНИЮ, ЧАСТО, ЧТОБЫ НАЧАТЬ ДУМАТЬ И ЧИТАТЬ СОСТАВ, СНАЧАЛА КОЖУ НУЖНО УБИТЬ».

Некоторые из них, например, дисодиум ацетил глюкозамин фосфат, который усиливает активность фибробластов (ремонтные клетки кожи, в том числе синтезирующие гиалуроновую кислоту), приходится заказывать за полгода, потому что только один перевозчик гарантирует, что во время всего пути следования вещества температура в машине будет 4°С.

Кроме знаний и точных весов, у Светланы есть и чутье *«как должно быть, чтобы работало».* А еще собственная очень чувствительная кожа: абсолютно всё Светлана пробует на себе, включая чистые вещества, промежуточные варианты и ПАВы (поверхностно-активные вещества). После подобных проб хорошо придумываются восстанавливающие сыворотки.

На разработку продукта уходят годы. Иногда это поиск совершенной формулы (*«вроде всё уже хорошо, но*

non-compromise 100% organic product in suitable dosage. It is not tested on animals, and human skin definitely knows how to enjoy it.

"This is not even cosmetics we produce. These are functional dermatological substances, which do not cure but normalize the skin and make it not needing any cosmetics any more, including ours", - says Viktor Gaponenko, co-founder of the family company. Their knowledge of how the skin works, Svetlana and Viktor use not only for creation of cans of crème, foam, tonic or serum, but share it with wide audience at seminars.

"When you are over forty, you start thinking about more important things. Money is not so important. Much more relevant is that your children are proud of the work of their parents and could take it over. Say, you come to Germany and there is a brewery, making beer from 1283. Kings, Governments, wars come and go, but people go on making beer right from their hearts. Yes, it is expensive, limited in production, but they are proud for the quality. These are very inspiring examples. Do your business in conscience and most effectively and the world around you gets a bit better".

«WE MAKE FUNCTIONAL COSMETICS FOR SMART PEOPLE CARING FOR ENVIRONMENT, WHO PREFER QUALITY COMPOSITION OVER BEAUTIFUL PACKAGE. ALL THE MORE SO WE ARE IN PERFECT SITUATION HERE IN BELARUS: WE HAVE TO INDICATE ALL THE COMPOSITION, NO CHANCE TO HIDE ANYTHING. BUT, UNFORTUNATELY, OFTEN TO COME TO RATIONALIZING AND STARTING READING THE COMPOSITION OF A CRÈME, ONE HAS TO LITERALLY KILL ONE'S SKIN". ●

внутренний цензор требует еще какой-то полировки»), иногда компонентов (*«этой весной было найдено недостающее разнообразие физиологических липидов для сыворотки»*). Но на выходе всегда бескомпромиссный 100%-ный натуральный состав в работающей дозировке (а не «мимо бочку проносили»), с которым *«кожа знает, что делать. Она им не подавится, а всё съест и встроит в свой жизненный цикл».*

«Мы не гонимся за маркетингом, за тем, чтобы крем пах персиком и выглядел как варенье, – присоединяется к беседе **Виктор Гапоненко**, сооснователь семейного производства, иногда немного технолог, иногда грузчик и водитель, иногда дизайнер и маркетолог. – *Это химический подход. А мы делаем даже не косметику, а функциональные дерматологические средства, которые работают с дисфункциями кожи. Сухая или жирная кожа – это не болезнь, а дисфункция. Наша косметика не лечит – она нормализует. Более того, мы своей косметикой стараемся делать так, чтобы косметика вообще была не нужна, в том числе и наша».*

На этом перфекционизм семейного производства не заканчивается. Вся косметика, которая предназначена для продажи в Беларуси, тестируется на мышах. Но Sativa и здесь принципиальна: с августа 2016 года все испытания проводятся только на клеточных культурах.

А еще свои знания о том, как работает кожа, Светлана и Виктор не только материализуют в баночках с кремами, пенками, тониками и сыворотками, но и несут в массы на семинарах. Не выгоды ради, а для воспитания осознанности у заинтересованной части человечества и во имя священной войны с ксенобиотиками и фенолами. *«Это энергозатратное и неблагодарное дело, но мы не можем иначе. Наука продвинулась далеко вперед, а подход к косметике старый. Нам есть о чем рассказать».*

Например, о мицеллярной воде. *«Человек слышит «вода», видит прозрачную жидкость и думает, что это безопасно. Плюс крупные косметические компании пишут на своих красивых банках, что ее можно не смывать. И потребителю даже в голову не придет, что в составе этой «воды» ПАВ, по силе примерно равный моющему средству для посуды.*

40-летние сегодня выглядят часто лучше, чем 20-летние, потому что не имели такого выбора косметики, как сегодня, и начали ею пользоваться и есть всякую ерунду гораздо позже».

Так а если вообще ничего на себя не намазывать? (Спрашиваем мы и начисто срываем производству рабочий день, потому что оставить Светлану с Виктором в их посевной разумного, доброго и вечного почти невозможно.) *До 30 лет с нормальной кожей – запросто. Кожа до этого возраста питается изнутри, и если вести здоровый образ жизни, ей всего хватает. А вот дальше базальная мембрана начинает деградировать, кожа становится возрастной, питание изнутри прекращается, и нужно либо стареть без истерик, либо подкармливать кожу снаружи. Не надувать ее пропиленгликолями, а физиологично уговаривать работать так, как она работала раньше. Anti age для 35-летних почему-то звучит ужасно, но это банальная профилактика.*

Что каждый человек должен обязательно знать о своей коже?
Во-первых, что идеальные условия для кожи – это влажный прохладный погреб с бочкой красного вина как источника антиоксидантов. (Смеются.)

Во-вторых, что старение – неизбежный процесс и липидный барьер всё равно поломается естественным образом в 50 лет, если не помочь ему сделать это раньше неправильным уходом.

В-третьих, кожей поглощается всё, кроме вазелина и резиновых перчаток. В исходном виде или переработанном на составные части ферментами и бактериями до живого слоя доходит всё, что остается на коже долго, поэтому внимательно читайте состав. В-четвертых, кожа обновляется от 20 до 46 дней. Чем старше человек – тем этот процесс медленнее. Чтобы убрать серьезные повреждения эпидермиса, времени нужно гораздо больше.

В-пятых, правильный уход включает в себя дневной и ночной кремы. В состав хороших ночных кремов должны входить активные компоненты и роскошные масла (с омега-3, -6 и -9, ненасыщенными жирными кислотами), которые крайне нежные, нестабильные и легко разрушаются под действием ультрафиолета. Продукты их распада могут вызвать аллергическую реакцию на коже, поэтому их нельзя использовать днем и больше чем через год (любимый срок хранения в классической косметической индустрии – два года). В хороших дневных кремах присутствует гиалуроновая кислота, поэтому их не рекомендуется использовать на ночь во избежание отеков.

В-шестых, наша кожа – целая фабрика ферментов, микроорганизмов и бактерий. Если умываться до скрипа и нарушать баланс и pH кожи, любая косметика будет не в тему. Ну и если не было перехода с синтетических средств по уходу на чистую органику, может быть не та реакция, которую вы ожидаете.

В чем подвох с натуральной косметикой в Беларуси?
К сожалению, натуральной косметикой по закону может называться абсолютно любая косметика, в которой присутствует хотя бы один натуральный ингредиент в любом процентном содержании. Так что всю косметику без исключения можно считать натуральной. Но на деле это ситуация с борщом, в котором 99% натуральных ингредиентов и 1% цикуты. Она растительного происхождения, но ядовита. В по-настоящему натуральной косметике абсолютно все ингредиенты обязаны встраиваться в метаболизм и никак не вредить.

Зачем вам этот дотошный перфекционизм? Сэкономили бы на дорогущих активных компонентах, договорились с внутренним цензором – попали бы на гораздо большее количество полок...
Когда тебе за 40, начинаешь думать о вечном. Деньги не самое важное: куда важнее, чтобы дети с гордостью говорили, чем занимаются их родители, и могли продолжить это дело. Как-то Светлана работала в Италии, в маленьком городке, где на углу стояла семейная «желатерия» – два холодильничка, три столика... Через 15 лет мы снова приехали в этот городок. Там была та же самая «желатерия», те же два холодильника и очередь из постоянных клиентов. Или, скажем, приезжаешь в Германию, а там компания варит пиво с 1283 года – сменяются короли, режимы, проходят войны, а ребята продолжают с душой варить свое пиво. Да, дорогое, да ограниченными объемами, но за его качество не стыдно. Такие примеры очень вдохновляют. Делай свое дело с максимальной отдачей и по совести – и мир станет лучше.

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ

Курган Славы

GPS 54.018954 27.897971

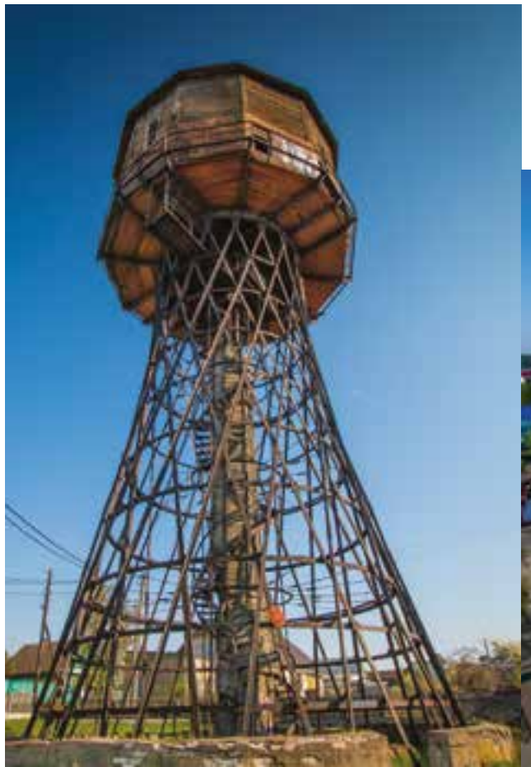
Именно в этих местах в июле 1944 года во время крупнейшей наступательной операции «Багратион» в окружение («Минский котел») попала 105-тысячная группировка гитлеровских войск. Ее разгром завершился 11 июля и стал очередным решающим шагом на пути к освобождению Беларуси. Курган Славы – это материализованный в 1967 году «наказ грядущим поколениям чтить память прошедшей войны и быть патриотами своего Отечества» (текст наказа замурован в специальной капсуле в основании кургана). Насыпали курган всем миром – тысячи людей посчитали своим долгом принести сюда горсть земли. Спасибо деду за победу, а изобретателю Георгию Ботезату – за прототип квадрокоптера, благодаря снимкам с которого мир становится многомернее и человеку открывается новая геометрия привычных мест. Птицам можно больше не завидовать.

Шуховская водонапорная башня

GPS 54.214906, 28.521411

Первую свою гиперболоидную башню инженер Владимир Шухов построил в 1896 году на Всероссийской художественной выставке в Нижнем Новгороде. По его проектам во всем мире было создано более 200 башен, а конструкции гиперболической формы использовали в своем творчестве архитекторы вроде Гауди, Ле Корбюзье и Нимейера. Борисовская Шуховская башня (1927) – одна из двух сохранившихся в Беларуси (вторая находится у ж/д-станции Коханово в деревне Звенячи Витебской области).

Образ конструкции Шуховской башни вдохновил Алексея Толстого на написание фантастического романа «Гиперболоид инженера Гарина».



Борисов-Арена

GPS 54.192884, 28.476433

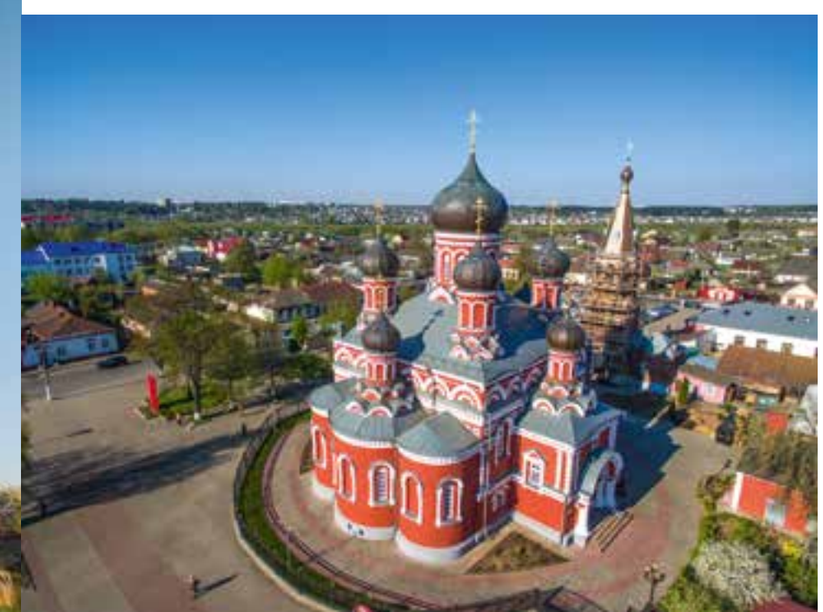
Этот опознанный нелетающий объект футбольного клуба БАТЭ вместимостью почти 14 000 зрителей, между прочим, седьмой в топ-30 лучших стадионов мира. Среди конкурентов – арены, принимавшие чемпионаты мира по футболу в Бразилии, ЮАР и Испании. Стадион построен по проекту словенского стадиона «Людски врт» в городе Мариборе, правда, «со значительными изменениями в конструкции». Так или иначе, получился отличный хайтек, а не вполне вероятный в подобных случаях «хай так». Напротив арены – сосновый лес в духе лучших конспектов по ботанике.

СПЕЦЗАДАНИЕ: устроить себе официальную фотосессию на стадионе («возможно предварительное согласование сценария, а также использование технического оснащения стадиона — мультимедийной системы и светодиодных экранов»).

Свято-Воскресенский кафедральный собор

GPS 54.246550, 28.503529

Главную борисовскую достопримечательность в псевдорусском стиле (1874 год) строили на месте сгоревшей деревянной церкви с расчетом на то, чтобы получилось покруче, чем у католиков. Несколько лет ушло на поиски средств и разработку проекта. Первая, пятикупольная, версия была отвергнута в пользу более масштабного проекта питерского инженера Меркулова. Интересно, что переоборудованный под зернохранилище в советские времена собор, колокольню которого превратили в парашютную вышку, вернули пастве с возобновлением богослужений немцы во время оккупации (при переосвящении присутствовал генерал-фельдмаршал Федор фон Бок, командующий группой армий «Центр»).



Mound of Glory (GPS: 54.018954 27.897971)
Built in 1967 as a memorial to honor those who were fighting and died during the Great Patriotic War. Thousands of people came there to bring a handful of soil and pay their tribute. The Mount of Glory built on the place where in 1945 Soviet army successfully accomplished one of their missions "Bagration" and German army was surrounded.

Shukhov Water Tower, Borisov
(GPS: 54.214906, 28.521411)
Shukhov water tower (1927) is one of the two hyperboloid towers that remained in Belarus built by an engineer Vladimir Shukhov. Shukhov built his first ever hyperboloid water tower in 1896.

Holy Resurrection cathedral
(GPS: 54.246550, 28.503529)
It is a major landmark in Borisov. Was built to replace an old wooden church. It took several years to collect money for the project. In Soviet times the cathedral was used as a granary.

Borisov-Arena (GPS: 54.192884, 28.476433)
Belongs to a famous Belarusian football club BATE. The stadium hosts up to 14 000 people and lists №7 in top-30 best stadiums of the world. →

Орша

GPS 54.511747, 30.422579

В Орше произошла эпическая битва 1514 года между союзными войсками ВКЛ и Королевства Польского против армии Великого княжества Московского во время Русско-литовской войны. В Орше родился Владимир Короткевич и сейчас работает музей его имени. В типографии Свято-Троицкого Богоявленского монастыря на окраине города в 1631 году печатник Спиридон Соболь выпустил первый «Букварь» на белорусском языке. В XVII-XIX веках оршанский иезуитский коллегиум был одним из лучших учреждений образования в Беларуси: при нем работал школьный театр, где был создан Оршанский кодекс – сборник популярных драм и интермедий эпохи барокко, пьесы из которого ставили в Варшаве, Витебске, Новогрудке и Полоцке. В здании коллегиума квартировался в 1812 году, отступая из Москвы, Наполеон, и останавливался Стендаль. В Орше лежит точная копия Рогволодова камня (оригинал монументального древнерусского памятника эпиграфики XII века взорвали в 1930-е при строительстве трассы Москва – Минск) и стоит мельница-музей (в былые времена самая крупная в Могилевской губернии), наиболее интересные экспонаты которого – фрагмент каменной зернотерки, который нашли на городище (III век до н. э.), столетний канат из болотной травы и такой же старый обрядовый рушник). Рядом с мельницей – вековой кирпичный арочный мост. Можно ограничиться подъемом на Оршанское городище и прогулкой по набережной – даже в этом случае вы поймете, что зря думали, что это рядовой районный центр.

Orša

GPS 54.511747, 30.422579

Orša is the place of birth of Belarusian writer Uladzimir Karatkevič and location of the museum named after him. The printing house of the Saint Trinity Epiphany Monastery located on the suburbs of this city is the place where publisher Spiridon Sobol printed the first Belarusian Alphabet Book in 1631. The Orša Jesuit College was one of the leading educational institutions in Belarus in XVII-XIX centuries. Napoleon lodged in this building during the retreat from Moscow in 1812, and Stendhal used to stay here. In Orša one may see an exact copy of Rogvolod Stone (the original monument of the ancient Russian epigraphy of XI century was blown up during the construction of Moscow-Minsk highway in 1930-ies). There is also Winter-mill Museum (it used to be the biggest mill in Mogivel Gubernia). Close to the mill there is an ancient arched stone bridge. But if you have little time, you may just go up to the place of Orša ancient hillfort and walk along the embankment. Even after this you will realize you would be wrong thinking this city is just another regional center. ➔

Замок «Белый Ковель», Смоляны

GPS 54.601414, 30.054244

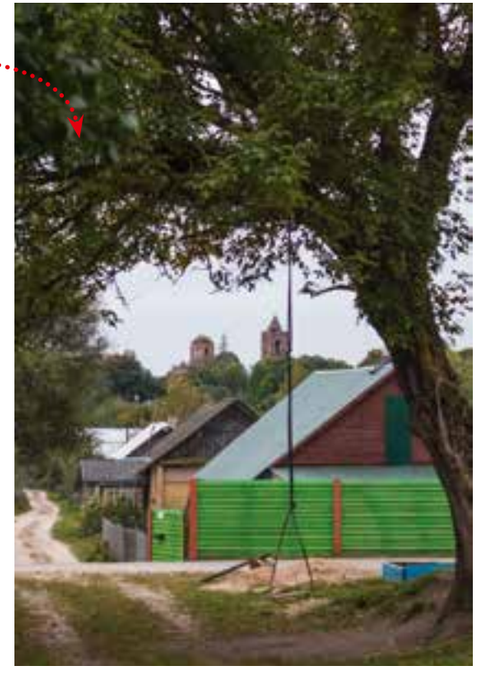
Эти живописные руины XVII века – единственный памятник оборонного зодчества в Витебской области. И единственный замок в Беларуси, который получил собственное имя – в честь белых стен и украинского города Ковель, откуда был родом его владелец, князь Семен Сангушко. Больше всего военная цитадель пострадала в Северную войну: отступавшие войска Петра I частично взорвали замок, чтобы не оставлять его шведскому королю. Позже замок был распродан на кирпич – остались только руины главной башни. Особенно впечатляет зрелище остатков былого величия в период заливных болотистых лугов, но и в ноябре не стоит проезжать мимо. По легенде, под замком находился тайный подземный ход, который соединял его с Кутеинским монастырем в Орше.

В коллекцию старины можно добавить доминиканский костел Девы Марии (54.600119, 30.06062) и церковь Святого Алексия (54.595391, 30.056227), на постройку которой, по словам местных, частично пошли кирпичи от «Белого Ковеля».

White Kovel Castle, Smaliany

GPS 54.601414, 30.054244

These picturesque ruins dating back to XVII century is the only defense architecture monument in Viciebsk Oblast. And this castle is the only one in Belarus having its own given name because its white walls and honoring the name of Ukrainian city of Kovel, where its owner, Prince Sangushko, came from. This citadel was mostly ruined during the Great Northern War. The retreating troops of Peter I blew up parts of the castle so that not to leave it to the King of Sweden. Later the remaining of the castle was sold out as construction materials with only the ruins of the main tower remaining in place. There is a local legend that there was an underground passage from the castle to the Saint Trinity Monastery in Orša. You might be interested to see the Church of Virgin Mary (54.600119, 30.06062) and St. Alexius Church (54.595391, 30.056227), which was partially built from bricks of White Kovel Castle, as the locals say. ●



ОТЗЫВ ONAIR

Если вы давно мечтали о недорогом полноприводном автомобиле, но дизайн Duster'а не соответствовал вашим представлениям о прекрасном, приободритесь и езжайте на тест-драйв Renault Kaptur. Этот автомобиль сразу же постарается покорить ваше сердце плавными линиями кузова, которые выгодно подчеркнуты хромированными накладками и светодиодными противотуманками. А ведь еще можно покрасить крышу в отличный от кузова цвет и задекорировать салон цветными вставками и прострочками! Это едва ли не единственный бюджетный автомобиль, который предлагает такие возможности стайлинга.

Салон нового Kaptur прост и удобен, настроить под себя водительское место не сложно: механические настройки кресла и регулировка наклона руля позволяют быстро почувствовать себя комфортно. Холодно – вот вам обогрев передних сидений (в топовой комплектации даже заднего ряда), жарко – раздельный климат-контроль. Двигаетесь задним ходом – камера в помощь, заблудились – не волнуйтесь, навигационная система вернет вас к людям. Есть, конечно, спорные моменты, например расположение кнопки включения круиз-контроля/ограничения скорости, обогрева сидений, но в общем, Kaptur старается быть водителю верным другом и помощником. А вот задних пассажиров оставляет не у дел: им, конечно, комфортно, но, кроме регулировки обдува, заняться нечем, даже облокотиться на подлокотник невозможно ввиду его отсутствия.

Багажник у автомобиля хорошего размера – вашим вещам не будет тесно, а под ковриком имеется еще и удобный органайзер для мелочевки.

Едет Kaptur также с достоинством: руль отзывчивый, хотя и несколько туговатый на малых скоростях, энергоемкая подвеска скрадывает неровности дорог, а мощность автомобиля позволяет уверенно двигаться и в городском потоке, и без «отче наш» обгонять на трассе. Но автоматическую коробку хотелось бы посовременнее. Работает она хорошо и без рывков, но из-за отсутствия более высоких передач расход для такого класса автомобиля выходит не маленький.

Впрочем, потенциал этого автомобиля на легком бездорожье скрасил все те немногие недостатки: «пураганить» на Витебщине было здорово. Конечно, Kaptur не полноценный внедорожник, но если трезво оценивать возможности этого автомобиля – он не подведет.

НАШ АВТОМОБИЛЬ:
Renault KAPTUR

Двигатель: бензиновый атмосферный 2.0 литра

Мощность: 144 л.с.

Расход топлива: 10,3 л (в смешанном режиме)

Вместимость багажника: 387 л

Привод: полный

Клиренс: 205 мм

Тип коробки передач: автоматическая, 4-ступенчатая

Опции: Media NAV 2.2 с сенсорным экраном, навигацией, Bluetooth и камерой заднего вида, обогрев передних сидений, зеркал, кондиционер, круиз-контроль, очечник, светодиодные противотуманные фары, система бесконтактного доступа «свободные руки».

ЗАКРОМА РОДИНЫ

“АЙЧЫНУ” Ў БЕЛАРУСІ ЧАКАЛІ”

Кніга пісьменніка Уладзіміра Арлова і мастака Паўла Татарнікава “Айчына: маляўнічая гісторыя. Ад Рагнеды да Касцюшкі” стала сапраўдным беларускім бестсэлерам 2017 года. Першыя 3 000 асобнікаў былі раскупленыя за тры тыдні, а аўтограф-сесіі аўтараў цягнуліся па некалькі гадзін. “Айчына” атрымалася насамрэч маляўнічая: на 220 старонках – 200 малюнкаў, сярод якіх 65 партрэтаў гістарычных асоб і каля 40 гістарычных панарам, якія можна разглядаць гадзінамі. Шэсць гадоў супольнай працы мастака і пісьменніка былі прысвечаны таму, каб беларусы з дзяцінства ведалі сваіх герояў у твар. OnAir сустрэўся з пісьменнікам і гісторыкам Уладзімірам Арловым, каб даведацца, якія цуды і таямніцы хаваюцца пад вокладкай “Айчыны”.

Настасся Касцюковіч

...Кнігі нараджаюцца па-рознаму. Як казалі ў антычным свеце: “Habent sua fata libelli” («Кнігі маюць свой лёс» – лац.). Аднойчы я крочыў, занураны ў свае думкі, па родным Полацку, а насустрач мне ішла жанчына. Я не звярнуў на яе ўвагі, але адчуў тонкі шлейф парфумы, які мяне неверагодна расхваляваў. З гэтага водару пачалася мая аповесць “Сны імператара” пра падзеі 1812 года ў Беларусі, пра Напалеона і беларускую шляхцянку...

Кніга “Айчына” мела зусім іншую перадгісторыю... Калісьці, у сонечны вераснёвы дзень 1991 года, калі на палітычнай карце свету ўжо з’явілася Рэспубліка Беларусь, я прачнуўся з думкай пра тое, што мы, пісьменнікі, і я ў прыватнасці, павінны даць беларускім дзецям сваіх гістарычных герояў, якіх у савецкія часы не было ані ў падручніках, ані ў дзіцячых кніжках. Гэтая думка ўвасобілася ў кнігу “Адкуль наш род”, якая пабачыла свет болей як за 20 гадоў таму і, вытрымаўшы чатыры перавыданні, даўно стала бібліяграфічнай рэдкасцю. Мне пісалі лісты маладыя бацькі і выкладчыкі гісторыі, пыталіся: калі будзе новае выданне? Тым часам выйшлі мае ілюстраваныя кнігі для дарослых “Краіна Беларусь” і “Вялікае Княства Літоўскае”, але я адчуваў неабходнасць працягу кнігі для дзетак. Паціху дапісваў яе, не вельмі спяшаючыся, пакуль лёс не звёў мяне з Паўлам Бераговічам – беларусам, які нарадзіўся ў Екацерынбургу і да якога ўжо ў сталым узросце ў вельмі цяжкі жыццёвы перыяд (калі людзі шукаюць сэнс жыцця) прыйшло разуменне таго, што ягоная сапраўдная радзіма – гэта радзіма продкаў. Павел ніколі не быў у Беларусі – пра яе яму расказвала бабуля, якая час ад часу пякла дранікі ды спявала беларускія песні. Па кнізе ліставання Васіля Быкава з Рыгорам Барадуліным Павел у Расіі вывучыў беларускую мову. У 2009 годзе ён даслаў мне ліст з прапановай напісаць кніжку па гісторыі Беларусі для дзяцей і падлеткаў, паабяцаўшы стаць фундатарам выдання.

Я адразу вырашыў, што афармляць кнігу будзе Павел Татарнікаў, выдатны беларускі мастак, які супрацоўнічае з выдавецтвамі многіх краін – ад Велікабрытаніі да Кітая і Японіі. Дарэчы, Павел – адзіны ў свеце ўладальнік двух “Залатых яблыкаў” Браціслаўскага біенале кніжнай графікі. На вокладцы “Айчыны” імя пісьменніка і мастака стаяць побач, што бывае надзвычай рэдка. Нават не ведаю, хто з нас больш зрабіў для нараджэння кнігі, бо вельмі часта я сваім тэкстам “ілюстраваў” тое, што намаляваў Татарнікаў. Ён шмат працаваў з гістарычнымі крыніцамі, і дзякуючы яго фантазіі ды майстэрству паўставалі цудоўныя і гістарычна дакладныя ілюстрацыі. Я натхняўся ягонымі творамі, асабліва панарамамі з мастацкімі рэканструкцыямі старажытных гарадоў і замкаў, а таксама славутых бітваў з бліскучымі перамогамі нашых продкаў.

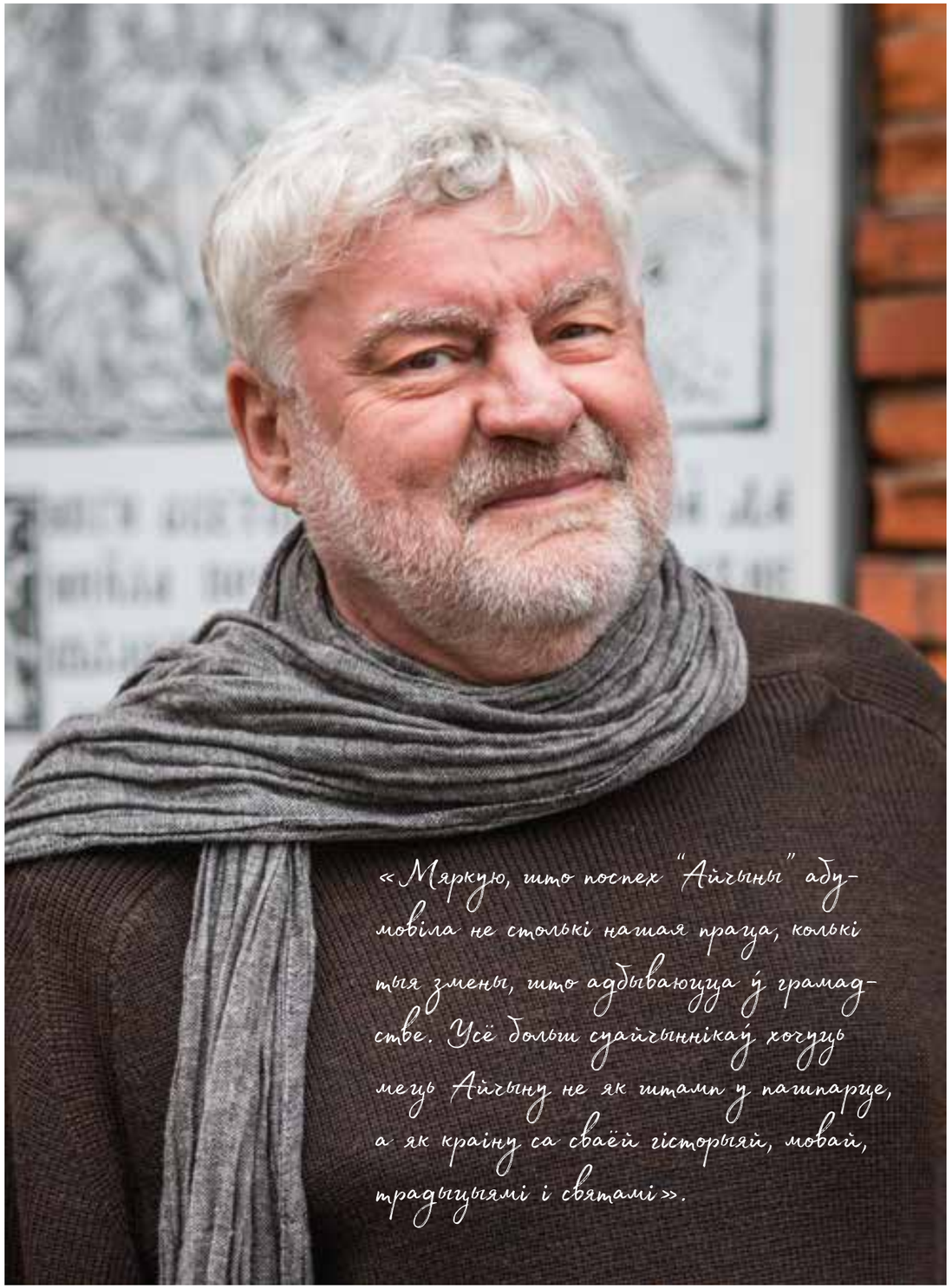
Вы змясцілі пад адной вокладкай амаль 10 стагоддзяў беларускай гісторыі. Гэта была няпростая справа?

Спачатку была ідэя, што выйдзе адна кніга – ад часоў Рагвалода і Рагнеды да з’яўлення незалежнай Беларусі. Але кніга разрасталася; праца з мастаком прывяла да таго, што з’яўляліся новыя аповеды. Напрыклад, асобны раздзел пра князя Давыда Гарадзенскага. Спачатку я толькі ўзгадваў яго ў іншым тэксце, але Татарнікаў намаляваў партрэт, што натхніў мяне на некалькі старонак пра гэтага князя, які паспяхова змагаўся з крыжацкім наступам на нашыя землі на пачатку XIV стагоддзя.

Проста геніяльны, на маю думку, малюнак вялікакняскай канцэлярыі: тут не толькі вышэйшыя асобы ВКЛ, не толькі пісары, але і каты, якія (гэта гістарычны факт!) былі на дзяржаўнай службе і ахоўвалі дакументы ад мышэй і пацукоў. Я ўпэўнены, што гэты малюнак з часам увойдзе ў падручнікі і энцыклапедыі.

У кнігі абавязкова будзе працяг. Другую частку – “Ад Літвы да Беларусі” – мы прысвяцім падзеям XIX стагоддзя, калі дзяржаўнасць нашымі продкамі была страчаная, але ішла няспынная барацьба за яе аднаўленне. Гэтая барацьба, якая ніколі не спынялася, выяўлялася ў

OnAir выказвае падзяку сетцы Gurmans.by за шчырую гасціннасць



Фота: Аляксей Мартынаў

“THIS BOOK IS FIRST OF ALL ABOUT THE EUROPEAN HISTORY OF BELARUS”

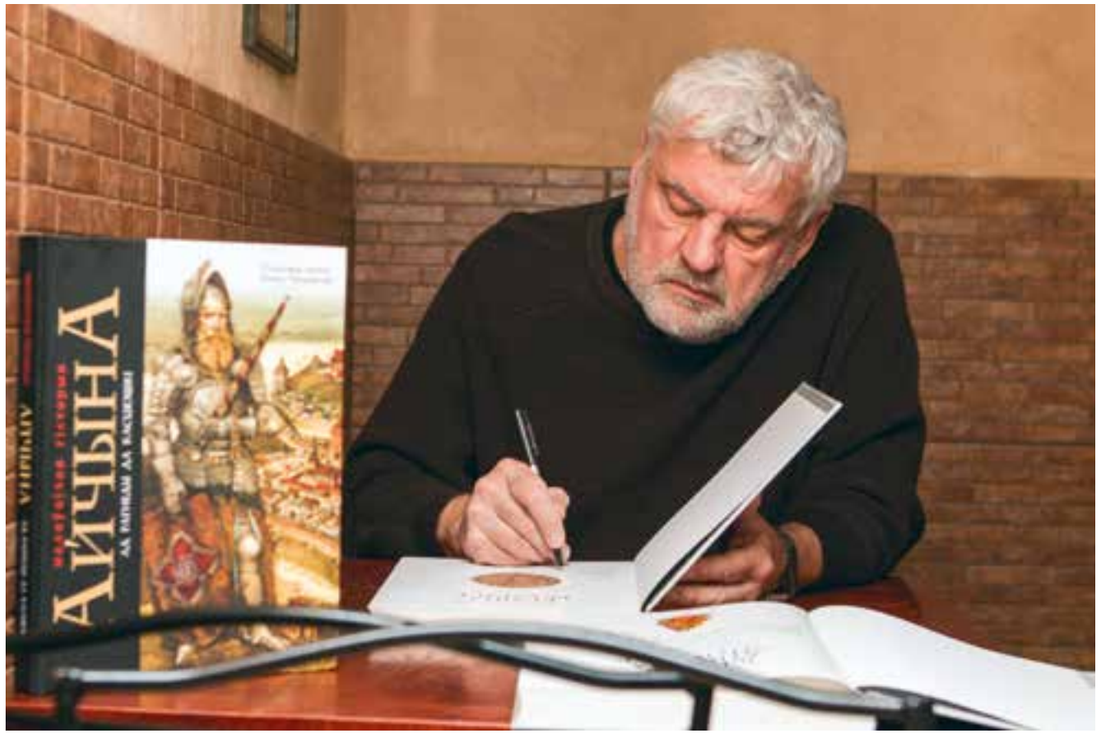
The book by writer Uladzimir Arloŭ and artist Paviel Tatarnikaŭ The Fatherland: An Illustrated History. From Rahnieda to Kaściuška has become a real bestseller in Belarus in 2017. The first three thousand copies were sold in three weeks and signing sessions by the authors lasted for hours. There are two hundred pictures on the 220 pages of the book. Among them are 65 portraits of historical figures and some 40 historical panoramas which one might contemplate for hours. The writer and the artist worked together for six years, so that young Belarusians could know from the very childhood their heroes both by name and by face.
OnAir met the historian and writer Uladzimir Arloŭ to find out what mysteries and miracles are hidden under the cover of The Fatherland.

...One sunny September day in 1991, when the Republic of Belarus had already come into existence on the political map, I woke up with a thought that we, writers, and I personally, had to introduce to our Belarusian children our own historical heroes, who were not present either in children’s books or in school course books in the Soviet times. And this idea was materialized in a book Where Our Nation Comes From, which was published more than twenty years ago, later reprinted four times and has already been a bibliographic rarity for years. I felt there was a need for a sequel to the children’s book. I was writing it little by little, in no hurry at all, till I had the good fortune to meet Paviel Bierahovič. He is a Belarusian born in Ekaterinburg, who only much later in his life, when he was having a very hard time, realized that his real motherland is the land of his ancestors. Paviel had never been to Belarus and only knew about it from the tales of his grandmother. Paviel learned Belarusian by the book of correspondence between Vasil’ Bykaŭ and Ryhor Baradulin. He sent me a letter in 2009 suggesting that I should write a book about the history of Belarus for children and teenagers and promised to fund the publication.

I decided right away that the book designer would be Paviel Tatarnikaŭ, the outstanding Belarusian artist who collaborates with publishing houses in numerous countries, from the United Kingdom to China and Japan. Paviel, by the way, is the only person in the world to be awarded the Golden Apple of the Biennial of Illustrations Bratislava twice.

This book is first of all about the European history of Belarus. Our ancestors did not only benefit from the achievements of European civilization, but often set an example for others. Historians consider the 1588 Statute of the Grand Duchy of Lithuania to be the most advanced code of law in Europe of that period. Nowadays students of Sorbonne Law School do a special course on this Statute. Another example is the Skaryna Bible, the fourth Bible in Christendom printed in a vernacular. Only the Czechs, the Italians and the Germans were ahead of us in this. ●

Ілюстрацыя Паўла Татарнікава да кнігі “Айчына”



дзейнасці таемных патрыятычных таварыстваў, у выбухах паўстанняў. Спачатку змаганне ішло за аднаўленне ВКЛ і Рэчы Паспалітай, а з часоў паўстання 1863 года – дзякуючы Каліноўскаму і яго аднадумцам – мэтай стала дзяржаўная незалежнасць народаў былой Рэчы Паспалітай. Другую кнігу мы скончым беларускім адраджэннем пачатку XX стагоддзя, якое прывяло да таго, што мы зноў сталі дзяржаўным народам, цяпер ужо са сваёй сучаснай назвай. Гэта адбылося пасля абвяшчэння БНР, без якой не было б ні БССР, ні Рэспублікі Беларусь. Трэцяя кніга будзе мець падзагаловак “Ад БНР да Рэспублікі Беларусь”.

У мяне часта пытаюцца, чаму было столькі паўстанняў, але яны цярпелі паразу? Таму што немагчыма было выйграць у змаганні з велізарнай Расейскай імперыяй. Па сутнасці, тое ж паўстанне Каліноўскага было выступам жменькі патрыётаў супроць вялізарнай імперскай машыны з войскам у мільён з лішнім салдат і афіцэраў, загартаваных у захопніцкіх паходах і войнах. Але казаць, што ўсё было марна, што гэта былі паразы – нельга. Ёсць лацінскі выраз: Gloria victis! – “Слава пераможаным!”. Элаіза Ажэшка калісьці назвала так свой зборнік навел пра змагароў 1863 года. Нічога не было марным! Без гэтых паўстанняў не надышло б нацыянальнае адраджэнне і беларусы не мелі б цяпер уласнай дзяржавы. Калі нехта думае, што незалежнасць звалілася на нас з неба – той не ведае гісторыі. З сярэдзіны XIX стагоддзя нашыя продкі гінулі за Беларусь. Узгадаем пароль паўстанцаў 1863-га: “Каго любіш? – Люблю Беларусь! – То ўзаемна!”

Поспех “Айчыны” ў чытачоў неверагодны! Ці можна казаць, што яна – беларускі бестсэлер 2017 года?

На гэты момант прададзена больш за 5 000 асобнікаў, і мы ўпэўненыя, што гэта толькі пачатак: “Айчына” будзе і далей знаходзіць сваіх чытачоў, як “Краіна Беларусь. Ілюстраваная гісторыя”, над якой мы працавалі з мастаком Змітром Герасімовічам і якая выйшла накладам каля 30 000. Або “Таямніцы полацкай гісторыі”, якія перажылі ўжо сем выданняў з агульным накладам пад 40 000 асобнікаў.

Мы з Татарнікавым і Бераговічам адчувалі, што “Айчыну” ў Беларусі чакалі, але не думалі, што поспех будзе настолькі вялікі. За тры тыдні нічога не засталося з першага 3-тысячнага накладу. І гэта толькі ў Мінску, і толькі на аўтограф-сесіях! Тыя дні былі для нас, аўтараў, фантастычна шчаслівыя. Мы прыходзілі на сустрэчу з чытачамі і бачылі побач з кнігарняй велізарную чаргу. Аднойчы з-за аўтограф-сесіі “Акадэмкніга” зачынілася на дзве гадзіны пазней.

Рука ў нас з Татарнікавым ужо “набітая”, і на подпіс кожнай кнігі ішло не болей за хвіліну. Павел маляваў хлопчыкам рознага ўзросту “Пагоню”, а дзяўчынам – птушку шчасця. Я ж пісаў пажаданне шчасця ў сваёй Айчыне, часта згадваў крылатыя лацінскія словы Patria aeterna – “Айчына – вечная”. За пяць гадзін самай доўгай аўтограф-сесіі мы падпісалі 300 кніг. Усяго ж паставілі, паводле нашых падлікаў, прыблізна 2 000 аўтографаў. Шмат кніг разышлося па свеце: яны паехалі або паляцелі ў больш чым 20 краін – Польшчу, Нямеччыну, Нідерланды, Брытанію, Іспанію і Каталонію, Сербію, Славакію і Чэхію, ЗША і Канаду, Аўстралію, Новую Зеландыю... Нас з Паўлам вельмі кранала, што многія чытачы прыходзілі да нас з падарункамі. Дарылі добрыя асадкі, цукеркі ці шакаладкі. Аднойчы падара-

валі парфумы, другі раз я атрымаў вязаны швэдар.

Сесіі ўражвалі не толькі колькасцю ўдзельнікаў – сярод тых, каму мы падпісвалі кнігі, было шмат дзяцей з прыгожымі беларускімі імёнамі. Я нават сабе пазначаў, колькім Альгердам і Вітаўтам даў аўтограф, колькім Францішкам і Дамінікам, Усяславам, Еўфрасінням, Рагнедам... Падпісваў кнігу нашчадкам роду Буйніцкіх, да якога належыў Ігнат Буйніцкі – стваральнік беларускага нацыянальнага тэатра. Роду Грабоўскіх, якія былі паўстанцкімі камандзірамі, удзельнічалі ў падзеях 1812 года на баку Напалеона (25 000 нашых суайчыннікаў уступілі ў ягоную армію, спадзеючыся на адраджэнне дзяржаўнасці).

Даволі часта нас прасілі пакінуць юным чытачам нейкае пажаданне. Калі ў сярэдзіне 1990-х выйшла мая кніжка "Адкуль наш род", на адну прэзентацыю прыйшоў адметнага выгляду дзядуля і запатрабаваў зрабіць для ўнука менавіта такі аўтограф: "Унуку Арцёму, каб не забываў, адкуль наш род. Іначай прыйдзе дзядзька Арлоў і надае па срацы". І вось на аўтограф-сесію "Айчыны" прыйшоў той самы Арцём, ужо са сваім сынам Усяславам.

Мяркую, што поспех "Айчыны" абумовіла не столькі нашая праца, колькі тыя змены, што адбываюцца ў грамадстве. Усё больш суайчыннікаў хочуць мець Айчыну не як штамп у пашпарце, а як краіну са сваёй гісторыяй, мовай, традыцыямі і святамі.

Што было самым складаным падчас працы над кнігай?

Ведаеце, як казаў Бродскі: я граю на розных фартепіянах. У мяне ёсць кнігі паэзіі, мастацкай прозы, але гістарычная тэма для мяне сапраўды адна з асноўных. Да "Айчыны" мною ў розных жанрах было напісана шмат кніг, прысвечаных беларускаму мінуламу, і з гісторыяй я нядрэнна знаёмы: з героямі, рэаліямі, датамі, падзеямі... Гэта раней закопваўся ў архівах, дыхаў непараўнальным пахам старонак, якія да мяне, можа, 200 гадоў ніхто не гартаў. Цяпер праблемы былі іншага кшталту: калі ты маеш справу з такой колькасцю выдатных, неардынарных асоб, ад якіх часам залежаў лёс усёй Еўропы, то надыходзіць момант, калі пачынаеш адчуваць іх прысутнасць вельмі блізка: метафізічна, а часам – амаль фізічна. Падчас напісання "Айчыны" на хісткай мяжы явы і сну або ўжо ў саміх снах да мяне з'яўляўся шмат хто з маіх персанажаў. Я ўвогуле з дзяцінства бачу безліч яскравых сноў. Можа таму, што мая бабуля была добрай ведзьмаркай і штосьці ад яе я ўспадчыў. У снах мне рабілі візіты, напрыклад, канцлер Мікалай Радзівіл Чорны і пісьменніца Францішка Уршуля Радзівіл. Я меў метафізічны дыялог з вялікай княгіняй і каралевай Бонай Сфорцай, якая прасіла не верыць, што яна атруціла сваю нявестку Барбару.

Ці здарыліся падчас стварэння кнігі адкрыцці?

Так, але яны былі не сенсацыйнымі, а маімі асабістымі. Скажу для прыкладу, што я адкрыў для сябе багатыя традыцыі беларускага рыцарства.

Увогуле гэтая кніга пра тое, што ў Беларусі – еўрапейская гісторыя. Нашыя гарады жылі паводле Магдэбургскага права. У адрозненні ад суседзяў з усходу ў нас былі Рэнесанс і Рэфармацыя. Рыцарства таксама ў ліку такіх агульнаеўрапейскіх з'яў. Для мяне стала адкрыццём, наколькі квітнела рыцарскае мастацтва ў ВКЛ, асабліва ў часы праўлення вялікага княза Жыгімонта Аўгуста. У Вільні адбываліся рыцарскія турніры, на якія прыязджалі ўдзельнікі з дзясятка краін. На плошчы ўсталёўвалі глядацкія трыбуны, а тыя, хто мог назіраць турнір з вокнаў дамоў, мусілі таксама набыць адмысловы квіток. Часам турніры праходзілі ў вялікіх палацавых і замкавых залах. Нашыя рыцары вандравалі па дарогах Еўропы, здзяйснялі подзвігі ў гонар дам свайго сэрца, удзельнічалі ў турнірах, якія былі тагачаснымі чэмпіянатамі Еўропы па ваярскім мастацтве. Цікава, што ў нас у рыцарскіх турнірах удзельнічалі і жанчыны, якія ў ВКЛ мелі шмат правоў. Адна, Зоська Доўгая, так добра ўпраўлялася з мячом і дзідай, што аднойчы (праўда, папярэдне атрымаўшы фору) перамагла ў паядынку адразу з двума рыцарамі. Дарэчы, узнагароды прысуджаліся ў розных намінацыях: за захаванне некранутым аздаблення шалома, за самы трапны ўдар, за самую вялікую колькасць скрышаных дзідаў суперніка. Адзначалі і рыцара, які прыехаў з самай далёкай краіны (а прыязджалі нават з Партугаліі!).

Якую галоўную думку вы хацелі данесці да чытачоў "Айчыны"?

Я ўжо казаў, што гэтая кніга, у першую чаргу, пра еўрапейскую гісторыю Беларусі. Нашыя продкі не толькі карысталіся дасягненнямі еўрапейскай цывілізацыі, але нярэдка давалі прыклад іншым. ВКЛ, якое ніколі не ведала рэлігійных войнаў ці падзей кшталту Варфаламееўскай ночы, было самай талерантнай краінай Еўропы. Наш Статут 1588 года лічыцца гісторыкамі самым перадавым зборам законаў у тагачаснай Еўропе. Сённяшнія студэнты юрыдычнага факультэта Сарбонны вывучаюць наш Статут на адмысловым спецкурсе. Яшчэ адзін прыклад: Біблія Скарыны – чацвёртая ў хрысціянскім свеце друкаваная Біблія на жывой мове. Нас апярэдзілі толькі чэхі, італьянцы і немцы.

Ведаеце, калі ў мяне пытаюцца, што для вас гісторыя, я кажу, што яна мае безліч азначэнняў. У старажытнасці яе называлі вялікай настаўніцай. Александр Дзюма пісаў: "Гісторыя – гэта цвік, на які я вешаю свае палотны". Мне вельмі падабаецца азначэнне гісторыі, якое належыць французскаму гісторыку XIX стагоддзя Жулю Мішле: "Гісторыя – гэта ўваскрашэнне". Сапраўды, уваскрашаючы наша мінулае, мы самі ўваскрасаем як еўрапейская нацыя.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

«В нашем блоге **@uyarovyh** – не столько рецепты, сколько вещи, которые вдохновляют: продукты, посуда, сочетания, процессы. И этим вдохновением мы хотим поделиться».

«Мы – шефы НА СВОЕЙ ПЯТИМЕТРОВОЙ КУХНЕ»

Пока вы спите – они пекут на своей маленькой кухне в пригороде Кракова. Или жарят. Или варят и маринуют. Просто потому, что любят. О волшебстве, свежем хлебе и идеальном ноябрьском завтраке OnAir поговорил с семьей белорусов Яровых – Димой и Катей.

Евгения Валошина

Когда и с чего всё началось?
Катя: Еще в детстве. Дима начал готовить с мамой, которая тогда уже сильно болела: она рассказывала, что и как делать, а он включал плиту, наливал воду в кастрюлю, ждал, когда забулькает, отмерял продукты. Так получились сначала макароны по-флотски, потом «спортивный» омлет с луком под руководством знакомого тренера. Я помогала на кухне маме или бабушке, когда они что-то готовили или пекли. А в нашей совместной истории Дима на втором свидании пожарил самые вкусные в мире куриные котлеты и приготовил соте (это оказался самый короткий путь к моему сердцу). Талант пекаря и кондитера в Диме дремал и проявился совсем недавно.

Сначала была просто шарлотка. Шарлотка вообще тот пирог, который может испечь каждый – и ребенок, и тот, кто думает, что вообще не умеет печь. После шарлотки – эклеры. А потом булочки. За ними рождественский кекс. И понеслось! Сейчас это и круассаны из домашнего слоеного теста, и капризные макарунс с пышными юбочками, и гречишный хлеб, и бриошь, и наши фантастически красивые багеты колоском. Дима любит и «чувствует» тесто, а тесто отвечает ему взаимностью. А еще мы думаем, что код зашит в нашей хлебной и плодородной фамилии.

Фото из личного архива героев

Откуда эта страсть – готовить и печь, пока все спят?
Катя: Город засыпает – просыпаются совы и волшебники. Когда еще творить магию, если не ночью?

Это для вас хобби, ритуал?
Катя: Это история про любовь. Мы творим и создаем. Легко. С любовью. Мы – шефы на своей маленькой пятиметровой кухне. Для творчества не нужно иметь огромную профессиональную кухню в ресторане с кучей техники. Достаточно плиты и духовки, разделочной доски с молотком для отбивания, а главное – желания и любви. И страсти!

Говорят, на кухне не может быть больше одной хозяйки. А у вас целая семья. Как удается не мешать, не спорить, а творить шедевры?

«#МЫПЕЧЕМ ХЛЕБ, ЯБЛОКИ, КАПУСТУ, ТЫКВУ, ЗАВТРАКИ В ФОРМОЧКАХ, ГРУДИНКУ С ОВОЩАМИ – В ОБЩЕМ ВСЁ, ЧТО МОЖНО ИСПЕЧЬ! А ЕЩЕ ЖАРИМ, ВАРИМ, ПАРИМ, МАРИНУЕМ, НАСТАИВАЕМ И КВАСИМ».

ОБЯЗАТЕЛЬНО ПРИГОТОВИТЬ:
#творожныйТортЯровых
#багетЯровых
#луковыйПирогЯровых

«WE ARE THE CHEFS ON OUR 5 SQUARE METER KITCHEN»

While you sleep, they bake on their small kitchen in a suburb of Krakow. Or they fry. Whether boil or pickle. Just because they love it. OnAir talks to the Belarusian family of Yarovoy, Dmitry and Katya, about magic and ideal November breakfast.

When and how it all started?
Katya: Each of us has our own stories, going back to childhoods. And in our joint life story it all started on our second date when Dmitry cooked the tastiest chicken cutlets and sauté, and this proved to be the shortest way to my heart. The talent of a baker and confectioner was sleeping in Dmitry until very recently. First there was a simple charlotte, open apple pie. Then went eclairs. Then sweet buns. Then Christmas cake. And then it went out of control! Now he bakes croissants from home-made puff pastry, whimsy macarons with lush little skirts, buckwheat bread, brioches, and the fantastic braided baguettes.

Where does this passion to baking and cooking while everybody sleeps comes from?
Katya: The city falls asleep, and the magicians and owls wake up. When do you do magic, if not at night??
Is this a hobby or rather a rite?
Katya: Rather a love story. We create. Easily. With Love. One must not have a huge kitchen in a restaurant with plenty of equipment in it to create. Enough would be a stove, oven, cutting board and meat tenderizer. And the main thing required is desire and love. And passion.

They say, there may not be more than one cook in a kitchen. How do you manage to cook masterpieces instead of standing on each other's way and arguing?
Dmitry: We don't. We argue, stand on each other's way, give important advice and make pictures of the dishes on the most important moments of cooking. But we also sometimes stay silent, communicate, listen to some music, sing. And even dance (laughs).

Your recipes are adapted someone else's or your original ones?
Dmitry: The main things were invented before us and we just use these main things for our creation, doing whatever we want: twisting and turning, mix unmixable ingredients and then put pink powder above. Just an example: you may just fry potato with oil. Or you may add onion. And a bit of rosemary. And then a bit of garlic in the very end, for scent. And then you get two absolutely different dishes. ●

«ПОРОЙ, ЧТОБЫ ПОЯВИЛОСЬ ЖЕЛАНИЕ ПОЙТИ НА КУХНЮ И НАЧАТЬ ТВОРИТЬ, ДОСТАТОЧНО КРАСИВОЙ КАРТИНКИ В БЛОГЕ ИЛИ АППЕТИТНЫХ ОВОЩЕЙ НА РЫНКЕ».

Дима: Да никак! Мы жарко спорим, мешаем, лезем друг к другу с важными советами и с объективом в блюдо в самый важный момент готовки. А еще молчим, общаемся, слушаем музыку, поём. И даже танцуем. (*Смеется.*)

Откуда берутся эти простые, но чудесные идеи вроде горячей хлебной гренки с маслом и солью к кофе?

Катя: Они появляются как-то сами собой в процессе. Мы всё время что-то пробуем, иногда стараемся изменить или усовершенствовать вкус. Например, хлеб. Свежеиспеченный хлеб – это восхитительно вкусно! Как сделать так, чтобы у вас был свежеиспеченный хлеб всегда? Варианта три. Стоять под дверью хлебозавода или пекарни и ждать, пока продадут свежую булочку. Испечь. Или положить ломоть хлеба на горячую сковородку (или в тостер), разогреть его с обеих сторон и дать ему в пару масло. На горячем куске хлеба масло тает. И тут остается только добавить щедрую щепотку соли, откусить и наслаждаться.

Ваши рецепты – чьи-то адаптированные или изначально авторские?

Дима: Велосипед изобрели давно. Но все велосипеды разные. Да, два колеса остались, да, есть рама и руль. Но похож ли нынешний велосипед на тот, который был первым? Так и на кухне. Базу уже придумали, а мы с этой базой творим, что хотим: крутим-вертим, смешиваем несмешиваемое и посыпаем розовым перцем.

Важно чувствовать продукт, понимать, как он изменяется в процессе приготовления, с чем его сочетать, чем его дополнить, чтобы подчеркнуть его настоящий вкус или улучшить его, расставив свои акценты, добавить настроение.

Можно просто пожарить картошку на растительном масле. А можно к картошке добавить при жарке лук. И чуток розмарина. И еще чесночок для аромата в самом конце. И это будет два разных вкуса – просто жареная картошка и картошка, пожаренная с луком, чесноком и розмарином.

ИДЕАЛЬНЫЙ НОЯБРЬСКИЙ ЗАВТРАК ОТ ЯРОВЫХ

Тоненькие кружевные блинчики с яблоками, припущенными в сливочном масле, с сахаром, корицей, клюквой и мороженым.

Вам понадобятся: 1 яйцо, 200 мл молока, 3-4 ст.л. муки, 2 ст.л. растительного масла, 20 г сливочного масла, по щепотке соли и сахара.

Яйцо взбить венчиком с солью и сахаром, добавить молоко и муку, хорошо перемешать, влить растительное масло, дать постоять минут 15. Пожарить блинчики; смазать каждый сливочным маслом, пока горячий.

Параллельно нарезать 1 среднее яблоко маленькими кубиками, припустить их на сковороде с 1-2 ст.л. сахара, 1 ст.л. корицы и таим же количеством сливочного масла и водой (можно без масла) минут 10, добавить горсть клюквы или брусники и еще пару минут потушить. На тарелку художественно выложить блинчик, яблоки и шарик мороженого. Приятного утра и хорошего дня!

IDEAL NOVEMBER BREAKFAST FROM THE YAROVOYS

Thin lacy pancakes with apples, a bit fried in oil, with sugar, cinnamon, cranberry and ice-cream.

Ingredients: 1 egg, 200 milliliters of milk, 3-4 tablespoons of flour, 2 tablespoons of oil, 20 grams of butter, a bit of salt and sugar.

Whisk the egg with salt and sugar, add milk and flour, stir well, then pour in oil and leave for 15 minutes. Fry pancakes and put some butter on each when they are still hot. At the same time cut one middle apple in small cubes, fry them slightly for some 10 minutes with 1-2 tablespoons of sugar, 1 tablespoon of cinnamon and same amount of butter and water (you may skip butter). Add a handful of cranberry or cowberry and stew for another couple of minutes. Place artistically a pancake, apples and an ice cream ball on a plate. Have a pleasant morning and a good day!

Проглотить язык можно от одних ваших фотографий...
Катя: Фотография – еще одна любовь. И тоже одна на двоих, как и еда. Всё, что мы снимаем, снято нами, и это не постановка. Реальная посуда и полотенца, которыми мы каждый день пользуемся. Готовим и в процессе фотографируем и делаем короткие видео для блога. Например, пока Дима печет, я снимаю процесс. Приготовили, положили в тарелку – и минута-две-три съемки. Больше не удается, потому как ужасно хочется попробовать то, что приготовили, пока не остыло.

Все эти красивые тарелочки откуда?
Дима: Это тоже увлечение. Кто-то покупает часы, кто-то сумки, кто-то охотничьи ножи. А мы покупаем посуду. В хозтоварах на окраине какого-нибудь спальника, в маленьких посудных лавках во время путешествий, в больших торговых центрах. Если в витрине мелькнет чашка, тарелка или кастрюля – мы через секунду уже там.
Катя: Наш особый шопинг – блошиные рынки. Это тоже любовь и страсть! Иногда мы просто приходим и смотрим. Болтаем с продавцом, который может рассказать историю чашки с розой и золотым кантиком или набора серебряных вилок и ложек в большущем кожаном футляре. Все эти маленькие произведения искусства можно не просто рассмотреть, но и потрогать. Взять чайник, покрытый пылью, грязью и мхом, почувствовать, как бьется сердце от красоты, которая припрятана под этой «патиной». Чуть потрешь пальцем – и он заблестит.
Дима: И самое восхитительное и волнительное то, что всё это может стать твоим! Есть момент, когда смотришь на вещь – и дзынь, звоночек. И тогда ясно, что это вещь – точно наша. И мы покупаем эти чайники, тарелки, супницы, сливочники, кувшины и прочие красоты, тащим в свой дом, отчищаем, отмываем и любуемся. А потом активно пользуемся. И знаем, что такие вещи есть только у нас.

У вас вообще бывают жирные пятна, крошки и лужи?
Катя: Да! И еще скорлупки орехов и мука вокруг! Но перед началом готовки важно, чтобы на кухне был порядок. Это как начинать с чистого листа во всех смыслах этого выражения.

Кто моет посуду после готовки?
Дима: Посудомойка. И частично тот, кто готовит.

«ИНОГДА МЫ ОККУПИРУЕМ КУХНИ НАШИХ ДРУЗЕЙ И ТВОРИМ ТАМ. ГОТОВИМ И ВКУСНО КОРМИМ. ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ, КАК ОНИ РАДЫ?»

Пять правил вашей кухни.
Дима: Правило одно – отсутствие всяких правил!

Как относитесь к молекулярной кухне, модному нынче принципу «нулевого километра», слоуфуду? Придерживаетесь ли какой-то философии сами?
Катя: Мы придерживаемся курса «делай то, что любишь». Это и про еду, и про всё остальное в жизни. И нам близки такие люди, которые занимаются любимым делом: хоть молекулярной кухней, хоть горшки обжигают. В любом деле важно находиться в гармонии с собой и окружающим миром: слушать, чувствовать, ловить порыв ветра. И серфить. Жить здесь и сейчас и не усложнять.

Как выбираете продукты?
Катя: Приходим в магазин или на рынок, смотрим, «что моргнет». Видим и чувствуем их. Красота и свежесть – это то, что привлекает. Продукты должны быть такими, чтобы их хотелось быстро схватить и бежать на кухню готовить! Остальное покупаем по списку – молоко, яйца, мука и так далее. Да, мы ходим в магазин со списком, иначе можем забыть купить что-нибудь важное и необходимое: пекарскую бумагу или соль.

Что всегда обязательно есть в вашем холодильнике?
Дима: Яйца, молоко, сливочное масло, творог, сметана. Мука, сахар-соль, кофе. И яблоки. С этим набором можно кашу из топора сварганить! От яичницы до блинов. От вареников до творожного торта. От кексов до профитролей с заварным кремом. Тут может быть долгий список, остановите нас!

Какой он, идеальный ноябрьский завтрак?
Катя: Осень – это вообще про яблоки и корицу. Про пироги и глинтвейн. Но раз завтрак, то глинтвейн вычеркиваем, а пироги с утра обычно печь лень. Поэтому пусть будут блинчики. Тоненькие кружевные блинчики. К ним – кубики яблок, припущенные в сливочном масле на сковородке, посыпанные сахаром и корицей. Обязательно бросьте на сковородку к яблокам горсть клюквы или брусники для контраста. На тарелку – блинчик, ароматные горячие яблоки и шарик холодного мороженого. И кофе! Представляете, как ваша кухня наполнится ароматом блинов, яблок, клюквы, корицы и кофе? Фантастика!

Самое любимое блюдо у Яровых?
Катя: Луковый пирог. Это хит! Это пирог, которые мы не меняли, совсем. Не старались его усовершенствовать. Потому как луковый пирог Яровых – само совершенство!

Не думали издать книгу?
Дима: Хм, надо подумать в эту сторону. Есть мысли про кафе. А пока придет издатель или инвестор, мы продолжим делиться вкусным в нашем блоге. Чтобы еще кто-то прочитал, посмотрел – и на него напало вдохновение. Мы уверены, что любой тоже так сможет. Или даже еще лучше!

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

кафе У Франциска

ИСТОРИЯ АУТЕНТИЧНОЙ КУХНИ БЕЛОРУССКОЙ ШЛЯХТЫ

«У Франциска» находится в самом центре Минска и 19 лет угощает белорусов и туристов блюдами национальной кухни, а заодно просвещает. Что можно узнать из истории аутентичной кухни белорусской шляхты, и что – обязательно попробовать, рассказывает Татьяна Чиж, директор по развитию сети ресторанов, к которой относится одно из старейших заведений с белорусской кухней.

«У Франциска» – один из первых ресторанов белорусской кухни в Минске. Что за 19 лет осталось неизменным, а что поменялось?

Неизменными остались историческая атмосфера заведения, уют и радушное обслуживание. Мы всё так же горим идеей – рассказывать о кухне белорусской шляхты. Мы одновременно обращаемся к истории и идем в ногу со временем, вводим в меню такие блюда, которые раскрывают не только вкус тех эпох, но и рассказывают о мировосприятии белорусов. Это наше богатство, которое стоит попробовать.

Ресторану 19 лет. Какие блюда все эти годы готовятся на кухне «У Франциска»?

Конечно, всеми любимые и всем понятные драники! Гости любят наши фирменные блюда на компанию, например, «Вилы в бок» – это запеченные свиные ребра, их мы подаем с тушеной капустой, отварным картофелем, хреном, горчицей и зеленью. Еще одно знаменитое фирменное блюдо – «Спина барана», заказывают его тоже на 3-4 человека. Это запеченная баранья корейка с реберной косточкой. Это блюда, проверенные временем и тысячами наших гостей.

В меню недавно появился раздел «Блюда с историей». Что интересного можно найти в нем?

Блюда, которые были на столах шляхты, мы слегка адаптировали под современные вкусы. Традиционно на ужин подавали как минимум дюжину блюд. Согласитесь, не каждый справится с таким количеством! Мы готовим «Лазанки» – похоже на итальянскую лазанью. Из Европы их рецепт привезла миланская принцесса Бона Сфорца, супруга короля Сигизмунда I. Вот как готовили «Лазанки»: тесто из пшеничной, ржаной или гречневой муки тонко раскатывали, резали квадратами и варили. Потом оно заливалось сметаной, иногда «Лазанки» тушили со сметаной или запекали с мясом и капустой.

Интересно даже прочитать историю блюд. Например, многие считают, что колдуны – это драники с мясом, но это не так. Колдуны больше похожи на пельмени, вареники или итальянские равиоли. У нас были даже именные рецепты колдунов – графа Тышкевича или Мельхиора Ваньковича. В Вильне была забава: для гостей варили колдуны, и один из них начиняли перцем: считалось, что он принесет удачу тому, кому попадется. А еще проводились соревнования – кто съест больше колдунов. Говорят, рекордсмен справлялся со 150 штуками!

Какие из блюд с историей удивляют вас и гостей вкусом и неожиданным сочетанием продуктов?

«Утка с бигусом»! Принято считать бигус блюдом исконно польским, но существует легенда, что оно было «импортировано» из Великого княжества Литовского в Польшу королем Владиславом Ягайло, любившим отведать его на охотничьих привалах. Обязательные ингредиенты – квашеная или свежая капуста, мясо, сушеные грибы, лук и разные специи. Бигус готовили долго, иногда даже целый день. Очень советую попробовать бигус именно с уткой.

Ресторан «У Франциска» – это кухня белорусской шляхты. Что шляхта любила и какое значение придавала еде?

Вкусно поесть любила точно! Я уже говорила, что количество блюд на столе и их разнообразие были немыслимыми. В те времена людям, которые плохо и мало ели, не доверяли. Считалось, что они завистливы и склонны к злословию. Была одна интересная традиция – уговоры, или «прынука». Хорошим тоном считалось, когда хозяин чрезвычайно настойчиво приглашает гостя сесть за стол пообедать, а гость отказывается. Он вяло и неохотно что-то пробует и ждет, пока хозяин не настоит три раза. Без «прынуки» приступать к еде считалось невежливым, зато потом начинался пир.

Сегодня за чем приходят в ресторан белорусской кухни?

За эмоциями, историей и, конечно, за вкусной едой!

Осенью и зимой все больше хочется встречаться с друзьями или родными в теплом, уютном и сытном месте. Что вы рекомендуете попробовать в ресторане «У Франциска»?

Обязательно попробуйте фирменные напитки ресторана и наше пиво. Традиционно хмель выращивали во многих имениях, потом делали солод. Пиво любили, и оно всегда было в каждом шляхетском доме. И не забудьте открыть для себя какое-нибудь блюдо с историей – лазанки, колдуны или, лично мой фаворит, утку с бигусом. Ждем вас осенними и зимними вечерами в нашем теплом, уютном и сытном ресторане с аутентичной кухней белорусской шляхты!

г. Минск, пр-т Независимости, 19
Nezavisimosty Ave., 19, Minsk
+375 29 664 09 34

ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377

ЖИВАЯ БИБЛИОТЕКА

«ПЕРВЫЕ МЕСЯЦЫ В ДОЛЖНОСТИ СЛЕДОВАТЕЛЯ Я ПЛАКАЛА ПО ПОВОДУ КАЖДОГО ДЕЛА»

Вместе с проектом «Живая библиотека» (**www.humanlibrary.by**), направленным на борьбу со стереотипами, OnAir предлагает узнать больше о необычных на первый взгляд людях и явлениях.

Фото: Евгений Ерчак

Одно дело – быть киношной мисс Марпл, и совсем другое – расследовать реальные преступления. Следователь Логойского районного отдела Следственного комитета Анастасия Дворецкая рассказала OnAir о своей «неженской» профессии, рабочих буднях и важности мужского плеча рядом.

Ольга Бубич

Как реагируют окружающие, узнав, что вы следователь?
У них сразу возникает интерес, начинаются вопросы: «А чем ты там занимаешься? Как решилась стать следователем? Зачем ты туда пошла?» Самый частный вопрос – о том, ночую ли я на работе и как часто вижу трупы. Мало кто понимает, что работа следователя во многом связана с рутиной и массой бумажных дел.

То, что показывают в сериалах, сильно отличается от реальности?
Детективные сериалы сама люблю, но всё больше воспринимаю с иронией. Особенно российские – там просто чистые сказки! Следователь там находит время везде побегать и всех порасспрашивать. За каждым подобным действием в жизни должна следовать своя «бумажка». И горы этих бумажек сводят на нет всю «романтику» нашей работы.

Еще в сериалах абсолютно все окружающие следователю помогают. В реальной жизни люди сторонятся общения, и на происшествиях порой бывает даже сложно найти понятых: люди боятся.

Вообще, персонажи сериалов меня лично никогда не вдохновляли, и всю сознательную жизнь я хотела быть скорее психологом. Но так случилось, что в 11-м классе я стала свидетельницей серьезного ДТП и мне пришлось тесно общаться со следователем, который вел дело. Я участвовала в проверках показаний, меня допрашивали, и с каждым днем я всё больше понимала, что следователь – чрезвычайно полезная и важная профессия. Сейчас, кстати, с тем следователем я и работаю – ну и «виню» его во всех своих профессиональных коллизиях!

Как отнеслись родители и близкие к вашему выбору?
Родители меня поддерживали всегда, начиная от плана поступить в Академию МВД. Но у меня тогда были небольшие проблемы со здоровьем, поэтому я поступила на специальность «юрист», а на пятом курсе, пройдя массу различных проверок, попала на службу в Следственный комитет.

Я понимала, что будет нелегко. В милиции работают в основном мужчины, и бывает, среди них находишься сутками. Не факт, что тот мужчина, который ждет тебя дома, будет это адекватно воспринимать. Но мне повезло, все мои мужчины – брат, папа и муж – поддерживают и помогают. Это очень важно.

А именно среди следователей девушки – редкость?
В нашем коллективе половина следователей – девушки. Но вообще, конечно, к работе следователя относятся скорее как к мужской. Суточные дежурства, после которых сразу же идешь на работу, а значит, не спишь сутки, вооружение... Ну и контингент, с которым приходится иметь дело, далеко не самый приятный.

Какие дела чаще всего расследуете?
Мелкие кражи и нанесение телесных повреждений, которые совершают люди в состоянии алкогольного опьянения. Расследованием сложных, многоуровневых преступлений, которые часто показывают в сериалах, мы не занимаемся. Это прерогатива оперуполномоченных из уголовного розыска. Наша же работа в районном отделе следственного комитета, скорее, «на фоне» и бумажная.

Как вы думаете, повлияла ли профессия на ваш характер? Что-то изменилось за эти три года?
Профессия меня, определенно, закаляет. Вспоминаю первые месяцы в должности следователя: по поводу каждого дела я плакала, переживала, всё принимала близко к сердцу. Сейчас, как говорится, «руку набила», страх ушел. Пришло понимание, что если буду и дальше так погружаться, то долго не протяну. Надо учиться абстрагироваться. Последнее время, как ни печально в этом признаваться, начала относиться к бедам людей как к части профессии. Хотя, несомненно, дела, в которых каким-либо образом задействованы дети, я и сейчас принимаю очень близко к сердцу.

Как выглядит ваш рабочий день?
Если я на дежурстве, то выезжаю на происшествия в составе оперативной группы. Моя обязанность – на месте скоординировать работу экспертов, оперативных сотрудников и участковых и принять решение. В остальное время я «на подстраховке».

Бывает, выезжаешь на преступление, а там оказывается, что совершившее его лицо не сразу удается установить. Но его в любое время могут установить и привезти, и тебе придется, отложив в сторону все другие дела, в срочном порядке работать именно по этому делу. Хотя в теории я, конечно, стараюсь планировать: с 9.00 до 18.00 заранее расписываю беседы со свидетелями, общение с потерпевшими, допросы подозреваемых. То, что следователи частенько остаются в кабинетах после того, как остальные расходятся по домам, я заметила еще во время прохождения практики в Логойском районном отделе Следственного комитета. Теперь и это часть моей рабочей реальности.

Мужчины, находящиеся в вашем подчинении, слушаются?
Сейчас – да. А поначалу, признаюсь, они частенько воспринимали меня как маленькую девочку. Вообще, не могу сказать, что мне приходится раздавать много указаний на выездах. Все члены группы – профессионалы и сами прекрасно знают, как и что им делать.

Есть ли у женщины-следователя какие-либо преимущества перед следователем мужского пола?
Думаю, что да. С женщинами-преступницами, например воровками, следователю-женщине гораздо легче найти язык. То же касается и несовершеннолетних. Вместо того чтобы «брать» напором, женщина старается найти к каждому свой подход. Хотя напористость или мягкость не всегда напрямую связаны с полом – есть у нас в управлении и жесткие женщины-следователи, которых даже мужчины боятся.

«БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ РАБОТЫ СЛЕДОВАТЕЛЯ – СКОРЕЕ «КОНВЕЙЕРНОГО» ПЛАНА. ПРЕСТУПЛЕНИЯ, КАК И ЛЮДИ, ОЧЕНЬ ПОХОЖИ ДРУГ НА ДРУГА. ПОЭТОМУ, КАК НИ КРУТИ, НАВЕРНОЕ, САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНО ЗАХВАТЫВАЮЩЕЕ – ЭТО ВЫЕЗД НА МЕСТО ПРОИСШЕСТВИЯ».

Поделитесь своими карьерными устремлениями?
Иерархия у нас небольшая: следователь, старший следователь, следователь по УВД, заместитель начальника отдела, начальник отдела. Знаю, что рано или поздно буду расследовать интересные дела (особенно мне близка категория экономических преступлений). Важно сначала получить определенный опыт.

«I USED TO BE CRYING IN THE FIRST MONTHS AS A DETECTIVE »

One thing is being Mrs. Marple in a movie and investigating real-life crimes is something absolutely different. Detective of Logoysk district department of the Investigative Committee Anastasija Dvoretskaya told OnAir about her "unfeminine" profession, day-to-day work and importance of man's supporting shoulder.

How do people react when they learn you are a detective?
Well, great interest right away, plenty of questions, like do I stay at work overnight or often see dead bodies. Not so many people realize that the job of a detective is mostly routine and lots of paperwork.

So what we see in TV series differs from the reality?
I like TV detective stories myself, but mostly take them with irony. Especially those made in Russia: pure fairy-tales and no paperwork at all. And these are the piles of papers which kills all the romantics of our work completely.
I was never inspired by the heroes of TV series. It happened that in my last school year I became a witness of a very serious traffic accident and afterwards very closely communicate with the detective who was investigating this case. This was then that I realized that a detective is a very important and useful job.

I realized it would be difficult. Militia is the place where mostly men work and it occurs I have to spend among them days and nights. And you would not expect from a man waiting at home that he would adequately react on such a state of affairs. Well, and the environment I contact directly during investigations is far from being the most pleasant crowd. But I am lucky that all "my men", my brother, my husband and my dad, support and help me.

What type of cases you usually investigate?
Petty thefts and injuries done by people under influence of alcohol. We do not do investigating of complex multilevel crimes you would see in TV series. This is the area of work of the officers of the Criminal Police.

Do you think your job affected your character? Has anything changed during these last three years?
This profession definitely makes me stronger. I remember the first months at the job: I used to cry over each case, passed them through my heart. Now, as they say, I found my feet, no fear anymore. I realized that if I go on take all these very close, I would not last for long. Though, of course, the cases where children are involved in any way, I still take to my heart.

«MOST OF THE INVESTIGATIVE JOB IS RATHER OF ROUTINE TYPE. CRIMES, JUST LIKE PEOPLE, LOOK VERY MUCH LIKE EACH OTHER. THEREFORE, THE MOST INTERESTING AND INTELLECTUALLY CHALLENGING PART OF THE JOB IS PROBABLY GOING TO THE CRIME SITE».

ОБРАЗ ЖИЗНИ

Алена Горецкая и Александра Жебрун – успешный тандем матери и дочери в фэшн-индустрии Беларуси. Представляют модный дом Papilio (свадебные и вечерние платья), премиальную одежду Alena Goretskaya и более демократичную AG Green. Созданные ими наряды продаются далеко за пределами Беларуси: в Канаде, США, Новой Зеландии, Италии, Германии и десятке других стран.

«СКОЛЬКО СЕБЯ ПОМНЮ, Я ВСЕГДА ШИЛА»

Алена Горецкая уже 15 лет представляет высокую моду Беларуси. Утрируя, можно сказать, что она – отечественный Пьер Карден. OnAir поговорил с дизайнером и ее дочерью Александрой о том, как им удается придумывать одежду, которая в равной степени нравится матерям и дочерям, невестам и женам.

Настасья Костюкович

Фото из личного архива героинь

Когда имеешь дело с профессиональной династией, всегда интересно узнать, как всё начиналось?
Моду я любила всегда и слыла модницей еще в школе. Я даже форму сама себе сшила: стеганый жилет из коричневой школьной ткани, к которому шли юбка и белая блузка. Вроде бы та же форма, но не как у всех. Помню, многие преподаватели обращались ко мне за модными советами. Учительница английского языка порой и оценку могла завысить в обмен на придуманный мною эскиз наряда.

От кого передался вам этот талант?
Все говорят, что я пошла в бабушку: она обшивала всю деревню и слыла местным модельером. Сколько себя помню, я шила из всего, что попадалось под руку: папиных рубашек, маминых любимых штор. Получала за это, но творить мне хотелось очень! Шила еще неумело, неаккуратно, делая всё интуитивно, но всё сшитое носила. Клетчатые брюки-бананы с жилеткой с клоунскими вставками, блестящая мини-юбка под яркие лосины. Тогда я одевалась ультрамодно, но когда сейчас смотрю на свои фотографии тех времен, мне немного смешно. Теперь я понимаю: если человек одевается классически, то даже спустя годы его наряд не будет смотреться комично. Единственное оправдание: я всегда «дружила» с цветом и умела сочетать даже самые яркие оттенки в одежде.

Как страсть к моде и шитью стала вашей профессией?
Совершенно случайно! Я рано вышла замуж и родила ребенка, и так сложилось, что не смогла получить образование художника-модельера. Я начала карьеру с работы художником-оформителем на Брестском электромеханическом заводе: рисовала стенды и агитплакаты. Мне это быстро наскучило, да и амбиции были другие. И я решила попробовать начать свой собственный бизнес.

Это были 1990-е – время перемен и отчаянных решений. Я начала рисовать картины на продажу. Мои закаты, восходы и натюрморты раскупались быстро – люди устали от ковров на стенах и потянулись к искусству. Появились деньги, но из-за страшной инфляции всё заработанное исчезало моментально.

Однажды в поезде мы с подругой познакомились с хозяйкой свадебного салона в Москве. «Девочки, ну что вы ерундой занимаетесь! Откройте лучше свадебный салон», – сказала она. В Беларуси тогда был только советский магазин «Невеста», так что на накопленные деньги мы купили в Польше три красивейших свадебных платья и начали сдавать их в прокат. Потом купили еще, и еще… А потом поняли, что практически в каждом готовом платье что-то хочется изменить. И мы решили, что попробуем шить сами. К слову, свое свадебное платье я тоже сама сшила, и его фасон вполне актуален даже сегодня.

Начали с простых подвенечных платьев. С каждой новой моделью дизайн становился сложнее: моя фантазия всегда опережала мои умения швеи. Это был еще не дом Papilio, а салон «Невеста Люкс» в обычной съемной квартире, но мы увидели, что реакция невест на наши платья однозначно положительная.

«I REMEMBER ALL MY LIFE SEWING FROM ANYTHING WITHIN MY REACH»

Alena Goretskaya has been representing haute couture in Belarus for fifteen years (doing business as Papilio). Saying she is our national Pierre Cardin would be just a slight overstatement. Together with her daughter Alexandra she designs clothes (for trademarks Alena Goretskaya and AG Green), which seems great equally to mothers and daughters, wives and brides.

How did it all start?
I was always fond of fashion and my school friends called me fashion monger. I even made my school uniform myself. Many teachers asked for my advice in fashion and the teacher of English even gave me higher scores in exchange for a design of a dress.

Everybody says I am after my granny. She used to make dresses for the whole village and was considered to be the local fashion designer. I remember all my life sewing from anything within my reach: dad's shirts, mother's favorite curtains... I got punished, of course, but I so much needed to design!

How did this passion to fashion and dress-making became your profession?
Purely accidentally! In the 1990-ies, the times of changes and desperate decisions, in a train carriage my friend and I met an owner of a Moscow wedding salon. "Girls, do not mess around. You'd better start a wedding salon», – she said. Belarus at that time could only boast Soviet era "Nevesta" (Bride) shop. So, we spent our savings to buy three most beautiful wedding gowns in Poland and started to rent them out. But then we realized we wanted to make improvements to nearly all those dresses. And then we decided we'd try to make them ourselves. We made them from nearly nothing. But now I may proudly say that my fashion house Papilio was the pioneer of the wedding industry in Belarus.

How did your daughter join the fashion business?
She was always surrounded by fashion shows and photo sessions. She used to come to my work or to my fashion store after school. That is why there were no questions about her future profession.
Alexandra: I was just astonished by my mother's wedding salon as a child. Trying on the real wedding gown from time to time was just like real happiness. Today my mother and me present some ten collections a year. We have similar tastes, though argue sometimes about the length, figure, body and other details of a dress. I give in, knowing that my mother knows much better what a grown woman would wear.

What item or color distinguish style by Alena Goretskaya?
Alexandra: One could pick out the pantsuit of our, my mother and me, favorite wine color with a handmade silk velvet tulip. Such ornamentations is the distinguishing feature of our fashion brand. ●

Это сегодня пошить свадебное платье не так уж сложно, хорошие кружева и ткани доступны. А мы шили платья чуть ли не из воздуха! Зато сейчас могу без ложной скромности сказать, что именно модный дом Papilio стал в Беларуси первопроходцем в свадебной индустрии. Вся документация, все технические описания, всё, что сопутствует правильному ведению и организации швейного производства свадебных платьев – было пройдено нами первыми. Это мы придумывали и согласовывали ГОСТы на производство фаты и аксессуаров.

Как вам удается сочетать массовое производство с уникальностью свадебного платья?
Подвенечное платье – самое важное платье в жизни женщины, и отношение к нему всегда было особенным: и у невесты, и у тех, кто платье шил. Для пошива свадебного наряда всегда использовался ручной труд. Наша фабрика очень похожа на ателье: несмотря на массовое производство, каждое платье шьется в единичном экземпляре. Недавно я пристально рассматривала платье от Valentino стоимостью 4 500 евро и отметила, что даже рядом с таким мэтром моды наша продукция смотрится достойно.

Пять лет назад вы запустили линию премиальной одежды Alena Goretskaya, дизайнером которой является ваша дочь Александра. Как она входила в модный бизнес?
Дочь всегда жила в окружении показов и фотосессий, после школы шла ко мне в магазин или на работу. Поэтому с выбором профессии у нее вопросов не было. Александра всегда неплохо рисовала, окончила в Беларуси художественную школу и институт, а затем – магистратуру в Италии.
Александра: Мамин салон свадебных платьев в детстве на меня произвел неизгладимое впечатление. Самым большим счастьем на свете было изредка примерить настоящее платье невесты. Как и мама, придумывать наряды я начала очень рано: в школе все мои черновики были изрисованы платьями, юбками и блузками для кукол. Шить для себя я начала в старших классах, но, признаться, мне редко удавалось

«СКОЛЬКО СЕБЯ ПОМНЮ, Я ШИЛА ИЗ ВСЕГО, ЧТО ПОПАДАЛОСЬ ПОД РУКУ: ПАПИНЫХ РУБАШЕК, МАМИНЫХ ЛЮБИМЫХ ШТОР. ПОЛУЧАЛА ЗА ЭТО, НО ТВОРИТЬ МНЕ ХОТЕЛОСЬ ОЧЕНЬ! ШИЛА ЕЩЕ НЕУМЕЛО, НЕАККУРАТНО, ДЕЛАЯ ВСЁ ИНТУИТИВНО, НО ВСЁ СШИТОЕ НОСИЛА. КЛЕТЧАТЫЕ БРЮКИ-БАНАНЫ С ЖИЛЕТКОЙ С КЛОУНСКИМИ ВСТАВКАМИ, БЛЕСТЯЩАЯ МИНИ-ЮБКА ПОД ЯРКИЕ ЛОСИНЫ. ТОГДА Я ОДЕВАЛАСЬ УЛЬТРАМОДНО, НО КОГДА СЕЙЧАС СМОТРЮ НА СВОИ ФОТОГРАФИИ ТЕХ ВРЕМЕН, МНЕ НЕМНОГО СМЕШНО».

довести работу до конца – не хватало терпения. Мне больше нравилось переделывать готовые вещи: я могла варить, красить, перешивать одежду, чем порой скорее портила ее.

Первой вещью, более-менее доведенной мною до завершения, была блуза из тафты с большим воланом на застежке. Идея была хорошая, но носить это я не могла: не давала покоя мысль, что невооруженным глазом виден hand made не самого высокого качества. Я всегда ценила «производственный лоск», которого в домашних условиях не добьешься.
Алена: Поначалу были мысли создать совершенно новый бренд. Но потом решили, что не будем «изобретать велосипед», да и Александра не возражала делать коллекции для Alena Goretskaya. Ревности у нее нет. Есть доля честолюбия, но это касается только работы.
Александра: Сейчас мы вдвоем с мамой выпускаем девять коллекций ежегодно. Иногда спорим по поводу длины изделия, посадки, ширины и прочих мелочей. Я уступаю, понимая, что мама лучше знает, что наденет взрослая женщина. Для собственного бренда я бы делала изделия такими, какими их вижу я, и, возможно, это снизило бы возраст нашей целевой аудитории и точно отразилось бы на наших продажах.

Насколько ваши вкусы в одежде совпадают?
Алена: Абсолютно! К примеру, ткани для будущей коллекции мы смотрим на разных стендах, но выбираем практически те же самые цвета и фактуры. Александра приносит в коллекции ультрамодные вещи. Она очень следит за тенденциями, отсматривает последние хроники streetstyle и фото трендсетте-ров, коллекции известных дизайнеров на Неделях моды.

Какая вещь или цвет характеризуют стиль одежды Alena Goretskaya?
Александра: Учитывая, что каждый сезон в наших коллекциях мы стараемся сделать что-то новое, сложно назвать одну вещь. Можно выделить, пожалуй, брючный костюм нашего с мамой любимого винного цвета, дополненный бархатным тюльпаном ручной работы. Такие декоративные элементы – отличительная черта нашего бренда, в разной интерпретации мы используем их практически в каждой коллекции.
Алена: У нас большие надежды на то, что в скором времени моя младшая дочь Влада, которая учится на втором курсе Миланского института дизайна, возьмет на себя линию аксессуаров, которыми будут дополняться наряды всех наших брендов.

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

ОН ПРИШЁЛ К НАМ *с миром*

ХОТ-РОД (АНГЛ. HOT ROD) – АВТОМОБИЛЬ С СЕРЬЕЗНЫМИ МОДИФИКАЦИЯМИ, РАССЧИТАННЫМИ НА ДОСТИЖЕНИЕ МАКСИМАЛЬНО ВОЗМОЖНОЙ СКОРОСТИ. ТЕРМИН ПОЯВИЛСЯ В НАЧАЛЕ 1930-Х ГОДОВ В ЮЖНОЙ КАЛИФОРНИИ, ГДЕ УСТРАИВАЛИСЬ ГОНКИ НА ТЮНИНГОВАННЫХ АВТОМОБИЛЯХ ПО ДНУ ВЫСОХШИХ ОЗЕР К СЕВЕРО-ВОСТОКУ ОТ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА. АКТИВНОСТЬ ГОНОК РЕЗКО УСИЛИЛАСЬ ПОСЛЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ: ДЕМОБИЛИЗОВАВШИЕСЯ СОЛДАТЫ ИМЕЛИ ТЕХНИЧЕСКИЕ ЗНАНИЯ, НЕОБХОДИМЫЕ ДЛЯ РЕМОНТА И ТЮНИНГА АВТОМОБИЛЕЙ, А НИЗКАЯ СТОИМОСТЬ ПОДЕРЖАННЫХ МАШИН ДАЛА ЛЮДЯМ СВОБОДНЫЙ ДОСТУП К ЛЮБЫМ УЗЛАМ И АГРЕГАТАМ.

Проект Mazzy мастерской Юрия Шифа был реализован к 70-годовщине победы в Великой Отечественной войне. Но эта история – не о подвигах Красной Армии, а о трудовых подвигах мирных минчан после освобождения города.

В проекте инженеры и механики YSC вместе со специалистами автопрома соединили образ классического советского грузовика и американскую культуру хот-родов XX века. Донорским грузовиком стал МАЗ-502 1962 года выпуска (полноприводная версия 4х4), ведь именно автомобили Минского автозавода стали основой и символом послевоенного восстановления и строительства во всех уголках Советского Союза. Отыскали его в белорусской глубинке и приобрели в 2008 году без каких-то определенных планов.

Идея и заказчик появились только через четыре года. В качестве донора агрегатов послужил Chevrolet Suburban GMT400 версии 7,4 литра. Основу ходовой части хот-рода составили серийные сертифицированные агрегаты и компоненты с подтвержденными характеристиками, которые обеспечили автомобилю необходимую управляемость, устойчивость и тормозные свойства. Безопасность эксплуатации отлично сочетается с мирным зеленым цветом грузовика.

Фото: Е. Бобриков

«Запас хода — 1000 КИЛОМЕТРОВ»

При всей своей консервативности компания Bentley не боится экспериментов. Недавно британцы вывели в свет первый в мире внедорожник класса «люкс». А теперь еще и оснастили его – впервые в истории Bentley – дизельным мотором. Bentayga Diesel способен ехать со скоростью 270 км/ч и при этом даже в городе расход топлива не превышает 10 л на 100 км.

Артем Гонцов

Фото: Bentley Motors

Вы заправляете полный 85-литровый бак Bentayga, и бортовой компьютер высвечивает сообщение: «Запас хода – 1000 километров» – владельцы больших бензиновых внедорожников о таком могут только мечтать. Согласно заводским данным, Bentayga Diesel расходует около 7 литров топлива на 100 километров в загородном цикле и чуть более 9 литров – в городском. Для сравнения: большие внедорожники с бензиновыми моторами аналогичной мощности требуют в полтора, а то и в два раза больше топлива.

Bentayga Diesel разгоняется с места до 100 км/ч всего за 4,8 секунды. Под его капотом 4-литровый V8 мощностью 435 лошадиных сил, оснащенный тремя турбонагнетателями, который по крутящему моменту не уступает бензиновому мотору W12: те же 900 ньютон-метров.

Пик тяги достигается практически с холостого хода: уже при 1000 об/мин. Дело в том, что помимо двух турбин, которые работают от энергии выхлопных газов, в этом моторе есть еще одна, которая приводится в действие электромотором – он буквально за долю секунды раскручивает лопасти до 70 000 об/мин. Таким образом инженеры устранили главный недостаток турбодизельных двигателей – так называемую «турбояму».

Bentayga Diesel моментально откликается на нажатие педали «газа», словно под его капотом и не турбодизель вовсе, а знаменитый бензиновый мотор объемом 6 и ¾ литра от лимузина Mulsanne. Дизельная «восьмерка» звучит солидно, но совершенная шумоизоляция Bentayga пропускает в салон лишь ненавязчивый фирменный низкий «баритон», которым славятся большие мощные двигатели V8.

Про роскошный салон и так всем известно: кожа, дерево или металл – всё исключительно натуральное и высокого качества. При 5,14 метра в длину и 2 метрах в ширину изнутри Bentayga Diesel не воспринимается как безразмерный дредноут, и совершенно нет ощущения, будто сидишь на троне посреди огромного внедорожника, габариты которого находятся где-то за пределами восприятия. Автомобилем довольно комфортно управлять в плотном городском потоке, а уж на трассе его пневмоподвеска дарит непередаваемое ощущение полета.

Внешне Bentayga Diesel практически не отличается от Bentayga с мотором W12. В стандартной комплектации его литые диски чуть меньше (20 дюймов), зато более высокопрофильные шины улучшают плавность хода на плохом асфальте. Впрочем, при желании можно заказать и 21-дюймовые колеса. Патрубки выхлопной системы – не овальные, как на бензиновой версии, а более сложного дизайна, напоминающие два знака бесконечности. Кроме того, дизельный Bentayga можно узнать по черной глянцевой решетке радиатора и едва заметным шильдикам V8-DIESEL на передних дверях. Хотя и эти подсказки можно «убрать» – возможности индивидуализации Bentley практически безграничны.

Сложность ★★

Найди закономерность и укажи, какая фигура должна быть следующей

Только один правильный ответ:

Игрек забыл код от своего сейфа, однако он точно помнит, что:
- код состоял из трех разных цифр;
- на первом месте была цифра 6 или 9;
- на последнем - точно не 7.

Игрек знает, что на дверце сейфа исправны только кнопки 6, 7, 8, 9. Какое количество попыток должен сделать Игрек, чтобы наверняка открыть сейф?

Сложность ★★★★

Одинаковые предметы имеют одинаковую цену. Число обозначает общую стоимость предметов по горизонтали и вертикали. Найди цену ЯБЛОКА.

Сложность ★

Бабушка Алисы учится заезжать на автомобиле в гараж. Каждый день она тратит на подготовку на одну минуту меньше, чем в предыдущий день, а на сам заезд в два раза меньше времени, чем в предыдущий. В понедельник на подготовку у неё ушло 5 минут. Сколько минут бабушка Алисы потратит на заезд с подготовкой в пятницу, если в понедельник она потратила на всё 53 минуты?

Сложность ★★★

Школа логики для детей logiclike.com специально для OnAir

Ответы на стр. 222

ПОЛЕСЬЕ
www.polesie-toys.com
ЯРКИЙ МИР ИГРУШЕК
СООО «ПП Полесье» УНП 200652036

Фото: Алексей Казнадей

Новая форма Belavia:

ВАСИЛЁК И ВСЕ ОТТЕНКИ НЕБЕСНОГО

19 октября в рамках закрытого показа авиакомпания Belavia подвела итоги масштабного конкурса на разработку концепции новой формы летного и кабинного экипажей. Победителем стала команда белорусского бренда MUA Дарьи Соловьевой – на основе их дизайнерской концепции и будет разработан новый полный комплект одежды экипажей Belavia, который начнет использоваться в 2018 году.

Смена формы – один из этапов проходящего ребрендинга авиакомпании. В августе 2016 года новым символом Belavia стал василек – цветок, ассоциирующийся с Беларусью. Вышивку в виде василька, а также все небесные оттенки (голубой, васильковый и воздушно-белый) дизайнер Дарья Соловьева предлагает использовать при создании формы для пилотов и стюардов авиакомпании.

Первоначально на конкурс было прислано 28 работ, но в финал вышли всего пять проектов: от дизайнеров Марии Епанчинцевой; Ольги Черновой и Виолетты Пискаревой; Любови Беляевой, Джорджио Корради и Клариссы Фьюме; Дарьи Соловьевой (MUA) и Евгении Геворкян, которая, к слову, является стюардессой Belavia. Жюри в составе представителей авиакомпании, PR-менеджера портала TUT.BY и минского ресторатора Вадима Прокопьева оценивало не только эстетику предложенной в качестве новой формы одежды, но и ее функциональность. Демонстрировали одежду проектов-финалистов действующие пилоты и бортпроводники Belavia. В форме для летного экипажа от победителя конкурса бренда MUA на подиум вышла Наталья Титенкова – первая в истории современной Беларуси женщина-военный летчик, ныне перешедшая в гражданскую авиацию и ставшая одной из двух женщин-пилотов авикомпании Belavia.

Партнером по показу выступил магазин BASCONI, предоставивший обувь для моделей.

New Belavia Uniform:

CORNFLOWER AND ALL SHADES OF SKY-BLUE

Belavia Airlines finalized the results of a wide contest to develop new uniform for the cabin and flights crews at a trunk show in Minsk on 19 October. And the winner is the team of the Belarusian brand MUA by Darja Soloviova. Their designer concept will become the basis for the new set of Belavia crew uniform, to be introduced in 2018.

Change of the uniform is one of the steps of the ongoing company rebranding. Since August 2016 Belavia took as its symbol a cornflower, a bloom closely associated with Belarus. Darja Soloviova proposes to use cornflower-style decoration and all shades of sky colors (airy white, blue and cornflower shade) to create the uniform for the Belavia pilots and stewards.

Twenty eight projects were submitted for the contest, and only five ones became finalists: from designers Maria Epanchintseva; Olga Chernova and Violetta Piskareva; Liubov Beliaieva, Giorgio Corradi and Clarisse Fiumee; Darja Soloviova (MUA) and Yevgenia Gevorkian. The latter is, by the way, a member of the cabin crew team of Belavia. The new pilot uniform was demonstrated from a podium by Natalia Titenkova, the first female military pilot in the history of Belarus who presently works in civil aviation. She is one of the two female Belavia pilots.

Подготовила Настасья Костюкович / Written by Nastassia Kascykovich

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves

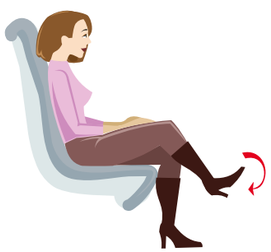
От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

A SET OF EXERCISES

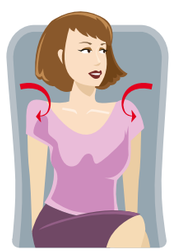
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СТУПНИ
Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

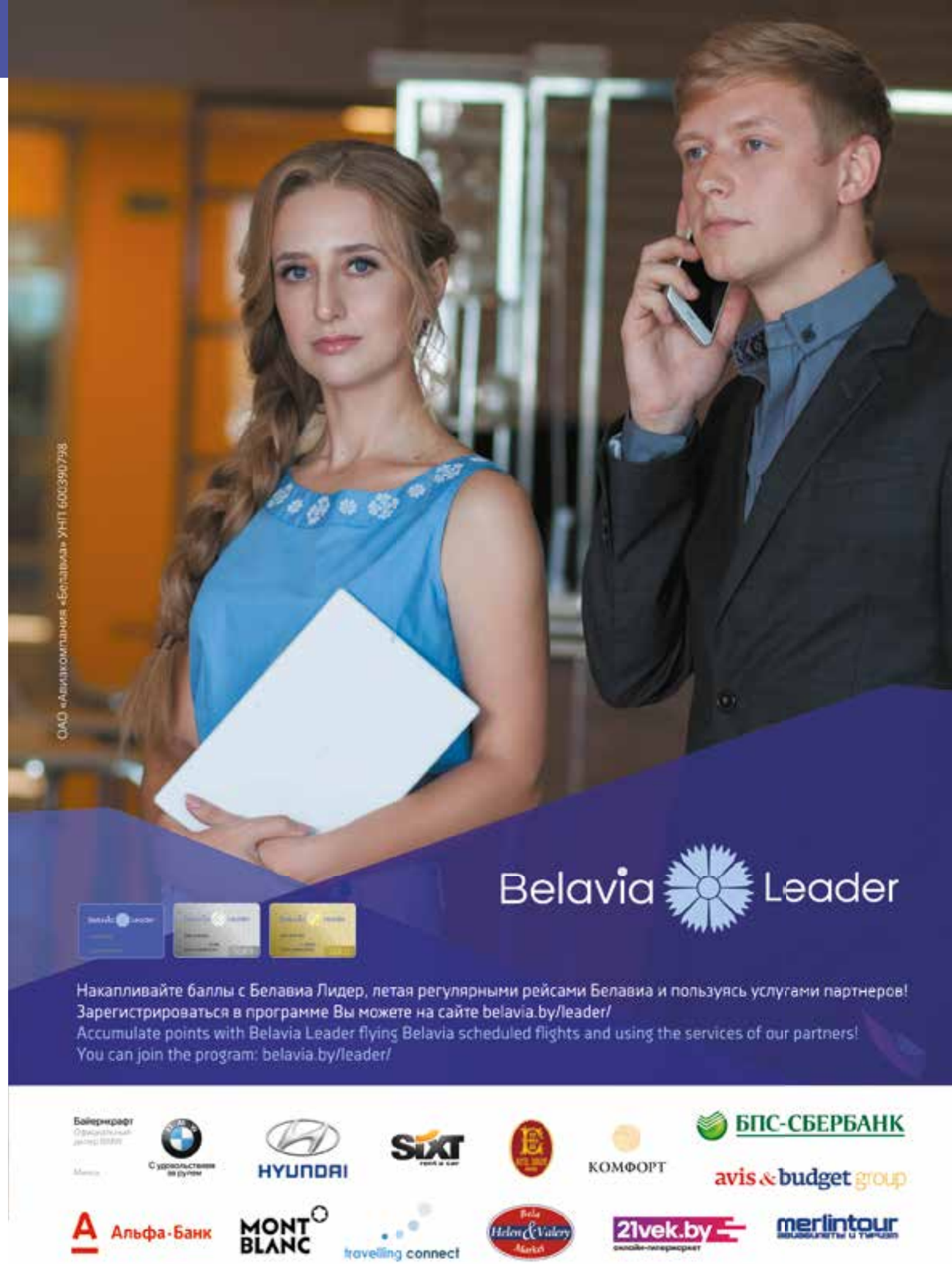
ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Ответы на головоломки: 1) Фигура 2. На построение каждой следующей фигуры используется на одну спичку больше. 2) 4 минуты. 3) 2. 4) 8 попыток. 5) А - со всех сторон; Б - сзади и справа.



ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении пограничного контроля в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

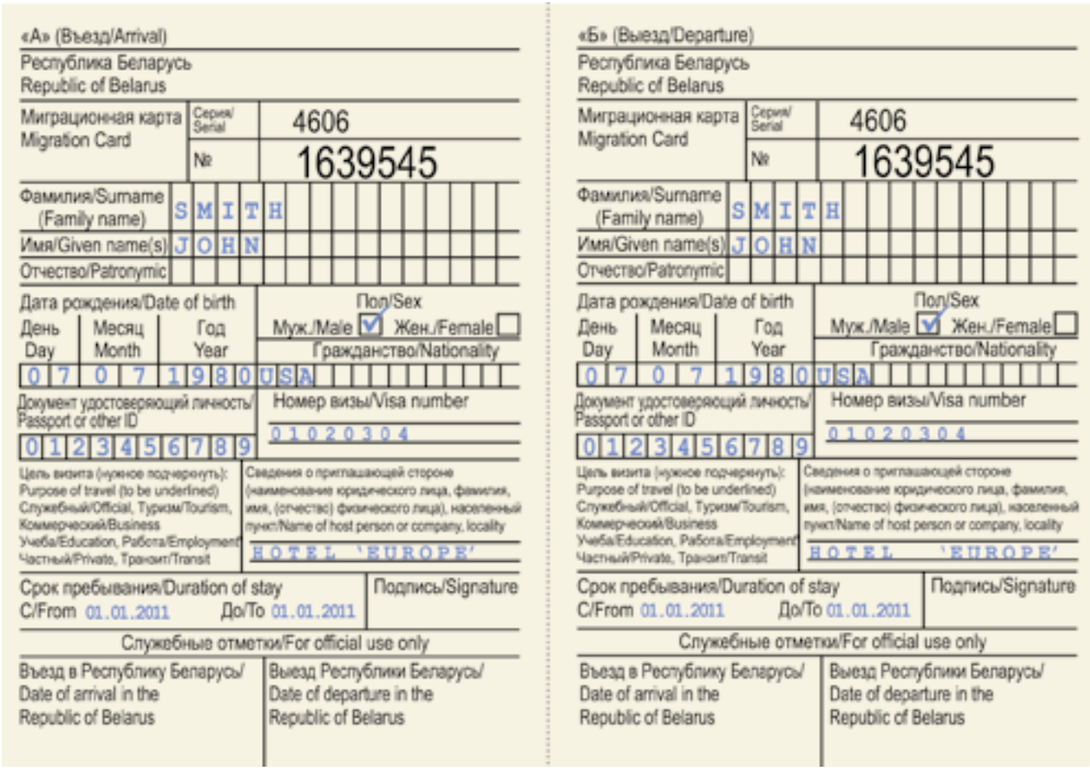
While passing arrival passport control procedure foreign nationals are requested to fill in the Migration Card according to the model. The Card will be necessary during the registration or departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including children) according to the documents giving the right to enter and stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman block letters according to your passport data or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival passport procedure.

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of Belarus while passing departure passport control procedure.


«А» (Въезд/Arrival)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial 4606 — № 1639545
Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth: 07 07 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial 4606 — № 1639545
Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth: 07 07 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА
AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, Азербайджан
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент "Белавиасервис"
Ереван, пр. Саят Нова 35,
моб. тел. (+37491) 40 25 47
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Ut Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
тел.: (+36 1) 266 02 63, (+36 70) 949 78 15
факс: (+36 1) 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover – Langenhagen
T: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, Аэропорт
T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, Аэропорт Батуми
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor
T:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы
ул. Фурманова 119, кв. 13
тел.: (+7 727) 321 22 55, (+7 727) 248 36 99
E-mail: ala@concord.kz

Астана
ТОО "Concord Travel" - пр.Женіс 10 офис 3, 010000, г. Астана, Республика Казахстан
тел.: (+7 7172) 32 02 41; (+7 7172) 32 04 95
факс.: (+7 7172) 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

Караганда
пр. Бухар-Жырау, 66, 100008, г. Караганда, Республика Казахстан
ТОО "Concord Travel" - пр. Бухар-Жырау, 38 офис 2, 100008, г. Караганда, Республика Казахстан
тел. (+ 7 7212) 42 52 24, (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
факс.: (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
E-mail: info@concord.kz, kgf@concord.kz

Костанай
ТОО "Concord Travel" - ул.Байтурсынова, 95 офис 105, 110000, г. Костанай, Республика Казахстан
тел. (+7 7142) 54 28 74
E-mail: ksn@concord.kz

Павлодар
Агент ТОО «Амид» - ул.Академика Чокина 153/1, 140000, г.Павлодар, Республика Казахстан
тел.: (+7 7182) 209 101; (+7 7182) 210 101
факс.: (+7 7182) 57 10 63
E-mail: avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО "Софи Type" - Terbatas 73, Riga, Latvia
тел.: (+371) 673 20 314; (+371) 265 55 570;
(+371) 292 16 587
E-mail: info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт «Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А, офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015,
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504
T: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
T: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» - Knez Mihailova 30, 2 floor ,11000, Belgrade, Serbia
тел.: (00 381 11) 218 56 16
E-mail: office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
T: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент "Adriyatik" - Mete Caddesi, 16/4 Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
тел.:(+90 212) 249 80 00
факс.: (+90 212) 249 62 72
E-mail: bilet@adriyatik.com r

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33В, офис 10,
этаж 10, БЦ "Maxim"
Тел.: + 38 (044) 300 13 25/24/23
Ukraine@belavia.by

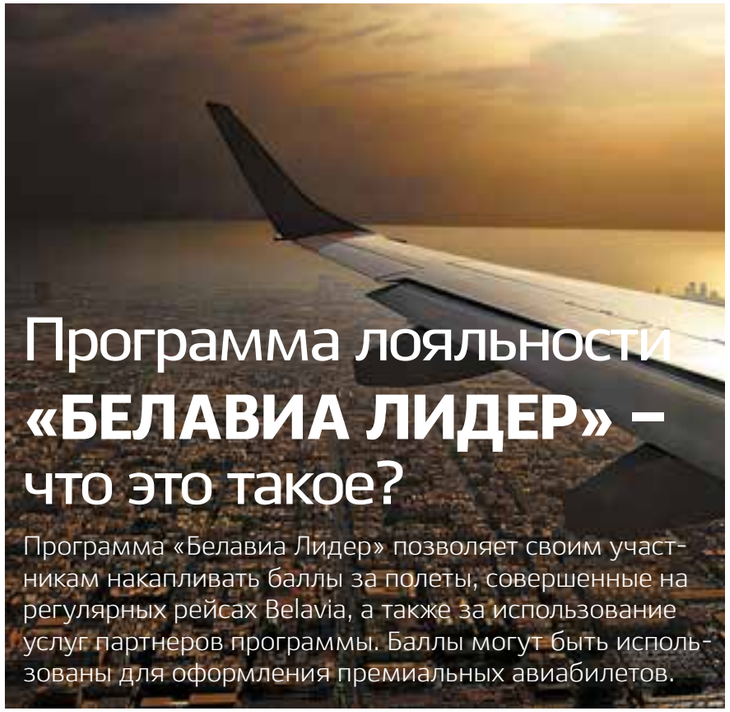
Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
тел.: (+358 20) 155 74 00
E-mail: finland@belavia.byy

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000, Praha 1, Czech Republic
тел.: (+420) 222 313 072
E-mail: czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by



Программа лояльности «БЕЛАВИА ЛИДЕР» – что это такое?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полеты, совершенные на регулярных рейсах Belavia, а также за использование услуг партнеров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.

Как зарегистрироваться в программе?

Чтобы стать участником программы, необходимо заполнить регистрационную анкету в офисе по продаже авиабилетов Belavia или на сайте авиакомпании. После регистрации участнику присваивается номер, который необходимо сообщать при покупке авиабилетов или использовании услуг партнеров.

Как узнать, что накопленных баллов достаточно для оформления премии?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет участникам самостоятельно контролировать состояние своего счета. Для этого у каждого участника есть персональный кабинет на сайте www.belavia.by/leader, доступ в который предоставляется по номеру участника и секретному паролю.

Участие организаций

Организации также имеют возможность стать участниками программы «Белавиа Лидер». Для этого необходимо направить письменное заявление на регистрацию корпорации в программу «Белавиа Лидер». Программа дает возможность зачислять на счет организации как полностью все баллы за полеты сотрудников, так и часть из них. Решение о том, в каком именно соотношении будут разделены баллы между счетом участника и счетом организации, организация принимает самостоятельно.

Элитные уровни

У участника программы «Белавиа Лидер» есть возможность повысить свой уровень участия до серебряного или золотого. Для этого необходимо:

– серебряный: пролет 30 полетных сегментов на регулярных рейсах Belavia, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20 000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря);

– золотой: пролет 60 полетных сегментов на регулярных рейсах Belavia, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40 000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Серебряный:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 10% баллов. Начисленные таким образом баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз 10 кг багажа без оплаты.

Золотой:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов. Начисленные таким образом баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете бесплатно (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы Belavia);
- максимальный тайм-лимит;
- дополнительный провоз 10 кг багажа без оплаты;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса при наличии мест;
- серебряная карта для супруга/супруги.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by.**

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON BELAVIA'S REGULAR FLIGHTS.

Silver:

- priority waitlist;
- possibility of formulation of the award for any person by means of writing off points from the personal account;
- additional 10% of reward points (non-qualifying);
- business class counter check-in;
- access to business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class.
- additional 10 kg of free luggage;

Gold:

- priority waitlist;
- possibility of formulation of the award for any person by means of writing off points from the personal account;
- additional 25% of reward points (non-qualifying);
- business-class counter check-in;
- access to business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class.
- first change of the flight date is free (regular flights only);
- maximum time limit.
- additional 10 kg of free baggage;
- upgrade to business class on board, if free seats available;
- Belavia Leader Silver card for the spouse.

The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.**

What is BELAVIA LEADER Frequent-Flyer Program?

Belavia Leader loyalty program allows the members to earn reward points for choosing Belavia's regular flights, along with partner services. The points can be then spent to buy premium air tickets.

How to register for the program?

To become a program's member, you should fill in an application form at a Belavia's ticket office or on the airline's website. After registration, a member will get an ID number, which should be shown when buying tickets or using partner services.

How to know if the number of earned points is enough to get a reward?

Belavia Leader allows members to track the balance of the member account on their own. To track the balance, a member should sign in his personal account on www.belavia.by/leader, using their program's ID number and password.

Corporate Participation

Corporate members are also welcome to join the Belavia Leader program. To apply, a written application should be sent to Belavia. Earned points can be added to corporate account totally or partially. A company has a right to decide what number of points will be added to the personal or corporate account.

Elite Levels

Every member of the Belavia Leader program can update the membership level to Silver or Gold one.

– Silver: a member should have 30 flight segment on Belavia's regular flights (with points added to the account), or get 20 thousand qualifying points within 1 calendar year (from 1 January until 31 December);

– Gold: a member should have 60 flight segment on Belavia's regular flights (with points added to the account), or get 40 thousand qualifying points within 1 calendar year (from 1 January until 31 December).

Belavia
Belarusian Airlines

ОАО «Авиакомпания «Белавиа» УНП 600390798

МЫ
СОЕДИНЯЕМ

ОБШИРНАЯ СЕТЬ МАРШРУТОВ
УДОБНЫЕ СТЫКОВКИ
ПУНКТУАЛЬНОСТЬ
БЕЗОПАСНОСТЬ

РЕГУЛЯРНЫЕ РЕЙСЫ
ЧАРТЕРНЫЕ ПЕРЕВОЗКИ
ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ И ПОЧТЫ
УСЛУГИ ПО ТЕХНИЧЕСКОМУ ОБСЛУЖИВАНИЮ

belavia.by
belavia
belavia.airlines
+(37517) 220 25 55

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

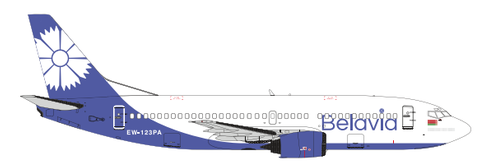
BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class
63 320 кг |kg
853 км/ч | km/h
5 425 км | km
12 500 метров | meters

BOEING 737-300 (1)
148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class
63 276 кг | kg
910 км/ч | km/h
4 400 км | km
11 300 метров | meters

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class
23 995 кг | kg
768 км/ч | km/h
3 148 км | km
12 496 метров | meters

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class
38 790 кг |kg
870 км/ч | km/h
3 334 км | km
12 500 метров | meters

BOEING 737-300 (6)
148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class
63 276 кг | kg
910 км/ч | km/h
4 400 км | km
11 300 метров | meters



BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class
52 300 кг | kg
912 км/ч | km/h
4 444 км | km
11 300 метров | meters

EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class
50 790 кг |kg
880 км/ч | km/h
3 900 км | km
12 500 метров | meters

	km*	
Абу-Даби | Abu Dhabi	3 949	5.45
Алматы | Almaty	3 714	4.40
Амстердам | Amsterdam	1 561	2.40
Астана | Astana	2 923	4.00
Ашхабад | Ashgabat	2 905	4.00
Баку | Baku	2 221	3.20
Барселона | Barcelona	2 379	3.45
Батуми | Batumi	1 696	3.05
Бейрут | Beirut	2 305	3.25
Белград | Belgrad	1 152	3.10
Берлин | Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт | Budapest	947	2.45
Варшава | Warsaw	511	1.10
Вена | Vienna	1 027	2.00
Вильнюс | Vilnius	197	0.35
Ганновер | Hannover	1 233	2.10

	km	
Гомель | Gomel	250	0.40
Ереван | Yerevan	1 960	3.10
Женева | Geneva	1 775	2.50
Калининград | Kaliningrad	496	1.00
Караганда | Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany)	440	1.00
Костанай | Kostanay	2 331	3.20
Краснодар | Krasnodar	1270	2.30
Ларнака | Larnaca	2 157	3.25
Лондон | London	1 927	3.10
Львов | Lvov	533	1.20
Манчестер | Manchester	1 991	3.20
Милан | Milan	1 658	2.45
Москва | Moscow	659	1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца | Nice	1 894	3.10

	km	
Одесса | Odessa	850	1.20
Павлодар | Pavlodar	3 229	4.25
Паланга | Palanga	502	1.10
Париж | Paris	1 841	3.00
Прага | Prague	1 033	1.45
Рига | Riga	425	1.00
Рим | Rome	1 780	2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg	673	1.15
Сочи | Sochi	1 451	2.45
Стамбул | Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм | Stockholm	890	1.40
Тегеран | Teheran	2 727	3.55
Тбилиси | Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив | Tel Aviv	2 491	3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main	1 399	2.40
Харьков | Kharkov	718	1.15
Хельсинки | Helsinki	740	1.20

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office
Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office
T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo
T/F: +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки | Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Бюро розыска багажа | Lost and found office
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту «Минск» | General Representative Office at minsk National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service
T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

● *Действующие маршруты | Existing routes*

**Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)*

Аренда квартир | Apartments For Rent

$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, хостел
Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до эко-ном-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная регистрация в ОГиМ. Наличный и безналичный расчет.
Т.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

$9-100 per day Apartments for rent, hostel
1-2-3-4 room apartments, VIP and economy accommodation + hostel. Free registration. Payment in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

Отели | Hotels

Комплекс апартаментов «Комфорт»
Просторные сервисные апартаменты (апартотель) вблизи метро: ежедневная уборка, завтраки, бесплатный Wi-Fi.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС Энерго" УНП 191003943

"Comfort" apartment Complex
Apart-hotel with spacious apartments close to a metro station. Room cleaning, breakfast, free Wi-Fi included.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС Энерго" УНП 191003943

Красота | Beauty

Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского искусства высокого класса. Современный маникюр, педикюр. Визаж.
ул. Немига, 38
T: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters. Modern manicure, pedicure. Make-up.
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Музеи | Museums

Государственный литера-турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литера-турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
T: +375 17 284 06 65

Государственный литера-турный музей Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
T: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki Literary Museum
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas Literary Museum
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43

Цирк | Circus

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
T: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

Посольства | Embassies

Азербайджан
ул. Восточная, 133
Т: +375 17 293 33 99

Армения
ул. Бумажкова, 50
Т: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
Т: +375 17 306 65 58

Бразилии
ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225
Т: +375 17 321 22 65

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
Т: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 1Б
Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам
пер. Можайского, 3
Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26
Т: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:
пр-т Газеты «Правда», 11Д
Т: +375 17 217 59 50

Грузия
пл. Свободы, 4
Т: +375 17 327 61 93

Израиль
Партизанский пр-т, 6А
Т: +375 17 330 25 00

Индия
ул. Собинова, 63
Т: +375 17 262 93 99

Ирак
ул. Богдановича, 267/29
Т: +375 17 237 50 16

Иран
Старовиленский трайт, 41А
Т: +375 17 335 53 00/01/02

Azerbaijan
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99

Armenia
Bumazhkov st., 50
P: +375 17 297 92 57

Bulgaria
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Brazil
34A Engels st. 2, office 225
P: +375 17 321 22 65

United Kingdom
Karl Marx st., 37
P: +375 17 229 82 00

Hungary
Platonov st., 1B
P: +375 233 91 68

Venezuela
Kuybishev st., 14
P: +375 17 284 50 99

Vietnam
Mozhayskiy lane, 3
P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department:
Gazeta "Pravda" ave., 11D
P: +375 17 217 59 50

Georgia
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

Israel
Partizanski ave., 6A
P: +375 17 330 25 00

India
Sobinov st., 63
P: +375 17 262 93 99

Iraq
Bogdanovich st., 267/29
P: +375 17 237 50 16

Iran
Starovilenskiy trakt., 41A
P: +375 17 335 53 00/01/02

Италия
ул. Раковская, 16Б
Т: +375 17 220 29 69

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
Т: +375 17 288 10 26

Китай
ул. Берестянская, 22
Т: +375 17 285 36 82

Корея
пр-т Победителей, 59
Т: +375 17 306 01 47

Куба
ул. Краснозвездная, 13
Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57
Т: +375 17 334 91 17

Латвия
ул. Дорошевича, 6а
Т: +375 17 211 30 33

Ливия
ул. Белорусская, 4
Т: +375 17 328 39 92

Литва
ул. Захарова, 68
Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден
ул. Захарова, 28
Т: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2
Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ
ул. Привлекательная,6, 8
Т: +375 17 313 26 01

Палестина
ул. Олешева, 61
Т: +375 17 237 10 87

Польша
ул. З. Бядули, 11
Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация
ул. Нововиленская, 1А
Т: +375 17 334 54 97

Italy
Rakovskaya st., 16B
P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan
Kuybishev st., 12
P: +375 17 288 10 26

China
Berestanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 91 17

Latvia
Doroshevich st., 6a
P: +375 17 211 30 33

Libya
Belorusskaya st., 4
P: +375 17 328 39 92

Lithuania
Zakharov st., 68
P: +375 17 217 6491

Malta
Zakharov st., 26
P: +375 17 284 33 69

Moldova
Belorusskaja st., 2
P: +375 17 289 14 41

UAE
Privlekatelnaja st., 6, 8
P: +375 17 313 26 01

Palestine
Oleshev st., 61
P: +375 17 237 10 87

Poland
Z. Biadulia st., 11
P: +375 17 388 21 14

Russian Federation
Novovilenskaya st., 1A
P: +375 17 334 54 97

Румыния
пер. Калининградский, 12
Т: +375 17 292 73 99

Сербия
ул. Румянцева, 4
Т: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2
Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6
Т: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46
Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи,
ул. Зеленая, 42
Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90
Т: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6
Т: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
Т: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11
Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2
Т: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15
Т: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1
Т: +375 17 203 62 33

Эстония
ул. Платонова, 1Б
Т: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,
оф. 501-510
(БЦ "Покровский")
Т: 240-50-18

Romania
Kaliningradskiy lane, 12
P: +375 17 292 73 99

Serbia
Rumiantsev st., 4
P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorov st., 2
P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskiy st., 6
P: +375 17 285 29 99

USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan
Zhdanovichi,
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasov st., 90
P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskiy st., 6
P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

France
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

Czech Republic
Muzikalniy lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1
P: +375 17 203 62 33

Estonia
Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61

Equador
Pobeditelei ave, 100,
office 501-510
(TC "Pokrovsky")
P: 240-50-18

Рестораны | Restaurants

ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК / ZOLOTOI GREBESHOK
Минск, ул. Ленина, 3 / Minsk, Lenina street 3
+375 29 1060022
заказ тортов/ for cakes order:
+375 29 1051616 | Минск, пр-т Независимости, 37 / Minsk, Nezavisimosti avenue 37
+375 44 7239203 | www.grebeshok.by

Уютная французская кофейня с ароматным кофе и десертами ручной работы. Одно из самых романтичных заведений города. / Cozy French style coffee house with flavorous coffee and hand-made desserts. One of the most romantic cafes in the city.
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377
ООО «ТРАЙПЛ» УНП 100017108

РАКОВСКИЙ БРОВАР / RAKOVSKIJ BROVAR
Минск, ул. Витебская, 10 / Minsk, Vitebskaya street 10, +375 44 733 93 39

Ресторан-пивоварня. Здесь можно попробовать живое пиво, национальную кухню и насладиться атмосферой исторического центра Минска. / Restaurant-brewery. Here you can taste live beer, national cuisine and enjoy the atmosphere of the historic center of Minsk.
ООО «Раковский Бровар» УНП: 101287377

У ФРАНЦЫСКА / U FRANZISKA
Минск, пр-т Независимости, 19 / Minsk, Nezavisimosti avenue 19 +375 29 664 09 34.

Национальная и историческая кухня в самом центре столицы. В этому году кафе исполняется 19 лет. / National cuisine in the historical heart of the city. The café is celebrating its 19 years this year.
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377

КУХМИСТР / KUHMISTR
Минск, ул. Карла Маркса, 40 / Karl Marx str., 40, Minsk |
+375 17 327-48-48,
+375 29 119-49-00 |
www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. Познакомиться с культурой. Купить сувениры. Конечно, в "Кухмістре". / Have a tasty meal. Listen to Belarusian music. Meet the local culture. Buy souvenirs. Sure, you need "Kusmistr".
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ ДЕЛА!

Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, **начиная с 9 мая и навсегда,** сделала поездки для ветеранов Великой отечественной войны **БЕСПЛАТНЫМИ!**

Общественный транспорт | Public Transport

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро – 272 единицы; объем перевозок – более 800 тысяч человек в день. Время работы: 05.30 – 01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23.00

Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1 050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05.30 — 01.00.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске – 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан — 1 420 автобусов. Время работы: 05.30 — 00.30.

Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 272. They transport about 800 thousand people daily.Hours of service: 05.30 a.m. — 01.00 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00

Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city. Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal.Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

Туристическая информация | Tourist Information

Туристический информационный центр

В центре можно получить информацию о достопримечательностях Беларуси, ее исторических памятниках, экскурсионных программах, культурных и спортивных мероприятиях. Сотрудники центра говорят на русском и английском языках.
пр. Победителей, 19
T: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center

The center provides information about sights, historic heritage, tours, cultural and sports events in Belarus on offer. Russian– and English-speaking staff.
Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск»

Бесплатная информационно-справочная поддержка туристов на иностранных языках (английском, итальянском, немецком). Информация об объектах истории, культуры, спортивных, общественных, культурных событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, кино и галереях.
ул. Революционная 13, офис 119
T: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center

Free tourist information services on offer, in English, Italian, and German. Guides to historic monuments, cultural and sporting venues, cultural events in Minsk theaters, cinemas and galleries.
Revolutsionnaya St., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

Казино | Casino

Казино Royal
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.
Живая музыка. Авторская кухня.
пр. Независимости, 11
T:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.
The original author's cuisine.
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, шоу-программы.
пр. Независимости, 56
T: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games' hall, 3 VIP halls, poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы.
Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
T.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсит ", УНП 100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack, transfer, hotel, shows.24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсит ", УНП 100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119
Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ.

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ.

Казино Виктория Черри
3 рулетки, 9 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 игровой автомат. Джанкет.
T.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 9 card tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, American roulette, 41 slot machines. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу программа.
г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»
T: +375 29 108 22 77
г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист»
T: + 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВО-ВР" УНП 100342363,
Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala"
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, betting shop, show program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 108 22 77
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+ 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВО-ВР" УНП 100342363,
Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч.
ул. Кирова, 8/3,
T: +375 17 321 20 22
ООО «Атенаис», УНП 190806910,
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h.
Kirova st., 8, building 3,
P: +375 17 321 20 22
ООО «Атенаис», УНП 190806910,
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ

«Я ЗВЯРНУЛАСЯ МЕНАВІТА ДА ГЭТАГА АЎТАРА НЕВЫПАДКОВА. ВЫДАТНЫ САТЫРЫК, ДРАМАТУРГ І САПРАЎДНЫ НАВАТАР У СПРАВЕ ЛІТАРАТУРНАГА СЛОВА, МІХАІЛ ЗОШЧАНКА ЎЖО НА ПАЧАТКУ XX СТАГОДДЗЯ ВЫКАРЫСТОЎВАЎ У СВАІХ ТВОРАХ НЯЗВЫКЛЫЯ ДЛЯ ТАГО ЧАСУ ВЫРАЗЫ (УЗЯЦЬ ТОЕ Ж СЛОВА «ПОКОЛБАСИЛСЯ»). ГЭТЫ ПЕРАКЛАД – ЭКСПЕРЫМЕНТ З МЭТАЙ ПЕРАДАЦЬ АДМЕТНАСЦЬ І ВЫКЛЮЧНАСЦЬ ЯГО СТЫЛЮ ІНШАЙ МОВАЙ. ПРАВЕРЦЕ, ЦІ ПАЗНАЕЦЕ ВЫ ЗОШЧАНКУ ПА-БЕЛАРУСКУ!»

Сацыяльная МАРКОТА

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Даўно я, браткі мае, збіраўся расказаць пра камсамольца Грышу Сцяпанчыкава, ды ўсё неяк забываўся. А час, канешне, ішоў. Можа, паўгода прабегла з тае пары, калі з Грышам адбылася гэтая сабачая непрыемнасць.

Канешне, злавілі хлопца ў шкодных абставінах – мяшчанскія настроі ды ўвогуле падрыў сацыялізму. Але толькі дазвольце ўсебакова асвятліць гэтую шматпаважаную гісторыю.

Адбылося гэта, здаецца, у Маскве. А можа, і не ў Маскве. Але здаецца нам, што ў Маскве. Па размаху бачым. Аднак дакладна не сцвярджаем. «Чырвоная газета» ў падрабязнасці не ўдавалася. Толькі дробным паўпетытам адзначыла, – маўляў, у Сямёнаўскай ячэйцы.

А было гэта так. У Сямёнаўскай ячэйцы знаходзіўся гэты самы шматпакутны Грыша Сцяпанчыкаў. І выбілі адным разам яму тры зубы. З якой нагоды выбілі – ізноў жа нам невядома. Можа, лішкі фізкультуры. А можа, аб дрэва ўдарыўся. Або, можа быць, у дзіцячыя гады салодкім злоўжываў. Толькі ведаем, што не па п'янцы дасталі яму зубы. Не можа гэтага быць.

Вось так і жыве гэты Грыша без трох зубоў. Астатнія ўсе стаяць на месцы. А гэтых, як на грэх, няма.

А хлопец малады. Усебаковы. Нецікава яму, ведаеце, без трох зубоў. Што ж гэта за жыццё такое? Свістаць нельга. Есці кепска. І цыгарку трымаць няма чым. Зноў жа шыпіць пры размове. І гарбата праліваецца.

Хлопец ужо і так і гэтак – і воскам замазваў, і сітніцай дзірку прыкрываў, – ніяк.

Сабраў Грыша грошыкаў. Пайшоў да доктара.

«Стаўце, – кажа, – калі на тое пайшло, тры штучных зубы».

А доктар трапіўся малады, неасцярожны. Не ўвайшоў ён у псіхалогію Сямёнаўскай ячэйкі. І паставіў Грышу тры залатых зубы.

Сапраўды, слоў няма, атрымалася багата. Рот адкрые – карцінка. Любата. Накцюрн.

Пачалі на Грышу ў ячэйцы касіцца. Як адкрые чалавек рот – гаворыць або жуе – дык усе глядзяць. Маўляў, у чым справа? Што гэта з хлопцам робіцца?

Дробныя размовы пачаліся вакол падзеі. Адкуль, значыцца, такія нэпманаўскія звычкі? Чаму такі мяшчанскі настрой? Няўжо ж нельга звычайнаму камсамольцу дзіркай жаваць?

І на чарговым сходзе паднялі пытанне – ці дапушчальна такое. І ўвогуле пастанавілі:

«Прызнаць наяўнасць залатых зубоў з'явай, што вядзе да адмовы ад сацыялізму і яго ідэй, і мы, члены Сямёнаўскай ячэйкі, аб'яўляем барацьбу супраць яе носьбітаў, бо яна губіць камсамольскія ідэі. Зубы – аддаць у фонд беспрацоўных. У адваротным выпадку пытанне будзе стаяць пра выключэнне з радоў саюза». («Чырв. газ.»)

Тут старшыня яшчэ ад сябе паддаў жару. Мужчына гарачы такі, нявытрыманы. Нагаварыў шмат горкіх словаў.

«Я, – кажа, – хоць і старшыня, але і тое не замахваюся на залатыя цацкі. А ў мяне, кажа, даўно замест задніх зубоў адныя карэньчыкі тырчаць. І нічога – жую. А як жую – адзіны бог ведае. Пальцамі, магчыма, дапамагаю жаваць. Але не замахваюся».

Паплакаў, канешне, Грыша Сцяпанчыкаў. Маркотна яму аддаваць такія зубы ў фонд беспрацоўных. Пачаў тлумачыць: маўляў, прыпаяныя, выбіваць цяжка.

Так і не аддаў.

А папёрлі яго з саюза ці не – мы не ведаем. Звестак па гэтай справе больш не мелі. Але, напэўна, папёрлі.

RU

СОЦИАЛЬНАЯ ГРУСТЬ

Давно я, братцы мои, собирался рассказать про комсомольца Гришу Степанчикова, да всё как-то позабывал. А время, конечно, шло.

Может, полгода пробежало с тех пор, когда с Гришей произошла эта собачья неприятность.

Конечно, уличён был парнишка во вредных обстоятельствах – мещанские настроения и вообще подрыв социализма. Но только дозвольте всесторонне осветить эту многоуважаемую историю.

Произошло это, кажется что, в Москве. А может, и не в Москве. Но сдаётся нам, что в Москве. По размаху видим. Однако точно не утверждаем. «Красная газета» в подробности не вдавалась. Только мелким полупетитом отметила – дескать, в Семёновской ячейке.

А было это так. В Семёновской, то есть, ячейке состоял этот самый многострадальный Гриша Степанчиков. И выбили как-то раз этому Грише три зуба. По какому делу выбили – опять же нам неизвестно. Может, излишки физкультуры. А может, об дерево ударился. Или, может быть, в младенческие годы сладкого употреблял много. Только знаем, что не по пьяной лавочке вынули ему зубы. Не может этого быть.

Так вот, живёт этот Гриша без трёх зубов. Остальные все стоят на месте. А этих, как на грех, нету.

А парень молодой. Всесторонний. Неинтересно ему, знаете, бывать без трёх зубов. Какая же жизнь с таким отсутствием? Свистеть нельзя. Жрать худо. И папироску держать нечем. Опять же шипит при разговоре. И чай выливается.

Парень уж так и сяк – и воском заляпывал, и ситником дырку покрывал – никак.

Сколотил Гриша деньжонок. Пошёл к врачу.

– Становьте,– говорит,– если на то пошло, три искусственных зуба.

А врач попался молодой, неосторожный. Не вошёл он в психологию Семёновской ячейки. Врач этот взял и поставил Грише три золотых зуба.

Действительно, слов нет, вышло богато. Рот откроет – картинка. Загляденье. Ноктюрн.

Стали в ячейке на Гришу коситься. То есть, как рот откроет человек,– говорит или шамает,– так все глядят. Дескать, в чём дело! Почему такое парень обрастает?

Мелкие разговорчики пошли вокруг события. Откуда, дескать, такие нэпмановские замашки? Почему такое мещанское настроение? Неужели же нельзя простому комсомольцу дыркой жевать и кушать?

И на очередном собрании подняли вопрос – допустимо ли это самое подобное. И вообще постановили:

Признать имение золотых зубов явлением, ведущим к отказу от социализма и его идей, и мы, члены ВЛКСМ Семёновской ячейки, объявляем против ихних носителей борьбу, как с явлением, разрушающим комсомольские идеи. Зубы – отдать в фонд безработных. В противном случае вопрос будет стоять об исключении из рядов союза.

(«Красн. газ.»)

Тут председатель от себя ещё подбавил жару. Мужчина, конечно, горячий, невыдержанный. Наговорил много горьких слов.

– Я,– говорит,– даром, что председатель, и то,– говорит,– не замахиваюсь на золотые безделушки. А у меня,– говорит, – давно заместо задних зубов одни корешки торчат. И ничего – жую. А как жую – один бог знает. Пальцами, может, помогаю, жевать, то есть. Но не замахиваюсь.

Всплакнул, конечно, Гриша Степанчиков. Грустно ему отдавать такие зубы в фонд безработных. Начал объяснять: дескать, припаяны, выбивать трудно.

Так и не отдал.

А попёрли его из союза или нет – мы не знаем. Сведений по этому делу больше не имели. Но, наверное, попёрли.

Hampton by Hilton™

Hampton by Hilton Minsk City Centre

Хэмптон бай Хилтон Минск Сити Сентр

Иностранное инвестиционно-строительное унитарное предприятие «Амтел-Пропертис Девелопмент Бел», УНП 191696571

Hot breakfast
Clean and fresh Hampton bed
Free Wi-Fi, business centre
Fitness centre
Cozy conference halls
Friendly service

Горячие завтраки
Удобные мягкие кровати
Бесплатный WI-FI, бизнес-центр
Фитнес-центр
Уютные конференц-залы
Приветливое обслуживание

г. Минск, ул.Толстого, 8
Minsk, Tolstogo str., 8
+375 17 215 40 00
msqhx.hampton@hilton.com
www.hampton.com
www.hilton.ru

ООО Юсат УНП 100367925 Лицензия №02110/24, выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

+375 29 692 95 58
+375 17 226 95 58
пр-т Победителей 19
г-ца Юбилейная
ycasino.by

казино Шангри Ла

21 ОКТЯБРЯ | 18 НОЯБРЯ | 16 ДЕКАБРЯ

ШОУ-ПРОГРАММА / ЖИВОЙ ЗВУК / РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ

«Audi шоу»

300 000 BYN

г. Минск, ул. Кирова, 8/3. Тел.: +375 17 321 20 22 www.shangrila.by

По итогам конкурса «Выбор года» победитель в номинации «Казино №1 2013, 2014, 2015, 2016 года»