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АКТИВНОСТЬСОБЫТИЯ
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ПОПАСТЬ В 
ВИРТУАЛЬНУЮ 
РЕАЛЬНОСТЬ
Во второй раз в рамках кинофестива-
ля «Лiстапад» не только покажут много 
отличного кино, но и пройдет фестиваль 
сферического кино VIR:CINEMA 2017. Это 
уникальная возможность, надев VR-шлем, 
посмотреть более 15 сферических филь-
мов со всего мира: вместе с Константи-
ном Хабенским совершить виртуальный 
тур по необъятному музею («Эрмитаж 
VR»), узнать, что прячется под кроватью 
у Лео во французской ленте «Сержант 
Джеймс» Александра Переса (один из 
лучших сферических фильмов современ-
ности), а также вместе с немецкой фото-
журналисткой Юлией Либ оказаться в са-
мых изолированных  и труднодоступных 
уголках планеты — Конго, Нубийских горах 
и Колонии Дигнидад. Особая гордость 
программы — сферический фильм из 
Беларуси «Белым по черному». Бонусом 
каждый посетитель VIR:CINEMA сможет 
создать свой первый объект творчества в 
виртуальной реальности. Явки и пароли: 
7 ноября, 11.00-20.00, минская галерея 
«Арт-Беларусь».

OnAir 
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

СОВЕРШИТЬ 
ПУТЕШЕСТВИЕ 
В ИЗУМРУДНЫЙ ГОРОД
Если вашему ребенку кажется скучным 
сидеть во время театрального представле-
ния — приходите в детский театр «Кропка» 
в ТРЦ Galleria Minsk, который до 19 ноября 
приглашает самых смелых пройти по дороге 
из желтого кирпича и попасть в Изумрудный 
город в Волшебной стране Оз. В спекта-
кле-путешествии все зрители облачаются в 
наряды жевунов. Они и будут помогать Дороти 
и ее друзьям (Тотошке, Дровосеку, Страши-
ле и Льву) во всех приключениях. А в конце 
представления правитель Волшебной страны 
Оз наградит каждого по заслугам. Показы: 
среда-четверг 18.30, суббота 11.30 и 17.00, 
воскресенье 11.30 и 13.30.

ЖЕНЩИНЫ 
ШУТЯТ
Интеллектуально-юмористический 
женский клуб Comedy Woman — 
место, в котором можно послушать 
женщину и получить от этого удо-
вольствие. 25 ноября в КЗ «Минск» 
золотой состав Comedy Woman 
перенесет вас в города российской 
провинции, покажет зарождение 
эстрадной звезды, погрузит в 
непростые отношения коллег по 
работе и лучших подруг, продемон-
стрирует закулисье съемок россий-
ского кино и расскажет последние 
светские новости.Ф
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ХОРОШО «ПЛОХО 
ТАНЦЕВАТЬ»
«Плохо танцевать» — не стыдно, 
а очень даже весело. Так называется 
новая концертная программа, кото-
рую группа IOWA (кстати, выходцы 
из Могилева) привезут 28 ноября 
в минский Prime Hall. Во время кон-
церта можно будет увидеть наряды 
из дизайнерской линии простой 
молодежной одежды с принтами и 
текстами от группы. Солистка группы 
Катя Иванчикова создала ее совмест-
но с брендом «Доброта». 
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

МНОГО ГОДНОЙ ЭЛЕКТРОННОЙ 
МУЗЫКИ
Два года в Беларуси не проводилось сколь-нибудь значительных ивентов в об-
ласти электронной музыки. Поэтому 17 ноября в минской «Чижовка-Арене» 
на фестивале Global Top DJs будет жарко: в Беларусь приедут самые топовые 
диджеи мира по версии рейтинга DJ Mag Top 100 — «самый сексуальный дид-
жей мира» Don Diablo, признанный гений транс-музыки ATB, самый желанный 
диджей всех радиостанций мира Sander Van Doorn, Swanky Tunes и простой 
гродненский парень Arston, чьи треки регулярно появляются на всемирно из-
вестных лейблах. Под крутейшее световое, визуальное и звуковое шоу можно 
плясать всю ночь до утра, а можно наблюдать за ним из VIP-зоны с кейтерин-
гом и мягкими диванами.

ПРОЙТИ КУРС 
МУЗЫКАЛЬНОЙ 
ТЕРАПИИ
Как бы вы ни относились к 
Сергею Пенкину, диапазон его 
голоса охватывает рекордные 
четыре октавы, он дружил с Вик-
тором Цоем, записал совместный 
сингл с Сарой Брайтман, озвучил 
Олафа в «Холодном сердце» и 
сделал много других хороших 
дел. 4 декабря в столичный Дво-
рец Республики певец привезет 
новое высокотехнологичное шоу 
«Музыкальная терапия». «Не буду 
раскрывать всей интриги. Скажу 
только, что, когда зрители придут 
в зал, они окажутся свидетелями 
фантастической истории. Мы 
вместе побываем в райском саду, 
старом Лондоне и древнегрече-
ском амфитеатре». Плюс Пенкин 
обещает спеть из огромного 
аквариума.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:
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Если любите российскую эстраду, не тяните с билетами на 46-й фестиваль «Песня года». 
Потому что конкуренция высока — услышать знакомые миллионам слова «Через годы, 
через расстояния…» и увидеть десятки звезд на одной сцене, которых снова объявят 
Сергей Лазарев и Лера Кудрявцева, хотят все. Концерт пройдет в сопровождении  
Президентского оркестра Беларуси под управлением дирижера Виктора Бабарикина  
3 декабря в «Минск-Арене».

ПРОЗВУЧИТ «ПЕСНЯ ГОДА»
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

УСЛЫШАТЬ  
САРУ БРАЙТМАН 
С ГРИГОРИАНСКИМ 
ХОРОМ
3 декабря в минском Дворце Республи-
ки в рамках европейского тура Royal 
Christmas Gala выступят легендарная 
британская певица Сара Брайтман, 
проложившая музыке из филармоний и 
консерваторий путь на сцену больших 
залов и стадионов, и немецкий коллек-
тив Gregorian, известный своим испол-
нением в монашеских сутанах поп- и 
рок-композиций в стиле, имитирующем 
григорианские распевы. Эксперимент 
по смешиванию талантов певицы, 
выступавшей с Пласидо Доминго и Хосе 
Каррерасом, участвовавшей в мюзикле 
«Призрак оперы» и исполнявшей гимн 
Олимпийских игр, и хора, способно-
го превратить адский Rammstein в 
ангельское песнопение, обещает быть 
интересным.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

КАЧЕСТВЕННО 
ЗАВЕРШИТЬ 
2017-–й
В прошлом декабре на мин-
ский концерт проекта Сергея 
Михалка «Ляпис-98» билеты 
разлетелись за сутки! Такого 
предновогоднего ажиотажа в 
Минске не было ни на одного 
артиста, тем более белорус-
ского. В этом году Михалок и 
команда решили повторить. 
29 декабря оркестр «Ля-
пис-98» отметит завершение 
ударного концертного сезона 
программой «Метелица» 
в столичном Prime Hall. Это 
будут отличные проводы 
уходящего года под знакомые 
миллионам «Ау», «Метелицу», 
«В Платье Белом», «Абы Чо», 
«Паренек под следствием», 
«Был в Керчи».
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

БУДЕТ МНОГО 
МОРЯ
Когда 20 лет назад вышел аль-
бом «Морская» группы «Мумий 
Тролль», чуть не ли все песни в 
одночасье стали хитами. Диск 
группы был раскуплен тиражом 
в несколько миллионов копий. 
Никто и представить не мог, что 
провинциальная группа из Влади-
востока станет одним из главных 
музыкальных событий на постсо-
ветском пространстве на долгие 
годы. Сегодня у культового «Мумий 
Тролля» более 10 студийных аль-
бомов и десятки хитов, на которых 
выросли несколько поколений 
поклонников. Не пропустите: 
8 декабря, Prime Hall.

Достаточно один раз услышать Нино Катамадзе, чтобы 
понять всё о Грузии. Свои композиции, наполненные 
живыми эмоциями и национальным колоритом, Нино 
придумывает сама, и она уверена, что если музыка идет 
от души, то слова бывают лишними. Только Нино может 

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ВЛЮБИТЬСЯ  
В ГРУЗИЮ

танцевать с надетой на голову перкуссией или порхать по 
залу как фея, завернувшись в шелковый ковер. 17 декабря на 
сцене Prime Hall зрителя ждет «Лучшее» от Нино Катамадзе и 
ее группы Insight — гордая грузинка раскрасит зимний вечер во 
всевозможные оттенки альбомов White, Black, Blue и Red.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

ЗВУЧИТ ИСТОРИЯ
15 ноября в «Минск-Арене» 
расскажет свою «Историю звука» 
легендарная группа ДДТ. В боль-
шом концерте символично собраны 
песни из разных эпох, от ритм-
энд-блюза до индастриала. «Наша 
жизнь — это история звука, и звук для 
нас много значит, — объясняет Юрий 
Шевчук. — Первое, что мы услышали, 
это биение сердца нашей матери. 
А когда мы ехали из Орска по степям, 
мне мерещился стук конских копыт, 
звук дикого поля, птиц, когда еще не 
было человека и ходили мамонты. 
А потом пришел человек и привнес 
в мир совершенно другой звук — ино-
гда страшный, иногда удивительный, 
прекрасный, гармоничный». Шоу 
посвящено маленькому человеку: 
тому, на что он способен, и почему 
он достоин не жалости, а уважения. 
Для усиления месседжа на огромном 
экране покажут тщательно подо-
бранные архивные кадры из истории 
страны и самой группы ДДТ.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ДАТЬ ДЖАЗУ!
В 2017 году исполнилось бы 100 лет «первой 
леди джаза» Элле Фицджеральд, и по такому 
случаю 13 ноября в столичном Драмтеатре 
имени Горького можно будет услышать ее ле-
гендарные хиты в исполнении одной из самых 
лучших свингующих вокалисток Европы Деборы 
Картер в сопровождении белорусского коллек-
тива Apple Tea. А 20 ноября на той же сцене 
при поддержке Посольства Франции в Беларуси 
выступит квартет одного из лучших немецко- 
французских джазовых пианистов Франка 
Вустэ, который считает, что между жанрами нет 
границ, и постоянно это демонстрирует. На 
данный момент Франк Вустэ играл с Ибрагимом 
Маалуфом, Дейвом Дугласом, Марком Тернером 
и многими другими известными музыкантами, 
записал пять сольных альбомов, аранжировал 
еще больше и был номинирован в категории 
«Открытие года». Но и это еще не всё: 18 дека-
бря в Драмтеатре в рамках проекта «Джазовый 
мост: Беларусь-Израиль» можно будет услышать 
виртуозную игру на гитаре от израильского 
гения Йотама Зильберштейна в сопровождении 
белорусского джаз-бэнда Apple Tea.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

17 июля у Минска с Depeche Mode не сложилось — прямо 
в день концерта фронтмен легендарного коллектива 
Дэйв Гаан был госпитализирован из-за резко ухудшив-
шегося самочувствия. Но минские врачи быстро вернули 
музыканта в исходное состояние, и он обещал вернуться 
13 февраля 2018 года и таки презентовать новый альбом 

OnAir 
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

В МИНСКЕ БУДЕТ 
«ЛЕНИНГРАД»
«Все белорусы, любящие груп-
пу «Ленинград», должны быть 
удовлетворены», — так сказали 
добрые организаторы дополни-
тельного концерта Сергея Шну-
рова в Минске. Так что 1 декабря 
в «Минск-Арене» ждут всех, кому 
не хватило драйва в марте. В этом 
году «передвижному цирку», как 
называет свою команду Шнуров, 
исполняется 20 лет, поэтому на 
выступления группировки «Ле-
нинград» поклонники уже ходят 
целыми семьями, всерьез обсуждая 
в соцсетях, пустят ли на концерт 
маму или существует верхняя план-
ка по возрасту.

НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО, ПОПАСТЬ 
НА КОНЦЕРТ DEPECHE MODE

Spirit, из-за подготовки которого «Депеши» молчали долгих 
три года. Это хороший знак для тех, кто сомневался, идти ли. 
Ранее купленные билеты действительны, новые в продаже. 
К слову, «Минск-Арена» — одна из самых маленьких площадок 
по меркам привычных к стадионам «Депешей», почти квартир-
ник. Так что 13 февраля будет душевно.
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ОТКРЫТИЕ ОТКРЫТИЕ

Без кота
ЖИЗНЬ НЕ ТА!

В начале 2000-х годов японская железнодо-
рожная компания Wakayama Electric Railway 
находилась на грани банкротства — ее поезда 
практически никогда не заполнялись пасса-
жирами. Всё изменилось в 2007 году, когда 
смотрителем станции в городе Кинокава, 
которую обслуживала компания, стала кошка 
в фуражке. Крошечный город в одночасье 
превратился в популярное туристи-
ческое направление со всеми 
приятными финансовыми 
последствия ми — сфо-
тографироваться 
с необычной 
кошкой хотели 
все.

Мораль этой и дру-
гих похожих исто-
рий в том, что мир 

спасет не красота, а котики, 
которые (а не которых, если вы 
еще не в курсе) держат дома 40% 
всех жителей Земли. И OnAir знает, 

Успейте запастись 
к Новом у году !

как сделать эти 40% кошколюбов и котоманов еще счастливее, а заодно 
открыть глаза на мироустройство остальным 60%.

Уникальный котокалендарь «365 мяу», который весит, как двухмесяч-
ный мейн-кун (1,5 кг) и выглядит, как самый лучший подарок, по-кошачьи 
грациозно меняет позу (транформируется из книги в настольный календарь 
на подставке) и каждый день радует чем-то прекрасным. На 730 страницах 
календаря нет ни одной фотографии, зато есть 365 работ 22 художников из 
11 стран мира, выполненных в различных рисовальных техниках — от акваре-
ли до гохуа. Гиперреалистичные и мультяшные, синие и разноцветные, спя-
щие и играющие котики плюс любопытные факты из их жизни на трех языках 
с QR-кодами на интернет-страницы на обороте каждой даты, сделают даже 
самый унылый день. Ну а тот факт, что 10% от стоимости каждого календаря 
перечисляется кошачьим приютам, делает его приобретение поступком не 
только приятным, но и благородным.

www.365meow.com
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ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
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Сферический  
     КОТ В ВАКУУМЕ

Последователи 
нового модного 

движения Adventure Cats 
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние 
коты «могут познавать мир 
вместе со своими хозяе-
вами». Но мейн-кун Яша 
категорически с этим не 
согласен.

В середине осени моя жизнь была уютной и теплой, как ко-
робка из-под обуви. Начался отопительный сезон, и я целыми 
днями просиживал косматые штаны на батарее, карауля осен-

них мух. Они еле шевелили крыльями и сонно ползали, как 
моя хозяйка Дурища на больничном. Ничего не предвещало, 

что всё пойдет наперекосяк.

В тот ноябрьский вечер Дурища 
появилась на пороге с большой 
коробкой. «Это твой новый друг, 

котик! — объяснила она. — Теперь ты 
никогда не будешь одинок».

Белоснежное сферическое су-
щество сразу почувствовало себя в 
своей тарелке. Оно расхаживало по 
дому с видом хозяина, что-то гундося 
себе под нос, как очередной Дурищин 
кавалер — и я рассчитывал, что оно так 
же быстро провалится сквозь землю. 
Но не тут-то было.

За полчаса существо оттяпало у 
меня все 32 квадратных метра жилой 
площади, тщательно помеченных и ос-
военных за долгие годы, а еще кухню 
и санузел. Сожрало остатки корма с 
пола, вытащило бумажки и ватные па-
лочки, припрятанные на черный день 
в таких местах, куда даже Макар телят 
не гонял. Всосало сразу несколько 
культурных слоев, в которых археологи 
будущего могли бы найти артефакты 
ушедших веков — носок, бровещипал-
ку, резинку для волос — и реконстру-
ировать быт Дурищи. Разорило мое 
гнездо под кроватью. Мое личное 
пространство сдулось и сморщилось, 
как воздушный шарик наутро после 
дня рождения.

Это был идеальный механиче-
ский кот, сферический в вакууме, не 
знающий, что такое голод, усталость, 
линька и безответная любовь на ис-
ходе зимы. Он не драл диван, не ел из 

мусорного ведра, не тащил в кровать 
затычку от кухонной раковины (не 
понимаю, зачем я это делаю, но это 
сильнее меня), не играл с вечерним 
платьем, волочащимся по полу, не 
сеял повсюду смуту и силикогелевый 
наполнитель для лотка.

В общем, мы были как лед и 
пламень, стихи и проза, Артемон и 
Пьеро, Мэрилин Монро и Ганнибал 
Лектер, ботаник и король выпускного.

Я бы ни за что не признался 
Дурище, что в те долгие восемь 
часов, пока она работает на мерз-
кого людишку поудачливее, мы с 
роботом-пылесосом иногда лежим 
бок о бок, как закадычные прияте-
ли, и думаем каждый о своем. Я — о 
свежей сметане и весенних пушистых 
кошечках, он — о том, что всё вокруг 
пыль и тлен и пора чем-то заполнить 
внутреннюю пустоту.

Однажды я сам не заметил, как 
уселся на него верхом и совершил 
кругоквартирное путешествие. Когда 
мы въезжали в кухню, меня вдруг как 
громом поразило, и мне открылись 
сразу все тайны бытия. Забудьте 
всё, что вы знали о мироустройстве: 
Земля держится не на китах, черепа-
хах или какой-то невидимой орбите! 
Она держится на котиках, которые 
катаются по бескрайнему космосу 
на роботе-пылесосе, всасывающем 
в свое бесконечное нутро звездную 
пыль.

КСТАТИ, ДОРОГИЕ 
ЧЕЛОВЕЧИШКИ. РАЗ УЖ 
ВЫ ТАК СИЛЬНО ЛЮБИТЕ 
НАС, КОТИКОВ, ТО КУПИ-
ТЕ СЕБЕ И СВОИМ БЛИЗ-
КИМ ЧЕЛОВЕЧИШКАМ БОЛЬШОЙ 
И КРАСИВЫЙ КОТОКАЛЕНДАРЬ. И 
ВАМ ХОРОШО, И КОТИКАМ ПРИЯТ-
НО – 10% ОТ СТОИМОСТИ ПЕРЕЧИС-
ЛЯЕТСЯ КОШАЧЬИМ ПРИЮТАМ. 
МОЯ ДУРИЩА ТАК УВЛЕКЛАСЬ, ЧТО 
ПРОЛИСТАЛА КАЛЕНДАРЬ ДВАЖДЫ 
И СТАЛА НА ДВА ГОДА СТАРШЕ.

ПОДРОБНОСТИ НА ПРЕДЫДУЩЕЙ 
СТРАНИЦЕ.
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ЛИЧНЫЙ БАГАЖ ЛИЧНЫЙ БАГАЖ
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Минский журналист и блогер 
Ольга Примаченко (gnezdo.by) 
в свободное от работы время 
пишет «про то земное и важное, 
что держит нас на плаву».

В Муми-дол пришла осень. Лес напитался тайной и 
влагой, рассыпал рубины, золото и золу. Запах мокрой 
крапивы у дороги на ноту резче запаха осеннего ельни-
ка — ложится на плечи душистым теплым воротником, 
заставляя дышать медленнее и глубже.

пишутся в голове, но если писать 
их с нежностью, они дойдут. Очень 
важно отправить все невысказанные 
слова до первого снега — иначе они 
загниют и начнут бродить. Бродить 
в буквальном смысле: шататься без 
дела, говориться не тем, слетать с 
губ не тогда, превращаться в паузы 
и пустоты.

В зиму нужно вступать чистыми, 
как в любовь, — чтобы такими же 
чистыми из нее и выйти. Не быть 
сожранными тоской в ноябре, не 
утонуть в декабрьском одиноче-
стве. Чтобы январь не истончил, а 
февраль окончательно не порвал 
какие-то важные ниточки, воздуш-
ное, невесомое макраме.

Как-то встретила фразу — «важно 
просто побыть своей». Не чьей-то, 
не во имя чего-то, не «ради», не 
«для» — а просто своей. Найти кайф 
в том, как меняются планы и лома-
ются схемы, с каким треском уходят 
люди, как превращаются в мыльные 
пузыри мечты. Не потому, что это 
приятно: просто с некоторыми — не-
избежно.

Каждый понедельник я пишу 
семь важных вещей, среди них — «не 
отвечать, когда не спрашивают», 
уединение, взрослость и функция 
«отменить подписку на обновле-
ния». И еще — творожные рогалики с 
корицей: уныние лучше с сахаром и 
какао, хуже — без.

И это тоже — про важное этой 
осенью. Заземлиться, закрыться в 
своей норе, запастись одеялами. 
Без зазрения совести не отвечать на 
звонки, заранее считая их пропу-
щенными, удивляясь растущему 
количеству, с легкой душой меняя 
деньги на тишину.

На всякую осень найдется и 
горсть печали, и тепло от свечей, 
и «ложка меда в бочке ноября». 
Главное — не пропустить поворот. 
Поворот к себе.

Чтобы не хранить — отдавать. 
Принимать с радостью, зажигать-
ся от счастливых чужих новостей, 
щедро делиться в ответ своими. 
Впервые попробовать сочинить себе 
столько нежности, что никак не полу-
чится унести одной — и дарить ее, и 
прощать себя, и прощаться — трепет-
но, как впервые. «И если это не чудо, 
то что тогда?»

И пусть печаль

Эта осень такая разная. Для 
кого-то — странная, для кого-то — 
первая, для кого-то — последняя. 

Зябко, сыро, три солнца на двадцать 
пять дождей. В такую осень хорошо со-
гревать разговоры коньяком, обнимать 
чуть крепче, чем обычно, прижимать к 

сердцу чужую Вселенную, видеть сны, 
случайно потерянные еще прошлой 
зимой. Дни замедлились, ночи стали 
длиннее, а ты — уязвимее.

Как обычно, спасают люди и тол-
стые книги, теплые шерстяные носки, 
коньяк и письма. Некоторые из них 

ТВОЯ БУДЕТ СВЕТЛА
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ТРОФЕИ ТРОФЕИ

ЧЕЛОВЕК САМ 
ПРИДУМЫВАЕТ 

ГРАНИЦЫ МИРА. 
Он может быть размером  

с улицу — а может стать  
бесконечным. 

©  Артур ШопенгауэрНе прилагай столько усилий, 

ВСЁ САМОЕ ЛУЧШЕЕ 
СЛУЧАЕТСЯ 

НЕОЖИДАННО. 
© Габриэль Гарсиа Маркес

У ТЕБЯ ЕСТЬ ТОЛЬКО СЕЙЧАС —— 
ЕДИНСТВЕННАЯ ПОСТОЯННАЯ 
ВЕЩЬ В ТВОЕЙ ЖИЗНИ.

©   Экхарт Толле

Совсем не уровень благополучия делает счастье людей, а отношения сердец и 
наша точка зрения на нашу жизнь. И то, и другое — всегда в нашей власти, а значит, 

ЧЕЛОВЕК ВСЕГДА СЧАСТЛИВ, ЕСЛИ ОН ХОЧЕТ 
ЭТОГО, И НИКТО НЕ МОЖЕТ ЕМУ ПОМЕШАТЬ. 

©  Александр Солженицын

ЛЮДЯМ  
НЕ ВСЕГДА 

НУЖНЫ 
СОВЕТЫ.  

Иногда им нужна рука, 
которая поддержит, ухо, 

которое выслушает, и 
сердце, которое поймет. 

©  Сельма Лагерлёф

ГЛАВНОЕ - ОСТАВАТЬСЯ СОБОЙ. 
ЭТО ВЕЛИКОЕ ИСКУССТВО.  
Это самое трудное, потому что не требует от тебя никаких уси-
лий. Не нужно никому и ничему подражать, не нужно строить 
из себя мудреца или корчить недоумка. Надо просто говорить 
своим голосом и заниматься любимым делом. 

©  Генри Миллер

НИКОГДА НЕ 
ОТКАЗЫВАЙСЯ 

ОТ ТОГО, ЧТО 
ЗАСТАВЛЯЕТ ТЕБЯ 

УЛЫБАТЬСЯ. 
©  Хит Леджер

А ЕЩЕ МИР 
ПРЕКРАСЕН 
ПОТОМУ, 
ЧТО МОЖНО 
ПУТЕШЕСТВОВАТЬ. 
©  Николай Пржевальский
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Людмила Погодина 
(ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимает-
ся музыкальной журна-
листикой, с 2008-го 
посещает междуна-
родные кино- и музы-
кальные фестивали, на 
которых берет интер-
вью у звезд самой 
разной величины.
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«КАТЯ, ПРИНЕСИ МНЕ КОФЕ!»
Однажды, переслушав дюжину радиопередач Игги Попа на BBC6, мы с на-
парником сделали свое самодельное радио. Нам не нравились наши инто-

нации и голоса в записи, но ведь нам было что поведать этому миру.

Высокогастрономичный 
ресторан здоровой кухни

 

Minsk, Internacionalnaya St, 23 
Минск, ул. Интернациональная, 23

WE ARE VEGETARIANS

МЫ ВЕГЕТАРИАНЦЫ

OOO “МИРНЫЙ ДОМ” УНП 190646506

Tasteful clean food restaurant

ЗЕЛЕНАЯ
КУХНЯ
ресторан

Мы еще не успели погрязнуть в пучине отчаяния 
после первых выпусков, когда свою помощь 
предложила мастерица вокальных практик. Руся 

(вокалистка электронного проекта Shuma) занимается 
тем, что помогает людям из разных профессиональ-
ных сфер овладеть собственным голосом. Так в самом 

начале весны мы оказались посреди светлой комнаты 
с распахнутыми окнами, откуда доносился шум улиц. 
На холодной батарее сидел гипнотический кот, а мы — 
профессиональный музыкант и профессиональный 
журналист — чувствовали себя школьниками на зачете, 
к которому совершенно не готовы.

Кадр из к/ф «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен!»

— Главное, не стесняйтесь, — широко улыбалась Руся. — 
Придется много кривляться, принимать смешные и неудобные 
позы. Внимательно смотрите, что я показываю, и повторяйте. 
Для начала давайте представимся.

Руся протянула мне диктофон, и я стала смущенно хихикать.
— Расскажи что-нибудь короткое о себе. Можно стишок.
У меня как раз был стишок на все случаи жизни:
— Я узнал, что у меня… — заговорила я голосом пионера на 

табурете с прилежно повязанным галстуком. — Есть огромная 
семья: и тропинка, и лесок, в поле — каждый колосок. Речка, 
небо голубое…

Я слушала себя и краснела. Откуда во мне, взрослом, 
сформировавшемся человеке, берется этот звонкий школьник, 
и куда в это время прячется мой довольно низкий женский 
тембр?

— Хорошо, а теперь ты, Альберт.
Мой напарник справлялся со стеснением как умел, и 

всё-таки присутствие друг друга сослужило нам, скорее, хо-
рошую службу. Всегда можно было отвлечься от собственных 
слабостей и легко замечать ошибки «соседа по парте».

Руся тем временем невероятными темпами раскрывала нам 
простые фокусы обращения с собственным туловищем.

— Важно расслабить горло, — сказала она. — Можно сказать 
так: «Катя, принеси мне кофе!» А можно так…

После того как Руся повторила фразу еще раз, при этом 
выпустив воздух из живота и расслабив мышцы горла, мы не 
сомневались, что на кухне материализуется Катя и принесет 
этот чертов кофе. Разница была наглядной, громогласной, 
и нам тоже хотелось так уметь. Пару минут мы втроем звали 
Катю, потом страшными низкими голосами — Галю, а потом 
перешли к дыхательным упражнениям.

— Ты — контроль-фрик? — с пониманием посмотрела на 
меня Руся. Ее ладонь находилась там, где должно было быть 
мое расслабленное брюхо, но живот мой был туго втянут, все 
мышцы напряжены. Я стояла, согнувшись, как ива над ручьем, 
и пыталась ритмично дышать животом, но это оказалось не 
так-то просто. Мы провели в одной комнате не больше часа, и 
Руся уже могла набросать беглый психологический портрет — 
если бы учителя в школе обладали такой же эмпатией, я бы, 
наверное, меньше прогуливала уроки.

Дальше были смешные упражнения с гласными, и вот нам 
уже пора уходить, потому что Руся у нас такая одна, а мы у 
нее — нет. Мы замечательно себя чувствовали, и хоть прогресс 
по диктофонной записи после урока был заметен слабо, 
общее представление о своих возможностях мы получили. 
Впереди — домашнее задание и постоянная практика.

***
— Ну что, как ваш подкаст? — прошло полгода, и было при-

ятно, что Руся всё еще помнит про наш проект.
— Ты имеешь в виду, когда мы пригласим тебя в эфир?
— Я имею в виду, делаете ли вы упражнения и каков резуль-

тат? Хочу услышать последний выпуск.
— …
Нет, даже в школе мне не было так неловко говорить, что 

домашнее задание не сделано. Потому что в школе ты его де-
лаешь для учителя, а здесь всё, что ты не сделал, ты не сделал 
для себя. Пора приглашать Русю в качестве гостя программы 
для публичной работы над ошибками.
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Должны же у человека быть недостатки? Я вот часто путаю распространенные 
имена, страны, номер дома и номер квартиры. То есть иногда таксист проводит 
розыскные мероприятия, а какой-нибудь Николай обижается, потому что я не могу 
запомнить, что его зовут Пётр, хотя с Бориславом у меня никаких проблем нет. Или 
вот еще случай был: на одном мероприятии тепло отзывалась о высокопоставлен-
ном госте из Сербии. Он послушал и говорит: «Спасибо, но я из Словакии». В шаге 
от международного конфликта всегда важно выдохнуть, улыбнуться и вспомнить 
какой-нибудь другой веселый эпик фейл.

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

Эпик  
фейл* Когда я училась в пятом классе, наша 

классная заболела. Обычная простуда, 
но в школе она не появлялась неделю. 

На большой перемене к нам в класс загляну-
ла завуч и сказала: «Дети, вы бы проведали 
классную!» Эта фраза до сих пор остается для 
меня контекстуальным синонимом выражения 
«роковые слова».

Операция «Проведывание классной» как-
то вышла из-под контроля родителей. Сами 
купили каких-то фруктов, сами пошли. Всем 
классом. Все 19 человек. По дороге Сашка 
сказал, что не пойдет, потому что ему надо в 
музыкальную школу, на баян. Мы отнеслись к 
этому неодобрительно. Да что там неодобри-
тельно — это вообще походило на дезертир-
ство. Пошли 18. По дороге больше никто не 
откололся.

У классной уселись за стол, выпили по 
две кружки чаю. Поиграли с ее коллекцией 
игрушек. Посмотрели в дырочку через шторы 
(тихонько, как смогли, тихонько) на ее шиньон, 
стоящий на шкафу. Часа два гостили. 18 че-
ловек. Пятиклассников. В небольшом про-
странстве. В общем, весело провели время. Я 
не помню, чтобы потом классная уходила на 
больничный… Ну разве на один денек или на 
два, чтобы мы не успели проведать. А учила 
она нас до 11-го класса.

***
Вызванный на дом ветеринар уже готов 
проводить манипуляции с больной кошкой, 
но Магда всё еще переживает, достаточно ли 
он компетентен. В конце концов она задает 
контрольный вопрос:
— А клятву Гиппократа вы давали?

***
Кабинет травматолога напротив кабинета 
хирурга. Дверь в дверь. Из кабинета трав-

матолога выходит мужчина и, пользуясь 
железным аргументом «Мне только подпись 
поставить», без очереди идет к хирургу. Идет 
уверенно, слегка прихрамывает. Следом за 
ним из кабинета выбегает молодая травма-
толог с костылем наперевес и кричит:
— Мужчина, вы забыли свой костыль! Я буду 
закрывать вам больничный!

***
Смотрю современное российское кино 
в кинотеатре. В финале безалаберный 
фотограф Иван в порыве чувств выбегает 
под дождь с вибратором в руках, включает 
его и падает, убитый молнией. За спиной 
слышу голос зрителя: «Слушай, Юра, а что 
в протоколе в таком случае напишут?» В 
ответ многозначительное молчание (и по-
нятно, что Юра работает то ли в милиции, 
то ли в прокуратуре, работает и молчит). 
Любопытствующий не унимается: «По 
недалекости, да?»

***
В пятницу после работы я иду на ужин к 
друзьям. Покупаю в гипермаркете вино. 
Бутылка одиноко катается на транспортной 
ленте среди масштабных покупок остальной 
очереди. Пробивая ее, кассирша делает мне 
какие-то странные знаки глазами. Выдер-
живая тон беседы, я стараюсь невербально 
ответить. Не совсем понятно, чего она хочет. 
А потом меня осеняет: наверное, летала 
куда-нибудь с Belavia, прочитала колонку. 
Боже, меня узнают незнакомые люди! На кас-
се! Улыбка расплывается от уха до уха. И тут 
кассирша спрашивает: «Восемнадцать есть?»

Я ищу паспорт и всё равно улыбаюсь, по-
тому что мне скоро 30 и такое в последний 
раз спрашивали лет 10 назад. А кассирша, 
наверное, ездит поездами БЖД.

Cтатуя Каина в саду Тюильри, Париж

* Дословно с английского — «эпический провал» (epic fail)



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

СКАЗКИ 
ТАИНСТВЕННОГО ЛЕСА

Этой волшебной осенью хочется абстрагироваться от городского шума и настроить свой вну-
тренний камертон на вибрации леса. Быть дриадой, танцевать среди смолистых ветвей, искать 
капли дождя, падающие в малахитовый мох, медитировать на полную луну, перечеркнутую кры-
лом летучей мыши, ловить звезды в сетку из паутины. Не случайно белый кубический цирконий 

из новой коллекции ZORKA Deep in the Forest так напоминает хрусталики лесной росы. 

На холсте портретиста-романтика изо-
бражена девушка-загадка, уходящая 
в кристально тихий «буниновский» 

лес, где можно «расслышать листика шур-
шанье». На ней серьги на английском зам-
ке, в которых паук не закончил плести свою 
паутину, колье и кольцо с аналогичными 
символами. 

В этой коллекции дизайнеры ZORKA ис-
пользуют серебро 925-й пробы с родиевым 
покрытием, а в качестве вставок – белый 
и черный кубический цирконий. Если нату-
ральные камни несут в себе длинную исто-
рию и десятки прочтений, то выращенный 
искусственный кристалл – кубический цир-
коний – это, образно говоря, чистый лист. 
Его можно настроить под конкретного че-
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1. Серьги, серебро 925, 
куб. цирконий
2. Браслет, серебро 925, 
куб. цирконий, синт. шнурок
3. Серьги, серебро 925, 
куб. цирконий
4. Серьги, серебро 925, 
куб. цирконий
5. Подвеска на браслет, серебро 
925, куб. цирконий
6. Кольцо, серебро 925, 
куб. цирконий
7. Кольцо, серебро 925, 
куб. цирконий
8. Колье, серебро 925
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ловека, «зарядив» добрыми мыслями. А еще 
фианиты (второе название кубического цир-
кония) поражают своим блеском и отлично 
имитируют бриллианты – и всё это по цене, 
доступной белорусскому покупателю. 

Девушка из таинственного леса за-
гадочна и оригинальна – в своих мыслях, 
словах, поступках и, конечно, в умении 
выбирать интересные украшения. Она 
сочетает длинную одиночную серьгу с 
пуссетой в виде когтя, а ее мизинец укра-
шает кольцо с большим количеством це-
пей и «росинками» кубического циркония. 
Цепи, к слову, представлены в большей 
части коллекции Deep in the Forest в осно-
ве серии 5 символов: паутина, плакучая 
ива, корни деревьев, когти животного, 

летучая мышь. Последняя оригинально 
смотрится на черном кожаном шнурке. 
Кстати, летучая мышь, несмотря на свой 
ночной образ жизни, является очень 
светлым символом. На китайском языке 
ее название звучит как Бянь Фу, а слово 
«счастье» также переводится как Фу, поэ-
тому изображение летучей мыши означа-
ет счастье, удачу и богатство.

«Лесная» коллекция ZORKA универ-
сальна. Украшения уместны как в офисе 
(например, под строгий однотонный гольф), 
так и для готической вечеринки – крылыш-
ки летучей мыши, мерцающие кубическим 
цирконием, придадут загадочности их об-
ладательнице. Главное – верность волшеб-
ству, а вы же к нему готовы?  
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Приобрести украшения из новой коллекции можно:
Республика Беларусь - www.ziko.by, сеть магазинов ZIKO
Российская Федерация - www.zorkagold.ru
ТРЦ Калейдоскоп - Москва, Сходненская улица, 56
ТЦ Охотный ряд - Москва, Манежная площадь, д. 1, стр. 2
ТРК АФИМОЛЛ СИТИ - Москва, Пресненская наб., д. 2
ТЦ МЕГА Теплый Стан - Москва, п. Сосенское,
Калужское шоссе 21км (или 41км МКАД)
СТЦ МЕГА Белая Дача - Московская обл., 
Люберецкий р-н, г. Котельники, 1-й Покровский пр-д, д. 5, (14-й км МКАД)
ТРК VEGAS Каширское шоссе - Московская область, 
Ленинский район, посёлок Совхоза имени Ленина, 24-й километр МКАД, вл.1;  
ТРК VEGAS - Московская область, Одинцовский район, село Немчиновка, 
Хорошёвский проезд, 14;
ТРК VEGAS Крокус Сити - Московская область, Красногорск, Международная улица, 8.
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«Я ВЫРОСЛА В СИБИРИ, 
НО В КАКОЙ–-ТО МОМЕНТ 

ПОНЯЛА, ЧТО НИЧЕГО 
О НЕЙ НЕ ЗНАЮ»

«I GREW UP IN SIBERIA, BUT 
ONCE REALIZED I KNEW 
NOTHING ABOUT IT»
Anna Gruzdeva has been travelling around 
Siberia for four years already with a group 
of like-minded people searching for unique 
stories for “Siberia and the point” Project. Be 
this brilliant Altai or cold Arctic, a village in the 
middle of nowhere or a camp of nomads, Anna 
is sure: there is always something interesting to 
fi nd. One only must be able to fi nd it.
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What makes you embark on a journey, and where 
this passion to extreme places comes from?
My dad was a hiker. He hiked back in 1990-ies, made 
his own tents and backpacks. Since I was eight, he 
took me to rafts and later to mountains. As a kid 
I had an extremely impressive meeting with the 
nature. I think, it is extremely important for a child to 
understand that climbing mountain passage is very 
diff icult but also just great. It is important to see once 
how beautiful is a cedar with its huge branches and 
roots! And when I grew up, I was stimulated to travel 
by curiosity about the world around. I’ve got plenty of 
questions to it. How do the nomads of Altai or, say, 
people in Arctic live? What is there going on at all? 
One may read local history books, but unless you 
see it all by yourself, feel all the smells, hear all the 
sounds there, you remain as if blocked by an invisible 
wall from this living reality. And then this wish to buy 
a ticket and start a journey comes.

“SIBERIA AND THE POINT” IS NOT THE TYPE OF A PROJECT WHERE 
THE TEAM EARNS A LOT. WE HAVE RESOURCES FOR TRANSPORT 
AND EQUIPMENT THANKS TO GRANTS AND SUPPORT. WHEN WE 
GATHERED MATERIALS ABOUT THE ALTAI NOMADS, WE INVENTED 
SORT OF ON-SPOT CAMPAIGN: ANYONE COULD BUY A “LETTER FROM 
A ROUTE” FROM US. WE SENT THIS LETTER WITH A POSTCARD AND 
ALTAI HERBS INCLUDED. THIS WAY WE MANAGED TO RAISE 10 000 
RUSSIAN RUBLES.

You started exploring Siberia even before the 
start of the project?
As a fi fth-grade student I wrote my diploma project 
on the way photography interprets space around   

Что заставляет вас отправляться в путь, откуда эта страсть к экстремаль-
ным местам?
Мой папа был туристом: еще в 1980-х ходил в походы, сам шил палатки и 
рюкзаки. Лет с восьми меня стали брать на сплавы, а затем и в горы. В детстве у 
меня случилась очень мощная встреча с природой. Думаю, для ребенка важно 

Анна Груздева уже четвертый год с командой единомыш-
ленников путешествует по Сибири в поисках уникальных 
историй для проекта «Сибирь и точка». Будь то яркий Алтай 
или холодная Арктика, глухая горная деревушка или стоян-
ка степных кочевников, Аня уверена — везде можно найти 
что-нибудь интересное. Нужно просто уметь искать.
Дарья Демура

осознавать, что забираться на перевал — это хоть и сложно, 
но здорово. Важно видеть, как прекрасен кедр с его огромны-
ми лапами-корнями! А во взрослом возрасте к путешествиям 
стало подталкивать любопытство. У меня к миру немало 
вопросов. Как живут кочевники на Алтае или, скажем, люди в 
Арктике? Что там вообще? Можно начитаться краеведческих 
книг, но пока ты не увидишь всё своими глазами, не прочув-
ствуешь запахи, не услышишь звуки, ты будто закрыт невиди-
мой стеной от живой реальности. Поэтому в тебе запускается 
желание купить билеты и отправиться в путь.

Помимо лекарств, какие еще вещи незаменимы в экспе-
дициях и длительных походах?
Обязательны хорошая обувь, дождевик, перчатки, теплая оде-
жда (Сибирь непредсказуема даже летом) и фонарик. В экс-

Больше об экспеди-
циях по ссылке: 

Learn more about the 
expeditions



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir42 43

ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

педициях важна техника. Хотя, когда кончаются батарейки 
для диктофона, я часто пользуюсь блокнотом.

Если говорить про автономные походы, то отдельная 
тема — это продукты. На две-три недели всё должно быть 
хорошо рассчитано. Чтобы не случилось такого, что како-
го-то продукта, например сахара, не хватает, и все ходят 
с головокружением. Поэтому мы всегда берем твердые сла-
дости типа шербета. В прошлом году я использовала свой 
походный опыт подготовки продуктов и для экспедиции: 
заранее сушила овощи и мясо. Посушил капусту, морковку, 
свеклу, добавил немного специй — и вот у тебя уже есть ве-
гетарианский борщ, а весит он всего 100 граммов. Это нас 
сильно выручало. На юге Алтая, на границе с Монголией, 
не во всех деревнях есть магазины, а местная пища совсем 
другая. Мясо — более жирное, много теста, кумыс. Периоди-
чески нужно всё-таки возвращаться к привычной еде. Кроме 
того, это гораздо экономнее.

Изучать Сибирь вы начали еще до проекта?
На 5-м курсе я писала диплом о том, как фотография интер-
претирует пространство. Меня интересовал и до сих пор 
интересует вопрос связи ландшафта, истории и культуры. 

«СИБИРЬ И ТОЧКА» – ЭТО НЕ ТОТ ПРОЕКТ, ГДЕ КОМАНДА ЗАРАБАТЫВАЕТ 
КУЧУ ДЕНЕГ. РЕСУРСЫ НА ТРАНСПОРТ И ТЕХНИКУ У НАС ЕСТЬ БЛАГО-
ДАРЯ ГРАНТАМ И ПОДДЕРЖКЕ. КОГДА МЫ СОБИРАЛИ МАТЕРИАЛЫ ПРО 
КОЧЕВНИКОВ АЛТАЯ, ПРИДУМАЛИ СТИХИЙНУЮ АКЦИЮ: ЧЕЛОВЕК МОГ 
КУПИТЬ У НАС «ПИСЬМО ИЗ ПУТЕШЕСТВИЯ», КОТОРОЕ МЫ ВЫСЫЛАЛИ 
ЕМУ ВМЕСТЕ С ОТКРЫТКОЙ И АЛТАЙСКИМИ ТРАВАМИ. ТАК СОБРАЛИ 
ОКОЛО 10 000 РУБЛЕЙ. ЭТО ЗДОРОВО, ВЕДЬ ТА ЖЕ ДОРОЖНАЯ АПТЕЧКА 
СЕГОДНЯ ОБХОДИТСЯ ДОВОЛЬНО ДОРОГО, А НЕОБХОДИМОСТЬ В НЕЙ 
ЕСТЬ. НАПРИМЕР, В ПЕРВОЙ ПОЕЗДКЕ Я ПОМОГАЛА РЕЗАТЬ БАРАНИНУ 
НА СТОЙБИЩЕ У СЕМЬИ ТЕЛЕНГИТОВ И ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНО ПОРАНИЛА 
РУКУ. БЛАГО ПОЗЖЕ В КЕМПИНГЕ ПОМОГЛИ АЛЬПИНИСТЫ.

us. I was and still am interested in relations between 
the landscape, history and culture. Say, what influences 
everyday life of a step nomad, and what is important 
for the culture of a man of the North? But only with the 
project I dived fully into this.

Why Siberia?
Thought I grew up in Siberia, I once realized I know 
nothing about it. And a human needs to find answers to 
questions about the places he or she lives and how we 
are related to our land. I am glad that Siberia is more 
often discussed in the context of mass culture and 
small business in the last five years. Plenty of new local 
brands: hoodies with Siberian prints, wooden eyeglasses 
and accessories, jam from cedar cones. People try to 
understand what Siberia is.

Don’t you think that higher attention to Siberia and 
development of tourism could harm originality and 
uniqueness of the land?
No, if one does it in a smart way. Naturally, one may 
build plenty of tasteless ski resorts with grills close to 
local villages or old cities, but if we develop our own 
land, we shouldn’t do that. People in small villages are 
also interested in giving new life to their settlements. 
Tourists are the bread and an opportunity of cultural 
development. When I arrive to a distant place it first 
seems it is all empty there. But when I walk around 
the houses I find lots of interesting stories, people, 
artifacts, details of everyday life. That’s why I want us 
not only to travel to those wild places but also discover 
those villages for ourselves. The nature of Siberia –
Altai, Baikal, Sayany Mountains, Khakassia, it is cool 
by itself, but what is the merit of a man here? I am for 
promoting culture and not just pushing local tourism 
in mountains, rivers and lakes. Thus, we have a very 
well-known in Russia festival of songs and crafts “The 
World of Siberia”, which is held close to Shushenskoye 
settlement. The surroundings there are just beautiful 
and lots of folk groups from all over the world come 
there. This is both a cultural event and a great stimulus 
to get out of a city, closer to the nature.   •   
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Например, что формирует повседневность человека степи, 
а что — культуру человека Севера? Но полное погружение 
началось уже вместе с проектом.

Почему Сибирь?
Несмотря на то что я выросла в Сибири, в какой-то момент 
я поняла, что ничего о ней не знаю. А у нас, людей, ведь есть 
потребность отвечать на вопросы о том, где мы живем и как 
мы связаны с этой территорией. Я рада, что в последнее 
время люди стали больше думать о Сибири, стали выезжать 
за пределы городов, исследовать новые места.

За последние пять лет про Сибирь больше стали говорить в 
контексте массовой культуры и малого бизнеса. Появилось 
много местных брендов: толстовки с сибирскими принта-
ми, деревянные очки и аксессуары, варенье из кедровых 
шишек. Люди пытаются понять, что такое Сибирь. А это 
не слабый такой вопрос, ведь она огромная, ее заселяет 
множество народов, у нее своя история, полная хитроспле-
тений! С этим материалом еще работать и работать.

Как обстоят дела в деревнях?
Там, конечно, все несколько иначе, в деревнях идут не 
такие мощные культурные процессы, как в городах-милли-
онниках вроде Омска, Красноярска, Новосибирска, где есть 
книжные и театральные фестивали, современные выставоч-
ные пространства. Но у деревень есть свой ресурс. Из-за 
отдаленности от крупных центров они нередко сохраняют 
сибирскую самобытность и аутентичность. Например, во 
многих деревнях и поселках еще можно найти бабушек, 
которые помнят какие-нибудь старинные рецепты, или 
встретить местных краеведов-энтузиастов, которые органи-
зовали у себя в доме небольшой музей с ценными арте-
фактами, рассказывающими о локальной истории, семьях 
и отдельных личностях. Всё это, в свою очередь, может 
помочь в развитии туризма.

Не думаете, что туризм может помешать этой само-
бытности?
Если грамотно к этому подойти, то нет. Естественно, 
можно настроить недалеко от деревень или старинных 
городов безвкусных лыжных курортов с шашлычными, но 
если мы работаем со своей территорией, мы не должны 
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так поступать. В небольших деревнях люди тоже заинтере-
сованы, чтобы их поселение оживало. Туристы — это и хлеб, 
и возможность развиваться культурно. Когда приезжаешь 
в какую-нибудь глубинку, поначалу кажется, что там пусто. 
Но начинаешь ходить по домам и обнаруживаешь уйму инте-
ресных историй, людей, артефактов, деталей быта. Поэтому я 
хочу, чтобы мы не только путешествовали в дикие места, но и 
заново открывали для себя деревни. Природа Сибири — Ал-
тай, Байкал, Саяны, Хакасия — априори крутая, однако какая 
в этом заслуга человека? Я за то, чтобы двигать культуру, а 
не завязывать локальный туризм только на горах, реках и 

озерах. Например, у нас есть известный в России фестиваль 
музыки и ремесел «Мир Сибири», который проходит недале-
ко от села Шушенское. Там красиво, и туда приезжает много 
этнических групп со всего мира. Это и культурное событие, и 
мощный стимул для путешествия за город — на природу.

Проект «Сибирь и точка» именно об этом?
Это скорее исследование территории, попытка ухватить об-
раз какой-то точки на карте Сибири, попытаться понять, чем 
она отличается от других, как там живут. Сибирь невероятно 
большая, часто мы ничего друг о друге не знаем. Приезжаем 
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на Диксон — самый северный поселок на берегу Карского 
моря, в администрации рассказывают, что в мае они провели 
лыжный забег, а когда отчитывались о нем в министерстве 
культуры края, им не поверили. Просто смешно, мы же один 
регион! В большом городе не знают, что на Диксоне лед 
уходит только в июне, в мае же еще полно снега и вообще 
довольно-таки холодно. Поэтому хочется побольше расска-
зывать о климате и об особенностях повседневности людей, 
живущих в разных местах.

Как удается работать в экстремальных условиях?
Если ты к этому не готов, то действительно могут возникнуть 
трудности. Но мне очень повезло с командой. Не все могут, 

к примеру, несколько дней не мыться или ночевать в палатках 
две недели. При этом не стонать от отсутствия домашнего 
комфорта, а отключиться и работать. Бывает, что нам некогда 
спать, некогда завтракать. Как-то на стоянке у теленгитов 
мы хотели заснять, как старик-пастух выгоняет яков пастись 
высоко в горы. Только не учли, что это происходит в пять 
утра! Не успели еще протереть глаза, а стадо уже проносится 
мимо нашей палатки. У ребят по шесть килограмм техники на 
каждого, а надо бежать вверх за яками!

Очень важно правильно одеваться. Когда я впервые 
приехала в Ванавару — небольшое село в Эвенкии, местные 
жители, для которых взаимопомощь и поддержка — важное 
условие выживания, увидев мои неподходящие для тундры 
ботинки, немедленно вручили мне валенки, и это было спасе-
нием. Теперь я только в них и езжу на Север.

Сильно ли отличается поведение людей на Юге?
На Алтае тоже очень гостеприимный народ, но нужно быть 
готовым к тому, что какое-то время к тебе будут присматри-
ваться. Например, всё лето семья кочевников может жить 
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в степи и пасти огромное стадо овец, лошадей, яков. Они 
одни. Человек, который к ним приедет, может быть как дру-
гом, так и врагом, поэтому к нему относятся настороженно. 
По-настоящему сократить дистанцию с нашими знакомыми 
семьями казахов нам удалось лишь во второй приезд. Одна 
казашка даже смеялась, что она нарушили все табу за один 
день. Ведь если она осталась в юрте одна, то не должна 
пускать в дом чужого мужчину. Нас же, команду из парней и 
девушек, пригласили переночевать в юрте. А утром мы с по-
зволения хозяйки даже жарили грибы на «женской» стороне 
дома — кухне, что тоже странность для местных, ведь грибы 
они почти не едят, да и на кухню чужая женщина так просто 

«ЕСЛИ ЕХАТЬ ВДОЛЬ ЧУЙСКОГО ТРАКТА ДО ГРАНИЦЫ С МОНГОЛИЕЙ, ПОСЛЕ ПЕРЕВАЛА НАЧИНАЕШЬ В ИЗУМЛЕНИИ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ 
КАЖДЫЕ 20 МИНУТ. ТО СНЕЖНЫЕ ГОРЫ, ТО ТАЙГА (ПРИЧЕМ СОВЕРШЕННО НЕПОХОЖАЯ НА МОЮ РОДНУЮ КРАСНОЯРСКУЮ), ПОТОМ 
СТЕПЬ, ПОТОМ СТЕПЬ И ГОРЫ – И ВСЁ НАСТОЛЬКО РАЗНОЕ! КОГДА МЫ ЕХАЛИ К НАШИМ ГЕРОЯМ ВПЕРВЫЕ, ОПОЗДАЛИ, ПОТОМУ ЧТО 
ПРОСТО НЕ МОГЛИ НАСМОТРЕТЬСЯ!»

не зайдет. Когда появляется взаимное доверие между людь-
ми, алтайское гостеприимство распахивается со всей силой.

Кстати, вы же рассказываете своим читателям и о кухне 
народов Сибири.
Кухня Сибири очень разнообразна. Алтай — преимуществен-
но мясной, на Севере много ценной сиговой рыбы, в тай-
ге — ягоды, шишки, грибы. Конечно, в исторической вариации 
большинство блюд коренных народов довольно сложно 
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повторить, но какие-то их элементы можно воспроизвести у 
себя на кухне. Наше задача — изучить, каким то или иное блюдо 
было изначально, узнать, в какой вариации оно бытует у корен-
ных жителей сегодня, и понять, что сибирского может пригото-
вить городской человек дома. Это снова — о чувстве дома. Мы 
живем в Сибири, но чаще едим итальянскую пасту, капкейки или 
бургеры. Местные блюда и продукты для нас уже давно стали 
экзотикой.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

В основном ваши экспедиции 
проходят в теплое время года?
Да, летом больше возможностей 
для комфортного передвижения. 
У нас нет джипа, чаще всего ездим 
на велосипедах или легковой 
машине. Спим в палатках, готовим 
еду на костре. Кроме того, летом 
ландшафт раскрывает себя гораз-
до ярче. В остальное время года 
разбираем собранные материалы 
и занимаемся работой, которая 
нас кормит.

В какие места Сибири вы гото-
вы возвращаться каждый год?
Не отпускает Север. Единствен-
ная проблема, что часто туда не 
вырвешься — дорого. Тундра — это 
очень непривычное для меня, 
«горного» человека, пространство, 
мне его еще хочется поразгады-
вать.
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ДОМ СО ВКУСОМ РОЖДЕСТВА

Салон посуды
Villeroy & Boch:
ул. Мясникова, 34
тел: +375 (17) 306-50-70

Салон посуды и 
подарков «Сквирел»
ул. Немига, 5
тел: +375 (29) 184-84-66

Салон посуды
Villeroy & Boch:
ТРЦ Экспобел, 1 этаж 
тел: +375 (17) 237-94-81

Рождество – особое время, когда в воздухе витает предвкушение чуда. Делимся с вами идеями, 
благодаря которым ваш дом преобразится к празднику.

Декабрь – особенный месяц, когда каждый человек может превратиться в настоящего 
волшебника. Не упускайте это время. Радуйте близких приятными сюрпризами и наполняйте свой 
дом вкусом Рождества! 

От кухни переходим к интерьеру. Верный способ сделать его более праздничным – 
добавить свет. Расставьте дома небольшие подсвечники, повесьте светящиеся венки 
и гирлянды. Оригинальным украшением дома станут зимние букеты из еловых или 
рябиновых ветвей. 

Фарфоровые подвески помогут подчеркнуть праздничное настроение. Украсьте ими не 
только новогоднюю ель, но и интерьер.

Во время душевного завтрака или торжественного ужина рождается атмосфера, 
объединяющая всех членов семьи. Поэтому в создании рождественского настроения 
начните с сервировки. Подавайте любимые блюда и напитки в праздничной посуде – пусть 
каждая встреча семьи за столом превращается в маленький праздник!  

Кухня – сердце дома. Аромат свежей выпечки, пряный вкус зимних напитков  — настоящий 
праздник нельзя представить без особенных блюд. Красивая посуда должна присутствовать 
не только в сервировке, но и во время готовки: верными спутниками на вашей кухне могут 
стать формы для пирогов, необычные чашки для выпечки кексов, мерные ёмкости и другие 
кулинарные принадлежности с праздничными декорами.

Чашка для выпечки кексов 
Winter Bakery Delight, Villeroy & Boch
60 руб.

Форма для выпечки кексов 
Winter Bakery Delight, Villeroy & Boch
168 руб. 

Набор из кружки с сахарницей 
Santa is Coming, Tognana
43,20 руб. 

Лимитированная серия 2017-2018 
Annual Christmas Edition, Villeroy & Boch
От 55,20 руб. за изделие 

Коллекция Christmas Glitter
Tognana
От 67,20 руб.

Подвеска «Новогодняя ёлка» 
Winter Bakery Decoration, Villeroy & Boch
50,40 руб.

Ваза «Подарочный пакет»
Toy’s Fantasy, Villeroy & Boch
От 117,60 руб.

Подсвечник «Пряничный человечек»
Winter Bakery Decoration, Villeroy&Boch
100,80 руб.

Подвеска «Пряничный снеговик» 
Winter Bakery Decoration, Villeroy & Boch 
43,20 руб.

Ёмкость для выпечки Christmas Memories 
Hutschenreuther 
158,40 руб. 

Кружка Christmas Sweets 
Hutschenreuther 
52,80 руб. за набор из 2 штук

Подвеска Ole Winther
Hutschenreuther
50,40 руб.
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Коллекция Toy’s Delight
Villeroy & Boch
От 33,60 руб. за изделие
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ПРОЛЕТАЯ НАД САМАРОЙ ПРОЛЕТАЯ НАД САМАРОЙ

Нелогичная, большая, местами современная и стильная, а местами разрушенная и едва 
живая, гордая волжанка Самара — вряд ли мечта туриста. Но однажды турист каким-то 
образом оказывается в Самаре. И вроде бы понимает, что не во всём она хороша собой, что 
характер не всегда покладистый, но всё равно почему-то впускает ее в свое заполненное 
десятками куда более прекрасных городов сердце.

Анастасия Феоктистова

«САМАРА-ГОРОДОК» (БЫВШИЙ КУЙБЫШЕВ) – СЕГОДНЯ НЕ ТАКОЙ УЖЕ И ГОРО-
ДОК, А ВПОЛНЕ СЕБЕ КРУПНЫЙ ГОРОД-МИЛЛИОНННИК. А ТАКЖЕ РОДИНА БАЯНА 

И ГЛАВНАЯ КУМЫСОЛЕЧЕБНИЦА РОССИИ XIX ВЕКА.

«САЙТ О САМАРЕ, 
В КОТОРОЙ ИНТЕРЕСНО ЖИТЬ»

В Самаре географический центр не совпадает с истори-
ческим, и если хотите быть поближе к культурной и ноч-
ной жизни, ориентируйтесь на площадь Славы, а также 
улицы Ленинградская, Фрунзе и Куйбышева.

На тихой улице Алексея Толстого, в минуте ходьбы и 
от набережной, и от пешеходной Ленинградской, спря-
тался самарский Holiday Inn. Из номеров открывается 
потрясающий вид на Волгу, а утром накрывают хоро-
ший завтрак. Еще один сетевой отель — Ibis — находится 
далеко от центра города, но зато рядом с Ботаническим 
садом. Слишком дорогих отелей в Самаре нет: средняя 
цена за номер — 35-50 долларов за ночь, но остановить-
ся в городе можно и в три раза дешевле — например, 
в хостелах Hostel 4&4 и Like Hostel рядом с главными 
достопримечательностями.

ONCE IN SAMARA
Illogical and huge, sometimes modern 
and stylish and somewhere depleted 
and barely livable, proud Volga city 
Samara hardly seems to be a tourist 
dream. However, a day comes and one 
occasionally fi nds himself in Samara. 
This tourist probably realizes that 
the city is far from being a beauty, its 
character is far from ideal, but anyway 
lets it into his or her heart, fi lled in with 
love to other cities, more beautiful and 
attracting, perhaps.   

SAMARA IS ONE THE HOST CITIES FOR THE FIFA WORLD 
CUP 2018.    

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ

В САМАРУ С BELAVIA / TO 
SAMARA WITH BELAVIA 

из Минска с пересадкой в 
Москве / from Minsk with 

change in Moscow
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10 НЕСПЕШНЫХ ДЕЛ В САМАРЕ

1Залечь на «Дно»
По выходным у Жигулевского завода 
можно увидеть необычную картину: де-
сятки людей с пустыми пластиковыми 
бутылками смиренно ждут в очереди. 
Кто-то наполняет одну бутылку, кто-то 
приезжает на машине, чтобы увезти 
побольше. Это самарское «Дно» — ма-
газин и бар «На дне».

«Спасибо «Дно», что ты у нас 
одно», — смеются самарцы. Пока 
модные и «продвинутые» горожане 
брезгливо морщат носы, народная тро-
па в «Дно» не зарастает. В баре, где 

8 THINGS TO DO WITH 
NO HURRY IN SAMARA
Hit the Bottom
The common folks do keep the 
path well-trodden to Samar 
“Dno” (Bottom) bar while younger 
and fashion loving folks might 
turn their nose away from it. The 
bar is located near the famous 
brewery. There, where one may 
buy a large glass of Zhygulevskoe 
beer for only a hundred Russian 
Rubles, very diff erent people 
mingle around. You’ll see there 
“cool guys” from the city suburbs, 
low-paid engineers after their 
working day, poor students, 
tourists seeking for local spirit, 
atmosphere and fun. And if you’d 
prefer something more cozy, 
there is an old restaurant Von 
Vacano nearby. An Austrian, Alfred 
von Vacano, founded this place. 
They say that Zhiguli Mountains 
reminded him of his beloved Alps.

SPECIAL TASK: ORDER SAMARA 
LEMONADE.    

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
заказать 
самарский 
лимонад.

меньше, чем за 100 рублей можно 
купить кружку «Жигулевского», оби-
тают разные личности: и реальные 
пацаны с окраин, и усталый инженер 
после тяжелого трудового дня, и 
бедные студенты, и туристы в поиске 
национального колорита, задора и 
атмосферы. Если хочется более при-
ятной обстановки, по соседству — 
старый ресторан «Фон Вакано». 
Открыл  завод австриец Альфред 
Фон Вакано — говорят, очертания 
Жигулевских гор напоминали ему 
родные Альпы. 
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2 стала столицей России — сюда пере-
несли предприятия, посольства и даже 
Большой театр. Построили и убежище 
для вождя, в которое, говорят, он так ни 
разу и не приехал. Впрочем, доказать 
обратное невозможно. Строили бункер 
всего восемь месяцев — с февраля по 
октябрь 1942-го. При этом по соседству 
расположились посольства иностран-
ных государств. Как удалось сохранить 
тайну строительства, гадают до сих 
пор. Также не известно, существуют ли 
подобные объекты в других поволж-
ских городах — Саратове, Ярославле, 
Нижнем.

Несмотря на то, что бункер — чуть 
ли не главная достопримечательность 
Самары и давно рассекречен, попасть 
туда не так-то просто. В будни объект 
открыт всего на четыре часа, и чтобы 
договориться о визите, придется зара-
нее позвонить. Проще всего посетить 
бункер в субботу в составе автобусной 

Make a Date on a River Bank
Samara Embankment is the longest 
in Russia; it is longer that 5 km. The 
embankment was build part by part 
and each of those is beautiful in its own 
way. You’ll fi nd there funny monuments, 
hot tasty coff ee, people launching a 
kite, all types of public art and even city 
river beach. Besides there are plenty 
of activities to choose from: qigong, 
yoga, salsa, bathing in an ice-hole and 
other. And there are palm trees on the 
embankment, planted back on 1950.

Get Down to the Bunker
Samara is the place where The 
Bunker of Stalin is located. In the early 
days of the war with Nazi Germany 
Samara became the capital of Russia. 
Enterprises, embassies and even the 
Bolshoi Theater moved to this city. The 
shelter for the soviet leader was also 
built there, but they say Stalin himself 
never visited it. Though The Bunker is 
nearly the main tourist attraction of 
Samara and is not a state secret any 
longer, it is not very easy to get there. 
The bunker is open for visiting for only 
four hours on weekdays and one has to 
make a phone reservation to visit. The 
easiest way to get there is to join a city 
bus tour on Saturday.  

Назначить свидание на набережной
Самарская набережная — самая длин-
ная в России, больше пяти километров. 
Пройти ее за один раз не получится: 
набережная строилась «очередями», 
один кусочек за другим, и в некоторых 
местах она прерывается. В каждом 
«кусочке» набережной — своя прелесть. 
Здесь и забавные, даже трогательные 
памятники, и выставки, и горячий кофе, 
и воздушные змеи, и всевозможный 
паблик-арт, и даже городской пляж — 
в общем, прогулка будет интересной. 
Кроме того, на набережной полно 
активностей: гимнастика цигун, йога, 
сальса, купание в проруби и прочие за-
нятия по интересам. А здешние пальмы 
помнят 1950-й год.

Спуститься в бункер
В Самаре находится «тот самый» 
бункер Сталина. В начале Великой Оте-
чественной Самара на короткое время 

10 НЕСПЕШНЫХ ДЕЛ В САМАРЕ

СПЕЦЗАДАНИЕ: выдвинуть еще 
одну теорию, объясняющую на-
личие шести дверей в комнате 
вождя. Все существующие — про 
клады и секретные ходы, хотя, 
вероятнее всего, двери просто 
помогают справиться с боязнью 
замкнутого пространства.

экскурсии по городу. Приятная возмож-
ность задать экскурсоводу каверзные 
вопросы прилагается.
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Walk the Path of the Volga 
Germans
Samara was one of the cities where 
Germans settled thanks to the 
ordinances of Catherine the Great. 
There are two marvelous chapels 
right in the center of the city: a 
Catholic Cathedral and a Lutheran 
Kirche. The Cathedral is especially 
astonishing: the neo-gothic beauty 
looks so strange on Samara city 
skyline that you would not be able to 
miss it.  

Пройти по следам немцев Поволжья
Самара была одним из тех городов, 
где благодаря манифестам Екатерины II 
осели немцы Поволжья. Сейчас следы 
немецких колонистов почти стерты с 
карты, но вот в Самаре их еще можно 
разглядеть. Прямо в центре города 
находятся два удивительных храма — ка-
толический собор и лютеранская кирха. 
Особенно удивляет собор — неоготиче-
ский красавец настолько выбивается из 
городского пейзажа, что не обратить на 
него внимание просто невозможно. 

Большинство приехавших в Повол-
жье немцев были католиками. Однако 
строить собственные храмы в горо-
дах им не разрешалось. В Самарской 
губернии было несколько католических 
приходов, но ни одного — внутри го-
родской черты. Сначала богатый купец 
Аннаев проспонсировал строительство 
церкви, однако потом неожиданно 
отдал ее лютеранам. Так в Самаре 
появилась Лютеранская кирха святого 
Георга. Католики получили свой храм 
только в начале XX столетия. Разреше-
ние давал сам Николай II. 

Сейчас и в кирхе, и в соборе прохо-
дят не только службы, но и концерты и 
праздники.

10 НЕСПЕШНЫХ ДЕЛ В САМАРЕ

Стать театралом
«Пряничный» Театр драмы, огромный 
Театр оперы и балета, уютный театр 
«Самарская площадь» — театральная 
афиша города пестрит известными 
именами и популярными спектаклями, 
так что скучать не придется. 
Номер один в списке — Академический 
театр оперы и балета, построенный на 
месте взорванного кафедрального со-
бора. Изначально здание задумывалось 
как дворец культуры: об этом напоми-
нают скульптуры на фасаде — юноша 
с книгой и девушка в спортивном 
костюме. В левом крыле хотели разме-
стить библиотеку, в правом — спортзал. 
В годы войны в театре выступала труп-
па Большого. Здесь же впервые была 
исполнена Ленинградская (Седьмая) 
симфония Шостаковича.

СПЕЦЗАДАНИЕ: прийти на закате в сквер имени 
Пушкина сразу за Театром драмы и сфотографи-
ровать вид на Волгу, старинный Иверский мона-
стырь и Жигулевский завод.
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Visit the Land of Elephants
The most amazing building of Samara 
is located on the outskirts where the 
public transport barely reaches. This 
is Golovkin’s Dacha, or the Home with 
Elephants. Merchant Golovkin was 
an ingenious man with a combination 
of commercial talent and love to art. 
He built his dacha in a very special 
way. It turns out to be a bit gloomy Art 
Nouveau building with elephants by 
the façade. There is a legend that the 
Soviet authorities wanted to blow up 
the building but got scared by the angry 
elephant snouts.

Get out to Samara Space
The Must of the travel program is a visit 
to Space Samara museum with its Soyuz 
rocket by the entrance door. They say 
that this is the only vertical standing 
museum rocket in Europe. The museum 
itself displays rocket engines, various 
models rockets and other rare exhibits, 
which were secret before. One might 
wonder what is relating Samara and the 
space. It turns out that the relation is 
direct. The local factory was the place 
where the legendary P-7 (The Seven) 
rocket launching engine was designed. 
This engine brought the spaceship with 
Yury Gagarin on board to the open 
space. By the way, Samara has its own 
star. Belgian astronomer Eric Elst called 
an asteroid he discovered in La Silla 
Observatory on 8 October 1996 after 
Samara.  

SPECIAL TASK: BUY SPACE FOOD IN TUBES 
IN THE LOCAL SOUVENIR STORE.    

Оказаться на родине слонов
На окраине города, куда почти не 
ходит общественный транспорт, на-
ходится самое удивительное здание 
Самары — дача Головкина, или так 
называемый Дом со слонами. Купец 
Головкин был человеком оригиналь-
ным: в нем волшебным образом со-
четались коммерческая жилка и тяга 
к искусству. Говорят, у него первого в 
Самаре появился автомобиль: купец 
разъезжал по городу на чудовищной 
скорости, сигналя и пугая прохожих.

Дачу, которую, в общем, и 
дачей-то назвать нельзя, Головкин 
построил в соответствии с собствен-
ным необычным вкусом. Многие 
архитектурные детали рисовал сам. 
В итоге получилось немного угрюмое 
здание в стиле модерн со слонами у 
фасада. Поговаривают, будто внутри 
фигур находятся чертежи дачи. Еще 
одна легенда гласит, что в советские 
годы дом хотели взорвать, но, увидев 
озлобленные слоновьи морды, побо-
ялись — мало ли что.

Так до сих пор путешественни-
ки, проплывающие по Волге, видят 
странный дом со слонами. Шутка 
«Самара — родина слонов» пошла 
как раз отсюда. 

Выйти в самарский космос
Обязательный пункт трэвел-про-
граммы — визит в музей «Самара 
космическая» с ракетой «Союз» у 
входа. Говорят, это единственная 
вертикально установленная ракета 
в Европе. В самом музее — двига-
тели, ракетные аппараты, модели и 
другие редкие экспонаты, которые 
раньше были секретными. Казалось 
бы, какое отношение имеет Сама-
ра к космосу? Оказывается, самое 
прямое: именно на здешнем заводе 
была спроектирована легендарная 
«семерка» — ракета-носитель Р-7, с 
помощью которой был выведен на 
орбиту космический корабль Юрия 
Гагарина. А еще у Самары есть своя 
звезда: бельгийский астроном Эрик 
Эльст назвал Самарой астероид, 
открытый им 8 октября 1996 года в 
обсерватории Ла-Силья.

СПЕЦЗАДАНИЕ: купить косми-
ческую еду в тюбиках в мест-
ном сувенирном магазине.

Сосчитать все посольства
Когда грянула война, иностранные по-
сольства переехали из Москвы в Сама-
ру. До сих пор на старинных особняках 
можно увидеть таблички — посольство 
Великобритании, Норвегии, Чехии…
Какие-то здания сохранились лучше, 
какие-то — хуже. Самое впечатляющее, 
пожалуй, особняк Наумова — бывшее 
посольство Великобритании. Интерьеру 
позавидовали бы герцоги: просторные 
залы, винные погреба, комнаты для 
прислуги и даже, по слухам, собствен-
ная электростанция. Александр Наумов, 
владелец дома, прожил в нем до рево-
люции, затем эмигрировал во Францию. 
В советские годы здание превратили 
в Дом пионеров и перестроили. Так 
потрясающие интерьеры были утрачены 
навсегда.

10 НЕСПЕШНЫХ ДЕЛ В САМАРЕ

СПЕЦЗАДАНИЕ: найти на бо-
ковом фасаде дома фигуру 
девушки. Самарцы называют 
ее гоголевской Панночкой, 
намекая на любовь Головки-
на ко всему мистическому. 
По легенде, девушка — воз-
любленная купца, трагически 
погибшая и тайно похоро-
ненная во дворе дома. Также 
есть версия, что виноват в ее 
смерти был сам Головкин. 

Найти фахверковый дом
В обычном самарском 
дворе спрятался пришелец 
из Европы — фахверковый 
дом, будто бы украденный 
с улицы немецкого городка. 
Некогда он принадлежал 
адвокату Осипу Гиршфель-
ду — выходцу из немецких 
евреев. Возможно, стро-
ительство дома связано с 
тоской адвоката по Европе, 
где он родился и вырос. 
Впрочем, покинуть Са-
мару Гиршфельд так и не 
решился. 

Сейчас дом на улице 
Фрунзе жилой и, несмотря 
на красоту, находится в 
плачевном состоянии.
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Try Russian Cuisine in a Soviet 
Apartment
Restaurant-Museum “Old Flat” not 
far from Leningrad Street is one of the 
cases when “for tourists” label does 
not mean being expensive and bad. 
You’ll fi nd Lenin’s bust, skis hanging 
on the wall, old TV-set and sideboard, 
kitchen table and old worn-out sofa for 
a big family there. The interior of “Old 
Flat” is something one may admire 
endlessly. Nevertheless, this is not the 
only advantage. The food is good too.

Leave for Zhiguli Mountains
Samarskaya Luka National Park is 
partially located within the city borders. 
Its total area makes 134 000 hectares 
and its northern part include the 
Zhiguli Mountains with their famous 
hiker passes. The top point of Zhiguli 
is Mountain Nabludatel (Observer), 
381 m. height. However, the most 
astonishing views you will see not from 
there, but from Mountain Strelnaya.  •

Неспешно пройтись 
по Ленинградской
На главной пешеходной улице 
Самары — Ленинградской — стоит, 
пожалуй, самый добрый памятник в 
городе — дяде Степе-милиционеру. 
Обязательно прогуляйтесь по Ленин-
градской (для вас — многочисленные 
кафе, магазины и купеческие дома) и 
спускайтесь к набережной. А если на 
минутку свернуть c Ленинградской на 
Садовую, можно увидеть удивитель-
ную «полосатую» синагогу. На момент 
строительства, в начале прошлого 
века, она была самой большой в 
Европе. Сегодня, как и многие другие 
молчаливые хранители старой Сама-
ры, синагога ждет ремонта. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: найти 13-метро-
вого «Паниковского с гусем» на 
40-метровом постаменте — так 
местные называют самарский 
Монумент Славы. Награда 
нашедшему — великолепный 
вид на Волгу. Кстати, в теплое 
время года по реке непремен-
но стоит прокатиться на тепло-
ходе — этот олдскульный пункт 
даже не обсуждается.

Русскую кухню в советской квар-
тире. Мало какая экскурсия по городу 
обойдется без ресторана-музея «Ста-
рая квартира» неподалеку от Ленин-
градской улицы. Это как раз тот случай, 
когда «для туристов» — не значит 
дорого и плохо. Бюст Ленина, коньки на 
стене, телевизор и сервант, кухонный 
стол и старенький диван для большой 
семьи — интерьер «Квартиры» можно 
рассматривать бесконечно. Но это не 
единственное достоинство места: кор-
мят здесь и правда неплохо.

В ПРЕДЕЛАХ ГОРОДСКОЙ ЧЕРТЫ САМАРЫ ЧАСТИЧНО РАСПОЛАГАЕТСЯ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК САМАРСКАЯ ЛУКА. ОБЩАЯ 
ПЛОЩАДЬ ПАРКА 134 000 ГА, И ОН ОХВАТЫВАЕТ ТЕРРИТОРИИ ВОЛЖСКОГО, СТАВРОПОЛЬСКОГО И СЫЗРАНСКОГО АДМИНИ-
СТРАТИВНЫХ РАЙОНОВ. СЕВЕРНУЮ ЧАСТЬ САМАРСКОЙ ЛУКИ ЗАНИМАЮТ ЖИГУЛЕВСКИЕ ГОРЫ, ПО КОТОРЫМ ПРОХОДЯТ 
ОФИЦИАЛЬНЫЕ ТУРИСТИЧЕСКИЕ МАРШРУТЫ. ВЫСШАЯ ТОЧКА ЖИГУЛЕЙ — ГОРА НАБЛЮДАТЕЛЬ (381 МЕТР). НО САМЫЕ 
ПОТРЯСАЮЩИЕ ВИДЫ ОТКРЫВАЮТСЯ НЕ С НЕЕ, А С ГОРЫ СТРЕЛЬНАЯ.

10 НЕСПЕШНЫХ ДЕЛ В САМАРЕ

САМАЯ-САМАЯ НЕ ТОЛЬКО МЕСТНАЯ НАБЕ-
РЕЖНАЯ. ПЛОЩАДЬ КУЙБЫШЕВА — САМАЯ 
БОЛЬШАЯ В ЕВРОПЕ (8 ГА), А САМАРСКИЙ 
ВОКЗАЛ — САМЫЙ ВЫСОКИЙ ВОКЗАЛ 
ЕВРОПЫ (101 МЕТР И СМОТРОВАЯ ПЛОЩАД-
КА). ОН ЗАВЕРШАЕТ УЛИЦУ ЛЬВА ТОЛСТОГО 
И В НАРОДЕ ПОЛУЧИЛ ПРОЗВИЩЕ «КОНЕЦ 
ЛЬВА ТОЛСТОГО».

BELAVIA OnAir66

 
ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

Сладости. Самарская фабрика «Мир» 
выпускает помадки, но, говорят, они уже 
не те, что с теплом вспоминает каждый 
покинувший родной город самарец. Другая 
знаменитая самарская шоколадная фабрика, 
«Россия», уже давно принадлежит «Нестле». 
Третий вариант — сладости «У Палыча». Это 
местная компания, которая выросла в огром-
ный бизнес, и это правда очень вкусно.

СПЕЦЗАДАНИЕ: Самара — один 
из городов, где в 2018 году 
пройдет чемпионат мира по 
футболу. Уже сейчас можно 
посетить Музей футбола — он 
находится прямо напротив 
здания бывшего посольства 
Норвегии, в двух шагах от 
площади Куйбышева. Музей 
очень маленький, но сде-
лан с большой любовью и к 
команде «Крылья Советов», 
и к футболу вообще. Только 
обязательно звоните зара-
нее — без предварительной 
записи можно и не попасть.

Рыбу и раков. Не забывайте, что 
вы всё-таки в Поволжье, поэтому 
смело пробуйте рыбу и раков. 
В идеале — летом в арендован-
ном на берегу Волги доме с гри-
лем и коптильней, но подойдет 
и ресторан.
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Самара — лучший, 
греховнейший, эле-
гантнейший и благо-

устроеннейший кусок Москвы, 
выхваченный и пересаженный 
на берега Волги», — так писал 
об этом городе Борис Пастер-
нак. И похвалил, и поругал. 
Каков же на самом деле этот 
город — решать вам.

«Самара литературная»
В бывшей Самарской губер-
нии родился писатель Алек-
сей Толстой, известный всем 
по сказке «Золотой ключик». 
Памятник главному персо-
нажу можно найти напротив 
Литературного музея (ул. 
Фрунзе, 155). В сказке Бура-
тино не везло с деньгами, но 
сам он — финансовый талис-
ман, и, говорят, благополучие 
неизбежно, если потереть его 
длинный нос или руку.

Еще один герой из 
детства, которого можно 
встретить в Самаре, гуляя по 
улице Ленинградской, — это 
Дядя Степа из стихотворения 
Сергея Михалкова. Образ 
доброго великана в обличии 
милиционера и в окружении 
детишек создал известный 
русский скульптор Зураб 
Церетели. Дядя Степа вышел, 
конечно, не таким гигантским, 
как Петр I на набережной 
Москва-реки, но рядом с этим 
добродушным милиционером 
ребенком себя почувствует 
любой: «рост» скульптуры 
около шести метров.
В 1918 году в Самаре несколь-
ко месяцев провел чешский 
писатель Ярослав Гашек. В на-
поминание об этом главный 
герой его романа «Бравые 
похождения солдата Швейка» 

КУЛЬТУРНАЯ САМАРА

уселся на бочонке с пивом 
как раз напротив бывшего 
здания гостиницы «Сан-Ре-
мо» (угол ул. Куйбышева и 
Некрасовской), где раньше 
находилась штаб-квартира 
чехов-интернационалистов, 
в числе которых состоял и 
Гашек.

«Самара художественная»
Хрестоматийную картину 
«Бурлаки на Волге» Илья 
Репин писал в селе Ширяево 
Самарской губернии. Тогда 
великого русского художни-
ка приняли не иначе как за 
дьявола: больно похоже у 
него получались зарисовки 

местных крестьян, детей и 
бурлаков. Но теперь худож-
ника здесь очень любят и 
ценят, а те самые наброски 
и рисунки можно увидеть в 
Доме-музее Репина (село 
Ширяево, ул. Советская, 14), 
где воссоздана атмосфера 
крестьянского быта второй 
половины XIX века.
«Бурлаков на Волге» можно 
увидеть и в самой Самаре 
(ул. Максима Горького, 113), 
в скульптурном варианте: 
написанную маслом поверх-
ность реки в этой компози-
ции заменила Волга настоя-
щая — скульптура находится 
как раз на ее фоне.

Хотите увидеть куль-
турную Самару — 
следуйте за 
искусствоведом 
Дарьей Пушко.

В Самарском областном художествен-
ном музее (ул. Куйбышева, 92) находят-
ся подлинники кисти Репина. Напри-
мер, «Волжский пейзаж с лодками» с 
изображением Царева кургана, распо-
ложившегося неподалеку от города, а 
также портрет известного композитора 
Антона Рубинштейна. Помимо этого, в 
музее имеется целая коллекция уни-
кальных работ, среди которых реко-
мендуется задержаться подольше у 
картин: «Портрет неизвестной» Федора 
Рокотова, «Море» Архипа Куинджи, 
«Летний день» Станислава Жуковского, 
«Жизнь в большой гостинице» Кази-
мира Малевича, «Гора Кассис» Петра 

«

Кончаловского, «Пейзаж с красным до-
мом» Аристарха Лентулова, «Красный 
натюрморт» Валерия Ватенина и «Герб» 
Леонида Сокова.

«Самара дворянская»
«Толпа сворачивала с Садовой на 
Дворянскую мимо нелепо роскошно-
го, выложенного зелеными изразцами 
особняка Курлиной» — так писал в 
своем знаменитом романе «Хождение 
по мукам» Алексей Толстой, знавший 
Самару как никакой другой писатель. 
Теперь же в этом действительно ро-
скошном и недавно отреставрирован-
ном особняке в стиле модерн располо-

жился Музей модерна (ул. Фрунзе 159/
Красноармейская 15), посвященный 
истории и произведениям этого стиля в 
искусстве.

На первом этаже воссозданы инте-
рьеры эпохи модерн: будуар, кабинет 
и столовая. Обязательно обратите 
внимание на детали: изящный расти-
тельный орнамент на полотке, ножках 
стола, в отделке камина и оформлении 
витражей. OnAir рекомендует взять 
аудиогид или отправиться на экскурсию 
по особняку в формате квеста.
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Бол ьшая 
Ольга Бубич

Бельгия — страна хоть и маленькая, но на брюссельском Писающем маль-
чике, пряничном Брюгге, готическом Генте, картошке фри, вафлях, моще-
ных мостах и короле, интересующемся авиацией, она не заканчивается. 
OnAir выбрал шесть мест на карте Бельгии, знакомство с которыми опре-
деленно позволит увидеть страну с других ракурсов.

В БЕЛЬГИЮ С BELAVIA / TO 
BELGIUM WITH BELAVIA 

Из Минска в Брюссель 3 раза 
в неделю / From Minsk to Brussels 

3 times a week 

Время в пути: 2 часа 45 минут / 
Travel time: 2 hrs 45 min

МАЛЕНЬКАЯ БЕЛЬГИЯ
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Остенде: короли и море
Мало кто помнит, что у Бельгии более 
3 000 км2 морской прибрежной зоны и 
один из самых крупных в мире между-
народных грузовых портов — Антвер-
пен. Побережье Северного моря — ку-
рорт для аристократов и взрослого 
релакса; тут вы не найдете пахлавы 
и катания на бананах, зато вдоволь 
поразмышляете о вечном во время 
неспешных прогулок вдоль кромки 
холодной воды. Даже летом вода в 
море почти всегда прохладная, погода 
изменчивая, а волны — высокие (ку-
пальный сезон здесь длится всего два 
месяца: с 15 июня по 15 августа). Что уж 
говорить о поздней осени!

Но гостей Остенде это не огорчает. 
Если в теплую пору года здесь активно 
занимаются серфингом и парусным 
спортом, то осенью — смотрят кино. 
С 2007 года в городе проходит кино-
фестиваль, гостям которого посвящена 
целая Аллея славы в стиле голливудско-
го Бульвара звезд. В городе побывали 
бывший «агент 007» Пирс Броснан, 
фотограф и режиссер Антон Корбайн, 
певица Джейн Биркин, актер Эдриан 
Боуди и многие другие.

От центра Остенде (в переводе с 
нидерландского — «восточная окраи-
на») в сторону французской границы, 
через приморские города Мидделкер-
ке, Вестенде, Коксийде и Де-Панне, 
проходит живописный променад, по 
которому всегда кто-то гуляет или едет 
на велосипеде, разглядывая инсталля-
ции «Танцующие волны» скульптора 
Патрика Стеенона и «Скалы-незнаком-
цы» концептуального художника Арне 
Куинца.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Ostend: Kings and the Sea
The North Sea shore is a resort for mature relaxation. You would 
not fi nd baklava sweets or banana ride barkers there, but you’ll 
have a chance to daydream strolling along cold sea (even in the 
summer time); to revive in Badenpalais thermal palace, one of 
the best spa resorts in Europe; attend Kursaal Oostende casino 
and Wellington racecourse, the latter also serving as an open-air 
concert hall; or hide away from rain in the Gallery arcade held by 
paired Roman columns. Autumn is cinema time in Ostend: the 
city hosts a festival from 2007 and there is its own Walk of Fame 
devoted to the guests of this annual event.

There is a picturesque promenade going from the center of 
Ostend (which means Eastern Suburb in Dutch) through seashore 
cities of Middelkerke, Westende, Koksijde and De Panne along 
which one may get a ride on a coast tram number zero.  

SPECIAL TASK: TRY GRAY PURUS SHRIMPS. THEY ARE FISHED IN AN OLD-FASHIONED 
WAY – FROM A BACK OF A HORSE, DRAGGING SPECIAL NET BASKETS.

Променад был назван в честь правившего страной 
с 1909 по 1934 год Альберта I, однако статусом «короля 
бельгийских морских курортов» Остенде обязан другому 
монарху, дяде Альберта I — Леопольду II. С его подачи в 
когда-то простом рыбацком поселении появились стеклян-
ное здание казино Kursaal Oostende, ипподром Веллингтон 
(сейчас он также выполняет функцию открытой концертной 
площадки, где выступали такие мировые звезды, как Майкл 
Джексон, Бон Джови и Дэвид Боуи), Королевские галереи 
и Термальный дворец. Монарх даже думал о том, чтобы пе-
ренести в Остенде столицу — по версии злых языков, чтобы 
сбежать от жены к многочисленным любовницам.

BIG LITTLE BELGIUM
Though a small country, Belgium does not end 
with Manneken Pis, gingerbread Bruges, gothic 
Ghent, French fries, Brussels Waff les, paved 
bridges and the King of Belgians with his passion 
to aviation. OnAir has picked six locations on the 
map of Belgium which would allow you to see 
this country from another point.  

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОПРОБОВАТЬ 
ГАСТРОНОМИЧЕСКИЕ «ФИШКИ» 
ФЛАНДРИИ — НАПРИМЕР, СЕРЫЕ 
КРЕВЕТКИ, ТАКЖЕ ИЗВЕСТНЫЕ КАК 
«ПУРУС». КРЕВЕТКАМИ МЕСТНЫЕ 
ПОВАРА ФАРШИРУЮТ ПОМИ-
ДОРЫ И ИСПОЛЬЗУЮТ ИХ ДЛЯ 
ПРИГОТОВЛЕНИЯ ФИРМЕННЫХ 

КРЕВЕТОЧНЫХ КРОКЕТОВ. ЛОВЯТ КРЕВЕТОК ПО СТАРИНКЕ — ВЕРХОМ НА 
ЛОШАДИ, К КОТОРОЙ НА ДЛИННЫХ ВЕРЕВКАХ ПРИВЯЗАНЫ СПЕЦИАЛЬ-
НЫЕ СЕТИ-КОРЗИНЫ.
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Коксейде: поезд, который снится
В получасе езды по трамвайному маршруту 
«номер 0» от Остенде в сторону французской гра-
ницы находится еще один живописный курортный 
городок, Коксейде, и его главная достоприме-
чательность — музей сюрреалиста Поля Дельво. 
Даже если вы никогда не слышали об этом худож-
нике, посетите музей. Так как одним из основных 
мотивов живописи бельгийца были ночные вокза-
лы, посвященный его творчеству музей спроекти-
рован именно в «железнодорожной» стилистике. 
Вместо обычных пуфиков для отдыха посетителям 
предлагают настоящие деревянные лавки, заим-
ствованные то ли со станции начала века, то ли 

Koksijde: Dream Train
Half an hour ride by the coast 
tram number zero from Ostend 
towards the French border 
you’ll fi nd another beautiful 
resort town, Koksijde. Its main 
attraction is museum devoted 
to surrealism artist Paul Delvaux 
who liked painting railways 
stations at night. It is traditional 
that one contemplates Delvaux’s 
universes seating on wooden 
benches borrowed whether 
from century old stations or 
from mystical trains from those 
paintings.  

SPECIAL TASK: STOP AND ENJOY IN FRONT 
OF “FOREST STATION” (1960) PAINTING. 
“I’D LIKE TO PAINT PICTURES, IN WHICH I 
MYSELF WOULD SETTLE IN FOR EVER”, - 
DELVAUX ONCE CONFESSED. AND THIS IS 
THE CASE WHEN HE DID ALL RIGHT.

с мистического поезда с расположенных 
на стенах картин. Атмосферу дополняют 
специально таинственно подсвеченные 
витрины с моделями старинных поездов 
и пассажирских вагонов с пурпурными 
бархатными сиденьями, напоминаю-
щими Красный вигвам из «Твин Пикса». 
А помимо авторской экспозиции (кстати, 
самой большой в мире коллекции 
живописных работ, акварелей, лито-
графий и набросков Дельво) в музее 
демонстрируют и реальные предметы 
из мастерской художника: кисти и 
палитры, скелеты и статуэтки, имитиру-
ющие римские арки, а также обширную 
коллекцию фонарей железнодорожных 
смотрителей.

Интересно, что музей был осно-
ван в 1982 году, еще при жизни Поля 
Дельво, так что сам художник принимал 
непосредственное участие в формиро-
вании экспозиции. Вселенные Дельво 
завораживают: в его работах никогда не 
день и не ночь, не пустыня и не город, 
его персонажи — не живые и не мертвые. 
Его мир невозможно пересказать, так 
что приезжайте и погружайтесь в атмос-
феру его творений самостоятельно.

Важная достопримечательность 
Остенде — береговой трамвай. Длина 
маршрута между крайними населен-
ными пунктами Кнокке и Де-Панне 
составляет 67 километров, что делает 
его самым длинным в мире. Но уди-
вительная особенность трамвая 
«номер 0» даже не в его многове-
ковой истории (он был запущен в 
1885 году и является настоящим 
реликтом сети местных железных до-
рог), а в необычных впечатлениях от 
поездки. Значительная часть марш-
рута пролегает в непосредственной 
близости от моря, а поэтому, сидя у 
окна, можно запросто почувствовать 
себя как героиня мультфильма Хаяо 
Миядзаки «Унесенные призраками». 
Описать эмоции от плещущихся за 
стеклом сверкающих на солнце волн 
сложно — их стоит испытать.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ОСТАНОВИТЬСЯ У БОЛЬШОГО 
ПОЛОТНА «ЛЕСНАЯ СТАНЦИЯ» (1960). «МНЕ 
БЫ ХОТЕЛОСЬ СОЗДАТЬ КАРТИНЫ, В КОТОРЫХ 
Я СМОГ БЫ НАВСЕГДА ПОСЕЛИТЬСЯ», — ПРИ-
ЗНАВАЛСЯ ДЕЛЬВО. И ЭТО ТОТ САМЫЙ СЛУЧАЙ, 
КОГДА У ХУДОЖНИКА ВСЁ ПОЛУЧИЛОСЬ.
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Мехелен: малиновый звон
Продолжить железнодорожную тему 
можно, посетив еще один, стратеги-
ческий с точки зрения транспортного 
сообщения, город Бельгии — Мехелен. 
В 1835 году между Мехеленом и Брюс-
селем открылась первая железнодо-
рожная линия на континенте (и вторая 
в мире — первую запустили в Вели-
кобритании). В Германии, Франции и 
Италии поезда стали ходить лишь два 
года спустя, а в соседних Нидерлан-
дах еще позже — в 1843-м.

Однако Мехелен интересен не 
только своей индустриальной ролью. 
Мелькающий на картах региона еще с 
XI века, он вошел в историю как евро-
пейский центр колокольного литья и 
колокольной музыки. Кстати, именно 
от французской версии названия 
города (Малин) происходит русское 
выражение «малиновый звон» — мяг-
кий по тембру звон колокольчиков.

В Средневековье в Мехелене был 
создан удачный сплав для литья ко-
локолов, приятное звучание которых 
описывали как «звон из Мехелена», 
«мехеленовский» или, во французской 
версии «малиновый». Прибыв в Мехе-
лен в 1717 году, Петр I был настолько 
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привычный аккомпанемент будней 
жителей Мехелена: колокола на 
самой знаменитой достопримеча-
тельности города — недостроен-
ной колокольне собора Святого 
Ромбаута — звучат восемь раз в 
час. Кстати, на крышу колокольни 
за 8 евро может забраться любой 
желающий. Только наберитесь сил, 
ведь насладиться видом на город 
удастся, лишь преодолев 538 сту-
пеней.

Mechelen: Maline Ring
This town lurking on historical maps 
from as early as XI century, is famous 
for being the European center of bells 
casting and bell music. By the way, the 
French name of this town (Maline) gave 
name to Russian saying “malinovyj 
zvon” meaning very soft and inviting 
sound of small horse bells.
A very successful mint for bells casting 
was invented in Mechelen in the Middle 
Ages. The sound of these bells was 
referred to as Mechelen or Maline 
(in French) ring. When Peter I visited 
Mechelen in 1717 he was so fascinated 
by the sound of the local bells, that 
he decided to place an order here a 
carillon for Peter and Paul Fortress. 
Carillon is an clock-based musical 
instrument making a number of bells 
play a melody.   

SPECIAL TASK: CLIMB TO THE ROOF OF 
THE UNFINISHED BELL TOWER OF THE ST. 
ROMBAUT CATHEDRAL (8,538 STEPS) AND 
ENJOY THE VIEW LISTENING TO THE BELLS 
RINGING (EIGHT TIMES AN HOUR).

очарован мелодиями мест-
ных колоколов, что решил 
заказать у мехеленских ма-
стеров карильон (инстру-
мент, с помощью часового 
механизма заставляющий 
ряд колоколов исполнять 
определенную мелодию) 
для собора Петропавлов-
ской крепости. Впослед-
ствии карильон настолько 
понравился петербуржцам, 
что описывающее его сло-
восочетание «малиновый 
звон» тут же прижилось и 
даже стало употребляться 
«не по делу». Сегодня ма-
линовым звоном называют 
не только мелодии, сыгранные на кари-
льоне, но и любое красивое звучание 
колоколов и даже колокольчиков. А вот 
сам петровский карильон, к сожалению, 
пропал во время пожара 1756 года.

«Колокольным центром» Мехелен 
остается и сегодня. В нем располо-
жена Бельгийская королевская школа 
карильона, где обучаются музыканты 
из Европы, Азии и Америки, а в самом 
городе часто проходят концерты клас-
сической музыки. Колокольный звон — 

Бельгия по нотам
Саксофон. Этот инструмент придумали 
в 1840-х именно в Бельгии. Изобрета-
телем инструмента стал Адольф Сакс 
(1814-1894) из города Динана. Однако 
известность и признание этот талант-
ливый музыкант получил лишь после 
смерти, при жизни же ему приходи-
лось постоянно сражаться с массой 
завистников и врагов, судебные тяжбы 
с которыми разорили его. Патент на 
саксофон Сакс получил в 1846 году, 
но по иронии судьбы за пять месяцев 
до этого дело «о мошенничестве и 
фальсификации» было им проиграно. 
Говорят, что до наших дней сохрани-
лось решение суда, где указано, что 
«музыкальный инструмент под названи-
ем саксофон не существует и суще-
ствовать не может».

Бетховен. Семья музыканта была ро-
дом из Мехелена, а до этого его даль-
ние родственники проживали в рас-

положившихся неподалеку городках 
Бортмеербек и Кампенхут. Кстати, сама 
фамилия великого композитора пред-
ставляет собой искаженное название 
деревни между бельгийскими региона-
ми Фландрия и Валлония в провинции 
Льеж — Беттенховен. Гордые мехелин-
цы по этом поводу поставили в своем 
городе оригинальный памятник юному 
Людвигу и его деду.

Конкурс имени королевы Елизаве-
ты. Одно из самых крупных и престиж-
ных музыкальный состязаний мира 
проходит в Брюсселе с 1951 года. Пер-
воначально конкурс проводился среди 
скрипачей, пианистов и композиторов, 
но в 1988 году была добавлена еще 
одна номинация — академический во-
кал. Особенностью конкурса является 
обязательное исполнение полуфина-
листами и/или финалистами произве-
дения бельгийского композитора.
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Ипр: красные маки
Бельгию и бельгийцев невозможно 
понять, не изучив военную страницу 
истории этой страны. Она сыграла 
важнейшую роль в Первой мировой 
войне, где ключевым пунктом сражений 
Западного фронта стал город Ипр. 
В 1915 году в битве на Ипрском выступе 
немцами было впервые применено хи-
мическое оружие — хлор, а в 1917 году — 
горчичный газ. 

Из 250 000 солдат Антанты, павших 
у Ипра, каждый пятый остался незахо-
роненным, и в память отдавших жизни 
за родину в 1927 году у въезда в город 
на средства британцев была возведе-
нена триумфальная арка — Мененские 
ворота. На ее стенах выбиты имена 
54 000 бойцов, а начиная с 1928 года 

Ypres: Red Poppies
Belgian Ypres became the key point of the 
battles on the Western Front of the World 
War I. Ypres salient was the place where 
Germans for the fi rst in human history 
used chemical weapons: chlorine in 1915 
and sulfur mustard in 2017. A special 
ceremony to commemorate those who 
dead in battle near Menine gate is held 
every evening since 1928.

Trenches have been restored 
closer to Ostend between Ypres and 
Newport along the real old front line. 
Poppies bloom in those old narrow 
entrenchments. Red poppy became a 
symbol dye to a poem by a Canadian 
physician and soldier John McCrea “In 
Frlanders Fields” (1915), which starts 
with “In Flanders fi elds the poppies grow, 
Between the crosses, row on row”.    

Событиям Первой мировой войны как 
в самом Ипре, так и его окрестностях 
посвящено множество музеев: от муль-
тимедийной экспозиции под знаковым 
названием «На полях Фландрии» 
внутри кафедрального собора Ипра 
на центральной площади города, до 
военных реконструкций и мемориалов 
неподалеку. Ближе к Остенде, между 
Ипром и Ньюпортом в тишине полей 
восстановлены окопы вдоль реаль-
ной линии фронта. В узких траншеях 
время от времени попадаются тонкие 
стебельки маков.

Своим символизмом красный мак 
обязан стихотворению канадского 
военного врача Джона Маккрея «На 
полях Фландрии» (1915), которое 
начинается строками: «На полях 
Фландрии между крестами качает ве-
тер мак рядами». Тремя годами позже, 
под впечатлением от этого образа, 
преподавательница Университета 
Джорджии, США, Моина Мишель 
сочинила собственный стих, где по-
клялась всегда носить красный мак в 
память о погибших бойцах.

каждый вечер здесь проходит особая 
памятная церемония. К воротам стро-
евым шагом подходит группа военных, 
во главе с трубачом из местной пожар-
ный части, который исполняет сигнал 
отбоя (last post) — в военной традиции 

он знаменует не только окончание 
дня, но и символическое прощание с 
павшими. Зрителей, присутствующих 
на церемонии, просят почтить память 
минутой молчания и не благодарить 
трубача аплодисментами.



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir80 81

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

СПЕЦЗАДАНИЕ:  ПОПРОБОВАТЬ ТРАППИСТСКОЕ ПИВО И БЛЮДА НА ЕГО ОСНОВЕ (ДОМАШ-
НИЕ СУПЫ, СЭНДВИЧИ И ПИВНОЕ МОРОЖЕНОЕ) В РАСПОЛОЖЕННОМ ЧЕРЕЗ ДОРОГУ 
ОТ АББАТСТВА РЕСТОРАНЕ IN DE VREDE. ЦЕНЫ НА ПИВО МАРКИ «ВЕСТМАЛЛЕ» — ОТ 
5,10 ЕВРО, В САМОМ АББАТСТВЕ ЕГО МОЖНО КУПИТЬ ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА, ПРИЧЕМ НА 
РУКИ ВЫДАЮТ НЕ БОЛЬШЕ ДВУХ УПАКОВОК ПО ШЕСТЬ БУТЫЛОК В КАЖДОЙ. ПИВОМ 
СОВЕТУЮТ НАСЛАЖДАТЬСЯ НЕ СПЕША, ПОДЧЕРКИВАЯ, ЧТО ЭТОТ НАПИТОК СОЗДАН НЕ 
ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПИТЬ, А ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ СМАКОВАТЬ.

Вестмалле: пиво монахов
В провинции второго по величине 
города Фландрии, порта удивитель-
ной красоты и странных историй, 
Антверпена, находится не менее 
легендарное место — известная на 
весь мир деревня Вестмалле. Именно 
здесь, в местном католическом аббат-
стве Ордена цистерцианцев стро-
гого соблюдения, варят уникальное 
траппистское пиво — неоднократно 
признанное лучшим в мире.

Ла Траппе — французский город, 
где располагался первый монастырь 
этого ответвления монашеского ор-
дена, а монахи, согласившиеся к нему 
примкнуть, соответственно стали 
называться в его честь траппистами.

История бельгийского аббатства 
траппистов-пивоваров началась 
в 1831 году, а производство дошед-
ших до наших дней марок напитка — 
в 1838-м. Говорят, на протяжении 
пары десятков лет монахи варили 
свое сладковатое пиво с относитель-
но низким содержанием алкоголя 
в основном для «внутреннего пользо-
вания». Никто и предположить не мог, 
что скромная торговля излишками у 
входа в аббатство однажды наберет 
поистине планетарный размах. В на-
стоящее время монашеская пивовар-
ня способна производить 45 000 бу-
тылок пива в час.

Помимо вестмальского, в мире 
существует не так уж много аббатств, 
где производят пиво и сыр под 

Westmalle: Monks’ Beer
Catholic Trappist Abbey of Cistercians of 
Strict Observance located near Westmalle 
village a unique Trappist brand of beer is 
brewed. It has been repeatedly recognized 
as the best in the world. The monks brewed 
its sweetish brew with low alcohol mostly 
for themselves. No one could ever suppose 
that a small shop to sell extra stock would 
one day turn into a world-wide trademark. 
The monks’ brewery is able to provide 45 
thousand bottles an hour. The beer menu of 
Westmalle contains three sorts of beer. The 
recipe of one of them, Westmalle Dubbel, 
dates back to 1926.  

SPECIAL TASK: TRY TRAPPIST BEER AND DISHES 
MADE OF IT (HOME SOUPS, SANDWICHES AND 
BEER ICE CREAM) IN THE IN DE VREDE RESTAURANT 
ACROSS THE ROAD FROM THE ABBEY.

маркой «аутентичный траппистский 
продукт». Из 170 монастырей только 
7 производят высококачественное 
оригинальное пиво: в Бельгии нахо-
дятся 6 из них, еще 1 расположен в 
Нидерландах.

В пивоваренном меню Вестмалле — 
три сорта пива, рецептура одного из 
которых (Westmalle Dubbel) не меня-
лась с 1926 года.
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Монс: город на холме
Пока все стремятся залечь на дно в Брюгге 
после культового фильма Мартина Мак-
донаха, не поленитесь и поднимитесь на 
холм, где стоит город Монс. Местные жите-
ли шутят, что это очень удобная география: 
даже если выпьешь лишнего, обязательно 
доберешься домой по окружности. А еще 
местные расскажут вам, что в Монсе свои 
лучшие стихи написал Поль Верлен. Прав-
да, сделал он это в тюрьме, где сидел за то, 
что собирался застрелить Артюра Рембо. 
Как бы то ни было, в 2015 году Монс был 
объявлен культурной столицей Европы, и в 
городе есть как минимум пять спецзаданий 
для тех, кто всё-таки доедет.

Пожить в часовне
Переделывать религиозные соору-
жения в отели — бельгийская фишка. 
Отель Dream в центре города — бывшая 
часовня и возможность узнать, какие 
сны снятся под стрельчатыми сводами, 
а также шанс встретить рассвет через 
старинные витражные окна во всю стену 
с видами на Монс.

Увидеть кино в окне
Стрит-арт — еще одно бельгийское чудо. 
Киноленты в окнах — один из самых 
заметных проектов уличного искусства. 
Студенты Келвин Дюсарт и Шарль Минке 
«оживили» заложенные со времен вы-
соких налогов на застекленные проемы 
окна домов, разместив в них героев 
остросюжетных голливудских фильмов 
1950-х.

Покормить слона
Зоопарк Pairi Daiza в получасе езды от 
города — это бывшее аббатство Cambron, 

тематически, по зонам, заселенное 
животными и птицами. Гордость 
места — пара панд (редкие обитатели 
для европейских зоопарков), у которых 
весной случилось прибавление в 
семействе. Порадуйтесь за бамбуковых 
медведей и отправляйтесь пробовать 
национальные кухни разных народов 
мира, вместе с детьми раскапывать 
в песке скелет динозавра и кормить 
слона морковкой в обеденный пере-
рыв — вам понравится, даже если вы не 
любитель зоопарков.

Загадать желание у Ратуши
Откуда на стене городской Ратуши 
взялась небольшая металлическая 
скульптура обезьянки и для чего она 
предназначалась — до конца не ясно. 
Есть предположение, что необыч-
ная фигурка служила вывеской для 
кабаре. Сегодня обезьянка исполняет 
желания — просто сформулируйте его 
и потрите мартышке голову.

Ухватить дракона за хвост
Если окажетесь в Монсе летом, не пропу-
стите воскресенье Святой Троицы. В этот 
день в городе начинается старинный 
фестиваль Ducasse de Mons, уходящий 
корнями в Средневековье, когда горожане 
провели ритуальное шествие с мощами 
покровительницы города Святой Вальде-
труды и эпидемия чумы отступила. С тех 
пор каждый год из красивейшего готиче-
ского собора Святой Вальдетруды торже-
ственно выезжает праздничная повозка с 
мощами, которую сопровождает нарядная 
процессия. Цель ее участников — дотол-
кать повозку на вершину холма, потому 
что от этого зависит благополучие не 
только в Монсе, но и во всем мире.

Гвоздь программы Ducasse de Mons — 
театрализованное представление на 
главной площади города, где разыгры-
вается классический сюжет: Святой Ге-
оргий убивает дракона и побеждает зло. 
Когда хвост огромного дракона попадет 
в толпу, хватайте его на удачу.

Mons: City Upon a Hill
While everyone longs to get down “In 
Bruges” after the iconic movie by Martin 
McDonagh, do not get idle and walk au 
the hill with the city of Mons on it. The 
locals have a joke that the geography 
there is extremely convenient. Even if one 
gets drunk, he always may get home, 
though maybe going in circles. You may 
stay in Dream Hotel, rebuilt from an old 
chapel, feed an elephant and dig out a 
dinosaur skeleton in Pairi Daiza Zoo, and 
observe marvelous street art – cinema in 
windows by art-students Kelvin Dussart and 
Charles Minke. They put the heroes of the 
Hollywood 1950-ies blockbusters into the 
windows, bricked since the times of high 
window taxes.
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Иди на запах 

Пожалуй, самые стойкие 
ассоциации с Бельги-
ей — вафли и «Антверпен-

ская шестерка»: плеяда талантливей-
ших модельеров-деконструктивистов, 
взорвавшая модный мир в конце 1980-х 
и определившая основные черты 
повседневной моды 90-х. Любопытно, 
что обе эти ассоциации легко втекают 
в один флакон нишевой парфюмерии — 
Dries van Noten par Frederic Malle от 
Бруно Йовановича.

Пахнет парфюм вафлями. Бельгий-
скими. Но всё не так просто, иначе это 
не были бы Дрис ван Нотен и Фредерик 
Маль (и Йованович). У парфюма затей-
ливое, несколько пряное и лимонное 
начало, постепенно растекающееся по 
светлой сандаловой древесине. Вот, 
собственно, в тот момент, когда на этой 
древесине под воздействием энер-
гичного старта начнет раскрываться 
прирученный испанский жасмин (без 
каких-либо намеков на своевольную 
индольную сторону его характера), вы 
поймете: всё, мы в домике. Только не 
в пряничном, а в вафельном. Ваниль 
с бобами тонка в содружестве с тем 
же сандалом (говорят, что этот аро-
мат ознаменовал собой появление в 
парфюмерии возобновляемых источни-
ков натурального индийского дерева) 
дают очень приятный эффект сдобной 

БЕЛЬГИЙСКИХ ВАФЕЛЬ
Хотите знать, как пахнет 
Бельгия — следуйте 
за парфманьяком  
Глебом Деевым.

выпечки с ярко выраженными 
сливочными и сладкими 

нотами. Нужно признать, 
что композиция обла-
дает мощнейшей диф-
фузностью, и точно так 
же, как дизайнерские 
вещи ван Нотена узна-
ваемы за версту, этот 

запах будет заявлять о 
вас на расстоянии, далеком 

от интимного. Самое обидное, 
что никаких разительных контрастов 
типа «лед и пламень» здесь нет. Всё 
довольно грамотно увязано в один 
очень теплый и мягкий свитер, пусть 
и несколько странной геометрии. 
Это обстоятельство может несколько 
расстроить жаждущих ольфакторных 
потрясений, но очень порадует тех, 
кто больше ценит комфорт, чем чьи-то 
попытки самовыражения.

Съешь его!
Мода на парфюмы-«вкусняшки» уже 
прочно вошла в повседневную аро-
матную жизнь. Женщины, еще совсем 
недавно эпатировавшие окружающих 
запахами людоедской туберозы и нео-
нового жасмина, повально увлеклись ба-
нальным сладким, видимо, компенсируя 
отсутствие выпечки и сдобы в рационе.
Среди наиболее коммерчески успеш-
ных ароматов давно правит бал этил-
мальтол — вещество с ярко выраженным 
запахом сахара (или жженого сахара). 
Тьерри Мюглер своим «Ангелом» в 
далекие 1990-е совершил мини-рево-
люцию, доказав, что пачули можно легко 
скрестить с фруктовой аппетитностью 
(посредством того самого этилмальто-

ла!), и это привело к созданию нового 
парфюмерного класса — «фручули» 
(fruitchouli — гениальный парфюмер-са-
моучка Энди Тауэр даже выпустил духи 
с таким названием). В этом году вышел 
очередной фланкер великого аромата 
под названием Angel Muse — с добавле-
нием в классическую формулу легкости, 
подвижности и запаха шоколадно-оре-
ховой пасты.

Наиболее основательно этилмальтол 
прописался в ланкомовском La Vie Est 
Belle. Фирма, которая подарила жен-
щинам неповторимый Tresor — зверя, 
способного задушить любого зазевав-
шегося, стала филиалом шоколадной 
фабрики Вилли Вонки, и теперь стойкий 
и очень въедливый запах сахара и пудры 
проступает то из-под весенних цветоч-
ков, то из-под строгого ириса, то из-под 
имбирного печенья.

ЧТО НОСИТЬ В НОЯБРЕ
Наступившие холода так и под-
талкивают надеть что-то тепло- 
сладко-смолистое, и нынешнее 
гурманское направление, конечно, 
является лишь небольшим прито-
ком мощной парфюмерной реки, 
имя которой «восточные духи». 
Такие ингредиенты, как ваниль, 
бобы тонка, различные смолы, 
в парфюмерии именуемые бальза-
мами, мирра и амбра в различных 
сочетаниях и композициях помо-
гут не только вспомнить о самых 
вкусных вещах на свете, но и са-
мим стать источником тепла 
и комфорта.

Дрис ван Нотен — пожалуй, самый 
известный и успешный бельгийский 
кутюрье с бутиками в Нью-Йорке, 
Токио, Гонконге, а также Кувейте. Его 
стиль ближе всего к носибельной 
высокой моде или артистичной 
повседневной, а это как раз то, что 
нужно городским модникам в послед-
ние 25 лет. Именно сочетание плохо 
соотносящихся на первый взгляд сти-
лей, материалов и элементов принес-
ли ему заслуженную славу в кругах, 
хвастающих своей закрытостью.

Фредерик Маль — настоящая легенда 

современного парфюмерного мира. Не 

парфюмер, но идеальный топ-менеджер, 

который создал «парфюмерное издатель-

ство», дающее возможность выдающимся 

«носам» реализовать задумки, которые 

никогда бы не появились на свет в 

рамках строгих требований тех или иных 

брендов. А еще он первым вынес на 

свои этикетки имена парфюмеров, и мир 

наконец узнал имена Жан-Клода Эллена, 

бывшего штатным парфюмером Hermes, 

Оливии Джакобетти, сделавшей лучшие 

ароматы l’Artisan, и многих других.

1

5 интересных фактов о Бел ьгии
Пресса. Первые печатные 
газеты в мире одновре-
менно появились в двух 

разных странах: Франции (Страсбург) 
и Бельгии, — в 1605 году. Родиной 
бельгийского дебюта стал Антверпен, 
где Абрахам Верховен получил разре-
шение публиковать Nieuwe Tijdingen 
(«Свежие новости»), сообщая своим 
соотечественникам о достижениях в 
области военного дела. В газете Верхо-
вен впервые использовал иллюстрации 
и прием помещения крупного заго-
ловка на первую страницу — практики, 
популярные в СМИ и сегодня.

Комиксы. Во франкого-
ворящей части Бельгии 
производится больше всего 

комиксов в мире (даже больше, чем в 
Японии). В 2003 году в стране было 
официально зарегистрировано 884 
серии комиксов, а самым популярным 
персонажем является газетный репор-
тер Тинтин, которого в путешествиях 
по миру сопровождает его лучший друг 
фокстерьер Милу. За 70 лет существо-
вания Тинтина в мире было продано 
200 миллионов выпусков, переведен-
ных на 50 языков. Автор комиксов — 
бельгийский художник-самоучка Эрже 
(настоящее имя Жорж Проспер Реми), 
чей изобразительный стиль, по при-
знанию искусствоведов, лег в основу 
одной из техник направления поп-арт.

Билле. Вдохновило его написание 
буквы «эпсилон» в греческом языке, 
которое по удачному совпадению 
напоминало и букву «Е» — первую 
в слове «Европа».

Короли и изгнанни-
ки. Королевский дворец 
в Брюсселе занимает 

большую площадь, чем знаменитый 
Букингемский дворец британской 
королевы Елизаветы. А вообще, 
бельгийскую столицу можно смело 
называть городом не только королей, 
но и изгнанников. В разное время 
здесь жили и творили Виктор Гюго, 
Александр Дюма, Шарль Бодлер, 
Поль Верлен и Огюст Роден. Кстати, 
именно в Брюсселе в 1845-1848 годах 
философ Карл Маркс написал свой 
вошедший в историю «Манифест».

Пиво. В Бельгии произ-
водят более 800 видов 
пива. К пиву здесь подхо-

дят с максимальной серьезностью: 
в 1999 году в городке Херк-де-Стад 
провинции Лимбург даже открыли 
(естественно, первую в мире) пивную 
академию.

2
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Евро. Дизайн логотипа 
евро (€) придумал бель-
гийский художник Алан 
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Этим летом 10 белорусов обошли треть 
Красноярского края, путешествуя по плато 
Путорана. В беседе с OnAir руководитель экс-
педиции Юрий Криворотов, путешественник 
с 37-летним стажем, рассказал о встрече с 
медведем, мистическом озере и о том, каким 
должен быть настоящий мужской поход.

Катерина Тумашик
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Вы — туристы с богатым экспедиционным 
стажем, за плечами Тянь-Шань, Памир, Алтай, 
Саяны, Кавказ… Вас не испугать высокими кате-
гориями сложности, и всё же, чем путь по плато 
Путорана отличался от других пройденных 
маршрутов?
Так как некоторые ребята из нашей команды уже 
бывали на плато, мы примерно представляли, что нас 
ждет. Предстояло пробыть целый месяц в полном 
уединении, без связи и прочих современных удобств, 
в безлюдной тундре, где ближайший населенный 

пункт находился на расстоянии около 500 км. Так как мы 
туристы-водники, то обычно выбираем такой маршрут, чтобы 
на пути была вода. Пешая часть может присутствовать, но не-
обязательно. В данном случае это был водно-пеший маршрут 
5-й категории сложности по белорусскому классификатору 
(6-я категория считается сверхсложной). По пути мы плани-
ровали посетить как минимум Большой Курейский водопад — 
самый мощный по расходу воды в России, Бельдунчанский 
водопад и озеро Бельдунчана, которые мало кто видел — это 
довольно отдаленное место на плато, а также озеро Тем-
бенчи, с которым связано множество легенд, и, как мы потом 

убедились, в нем действительно было что-то мистическое… 
Сложности подстерегали на каждом шагу. Длительное пу-
тешествие по необитаемым местам сама по себе задача не 
из легких, а тут еще дополнительные отягчающие факторы 
вроде поваленных деревьев после пожара, преодоление 
курумников (каменных россыпей), водопадов. Нас застал 
очень сильный град, завалило всё… А еще белые ночи — про-
шло немало времени, прежде чем наладился сон.

Легко ли заблудиться в этой местности?
Компасу веры нет. В этих местах очень сильное магнит-
ное поле: каждый день стрелка может показывать разное 
направление. По картам, хоть они и значительно лучше 
сегодня, чем в советское время, тоже не всегда можно 
определить точное местоположение. В нашем походе мы 
шли по азимуту: брали за ориентир какую-либо заметную 
возвышенность и двигались относительно нее.
Был случай в прошлом году, когда на плато, как мы выра-
жаемся, «заторчали» двое туристов-немцев. Больше двух 
месяцев они бродили по тундре, и это чудо, что они вышли 
на местных. На нашем пути встречались дома, но в них, по 
виду, никто не появлялся уже по нескольку десятков лет.
Нужно понимать, что Заполярье — сложный регион с 
неустойчивой погодой и разного рода аномалиями. И пра-
вильная разработка маршрута является чуть ли не самым 
главным в подготовке к походу.

Каким был основной рацион на протяжении похода? 
Считали всё до граммов или можно было лишнюю 
плитку шоколада положить?

ГДЕ: плато Путорана на северо-за-
паде Сибирского плоскогорья

СКОЛЬКО ПРОШЛИ: 840 км, 130 из 
которых – пешком с рюкзаками ве-
сом в 40 кг, еще 720 км – на двух 
катамаранах по рекам и озерам 
плато.

КАК ПОПАСТЬ: по воде либо по воз-
духу. Наших путешественников 
«забросили» почти в центр плато 
на катерах – это около 400 км по 
Курейскому водохранилищу из 
сибирского городка Светлогорска, 
куда, в свою очередь, команда 
добралась самолетом из Красно-
ярска. Водный путь был выбран как 
наименее затратный по финансам: 
прокат вертолета увеличил бы сто-
имость экспедиции в 2,5 раза.

«МЫ ШЛИ ПО АЗИМУТУ —– 
КОМПАСУ НА ПЛАТО 

ПУТОРАНА ВЕРЫ НЕТ»
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WHERE: Putorana 
Plateau, North-
West of the Central 
Siberian Plateau

COVERED DISTANCE: 
850 km, of them 
130 km on foot with 
40 kg backpacks 
and 720 on two 
catamarans by 
lakes and rivers. 

You are hikers with great experience of various 
expeditions. You’ve been to Tian Shan, Pamir, Altai, 
Sayan Mountains, Caucasus… You’ve seen hiking 
of all levels of complexity. But anyway, what is the 
diff erence of the Putorana trip from the other routes 
of yours?
As long as some of our guys have already been on this 
plateau, we had some idea of what to expect: walking and 
water route of 5th category in Belarusian classifi cation 
(6th category is considered to be extra-complex). We 
were supposed to spend a whole month in complete 
autonomy without communication means and other 
modern utilities, in deserted tundra with the nearest 
human settlement some 500 km away. Add here white 
nights. We needed pretty time to adjust to them and get 
normal sleep.

We planned on our way to see at least the Great 
Kureika Waterfall, the most powerful fall in Russia, 
Beldunchana Fall and Lake which are located on a 
very distant part of the plateau and which were seen 
by a very little number of people, and Tembenchi Lake 
which is associated with numerous legends and, to our 
impression, which is really a bit mystical…

Is it really easy to get lost on that terrain?
One shouldn’t trust compass there. There is a very strong 
magnetic fi eld there: the arrow may point completely 
diff erent directions from day to day. It is also very diff icult 
to defi ne the exact location by a map, though maps today 
are way better than in the Soviet times. We relied on 
azimuth in our route, using as well-known mountains as 
reference points.

What was the basic ration during the trip?
We prepared the most of the food stock in Minsk: 
dehydrated meat (we do not use canned stew, it’s less 
useful and nourishing), high quality instant soups, dried 
sausage, ladder (salo), coff ee… There is a defi nition in 
hiking – weight per person, i.e. not less than a kilo of 
food per person a day, 30 kg for a month. One would be 
able to carry that weight, because there is also personal 
equipment some 12 kg of weight and group equipment, 
such as tents, boiler etc… This is why we stopped on sort 
of intermediary variant, with some 600 grams of food per 
person a day. But we also were fi shing, picking berries on 
our way. Well, but anyway anyone lost some 4-8 kg    

«WE RELIED ON AZIMUTH, NO TRUST 
TO COMPASS ON PUTORANA PLATEAU »
This summer ten Belarusians covered a third of 
Krasnoyarsk Krai, wandering by Putorana Plateau. Yuri 
Krivorotov, the leader of the expedition and hiker with 
37-year experience, in his conversation with OnAir 
told what the real men’s hiking should be.

Про шоколад отдельная история. Взяли на группу пять 
плиток, но в первый же день они помялись и распла-
вились от солнца, пришлось сразу же уничтожить эту 
массу! Основной продуктовый запас готовили в Минске: 
дегидрированное мясо (мы не берем тушенку, она менее 
полезная и питательная), супы быстрого приготовления 
хорошего качества, сыровяленая колбаса, сало, кофе… 
Дело в том, что в Светлогорск, откуда мы стартовали на 
плато, привозят продукты баржами. И если недостаточно 
воды в реке, то и баржа не приезжает. Такая ситуация 
застала и нас, когда мы прибыли: новый завоз ожидался 
со дня на день. Но мы не могли ждать, купили то, что было 
в остатках. Это недефицитный товар: крупа, соль, сахар и 
прочее.

Вообще, в туризме есть такое понятие, как «весо-
вая раскладка на человека». Если брать все правильно, 
должно выходить не менее 1 кг пищи в день. Получается, 
что на месяц 30 кг. Это нереально унести, ведь есть еще 
личное снаряжение около 12 кг, общественное снаряже-
ние — котел, палатки, тент… Поэтому был выбран проме-
жуточный вариант: у нас выходило где-то 600 граммов 
на человека в день. Но по дороге мы и рыбу ловили, и 
ягоды собирали. И всё равно за время похода все скину-
ли от 4 до 8 кг. На группу потеряли 54 кг!

Дали о себе знать какие-либо хронические заболевания?
Как правило, хронические болезни в походах не проявля-
ются, редко бывают простуды… Поскольку группа воз-
растная (самому старшему участнику 63 года, а основной 

массе за 50 лет), то наш доктор брал много «сердечных» 
лекарств, но они не понадобились. А вот препараты от 
травм конечностей очень даже пригодились! И тем не 
менее я считаю, что перед походом нужно обязательно 
пройти полное медобследование. Вышли на маршрут 
10 человек, и вернуться должны те же 10.

У вас чисто мужская команда. Женщины в походы 
такого уровня не ходят?
Когда мы ходили на плато в 2003 году, с нами была 
женщина, достаточно подготовленная, но и маршрут 
технически был не такой сложный. В любом случае, 
женщина не сможет унести 40 кг. Можно, конечно, по-
пробовать, но потом придется нести и ее тоже. Каждый 
должен понимать, что в случае нештатной ситуации его 
проблемы ложатся на плечи других. Это не значит, что 
каждый сам за себя: мы помогаем друг другу, разгружаем, 
если человек себя плохо чувствует. У любого из нас в 
походах была такая ситуация. Но мы друг друга давно 
знаем — наша группа уже не один десяток походов вме-
сте прошла. Поэтому к новым участникам по ряду причин 
относимся настороженно: сначала сходим вместе по 
Беларуси, как говорится, присмотримся. Ведь нахо-
диться друг с другом целый месяц в полной автономии, 
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учитывая тяжелый маршрут и сложные погодные условия 
(например, три дня подряд шел сплошной дождь), — сво-
его рода психологический эксперимент. Это здесь ты мо-
жешь развернуться и уйти, если что-то не понравилось. 
Там так не сделаешь. Поэтому человек, который ходит 
в походы, должен быть не только физически выносли-
вым, но и морально подготовленным. Ну такие простые 
человеческие качества, как ответственность за товарища, 
уважение друг к другу, бережное отношение к природе, 
тоже никто не отменял.

Какие цели вы ставили перед собой, отправляясь 
на плато?
Сейчас цели совершенно иные, нежели лет 25-30 назад. 
Раньше, отправляясь в путешествие, хотелось больше на 
что-то посмотреть, узнать что-то новое. Сейчас всё го-
раздо сложнее. Вот мы ушли на 30 дней, и все проблемы, 
которым раньше придавалось значение, стали не важны. 
Здесь у нас нормальные мужские задачи: приготовить 
пищу, пройти определенный отрезок пути, поймать рыбу, 
помочь другу. У каждого из нас в этом есть потребность, 
просто не все это осознают.

Реально ли пойти в поход по плато Путорана в оди-
ночку?
Люди ходят. Нам даже встретился за время похода один 
такой путешественник. Мы-то туристы старой формации, 
ходим на катамаранах, что предполагает наличие боль-
шой команды, ведь катамаран надо где-то пронести, еще 

of weight during the route. The whole group lost 54 kg 
of weight!

You have purely male team. No women in hikes of 
this level?
When we were on the plateau in 2003 there was a 
woman in the group. She was well-trained, but the 
route was also not so complicated. Anyway, a woman 
would not be able to carry 40 kg around. One could 
try, of course, but then the others would have to carry 
this woman on their backs as well. However, some 
people do hike alone in tiny boats, pack-rafts.

What about the local monster which is said to live 
on Tembenchi Lake?
We passed the lake and have not seen the monster. 
But this place has a really bad reputation: a group of 
geodesists died there mystically in 1969. This lake as 
if did want to let us go: we had headwind all the time. 
And there is another strange thing: local lakes and 
rivers are full of fi sh, but not a single fi sh bite on this 
lake. When we got to the river with the same name, 
there was not water fl ow at all. We lost plenty of time 
there. But then rain started, water got higher and we 
left this mystical place successfully.  •
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часов пять потратить на сборку, да и раму для него сру-
бить, а молодежь предпочитает сейчас легкие лодочки — 
пакрафты, весом 4-5 кг. Их легко надувать и сдувать, но 
они считаются менее надежными. Здесь же в чем пробле-
ма: всё пешком не преодолеешь, нужно обязательно брать 
водную часть. Вот, например, озеро Аян, где мы рыбачили. 
Его обходить — 60 км, а пересечь на лодке — всего три.

Дикая природа таит в себе немало сюрпризов. Встре-
ча с медведем наверняка заставила поволноваться?
Это был совсем небольшой мишка! Ну а если серьезно, то 
звери ведь не глупые. Поверьте, увидев яркий катамаран 
длиной 5,5 м, в котором сидят здоровые мужики, он очень 
быстро ретировался. Кроме медведя видели еще лося, 
водятся тут и зайцы, белки, лемминги, пищухи…

Ну а что насчет местного чудовища, которое якобы 
живет в озере Тембенчи?
Озеро мы проходили, чудовища, правда, не видели, но у 
этого места действительно дурная слава: в 1969 году здесь 
таинственным образом погибла группа геодезистов. Нас 
это озеро как будто не отпускало: всё время дул встречный 
ветер. И вот что странно — местные реки и озера полны 
рыбы, а здесь — ни одной поклевки. Когда вышли на реку 
с одноименным названием Тембенчи, течения не было 
вообще, вода стоячая, как в озере. В общем, мы потеряли 
там немало ходового времени. Но потом пошел дождь, 

вода поднялась, и мы благополучно покинули это 
загадочное место.

Основное питание реки здесь получают за счет 
схода снега и льда. То, что остается, выглядит, как 
наледь по бокам русла. Очень красивое явление, 
особенно когда на глыбу падает солнечный свет и 
от преломления лучей лед начинает играть разными 
красками.

Как считаете, с погодой в походе повезло?
Да, всё могло быть гораздо хуже. В этом месте с пого-
дой не угадаешь: в один и тот же отрезок времени, но 
в разные годы может быть абсолютно разная климати-
ческая ситуация. Например, только за неделю до на-
шего прибытия на Курейском водохранилище сошел 
лед. Лето там длится с 15 июля по 15 августа, а потом 
всего две недели осень. С 1 сентября уже зима. Неко-
торые ходят в эти места в сентябре, тогда начинается 
хорошая рыбалка, но, конечно, не по такому маршруту, 
как наш, а так, на край плато, прогуляться.

Насколько в регионе развит туризм? Водят ли по 
плато путешественников без подготовки?
Когда мы были в этих местах 23 года назад, туристов не 
было вообще, сейчас, может, 30-40 человек в год. Это 
объясняется дороговизной туров, где только транс-
портные расходы 1 500 долларов. К сожалению, в этот 
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раз не удалось получить разрешение 
на посещение той части плато, ко-
торая входит в состав Таймырского 
заповедника, где живет знаменитый 
путоранский баран. В 2003 году нам 
это не составило труда, а сейчас 
весь лимит на посещение забира-
ют турфирмы, которые не факт, что 
им воспользуются: собрать группу 
удается далеко не всегда.

Есть ли желание сходить на пла-
то Путорана еще раз?
Сейчас гораздо больше возможно-
стей, чем в советское время, хочется 
побывать и в других местах, выйти 
за пределы российского региона. 
Ребята из нашей группы ходили в 
Непал несколько раз, совершали 
восхождение на Монблан, Арарат, 
сплавлялись по горным рекам Тур-
ции. Хотелось бы попробовать схо-
дить в поход по Южной Америке, 
Юго-Восточной Азии… Маршрутов 
не перечесть, главное — желание 
двигаться вперед.
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…Далеко-далеко, в суровых горах, где под северным сиянием наверняка еще 
бродят тролли, стоит средневековый замок викингов, давным-давно уплывших 
к туманным островам по холодным заливам на огромных драккарах…
Да, мы полностью согласны, что в ноябре про Швецию, конечно, комфортнее 
читать, чем по ней путешествовать, но если вдруг дорога всё-таки повернет на 
Север, не сопротивляйтесь и одевайтесь потеплее.

Таня Гендель
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Сказка
НАРОДА СКАНДИНАВИИ

SCANDINAVIAN TALE
We totally agree it is 
much cozier to read about 
Sweden in November 
than travel there, but if 
you happen to get to the 
North, do not make head 
against it, just dress a bit 
warmer.        

ШВЕДСКОЕ ГОСУДАРСТВО СФОРМИРОВАЛОСЬ В РАННЕЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ: НА ОЗЕРЕ МЕЛАРЕН БЫЛ ПОСТРОЕН 
ПЕРВЫЙ ГОРОД БИРКА, КОТОРЫЙ БЫСТРО СТАЛ ВАЖНЫМ ТОРГОВЫМ ЦЕНТРОМ (ШВЕДСКИЕ КУПЦЫ ДОПЛЫВАЛИ 
ДАЖЕ ДО АРАБСКОГО ХАЛИФАТА). ИМЕННО В ЭТОТ ПЕРИОД ВИКИНГИ РЕШИЛИ РАСШИРЯТЬ ТЕРРИТОРИИ И ПОШЛИ 
С ВОЕННЫМИ ПОХОДАМИ НА БЕРЕГА ФИНСКОГО ЗАЛИВА И БАЛТИЙСКОГО МОРЯ. К КОНЦУ XVII ВЕКА ШВЕЦИЯ ВЛА-
ДЕЛА ЭСТОНИЕЙ, ЛИФЛЯНДИЕЙ, ПОЛЬШЕЙ И ДРУГИМИ ТЕРРИТОРИЯМИ И ЯВЛЯЛАСЬ ОДНОЙ ИЗ САМЫХ ОГРОМНЫХ 
И ВЛИЯТЕЛЬНЫХ ИМПЕРИЙ. ПРАВДА, ВСЕГО ЧЕРЕЗ СОТНЮ ЛЕТ В РЕЗУЛЬТАТЕ СЕВЕРНОЙ ВОЙНЫ ШВЕЦИЯ ПОТЕРЯЛА 
ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ СВОИ ВЛАДЕНИЯ И БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ УЧАСТВОВАЛА В ВОЕННЫХ КОНФЛИКТАХ. ДАЖЕ В 
ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ МИРОВЫХ ВОЙНАХ СТРАНЕ УДАЛОСЬ СОХРАНИТЬ ПОЛНЫЙ НЕЙТРАЛИТЕТ.
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Несмотря на северное рас-
положение, в Королевстве 
Шведском не так уж и холодно. 

Теплое течение Гольфстрима подо-
гревает страну со стороны океана. 
Из-за этого погода, конечно, капри-
зничает, зато минус 25˚С случается 
только за полярным кругом. Если 
держаться юга, где мягкий морской 
климат, серьезные морозы можно не 
встретить даже зимой. Более того, 
на юге Швеции с середины июня 
до августа даже можно купаться и 
загорать на песчаных пляжах. Ну а в 
ноябре выбирайте, что вам больше 
по душе — открыть горнолыжный 
сезон в Оре или ухватить последние 
+8˚С в Гетеборге или Мальме.

Характер нордический
Все девять миллионов шведов крайне 
законопослушны, образованны (на 
образование выделяется 4,9% ВВП — 
это один из самых высоких показате-
лей в мире), вежливы и по-северному 
закрыты и малообщительны. Эти 
неторопливые и спокойные люди со 
светлыми волосами и холодными го-
лубыми глазами любому шуму и суете 
предпочитают медитативные прогулки 
на природе, походы в горы, катание 
на коньках и лыжах или велосипеде. 
Спорт — их всё: мама с коляской на 
пробежке в пасмурный день или вело-
прицеп со спящим в нем младенцем — 
обычная картина.

Шведы не сильно озабочены поис-
ком пары. Семейные ценности здесь, 
конечно, важны, и семьи осознанно 
создаются ближе к 30 годам, но никто 
не осудит женщину или мужчину, 

решивших прожить жизнь в одино-
честве в теплом вязаном свитере с 
орнаментом.

Шведы просто помешаны на разум-
ности, комфорте, новых технологиях и 
экологии. Именно в Швеции придума-
ли ультразвук, ремень безопасности, 
«тетра-пак», кардиостимулятор и 
застежки-молнии. Здесь ценят в пер-
вую очередь практичность, удобство 
и упрощенность — как в одежде, так 
и в налогообложении. В стране 50 гло-
бальных компаний, 30 нобелевских 
лауреатов и показательная средняя 
продолжительность жизни (80 лет 
у мужчин и 83 у женщин).

В стране одно из самых активных 
в мире движений за равенство полов, 
и гендерные предрассудки здесь 
стирают с ранних лет. Например, в 
школах на уроках труда девочки и 
мальчики наравне учатся шить, вязать, 

Выражение «шведская семья» 
существует только на территории 
бывшего СССР. Доподлинно неиз-
вестно, когда и почему оно воз-
никло: возможно, после того, как 

шведы в 1969 году сняли первый в 
истории научно-популярный фильм 
об интимных отношениях с коммен-
тариями сексологов или историями 
о представителях левой шведской 

молодежи, совместно проживающих 
в так называемых коммунах. При 

этом в истории Швеции, согласно 
Википедии, встречается всего один 
исторический пример «шведской 

семьи» (шведский король Густав III, 
граф Адольф Фредрик Мунк и коро-
лева Швеции София Магдалена), а в 
истории той же России — три (поэт 
Владимир Некрасов и супруги Па-
наевы, поэт Владимир Маяковский 
и супруги Брик, а также Владимир 

Ленин, Надежда Крупская и револю-
ционерка Инесса Арманд).



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir102 103

НАПРАВЛЕНИЕ НАПРАВЛЕНИЕ

обрабатывать металлы и вырезать по 
дереву. На уроках домоводства все 
вместе гладят белье, готовят еду, заби-
вают гвозди и учатся вести семейный 
бюджет. Разделять работу на мужскую 
и женскую здесь запрещено законом, 
который, к слову, предусматривает 
обязательный отпуск по уходу за 
ребенком для отца (минимум 90 дней), 
чтобы карьера жены не пострадала. 
Стоит ли говорить, что женщиной-свя-
щенником, женщиной-капитаном мор-
ского судна или женщиной-летчиком в 
Швеции никого не удивишь. Здесь каж-
дый может быть кем хочет, и для этого 
есть масса возможностей: от кружков 
в детских садах до хорошего выбора 
политических партий и профсоюзов 
во взрослой жизни. И взрослая жизнь 
эта, по многим рейтингам и опросам, 
благополучная и счастливая.

Сюрстремминг с глёгом
При всей своей продвинутости шведы 
бережно сохраняют традиции. В стра-
не много веков ценится простая и 
сытная пища без изысков, помогавшая 
выжить в суровые длинные зимы: со-
леная и маринованная рыба, сушеное 
и вяленое мясо, варенье, сухарики и 
сыр. Шведы — большие фанаты родных 
продуктов, с удовольствием готовят 
картофель, грибы, мясо оленя и лося, 
а соусом из клюквы успешно заменяют 
кетчуп, горчицу и майонез.

Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЫТИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к.219
тел. +375-17-262-40-48, +375-29-877-89-00
e-mail office@prosperity.by
www.prosperity.byУН
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ся в недрах заброшенного серебряного рудника. 
Перед спуском в 155-метровый лабиринт 
хорошенько утеплитесь – внизу не больше 2 C°, 
а единственный номер в гостинице обогревается 
до 18 C°. В теплое время года можно заброни-
ровать одну из 12 землянок в Kolarbyn Eco-Lodge 
(«Коларбин Эко-Лаундж»). На крышах «номеров» 
растут грибы и черника, внутри нет розеток, 
а вокруг свежий воздух и лесная тишина. Для 
полного единения с природой можно восполь-
зоваться Allemansrаtten – правом всеобщего 
доступа к природным угодьям. В стране, где 
почти нет «бесхозной» земли, тем не менее мож-
но свободно разгуливать по лесам (в том числе 
находящимся в частном владении), собирать 
ягоды и ночевать в палатке под звездами. Глав-
ное, бережно относиться к природе и соблюдать 
принцип «не разрушай и не тревожь».

Магазин для мышей. Милый магазинчик 
размером 70X30 сантиметров расположен 
на одной из улиц в шведском городе Мальмё. 
Клиенты лавочки – мыши.  Грызунам предлагают 
на выбор разные сорта орехов – от миндаля до 
фисташек. Рядом с магазином находится столик, 
где «покупатели» дегустируют лакомство «не 
отходя от кассы». Посетители могут ознакомить-
ся с меню и афишами событий из мира мышиной 
культуры: кино, выставки. Магазин украшен 
цветами, у входа стоит маленький велосипед, 
также выполняющий роль декора. Говорят, заве-
дение пользуется популярностью среди целевой 
аудитории – местных мышей.

В каждом взрослом живет ребенок, который верит в Карлсона, дружит 
с Пеппи Длинныйчулок и мечтает побывать в Швеции.  Кстати, Карлсо-
нов в Швеции более 300 000 – это одна из распространенных фамилий. 
В одно время на ледовой хоккейной площадке против сборной СССР 
играло целых пять однофамильцев. А что еще необычного в Швеции?

Сувениры. Найти в сувенирных лавках Сток-
гольма пузатого Карлсона не так уж просто. 
Обожаемого нами «мужчину в самом расцвете 
сил» сами шведы считают нахальным лгунишкой 
и жадиной. Зато фигурки, изображающие Пеппи 
Длинныйчулок (в оригинале имя девочки звучит 
как Пипи) можно встретить чуть ли не на каждом 
шагу. Однако одно из первых мест в рейтинге 
сувениров принадлежит Дала Хэст – лошадке из 
провинции Даларна. Лошадок вырезают из де-
рева и окрашивают в красный, синий и желтый 
цвета. Не меньшей популярностью пользуются 
викинги разных цветов и калибров. У настоящего 
викинга никогда не было шлема с рогами, это 
проделки киношников, которые хотели сделать 
картинку «пострашнее». Тем не менее в продаже 
можно найти и «рогатых», и «безрогих» викингов.

Свет вечерних окон. На окнах шведских до-
мов, как правило, нет привычных нам штор. Зато 
есть фонарик или светильник, который хозяева 
зажигают каждый вечер. Давным-давно, когда 
улицы не освещались, фонарики служили маяч-
ками для путников Сегодня проблем с электри-
чеством у шведов нет, однако добрая традиция 
осталась, и фонарики «подмигивают» прохожим 

не только из сельских домиков, но даже из окон 
стокгольмских высоток.

Шведский стол. В Швеции гости могли 
добираться до пункта назначения бесконечно, 
поэтому  предусмотрительные хозяева  выстав-
ляли на стол много простой еды, которая долго 
не портилась: копченую рыбу, грибы, ягоды. 
Так, каждый новоприбывший гость попадал к 
праздничному столу вне зависимости от времени 
приезда, а стол со множеством закусок стали 
называть «шведским». Правда, «шведский» он 
только в странах бывшего СССР. В Европе, США  
и Азии такой формат обслуживания называют 
buffet («буфет»). В самой же Швеции стол назы-
вают «бутербродным».  

Природные отели. В Швеции находится один 
из самых холодных отелей в мире – «Ледяной 
отель» в деревне Юккасъярви на севере страны. 
Раньше гостиницу каждый год отстраивали 
заново, так как весной Юккасъярви сбегал ру-
чьями в реку Торн. Однако начиная с 2016 года 
благодаря новому оборудованию оттепель отелю 
не страшна. А один из самых глубоких отелей  – 
Sala silvergruva («Сала Сильвергрува») – находит-

Самое популярное блюдо — мясные 
шарики (köttbullar). Рецептов сотни, 
но традиционно эти тефтельки готовят 
из говяжьего и свиного фарша, пере-
мешанного с луком и замоченными в 
молоке сухарями. В качестве гарнира 
подают картофель и бруснику.

По четвергам принято варить 
отличные гороховые супы (ärtsoppa). 
К желтому гороху добавляют щедрую 
порцию жирной копченой свинины и 
гость пряностей —  такой суп отлично 
согревает и заряжает энергией.

Всегда на шведском столе есть ма-
ринованная селедка (sill). Она подается 
с вареными яйцами, картофелем, смета-
ной и острым сыром. Нередко из селед-
ки готовят пасту, смешивая ее с яйцом, 
зеленью и анчоусами, и щедро нама-
зывают на хлеб. Селедочный апофеоз, 
о котором гремит слава на весь мир, — 

Шведский стол — скандина-
вская традиция, принятая во 
всём мире. Столетия назад 

скандинавы делали заготовки 
впрок из продуктов длительного 

хранения, и когда приезжали 
гости, вся еда подавалась сразу, 
в больших мисках. Тем самым хо-
зяева избавляли себя от лишних 
церемоний, высвобождая время 

для общения.
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Бутербродный торт (Smorgastarta)
Любовь шведов к бутербродам подарила миру Smorgastarta — бутерброд-
ный торт, который готовят с самыми разными начинками — от ветчины, 
рыбы и креветок до свеклы. Предлагаю приготовить вариант с семгой 
и сельдью под сырным соусом.

Нам понадобится: нарезанный ржаной хлеб для тостов (2 упаковки).
Для пасты из сельди: мягкий сыр (100 г), филе сельди (200 г), лук-порей 
(15 г), грецкий орех (30 г).
Для пасты из семги: мягкий творожный сыр (100 г) и филе копченой 
семги (300 г).
Для сырной пасты: тертый твердый сыр (100 г), мягкий творожный сыр 
(100 г), яйцо перепелиное (7 шт.), рубленая зелень (20 г).
Соус для смазывания каждого слоя хлеба: яйцо куриное (1 шт., горчица 
(0,5 ч.л.), масло подсолнечное (300 мл), свежевыжатый сок апельсина 
(100 мл), огурец маринованный (50 г), рубленая зелень укропа (5 г), соль 
и перец по вкусу.
Для декора: филе семги (150 г), яйцо перепелиное (5 шт.), листья салата 
(50 г), зелень (20 г).

Все ингредиенты для каждой пасты смешайте блендером до однородной 
массы. Для приготовления соуса для смазывания хлеба взбейте погружным 
блендером яйцо, добавьте горчицу, щепотку соли и масло, перемешайте до 
однородной массы и влейте сок апельсина. Мелко рубленный маринован-
ный огурец и зелень укропа добавьте в уже готовый соус и перемешайте.
Срежьте с хлеба (8-9 ломтей) корки. Смажьте ломоть соусом, сверху по-
ложите селедочную пасту и накройте хлебом. Затем снова соус и сырная 
паста, далее хлеб, соус и паста из семги. Так, чередуя начинки, сформи-
руйте торт. Оставьте его хорошенько пропитаться в холодильнике. Четыре 
часа спустя обмажьте торт сырным соусом и украсьте ломтиками рыбы, 
перепелиными яйцами, зеленью, огурцом, сыром.

Smaklig måltid! («приятного аппетита» — по-шведски).

Вкусная Швеция

Хотите попробовать Швецию на 
вкус — следуйте за шеф-поваром 
Мариной Ставер.

сюрстремминг (surstromming), или 
особым образом квашенная балтийская 
салака. Сами шведы ее либо обожают, 
либо ненавидят и требуют запретить 
употреблять в публичных местах из-
за очень специфического «тухлого» 
запаха, который свежая и качественная 
рыба приобретает в процессе кваше-
ния. Самый аутентичный сюрстрем-
минг — в передвижных киосках швед-
ских городов: на ломте черного хлеба, 
с щедрой шапкой из лука и рюмочкой 
водки бонусом. Откусываешь — и во 
рту у тебя вкус рыбы, моря, холодного 
ветра и суровой жизни викингов.

Не хотите водку, берите кружку 
горячего глёга (glögg) — всё равно 
чем-то нужно греться. Это вино с 
сахаром, корицей, имбирем, гвоздикой, 
апельсиновой кожурой плюс много 
миндаля. Застанете в Швеции Рожде-
ство — получите к глёгу пряное печенье 
пипаркаккуя и сыр с зеленой плесенью. 
Алкогольный напиток покрепче aquavit 
готовят из картофеля и настаивают на 
зверобое, черной смородине или по-
лыни. Им лучше не увлекаться — штука 
коварная.

А можно просто кофе. И к нему — 
пироги из ревеня, суфле из крыжовника, 
лакрицу во всех мыслимых вариациях 
и традиционные булочки с корицей, от 
которых ломятся витрины и прилавки 
любой городской улицы. Популярен 
в стране торт Prinsesstarta, крайне 
любимый принцессами из королевской 
семьи. Готовится он из бисквитных 
блинчиков, которые промазывают взби-
тыми сливками и вареньем и покрывают 
марципановой глазурью разных цветов. 
В обычное время это ярко-зеленый 
торт, но на Пасху готовят желтый, на 
Рождество красный, а на свадьбу белый.
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1 Стокгольм
Столица Швеции вальяжно раскину-
лась на 14 островах: многочисленные 
мосты и набережные создают хитро-
умный лабиринт районов и улочек, 
на которых так чисто и опрятно, 
будто весь город — один огромный 
музей. Несмотря на то, что Стокгольм 
большой город, здесь масса мест, где 
можно остановиться и утонуть в кра-
соте момента, неторопливо выпить 
кофе, посидеть на парапете, послу-
шать птиц, поглазеть на красивых 
людей. Возвращают из сказки только 
высокие цены на всё.

6 PLACES IN SWEDEN WORTH 
YOUR ATTENTION

Stockholm
Though Stockholm is a big city on 14 
islands, there are plenty of places where 
you could stop for a while to savor a 
moment, have a cup of coff ee, sit on 
a railing listening to birds or watching 
beautiful people passing by. Gamla 
stan, the Old City, is located in the 
very heart of Stockholm. The Royal 
Palace there is open for tourists whole 
year around. The Cathedral Church, 
where coronations and marvelous 
organ concerts are held, is not far away. 
You may also visit Kungsträdgården 
(the King’s Park) with its skating rink in 
the winter months and Alfred Nobel 
Museum who invented dynamite in this 
calm and serene city. The Stockholm 
City House is in 20 minutes’ walk from 
the museum. This is the place where 
every year at exactly 7 p.m. on 10 
December starts the ceremony of the 
King awarding the Nobel Prizes. The 
City House is closed for visitors from 
October to April, but you may attend 
Stadshuskallaren Restaurant (City 
House Cellar) and order the “Nobel 
Prize Winner Menu”.  

8 МЕСТ В ШВЕЦИИ, 
ДОСТОЙНЫХ ВНИМАНИЯ

В сердце Стокгольма — Старый город Гамла 
Стан с черепичными крышами, на каждой 
из которых непременно живет Карлсон, 
винтажными балкончиками, старинными 
узкими улочками, аккуратно уложенными 
булыжником дорожками. Здесь же находит-
ся Королевский дворец, который открыт 
для посещения круглый год. В нем свыше 
600 комнат, но туристы стремятся в основ-
ном в Оружейную палату (доспехи, оружие, 
кареты, мундиры, запятнанные кровью 
Густава II и Карла XII), в комнату с антич-
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ными скульптурами, приобретенными 
Густавом III во время поездки в Италию, 
и в Сокровищницу с королевскими рега-
лиями и драгоценностями.

Рядом с дворцом — Кафедральный 
собор, где коронуют местных монархов 
и дают волшебные органные концерты, 
Королевский парк, где заливают каток, 
и музей Альфреда Нобеля, изобрет-
шего посреди всего этого спокойствия 
динамит. Более 800 лауреатов его 
премии перемещаются под крышей 
по канатной дороге, пока посетители 
пытаются разобраться в интерактивных 
программах и прочитать все стенды. 
Место не для драйва и быстрых эмоций, 
а для вдумчивого эрудированного путе-
шествия. Если такой фундаментальный 
академический подход не для вас — сра-
зу отправляйтесь пить кофе в местное 
кафе и покупать куклу Эйнштейна в 
сувенирный магазин.

В 20 минутах ходьбы от музея 
Стокгольмская ратуша — то место, где 
каждый год 10 декабря ровно в 19 часов 
начинается церемония вручения коро-
лем Швеции Нобелевской премии в об-
ласти физики, химии, физиологии или 
медицины, литературы и экономики (за 
заслуги в оставшихся областях награ-
ждают в норвежском Осло). С октября 
по апрель она закрыта для посещения, 
но работает ресторан «Погребок рату-
ши», где можно заказать «нобелевское 
меню». Чтобы вы понимали, разраба-
тывают его в трех вариантах «Повара 
года», а дегустируют члены Нобелев-
ского комитета.

Если вы больше по музыке, а не по 
науке, то вам точно понравится Музей 
группы АВВА — шведы очень поста-
рались и сделали его одним из самых 
интерактивных в мире. В любой момент 
в музее может зазвонить телефон — это 
кто-то из участников группы звонит в 

свободное время, чтобы поболтать с 
посетителем, который в этот момент 
окажется рядом и снимет трубку. Кроме 
того, в музее можно услышать, как 
играет на пианино композитор груп-
пы Бенни Андерсон, и потанцевать с 
голограммами музыкантов. Заплатить за 
вход и сувениры можно только банков-
ской картой — так музыканты борются с 
отмыванием денег в стране.

Корабль Vasa — гордость шведского 
флота XVII века — опрокинулся и зато-
нул в день своего первого рейса летом 
1628 года, не успев даже выйти из гава-
ни Стокгольма. Корабль подняли со дна 
спустя 333 года — в 1961-м — и сделали 
основным экспонатом музея, специ-
ально построенного вокруг. Потрогать 
нельзя, зайти внутрь тоже, но посетить 
и увидеть всё равно стоит. А еще, даже 
если вы — взрослый солидный дядя, не 
проходите мимо музея Junibacken. Вас 
посадят в кабину и со спецэффектами 
повезут в уютное детство — по сказкам 
Астрид Линдгрен. А потом можно и в 
один из лучших музеев современного 
искусства в мире заглянуть — в нем 
собрано более 100 000 работ, включая 
полотна Дали, Пикассо и Матисса.

Музеи хороши тем, что в них можно 
в том числе и погреться. Исключение — 
Skansen: он под открытым небом, похож 
на белорусские Дудутки, только в 
несколько раз больше и про шведский 
быт в старину.

If you are more of a music fan rather 
than a science amateur, you will surely 
like ABBA Museum, one of the most 
interactive museums in the world. 
Any time you may hear phone ringing. 
This is one of the member of the 
band calling in in his or her free time 
to chat with a visitor who happens to 
be around the phone and gets the 
call. And of course museums are also 
great because it is warm inside.

SPECIAL TASK: get down 
to Metro (Tunnelbana, or 
T-Bana). The locals joke that 
the local metro is a museum 
with the cheapest entrance 
and “the longest art-gallery 
in the World”. The stations to 
attend: T-Centralen, Radhuset, 
Kungsträdgården and Solna.  

СПЕЦЗАДАНИЕ: спуститься в 
метро. Местные шутят, что сток-
гольмское метро (T-Bana) — это 

музей с дешевым входным биле-
том и «самая длинная галерея в 

мире». Станции, на которых стоит 
выйти — T-Centralen, Radhuset, 

Kungsträdgården и Solna.

8 МЕСТ В ШВЕЦИИ, 
ДОСТОЙНЫХ ВНИМАНИЯ
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2 Уппсала
Старая столица Швеции в 70 км к се-
веру от Стокгольма знаменита своей 
уникальной библиотекой, в которой 
хранится по одному экземпляру 
всех книг в мире — во всяком случае, 
местные говорят, что это именно так. 
В городе работают два крупных уни-
верситета, поэтому здесь никогда не 
заканчиваются студенческие интер-
национальные тусовки. По массово-
сти с ними сравним разве что поток 
туристов (более полумиллиона в год) 
в крупнейший в Швеции 119-метро-
вый Кафедральный собор в готиче-
ском стиле, где покоятся монархи и 
члены королевской семьи. Сохрани-
лись в городе и старая средневековая 
крепость, а также около 800 кур-
ганов племени свеев, датируемые 
V-VI веками. В трех из них, согласно 
древним мифам, захоронены главные 
боги скандинавской мифологии Тор, 
Один и Фрейр.

3 Мальме
Город находится всего в 20 минутах от 
Копенгагена через Эресуннский мост 
(частично уходит под воду, чтобы не 
мешать судоходству), поэтому сложно 
сказать, больше он шведский или 
датский. Благодаря самому южному 
расположению в летние месяцы в 
Мальме можно комфортно купаться, а 
на улицах чувствуется «курортность»: 
громкая музыка, выставки под откры-
тым небом и много ярких красок. Ко-
лорит городу придают и иммигранты 

Uppsala
The old capital of Sweden 
located 70 km north from 
Stockholm is famous for its 
unique library serving a storage, 
as the locals say, for a copy of 
each book in the world. The 
city is home for two universities 
and that’s why the international 
students’ parties are going on 
year around here. The number 
of students in Uppsala may be 
only compared to the number 
of tourists attending the highest 
199-meter Cathedral in gothic 
style where the Kings and 
members of royal family are 
buried.  

8 МЕСТ В ШВЕЦИИ, 
ДОСТОЙНЫХ ВНИМАНИЯ

(43%). Здесь действует 16 мечетей и находит-
ся самый большой в Европе жилой небоскреб 
«Закрученный торс», построенный по проекту 
испанского архитектора Сантьяго Калатравой, 
увлеченного био-теком. У подножия здания — 
ресторан Twisted Torso: его белое, черное 
и «запутанное» меню привлекает немало 
гурманов. В Мальме шикарные старые парки и 
сады, но соскучившихся по морю манит пирс 
Рибберсборг, ведущий к купальням с саунами. 
После них отлично заходят местные специа-
литеты: жареный гусь и яичный торт.

«Шведскую стенку» придумал 
«отец шведской гимнастики» 

педагог Пер Хенрик Линг (1776-
1839), стремившийся создать 

такую систему физической под-
готовки, которая содействовала 

бы воспитанию гармоничной 
личности. Будучи убежденным 
патриотом, Линг надеялся на 
то, что его система и рама с 

перекладинами помогут шведам 
обрести силу и волю предков, 
дабы вернуть стране былую 

воинскую славу.
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4 Гетеборг
Это город фабрик и огромных торговых 
кораблей, с кварталами, наполненными 
жизнью и запахом моря. Прямо в порту 
построен Морской музей, в нем собрана 
коллекция кораблей, по которым можно 
вдоволь полазить. В портовом городе 
никак не обойтись без морепродуктов: 
лучшие шеф-повара Гетеборга, отме-
ченные звуздами Мишлен, закупаются в 
Рыбной церкви — на местном колорит-
ном рынке, построенном в 1874 году, и 
самые разбалованные гурманы ужинают 
в здешнем ресторане. На этом морская 
тема не заканчивается, потому что 
Гетеборг — это еще и полированные гра-
нитные пляжи, а также пустынные серые 
утесы Западного архипелага, к которому 
можно доплыть на прогулочной лодке. 
С 1 мая снова откроется канал Даль-
сланд, соединяющий 240-километровую 
судоходную систему озер потрясающей 

красоты и чистоты, а пока самое 
время петлять между старинными 
деревянными зданиями, кофейнями 
и антикварными лавочками Старого 
квартала Хага, жуя самые большие 
в мире булочки с корицей.

5 Висбю
Флегматичный город шведского 
острова Готланд был внесен в Список 
всемирного наследия ЮНЕСКО 
как самый хорошо сохранившийся 
торговый средневековый город в 
Скандинавии. Его называют городом 
руин и роз, ведь, кроме развалин 
23 церквей, здесь расположено 
множество садов и парков (отдель-
ной прогулки заслуживает парк, 

Gothenburg
This is a city of factories and huge 
merchant ships, with the city blocks full 
of life and smell of sea. There is the 
Museum of Sea right in the Gothenburg 
Port with plenty of old ships one may 
freely investigate. Gothenburg is also 
the place of polished granite seashores, 
grey deserted cliff s of the Gothenburg 
archipelago which you may reach on a 
usual pleasure boat. November is the 
perfect time for eating the world biggest 
cinnamon buns waking narrow streets 
between old wooden buildings, cafes 
and antique stores of Haga old district.

Lake Malar
The picturesque area of Lake Malar 
(Mälaren) were the best place to spend 
money, robbed during the wars of XVII 
century, for construction of dozens 
of beautiful castles. Baroque-style 
Skoklosters Castle is literally packed 
with war trophies. Drottningholm 
Palace is still property of the Royal 
Family. Gripsholm Castle may boast the 
greatest historic interiors, a collection of 
paintings (part of the Swedish National 
Gallery), apple garden with unique sorts 
of trees and a hundred of the King’s 
dear living around.  

разбитый на месте старого порта). 
Старая часть Висбю расположена 
за крепостной стеной, а осталь-
ной город удобно исследовать на 
велосипеде — популярном местном 
средстве передвижения даже в 
холода. Основали город языческие 
племена готов, разоряли пираты и 
любекские купцы. В начале августа 
в Висбю проходит знаменитая 
Средневековая неделя с костюми-
рованными шествиями, ремеслен-
ными ярмарками, уличными музы-
кантами, рыцарскими турнирами 
и импровизированной свадьбой 
в церкви Святого Петра. Ну а в 
ноябре здесь тихо и трюфеля со 
спаржей под местный ром.

8 МЕСТ В ШВЕЦИИ, 
ДОСТОЙНЫХ ВНИМАНИЯ
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6 Меларен
На живописных берегах озера Мела-
рен (1 140 км²) когда-то начиналась 
Швеция. До XIII века озеро было 
морским заливом, но сильно обме-
лело. В него впадают пять довольно 
больших рек, а вытекает только одна. 
Согласно науке, озеро — это котлован, 
образованный тектонической актив-
ностью и заполненный талой водой 
ледников. У скандинавской мифо-

логии другая версия: король Гюльви 
сгоряча пообещал подарить богине 
плодородия Гевьон столько земли, 
сколько она сумеет унести за одну 
ночь. Богиня тут же превратила своих 
четырех сыновей в быков, впрягла в 
плуг, зацепила огромный кусок земли, 
потащила его на запад и сбросила в 
нынешний пролив Каттегат. Так обра-
зовался остров Зеландия, а на месте 
ямы — озеро Меларен. На нем около 

1 200 островов (с учетом всех подни-
мающихся над водой скал — 8 000), 
большинство которых маленькие и не-
обитаемые.

У Меларена очень сложная кон-
фигурация с многочисленными бух-
тами и мысами: в нем выделяют пять 
акваторий, каждая со своим особенным 
химическим составом воды, флорой 
и фауной. Где еще было строить на 
деньги, награбленные шведами за 
время европейских войн XVII века, де-
сятки замков, как не на этих непростых 
берегах?

Барочный замок Скуклостер, возве-
денный истинным наследником викин-
гов графом Карлом-Густавом Врангелем, 
буквально набит трофеями — от картин 
до постельного белья. Дроттнингхольм 
до сих пор остается домом правящей 
королевской семьи, настолько лояльной 
к подданным, что парки дворца открыты 
для свободного посещения и пикников. 
Ярко-карминный Грипсхольм может по-
хвастать двумя трофейными пушками, 
роскошными историческими интерье-
рами, крутой коллекцией полотен (часть 
Шведской национальной галереи), 
яблоневым садом с селекционными 
сортами и сотней королевских оленей в 
окрестностях. А еще здесь сохранился 
Придворный театр постройки 1766 года 
с оригинальными деревянными ме-
ханизмами того времени, регулярно 
дающий представления.
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Swedish Lapland
Swedish Lapland is called the last fully 
natural landscape of Europe. From 
October to May you may see polar 
lights in the National Park Abisko and in 
summer it’s always day time here.

SPECIAL TASK: meet an 
elk. Sweden has the highest 
concentration of elks in the world, 
so it is not diff icult.

Sareks
Challenge the nature in this national 
park in the rainiest regions of Sweden. 
A hundred of glaciers, eight mountains 
higher than 2 thousand meters, 
turbulent rivers and the old observatory. 
All these you’ll fi nd in the wildest 
Swedish national park. That’s why it is 
the most attractive from the 30 parks of 
this country.

SPECIAL TASK: try to be like 
Swedes. These calm and easy 
blond people with light blue 
eyes prefer slow meditative 
walks outside, mountain hiking, 
skiing, skating and biking to any 
noise and fuss. Swedes are mad 
about rationality, comfort and 
environment. The country hosts 
50 transnational corporations, is 
the motherland of 30 Nobel Prize 
Winners and boasts very high life 
expectancy (80 years for men and 
83 for women).   •     

СПЕЦЗАДАНИЕ: посетить ком-
плекс петроглифов с сюжетами 

из жизни древних людей в Тану-
ме. Здешним рисункам на скалах, 

обнаруженным в 1972 году Эйджем 
Нильсеном, который изначально 
намеревался установить в скале 

динамит для проведения строитель-
ных работ, от 2 600 до 3 800 лет. 

Всего в комплексе около 3 000 ри-
сунков, сгруппированных более чем 
в 100 местах вдоль 25-километро-
вой линии, которая была берегом 

фьорда в бронзовом веке.

7 Шведская Лапландия
Шведскую Лапландию называют по-
следним первозданным ландшафтом 
Европы. Здесь восемь времен года, и 
в каждое есть чем заняться. С октября 
по май показывают северное сияние. 
В Национальном парке Абиску, где 
небо почти всегда безоблачное, даже 
специальную станцию Aurora Sky для 
этого построили. Летом здесь царит 
полярный день, поэтому можно до 
изнеможения ловить форель, катать-
ся на лыжах и собачьих упряжках на 
удаленном от цивилизации горно-
лыжном курорте Риксгрансен, играть 
в гольф, грести на каноэ и лазать по 
скалам в окрестностях города Умео. 
Можно уплыть на ледоколе в Бот-
нический залив и пообедать на его 
льдах недалеко от города Лулео или 
остаться и познакомиться с коренным 
народом саамов и их ремеслами, а 
потом заночевать в отеле изо льда 
Icehotel при минус 5°С. И отсюда не 
так далеко до финского Рованиеми, 
где живет скандинавский Дед Мороз 
Йоулупукки.

8 МЕСТ В ШВЕЦИИ, 
ДОСТОЙНЫХ ВНИМАНИЯ

8 Сарек
В огромном национальном парке, 
который раскинулся на полторы тысячи 
километров в одной из самых дождли-
вых областей Швеции, действует только 
один маршрут — Королевский. Здесь 
можно бросить вызов дикой приро-
де и насладиться ее красотой. Сто 
ледников, восемь гор-двухтысячников, 
бурные реки, старая обсерватория — 
это самый дикий национальный парк 
Швеции и оттого самый притягательный 
из 30 с лишним вариантов.

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
встретить лося. 
В Швеции самая вы-
сокая концентрация 
лосей в мире, поэтому 
сделать это не так 
сложно.
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ОТЗЫВ: «Абсурдное расположение, 
креативное меню и хореография 

доставки делают это опыт уникаль-
ным и незабываемым. Фото в волчьей 
шубе в погребе обязательно».

АДРЕС: Fäviken 216, 830 05 Järpen, 
Jämtland.

Этот затерянный на 63-й параллели, в холмах 
региона Йемтланд на севере Швеции хутор — 
отель-ресторан Fäviken Magasinet. И несмотря 
на то, что в данной субарктической местности 
плотность населения в среднем один человек 
на квадратный метр, ночлег в Fäviken заброни-
рован до конца июня 2018 года, а для ужина за 
столиками для четверых и шестерых остались 
только некоторые даты в январе, феврале и 
мае. Более того — ресторан неоднократно при-
знавался лучшим в стране.

ПОДАТЬ ДРОЗДА!

Всё потому, что шеф-повар в Fäviken — мировая гастроно-
мическая легенда Магнус Нильсон. Вдоволь наработав-
шись в мишленовских ресторанах, он в 2008 году надел 

волчью шубу и ушел на Север — в деревянный дом с огром-
ным погребом, практиковать «новую северную кухню» на 
старомодной шведской технике. В ход идет всё, что обитает 

в окрестностях — от дроздов, тетеревов и бычьих костей до еловых иголок, ве-
ток и мха. Причем не чтобы удивить, а потому что это естественно для того, кто 
согласился жить и творить в этой суровой местности. Что выросло на этих зем-
лях, покрытых снегом с октября по апрель, то выросло, было собрано и запа-
сено с помощью травления, ферментации, отверждения и других старомодных 
методов консервации. А потом приготовлено, как сотню лет назад, и подано 
в обеденный зал с камином, где с балок под потолком свисают окорока, а в ва-
зах на окнах стоят березовые ветки. В меню около 20 блюд, и все они простые 
и суровые: слегка обжаренная треска с желе из еловых иголок, волшебные гре-
бешки (из ресторана 2 часа на машине до океана), свежайший сыр с лавандой, 
крем из свиной крови, мох со сметаной, ломтики вяленого дикого гуся, кружев-
ные льняные чипсы, домашний хлеб, каша с морковью, попкорном из пшеницы 
и отваром березовых листьев, мороженое из голубики, яичный ликер. За такой 
дикий скандинавский опыт и 310 евро с человека не жалко.

Евгения Валошина
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Чудо в соснах
В часе езды от города Лулео и 
от полярного круга, посреди 
соснового леса путешествен-
ника ждет отель-приключение 
Treehotel. Холл в нем – лес, 
а все номера зависают на 
приличной высоте. Мостики, 
трапы и подвесные лестницы 
превращают путь к заветной 
двери в настоящий квест – вот 
он, тот самый дом на дереве, 
о котором не мечтал только 
очень ленивый ребенок.
Светлана Дронова

В этом отеле нельзя просто 
остановиться — каждая история 
здесь проживается и потом долго 

хранится в памяти. Ведущие скандина-
вские архитекторы что-то возводили с 
абсолютной серьезностью, что-то спи-
сали у природы, где-то побаловались, 
где-то поиграли, но во всем придержи-
вались идеи экологичности, скандина-
вской сдержанности и комфорта.

Стандартных номеров нет — у каж-
дого свой характер. «Кабина» (Cabin) 
похожа на модный высокотехнологич-

НОМЕРА: 7
СТОИМОСТЬ: 
от 500 евро за ночь

АДРЕС: Treehotel/Brittas 
Pensionat, Edeforsväg, 2A, 
Харадс, Швеция

ный контейнер со стеклянной стенкой, 
упавший откуда-то сверху и застряв-
ший среди стволов. Через окно во всю 
стену до наступления темноты в нем 
можно смотреть вечный документаль-
ный фильм про сосновый лес на берегу 
реки Лулеэльвен, о рассветах и закатах, 
не вставая с кровати. «Зеркальный куб» 
(Mirror cube) отражает окружающие 
пейзажи, что делает его почти неви-
димым (специально для птиц стены 
обтянуты инфракрасной пленкой). 
Внутри простой интерьер с фанерными 
стенами, еще раз подчеркивающий, что 
главная роскошь гостиницы располага-
ется снаружи, за панорамными окнами. 

ОТЗЫВ:  «ДЛЯ ГАЛОЧКИ И РАЗНООБРАЗИЯ 
МОЖНО ПОСЕТИТЬ. ЧУВСТВОВАЛИ СЕБЯ СКАУ-
ТАМИ НА ВЫЕЗДЕ. ВСЕ УДОБСТВА НА ЗЕМЛЕ, 

НО ВСЁ РАВНО ОПЫТ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ».

ВЫБИВАЮТСЯ ИЗ ОБЩЕЙ 
ГАРМОНИИ РАЗВЕ ЧТО СИЯЮЩАЯ 

АЛЮМИНИЕМ КОНСТРУКЦИЯ 
(THE UFO) И ЯРКО-КРАСНЫЙ 

ДОМИК (BLUE CONE), ПОХОЖИЙ 
НА ЗАБЫТУЮ НА ПРОГУЛКЕ 

ДЕТСКУЮ ИГРУШКУ.
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«Гнездо» (The beard's nest) выглядит 
так, словно неведомая птица психа-
нула и перестаралась с размерами, 
и может вместить целую стаю с 
птенцами, которые будут в восторге 
карабкаться наверх по раскладыва-
ющейся лесенке. Седьмая комната 
(7-th room) видна со стороны, но 
не видна снизу: фото сосновых ма-
кушек на днище номера позволяют 
ему потеряться в пейзаже. При этом 
одна из сосен настоящая — она рас-
тет сквозь номер. И, когда вы будете 
любоваться под глинтвейн север-
ным сиянием на открытой террасе, 
сосновые лапы будут задевать вашу 
макушку.
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Трехнефная базилика с шестиэтаж-
ной колокольней Sant Climent de 
Taüll — одна из восьми сохранив-

шихся романских церквей, выстроивших-
ся вдоль долины в одну линию (раньше 
церкви и часовни выполняли еще и роль 
сторожевых башен). Церковь, построен-
ная во времена реконкисты как символ 
того, что «отныне здесь живут христиане», 
и освященная в 1123 году, включена в 
список 51 чуда Испании по версии испан-

Узкая долина Валь-де-Бои 
в Пиренеях, которую ЮНЕСКО 
объявила достоянием челове-
чества, — это настоящий му-
зей романского искусства под 
открытым небом Каталонии, и 
самый впечатляющий его экспо-
нат — вошедшая во все учебники 
по архитектуре церковь Святого 
Климента в горной деревушке 
Тауль провинции Льейда.

КОЛОКОЛЬНИ

цев не просто так. Она действительно 
чудесная даже для тех, кто далек от 
религии и архитектуры. Покосившиеся 
от отсутствия фундамента и землетрясе-
ний колонны, деревянные фигуры святых 
XII-XIII веков, история в каждой трещин-
ке на камне, виды на Пиренеи с высокой 
колокольни — самое черствое сердце 
невольно замирает в таких декорациях.

Отдельное сокровище — местные 
фрески. Оригинальные, для сохранения 
от разрушения в 1960-е годы были сняты 
по специальной итальянской технологии 
на ткань и перенесены в Национальный 

С высокой УВИДЕТЬ ПРОЕКЦИОННОЕ ШОУ: КАЖДЫЙ ДЕНЬ, КРОМЕ 1 ЯНВАРЯ, 25 ДЕКАБРЯ И ВСЕХ 
ПОНЕДЕЛЬНИКОВ В НОЯБРЕ В 10.30, 11.15, 11.45, 12.15, 13.15, 16.15, 17.15 И 18.15.

THIS PROJECTION CAN BE SEEN EVERY 
DAY OF THE YEAR EXCEPT JANUARY 1, 
DECEMBER 25 AND ALL MONDAYS IN 

NOVEMBER. AT 10.30, 11.15, 11.45, 12.15, 
13.15, 16.15, 17.15 И 18.15.

This church, built in times of 
Reconquista as a symbol of 

the fact that Christians reclaimed 
this land, baptized in 1123, would 
not be included into the list of 
51 Miracles of Spain just like that. 
It is marvelous even for those 
who knows little about history or 
architecture. The frescoes in this 
church are a treasure of its own. 
The original ones were removed 
and wrapped into canvas with 
use of Italian technology, and 
moved to the National Museum 
of Art of Catalonia (MNAC) in 
Barcelona in the 1960-ies. Now 
there is only a pale mark of 
them on the thousand-year-old 
walls and a faint remaining of an 
original biblical scene with Cain 
and Abel found in one of apses 
during restoration works in 2001.

If you want to get back 
in time to the days when the 
frescoes were drawn, stay there 
for an impressive audio-visual 
projection show. And then you’ll 
see one of the best examples of 
medieval art preserved by today 
in its full color and beauty.   •  

UP FROM HIGH  
BELL TOWER
Narrow valley La Vall de Boí in 
the Pyrenees, declared World 
Heritage site by UNESCO is a real 
open-air Roman art museum 
in Catalonia; and the most 
impressing object d’art there is 
church Sant Climent de Taüll 
in the province of Lleida, which 
is mentioned in architecture 
manuals all over the world.

музей искусства Каталонии в Барселоне. 
На тысячелетних стенах остался лишь 
их блеклый след и найденные в глубо-
ких слоях апсиды в ходе реставрации 
в 2001 году остатки оригинальной 
библейской сцены с Авелем и Каином.

Хотите вернуться в момент нанесе-
ния фресок — останьтесь на впечатля-
ющее аудиовизуальное проекционное 
шоу. И один из лучших сохранившихся 
образцов средневекового искусства 
явится вам во всей красе и красочности. 
А семиглазый агнец апокалипсиса еще 
и надолго запомнится.

Евгения Валошина

Evgeniya Valoshyna

We thank Catalan Tourist Board and 
personally Tatiana Mikhaleva for assistance 
in making this article
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СОВМЕСТНЫЕ ТВОРЕНИЯ ОЛЬ-
ДЕНБУРГА И ВАНН БРЮГГЕНА, 
ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЕ ПРИДУ-
МАННОЕ САМИМ КЛАСОМ 
ТУРОМ НАПРАВЛЕНИЕ «АНТИ-
МОНУМЕНТ», МОЖНО УВИДЕТЬ 
В АМЕРИКЕ, АЗИИ И ЕВРОПЕ. 
В ФИЛАДЕЛЬФИИ ПАРА УСТА-
НОВИЛА ПАМЯТНИК ПРИЩЕП-
КЕ, В СЕУЛЕ – ВСПОМНИЛА 
ВЕСНУ С ПОМОЩЬЮ 20-МЕТРО-
ВОЙ РОЗОВОЙ РАКУШКИ, А В 
БАРСЕЛОНЕ «ЗАЖГЛА» ОЛИМ-
ПИЙСКИЕ ИГРЫ МОНУМЕНТОМ 
С ГИГАНТСКИМИ СПИЧКАМИ.

НЕ ПРОХОДИТЕ 
МИМО! Городская скульптура – это, к счастью, 

уже давно не про Ленина на централь-
ной площади. OnAir прошелся по улицам 
городов мира и выбрал восемь скульп-
тур, у которых стоит остановиться.

Милан — одна из мировых столиц 
моды, и об этом вам напомина-
ют, едва вы успеваете сойти с 
поезда. Привокзальную площадь 
Кадорна пронизывает 20-метро-
вая портняжная иголка с втянутой 
в нее трехцветной ниткой. На 
противоположной стороне, в 
ткани улицы, — узелок, застряв-
ший внутри фонтанчика. Однако 
это не единственная интерпре-
тация, над которой предлагают 
поразмышлять авторы городской 
скульптуры — творческая пара 
Клас Тур Ольденбург и Кузи ванн 
Брюгген. Ныряющая под асфальто-
вый покров стальная иголка также 
призвана символизировать поезд, 
который скрывается в подземном 
тоннеле. Отсылкой к транспорт-
ным сетям является и выбор 
цветов нити: желтым, зеленым и 
красным маркируют три линии 
миланского метро.

«ИГОЛКА,  
НИТКА, УЗЕЛОК»
ГДЕ: МИЛАН, ИТАЛИЯ
АВТОРЫ: КЛАС ТУР ОЛЬДЕНБУРГ 
И КУЗИ ВАНН БРЮГГЕН

«ПИСАЮЩАЯ  
ДЕВОЧКА»
ГДЕ: БРЮССЕЛЬ, БЕЛЬГИЯ
АВТОР: ДЕНИ-АДРИАН ДЕБУВРИ

КРОМЕ МАЛЬЧИКА И 
ДЕВОЧКИ, В БРЮССЕ-
ЛЕ ЕСТЬ ПИСАЮЩАЯ 
СОБАЧКА – В НАТУ-
РАЛЬНУЮ ВЕЛИЧИНУ, 
С ЗАНЕСЕННОЙ НА 
ТРОТУАРНЫЙ СТОЛБ 
ЗАДНЕЙ ЛАПОЙ. ПО 
ЗАМЫСЛУ АВТОРА – 
БЕЛЬГИЙСКОГО 
СКУЛЬПТОРА ТОМА 
ФРАНЦЕНА – СКУЛЬ-
ПТУРА СОБАКИ СМЕ-
ШАННОЙ ПОРОДЫ 
СИМВОЛИЗИРУЕТ 
ОБЪЕДИНЕНИЕ 
РАЗНЫХ КУЛЬТУР 
В БРЮССЕЛЕ.

Ольга Бубич

Про бронзового Писающего мальчика 
(Маннекен-Пис) вы точно слышали. По-
следнее время внимание и любовь к этому 
хулигану XV века рождения стала выходить 
за грани разумного: струю воды по празд-
никам заменяют вином или пивом, и под 
звуки духового оркестра мальчика наряжа-
ют в специально сшитые костюмы (в гарде-

робе скульптуры их около 1 000). Свое-
образным ответом на эту публичность 
стало появление Яннеке-Пис — занятой 
теми же делами бронзовой девочки. Полу-
метровую скульптурку с двумя задорными 
хвостиками установили в 1987 году в 
конце тупиковой аллеи Верности непода-
леку от площади Гранд-Плас. Скульптура 
символизирует гендерное равенство и вы-
полняет филантропическую задачу: рядом 
с памятником расположена табличка, при-
зывающая жертвовать деньги на развитие 
медицинских исследований рака.Ф

от
о:

 d
ep

os
itp

ho
to

s.
co

m
, fl

ic
kr

.c
om

/ C
al

la
, R

ég
is

 P
as

ca
ud

, F
re

d 
A

da
m

s 
LR

PS
, M

oh
am

m
ed

.P
ix

, A
rt

s 
W

es
tc

he
st

er
, r

ay
an

d,
 A

nt
ho

ny
 G

ile
s,

 p
ho

to
gr

ap
hi

c-
le

ig
h



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir126 127

ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ

Пример весьма неоднозначных город-
ских скульптур — работы провокатора 
Давида Черни, чье творчество про-
низывает сочетание юмора и острой 

СРЕДИ ПРОЧИХ РАБОТ АВТОРА – РОЗОВЫЙ ТАНК, 
СВЯТОЙ ВАЦЛАВ, СИДЯЩИЙ НА ПЕРЕВЕРНУТОМ 
МЕРТВОМ КОНЕ, ПОДВЕШЕННОМ В МОДНОМ 
ТОРГОВОМ ПАССАЖЕ «ЛУЦЕРНА», ШАГАЮЩИЙ НА 
ГИГАНТСКИХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ НОГАХ «НАРОДНЫЙ» 
АВТОМОБИЛЬ «ТРАБАНТ» И ЗИГМУНД ФРЕЙД НАД 
ПЕШЕХОДНОЙ УЛИЦЕЙ.

СКУЛЬПТУРУ ХОТЯТ ПРОДАТЬ НА 
АУКЦИОНЕ, ЧТО СОВЕРШЕННО НЕ 
РАДУЕТ ЖИТЕЛЕЙ «БОЛЬШОГО 
ЯБЛОКА». ОНИ АКТИВНО СОБИРАЮТ 
ПОДПИСИ, ЧТОБЫ ВЕРНУТЬ КОСМИ-
ЧЕСКУЮ ЖЕНЩИНУ В ПАРК БРУКЛИН 
БРИДЖ – НА МЕСТО, ГДЕ ОНА БЫЛА 
ВПЕРВЫЕ СФОТОГРАФИРОВАНА.

Переехав в 2004 году в Манхэттен, 
молодая скульптор Пэйдж Бредли была 
поражена прохладным отношением 
кураторов и критиков к фигуративным 
работам. Галеристы давали зеленый 
свет исключительно концептуальным 
произведениям, не очень близким самой 
художнице. В отчаянии она схвати-
ла одну из своих скульптур — фигуру 
медитирующей в позе лотоса одухотво-

ГДЕ: ПРАГА, ЧЕХИЯ
АВТОР: ДАВИД ЧЕРНИ

«МЛАДЕНЦЫ»

социальной и политической 
сатиры. Самая известная рабо-
та скульптора затронула самую 
противоречивую конструкцию 
чешской столицы — Жижковскую 
телевизионную башню. По трем 
ее бетонным столбам с 2000 года 
вверх и вниз ползут десять 
младенцев. В популярном парке 
Кампаих бронзовые копии можно 
рассмотреть вблизи: вместо лиц у 
младенцев нечто, напоминающие 
разъем для подключения флэшки. 
В интерпретации символизма 
«безликости» публика и критики 
расходятся: кто-то уверен, что 
отсутствие лиц — протест против 
абортов, другие, помня политиче-
ский активизм Давида Черни, ви-
дят в образе отсылки к советско-
му прошлому Чехии и коммунизм, 
так и не сумевший «повзрослеть» 
на ее просторах.

«РАСШИРЕНИЕ»
ГДЕ: НЬЮ-ЙОРК, США
АВТОР: ПЭЙДЖ БРЕДЛИ

ренной женщины, и с силой бросила 
ее на пол. Вряд ли скульптор могла 
представить тогда, что поврежденная 
работа через 10 лет станет одним из 
самых поразительных произведений 
современности.

Как так вышло? Осколки разбитой 
скульптуры художница отлила в брон-
зе, собрала и подсветила изнутри. 
Лучи проникали сквозь неплотно 
прилегающие части композиции и 
будто бы пробегали по ней зигзагами 
молний. Работу «Расширение» Пэйдж 
Бредли разместила неподалеку от 
Бруклинского моста, и сделанные в 
2004 году на фоне вечернего города 
снимки моментально покорили ин-
тернет. Сегодня копии произведения 

можно увидеть в галереях Великобри-
тании и США, а вот оригинал, про-
стояв какое-то время на Манхэттене, 
перебрался в частную коллекцию.
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В столице страны Басков, на набережной Нервьон, 
охраняя вход в Музей Гуггенхайма, живет одна из 
самых необычных городских скульптур — гигантский 
паук, взирающий с 9-метровой высоты на фотографи-
рующих его туристов. Работу «Мамочка» француженка 
Луиза Жозефина Буржуа посвятила своей матери-тка-
чихе, всю жизнь трепетно заботившейся о своих 
детях. Художница-феминистка, родившаяся еще в 
эпоху импрессионизма, считала пауков мудрыми, дру-
желюбными и полезными существами и вдохновлялась 
их образами для создания работ в стиле «исповедаль-
ного искусства».

«МАМОЧКА»
ГДЕ: БИЛЬБАО, ИСПАНИЯ
АВТОР: ЛУИЗА БУРЖУА

ПАУЧИХА В БИЛЬБАО – НЕ ЕДИНСТВЕННОЕ МОНУ-
МЕНТАЛЬНОЕ НАСЕКОМОЕ, СОЗДАННОЕ ФАНТАЗИЕЙ 
И РУКАМИ БУРЖУА. КОПИИ СКУЛЬПТУРЫ (ВСЕГО ИХ 
16) НАХОДЯТСЯ В ТОКИО, СИНГАПУРЕ, ИСЛАНДИИ, 
КАНАДЕ, РОССИИ И ДРУГИХ СТРАНАХ. В 2010 ГОДУ 
ФРАНЦИЯ ПОСВЯТИЛА ЛУИЗЕ БУРЖУА И ЕЕ ПАУЧИ-
ХАМ ПОЧТОВУЮ МАРКУ.

Чонг Фах Чонг — известный азиатский скульптор-патри-
от. Первой композицией из серии сингапурских историй 
в бронзе стала группа из пяти мальчиков, резвящихся на 
набережной Робертсона: двое, смеясь, прыгают в воду, 
а один машет проплывающим мимо судам. Энергия, 
легкость и динамика работы, посвященной первому 
поколению иммигрантов, тут же сделали ее любими-
цей местных жителей и туристов. Место у реки было 
выбрано не случайно. Сам скульптор комментирует, что 
в жизни первых переселенцев она играла важнейшую 
роль, а дети видели в ней огромный бассейн — источник 
простых удовольствий и повод для приключений.

ГЕРОИ ДРУГИХ СКУЛЬПТУРНЫХ КОМПОЗИЦИЙ ЧОНГА 
ФАХ ЧОНГА ТАКЖЕ БЛИЗКИ И ПОНЯТНЫ КАЖДОМУ: 
ЭТО РАБОЧИЕ ЗА УЖИНОМ, ВЕЛОРИКША, ВЫЗВАННЫЙ 
НАГРУЖЕННОЙ УТРЕННИМИ ПОКУПКАМИ ЖЕНЩИНОЙ 
С СЫНОМ, МАЛЬЧИКИ, МЧАЩИЕСЯ ПО МОСТОВОЙ НА 
ВЗРОСЛОМ ВЕЛОСИПЕДЕ, ДЕТИ, СОСРЕДОТОЧЕННЫЕ НАД 
ОТКРЫТЫМИ КНИГАМИ.

«ПЕРВОЕ ПОКОЛЕНИЕ»
ГДЕ: СИНГАПУР

АВТОР: ЧОНГ ФАХ ЧОНГ
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НА ПРЕСТИЖНОМ ФЕСТИВАЛЕ СКУЛЬП- 
ТУРЫ В МОНТЕ-КАРЛО В 2002 ГОДУ, 
НАРЯДУ С РАБОТАМИ ТАКИХ КЛАССИ-
КОВ, КАК КЕЙТ ХЕРИНГ И РЭД ГРУМС, 
БЫЛА ПРЕДСТАВЛЕНА БРОНЗОВАЯ КОМ-
ПОЗИЦИЯ ИЗ ТРЕХ БУРЕНОК ДЖОНА 
КЕЛЛИ ПОД ГОВОРЯЩИМ НАЗВАНИЕМ 
«ГОРА ИЗ ТРЕХ КОРОВ». ШУТКИ ШУТКА-
МИ, НО СЕЙЧАС ЭТОТ ЛОТ ВЫСТАВЛЕН 
НА НЕСКОЛЬКИХ АРТ-АУКЦИОНАХ ПО 
ЦЕНЕ В 10 000 ФУНТОВ.

У ДЖЕЙСОНА ТЕЙЛОРА ЕСТЬ И СКУЛЬПТУРЫ, КОТОРЫЕ МОЖ-
НО УВИДЕТЬ, НЕ ОДЕВАЯСЬ В ГИДРОКОСТЮМ. ДВАЖДЫ В 
ДЕНЬ, ВО ВРЕМЯ ОТЛИВА, ВБЛИЗИ ВОКСХОЛЛЬСКОГО МОСТА, 
ИЗ ТЕМЗЫ ПОЯВЛЯЮТСЯ ЧЕТВЕРО ВСАДНИКОВ — ДВОЕ МУЖ-
ЧИН В ДЕЛОВЫХ КОСТЮМАХ И ДВОЕ ДЕТЕЙ, ВОССЕДАЮЩИХ 
ВЕРХОМ НА ГИБРИДАХ ЛОШАДЕЙ И НЕФТЯНЫХ НАСОСОВ. 
КОМПОЗИЦИЯ, КОТОРУЮ ЛОНДОНЦЫ СРАЗУ ЖЕ ОКРЕСТИЛИ 
«ВСАДНИКАМИ ПРОМЫШЛЕННОГО АПОКАЛИПСИСА», ПРИ-
ЗВАНА ПРИВЛЕЧЬ ВНИМАНИЕ К ПРОБЛЕМЕ ЭКОЛОГИИ И НЕ-
ОБРАТИМЫМ КЛИМАТИЧЕСКИМ ИЗМЕНЕНИЯМ, ВЫЗВАННЫМ 
РАЗРУШАЮЩИМ ВОЗДЕЙСТВИЕМ СОВРЕМЕННОЙ ПРОМЫШ-
ЛЕННОСТИ.

В 2006 году Джейсон Тейлор — выпускник коллед-
жа искусств, опытный инструктор по дайвингу и 
подводный натуралист, в буквальном смысле слова 
утопил свою композицию из 65 человеческих фигур 
из экологически безопасного бетона близ Гренады, 
положив начало уникальному подводному парку 
скульптур.

Необычная коллекция ежегодно пополняется — 
сейчас под водой можно увидеть более полусотни 
экспонатов, причем за годы жизни на морском дне 
они постепенно приобретают причудливые формы, 
диктуемые водной флорой и фауной. Велосипедист, 
журналист, мужчина у телевизора, стол с закуской, 
взявшиеся за руки дети — всего в парке планируется 
установить 400 скульптур. Свои работы Тейлор раз-
мещает на небольшом расстоянии друг от друга, на 
глубине около трех метров, а общая площадь парка 
составляет 800 м2.

«ПРИЛИВ»
ГДЕ: ЛОНДОН, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

АВТОР: ДЖЕЙСОН ТЕЙЛОР

Больше похожая на клетчатый шкаф, чем на домаш-
нее животное, корова Джона Келли, застрявшая на 
ветках дерева в мельбурнском порту, одновременно 
выполняет две задачи: вызывает у прохожих улыбку и 
знакомит их с эпизодом из истории страны. Восьми-
метровая композиция отсылает к курьезной ситуа-
ции, произошедшей во времена Второй мировой 
войны, когда австралийскому художнику сэру Уильяму 
Добеллу поручили использовать фантазию и мастер-
ство и замаскировать местные аэродромы так, чтобы 
они не были замечены японскими бомбардировщи-
ками. Добелл добросовестно выполнил задание и 
расставил на доверенной ему территории коров из 
папье-маше. Насколько данная инсталляция имела 
успех, неизвестно, однако участие этих животных в 
жизни Австралии явно вдохновляет Келли. Камуф-
ляжной практике сэра Добелла он посвятил целую 
серию живописных произведений.

«КОРОВА НА ДЕРЕВЕ»
ГДЕ: : МЕЛЬБУРН, АВСТРАЛИЯ

АВТОР: ДЖОН КЕЛЛИ



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir132 133

ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

ГДЕ УВИДЕТЬ: большинство 
состязаний проходит в 
Ла-Пасе – неофициаль-
ной столице Боливии, 
расположенной в кратере 
потухшего вулкана на 
высоте 3 600 метров над 
уровнем моря.

ЧЕГО ЖДАТЬ: перед на-
чалом матча женщины, 
улыбаясь, приветству-
ют зрителей. Затем по 
сигналу рестлеры в юбках 
сбрасывают шали, шляпы, 
и начинают безжалостно 
бить друг друга. Со-
гласно правилам, матчи 
проходят внутри ринга. 
Однако нередко ситуация 
выходит из-под контроля, 
потасовки перемещают-
ся в зал и над головами 
зрителей начинают летать 
стулья, бутылки – всё, что 
попадется под горячую 
руку.

ДРЕСС-КОД: во время боя 
на чолитах традицион-
ные костюмы – большие 
многослойные юб-
ки-польерас, расшитые 
шали и шляпы-котелки. 
В XVII веке испанские 
завоеватели, активно 
истреблявшие культу-
ру цивилизации инков, 
заставили индейских 
женщин переодеть-
ся в платья испанских 
селянок. А в 1920 году 
один предприниматель 
привез в Боливию целую 
партию итальянских 
котелков. Предприим-
чивый торговец внушил 
женщинам, что котелки 
приносят в дом счастье 
и богатство, и с тех пор 
такие шляпы – важный 
элемент национального 
костюма боливиек.

чистокровных испанцев или индейцев, 
поэтому и слово «чола» перестало обидно 
резать слух. А с приходом к власти Эво 
Моралеса у женщин появилось право 
выбирать себе занятие по вкусу и назы-
ваться чолитой (уменьшительно-ласкатель-
ное от «чолы») даже стало модно: теперь 
это активные гражданки, которые носят 
национальные наряды и бережно хранят 
традиции своего народа.

Получившие свободу действий боли-
вийки проявляли себя по-разному. Одни 
отправились учиться на журналистов, 
другие стали адвокатами, третьи вышли 
на подиум. В стране появились первые 
конкурсы красоты «Мисс чолита», а в 
2014 году в Ла-Пасе открылась первая в 
истории Боливии школа моделей. Команда 
засидевшихся на кухнях боливиек отпра-
вилась покорять горы-шеститысячники, а 

Неслабый 
ПОЛ

Женщины в ярких платьях с 
пышными юбками безжалостно 
бросаются друг на друга, валят 
на пол и тягают за косы — состя-
зания боливийских борчих чо-
литас со стороны напоминают 
разборки на почве ревности. 
На самом же деле это спорт — 
жестокий и бескомпромиссный 
реслинг, сочетающий боевые 
искусства и театральное ма-
стерство.
Алиса Гелих

Когда-то давно «чолами» испанские 
конкистадоры пренебрежительно 
называли девушек-полукровок, ро-

дившихся от союза испанца и женщины 
из индейского племени. Со временем 
в Боливии практически не осталось 

самые отчаянные ушли в бои без правил. 
Идея вывести на ринг представительниц 
слабого пола пришла в голову Хуану 
Мамани из Эль-Альто — известному борцу 
и менеджеру команды «Титаны ринга». 
Хуан дал в местную газету объявление о 
наборе девушек в группу реслинга, и же-
лающие не заставили себя долго ждать.

Боливийское чолитас представляет со-
бой смесь борьбы, смешной театральной 
постановки и полнейшего хаоса. На фо-
тографиях репортеров чолиты подобны 
пестрым птицам, застывшим в полете. 
Разбитые носы, выбитые зубы, переломы и 
даже случаи летального исхода остаются 
за кадром. Женщин это не останавливает: 
для немолодых уже домохозяек каждый 
бой — это способ заработать около 
30 долларов, что по боливийским меркам 
весьма неплохая сумма.
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Американский режиссер 
Даррен Аронофски снял 
всего семь полнометраж-
ных фильмов. И стал жи-
вым классиком, которого 
невозможно классифи-
цировать. Он всегда сам 
по себе. И всегда на гра-
ни. Снять кино про балет 
в жанре хоррор («Черный 
лебедь») или перело-
жить библейские тексты 
в циничную семейную 
драму («Мама!») – на 
такое отваживается 
только Аронофски. Ка-
залось бы, за более чем 
100 лет в кино всё уже 
снято и придумано, но 
этот режиссер, похоже, 
имеет ключи к потайным 
дверям.

«ПОКАЗЫВАТЬ КИНО —– ЭТО, 
ПО СУТИ, УСАДИТЬ ЛЮДЕЙ 
В ПЕЩЕРЕ ВОКРУГ КОСТРА 
И РАССКАЗАТЬ ИМ ИСТОРИЮ»

Настасья Костюкович

Благодарим пресс-центр Одесского междуна-
родного кинофестиваля за помощь в подго-
товке материала
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American movie director Darren Aronofsky has only 
made seven full-length movies. And yet he is a living 
classic one would not be able to classify. He is always 
unique. And always on the razor edge. It might seem 
that everything was invented and fi lmed during the 
century of movie history but this fi lm maker seems to 
have a key to some secret door.
Special thanks to the Press-Center of Odessa International Film 
Festival for help in making this article       
   
There are still legends around about you fi lming your 
fi rst fi lm, Pi, and how you raised money for it. And later, 
having no money for promotion, inscribed letter Pi all 
around Manhattan. What was really going on then?
I yearned to fi nally make my fi rst big movie for many years. I walked 
many paths leading nowhere. And then I decided I would make a 
movie which would no one stop me making, for my own money.

You spent some 60,000 dollars making it. Budget of Noah 
made 115 million. How does the size of the budget aff ect 
the idea of the maker?

That’s a good question. Because many think that the 
more money you have, the more opportunities you 
enjoy. But just imagine that you steer a huge ship, and 
on a certain moment you need to stop it and turn it 
around. And this is impossible! The diff erence between 
making cheap and expensive movies is enormous. This 
is in the very start you feel sweet freedom the money 
brings you. But big budgets are always big challenges. 
So if you have little money, enjoy your freedom and 
make short movies.

Could one make a movie with no money at all?
Do you have a cell phone? Is there a camera in it? If 
I would be making my fi rst movie right now, I would 
make it with my phone. But there is another issue: why 
do you want to fi lm? I do it to tell a story. This is one of 
the most ancient human arts: sit people around a fi re 
in a cave and tell them a story. We do still tell stories 
sitting around a fi re, but now we show them on a screen. 
You may walk Hollywood road and tell big, expensive 
but stupid story. Or you may fi nd a unique personalized 
story you would like to share.

You are always a scriptwriter for your movies. How 
do you start a text?
Maybe from an idea or s picture. The Fountain started 
with a picture of the most beautiful fl owers growing from 
the mouth of a dead man. Inspiration walks in diff erent 
ways. You get an idea and you are amazed! There is 
even a stir in the guts as they say. But there are plenty of 

«SHOWING A MOVIE IS, IN FACT, SITTING 
PEOPLE AROUND A FIRE IN A CAVE AND 
TELLING THEM A STORY» 

До сих пор ходят легенды о том, 
как вы снимали свой первый 
фильм «Пи» и собирали на него 
деньги. А после, не имея средств на 
промоушн картины, исписали чис-
лом Пи асфальт по всему Манхэт-
тену. Как было на самом деле?

Я много лет горел огромным желанием 
снять, наконец, свой первый большой 
фильм. Перепробовал множество путей, 
которые никуда не привели. Тогда я ре-
шил, что сниму кино, которое никто не 
может запретить мне снимать — на свои 
деньги. Я вложил в съемки 20 000 дол-
ларов и еще попросил денег у друзей. 
Мы разослали разным людям письма 
с просьбой выслать нам 100 долла-
ров. В ответ приходили конверты со 
150 долларами и просьбой включить 
имя в титры.

На первый фильм вы потратили око-
ло 60 000 долларов. Бюджет драмы 
«Ной» составил 115 миллионов дол-
ларов. Как влияет сумма бюджета на 
авторский замысел?
Хороший вопрос. Потому что многие 
думают, что чем больше у тебя денег, 
тем больше возможностей. Но пред-
ставьте, что вы управляете огромным 
кораблем, который в какой-то момент 
надо остановить и повернуть — это не-
возможно! Разница в съемках дешевого 
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и дорогого кино огромна. Это только в самом начале деньги дают 
тебе такую сладостную свободу. Но большие бюджеты — это всегда 
большой вызов. Так что если у вас мало денег — наслаждайтесь сво-
бодой и снимайте короткометражки.

Можно ли вообще снять кино, не имея денег?
У вас есть мобильник? В нем есть камера? Если бы я сейчас снимал 
первое кино, то снял бы его на телефон. Фильм, снятый на айфон, 
уже показывали на кинофестивале «Сандэнс». Сложность рассказа 
личной истории посредством кино на самом деле не зависит от 
денег. Хотите снимать кино? У вас больше нет отмазок! Есть мобиль-
ный телефон и заключенная в нем сила. Другой вопрос: зачем вам 
это? Для чего вы хотите снимать кино? Я делаю это, чтобы рассказать 
историю. Это одно их старейших искусств, освоенных человеком, — 

ideas and they start a race: only the best one 
will survive and get fi lmed.

How personal are the stories behind each 
of your movies?
Each of my stories is personal. Each 
character is a bit of me. And a bit of you.

Why do you make fi lms?
Not for money, sure. You know, when I was 
17, I hiked around Europe and Middle East 
with a backpack. And I happened to be in 
Marrakesh. There is this big square Jemaa 
el-Fna. You may come across magicians, 
snake-charmers, fi re-tampers there… I a huge 
crowd standing around a blind old man who 
told storied in Arabic. I couldn’t understand a 
word, but also couldn’t take my eyes off  him 
for an hour or so. He was feeble and crocked, 
but when telling a story, he seemed to be an 
all-powerful giant. And I thought then that 
ability to tell a story is a sort of a special gift 
of power over people. In a movie you may 
tell your story to a greatest deal of people. 
And if your story is true and real, there is a 
chance that people all over the world will 
understand you. And this is an amazing 
feeling.  •  

рассказывать истории. Оно вышло из 
пещер. По сути, показывать кино — 
это усадить людей в пещере вокруг 
костра и рассказывать им историю. 
Ведь сейчас мы всё так же рассказы-
ваем истории у костра, только транс-
лируем их на экраны. Можно пойти 
проторенным голливудским путем 
и рассказать большую, дорогую, 
но глупую историю. А можно найти 
уникальный личный рассказ, которым 
хочешь поделиться.

Когда я решил снимать «Пи», для 
меня самым главным было вот что: 
мои приятели в Бруклине найдут эту 
историю настолько же клёвой, как 
и я? Мой друг Шейн, с которым мы 
дружны с девяти лет, будет ли он 
смеяться?

Когда мы снимали «Пи», в мо-
бильных телефонах еще не было 
встроенных камер, но кинокамеры 
уже можно было купить в магазине. 
У них было мало дополнительных 
функций, а я сразу решил, что буду 
делать необычное кино и снимать 
его странно. Так что одну камеру со 
штативом мы привязали к телу ак-
тера и снимали по принципу селфи. 
Потом с оператором мы сделали 
«вибрато-камеру»: взяли вибрирую-
щие устройства и привязали к ней, 
чтобы она дрожала и снимала нерез-
ко. Чтобы показать, каким видел мир 
наш герой во время галлюцинаций, 
мы ставили горячую лампу перед 
камерой, и она давала марево, как 
в раскаленной пустыне.

Вы всегда сами пишете сценарии. 
С чего начинается текст?
Бывает, с идеи или с картинки. 
«Фонтан» начался с картинки, как 
красивейшие цветы прорастают изо 
рта мертвого человека. Вдохновение 
приходит по-разному. Идея при-
шла, и ты в восторге! Даже «кишки 
начинают шевелиться», как говорят. 
Но идей много, и дальше начинается 
их марафонский бег: только сильные 
выживут и реализуются.

История фильма «Чёрный ле-
бедь» началась с рассказа Досто-
евского «Двойник». В этом мире 
идентичность — важная часть того, 
что мы есть. И вдруг вы теряете себя, 
вас кто-то заменяет… Я начал думать, 
как бы снять фильм на эту тему. По-
могла сестра: она танцует в балете и, 
сколько помню, всегда была крайне 
сфокусирована и погружена в этот 

«ЭТО ТОЛЬКО В САМОМ НАЧАЛЕ ДЕНЬГИ ДАЮТ 
ТЕБЕ ТАКУЮ СЛАДОСТНУЮ СВОБОДУ. НО БОЛЬШИЕ 
БЮДЖЕТЫ – ЭТО ВСЕГДА БОЛЬШОЙ ВЫЗОВ. ТАК 
ЧТО ЕСЛИ У ВАС МАЛО ДЕНЕГ – НАСЛАЖДАЙТЕСЬ 
СВОБОДОЙ И СНИМАЙТЕ КОРОТКОМЕТРАЖКИ».

На съемках фильма «Ной», с Расселом Кроу

«I am constantly at risk. Making fi lms is 
always a risk. And one must risk, make 
mistakes and not be afraid to do so to reach 
success. I always start projects which fall 
behind the canons and traditions, which 
always make me doubt whether anyone 
would go to this movie and buy a ticket».



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir138 139

КУЛЬТ КУЛЬТ

закрытый мир. Я как-то пошел смотреть 
балет «Лебединое озеро», и меня осе-
нило: «О боже, это же история черного 
и белого лебедя! История двойника, 
темной стороны натуры». По сути 
«Лебединое озеро» — это история про 
оборотней. Все эти женщины-лебеди… 
Я специально поехал в Санкт-Пе-
тербург еще раз посмотреть балет 
Чайковского. Музыка меня заворожила. 
Я использую ее в фильме именно в той 
последовательности, как в балете. Так 
что фактически я снял киноверсию ба-
лета «Лебединое озеро». Балеты очень 
готичны сами по себе, а готика в кино — 
это хоррор. К тому же я большой 
поклонник фильмов Дарио Ардженто.

Насколько личная история лежит в 
основе каждого вашего фильма?
Каждая моя история личная. В каждом 
персонаже есть часть меня. И часть 
вас. Каждый раз, когда я смотрю тот же 
балет, я могу ощущать боль балерины, 
сопереживать ей — для этого не нужно 
самому быть танцовщиком. Натали 
Портман я говорил, что в своей игре 
в «Черном лебеде» она смело может 
опираться на личный опыт. Актер 
просто обязан сживаться со своим 
образом. Главный герой «Пи» дробит 

себе череп в конце фильма. Мой актер 
был настолько в образе, что готов был 
сделать это по-настоящему. 

В главной роли в «Фонтане» 
должен был сниматься Брэд Питт. 
Почему этого не случилось?
О, это долгая история! Может, зака-
жем пива?..

Чтобы сэкономить деньги, Голливуд 
отправил меня снимать в Австралию, 
И когда четыре месяца спустя главный 
актер так и не явился на съемки, фильм 
начал разваливаться. Я начал пить 
много джин-тоника. Потом занялся 
садоводством (это еще лучше, чем 
джин-тоник). И как-то, сидя за про-
смотром ТВ, вдруг прочел в бегущей 
строке на экране новость, что Брэд 
Питт сбрил усы и бороду (а он растил 
их для наших съемок). И я понял, что 
он не будет сниматься в моем фильме. 
Но решил, что всё равно сниму «Фон-
тан» — с меньшим бюджетом и без 
указок студий-мейджоров. Я заперся 
на две недели и полностью переписал 
сценарий. Показал его продюсеру, и 
тот сказал: «Знаешь, что ты сделал? 
Ты превратил блокбастер в поэму о 
принятии неизбежности смерти».
«Фонтан» — это коммерческий фильм 

про принятие смерти. Когда вы пытае-
тесь на Западе снять фильм о том, как 
всё хорошо, когда вы умираете, — это 
так себе идея. Но Хью Джекман рас-
сказывал мне, что именно этот фильм 
в его карьере — тот, о котором чаще 
всего спрашивают. Не о «Россомахе»! 
Для меня это большая награда, когда 
пытаешься сделать что-то большое 
и личное, с огромным риском не 
достучаться до людей вообще, и вдруг 
приходит обратная связь.

Для чего вы снимаете кино?
Не ради денег, точно. Есть люди, 
которые делают кино ради славы, для 
развлечения. Есть те, кому важно рас-
сказать историю. Люди, снимающие 
очень личное кино, как правило, мало 
зарабатывают на нем. За исключением 
случая, когда повезло, и их вкус совпал 
со вкусами большой аудитории.
Знаете, когда мне было 17 лет, я коле-
сил по Европе и Востоку с рюкзаком. 
У меня был один из этих билетов, с 
которым можно попасть куда угодно. 
Я оказался в Марракеше. Там есть 
большая площадь Джамаа-эль-
Фна. На ней можно встретить магов, 
заклинателей змей, укротителей огня... 
Я увидел огромную толпу, которая 

На съемках фильма «Мама!» с Дженнифер Лоуренс

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

«Каждая  моя история  личная . В каждом  
персонаже есть часть меня. И часть вас. Каж-
дый раз, когда я см отрю тот же бал ет, я могу 
ощу щать бол ь бал ерины, сопереживать ей – для 
этого не нужно сам ом у быть танцовщиком ». 

собралась вокруг скрюченного от 
старости слепого человека, который 
рассказывал истории на арабском 
языке. Я не понимал ни слова, но поч-
ти час не мог отойти, не мог отвести 
глаза от старика. Он был немощный 
и сгорбленный, но в своем рассказе 
он был всесильным гигантом. Тогда 
я подумал, что умение рассказывать 
историю — это суперсила, это особый 
дар властвовать над людьми. Ты 
объединяешь всех своим рассказом, 
заставляешь слушать тебя. В кино ты 
можешь рассказать свою историю 
большему числу людей. Если твоя 
история честная и настоящая — есть 
шанс, что люди во всем мире тебя 
поймут. Это невероятное чувство.

Надо сказать, что первое прави-
ло кинопроизводства — развлекать 
людей. Самое худшее, что может быть, 
так это вложить в какой-то проект 
огромные силы, время и деньги и ви-
деть потом, как люди покидают сеанс. 
Но развлекать — не значит строить 
из себя Микки Мауса. Лучше сказать: 
кино должно увлекать. Фокусировать 
внимание и не отпускать. Скучно быть 
не должно! Аудитория должна пони-
мать всё, что хотел показать режиссер 
в своем фильме. Вам всегда нужно 
что-то потерять, чтобы зрители что-то 
нашли.

На какой самый большой риск вы 
пошли ради съемок фильма?
Риск — это взять балерину и рестлера 
и рассказать две истории об одном и 
том же двумя разными фильмами. Рес-
линг считается в Америке самым низ-

ким занятием. А балет — это что-то 
высокое, то, чего люди не понимают, 
но ценят. Как сделать, чтобы ауди-
тория и то, и другое восприняла как 
очень личную историю? Надо найти 
универсального персонажа, который 
будет правдивым и настоящим. 
Найти кого-то, кто кажется обычным, 
но мы приглядываемся и видим, 
сколько в обычной жизни необыч-
ного. Мясник рубит мясо каждый 
день, его руки всё время в крови. 
Как понять, что им движет делать эту 
работу каждый день?

Я нахожусь в постоянном риске. 
Снимать кино — это всегда риск. 
Чтобы преуспеть, нужно риско-
вать, ошибаться! Не нужно бояться 
ошибок, нужно найти в себе страсть 
и внутреннюю силу что-то делать. 
Я всегда берусь за проекты, которые 
не вписываются в каноны и рамки, 
в которых всегда непонятно, пойдет 
ли кто-то в кино, купит ли билет.
После выхода «Пи» все стали спра-

шивать, когда следующий фильм? 
Я написал сценарий «Реквиема по 
мечте», показал его продюсерам и… 
никто не перезвонил! После выхода 
фильма опять все были в восторге и 
спрашивали, можно ли примкнуть к 
следующему проекту. Я показал им 
сценарий «Фонтана» и… та же реак-
ция. Потом был сценарий «Рестлера». 
И мне сразу дали понять, что денег 
на фильм с Микки Рурком мне не 
дадут — это слишком рискованно. Для 
«Черного лебедя» я задумал привлечь 
Венсана Касселя и Натали Портман — 
дорогих звезд. И мне отвечали: нет, 
денег не дадим — слишком необыч-
ный проект. Ну кто пойдет на фильм 
ужасов про балет? Ведь те, кто любит 
ужасы, не терпят балет, а балетоманы 
не выносят фильмы ужасов. Так что 
всякий раз самая трудная работа — 
убедить дать мне денег на кино.

А потом ты получаешь деньги и 
рискуешь вляпаться в неприятности 
на съемках. Бывает, актеры умирают 
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на площадке. Дублеры и каскадеры 
всё время на грани жизни и смерти. 
Все мои актеры покидают съемочную 
площадку если не с физическими шра-
мами, то с эмоциональными. Натали 
Портман травмировала ребра и полу-
чила сотрясение мозга, Микки Рурк — 
целый набор увечий, но сам виноват. 
Помните, в «Рестлере» есть сцена, в 
которой его герой режет себе лоб? 
Как думаете, как мы это снимали? Была 
создана специальная маска на голову 
для Микки, чтобы он мог порезать ее в 
кадре, и сказали ему: «Слушай, перед 

съемками этой сцены нам нужно 
будет на тебя грим накладывать. 
Часа два займет». Микки с похмелья 
ответил: «Ай, да ну вас — я всё сделаю 
сам!», взял лезвие и реально порезал 
себе лоб. Рискованно, но эффект того 
стоил!

Как вам работалось с Микки Рур-
ком?
Он один из самых уникальных людей 
на планете! Я считаю, что он полно-
стью доверял мне с самого начала 
съемок «Рестлера», потому что мы 

«КИНО ДОЛЖНО УВЛЕКАТЬ. ФОКУСИРОВАТЬ ВНИМАНИЕ 
И НЕ ОТПУСКАТЬ. СКУЧНО БЫТЬ НЕ ДОЛЖНО! АУДИТОРИЯ 
ДОЛЖНА ПОНИМАТЬ ВСЁ, ЧТО ХОТЕЛ ПОКАЗАТЬ РЕЖИС-
СЕР В СВОЕМ ФИЛЬМЕ. ВАМ ВСЕГДА НУЖНО ЧТО-ТО 
ПОТЕРЯТЬ, ЧТОБЫ ЗРИТЕЛИ ЧТО-ТО НАШЛИ».

».

встретились в конце его карьеры. Ни-
кто слышать не хотел про Микки Рур-
ка. Мы год собирали деньги на фильм 
с ним, потому что никто не верил и не 
хотел финансировать такое кино. Вы 
смотрели фильм «Любовь» Гаспара 
Ноэ? Помните, там есть полицей-
ский, который арестовывает кого-то 
в клубе? Это продюсер Винсент 
Мэревел — единственный человек, 
который понял крутизну фильма со 
стареющим Микки Рурком. Это он дал 
первые деньги на фильм. Микки хочет 
ежеминутно быть крутым и сложным, 
но мне повезло застать его в той 
точке карьеры, где он понимал, я — 
его спасение. Он смотрел на меня как 
на сироп от кашля: вкус ужасный, но 
только это поможет. Мы работали с 
ним в духе: «Ну, еще ложечку за маму! 
Ложечку за папу!». Это было весело.

Он не может сыграть одно и 
то же дважды. Он актер момента. 
Снимаем как-то сцену в бойцовском 
клубе. Микки поднимается на сцену, 
камера работает, тут он начинает 
прямо в кадре клеить одну из тех 
девушек, которые почти в костюме «в 
чем мать родила» показывают раун-
ды на ринге. Так Микки работает: он 
живет в кадре, ему всё равно — рабо-
тает камера или нет.

Какая ваша любимая часть про-
цесса создания кино?
Монтаж — это очень крутая часть и 
самая расслабленная. Единственная 
проблема — не растолстеть, потому 
что целый день сидишь и жрешь. 
На «Пи» я говорил «Мотор!» и 
«Стоп! Снято!» восьми человекам, на 
«Ное» — тысяче. И каждый раз после 
моих слов все эти люди сосредотачи-
вались на общем деле. Заканчивался 
хаос, и начиналось нечто: актеры 
выпускали из себя свою сущность, от-
крывали сердце. Я называю это «мо-
ментом Майкла Джордана». Есть одна 
старая фотография этого баскетбо-
листа, на которой он словно плывет 
по воздуху за мгновение до того, 
как забросит мяч в корзину. И вся 
публика в зале в фокусе фотографа — 
каждая пара глаз смотрит на Джорда-
на. И все в моменте изумления: они 
видят кого-то, кто делает сейчас то, к 
чему он готовился всю жизнь, момент, 
когда он пропускает через себя свя-
той дух. Любой великий музыкант и 
актер знают это странное состояние 
вершины творчества. Я обожаю этот 
момент — он чудо!



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ

Миниатюрная француженка из Нью-Йорка Мари Лозье — на самом деле известный в 
профессиональных кругах видеохудожник, режиссер-авангардист, чьи работы посто-

янно оказываются на международных фестивалях и в галереях по всему миру. Эта 
хрупкая женщина всё делает сама: придумывает сценарий, готовит реквизит, шьет ко-
стюмы, подбирает и записывает музыку, выставляет свет, снимает фильм и монтирует 
его. И творчески смешивает всё и сразу. Прошлой осенью Мари привезла персональ-

ную выставку «Привет, счастье!» в минский Музей современного искусства. OnAir 
поговорил с художницей о пленке, неидеальной картинке и экспериментальном кино.
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Людмила Погодина

«БЫВАЮТ ИДЕАЛЬНЫЕ 
РЕЖИССЁРЫ,  

НО Я НЕ ТАКАЯ»

Экспериментальные музыканты и 
кинематографисты, женщины на 
бойцовском ринге и мужчины в 
костюмах русалок — как вы управля-
ете всеми этими людьми на съем-
ках? Вы говорите им: «Станцуй этот 
странный танец!», «Надень этот 
смешной костюм!», или всё происхо-
дит само собой уже в процессе?
Зависит от фильма. Я снимаю свои 
фильмы на старую маленькую 16-мил-
лиметровую камеру, которая не записы-
вает звук. Звук я записываю отдельно. 
Всё это я делаю самостоятельно — 
у меня нет съемочной группы. Поэтому 
между мной и героями возникает очень 
интимная и глубокая дружба, которая 
позволяет мне убеждать их делать 
какие-то вещи. Изначально они сами 
не знают, что это будет — как в случае 
с кораблем, усыпанным рыбой (фильм 
Slap the Gondola, 2010).

Сначала я долго разговариваю со 
своими героями, знакомлюсь и уже 
после этого создаю обстановку — своего 
рода декорации, в которые их поме-
щаю. Для того чтобы добиться хороше-
го результата, нужны годы. Например, на 
документальную работу о Тони Конраде 
(авангардный американский режиссер 
и композитор. — OnAir) ушло четыре 
года. В случае с музыкантом Дженезис 
(Пи-Орридж) это заняло семь лет. Имен-

«Я НЕ ЛЮБЛЮ ИДЕАЛЬНУЮ КАРТИНКУ, 
- Я НЕ ПЕРФЕКЦИОНИСТ. НЕ ЛЮБЛЮ 

ВЫЛИЗАННЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ 
СОВРЕМЕННЫХ КАМЕР. В ПЛЕНКЕ МНЕ 

НРАВИТСЯ ТЕКСТУРА. Я ДОРОЖУ ПЛЕНКОЙ 
И НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ ОНА ПОЛНОСТЬЮ 
ИСЧЕЗЛА, А ОНА ИСЧЕЗАЕТ. Я БУДУ 

ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЕЕ ДО ПОСЛЕДНЕГО».

но дружба становится проводником 
к истории для фильма. А потом на-
ступает время для игры — когда я уже 
точно знаю, что хочу снять, и говорю 
им приходить в определенный день. 
В этот день у меня всё наготове — еда, 
костюмы, локация. Моим героям нра-
вится работать со мной, потому что я 
не говорю им, что делать. Всё, что они 
делают — это дурачатся.

Вы самостоятельно шьете все эти 
причудливые костюмы?
Всегда. Я создаю костюмы, объекты, 
снимаю, монтирую… И монтаж от 
этого такой неуклюжий, самодельный. 
Я стараюсь экономить, поэтому у 
моих фильмов нет пост-продакшена. 
(Смеется.) Как и нет продюсера. Мои 
фильмы всегда на грани — это не 
чистая документалистика, не в бук-
вальном понимании художественный 
вымысел. Мои герои очень странные 
личности, и я следую за ними.

В одном из своих интервью вы ска-
зали, что, если бы кто-нибудь дал 
вам деньги, вы бы не знали, что с 
ними делать.
Ну, я бы сняла много фильмов! (Сме-
ется.) И может быть, я бы наконец-то 
смогла заплатить себе и своим дру-
зьям за работу.

Сближаясь со своими героями, вы 
ставите себя в очень уязвимую по-
зицию: многие из них значительно 
старше вас, и они уходят…
Это тяжело. Но не бывает так, что я 
решаю, о ком буду снимать фильм, 
и потом отправляюсь знакомиться 
с человеком. Сначала завязывается 
дружба, которая превращается в 
фильм. Например, я снимаю фильм 
про Феликса Кубина (немецкий компо-
зитор и музыкант. — OnAir) и Peaches — 
они молоды и, надеюсь, будут жить 
долго. (Смеется.) С другой стороны, 
старшее поколение — это действи-
тельно поколение артистов, которые 
меня вдохновляют. В музыке это Алан 
Вега, в музыке и кино — Тони Конрад. 
Я считаю себя счастливым человеком, 
потому что у меня была возможность 
их повстречать. У них была удивитель-
ная жизнь.

Peaches тоже соответствует ваше-
му музыкальному вкусу или что-то 
другое побудило вас снимать о ней 
фильм?
Я не знала музыку Peaches, а когда 
узнала, она мне не понравилась. Я в 
ней плохо ориентируюсь, и она бы не 
играла на моем радио. Но я встретила 
Пичес в 2006-м, когда была в туре 
с Дженезис, на съемках в Бельгии. 
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Experimenting musicians and movie artists, women on a 
boxing ring and men wearing mermaid tails. How do you 
manage all these guys while shooting?
Depends on a movie. I shoot all my movies by an old 16-mm 
camera with no sound record. I record sound separately. I do 
this all myself, I have no fi lm crew. First, I talk a lot with my cast, 
and we become friends. And only then I create the environment. 
Sort of scenery where to I put them. This is our friendship what 
becomes sort of the path to the story of the movie. And then the 
playtime begins. This is when I know exactly what I want to shoot 
and I ask my cast to be there on a certain day. This day I have 
everything ready: food, costumes, scenery. My cast likes working 
with me because I do not tell them what to do. All they must do 
is to fool around. Well, but you need years for a great result.

You once said in an interview that if one would give you 
money you would not know what to do with it.
Well, I’d shoot great deal of movies! (Laughing) Well, and maybe 
Id fi nally be able to pay myself and my friends for our work done.

One may often see dead bodies of animals in your movies. 
Were there any problems with the animal protection 
activists because of such shooting prop?

THERE ARE IDEAL MOVIE DIRECTORS, 
BUT I’M NOT ONE OF THEM
This petite French woman from New York named Marie 
Losier is in fact a video-artist and avant-garde director very 
well known by the professional audience, and whose art 
is on display on festivals and galleries all over the world. 
This delicate artist does all by herself. She writes scripts, 
selects prop for shooting, sews costumes, fi nds and 
records music, does lighting on the scene, shoots a movie 
and fi nally edits it. OnAir talked to this artist about fi lm, 
unideal scenes and experimental cinema.

У меня с собой была камера, и она 
сказала: «Пойдем!» Я понятия не имела, 
кто она такая, но подумала, что она 
здорово выглядит, и поэтому стала ее 
снимать. Потом мы подружились. Она 
заезжала в Нью-Йорк, и я снова ее 
снимала. А потом я жила в Нью-Йорке, 
она — в Берлине, и мы долгое время не 
виделись. В 2013-м, когда я переехала в 
Европу, я жила с ней в Берлине, стена к 
стене. И ходила за ней по пятам целый 
год. Сейчас мне предстоит снять более 
художественную часть фильма. Peaches 
мне нравится больше как перформер, 
но ее жизнь пронизана музыкой. В кои- 
то веки я снимаю женщину! (Смеется.)

Это полнометражное кино?
Полнометражное. Но я четыре года 
снимала фильм Cassandro the Exotico о 
рестлере из Хуареса в Эль-Пасо — слож-
ный отрезок границы Техаса и Мексики, 
и сначала мне нужно смонтировать 
его. Очень хороший рестлер в стиле 
луча либре — это как бокс, только теа-
тральный. Потому что в мексиканском 
реслинге постоянное противостояние 
добрых и злых персонажей. Всё как 
у Феллини. Это Феллини в мировом 
масштабе. Но мне тяжело находиться 
в этом окружении — слишком острое 
столкновение культур. Снимать Кассан-
дро было очень сложно. Мне пришлось 
найти для него дублеров в Техасе, 
чтобы собрать историю. Чтобы я могла 
отрезать ему ногу и так далее.

Отрезать ногу?
Да! Потому что это конец его карьеры, 
он больше не может бороться. У него 
множество переломов. Это большая 

тема — финал человека, когда вся его 
жизнь привязана к его телу. Он по-
строил свою карьеру на ринге, и он ее 
теряет прямо сейчас, потому что не в 
состоянии продолжать.

Многие ваши герои-женщины отли-
чаются мужественностью, а герои- 
мужчины почти всегда женственны. 
Что вы хотите этим сказать?
Когда я начала снимать кино в 
Нью-Йорке, в весьма андеграундной 
его части, пол человека не являлся 
барьером. Даже если вы обратитесь к 
старому кинематографу, то увидите, что 
темнокожих людей играли белые люди 
в макияже, множество женщин сыгра-

«Я УЧИЛАСЬ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
ШКОЛЕ И НИКОГДА НЕ ИЗУЧАЛА 

КИНОПРОИЗВОДСТВО. НО Я С САМОГО 
ДЕТСТВА СМОТРЕЛА КИНО. РАДИ КИНО 
Я ПРОПУСКАЛА УРОКИ. ПОТОМ Я ПОЛУ-
ЧИЛА В ПОДАРОК 16-МИЛЛИМЕТРОВУЮ 

КАМЕРУ – ОНА ОКАЗАЛАСЬ АНАЛО-
ГОВОЙ. КОНЕЧНО, Я МОГУ РАБОТАТЬ 
С ВИДЕОКАМЕРАМИ, НО МНЕ ДЕЙ-

СТВИТЕЛЬНО НРАВИТСЯ СНИМАТЬ НА 
ПЛЕНКУ. В ПРОЦЕССЕ ТЫ НЕ МОЖЕШЬ 
ВИДЕТЬ, ЧТО ПОЛУЧАЕТСЯ, И ВСЕГДА 
ЕСТЬ ОГРАНИЧЕНИЕ В ТРИ МИНУТЫ. 
ПОЭТОМУ ЗДЕСЬ ВАЖНА ТОЧНОСТЬ. 
СЪЕМКА НЕ МОЖЕТ ДЛИТЬСЯ ВЕЧ-
НО, ТЫ СКОНЦЕНТРИРОВАН. МЕНЯ 

БУДОРАЖИТ НЕОБХОДИМОСТЬ БЫТЬ 
ПОЛНОСТЬЮ ПОГЛОЩЕННОЙ ПРОЦЕС-
СОМ, ПОЭТОМУ ДАЖЕ ТОГДА, КОГДА 

Я СНИМАЮ НА ВИДЕО, Я СНИМАЮ 
КРАТКО, КАК НА ПЛЕНКУ».

If you watch silent movies starting from Charlie Chaplin to Baster 
Keaton or W. C. Fields you would see lots of scenes with battles 
of cakes, herring or whatever. Nothing new. Animals are generally 
sort of fabled heroes for me, they always bear some hidden 
meaning. My father was an animal photographer. Animal always, 
more often than people, were somewhere around when I grew 
up. And they have always been in my movies as a part of body 
transformation.

How would your father, an animal photographer, as you say, 
react when he’d see you beat people around with a herring?
He does not understand very well what I do for living. 
However, one shouldn’t expect from parents that they would 
like what you do. Better to accept this fact straight away and 
then do what you like.

Is there any particular reason you did not study professional 
cinema making?
Just life. I went to New York when I was 19. I liked cinema so much 
but I was shy and never thought I’d be able to shoot my own 
movies. I studied painting in New York. And then I happened to 
have a small analog camera and I thought: “Why wouldn’t I shoot 
a movie?” I do not like perfect scenes. I am not a perfectionist. I 
do not like these neat pictures by the contemporary cameras. 
I cherish fi lm and would not like it to vanish completely. But it 
does. And I will use it as long as I can.

What do you feel when you fi nish shooting?
I feel happy and having no time to analyses, whether what I’ve 
done is bad or good. This is what experiments are for. There 
are no ideal movies. There are ideal directors, but I’m not one 
of them.

Why do you make your movies?
I have to make them. This is the only thing I can do they I want it. 
I think every person has something he or she has to do. When I 
was drawing alone in my apartment, I felt very lonely. And cinema 
gave me a chance to be around other people. This is like a 
detective story or a journey.    • 

Кадр из фильма «Баллада 
о Дженезис и Леди Джей»

На съемках фильма «Tony Conrad: DreaMinimalist»

ны мужчинами в костюмах. Для меня 
тело — это кино. И танец. Я использую 
камеры, чтобы подчеркнуть движе-
ния и тело. И у меня всегда вызыва-
ло интерес, как тело движется при 
определенных ограничениях. Мужчина 
в платье мне иногда более интересен, 
чем женщина в платье, например. 
Это примитивное объяснение, но 
это связано лично со мной. Для меня 
вполне естественно работать в таком 
формате.

В ваших фильмах часто встречают-
ся тушки животных. Не было ли у 
вас проблем с защитниками живот-
ных из-за таких декораций?
Если вы посмотрите немое кино от 
Чарли Чаплина до Бастера Китона или 
Уильяма Клода Филдса, вы наткнетесь 
на частые драки с пирогами, рыбой 
и чем угодно еще. В этом нет ниче-
го нового. Вообще, животные для 
меня — это мифические персонажи, в 
них всегда есть особый смысл. Мой 
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отец был фотографом животных. Пока 
я взрослела, меня постоянно окружа-
ли животные — чаще, чем люди. И они 
всегда присутствовали в моих фильмах 
как часть трансформации тела.

Что бы сказал ваш отец — фотограф 
животных, как вы говорите — если 
бы увидел, как вы избиваете людей 
рыбой?
Он плохо понимает, чем я занимаюсь. 
Но не стоит ожидать от родителей, 
что им понравится то, что ты делаешь. 

Лучше сразу принять этот факт и делать 
то, что хочется.

Есть какая-то особенная причина, 
по которой вы не стали изучать ки-
нопроизводство профессионально?
Просто так сложилась жизнь. Я уехала 
в Нью-Йорк, когда мне было 19. Тогда 
я защищала докторскую степень по 
литературе. Я очень любила кино, но 
была скромной и никогда не думала, 
что смогу снимать собственные филь-
мы. В Нью-Йорке я изучала живопись, 

а потом у меня в руках оказалась 
маленькая аналоговая камера, и я 
подумала: «А сниму-ка я фильм!» До 
сих пор я хожу на занятия, чтобы изу-
чить новые компьютерные технологии 
для монтажа. В целом, мне кажется, 
смотреть кино, встречать людей из 
мира кино, которые тебя вдохновляют, 
снимать фильмы — всё это само по 
себе является серьезной школой.

Что вы чувствуете, когда заканчи-
ваете съемку?
Я чувствую себя счастливой, мне 
некогда разбираться, хорошо по-
лучилось или плохо — всегда нужно 
двигаться дальше. На съемку уходит 
очень много времени, здорово, когда 
всё наконец-то заканчивается, хотя 
иногда думаешь: «Ой, это выглядит 
просто ужасно!» (Смеется.) Но на то он 
и эксперимент. Не бывает идеального 
фильма. Бывают идеальные режиссе-
ры, но я не такая.

Зачем вы снимаете свои фильмы?
Мне необходимо снимать кино — это 
единственное, что я могу делать так, 
как захочу. Мне кажется, что у каждого 
человека есть то, что ему необходимо 
делать. Когда я рисовала одна в своей 
квартире, я чувствовала себя очень 
одинокой. Кино наконец-то дало мне 
возможность быть с другими людьми. 
Это как детектив или путешествие.
Я в курсе, что мои фильмы не для ши-
рокой, а для вполне конкретной ауди-
тории, иначе это не работает. Поэтому 
я заранее готова к любой реакции — 
увидят мой фильм один раз или 500. 
Например, полнометражный фильм 
«Баллада о Дженезис и Леди Джей» 
был куплен во многих странах. Несмо-
тря на то, что это экспериментальное 
кино об экспериментальных персо-
нажах, он растрогал даже бабушек, 
то есть ту аудиторию, которая ничего 
не знает об экспериментальном кино. 
Приятно видеть, что фильм, несмотря 
на всю его экстремальность, может 
вызывать чувства у разных зрителей, 
потому что на самом деле это фильм 
о любви.

«Я МЕЧТАЮ ОДНАЖДЫ ПОЕХАТЬ В 
АФРИКУ, ЧТОБЫ НАЙТИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 

ИНУЮ МУЗЫКУ, ПУТЕШЕСТВОВАТЬ С ЕЕ 
ПОМОЩЬЮ ЧЕРЕЗ РАЗНЫЕ ПЛЕМЕНА, 
МНЕ ЭТО ИНТЕРЕСНО. ВИДИМО, БУДУ 

ДОБИРАТЬСЯ АВТОСТОПОМ».
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Эта история успеха началась больше 100 лет назад, когда 19-летний уроженец 
белорусского Слонима, ныне известный всему миру как Майкл Маркс, ступил на 
борт корабля, отправлявшегося в Англию. Этому невысокому, субтильного тело-

сложения человеку с непоколебимыми принципами чести мир обязан несколькими 
революциями в торговле. Это Майкл Маркс придумал торговать разными товарами 
по одной цене, открыл первый супермаркет и решил, что покупатель всегда прав.

Настасья Костюкович

Всё началось с указа 1791 года императрицы Екатерины II, положившего начало ограничению территории 
проживания евреев в Российской империи. Фактически целому народу запрещалось проживать за пределами 
территорий современной Беларуси, Литвы и Украины. «Черта оседлости» резко ограничивала в правах еврей-
ское население и способствовала его активной эмиграции. Вот почему во всемирной истории столь много 
гениев с еврейской кровью, рожденных на территории Беларуси.

Одним из тех, кто в свое время покинул белорусские земли в составе Российской империи, был Михаил 
Маркс. Его отец Мордехай был портным в Слониме, человеком уважаемым, но небогатым. Он рано овдовел, 
и с тех пор его главным капиталом была швейная машинка — залог того, что завтрашний день принесет ему и 
его пятерым детям и работу, и хлеб. Именно отец настоял на том, чтобы Михаил Маркс выучился на закрой-
щика. Но как только появилась возможность отправить сына в далекое путешествие навстречу новой судьбе 
вслед за старшими братьями — отец воспользовался ею без колебаний. В конце XIX века около 130 000 евре-
ев из Российской империи переехали в Британию. В 1882 году 19-летний Михаил Маркс прибыл в британский 
город Лидс на севере страны, чтобы положить начало поистине удивительной истории успеха.

Майкл Маркс
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За чертой

Жизнь каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить 
ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только 
печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества 
OnAir находит тех, чья линия жизни начинается с Беларуси.

Капитал 
МАРКСА & СПЕНСЕРА
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Он высадился на землю Великобритании без знания английского языка, 
без денег и связей, без особых умений в кройке и шитье, но с гранди-
озными планами начать новую счастливую жизнь. Маркс начал с мел-
кой торговли: он ходил по Лидсу с коробкой, подвешенной на шею, и 
торговал всякой мелочью — нитками, булавками, мылом. Это была во всех 
смыслах тяжелая работа, и главной мечтой юного торговца в ту пору было 
перестать носить свой «магазин» на шее. Непонятно, как с его скудным 
словарным запасом Майкл Маркс нашел-таки нужные слова в английском, 
чтобы уговорить оптового торговца Айзека Дьюхерста, у которого брал 
товар на реализацию, дать ему взаймы пять фунтов стерлингов на покупку 
раскладного столика для торговли. С этим переносным прилавком Маркс 
кочевал по городским рынкам: в Лидсе его можно было застать на базаре 
Кёркгейт два дня в неделю, а в остальные дни — на базарах в соседних 
городках.

Кажется, это тогда Марксу пришло в голову продавать весь свой мел-
кий товар по одной цене. Виной тому было именно плохое знание языка, 
не позволявшее зазывать покупателей и тем более торговаться с ними. 
Надпись Don't ask how much — it's a penny! («Не спрашивайте, сколько 
стоит - всё за пенс!») украсила вывеску первого ларька Майкла Маркса на 
рынке в Лидсе, став со временем модным ходом в мире торговли.

This success story started more than a century ago, 
when a 19 years old guy born in Belarusian Slonim and 
known worldwide today as Michael Marks, boarded a 
ship to England.      

The Order of the Empress Catherine II of 1791 limited the 
territory of settlement of Jews in the Russian Empire, 
and this lead to some 130 thousand Jews migrating to 

Britain in the late XIX century. Among them was a son of a 
Slonim tailor Michael Marks, knowing no English, having no 
money, connections, but nearing greatest plans to start new 
happy life.

Marks started from small retail. He walked around streets 
of Leeds selling threads, pins, soap and other small consumer 
stuff . It is not clear how he managed, with his poor English, 
to persuade Isaac Dewhirst, who was his wholesale supplier, 
to borrow him fi ve pounds to buy a folding table. It seems 
this was the time when Marks had an idea to sell all his petty 
goods for one price. The main reason was his bad English, 
not letting him to attract buyers and especially bargain with 
them. He put a signboard reading «Don't ask how much — it's 
a penny!» on his fi rst stall on Leeds marketplace. The revenue 
was minimal, but penny by penny Marks raised money to buy 
another stall on Newcastle-upon-Tyne market. That stall is 
still there and still sells. Eight years after start in Leeds Marks 
had already fi ve Penny Bazaars. And then he decided to sell all 

those useful little things from shelves of a big store. Thomas 
Spencer, the cashier and accountant of Isaac Dewhirst, 
became his business partner. The agreement to set Marks & 
Spencer company was signed in 1894. The charter capital 
made 453 pounds, 15 shillings and 11 pennies, invested by 
Marks, and 300 pounds from Spencer. And soon the fi rst 
British one price for all supermarket opened in Manchester. It 
bore Marks & Spencer sign and off ered revolutionary service: 
self-service and self-check-out. Marks is also the author of 
the idea of refund for not used goods, not depending on the 
date of purchase. “Our goal is not to just sell, but let you 
enjoy the purchase. You do not like it? Changed your mind? 
Return!”

Despite the success (only six years after the start Marks & 
Spencer owned 23 Penny Bazaars and 11 supermarkets), the 
partners did not have a chance to live long lives. First died 
Thomas Spencer and a couple of years later Marks followed 
him. The older son of Michael, 19-year old Simon, became 
the heir of his father’s fortune worth 30 thousand pounds. 
During the 50 years of his leadership the company grew to a 
huge business empire with supermarkets all over the world.

The M&S chain treats the same way people of various 
classes. Workers and royal family used to make shopping 
there. Margaret Thatcher, a devoted client of M&S once said, 
that Marks and Spencer have triumphed over Karl Marx and 
Friedrich Engels.   •       

Всё за 1 пенс!

Саймон Маркс и его друг и бизнес-партнер Израэль Сифф
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тал. Договор о партнерстве и создании фирмы Marks & Spencer был заключен в 1894 году. Уставной 
капитал составили 453 фунта 15 шиллингов и 11 пенсов, вложенных Марксом, и 300 фунтов Спенсера. 
А вскоре в Манчестере — крупном промышленном центре — открылся первый британский универсаль-
ный магазин с вывеской Marks & Spencer.

Надо сказать, что собрать все товары под одной крышей в конце XIX века было революционной 
идеей. В то время хлеб покупали в булочной, за одеждой шли в ателье, а овощи брали на рынке. 
Маркс, знавший по опыту, как ценят покупатели возможность сэкономить время и деньги, купив всё 
сразу в одном месте и по одной цене, предлагал приобретать все нужные товары в одном магазине. 
Сохранялся и первоначальный принцип торговых лотков Маркса: товар должен быть дешевым, разно-
образным, и его должно быть много.

«Если не ясно, как следует поступить, то всегда придерживайся правила — лучше дать покупателю 
больше», — говорил Майкл. Система обслуживания в его магазинах сильно отличалась от подхода 
конкурентов. В то время товар было принято держать за прилавком, а он предложил разложить изде-
лия по полкам и разрешить покупателям самим ходить и выбирать товар, резонно полагая, что «чем 
больше покупатель увидит, тем больше купит». Не удивительно, что магазины Маркса и Спенсера с их 
принципами покупательского selfi e (сам смотришь, сам выбираешь и сам обслуживаешься) пользова-
лись огромной популярностью.

Именно Майклу Марксу принадлежит идея возврата денег за непригодившийся товар, причем вне 
зависимости от даты покупки: «Наша задача не продать, а доставить вам удовольствие от покупки. Не 
понравилось? Передумали? Возвращайте!» Такую лояльную политику не проводила прежде ни одна 
британская компания, а сеть магазинов М&S в 1953 году сделала принцип «Клиент всегда и полно-
стью прав!» своим официальным лозунгом.

Маркс и Спенсер

В те времена посещение рынка по выходным было семейным развлечением. Можно было поглазеть на фо-
кусников и силачей и накупить кучу ненужных вещей. Призыв Маркса купить нужные вещи по невысокой 
цене работал. По цене в 1 пенс он продавал носовые платки и шляпные булавки, иголки и нитки, стаканы, 
миски для пудинга, чайники для заварки, гвозди и шурупы, мыло, свечи, прищепки, мышеловки и много 
чего еще. Прибыль была минимальной, но от ежедневного успеха этого «копеечного» бизнеса зависело, 
удастся ли ему заработать и выжить.

По копейке Майкл собрал на покупку еще одного лотка на рынке Грейнджер в Ньюкастле-апон-Тайне. 
Благодаря страсти британцев к своей истории и традициям этот лоток сохранился до сих пор, и на нем до 
сих пор торгуют. Это самый крохотный и самый старый магазин сети Marks & Spencer в мире.

Фантазия и амбиции Майкла Маркса всегда помогали его бизнесу. Через восемь лет после начала бизнеса 
в Лидсе у него было уже пять «копеечных магазинчиков» (Penny Bazaars). И тогда Майклу пришло в голову 
открыть свой первый супермаркет: те же полезные всевозможные мелочи, но аккуратно разложенные 
по полкам большого магазина. Для реализации мечты он искал партнера и нашел в лице Томаса Спен-
сера, работавшего кассиром и бухгалтером на давнего знакомого и первого кредитора Маркса, Айзека 
Дьюхёрста. Спенсер поверил в коммерческую удачу Маркса и согласился объединить с ним свой капи-
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Всего шесть лет спустя после своего образования фирма Marks & Spencer владела 23 Penny Bazaars и 
11 крупными магазинами. В 1903 году чистая прибыль компании составила 6 800 фунтов стерлингов. Креп-
кий деловой союз Маркса и Спенсера основывался на единстве противоположностей. По воспоминаниям 
современников, впечатлительный и субтильный Майкл был целиком предан делу, а в быту оставался аске-
том и пуританином. А Том Спенсер был типичным йоркширцем: жизнерадостный любитель выпивки и игры 
в крикет, крупного телосложения, с громким голосом и грубовато-добродушными манерами. В 1904 году 
доля Спенсера в бизнесе выросла до 15 000 фунтов, и он решил выйти из дела, чтобы осуществить мечту 
своей жизни — стать фермером. Спенсер купил живописную ферму, а через год — умер. Будучи человеком 
чести, Майкл Маркс так никогда и не убрал имя своего партнера из названия фирмы, и более 130 лет имена 
Маркса и Спенсера вписаны в историю вместе.

Но и Майклу Марксу не суждено было прожить долгую жизнь. Спустя два года, в возрасте 44 лет, во 
время рождественского ужина в компании сыновей в манчестерском отеле Victoria с ним случился сердеч-
ный приступ. 31 декабря, в последний день 1907 года, Майкла Маркса не стало. Прямым наследником со-
стояния отца размером в 30 000 фунтов стерлингов, был старший сын, 19-летний Саймон. Но в силу юного 
возраста он занял пост директора компании лишь 10 лет спустя. Во многом благодаря бизнес-таланту и 
понятиям чести, унаследованным от отца, за 50 лет правления Саймона Маркса компания Marks & Spencer 
выросла в огромную империю супермаркетов по всему миру.

Саймон во всем был сыном своего отца, начавшего бизнес с пяти фунтов, взятых в долг, и сумевшего за 
короткую жизнь построить огромную империю универмагов с революционными принципами торговли. Как 
и отец, Саймон Маркс превыше всего ценил партнерство в бизнесе. Он привлек к делам своего товарища 
по начальной школе, Израэля Сиффа, на сестре которого вскоре женился. После его смерти именно Сифф 
взял на себя руководство компанией M&S. 

Имя отца Саймон Маркс увековечил, зарегистрировав в 1928 году товарный знак St. Michael («Святой 
Майкл») для продукции, специально изготовленной по заказу M&S. Этот товарный знак стал одним из са-
мых известных в Британии. Эпитет «святой» мог бы показаться чрезмерно лестным, если бы не тот факт, что 
погоня за прибылью никогда не являлась для Майкла Маркса приоритетом. Он активно занимался благо-
творительностью и меценатством, жертвовал на содержание Клуба еврейских рабочих, дома престарелых, 
больницы и талмудической школы. Маркс был известен своей заботой о работниках, которым не только 
дарил рождественские подарки, но и устанавливал, например, в ларьках деревянные настилы (чтобы у 
продавщиц не замерзали ноги) и газовые плитки (для разогрева обеда). 

Жизнь коротка — бизнес вечен

Endless

Почти святой

В годы Второй мировой войны Саймон Маркс, всегда занимавший очень активную гражданскую позицию, 
яростно включился в борьбу с фашизмом. Именно компания M&S взялась обеспечивать питанием все бри-
танские приюты, в которых размещались еврейские дети, вывезенные из Германии. За годы своего правле-
ния Саймон превратил бренд M&S в символ Великобритании, переориентировав магазины сети на продажу 
исключительно британских товаров. За свои заслуги перед Королевством в 1944 году он был посвящен в 
рыцари, а в 1961 году возведен в высшее дворянское звание пэра, барона Броутона.

Саймон Маркс провел огромную работу по развитию компании. Ни мировые войны, ни Великая депрессия 
не в силах были остановить рост прибыли компании. Хоть со временем цена большинства товаров в сети 
выросла с одного пенса до пяти шиллингов, принцип доступных всем и каждому качественных товаров оста-
вался незыблемым.

В годы правления Саймона Маркса в супермаркетах впервые было введено правило эффективного 
использования торговых площадей, отводимых под товары с повышенным спросом. Главный магазин сети 
Marble Arch, открывшийся в 1930 году в центре Лондона, даже вошел в Книгу рекордов Гиннесса как торго-
вая площадка, приносящая наибольшую выручку на метр квадратный.

Один из принципов компании гласит: «Каждый покупатель должен остаться довольным». Именно сеть 
M&S уравняла права покупателей разных сословий: долгое время ее магазины считались «раем для рабочего 
человека». Но аристократы и члены королевской семьи также не обходили супермаркеты стороной. Допод-
линно известно, что в 1932 году супруга английского короля Георга V, королева Мария, посетила лондонский 
филиал М&S на Оксфорд-Стрит, где приобрела шесть дамских сумочек, три книги, ковер, куклу, чайный 
сервиз и заварочный чайник. Премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер была преданной покупа-
тельницей M&S. Это ей принадлежат слова, что в борьбе за приверженцев «Маркс и Спенсер с блеском по-
бедили Маркса и Энгельса». По сей день в одном только Соединенном Королевстве магазины M&S приносят 
своим владельцам около 10 миллионов фунтов чистой прибыли в неделю. Всего же 133-летней компании 
принадлежит более 1 300 магазинов по всему миру.

Сэр Саймон Маркс скончался в декабре в 1964 года, и у руля снова оказался Майкл — его сын и внук 
легендарного деда-иммигранта. Майкл унаследовал от отца дворянский титул и успешную компанию, став-
шую таким же символом Великобритании, как традиция five o’clock или лондонский Big Ben. Для британцев 
Marks & Spencer — это не просто магазины, а история страны. И удивительный пример успешного бизнеса 
уроженца Слонима.

Сэр Саймон Маркс
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«I STARTED COLLECTING ANTIQUES 
WHEN I WAS EIGHT»
The historian of fashion and collector Alexander Vasilyev 
said at the opening of his exhibition “Fashion Age: “All 
these items will cause lots of sentiments”. OnAit took 
close look at 107 dresses and 385 accessories, felt plenty 
of sentiments and talked to Alexander Vasilyev about his 
collection, dreams and stylish Minskers.

When did you realize you were a collector?
I think it is all inherited. The matter is my dad was a collector, 
my mom was a collector too. I started to collect antiques when 
I was eight.

What did you collect?
Anything a child might fi nd on Arbat Street scrap-heaps in 
Soviet times: household items, old furniture, picture frames, 
photos, albums, vials. The antique shops practically did not 
exist at that time and many items, including the clothes, were 
scrapped right in coff ers after death of people’s neighbors. 
Many things were distributed between neighbors in big 
communal apartments after death of some residents. You 
know, the USSR was a country of “We will destroy this world 
down to its foundation, and then…” And this “then” never 
occurred, but in destruction they were really good. And this 
destroyed old world became a part of my culture.

Do you remember the best fi nding?
Sure, the best fi nding is myself (smiles), born by me mom. By 
the way, she was born in Belarus. Just like my grand-dad. And 
I am very happy to open my fi rst exhibition in Minsk. I invite to 
attend it everyone fl ying in to this city.

You had a dream about a big museum…
I started one in Vilnius. Anything I dream about, comes true 
one day. I am not a lazy dreamer, I am a busy bee.

How many items are there in your collection?
About 65.000.

How do you maintain it? This must be hardest labor?
I have 5 persons of technical staff . Hard labor is in Siberia 
prisons. Work for me is pleasure.

What is the principle under the exhibition?
A century of fashion. I wanted to make an exhibition “Fashion 
Age” and tell people about the XX century. The exposition 
includes 107 dresses. These are whether the pieces by famous 
designers or which used to belong to famous people. Say, 
the dress of Liudmila Gurchenko, Laima Vaikule or Valentina 
Tolkunova. This will have to impress the visitors.

What item would you recommend paying special attention to?
I think anyone would love the costume of Coco Chanel, which 
she gave as a present to Maya Plisetskaya during her trip   

Александр 
Васильев — исто-

рик моды, искусствовед, 
коллекционер, декоратор 
интерьеров, театральный 

художник, автор книг и 
статей о моде, лектор, 
ведущий программы 
«Модный приговор», 

почетный член Россий-
ской академии художеств, 
основатель международ-
ной интерьерной премии 

«Лилии Александра 
Васильева».

«Я СТАЛ СОБИРАТЬ 
СТАРИНУ, КОГДА МНЕ 
БЫЛО ВОСЕМЬ ЛЕТ»

На открытии минской выставки «Модный 
век» историк моды и коллекционер Алек-
сандр Васильев отметил: «Все эти вещи 
вызовут у вас много сантиментов». OnAir 
внимательно рассмотрел 107 платьев и 
385 аксессуаров, действительно расчув-
ствовался и поговорил с Александром 
Васильевым о коллекции, мечтах и модных 
минчанах.

Елена Мальчевская
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Когда вы поняли про себя, что вы — коллекционер?
Думаю, это всё у меня наследственное. Дело в том, что 
мой папа был коллекционером, мама была коллекци-
онером. И я с детских лет собирал старину. Я стал соби-
рать старину, когда мне было восемь лет.

Что собирали?
Всё то, что ребенок в советское время мог находить 
на арбатских помойках: предметы быта, старинную 
мебель, рамки, фотографии, альбомы, флаконы. В ту 
пору практически не было антикварных магазинов 
и многие предметы быта, в том числе одежду, выносили 
прямо в сундуках после умерших соседей. В больших 
коммунальных квартирах многие старались поделиться, 
когда хотели ликвидировать всё после прежних жиль-
цов. Вообще Советский Союз был страной «Мы старый 
мир разрушим до основания, а затем…» Затем у них 
ничего не получалось, а до основания они разрушали. 
И вот этот разрушенный старый мир был частью моей 
культуры.

Самую яркую находку того времени помните?
Да, самая яркая находка — это я сам, родившийся у 
моей мамы. (Улыбается.) Моя мама родилась в Белару-
си — в Гомельской области, дачном местечке Шатилки 
(теперь город Светлогорск. — OnAir).  А мой дедушка 
родился в Молодечно. Мы из рода Гулевичей. Так что 
у меня немало родственников в Беларуси. Я много 
раз работал в Минске, в Витебске: читал здесь лекции, 
был председателем жюри на «Белой амфоре» (конкурс 
модельеров-дизайнеров. — OnAir). В Большом театре 
Беларуси оформил костюмы к балету «Лауренсия», ко-
торый сейчас в репертуаре. И я очень счастлив открыть 
мою первую выставку в Минске. Всех тех, кто прилетает 
в этот город, я на нее приглашаю.

У вас была мечта о большом музее…
Я открыл его в Вильнюсе. Всё, о чем я мечтаю, всегда 
воплощается. Я не пустой мечтатель, я деятельный.

Сколько экспонатов сегодня в вашей коллекции?
Приблизительно 65 000.

А как вы ее обслуживаете? Это же, наверное, ка-
торжный труд?
У меня 25 человек обслуживающих. Каторжный труд на 
Колыме и в Магадане. А у меня удовольствие.



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir160 161

РАЗГОВОР РАЗГОВОР

По какому принципу вы сформировали выставку?
Столетие моды. Мне хотелось создать выставку «Модный 
век» и рассказать о ХХ веке. В экспозиции представлены 
107 платьев. Либо именные вещи именитых дизайнеров, 
либо вещи, которые принадлежали знаменитым людям. На-
пример, платье Натальи Гундаревой или Людмилы Гурченко, 
Клары Лучко или Людмилы Целиковской, Лаймы Вайкуле, 
Татьяны Анциферовой и Валентины Толкуновой. Всё это не 
может не произвести впечатление на людей. Я думаю, что 
это новый вид выставочной деятельности для Беларуси. 
Думаю, что люди еще не привыкли и, может быть, не изба-
лованы смотреть на подобное. В вильнюсский «Арсенал», 
например, приходит очень много белорусов. Всегда пишут: 
«Когда вы в Беларусь привезете? Когда мы увидим у нас?» 
Вот. Мы приехали. Смотрите.

Продолжая тему белорусских корней: на выставке можно 
увидеть подвенечное платье из Могилева…
Да-да, я специально его привез, чтобы поднять настроение. 
Кроме того, здесь выставлены платья Анжелики Агурбаш 
и Алены Свиридовой, которая училась в Минске. Я хотел 
сделать реверанс белорусской публике, представив вещи, 
связанные с историей их страны.

Вы театральный художник, родились в театральной се-
мье. Скажите, какой экспонат выставки особенно дорог 
вам именно как театральному художнику?
Мне трудно судить. Здесь есть вещи, созданные по мотивам 
эскизов Льва Бакста, который родом из Гродно. Много вещей, 
связанных с «Русскими сезонами» Сергея Дягилева, вещи в 
стиле модерн…

У какого из экспонатов вы обязательно порекомендо-
вали бы задержаться?
Я думаю, всем понравится костюм Коко Шанель, который 
она лично подарила Майе Плисецкой в начале 1960-х во 
время ее визита в Париж. Это памятная вещь, к которой 
прикасались руки двух великих женщин.

Как вы ищете экспонаты для коллекции?
Ну, во-первых, как вы правильно сказали, я родился в име-
нитой театральной семье, и у нас всегда были обширные 
семейные связи. Я с детских лет дружил со многими звезда-
ми оперы, балета, театра и кино. Они никогда бы не отдали 
эти вещи какому-нибудь прохожему, а мне с удовольствием 
завещают. Например, платье примы-балерины Большого 
театра Екатерины Максимовой мне передал ее муж Влади-
мир Васильев по завещанию. Четыре наряда мне передали 
от Людмилы Гурченко. Люди с удовольствием передают 
свои вещи, потому что знают, что я коллекционер и найду 
им верное применение.

То есть теперь уже не вы ищете наряды, а наряды 
ищут вас?
Это так. Я думаю, что и в Минске со мной поделятся. Сказали, 
что сегодня мне принесут платье Ядвиги Поплавской (Ядвига 
Поплавская подарила Александру Васильеву свой концерт-
ный костюм и костюм Александра Тихановича. — OnAir).

Минск — это модный город, на ваш взгляд?
Нет, не имеет к этому вообще никакого отношения. Это 
сталинский ампир. Но минчане постоянно летают повсюду, и 
они потрясающие покупатели. Все моллы Литвы, все большие 
магазины переполнены белорусскими клиентами. Это состоя-
тельные люди, которые ездят на очень дорогих автомобилях. 
Вообще, я знаю, что в Беларуси много богачей, но богат-
ством не принято так хвастаться, как в России. Поэтому они 
больше… (ищет слово) стушевываются здесь.

Значит, Минск не модный, а минчане модные?
Именно так.

to Paris in early 1960-ies. This is a historical piece once 
touched by hands of two great women.

How do you search for the items of the collection?
Well, fi rst, as you know, I was born in famous theater 
family, and we always had good connections. Since 
childhood I made friends with the stars of opera, ballet, 
theater and cinema. they would never give away these 
things to a stranger, but many of them gladly bequeath 
them to me.

Do you think Minsk is a stylish city?
No, not of the sort at all. This is Stalin Empire style. 
But Minskers do all the time travel around and they are 
fantastic buyers.

You mean Minsk in not stylish, but the Minskers are?
Right so.    •

ГДЕ УВИДЕТЬ:
в Национальном истори-
ческом музее Беларуси 
до 9 января 2018 года

WHERE: 
the Belarusian National 

History Museum 

till 9 January 2018
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«ДИЗАЙНУ 
В ПРИВЫЧНОМ ПОНИМАНИИ 
ОСТАЛОСЬ ВСЕГО ПАРУ ЛЕТ»

В чем отличие дизайн-проектирования от классиче-
ского дизайна интерьеров?

Максим: Есть базовый дизайн, в который входит 
подбор мебели, предметов интерьера и колористика. 
И есть дизайн, который взаимодействует с человеком, 
делает его жизнь лучше и комфортнее — с помощью 
технологий, инноваций, грамотной работы материала. 
Приятный цвет стен и освещение сегодня восприни-
маются как норма. Критерии современного жилого или 
офисного пространства совсем другие. С помощью 
дизайна, например, можно увеличить капитализацию 
квадратного метра. Можно сделать дом или офис 
местом силы. И это достигается не с помощью декора. 
Актуальный дизайн — это инженерная компетенция. 
И это мировая тенденция. С той лишь разницей, 
что в Европе дизайнер отвечает только за идейную 
концепцию. Инжиниринг (расположение сетей, расчет 
стоимости, спецификации, документацию, надзор) 
осуществляют другие организации.
Татьяна: Сегодня есть мобильные приложения, 
которые позволяют «примерить» обои, люстру, диван 
к конкретному помещению, сделать планировку — 
для этого уже дизайнер не нужен. Дизайн-проекти-
рование — это симбиоз дизайнера с инженером и 
архитектором. 

Создать отель в Барселоне, глэмпинг в Черногории, шоу-рум в Майами и учебный 
центр в Москве можно, не покидая границ Беларуси. Что такое дистанционное строи-
тельство и в какую сторону развивается дизайн интерьера, OnAir спросил у создателей 
студии архитектуры и интерьера Nota Bene Татьяны Антиповой и Максима Максименко.

Анна Галваш

«DESIGN AS WE KNOW IT WILL 
LAST FOR A COUPLE OF YEARS »
One can design a hotel in Barcelona, a 
glamping in Montenegro, show-room in 
Miami or a training center in Moscow without 
leaving Belarus. OnAir asked the founders 
of architecture & interior studio Nota Bene 
Tatiana Antipova and Maxim Maximenko.

What is the diff erence between design-
engineering and classic design if interiors? 
Maxim: There is basic design, including selection of 
furniture, pieces of interior and colors. And there is 
design to interact with a person, making his or her life 
more comfortable. Be it with innovations, technologies, 
or smart use of materials. One may increase 
capitalization of a square meter of space with such 
design. One may turn a house or an off ice to a place of 
force. And this is not just decoration. The actual design is 
engineering. And this is global trend.
Tatiana: There are mobile applications allowing to “fi t” 
wall paper, lightning or a sofa to a particular space. Or 
try various lay-outs – this is where you do not need a 
designer. Design-engineering is a combination of design 
with architecture and engineering.

And what about creativity?
Maxim: It is still there. But one has to understand how 
a particular project would be implemented, how the 
communication and utilities will be set. All these things 
may seriously infl uence the shape of a project. One 
thing is drawing a picture. Artistic taste and 3D-MAX 
are more than enough for this. And yet another thing is 
implementation. You would need various competences: 
starting from the history of arts and up to understanding 
the work of ventilation, water supply, automation 
systems, acoustics and many other things.
Tatiana: The result to be is not just a nice picture on 
a sheet of paper and not even fi nalized construction. 
The result is when people live or work within the interior 
designed for them. Live or work long and happy and do 
not want to change a thing.

Where does interior design go to?
Maxim: We are sure that the basic level design goes. 
It is to be replaced by the mobile applications and 
artifi cial intellect. Only some one of ten specialists will 
stay on the market: only the ultra-experts introducing 
new technologies and innovations, decomposing them 
down to algorithms. This profession is changing right 
now. Interior design will go to business, the corporate 
segment of the market, cafes, landscape design. What 
the majority does in this profession right now will last for 
a couple of years only.    •
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А как же творчество?
Максим: Творческую концепцию никто не отменял. 
Но важно понимать, как будет реализован проект, 
расположены коммуникации, которые могут серьез-
но повлиять на конечный облик объекта. И одно 
дело — нарисовать картинку, для этого достаточ-
но художественного вкуса и владения 3D-MAX, 
другое — ее реализовать. Нужны разные компетен-
ции — начиная с истории искусств и закачивая по-
ниманием систем вентиляции, водоснабжения, ав-
томатизации, акустики и многого другого. Поэтому, 
например, серьезные профессиональные издания 
публикуют только фотографии уже реализованных 
интерьеров. Никаких иллюстраций. Ведь, не владея 
инженерными компетенциями, даже в компьютер-
ной визуализации можно сделать ошибки. Строи-
тель потом видит картинку и понимает — так нельзя, 
эту панель технически невозможно повесить, а вот 
это нельзя так поставить. И картинка разваливает-
ся — в реализации так не получается.

ления о будущей квартире расходятся 
с планами на жизнь. Допустим, сыну 
заказчиков 18 лет. Он уже может думать 
о том, чтобы жить отдельно. Зачем тогда 
в строящейся квартире комната, которая 
будет пустовать? Комната, ради которой 
отдали часть гостиной, спальни или 
кухни?
Татьяна: Такой подход сохраняет клиен-
там время и деньги и позволяет реализо-
вать их мечту.

Кто основные заказчики дизайн-проектов?
Максим: Управленцы, которые мыслят 
определенным образом и устали платить 
за невнятную услугу. Либо те, кто уже на-
бил шишки и хочет конкретный результат. 
Мы сталкивались с почти криминальными 
ситуациями с точки зрения бюджетов. 
Одна из последних — когда нарисован-
ная «дизайнером» лестница не стала. 
Люди построили стены на втором этаже, 
сделали отделку, заложили коммуни-
кации, проложили отопление, розетки. 
И пришлось все ломать. Конечно, это 
огромный стресс для заказчика. Умение 
учесть всё это приходит с опытом.
Татьяна: Образование хорошего проек-
тировщика дизайна стоит очень доро-
го, потому что это бюджеты десятков 
объектов и тысячи разных воплощенных 
в жизнь решений. И клиенты, которые 
обращаются к новичкам, к сожалению, 
вынуждены платить за то, что дизайнер 
нарабатывает опыт.

Радует, что сейчас появляются люди, 
которые обращаются к дизайнерам 
заранее — они приходят с несколькими 
вариантами участков и просят помощи 
с выбором. Рассказывают о том, какие 
ощущения от дома они хотят получить. 
То же самое и с квартирами — очень 
сложно проанализировать внутреннюю 
планировку от застройщика, ее воз-
можности. Вы можете взять квартиру в 
140 метров — и не вместиться. А можно 
купить 80 «квадратов» — и шикарно там 
себя чувствовать.

Какие вопросы стоит задавать дизайнеру, 
чтобы определить его уровень?

Максим: Прежде всего, нужно говорить о 
том, что есть продукт дизайнера, что есть 
его услуга. Потому что после отрисовки 
наступает главный этап — реализация. 
Поговорите о том, как это будет реали-
зовываться, сколько это будет стоить. 
Сможет ли дизайнер уделить дополни-
тельное время? Заказчик ведь не может 
содержать дизайнера 2-3 года, пока 
строится дом, а вопросы к нему за это 
время появятся с большой вероятностью.

«ОБРАЗОВАНИЕ ХОРОШЕГО ПРОЕКТИРОВЩИКА ДИЗАЙНА 
СТОИТ ОЧЕНЬ ДОРОГО, ПОТОМУ ЧТО ЭТО БЮДЖЕТЫ 
ДЕСЯТКОВ ОБЪЕКТОВ И ТЫСЯЧИ РАЗНЫХ ВОПЛОЩЕННЫХ 
В ЖИЗНЬ РЕШЕНИЙ. И КЛИЕНТЫ, КОТОРЫЕ ОБРАЩАЮТСЯ 
К НОВИЧКАМ, К СОЖАЛЕНИЮ, ВЫНУЖДЕНЫ ПЛАТИТЬ ЗА 
ТО, ЧТО ДИЗАЙНЕР НАРАБАТЫВАЕТ ОПЫТ».

Татьяна: Сегодня можно нарисовать дым, ветер, пере-
дать состояние — но это работа скорее фотохудожника, 
а не дизайнера. Инструментов много, но результат — 
это не классная картинка на бумаге и даже не завер-
шенное строительство. Результат — это когда люди 
живут или работают в созданном для них интерьере 
долго и счастливо и им ничего не хочется поменять.

Какие самые распространенные стереотипы у заказчи-
ков?

Татьяна: Клиенты из СНГ не мыслят категориями всего 
бюджета строительства. Понятие проекта для них — это 
проект на бумаге. А для европейцев и американцев это 
стоимость всего мероприятия — от создания концепции 
до заселения. Многие заказчики выбирают себе дизай-
нера или архитектора по цене. А правильно было бы 
оценивать полную стоимость проекта. Сколько бы ни 
стоил дизайнер, важно уложиться в нужный бюджет.
Максим: Дизайн — это часть глобального процесса, а 
не отдельный этап. Важно понимать именно глобаль-
ную задачу, сценарий жизни семьи или компании.

Клиента стоит переубеждать?
Максим: Да, если его желания невозможны, не соответ-
ствуют предполагаемому бюджету или его представ-
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Как вы оцениваете общий уровень дизайнеров инте-
рьеров в Беларуси?

Татьяна: Профессиональное сообщество готово 
создавать ассоциацию компетентных специалистов и 
помогать молодым специалистам на рынке, учить их. 
Это одна из задач Ассоциации дизайнеров интерье-
ров, которая уже начинает работать. Ведь сегодня 
много тех, кто владеет профессией на базовом уров-
не (можно окончить двухмесячные курсы и получить 
«корочку» дизайнера). Но есть и те, кто предлагает 
компетентный актуальный дизайн, который будет 
нужен завтра и уже востребован сегодня. Расслоение 
очень заметно.

В Европе всё немного по-другому. Если ты на-
зываешься дизайнером, значит, у тебя профильное 
образование, аккредитация и соответствующее порт-
фолио, из чего следует, что к тебе можно приходить 
и слушать, как доктора.

Как строить дома «там», находясь «тут»?
Максим: Помогает опять же отношение к дизайну 
как к инженерной профессии. Строить «там» можно, 
если ты владеешь процессом. Плюс нужно знание 
особенностей рынка, владение управленческими, 
финансовыми и многими другими компетенциями.

Зачем, например, белорусам, из Европы обращаться к 
вам, если они могут найти дизайнера на месте?

Максим: Местный дизайнер — это всегда разница в 
подходах и менталитете. К тому же придется набрать 

целый пул подрядчиков, которые будут закрывать ин-
женерные компетенции. Работая с ними, нужно будет 
говорить на одном языке и понимать нюансы. Всё 
это мы берем на себя. Работаем с международными 
поставщиками напрямую, чтобы скомплектовать дом 
или отель «под ключ».

Строить дистанционно сложно. Не проще было остать-
ся на местном рынке?

Максим: Вся мировая индустрия сталкивается с 
дефицитом. Поколение Y не озадачено строитель-
ством. Чаще всего они снимают жилье, предпочитают 
работать удаленно. Поэтому любое ограничение 
границами — это ограничение в развитии как клиента, 
так и нас самих.
Татьяна: Это возможность работать с мировым язы-
ком дизайна, развиваться и не стоять на месте.

В какую сторону будет развиваться сфера дизайна 
интерьеров?

Максим: Мы уверены, что базовый уровень дизайна 
уйдет. Его с успехом заменят мобильные приложения 
и искусственный интеллект. Останется процентов де-
сять специалистов — только ультраэксперты, которые 
будут внедрять технологии и инновации, расклады-
вать их на алгоритмы. Профессия трансформируется. 
Дизайн интерьеров будет развиваться в коммерцию, 
корпоративные сегменты, кафе, ландшафтный дизайн. 
А то, чем занимается большинство сейчас, — этому 
осталось года два. 
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Наука красиво складывать буквы в слова, 
а слова в предложения — это не только 
про писателей, но и про каллиграфов. 
Попробовать себя в деле виртуозного 
чистописания OnAir отправился на ма-
стер-класс к основательнице студии Ink 
Garden Оксане Наливайко.
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«КАЛЛИГРАФИЯ —-  
ЭТО В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ 
МЕДИТАЦИЯ»

Анна Галваш

«ЕСЛИ ВЫ ЗАНИМАЕТЕСЬ КАЛ-
ЛИГРАФИЕЙ, НАСЫЩАЙТЕ ГЛАЗ 
КРАСИВОЙ КАРТИНКОЙ. В ПОД-
СОЗНАНИИ ЭТО ОТЛОЖИТСЯ – 
И ОБРАЗЫ ПРИДУТ В НУЖНЫЙ 
МОМЕНТ И В НУЖНОЕ ВРЕМЯ».

Казалось бы, искусство красивого письма забылось 
почти полностью с появлением шариковой ручки. 
Однако сейчас эта «наука» переживает второе 

рождение. 
— Для меня каллиграфия — это в первую очередь меди-

тация, — говорит Оксана, занимающаяся каллиграфией 
уже четыре года. — Ты находишься прямо здесь и сейчас, 
в настоящем моменте. Когда я пишу, мне даже сложно 
говорить параллельно, потому что я думаю о том, что 
делает моя рука, куда и зачем она ведет. На мастер-клас-
сах мы учимся в том числе этому контролю: чтобы рука 
делала то, что мы хотим, а не то, что хочет делать она. Это 
сложнее, чем кажется.

А практическое использование у каллиграфии 
сегодня есть?

Да, и оно очень широко. Начиная со свадебного деко-
ра, заканчивая росписью стен и созданием дизайнерских 
вещей, связанных с современным искусством.

Вы где-то учились?
Я самоучка. Читала много литературы — печатной и 



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir172 173

МАСТЕР-КЛАСС МАСТЕР-КЛАСС

абстракцию, и это красиво. 
Но если это логотип, открытка 
или имена молодоженов на 
меловой доске — это должно 
быть читаемо. Принципиально, 
чтобы буквы не смешивались 
между собой — я вижу такое 
часто в открытках.

Как соотносится смысл 
надписи и ее визуальный 
образ? 

Буквы — это всегда характер. Если это свадебная 
рассадка или фраза о чем-то легком — скорее всего, 
надпись тоже будет воздушная, легкая. Если вы пишете 
о какой-то проблеме или просто о чем-то серьезном — 
возможно, будет меньший градус наклона, буквы будут 
более статичными, не будет легкости и динамики. Если 
фраза хулиганская — можно использовать рваную линию, 
брать жесткую кисть, большие форматы.

Зачем сегодня люди идут на мастер-классы по 
каллиграфии?

Одни — чтобы отвлечься, отдохнуть, переключиться, 
на 2-2,5 часа обо всем забыть, сконцентрировавшись на 
одной букве. Другие — чтобы прокачать навыки.

Сколько времени нужно, чтобы научиться писать буквы 
красиво? Зависит от конечной цели. Это как с языком: мож-
но научиться быстро читать, можно выучить считалочку, а 
можно научиться разговаривать. У всех разные скорости. 
Я училась четыре года — и я всё равно постоянно в себе 
сомневаюсь, стараюсь учиться чему-то новому. 

Calligraphy is in state of new birth today. 
“Calligraphy is fi rst of all a form of 
meditation for me, - says Oksana. She’s self-

educated and has been practicing this art for four 
years now. — When I write, I feel diff icult even to talk 
at the same time, because I can only think of what 
my hand is doing. There is great deal of materials 
and tools for calligraphy. They are far from 
expensive, so it is not very expensive to start. You 
just need to want to do this. My favorite and most 
strong instrument is round brush. I recommend 
synthetic because brushes from natural fl eece is 
too soft and a novice has problems controlling it. 
No. 5-7 is optimal for starters, then bigger sizes, 
depending on the size of paper. The bigger the 
sheet, the bigger the brush. Better use the simplest 
China ink. If you practice not very often, you may 
use dense and expensive paper.

If you seat straight, the letters come more 
adjusted and accurate. “The technique comes 
with experience, but if you miss this moment on 
the very start, you will have serious problems 
catching it up later”, - says the trainer. 
The next step are samples in words, designed 
by Oksana for her master-classes.

“All these little lines and hooks are not just 
isolated exercises for appraisal. A calligraphy 
sees a letter as a set of horizontal and vertical 
elements. And we use them to learn to get from 
thin lines to denser elegant ones”.

Then we draw letters, fi rst Cyrillic and then 
Latin. We look into the principles of the letters 
construction, join them into words, and words 
into sentences.

“Letters are always a mirror of a temper. If 
we write a phrase about something beautiful, 
the inscription will be light and airy. If the phrase 
is sort of harsh, you may use broken lines, use 
hard brush, greater formats”.  •

The founder of studio Ink Garden 
Oksana Nalivaiko gave OnAir a 
master class of exquisite writing.

«CALLIGRAPHY IS FIRST OF ALL
A FORM OF MEDITATION »

онлайн, просматривала огромное количество видео уроков на 
YouTube, скачивала прописи, занималась. Потом стала делать ло-
готипы. А через три года после начала занятий каллиграфией меня 
пригласили преподавать. Оказалось, это очень сильно заряжает.

Переходим к занятию, которое начинается со знакомства 
с инструментами.

Материалов и инструментов для каллиграфии огромное мно-
жество. Начинать не дорого — они все очень доступны. Главное — 
желание. Мой самый сильный и любимый инструмент — круглая 
кисть. Я советую использовать синтетическую — потому что кисти 
из натурального ворса очень мягкие, новичкам их сложно контро-
лировать. Оптимально брать номер 5-7, в дальнейшем побольше: 
чем больше формат бумаги, тем больше кисть. Тушь подойдет 
самая простая. Если вы практикуетесь нечасто, можно брать плот-
ную и дорогую бумагу. У меня бумаги уходит много, поэтому на 
черновики я использую обычную офисную.

Есть еще чернила — у них другие характеристики. Но начинать 
я советовала бы с туши. Дальше — зависит от задач, цвета, поверх-
ности. Очень крутые буквы получаются акварелью. Маркеры, перья, 
плоская кисть… Вариантов бесконечно много.

Знакомимся с инструментом на практике — смотрим, насколь-
ко гибкий кончик у кисти. Для начала можно написать что-то 
абстрактное — палочки, закорючки, зигзаги, чтобы разогреть руку 
и изучить диапазон возможностей кисти: насколько тонкую или 
толстую линию она может дать. Если сидеть ровно, буквы выхо-
дят более выверенными и точными. «Техника приходит с опытом, 
но если упустить этот момент на старте, наверстать его будет 
очень тяжело», — поясняет преподаватель.

Следующий шаг — прописи, разработанные Оксаной специ-
ально для мастер-классов.

Здесь серым написаны буквы и знаки, чтобы человек мог про-
сто пару раз провести рукой и понять принцип, как это работает, и 
поставить руку.

Дальше в прописях появляются базовые элементы.
Все эти крючки и палочки — не просто изолированные упраж-

нения на оценку. Мы привыкли видеть букву — например, А — имен-
но как букву. Но каллиграф видит ее как набор горизонтальных 
и вертикальных палочек и крючков. На этих элементах мы учимся 
использовать кисть так, чтобы сделать переходы от тонких линий к 
более плотным изящными.

Теперь время заняться буквами — сначала кириллическими 
а потом латинскими. Прописываем по расчерченным листам в 
прописях — и переходим на нерасчерченные.

“If you do calligraphy, feed your 
eyes with beautiful pictures. It 
will settle in your subconscious 
and the images you need will 
come to you right in time”.

Разлиновка — это костыль. 
И чем раньше вы от него отка-
жетесь — тем лучше.

Дальше разбираемся с 
принципом построения букв. 
Следующий шаг — «самая 
тяжелая часть мастер-класса»: 
соединение букв в слова. 
Желательно, чтобы буквы 
соединялись друг с другом 
на одном и том же уровне, а 
между буквами в идеале должно быть примерно одина-
ковое расстояние.

Осталось соединить слова в предложения. Тут 
важно не забыть о композиции — расположить слова 
на листе так, чтобы всё смотрелось гармонично. По 
совету мастера оставляем внизу больше «воздуха», 
чем вверху: «У листа есть два центра — физический и 
оптический. Оптический будет немного выше физическо-
го — так устроено наше зрение. Если изображение будет 
находиться в самом центре листа, будет казаться, что оно 
падает».

В итоге мастер-класса получается интересный инте-
рьерный постер, который оформляется в паспарту.

Как отличить хорошую каллиграфию от плохой?
Хорошая каллиграфическая надпись — это, в первую 

очередь, грамотное построение букв. Если изменить что-
то в скелете буквы от недостатка практики или теорети-
ческой базы, полностью пропадет читаемость. Конечно, 
есть стили каллиграфии, которые уходят в полную 

«Я ЛЮБЛЮ КАЛЛИГРАФИЮ ЗА ТО, ЧТО 
ТУТ НЕТ ЧЕТКИХ ПРАВИЛ. ЕСЛИ ЭТО 

ЧИТАЕМО – ЭТО ХОРОШО».
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Какой бы простовато-картофель-
ной ни казалась миру Беларусь, 
ей есть чем гордиться. И OnAir 
вместе с официальным диле-
ром марки Renault в Беларуси 
ООО «Автопромсервис» предла-
гает убедиться в этом.

Спасибо, 
ЧТО «ЖИВОЙ»

Первыми про «живую» органическую косметику почти 
50 лет назад заговорили хиппи между митингами против 
атомной энергии и отказом от фастфуда в пользу фер-
мерских продуктов. OnAir тоже за мир во всем мире 
и натуральность, поэтому просто не мог проехать 
мимо единственного в Беларуси маленького семей-
ного производства органической косметики Sativa 
в Смолевичском районе. Тем более на Renault 
Kaptur цвета свежесваренного крема.
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Своим визитом OnAir сорвал варку «живого» ночного крема 
№25 — любимца разработчиков, который подходит всем девочкам, 
девушкам и бабушкам. Ведь процесс получения из воды, эмульгато-

ров, масел и активов красивой однородной массы, ввиду неиспользования в 
производстве консервантов, стерильный до невозможности: каждый день ко-
манда принципиальных педантов четыре часа дезинфицирует помещение и всё, 

The visit of OnAir hindered boiling 
of “living” night crème No. 25, the 
favorite of the beauticians, the 

one fi tting just anyone, girls, mothers 
and grannies. Just because boiling must 
be absolutely sterile, as long as no 
preservatives are used in the process. 
Every day a team of professional 
disciplinarians check the boiling room and 
all equipment in it, and sometimes even 
make microfl ora check of the air.

The center of the production are two 
boiling reactors designed locally.    

IT IS “LIVE” FOR YOUR SKIN
These were the hippies who started 
talking about “live” organic cosmetics 
some 50 years ago. OnAir is also pro-
organic and supports peace all over 
the world, so we could not just pass by 
the only small family organic cosmetic 
business in Belarus, Sativa.  

что в нем находится, до состояния, когда прямо на полу можно делать 
полостные операции. Для пущей надежности периодически даже сеют 
воздух: посмотреть, не вырастет ли что-нибудь лишнее микробиологи-
ческое.

Эпицентр производства — два варочных реактора собственной 
разработки, сделанных на заказ. Именно в них путем подогрева, пере-
мешивания и охлаждения ингредиентов получаются все шесть серий 
косметики Sativa, которую радостно намазывают на себя женщины и 
даже мужчины от Владивостока до Нью-Йорка.

НУМЕРАЦИЯ КОСМЕТИКИ СО СКВОРЦОМ НА УПАКОВКЕ ДОВОЛЬНО УСЛОВНАЯ. ЭТО ПОРЯДКОВЫЙ НОМЕР 
РАЗРАБОТКИ, КОТОРАЯ ПОШЛА В МАССОВОЕ ПРОИЗВОДСТВО. ПЕРВОГО НОМЕРА НЕТ, ПОТОМУ ЧТО НЕ 
БЫВАЕТ ТАК, ЧТОБЫ ЧТО-ТО СМЕШАЛ – И СРАЗУ ПОЛУЧИЛОСЬ ИДЕАЛЬНО.
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МАЛЕНЬКОЕ ПРЕДПРИ-
ЯТИЕ ИЛИ ГРОМАД-
НОЕ – ВСЕ СТАНДАРТЫ 
АБСОЛЮТНО ОДИНАКОВЫ. 
ПРОИЗВОДСТВО ОБ-
ЛОЖЕНО ОГРОМНЫМ 
КОЛИЧЕСТВОМ БУМАЖЕК, 
КОТОРЫЕ ВИСЯТ НА СТЕ-
НАХ, ЛЕЖАТ НА СТОЛАХ И 
СКЛАДЫВАЮТСЯ В ПАПКИ.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Хозяйка этой нержавеющей 
горы сложных приборов, кнопок 
и емкостей — многорукий Шива 
и технолог Ася Козлова. В дни, 
когда с утра никто не врыва-
ется в свежевымытый цех за 
репортажем, она взвешивает 
сырье, закладывает его в нужных 
пропорциях в реакторы и коман-
дует: «Горшочек, вари!» Три года 
назад начинали с двух варок в 
неделю, сегодня их — две в день.

В стеллажах и холодильниках емкости с 
абсолютами, лавандовой водой, экстрак-
том кофе, маслом авокадо и черного тми-
на, воск в гранулах, сквалан в канистрах 
(физиологичный компонент кожного сала, 
хороший и стабильный растворитель) и 
еще много чего, но ни грамма синтети-
ческого или идентичного натуральному, 
потому что живой коже нужна живая 
косметика.

По строгой технологической схеме через 
четыре часа в реакторах образуется готовая 
кремовая масса, которая пахнет лугом и 
которую можно есть ложкой. Что в Sativa 
и делают: технологи во время проверки 
органолептических показателей готового 
продукта, маркетологи — на спор.

САМОЕ АГРЕССИВНОЕ, ЧТО ЕСТЬ НА ПРОИЗ-
ВОДСТВЕ SATIVA, – ЭТО МОЛОЧНАЯ КИСЛОТА 
И РЕЗИНОВЫЕ ПЕРЧАТКИ.
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Дальше определяется кислотность, 
коллоидная стабильность и термо-
стабильность полученной партии, и 
она сразу отправляется на фасовку. 
Дозревает крем не в бочках, как 
на стандартных производствах, а 
сразу в конечной таре — в вакуум-
ных диспенсерах. Конструкция этих 
баночек с дозатором не позволяет 

They are used for making all 
six series of Sativa cosmetics, 
happily applied by women and 
even men from Vladivostok to 
New York. The fi nal cream mass 
smells green valleys and one 
could even enjoy its taste. And 
Sativa staff  really does it: the 
technologists while testing the 
organoleptic of the fi nal product 
and market specialists just for 
fun.

After test and check the 
fi nal product goes straight to 
packaging. The cream fi nishes 
not in barrels like during 
standard production, but in the 
package, in vacuum dispensers, 
isolated from microfl ora, 
ultraviolet and air. This means 
that the cream components 
would not oxidize and change 
their properties. Sativa uses 
only natural self-preserving 
systems instead of standard 
preservatives, which allows 
crème to preserve itself for 12-
18 months.

Such meticulousness 
is a necessity, which grew 
to became the philosophy 
of the company. Svetlana 
Mikhailiuk, the leading designer 
and biochemist worked as a 
cosmetologist for many years. 
Working at standard production 
lines she gained not only 
reach experience, but also very 
serious allergic reactions. She 
was not able to fi nd suitable 
cosmetics to care for her very 
sensitive skin so she started 
to produce it herself. Svetlana 
tries absolutely all products 
on herself, including pure 
components, intermediary 
variants and SAS (surface-active 
substances). These experiments 
later may lead to creation new 
revitalizing serums.

It takes years to develop a 
new product. Sometimes it is 
mostly the quest for an ideal 
formula, sometimes for the 
components, which must be 
only natural, no synthetic or 
identic to natural allowed. And 
the result is always     

попасть внутрь микрофлоре с рук, 
ультрафиолету и воздуху, а значит, 
компоненты крема не окисляют-
ся и не изменяют свои свойства. 
Вместо классических консервантов 
в Sativa используют натуральные 
самоконсервирующиеся системы: с 
ними крем «защищает» себя сам на 
год-полтора.
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«МЫ ДЕЛАЕМ ФУНКЦИОНАЛЬНУЮ КОСМЕТИКУ ДЛЯ ДУМАЮЩИХ ЛЮДЕЙ С ЭКОЛОГИ-
ЧЕСКИМ СОЗНАНИЕМ, КОТОРЫЕ ВЫБИРАЮТ НЕ КРАСИВУЮ КОРОБОЧКУ, А СОСТАВ. ТЕМ 
БОЛЕЕ В БЕЛАРУСИ МЫ В ИДЕАЛЬНОЙ СИТУАЦИИ – ПО ЗАКОНУ СОСТАВ НУЖНО ПИСАТЬ 
ПОЛНОСТЬЮ, И СКРЫТЬ НИЧЕГО НЕ ПОЛУЧИТСЯ. НО, К СОЖАЛЕНИЮ, ЧАСТО, ЧТОБЫ НАЧАТЬ 
ДУМАТЬ И ЧИТАТЬ СОСТАВ, СНАЧАЛА КОЖУ НУЖНО УБИТЬ».

такое надо любить. Но я горжусь тем, 
что умею вызывать в себе интерес 
к любой ерунде. (Смеется.) Дальше 
находится нужное соотношение 
компонентов, составляется формула, 
разрабатывается состав. Затем идет 
поиск сырья, обзвон поставщиков, 
пробы. Ввиду нашего пуристского 
подхода половина предложений 
отвергается сразу и с негодованием. 
Потому что даже часть компонентов, 
которые проходят по экосертифика-

Подобная дотошность и беском-
промиссность — это вынужденная 
мера, переросшая в философию 
компании. Главный разработчик и 
биохимик по образованию, Свет-
лана Михайлюк много лет была 
связана с косметическим производ-
ством, где, кроме серьезного опыта, 
заработала не менее серьезную 
аллергию. Найти подходящую гото-
вую косметику по уходу за реактив-
ной чувствительной кожей она не 
смогла, поэтому начала делать ее 
самостоятельно. Сначала только 
для себя, потом для друзей, сейчас 
для семейного производства — все-
го около 10 лет.

«Разработка продукта процен-
тов на 95 — скучная кабинетная 
работа, — рассказывает Светлана, 
пока мы нюхаем 60 кг чебреца и 
масло мурумуру. — Приходится 
перелопачивать массу источников, 
включая форумы кремоваров и 
учебники. Причем занимательной 
биохимии и физиологии кожи нет — 
это скучнейшие книги. Найти в этой 
тоске нужную узкую информацию — 

там, не проходят по нашей внутренней 
философии. Внутренний цензор не 
дает нам сделать плохо, взять некра-
сиво законсервированные пребиотики 
или не в том разведенные вещества. 
Что-то потом еще отсеивается на лабо-
раторном этапе. Остаются только самые 
качественные, серьезные и эффектив-
ные активы».

Некоторые из них, например, 
дисодиум ацетил глюкозамин фосфат, 
который усиливает активность фибро-
бластов (ремонтные клетки кожи, в том 
числе синтезирующие гиалуроновую 
кислоту), приходится заказывать за 
полгода, потому что только один пере-
возчик гарантирует, что во время всего 
пути следования вещества температура 
в машине будет 4°С.

Кроме знаний и точных весов, 
у Светланы есть и чутье «как должно 
быть, чтобы работало». А еще соб-
ственная очень чувствительная кожа: 
абсолютно всё Светлана пробует на 
себе, включая чистые вещества, про-
межуточные варианты и ПАВы (поверх-
ностно-активные вещества). После 
подобных проб хорошо придумываются 
восстанавливающие сыворотки.

На разработку продукта уходят 
годы. Иногда это поиск совершенной 
формулы («вроде всё уже хорошо, но 

non-compromise 100% organic 
product in suitable dosage. It 
is not tested on animals, and 
human skin defi nitely knows how 
to enjoy it.

“This is not even cosmetics 
we produce. These are functional 
dermatological substances, 
which do not cure but normalize 
the skin and make it not 
needing any cosmetics any 
more. Including ours”, - says 
Viktor Gaponenko, co-founder 
of the family company. Their 
knowledge of how the skin works, 
Svetlana and Viktor use not only 
for creation of cans of crème, 
foam, tonic or serum, but share it 
with wide audience at seminars.

“When you are over forty, 
you start thinking about more 
important things. Money is not so 
important. Much more relevant 
is that your children are proud 
of the work of their parents 
and could take it over. Say, you 
come to Germany and there is a 
brewery, making beer from 1283. 
Kings, Governments, wars come 
and go, but people go on making 
beer right from their hearts. 
Yes, it is expensive, limited in 
production, but they are proud 
for the quality. These are very 
inspiring examples. Do your 
business in conscience and most 
eff ectively and the world around 
you gets a bit better”.

«WE MAKE FUNCTIONAL COSMETICS 
FOR SMART PEOPLE CARING FOR 
ENVIRONMENT, WHO PREFER QUALITY 
COMPOSITION OVER BEAUTIFUL 
PACKAGE. ALL THE MORE SO WE 
ARE IN PERFECT SITUATION HERE IN 
BELARUS: WE HAVE TO INDICATE ALL 
THE COMPOSITION, NO CHANCE TO 
HIDE ANYTHING. BUT, UNFORTUNATELY, 
OFTEN TO COME TO RATIONALIZING AND 
STARTING READING THE COMPOSITION 
OF A CRÈME, ONE HAS TO LITERALLY 
KILL ONE’S SKIN”.   •
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внутренний цензор требует 
еще какой-то полировки»), 
иногда компонентов («этой 
весной было найдено недоста-
ющее разнообразие физиоло-
гических липидов для сыво-
ротки»). Но на выходе всегда 
бескомпромиссный 100%-ный 
натуральный состав в работа-
ющей дозировке (а не «мимо 
бочку проносили»), с которым 
«кожа знает, что делать. Она 
им не подавится, а всё съест и 

встроит в свой жизненный цикл».
«Мы не гонимся за маркетингом, 

за тем, чтобы крем пах персиком и 
выглядел как варенье, — присоединяется 
к беседе Виктор Гапоненко, соосно-
ватель семейного производства, иногда 
немного технолог, иногда грузчик и 
водитель, иногда дизайнер и марке-
толог. — Это химический подход. А мы 
делаем даже не косметику, а функцио-
нальные дерматологические средства, 
которые работают с дисфункциями 
кожи. Сухая или жирная кожа — это не 
болезнь, а дисфункция. Наша косметика 

не лечит — она нормализует. Более того, 
мы своей косметикой стараемся делать 
так, чтобы косметика вообще была не 
нужна, в том числе и наша».

На этом перфекционизм семейного 
производства не заканчивается. Вся 
косметика, которая предназначена для 
продажи в Беларуси, тестируется на 
мышах. Но Sativa и здесь принципи-
альна: с августа 2016 года все испыта-
ния проводятся только на клеточных 
культурах.

А еще свои знания о том, как рабо-
тает кожа, Светлана и Виктор не только 
материализуют в баночках с кремами, 
пенками, тониками и сыворотками, но и 
несут в массы на семинарах. Не выгоды 
ради, а для воспитания осознанности у 
заинтересованной части человечества 
и во имя священной войны с ксено-
биотиками и фенолами. «Это энергоза-
тратное и неблагодарное дело, но мы 
не можем иначе. Наука продвинулась 
далеко вперед, а подход к косметике 
старый. Нам есть о чем рассказать».

Например, о мицеллярной воде. 
«Человек слышит «вода», видит про-

зрачную жидкость и думает, что это без-
опасно. Плюс крупные косметические 
компании пишут на своих красивых 
банках, что ее можно не смывать. И по-
требителю даже в голову не придет, 
что в составе этой «воды» ПАВ, по силе 
примерно равный моющему средству 
для посуды.

40-летние сегодня выглядят часто 
лучше, чем 20-летние, потому что не 
имели такого выбора косметики, как се-
годня, и начали ею пользоваться и есть 
всякую ерунду гораздо позже».

Так а если вообще ничего на себя 
не намазывать? (Спрашиваем мы и 
начисто срываем производству рабочий 
день, потому что оставить Светлану 
с Виктором в их посевной разумного, 
доброго и вечного почти невозможно.)
До 30 лет с нормальной кожей — запро-
сто. Кожа до этого возраста питается 
изнутри, и если вести здоровый образ 
жизни, ей всего хватает. А вот дальше 
базальная мембрана начинает дегра-
дировать, кожа становится возрастной, 
питание изнутри прекращается, и 

нужно либо стареть без истерик, либо 
подкармливать кожу снаружи. Не наду-
вать ее пропиленгликолями, а физиоло-
гично уговаривать работать так, как она 
работала раньше. Anti age для 35-лет-
них почему-то звучит ужасно, но это 
банальная профилактика.

Что каждый человек должен обяза-
тельно знать о своей коже?
Во-первых, что идеальные условия для 
кожи — это влажный прохладный погреб 
с бочкой красного вина как источника 
антиоксидантов. (Смеются.) 

Во-вторых, что старение — неизбеж-
ный процесс и липидный барьер всё 
равно поломается естественным образом 
в 50 лет, если не помочь ему сделать это 
раньше неправильным уходом.

В-третьих, кожей поглощается всё, 
кроме вазелина и резиновых перчаток. 

В исходном виде или переработан-
ном на составные части ферментами 
и бактериями до живого слоя доходит 
всё, что остается на коже долго, 
поэтому внимательно читайте состав. 
В-четвертых, кожа обновляется от 
20 до 46 дней. Чем старше чело-
век — тем этот процесс медленнее. 
Чтобы убрать серьезные повреждения 
эпидермиса, времени нужно гораздо 
больше.

В-пятых, правильный уход вклю-
чает в себя дневной и ночной кремы. 
В состав хороших ночных кремов 
должны входить активные компоненты 
и роскошные масла (с омега-3, -6 и -9, 
ненасыщенными жирными кислотами), 
которые крайне нежные, нестабильные 
и легко разрушаются под действием 
ультрафиолета. Продукты их распада 
могут вызвать аллергическую реакцию 

на коже, поэтому их нельзя использо-
вать днем и больше чем через год (лю-
бимый срок хранения в классической 
косметической индустрии — два года). 
В хороших дневных кремах присутству-
ет гиалуроновая кислота, поэтому их не 
рекомендуется использовать на ночь во 
избежание отеков.

В-шестых, наша кожа — целая 
фабрика ферментов, микроорганизмов 
и бактерий. Если умываться до скрипа 
и нарушать баланс и рН кожи, любая 
косметика будет не в тему. Ну и если 
не было перехода с синтетических 
средств по уходу на чистую органику, 
может быть не та реакция, которую вы 
ожидаете.

В чем подвох с натуральной косме-
тикой в Беларуси?
К сожалению, натуральной косметикой 
по закону может называться абсолютно 
любая косметика, в которой присутству-
ет хотя бы один натуральный ингреди-
ент в любом процентном содержании. 
Так что всю косметику без исключения 
можно считать натуральной. Но на деле 
это ситуация с борщом, в котором 99% 
натуральных ингредиентов и 1% цикуты. 
Она растительного происхождения, но 
ядовита. В по-настоящему натуральной 
косметике абсолютно все ингредиенты 
обязаны встраиваться в метаболизм и 
никак не вредить.

Зачем вам этот дотошный пер-
фекционизм? Сэкономили бы на 
дорогущих активных компонентах, 
договорились с внутренним цензо-
ром — попали бы на гораздо большее 
количество полок…
Когда тебе за 40, начинаешь думать 
о вечном. Деньги не самое важное: 
куда важнее, чтобы дети с гордостью 
говорили, чем занимаются их родители, 
и могли продолжить это дело. Как-то 
Светлана работала в Италии, в малень-
ком городке, где на углу стояла семей-
ная «желатерия» — два холодильничка, 
три столика… Через 15 лет мы снова 
приехали в этот городок. Там была 
та же самая «желатерия», те же два 
холодильника и очередь из постоянных 
клиентов. Или, скажем, приезжаешь в 
Германию, а там компания варит пиво с 
1283 года — сменяются короли, режимы, 
проходят войны, а ребята продолжают 
с душой варить свое пиво. Да, дорогое, 
да ограниченными объемами, но за его 
качество не стыдно. Такие примеры 
очень вдохновляют. Делай свое дело с 
максимальной отдачей и по совести — 
и мир станет лучше.



Курган Славы
GPS 54.018954 27.897971

Именно в этих местах в июле 1944 
года во время крупнейшей насту-
пательной операции «Багратион» в 
окружение («Минский котел») попала 
105-тысячная группировка гитлеров-
ских войск. Ее разгром завершился 
11 июля и стал очередным решающим 
шагом на пути к освобождению Бе-
ларуси. Курган Славы — это мате-
риализованный в 1967 году «наказ 
грядущим поколениям чтить память 
прошедшей войны и быть патриотами 
своего Отечества» (текст наказа заму-
рован в специальной капсуле в осно-
вании кургана). Насыпали курган всем 
миром — тысячи людей посчитали 
своим долгом принести сюда горсть 
земли. Спасибо деду за победу, а 
изобретателю Георгию Ботезату — за 
прототип квадрокоптера, благодаря 
снимкам с которого мир становится 
многомернее и человеку открывается 
новая геометрия привычных мест. 
Птицам можно больше не завидовать.

УВИДЕТЬ
ПО ДОРОГЕ 
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Шуховская 
водонапорная башня
GPS 54.214906, 28.521411

Первую свою гиперболоидную 
башню инженер Владимир 
Шухов построил в 1896 году 
на Всероссийской художе-
ственной выставке в Нижнем 
Новгороде. По его проектам 
во всем мире было создано 
более 200 башен, а конструк-
ции гиперболической формы 
использовали в своем творче-
стве архитекторы вроде Гауди, 
Ле Корбюзье и Нимейера. 
Борисовская Шуховская башня 
(1927) — одна из двух сохранив-
шихся в Беларуси (вторая нахо-
дится у ж/д-станции Коханово 
в деревне Звенячи Витебской 
области).

Образ конструкции Шухов-
ской башни вдохновил Алексея 
Толстого на написание фанта-
стического романа «Гипербо-
лоид инженера Гарина».

Mound of Glory (GPS: 54.018954 27.897971)
Built in 1967 as a memorial to honor those
who were fi ghting and died during the Great
Patriotic War. Thousands of people came 
there to bring a handful of soil and pay their
tribute. The Mount of Glory built on the 
place where in 1945 Soviet army successfully
accomplished one of their missions 
“Bagration” and German army was 
surrounded.

Shukhov Water Tower, Borisov 
(GPS: 54.214906, 28.521411)
Shukhov water tower (1927) is one of the 
two hyperboloid towers that remained in 
Belarus built by an engineer Vladimir
Shukhov. Shukhov built his fi rst ever 
hyperboloid water tower in 1896. 

Holy Resurrection cathedral 
(GPS: 54.246550, 28.503529)
It is a major landmark in Borisov. Was built to
replace an old wooden church. It took 
several years to collect money for the 
project. In Soviet times the cathedral was 
used as a granary.

Borisov-Arena (GPS: 54.192884, 28.476433)
Belongs to a famous Belarusian football 
club BATE. The stadium hosts up to 
14 000 people and lists №7 in top-30 best 
stadiums of the world.   

Борисов-Арена
GPS 54.192884, 28.476433

Этот опознанный нелетающий объект 
футбольного клуба БАТЭ вместимо-
стью почти 14 000 зрителей, между 
прочим, седьмой в топ-30 лучших 
стадионов мира. Среди конкурентов — 
арены, принимавшие чемпионаты 
мира по футболу в Бразилии, ЮАР и 
Испании. Стадион построен по про-
екту словенского стадиона «Людски 
врт» в городе Мариборе, правда, 
«со значительными изменениями в 
конструкции». Так или иначе, полу-
чился отличный хайтек, а не вполне 
вероятный в подобных случаях «хай 
так». Напротив арены — сосновый лес 
в духе лучших конспектов по ботанике.

СПЕЦЗАДАНИЕ: устроить себе 
официальную фотосессию на 
стадионе («возможно предвари-
тельное согласование сценария, 
а также использование техни-
ческого оснащения стадиона — 
мультимедийной системы и 
светодиодных экранов»).

Свято-Воскресенский кафе-
дральный собор
GPS 54.246550, 28.503529

Главную борисовскую достоприме-
чательность в псевдорусском стиле 
(1874 год) строили на месте сгорев-
шей деревянной церкви с расчетом 
на то, чтобы получилось покруче, 
чем у католиков. Несколько лет 
ушло на поиски средств и разра-

ботку проекта. Первая, пятикупольная, 
версия была отвергнута в пользу более 
масштабного проекта питерского 
инженера Меркулова. Интересно, что 
переоборудованный под зернохра-
нилище в советские времена собор, 
колокольню которого превратили в 
парашютную вышку, вернули пастве с 
возобновлением богослужений немцы 
во время оккупации (при переосвя-
щении присутствовал генерал-фельд-
маршал Федор фон Бок, командующий 
группой армий «Центр»).
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Орша
GPS 54.511747, 30.422579

В Орше произошла эпическая битва 
1514 года между союзными войсками 
ВКЛ и Королевства Польского против 
армии Великого княжества Московско-
го во время Русско-литовской войны. 
В Орше родился Владимир Короткевич 
и сейчас работает музей его имени. 
В типографии Свято-Троицкого Богояв-
ленского монастыря на окраине города 
в 1631 году печатник Спиридон Соболь 
выпустил первый «Букварь» на белорус-
ском языке. В XVII-XIX веках оршанский 
иезуитский коллегиум был одним из луч-
ших учреждений образования в Белару-
си: при нем работал школьный театр, где 
был создан Оршанский кодекс — сбор-
ник популярных драм и интермедий 
эпохи барокко, пьесы из которого ста-
вили в Варшаве, Витебске, Новогрудке и 
Полоцке. В здании коллегиума кварти-
ровался в 1812 году, отступая из Москвы, 
Наполеон, и останавливался Стендаль. 
В Орше лежит точная копия Рогволодо-
ва камня (оригинал монументального 
древнерусского памятника эпиграфики 
XII века взорвали в 1930-е при стро-
ительстве трассы Москва — Минск) 
и стоит мельница-музей (в былые 
времена самая крупная в Могилевской 
губернии), наиболее интересные экспо-

Orša

GPS 54.511747, 30.422579

Orša is the place of birth of Belarusian 
writer Uladzimir Karatkevič and location 
of the museum named after him. 
The printing house of the Saint Trinity 
Epiphany Monastery located on the 
suburbs of this city is the place where 
publisher Spiridon Sobol printed the fi rst 
Belarusian Alphabet Book in 1631. The 
Orša Jesuit College was one of the leading 
educational institutions in Belarus in XVII-
XIX centuries. Napoleon lodged in this 
building during the retreat from Moscow 
in 1812, and Stendhal used to stay here. 
In Orša one may see an exact copy of 
Rogvolod Stone (the original monument 
of the ancient Russian epigraphy of 
XI century was blown up during the 
construction of Moscow-Minsk highway 
in 1930-ies). There is also Winter-mill 
Museum (it used to be the biggest mill in 
Mogivel Gubernia). Close to the mill there 
is an ancient arched stone bridge. But if 
you have little time, you may just go up 
to the place of Orša ancient hillfort and 
walk along the embankment. Even after 
this you will realize you would be wrong 
thinking this city is just another regional 
center.  

наты которого — фрагмент каменной 
зернотерки, который нашли на 
городище (III век до н. э.), столетний 
канат из болотной травы и такой же 
старый обрядовый рушник). Рядом 
с мельницей — вековой кирпичный 
арочный мост. Можно ограничиться 
подъемом на Оршанское городище 
и прогулкой по набережной — даже 
в этом случае вы поймете, что зря 
думали, что это рядовой районный 
центр.
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Двигатель:  бензиновый атмос-
ферный 2.0 литра 
Мощность: 144 л.с.
Расход топлива: 10,3 л  
(в смешанном режиме)
Вместимость багажника: 387 л
Привод: полный
Клиренс: 205 мм
Тип коробки передач: автоматиче-
ская, 4-ступенчатая
Опции: Media NAV 2.2 c сенсорным 
экраном, навигацией, Bluetooth и 
камерой заднего вида, обогрев 
передних сидений, зеркал,  
кондиционер, круиз-контроль, 
очечник, светодиодные  
противо туманные фары,  
система бесконтактного  
доступа «свободные руки».

НАШ  АВТОМОБИЛЬ:    

ОТЗЫВ ONAIR 
Если вы давно мечтали о недорогом полноприводном 
автомобиле, но дизайн Duster`а не соответствовал 
вашим представлениям о прекрасном, приободритесь 
и езжайте на тест-драйв Renault Kaptur. Этот авто-
мобиль сразу же постарается покорить ваше сердце 
плавными линиями кузова, которые выгодно подчерк-
нуты хромированными накладками и светодиодными 
противотуманками. А ведь еще можно покрасить 
крышу в отличный от кузова цвет и задекорировать 
салон цветными вставками и прострочками! Это едва 
ли не единственный бюджетный автомобиль, который 
предлагает такие возможности стайлинга.

Салон нового Kaptur прост и удобен, настроить 
под себя водительское место не сложно: механиче-
ские настройки кресла и регулировка наклона руля 
позволяют быстро почувствовать себя комфортно. 
Холодно – вот вам обогрев передних сидений (в то-
повой комплектации даже заднего ряда), жарко – 
раздельный климат-контроль. Двигаетесь задним 
ходом – камера в помощь, заблудились – не вол-
нуйтесь, навигационная система вернет вас к людям. 
Есть, конечно, спорные моменты, например располо-
жение кнопки включения круиз-контроля/ограниче-
ния скорости, обогрева сидений, но в общем, Kaptur 

старается быть водителю верным другом и помощником. 
А вот задних пассажиров оставляет не у дел: им, конечно, 
комфортно, но, кроме регулировки обдува, заняться 
нечем, даже облокотиться на подлокотник невозможно 
ввиду его отсутствия.

Багажник у автомобиля хорошего размера – вашим 
вещам не будет тесно, а под ковриком имеется еще 
и удобный органайзер для мелочевки.

Едет Kaptur также с достоинством: руль отзывчивый, 
хотя и несколько туговатый на малых скоростях, энерго-
емкая подвеска скрадывает неровности дорог, а мощ-
ность автомобиля позволяет уверенно двигаться и в 
городском потоке, и без «отче наш» обгонять на трассе. 
Но автоматическую коробку хотелось бы посовременнее. 
Работает она хорошо и без рывков, но из-за отсутствия 
более высоких передач расход для такого класса автомо-
биля выходит не маленький.

Впрочем, потенциал этого автомобиля на легком 
бездорожье скрасил все те немногие недостатки: «по-
ураганить» на Витебщине было здорово. Конечно, Kaptur 
не полноценный внедорожник, но если трезво оценивать 
возможности этого автомобиля – он не подведет.

Замок «Белый Ковель»,  
Смоляны
GPS 54.601414, 30.054244

Эти живописные руины XVII века — 
единственный памятник оборонного 
зодчества в Витебской области. И един-
ственный замок в Беларуси, который 
получил собственное имя — в честь бе-
лых стен и украинского города Ковель, 
откуда был родом его владелец, князь 
Семен Сангушко. Больше всего военная 
цитадель пострадала в Северную войну: 
отступавшие войска Петра I частично 
взорвали замок, чтобы не оставлять его 
шведскому королю. Позже замок был 

Renault KAPTUR

White Kovel Castle, Smaliany

GPS 54.601414, 30.054244   

These picturesque ruins dating back 
to XVII century is the only defense 
architecture monument in Viciebsk 
Oblast. And this castle is the only 
one in Belarus having its own given 
name because its white walls and 
honoring the name of Ukrainian city 
of Kovel, where its owner, Prince 
Sangushko, came from. This citadel 
was mostly ruined during the Great 
Northern War. The retreating troops 
of Peter I blew up parts of the castle 
so that not to leave it to the King of 
Sweden. Later the remaining of the 
castle was sold out as construction 
materials with only the ruins of 
the main tower remaining in place. 
There is a local legend that there 
was an underground passage 
from the castle to the Saint Trinity 
Monastery in Orša. You might be 
interested to see the Church of 
Virgin Mary (54.600119, 30.06062) 
and St. Alexius Church (54.595391, 
30.056227), which was partially built 
from bricks of White Kovel Castle, as 
the locals say.  •

распродан на кирпич — остались толь-
ко руины главной башни. Особенно 
впечатляет зрелище остатков былого 
величия в период заливных болоти-
стых лугов, но и в ноябре не стоит 
проезжать мимо. По легенде, под зам-
ком находился тайный подземный ход, 
который соединял его с Кутеинским 
монастырем в Орше.

В коллекцию старины можно 
добавить доминиканский костел 
Девы Марии (54.600119, 30.06062) и 
церковь Святого Алексия (54.595391, 
30.056227), на постройку которой, 
по словам местных, частично пошли 
кирпичи от «Белого Ковеля».
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Кнiга пicьменнiка Уладзiмiра Арлова i мастака Паўла Татарнiкава “Айчына: маляўнічая гісто-
рыя. Ад Рагнеды да Касцюшкі” стала сапраўдным беларускiм бестсэлерам 2017 года. Першыя 
3 000 асобнiкаў былi раскупленыя за тры тыднi, а аўтограф-сесii аўтараў цягнулiся па некалькi 
гадзiн. “Айчына” атрымалася насамрэч маляўнічая: на 220 старонках — 200 малюнкаў, сярод 

якіх 65 партрэтаў гістарычных асоб і каля 40 гістарычных панарам, якiя можна разглядаць 
гадзінамі. Шэсць гадоў супольнай працы мастака i пiсьменнiка былi прысвечаны таму, каб 

беларусы з дзяцiнства ведалi сваiх герояў у твар. OnAir сустрэўся з пiсьменнiкам i гiсторыкам 
Уладзiмiрам Арловым, каб даведацца, якiя цуды i таямнiцы хаваюцца пад вокладкай “Айчыны”.

Ў БЕЛАРУСІ ЧАКАЛI”

Настасся Касцюковiч
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…Кнiгi нараджаюцца па-рознаму. Як ка-
залi ў антычным свеце: “Habent sua fata 
libelli” («Кнiгi маюць свой лёс» — лац.). 
Аднойчы я крочыў, занураны ў свае 
думкi, па родным Полацку, а насустрач 
мне ішла жанчына. Я не звярнуў на яе 
ўвагi, але адчуў тонкi шлейф парфумы, 
якi мяне неверагодна расхваляваў. 
З гэтага водару пачалася мая аповесць 
“Сны iмператара” пра падзеi 1812 года 
ў Беларусi, пра Напалеона i беларускую 
шляхцянку…

Кнiга “Айчына” мела зусiм iншую 
перадгiсторыю… Калiсьцi, у сонечны 
вераснёвы дзень 1991 года, калi на 
палітычнай карце свету ўжо з’явiлася 
Рэспублiка Беларусь, я прачнуўся з 
думкай пра тое, што мы, пiсьменнiкi, i я 
ў прыватнасцi, павiнны даць беларускiм 
дзецям сваiх гiстарычных герояў, якiх у 
савецкiя часы не было анi ў падручнiках, 
анi ў дзiцячых кнiжках. Гэтая думка ўва-
собiлася ў кнiгу “Адкуль наш род”, якая 
пабачыла свет болей як за 20 гадоў 
таму i, вытрымаўшы чатыры перавыдан-
нi, даўно стала бiблiяграфiчнай рэдкас-
цю. Мне пiсалi лiсты маладыя бацькi і 
выкладчыкi гiсторыi, пыталiся: калi будзе 
новае выданне? Тым часам выйшлi 
мае iлюстраваныя кнiгi для дарослых 
“Краiна Беларусь” і “Вялiкае Княства 
Лiтоўскае”, але я адчуваў неабходнасць 
працягу кнiгi для дзетак. Пацiху дапiсваў 
яе, не вельмi спяшаючыся, пакуль лёс 
не звёў мяне з Паўлам Бераговiчам — 

“АЙЧЫНУ” 
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беларусам, якi нарадзiўся ў Екацерын-
бургу i да якога ўжо ў сталым узросце 
ў вельмi цяжкi жыццёвы перыяд (калi 
людзi шукаюць сэнс жыцця) прыйшло 
разуменне таго, што ягоная сапраўдная 
радзіма — гэта радзіма продкаў. Павел 
нiколi не быў у Беларусi — пра яе яму 
расказвала бабуля, якая час ад часу 
пякла дранiкi ды спявала беларускiя 
песнi. Па кнiзе лiставання Васіля Быкава 
з Рыгорам Барадулiным Павел у Расii 
вывучыў беларускую мову. У 2009 го-
дзе ён даслаў мне лiст з прапановай 
напiсаць кнiжку па гiсторыi Беларусi для 
дзяцей і падлеткаў, паабяцаўшы стаць 
фундатарам выдання.

Я адразу вырашыў, што афармляць 
кнігу будзе Павел Татарнiкаў, выдатны 
беларускi мастак, якi супрацоўнічае з 
выдавецтвамі многіх краін — ад Велiка-
брытанii да Кiтая i Японii. Дарэчы, 
Павел — адзiны ў свеце ўладальнiк 
двух “Залатых яблыкаў” Браціслаўскага 
бiенале кнiжнай графiкi. На вокладцы 
“Айчыны” iмя пiсьменнiка i мастака ста-
яць побач, што бывае надзвычай рэдка. 
Нават не ведаю, хто з нас больш зрабiў 
для нараджэння кнiгi, бо вельмi часта 
я сваім тэкстам “ілюстраваў” тое, што 
намаляваў Татарнiкаў. Ён шмат праца-
ваў з гiстарычнымі крыніцамі, i дзякуючы 
яго фантазii ды майстэрству паўставалi 
цудоўныя і гiстарычна дакладныя iлю-
страцыi. Я натхняўся ягонымі творамі, 
асабліва панарамамі з мастацкімі 

рэканструкцыямі старажытных гарадоў 
і замкаў, а таксама славутых бітваў з 
бліскучымi перамогамі нашых продкаў.

Вы змясцiлi пад адной вокладкай 
амаль 10 стагоддзяў беларускай гiсто-
рыi. Гэта была няпростая справа?
Спачатку была iдэя, што выйдзе адна 
кнiга — ад часоў Рагвалода і Рагнеды 
да з’яўлення незалежнай Беларусi. Але 
кнiга разрасталася; праца з мастаком 
прывяла да таго, што з’яўлялiся новыя 
аповеды. Напрыклад, асобны раздзел 
пра князя Давыда Гарадзенскага. Спа-
чатку я толькi ўзгадваў яго ў іншым тэкс-
це, але Татарнiкаў намаляваў партрэт, 
што натхніў мяне на некалькі старонак 
пра гэтага князя, якi паспяхова змагаўся 
з крыжацкiм наступам на нашыя землi на 
пачатку XIV стагоддзя.

Проста генiяльны, на маю думку, ма-
люнак вялiкакняскай канцэлярыі: тут не 
толькi вышэйшыя асобы ВКЛ, не толькі 
пiсары, але i каты, якiя (гэта гiстарычны 
факт!) былi на дзяржаўнай службе i 
ахоўвалi дакументы ад мышэй i пацукоў. 
Я ўпэўнены, што гэты малюнак з часам 
увойдзе ў падручнiкi i энцыклапедыi.

У кнiгi абавязкова будзе працяг. Дру-
гую частку — “Ад Лiтвы да Беларусi” — мы 
прысвяцiм падзеям XIX стагоддзя, калi 
дзяржаўнасць нашымі продкамі была 
страчаная, але ішла няспынная бара-
цьба за яе аднаўленне. Гэтая барацьба, 
якая нiколi не спынялася, выяўлялася ў 

«Мяркую, што поспех “Айчыны” абу-
мовiла не столькi нашая праца, колькi 
тыя змены, што адбываюцца ý грамад-
стве. Усё больш суайчыннiкаý хочуць 
мець Айчыну не як штамп у пашпарце, 
а як краiну са сваёй гiсторыяй, мовай, 
традыцыямi i святамi». 
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…One sunny September day in 1991, when the Republic of 
Belarus had already come into existence on the political 
map, I woke up with a thought that we, writers, and I 
personally, had to introduce to our Belarusian children 
our own historical heroes, who were not present either in 
children’s books or in school course books in the Soviet 
times. And this idea was materialized in a book Where 
Our Nation Comes From, which was published more 
than twenty years ago, later reprinted four times and 

“THIS BOOK IS FIRST OF ALL ABOUT 
THE EUROPEAN HISTORY OF BELARUS”
The book by writer Uladzimir Arloŭ and artist Paviel 
Tatarnikaŭ The Fatherland: An Illustrated History. From 
Rahnieda to Kaściuška has become a real bestseller in 
Belarus in 2017. The fi rst three thousand copies were 
sold in three weeks and signing sessions by the authors 
lasted for hours. There are two hundred pictures on the 
220 pages of the book. Among them are 65 portraits 
of historical fi gures and some 40 historical panoramas 
which one might contemplate for hours. The writer and 
the artist worked together for six years, so that young 
Belarusians could know from the very childhood their 
heroes both by name and by face.
OnAir met the historian and writer Uladzimir Arloŭ to fi nd 
out what mysteries and miracles are hidden under the 
cover of The Fatherland.

has already been a bibliographic rarity for years. I felt 
there was a need for a sequel to the children’s book. I 
was writing it little by little, in no hurry at all, till I had 
the good fortune to meet Paviel Bierahovič. He is a 
Belarusian born in Ekaterinburg, who only much later in 
his life, when he was having a very hard time, realized that 
his real motherland is the land of his ancestors. Paviel 
had never been to Belarus and only knew about it from 
the tales of his grandmother. Paviel learned Belarusian 
by the book of correspondence between Vasiĺ Bykaŭ and 
Ryhor Baradulin. He sent me a letter in 2009 suggesting 
that I should write a book about the history of Belarus 
for children and teenagers and promised to fund the 
publication.

I decided right away that the book designer would 
be Paviel Tatarnikaŭ, the outstanding Belarusian artist 
who collaborates with publishing houses in numerous 
countries, from the United Kingdom to China and Japan. 
Paviel, by the way, is the only person in the world to be 
awarded the Golden Apple of the Biennial of Illustrations 
Bratislava twice.

This book is fi rst of all about the European history 
of Belarus. Our ancestors did not only benefi t from the 
achievements of European civilization, but often set an 
example for others. Historians consider the 1588 Statute 
of the Grand Duchy of Lithuania to be the most advanced 
code of law in Europe of that period. Nowadays students of 
Sorbonne Law School do a special course on this Statute. 
Another example is the Skaryna Bible, the fourth Bible in 
Christendom printed in a vernacular. Only the Czechs, the 
Italians and the Germans were ahead of us in this.   • 

дзейнасцi таемных патрыятычных тава-
рыстваў, у выбухах паўстанняў. Спачатку 
змаганне ішло за аднаўленне ВКЛ i 
Рэчы Паспалiтай, а з часоў паўстання 
1863 года — дзякуючы Калiноўскаму i яго 
аднадумцам — мэтай стала дзяржаўная 
незалежнасць народаў былой Рэчы Па-
спалiтай. Другую кнiгу мы скончым бела-
рускiм адраджэннем пачатку ХХ стагод-
дзя, якое прывяло да таго, что мы зноў 
сталi дзяржаўным народам, цяпер ужо 
са сваёй сучаснай назвай. Гэта адбыло-
ся пасля абвяшчэння БНР, без якой не 
было б нi БССР, нi Рэспублiкi Беларусь. 
Трэцяя кнiга будзе мець падзагаловак 
“Ад БНР да Рэспублiкi Беларусь”.

У мяне часта пытаюцца, чаму было 
столькi паўстанняў, але яны цярпелi 
паразу? Таму што немагчыма было 
выйграць у змаганнi з велiзарнай 
Расейскай iмперыяй. Па сутнасцi, тое ж 
паўстанне Калiноўскага было выступам 
жменькi патрыётаў супроць вялiзарнай 
iмперскай машыны з войскам у мільён з 
лішнім салдат і афіцэраў, загартаваных 
у захопнiцкiх паходах i войнах. Але 
казаць, што ўсё было марна, што гэта 
былi паразы — нельга. Ёсць лацінскі 
выраз: Gloria victis! — “Слава пераможа-
ным!”. Элаiза Ажэшка калiсьцi назвала 

так свой зборнік навел пра змагароў 
1863 года. Нiчога не было марным! Без 
гэтых паўстанняў не надышло б нацыя-
нальнае адраджэнне i беларусы не мелі 
б цяпер уласнай дзяржавы. Калi нехта 
думае, што незалежнасць звалiлася 
на нас з неба — той не ведае гiсторыi. 
З сярэдзiны XIX стагоддзя нашыя продкi 
гiнулi за Беларусь. Узгадаем пароль 
паўстанцаў 1863-га: “Каго любiш? — Лю-
блю Беларусь! — То ўзаемна!”

Поспех “Айчыны” ў чытачоў невера-
годны! Цi можна казаць, што яна — 
беларускi бестсэлер 2017 года?
На гэты момант прададзена больш за 
5 000 асобнікаў, i мы ўпэўненыя, што 
гэта толькi пачатак: “Айчына” будзе 
і далей знаходзiць сваiх чытачоў, як 
“Краiна Беларусь. Iлюстраваная гiсто-
рыя”, над якой мы працавалі з мастаком 
Змітром Герасімовічам і якая выйшла 
накладам каля 30 000. Або “Таямнiцы 
полацкай гiсторыi”, якiя перажылi ўжо 
сем выданняў з агульным накладам пад 
40 000 асобнiкаў.

Мы з Татарнікавым і Бераговічам 
адчувалi, што “Айчыну” ў Беларусі 
чакалi, але не думалi, што поспех будзе 
настолькі вялiкi. За тры тыднi нiчога 

не засталося з першага 3-тысячнага 
накладу. I гэта толькi ў Мiнску, i толькi 
на аўтограф-сесiях! Тыя дні былі для 
нас, аўтараў, фантастычна шчаслiвыя. 
Мы прыходзілі на сустрэчу з чытачамi 
i бачылi побач з кнігарняй велiзарную 
чаргу. Аднойчы з-за аўтограф-сесii 
“Акадэмкнiга” зачынiлася на дзве гадзi-
ны пазней.

Рука ў нас з Татарнікавым ужо 
“набiтая”, i на подпiс кожнай кнiгi ішло 
не болей за хвiлiну. Павел маляваў 
хлопчыкам рознага ўзросту “Пагоню”, а 
дзяўчынам — птушку шчасця. Я ж пiсаў 
пажаданне шчасця ў сваёй Айчыне, 
часта згадваў крылатыя лацiнскiя словы 
Patria аеterna — “Айчына — вечная”. За 
пяць гадзiн самай доўгай аўтограф-сесii 
мы падпiсалi 300 кнiг. Усяго ж паставiлi, 
паводле нашых падлікаў, прыблізна 
2 000 аўтографаў. Шмат кнiг разыш-
лося па свеце: яны паехалі або паля-
целі ў больш чым 20 краiн — Польшчу, 
Нямеччыну, Нiдерланды, Брытанiю, 
Іспанiю і Каталонію, Сербiю, Славакiю і 
Чэхію, ЗША і Канаду, Аўстралiю, Новую 
Зеландыю… Нас з Паўлам вельмi крана-
ла, што многiя чытачы прыходзiлi да нас 
з падарункамi. Дарылi добрыя асадкi, 
цукеркi цi шакаладкi. Аднойчы падара-

Iлюстрацыя Паўла Татарнiкава да кнiгi “Айчына”
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монта Аўгуста. У Вiльнi адбывалiся 
рыцарскiя турнiры, на якiя прыязджалi 
ўдзельнiкi з дзясятка краiн. На плошчы 
ўсталёўвалi глядацкiя трыбуны, а 
тыя, хто мог назiраць турнiр з вокнаў 
дамоў, мусiлi таксама набыць адмыс-
ловы квiток. Часам турнiры прахо дзiлi 
ў вялiкiх палацавых i замкавых залах. 
Нашыя рыцары вандравалi па дарогах 
Еўропы, здзяйснялi подзвiгi ў гонар 
дам свайго сэрца, удзельнiчалi ў тур-
нiрах, якiя былi тагачаснымi чэмпiяна-
тамi Еўропы па ваярскім мастацтве. 
Цiкава, што ў нас у рыцарскiх турнiрах 
удзельнічалі і жанчыны, якія ў ВКЛ мелi 
шмат правоў. Адна, Зоська Доўгая, 
так добра ўпраўлялася з мячом i 
дзiдай, што аднойчы (праўда, па-
пярэдне атрымаўшы фору) перамагла 
ў паядынку адразу з двума рыцарамi. 
Дарэчы, узнагароды прысуджалiся 
ў розных намiнацыях: за захаванне 
некранутым аздаблення шалома, за 
самы трапны ўдар, за самую вялікую 
колькасць скрышаных дзідаў супер-
ніка. Адзначалi і рыцара, якi прыехаў 
з самай далёкай краiны (а прыязджалi 
нават з Партугалii!).

Якую галоўную думку вы хацелi 
данесцi да чытачоў “Айчыны”?

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

валi парфумы, другi раз я атрымаў 
вязаны швэдар.

Сесii ўражвалі не толькi колькас-
цю ўдзельнiкаў — сярод тых, каму мы 
падпiсвалi кнiгі, было шмат дзяцей з 
прыгожымi беларускiмi iмёнамi. Я на-
ват сабе пазначаў, колькiм Альгер-
дам i Вiтаўтам даў аўтограф, колькім 
Францiшкам i Дамiнiкам, Усяславам, 
Еўфрасiнням, Рагнедам… Падпiсваў 
кнiгу нашчадкам роду Буйнiцкiх, 
да якога належыў Iгнат Буйнiцкi — 
стваральнiк беларускага нацыя-
нальнага тэатра. Роду Грабоўскiх, 
якiя былi паўстанцкiмi камандзiрамi, 
удзельнiчалi ў падзеях 1812 года 
на баку Напалеона (25 000 нашых 
суайчыннiкаў уступiлi ў ягоную 
армiю, спадзеючыся на адраджэнне 
дзяржаўнасцi).

Даволi часта нас прасiлi пакінуць 
юным чытачам нейкае пажаданне. 
Калi ў сярэдзiне 1990-х выйшла мая 
кнiжка “Адкуль наш род”, на адну 
прэзентацыю прыйшоў адметнага 
выгляду дзядуля i запатрабаваў 
зрабіць для ўнука менавiта такі аўто-
граф: “Унуку Арцёму, каб не забываў, 
адкуль наш род. Iначай прыйдзе 
дзядзька Арлоў i надае па срацы”. 
I вось на аўтограф-сесiю “Айчыны” 
прыйшоў той самы Арцём, ужо са 
сваiм сынам Усяславам.

Мяркую, што поспех “Айчыны” 
абумовiла не столькi нашая праца, 
колькi тыя змены, што адбываюцца ў 
грамадстве. Усё больш суайчыннiкаў 
хочуць мець Айчыну не як штамп у 
пашпарце, а як краiну са сваёй гiсто-
рыяй, мовай, традыцыямi i святамi.

Што было самым складаным пад-
час працы над кнiгай?
Ведаеце, як казаў Бродскi: я граю 
на розных фартепiянах. У мяне ёсць 
кнiгi паэзii, мастацкай прозы, але 
гiстарычная тэма для мяне сапраўды 
адна з асноўных. Да “Айчыны” мною 
ў розных жанрах было напiсана шмат 
кнiг, прысвечаных беларускаму міну-
ламу, і з гiсторыяй я нядрэнна знаёмы: 
з героямі, рэаліямі, датамі, падзеямі… 
Гэта раней закопваўся ў архiвах, ды-
хаў непараўнальным пахам старонак, 
якiя да мяне, можа, 200 гадоў нiхто не 
гартаў. Цяпер праблемы былi iншага 
кшталту: калi ты маеш справу з такой 
колькасцю выдатных, неардынарных 
асоб, ад якiх часам залежаў лёс усёй 
Еўропы, то надыходзiць момант, калi 
пачынаеш адчуваць iх прысутнасць 
вельмi блiзка: метафiзiчна, а часам — 

амаль фiзiчна. Падчас напiсання “Айчы-
ны” на хiсткай мяжы явы і сну або ўжо ў 
саміх снах да мяне з’яўляўся шмат хто з 
маіх персанажаў. Я ўвогуле з дзяцiнства 
бачу безліч яскравых сноў. Можа таму, 
што мая бабуля была добрай ведзьмар-
кай і штосьцi ад яе я ўспадчыў. У снах 
мне рабілі візіты, напрыклад, канцлер 
Мiкалай Радзiвiл Чорны і пісьменніца 
Францiшка Уршуля Радзiвiл. Я меў 
метафiзiчны дыялог з вялікай княгіняй і 
каралевай Бонай Сфорцай, якая прасiла 
не верыць, што яна атруцiла сваю 
нявестку Барбару.

Цi здарыліся падчас стварэння кнiгi 
адкрыццi?
Так, але яны былі не сенсацыйнымі, а 
маімі асабістымі. Скажу для прыкладу, 
што я адкрыў для сябе багатыя трады-
цыi беларускага рыцарства.

Увогуле гэтая кнiга пра тое, што ў 
Беларусi — еўрапейская гiсторыя. На-
шыя гарады жылі паводле Магдэбург-
скага права. У адрозненнi ад суседзяў 
з усходу ў нас былі Рэнесанс i Рэфар-
мацыя. Рыцарства таксама ў ліку такіх 
агульнаеўрапейскіх з’яў. Для меня 
стала адкрыццём, наколькi квiтнела 
рыцарскае мастацтва ў ВКЛ, асаблiва ў 
часы праўлення вялiкага княза Жыгi-

Я ўжо казаў, што гэтая кнiга, у першую 
чаргу, пра еўрапейскую гiсторыю Бела-
русі. Нашыя продкi не толькi карысталiся 
дасягеннямi еўрапейскай цывiлiзацыi, 
але нярэдка давалi прыклад iншым. ВКЛ, 
якое нiколi не ведала рэлiгiйных войнаў 
цi падзей кшталту Варфаламееўскай 
ночы, было самай талерантнай краiнай 
Еўропы. Наш Статут 1588 года лiчыцца 
гiсторыкамi самым перадавым зборам 
законаў у тагачаснай Еўропе. Сённяш-
нiя студэнты юрыдычнага факультэта 
Сарбонны вывучаюць наш Статут на 
адмысловым спецкурсе. Яшчэ адзiн 
прыклад: Бiблiя Скарыны — чацвёртая ў 
хрысцiянскiм свеце друкаваная Бiблiя на 
жывой мове. Нас апярэдзiлi толькi чэхi, 
iтальянцы i немцы.

Ведаеце, калi ў мяне пытаюцца, 
што для вас гiсторыя, я кажу, што яна 
мае безліч азначэнняў. У старажытна-
сці яе называлі вялiкай настаўнiцай. 
Александр Дзюма пiсаў: “Гiсто-
рыя — гэта цвiк, на якi я вешаю свае 
палотны”. Мне вельмi падабаецца 
азначэнне гiсторыi, якое належыць 
французскаму гiсторыку XIX стагоддзя 
Жулю Мішле: “Гiсторыя — гэта ўвас-
крашэнне”. Сапраўды, уваскрашаючы 
наша мiнулае, мы самі ўваскрасаем 
як еўрапейская нацыя.

БОЛЬШ ДАВЕДАЦЦА ПРА 
КНІГУ "АЙЧЫНА: МАЛЯЎНІЧАЯ 
ГІСТОРЫЯ. АД РАГНЕДЫ ДА 

КАСЦЮШКІ" МОЖНА ПРАЗ САЙТ 
АЙЧЫНА.БЕЛ
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Пока вы спите — они пекут 
на своей маленькой кухне в 
пригороде Кракова. Или жарят. 
Или варят и маринуют. Просто 
потому, что любят. О волшеб-
стве, свежем хлебе и иде-
альном ноябрьском завтраке 
OnAir поговорил с семьей 
белорусов Яровых — Димой 
и  Катей.

НА СВОЕЙ ПЯТИМЕТРОВОЙ КУХНЕ»

Евгения Валошина

«Мы – шефы 

Когда и с чего всё началось?
Катя: Еще в детстве. Дима начал 
готовить с мамой, которая тогда уже 
сильно болела: она рассказывала, 
что и как делать, а он включал плиту, 
наливал воду в кастрюлю, ждал, когда 
забулькает, отмерял продукты. Так 
получились сначала макароны по-флот-
ски, потом «спортивный» омлет с луком 
под руководством знакомого тренера. 
Я помогала на кухне маме или бабушке, 
когда они что-то готовили или пекли. 
А в нашей совместной истории Дима на 
втором свидании пожарил самые вкус-

«WE ARE THE CHEFS ON OUR 
5 SQUARE METER KITCHEN»
While you sleep, they bake on their small kitchen in a 
suburb of Krakow. Or they fry. Whether boil or pickle. 
Just because they love it. OnAir talks to the Belarusian 
family of Yarovoy, Dmitry and Katya, about magic and 
ideal November breakfast.

When and how it all started?
Katya: Each of us has our own stories, going back to 
childhoods. And in our joint life story it all started on our 
second date when Dmitry cooked the tastiest chicken cutlets 
and sauté, and this proved to be the shortest way to my 
heart. The talent of a baker and confectioner was sleeping in 
Dmitry until very recently. First there was a simple charlotte, 
open apple pie. Then went eclairs. Then sweet buns. Then 
Christmas cake. And then it went out of control! Now he 
bakes croissants from home-made puff  pastry, whimsy 
macarons with lush little skirts, buckwheat bread, brioches, 
and the fantastic braided baguettes.

Where does this passion to baking and cooking while 
everybody sleeps comes from?

Katya: The city falls asleep, and the magicians and owls wake 
up. When do you do magic, if not at night??
Is this a hobby or rather a rite?
Katya: Rather a love story. We create. Easily. With Love. One must 
not have a huge kitchen in a restaurant with plenty of equipment 
in it to create. Enough would be a stove, oven, cutting board and 
meat tenderizer. And the main thing required is desire and love. 
And passion!

They say, there may not be more than one cook in a kitchen. 
How do you manage to cook masterpieces instead of 
standing on each other’s way and arguing?
Dmitry: We don’t! We argue, stand on each other’s way, give 
important advice and make pictures of the dishes on the most 
important moments of cooking. But we also sometimes stay 
silent, communicate, listen to some music, sing. And even dance 
(laughs).

Your recipes are adapted someone else’s or your original 
ones?
Dmitry: The main things were invented before us and we just 
use these main things for our creation, doing whatever we want: 
twisting and turning, mix unmixable ingredients and then put pink 
powder above. Just an example: you may just fry potato with oil. 
Or you may add onion. And a bit of rosemary. And then a bit of 
garlic in the very end, for scent. And then you get two absolutely 
diff erent dishes.   •

«В нашем блоге @uyarovyh — не столько 
рецепты, сколько вещи, которые вдохновля-
ют: продукты, посуда, сочетания, процессы. 

И этим вдохновением мы хотим поделиться».

ные в мире куриные котлеты и пригото-
вил соте (это оказался самый короткий 
путь к моему сердцу). Талант пекаря и 
кондитера в Диме дремал и проявился 
совсем недавно.

Сначала была просто шарлотка. 
Шарлотка вообще тот пирог, который 
может испечь каждый — и ребенок, и 
тот, кто думает, что вообще не уме-
ет печь. После шарлотки — эклеры. 
А потом булочки. За ними рождествен-
ский кекс. И понеслось! Сейчас это 
и круассаны из домашнего слоеного 
теста, и капризные макарунс с пышными 

ОБЯЗАТЕЛЬНО 
ПРИГОТОВИТЬ:
#творожныйТортЯровых
#багетЯровых
#луковыйПирогЯровых

«#МЫПЕЧЕМ ХЛЕБ, 
ЯБЛОКИ, КАПУСТУ, ТЫКВУ, 
ЗАВТРАКИ В ФОРМОЧКАХ, 
ГРУДИНКУ С ОВОЩА-
МИ – В ОБЩЕМ ВСЁ, ЧТО 
МОЖНО ИСПЕЧЬ! А ЕЩЕ 
ЖАРИМ, ВАРИМ, ПАРИМ, 
МАРИНУЕМ, НАСТАИВАЕМ 
И КВАСИМ».

юбочками, и гречишный хлеб, и бриошь, 
и наши фантастически красивые багеты 
колоском. Дима любит и «чувствует» те-
сто, а тесто отвечает ему взаимностью. 
А еще мы думаем, что код зашит в на-
шей хлебной и плодородной фамилии.

Откуда эта страсть — готовить 
и печь, пока все спят?
Катя: Город засыпает — просыпаются 
совы и волшебники. Когда еще творить 
магию, если не ночью?

Это для вас хобби, ритуал?
Катя: Это история про любовь. Мы 
творим и создаем. Легко. С любовью. 
Мы — шефы на своей маленькой пя-
тиметровой кухне. Для творчества не 
нужно иметь огромную профессиональ-
ную кухню в ресторане с кучей техники. 
Достаточно плиты и духовки, разделоч-
ной доски с молотком для отбивания, а 
главное — желания и любви. И страсти!

Говорят, на кухне не может быть 
больше одной хозяйки. А у вас целая 
семья. Как удается не мешать, не 
спорить, а творить шедевры?
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Дима: Да никак! Мы жарко спорим, 
мешаем, лезем друг к другу с важными 
советами и с объективом в блюдо в 
самый важный момент готовки. А еще 
молчим, общаемся, слушаем музыку, 
поём. И даже танцуем. (Смеется.)

Откуда берутся эти простые, но 
чудесные идеи вроде горячей 
хлебной гренки с маслом и солью 
к кофе?
Катя: Они появляются как-то сами со-
бой в процессе. Мы всё время что-то 
пробуем, иногда стараемся изменить 
или усовершенствовать вкус.
Например, хлеб. Свежеиспеченный 
хлеб — это восхитительно вкусно! 
Как сделать так, чтобы у вас был све-
жеиспеченный хлеб всегда? Варианта 
три. Стоять под дверью хлебозавода 
или пекарни и ждать, пока продадут 
свежую булочку. Испечь. Или положить 
ломоть хлеба на горячую сковородку 
(или в тостер), разогреть его с обеих 
сторон и дать ему в пару масло. На го-
рячем куске хлеба масло тает. И тут 
остается только добавить щедрую ще-
потку соли, откусить и наслаждаться.

Ваши рецепты — чьи-то адаптиро-
ванные или изначально авторские?
Дима: Велосипед изобрели давно. 
Но все велосипеды разные. Да, два 

колеса остались, да, есть рама и руль. 
Но похож ли нынешний велосипед 
на тот, который был первым? Так и на 
кухне. Базу уже придумали, а мы с этой 
базой творим, что хотим: крутим-вер-
тим, смешиваем несмешиваемое и 
посыпаем розовым перцем.

Важно чувствовать продукт, пони-
мать, как он изменяется в процессе 
приготовления, с чем его сочетать, 
чем его дополнить, чтобы подчеркнуть 

Яйцо взбить венчиком с солью и сахаром, добавить молоко и муку, 
хорошо перемешать, влить растительное масло, дать постоять минут 15. 
Пожарить блинчики; смазать каждый сливочным маслом, пока горячий.

Параллельно нарезать 1 среднее яблоко маленькими кубиками, 
припустить их на сковороде с 1-2 ст.л. сахара, 1 ст.л. корицы и таим же 
количеством сливочного масла и водой (можно без масла) минут 10, 
добавить горсть клюквы или брусники и еще пару минут потушить. На 
тарелку художественно выложить блинчик, яблоки и шарик мороженого. 
Приятного утра и хорошего дня!

IDEAL NOVEMBER BREAKFAST FROM THE YAROVOYS

Thin lacy pancakes with apples, a bit fried in oil, with sugar, 
cinnamon, cranberry and ice-cream.

ИДЕАЛЬНЫЙ НОЯБРЬСКИЙ ЗАВТРАК ОТ ЯРОВЫХ
Тоненькие кружевные блинчики с яблоками, припущенными 
в сливочном масле, с сахаром, корицей, клюквой и мороженым.

 Вам понадобятся: 1 яйцо, 200 мл молока, 3-4 ст.л. муки, 2 ст.л. расти-
тельного масла, 20 г сливочного масла, по щепотке соли и сахара.

Whisk the egg with salt and sugar, add milk and fl our, stir well, then pour 
in oil and leave for 15 minutes. Fry pancakes and put some butter on each 
when they are still hot. At the same time cut one middle apple in small 
cubes, fry them slightly for some 10 minutes with 1-2 tablespoons of sugar, 
1 tablespoon of cinnamon and same amount of butter and water (you may 
skip butter). Add a handful of cranberry or cowberry and stew for another 
couple of minutes. Place artistically a pancake, apples and an ice cream ball 
on a plate. Have a pleasant morning and a good day!

Ingredients: 1 egg, 200 milliliters of milk, 3-4 tablespoons of fl our, 
2 tablespoons of oil, 20 grams of butter, a bit of salt and sugar.

«ПОРОЙ, ЧТОБЫ ПОЯВИЛОСЬ ЖЕЛАНИЕ 
ПОЙТИ НА КУХНЮ И НАЧАТЬ ТВОРИТЬ, ДО-
СТАТОЧНО КРАСИВОЙ КАРТИНКИ В БЛОГЕ 
ИЛИ АППЕТИТНЫХ ОВОЩЕЙ НА РЫНКЕ».

его настоящий вкус или улучшить его, 
расставив свои акценты, добавить 
настроение.

Можно просто пожарить картош-
ку на растительном масле. А можно 
к картошке добавить при жарке лук. 
И чуток розмарина. И еще чесночок для 
аромата в самом конце. И это будет два 
разных вкуса — просто жареная кар-
тошка и картошка, пожаренная с луком, 
чесноком и розмарином.
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Пять правил вашей кухни.
Дима: Правило одно — отсутствие 
всяких правил!

Как относитесь к молекулярной 
кухне, модному нынче принципу 
«нулевого километра», слоуфуду? 
Придерживаетесь ли какой-то фило-
софии сами?
Катя: Мы придерживаемся курса 
«делай то, что любишь». Это и про еду, 
и про всё остальное в жизни. И нам 
близки такие люди, которые занимают-
ся любимым делом: хоть молекулярной 
кухней, хоть горшки обжигают. В любом 
деле важно находиться в гармо-
нии с собой и окружающим миром: 
слушать, чувствовать, ловить порыв 
ветра. И серфить. Жить здесь и сейчас 
и не усложнять.

Как выбираете продукты?
Катя: Приходим в магазин или на ры-
нок, смотрим, «что моргнет». Видим и 
чувствуем их. Красота и свежесть — это 
то, что привлекает. Продукты должны 
быть такими, чтобы их хотелось быстро 
схватить и бежать на кухню готовить! 
Остальное покупаем по списку — моло-
ко, яйца, мука и так далее. Да, мы ходим 
в магазин со списком, иначе можем 
забыть купить что-нибудь важное и не-
обходимое: пекарскую бумагу или соль.

Что всегда обязательно есть в вашем 
холодильнике?
Дима: Яйца, молоко, сливочное масло, 
творог, сметана. Мука, сахар-соль, кофе. 
И яблоки. С этим набором можно кашу 
из топора сварганить! От яичницы до 

Проглотить язык можно от одних 
ваших фотографий…
Катя: Фотография — еще одна любовь. 
И тоже одна на двоих, как и еда. Всё, 
что мы снимаем, снято нами, и это не 
постановка. Реальная посуда и полотен-
ца, которыми мы каждый день пользу-
емся. Готовим и в процессе фотогра-
фируем и делаем короткие видео для 
блога. Например, пока Дима печет, я 
снимаю процесс. Приготовили, положи-
ли в тарелку — и минута-две-три съемки. 
Больше не удается, потому как ужасно 
хочется попробовать то, что приготови-
ли, пока не остыло.

Все эти красивые тарелочки откуда?
Дима: Это тоже увлечение. Кто-то поку-
пает часы, кто-то сумки, кто-то охотничьи 
ножи. А мы покупаем посуду. В хозто-
варах на окраине какого-нибудь спаль-
ника, в маленьких посудных лавках во 
время путешествий, в больших торговых 
центрах. Если в витрине мелькнет чашка, 
тарелка или кастрюля — мы через секунду 
уже там.
Катя: Наш особый шопинг — блоши-
ные рынки. Это тоже любовь и страсть! 
Иногда мы просто приходим и смотрим. 
Болтаем с продавцом, который может 
рассказать историю чашки с розой и 
золотым кантиком или набора серебря-
ных вилок и ложек в большущем кожаном 
футляре. Все эти маленькие произведе-
ния искусства можно не просто рас-
смотреть, но и потрогать. Взять чайник, 
покрытый пылью, грязью и мхом, почув-
ствовать, как бьется сердце от красоты, 
которая припрятана под этой «патиной». 
Чуть потрешь пальцем — и он заблестит.
Дима: И самое восхитительное и волни-
тельное то, что всё это может стать твоим! 
Есть момент, когда смотришь на вещь  — 
и дзынь, звоночек. И тогда ясно, что это 
вещь — точно наша. И мы покупаем эти 
чайники, тарелки, супницы, сливочники, 
кувшины и прочие красоты, тащим в свой 
дом, отчищаем, отмываем и любуемся. А 
потом активно пользуемся. И знаем, что 
такие вещи есть только у нас.

У вас вообще бывают жирные пятна, 
крошки и лужи?
Катя: Да! И еще скорлупки орехов и 
мука вокруг! Но перед началом готовки 
важно, чтобы на кухне был порядок. Это 
как начинать с чистого листа во всех 
смыслах этого выражения.

Кто моет посуду после готовки?
Дима: Посудомойка. И частично тот, 
кто готовит.

«ИНОГДА МЫ ОККУПИРУЕМ 
КУХНИ НАШИХ ДРУЗЕЙ И 
ТВОРИМ ТАМ. ГОТОВИМ И 
ВКУСНО КОРМИМ. ПРЕД-
СТАВЛЯЕТЕ, КАК ОНИ РАДЫ?»

блинов. От вареников до творожного 
торта. От кексов до профитролей с за-
варным кремом. Тут может быть долгий 
список, остановите нас!

Какой он, идеальный ноябрьский 
завтрак?
Катя: Осень — это вообще про яблоки 
и корицу. Про пироги и глинтвейн. Но 
раз завтрак, то глинтвейн вычеркиваем, 
а пироги с утра обычно печь лень. По-
этому пусть будут блинчики. Тоненькие 
кружевные блинчики. К ним — кубики 
яблок, припущенные в сливочном масле 
на сковородке, посыпанные сахаром 
и корицей. Обязательно бросьте на 
сковородку к яблокам горсть клюквы или 
брусники для контраста. На тарелку — 
блинчик, ароматные горячие яблоки и 
шарик холодного мороженого. И кофе! 
Представляете, как ваша кухня напол-
нится ароматом блинов, яблок, клюквы, 
корицы и кофе? Фантастика!

Самое любимое блюдо у Яровых?
Катя: Луковый пирог. Это хит! Это 
пирог, которые мы не меняли, совсем. 
Не старались его усовершенствовать. 
Потому как луковый пирог Яровых — 
само совершенство!

Не думали издать книгу?
Дима: Хм, надо подумать в эту сторону. 
Есть мысли про кафе. А пока придет 
издатель или инвестор, мы продолжим 
делиться вкусным в нашем блоге. Чтобы 
еще кто-то прочитал, посмотрел — и на 
него напало вдохновение. Мы уверены, 
что любой тоже так сможет. Или даже 
еще лучше!



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Одно дело — быть киношной мисс 
Марпл, и совсем другое — расследовать 
реальные преступления. Следователь 
Логойского районного отдела След-
ственного комитета Анастасия Дво-
рецкая рассказала OnAir о своей «не-
женской» профессии, рабочих буднях 
и важности мужского плеча рядом.

«ПЕРВЫЕ МЕСЯЦЫ В ДОЛЖНОСТИ 
СЛЕДОВАТЕЛЯ Я ПЛАКАЛА ПО ПОВОДУ 

КАЖДОГО ДЕЛА»
Ольга Бубич

Вместе с проектом 
«Живая библио тека» 
(www.humanlibrary.by), 
направленным на борь-
бу со стереотипами, 
OnAir предлагает узнать 
больше о необычных на 
первый взгляд людях и 
явлениях.

Ф
от

о:
 Е

вг
ен

ий
 Е

рч
ак

Как реагируют окружающие, узнав, что вы следо-
ватель?
У них сразу возникает интерес, начинаются вопро-
сы: «А чем ты там занимаешься? Как решилась стать 
следователем? Зачем ты туда пошла?» Самый частный 
вопрос — о том, ночую ли я на работе и как часто вижу 
трупы. Мало кто понимает, что работа следователя во 
многом связана с рутиной и массой бумажных дел.

То, что показывают в сериалах, сильно отличается 
от реальности?
Детективные сериалы сама люблю, но всё больше 
воспринимаю с иронией. Особенно российские — там 
просто чистые сказки! Следователь там находит время 
везде побегать и всех порасспрашивать. За каждым 
подобным действием в жизни должна следовать своя 
«бумажка». И горы этих бумажек сводят на нет всю «ро-
мантику» нашей работы.

Еще в сериалах абсолютно все окружающие следо-
вателю помогают. В реальной жизни люди сторонятся 
общения, и на происшествиях порой бывает даже 
сложно найти понятых: люди боятся.

Вообще, персонажи сериалов меня лично никогда 
не вдохновляли, и всю сознательную жизнь я хоте-
ла быть скорее психологом. Но так случилось, что в 
11-м классе я стала свидетельницей серьезного ДТП и 
мне пришлось тесно общаться со следователем, кото-
рый вел дело. Я участвовала в проверках показаний, 
меня допрашивали, и с каждым днем я всё больше 
понимала, что следователь — чрезвычайно полезная и 
важная профессия. Сейчас, кстати, с тем следователем 
я и работаю — ну и «виню» его во всех своих профес-
сиональных коллизиях!

Как отнеслись родители и близкие к вашему 
выбору?
Родители меня поддерживали всегда, начиная от плана 
поступить в Академию МВД. Но у меня тогда были не-
большие проблемы со здоровьем, поэтому я поступила 
на специальность «юрист», а на пятом курсе, пройдя 
массу различных проверок, попала на службу в След-
ственный комитет.

Я понимала, что будет нелегко. В милиции работают 
в основном мужчины, и бывает, среди них находишься 
сутками. Не факт, что тот мужчина, который ждет тебя 
дома, будет это адекватно воспринимать. Но мне повез-
ло, все мои мужчины — брат, папа и муж — поддерживают 
и помогают. Это очень важно.

А именно среди следователей девушки — редкость?
В нашем коллективе половина следователей — девушки. 
Но вообще, конечно, к работе следователя относятся 
скорее как к мужской. Суточные дежурства, после которых 
сразу же идешь на работу, а значит, не спишь сутки, воо-
ружение… Ну и контингент, с которым приходится иметь 
дело, далеко не самый приятный.

Какие дела чаще всего расследуете?
Мелкие кражи и нанесение телесных повреждений, 
которые совершают люди в состоянии алкогольного 
опьянения. Расследованием сложных, многоуровневых 
преступлений, которые часто показывают в сериалах, мы 
не занимаемся. Это прерогатива оперуполномоченных из 
уголовного розыска. Наша же работа в районном отделе 
следственного комитета, скорее, «на фоне» и бумажная.

Как вы думаете, повлияла ли профессия на ваш ха-
рактер? Что-то изменилось за эти три года?
Профессия меня, определенно, закаляет. Вспоминаю 
первые месяцы в должности следователя: по поводу 
каждого дела я плакала, переживала, всё принимала 
близко к сердцу. Сейчас, как говорится, «руку набила», 
страх ушел. Пришло понимание, что если буду и дальше 
так погружаться, то долго не протяну. Надо учиться 
абстрагироваться. Последнее время, как ни печально в 
этом признаваться, начала относиться к бедам людей как 
к части профессии. Хотя, несомненно, дела, в которых 
каким-либо образом задействованы дети, я и сейчас 
принимаю очень близко к сердцу.

Как выглядит ваш рабочий день?
Если я на дежурстве, то выезжаю на происшествия в 
составе оперативной группы. Моя обязанность — на месте 
скоординировать работу экспертов, оперативных сотруд-
ников и участковых и принять решение. В остальное время 
я «на подстраховке». 

Бывает, выезжаешь на преступление, а там оказы-
вается, что совершившее его лицо не сразу удается 
установить. Но его в любое время могут установить и 
привезти, и тебе придется, отложив в сторону все другие 
дела, в срочном порядке работать именно по этому делу. 
Хотя в теории я, конечно, стараюсь планировать: с 9.00 
до 18.00 заранее расписываю беседы со свидетелями, 
общение с потерпевшими, допросы подозреваемых. То, 
что следователи частенько остаются в кабинетах после 
того, как остальные расходятся по домам, я заметила еще 
во время прохождения практики в Логойском районном 
отделе Следственного комитета. Теперь и это часть моей 
рабочей реальности.
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How do people react when they learn you are a 
detective?
Well, great interest right away, plenty of questions, like do 
I stay at work overnight or often see dead bodies. Not so 
many people realize that the job of a detective is mostly 
routine and lots of paperwork.

So what we see in TV series diff ers from the reality?
I like TV detective stories myself, but mostly take them 
with irony. Especially those made in Russia: pure fairy-tales 
and no paperwork at all. And these are the piles of papers 
which kills all the romantics of our work completely.
I was never inspired by the heroes of TV series. It happened 
that in my last school year I became a witness of a 
very serious traff ic accident and afterwards very closely 
communicate with the detective who was investigating this 
case. This was then that I realized that a detective is a very 
important and useful job.

«I USED TO BE CRYING IN THE 
FIRST MONTHS AS A DETECTIVE »
One thing is being Mrs. Marple in a movie 
and investigating real-life crimes is something 
absolutely diff erent. Detective of Logoysk district 
department of the Investigative Committee 
Anastasija Dvoretskaya told OnAir about her 
“unfeminine” profession, day-to-day work and 
importance of man’s supporting shoulder.

I realized it would be diff icult. Militia is the place 
where mostly men work and it occurs I have to spend 
among them days and nights. And you would not 
expect from a man waiting at home that he would 
adequately react on such a state of aff airs. Well, and 
the environment I contact directly during investigations 
is far from being the most pleasant crowd. But I am 
lucky that all “my men”, my brother, my husband and 
my dad, support and help me.

What type of cases you usually investigate?
Petty thefts and injuries done by people under 
infl uence of alcohol. We do not do investigating of 
complex multilevel crimes you would see in TV series. 
This is the area of work of the off icers of the Criminal 
Police.

Do you think your job aff ected your character? Has 
anything changed during these last three years?
This profession defi nitely makes me stronger. I 
remember the fi rst months at the job: I used to cry over 
each case, passed them through my heart. Now, as 
they say, I found my feet, no fear anymore. I realized 
that if I go on take all these very close, I would not last 
for long. Though, of course, the cases where children 
are involved in any way, I still take to my heart.  •

«MOST OF THE INVESTIGATIVE JOB IS RATHER OF ROUTINE 
TYPE. CRIMES, JUST LIKE PEOPLE, LOOK VERY MUCH 
LIKE EACH OTHER. THEREFORE, THE MOST INTERESTING 
AND INTELLECTUALLY CHALLENGING PART OF THE JOB IS 
PROBABLY GOING TO THE CRIME SITE».

Мужчины, находящиеся в вашем подчинении, слуша-
ются?
Сейчас — да. А поначалу, признаюсь, они частенько вос-
принимали меня как маленькую девочку. Вообще, не могу 
сказать, что мне приходится раздавать много указаний 
на выездах. Все члены группы — профессионалы и сами 
прекрасно знают, как и что им делать.

Есть ли у женщины-следователя какие-либо преиму-
щества перед следователем мужского пола?
Думаю, что да. С женщинами-преступницами, например 
воровками, следователю-женщине гораздо легче найти 
язык. То же касается и несовершеннолетних. Вместо 
того чтобы «брать» напором, женщина старается найти к 
каждому свой подход. Хотя напористость или мягкость не 
всегда напрямую связаны с полом — есть у нас в управ-
лении и жесткие женщины-следователи, которых даже 
мужчины боятся.

«БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ РАБОТЫ СЛЕДОВАТЕЛЯ – СКОРЕЕ 
«КОНВЕЙЕРНОГО» ПЛАНА. ПРЕСТУПЛЕНИЯ, КАК И ЛЮДИ, 
ОЧЕНЬ ПОХОЖИ ДРУГ НА ДРУГА. ПОЭТОМУ, КАК НИ КРУТИ, 
НАВЕРНОЕ, САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНО 
ЗАХВАТЫВАЮЩЕЕ – ЭТО ВЫЕЗД НА МЕСТО 
ПРОИСШЕСТВИЯ».

Поделитесь своими карьерными устремлениями?
Иерархия у нас небольшая: следователь, старший следова-
тель, следователь по УВД, заместитель начальника отдела, 
начальник отдела. Знаю, что рано или поздно буду рассле-
довать интересные дела (особенно мне близка категория 
экономических преступлений). Важно сначала получить 
определенный опыт.



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir208 209

ОБРАЗ ЖИЗНИ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Ф
от

о 
из

 л
ич

но
го

 а
рх

ив
а 

ге
ро

ин
ьАлена Горецкая уже 15 лет представляет высокую моду Беларуси. Утрируя, мож-

но сказать, что она – отечественный Пьер Карден. OnAir поговорил с дизайнером 
и ее дочерью Александрой о том, как им удается придумывать одежду, которая в 

равной степени нравится матерям и дочерям, невестам и женам.

«СКОЛЬКО СЕБЯ ПОМНЮ,  
Я ВСЕГДА ШИЛА»

Настасья Костюкович

Когда имеешь дело с профессио-
нальной династией, всегда инте-
ресно узнать, как всё начиналось?
Моду я любила всегда и слыла мод-
ницей еще в школе. Я даже форму 
сама себе сшила: стеганый жилет из 
коричневой школьной ткани, к которо-
му шли юбка и белая блузка. Вроде бы 
та же форма, но не как у всех. Помню, 
многие преподаватели обращались ко 
мне за модными советами. Учительни-
ца английского языка порой и оценку 
могла завысить в обмен на придуман-
ный мною эскиз наряда.

От кого передался вам этот талант?
Все говорят, что я пошла в бабушку: 
она обшивала всю деревню и слыла 
местным модельером. Сколько себя 
помню, я шила из всего, что попа-
далось под руку: папиных рубашек, 
маминых любимых штор. Получала за 
это, но творить мне хотелось очень! 
Шила еще неумело, неаккуратно, 
делая всё интуитивно, но всё сшитое 
носила. Клетчатые брюки-бананы с 
жилеткой с клоунскими вставками, 
блестящая мини-юбка под яркие 
лосины. Тогда я одевалась ультрамод-

искусству. Появились деньги, но из-
за страшной инфляции всё зарабо-
танное исчезало моментально.

Однажды в поезде мы с подругой 
познакомились с хозяйкой свадебно-
го салона в Москве. «Девочки, ну что 
вы ерундой занимаетесь! Откройте 
лучше свадебный салон», — сказала 
она. В Беларуси тогда был только 
советский магазин «Невеста», так что 
на накопленные деньги мы купили в 
Польше три красивейших свадебных 
платья и начали сдавать их в прокат. 
Потом купили еще, и еще… А потом 
поняли, что практически в каждом 
готовом платье что-то хочется изме-
нить. И мы решили, что попробуем 
шить сами. К слову, свое свадебное 
платье я тоже сама сшила, и его фа-
сон вполне актуален даже сегодня.

Начали с простых подвенечных 
платьев. С каждой новой моделью 
дизайн становился сложнее: моя фан-
тазия всегда опережала мои умения 
швеи. Это был еще не дом Papilio, 
а салон «Невеста Люкс» в обычной 
съемной квартире, но мы увидели, 
что реакция невест на наши платья 
однозначно положительная.

но, но когда сейчас смотрю на свои 
фотографии тех времен, мне немного 
смешно. Теперь я понимаю: если 
человек одевается классически, то 
даже спустя годы его наряд не будет 
смотреться комично. Единственное 
оправдание: я всегда «дружила» 
с цветом и умела сочетать даже самые 
яркие оттенки в одежде.

Как страсть к моде и шитью стала 
вашей профессией?
Совершенно случайно! Я рано вышла 
замуж и родила ребенка, и так сложи-
лось, что не смогла получить образо-
вание художника-модельера. Я начала 
карьеру с работы художником-офор-
мителем на Брестском электромеха-
ническом заводе: рисовала стенды и 
агитплакаты. Мне это быстро наску-
чило, да и амбиции были другие. И 
я решила попробовать начать свой 
собственный бизнес.

Это были 1990-е — время пере-
мен и отчаянных решений. Я начала 
рисовать картины на продажу. Мои 
закаты, восходы и натюрморты 
раскупались быстро — люди устали 
от ковров на стенах и потянулись к 

Алена Горецкая и 
Александра Жебрун — 

успешный тандем матери и 
дочери в фэшн-индустрии 

Беларуси. Представляют мод-
ный дом Papilio (свадебные и 
вечерние платья), премиаль-
ную одежду Alena Goretskaya 
и более демократичную AG 

Green. Созданные ими наряды 
продаются далеко за пре-

делами Беларуси: в Канаде, 
США, Новой Зеландии, 

Италии, Германии и десятке 
других стран.
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How did it all start?
I was always fond of fashion and my school friends called me 
fashion monger. I even made my school uniform myself. Many 
teachers asked for my advice in fashion and the teacher of English 
even gave me higher scores in exchange for a design of a dress.

Everybody says I am after my granny. She used to make 
dresses for the whole village and was considered to be the local 
fashion designer. I remember all my life sewing from anything 
within my reach: dad’s shirts, mother’s favorite curtains… I got 
punished, of course, but I so much needed to design!

How did this passion to fashion and dress-making became 
your profession?
Purely accidentally! In the 1990-ies, the times of changes and 
desperate decisions, in a train carriage my friend and I met an 

Alena Goretskaya has been representing haute couture 
in Belarus for fi fteen years (doing business as Papilio). 
Saying she is our national Pierre Cardin would be just 
a slight overstatement. Together with her dougther 
Alexandra she designs clothes (for trademarks Alena 
Goretskaya and AG Green), which seems great equally 
to mothers and daughters, wives and brides.

«I REMEMBER ALL MY LIFE SEWING FROM 
ANYTHING WITHIN MY REACH»

owner of a Moscow wedding salon. “Girls, do not mess around. 
You’d better start a wedding salon», — she said. Belarus at that 
time could only boast Soviet era “Nevesta” (Bride) shop. So, we 
spent our savings to buy three most beautiful wedding gowns 
in Poland and started to rent them out. But then we realized we 
wanted to make improvements to nearly all those dresses. And 
then we decided we’d try to make them ourselves. We made 
them from nearly nothing! But now I may proudly say that my 
fashion house Papilio was the pioneer of the wedding industry 
in Belarus.

How did your daughter join the fashion business?
She was always surrounded by fashion shows and photo 
sessions. She used to come to my work or to my fashion store 
after school. That is why there were no questions about her 
future profession.
Alexandra: I was just astonished by my mother’s wedding salon 
as a child. Trying on the real wedding gown from time to time 
was just like real happiness. Today my mother and me present 
some ten collections a year. We have similar tastes, though 
argue sometimes about the length, fi gure, body and other 
details of a dress. I give in, knowing that my mother knows 
much better what a grown woman would wear.

What item or color distinguish style by Alena Goretskaya?
Alexandra: One could pick out the pantsuit of our, my mother 
and me, favorite wine color with a handmade silk velvet tulip. 
Such ornamentations is the distinguishing feature of our 
fashion brand.   • 

Это сегодня пошить свадебное платье не так 
уж сложно, хорошие кружева и ткани доступны. 
А мы шили платья чуть ли не из воздуха! Зато 
сейчас могу без ложной скромности сказать, 
что именно модный дом Papilio стал в Беларуси 
первопроходцем в свадебной индустрии. Вся 
документация, все технические описания, всё, 
что сопутствует правильному ведению и орга-
низации швейного производства свадебных 
платьев — было пройдено нами первыми. Это 
мы придумывали и согласовывали ГОСТы на 
производство фаты и аксессуаров.

Как вам удается сочетать массовое про-
изводство с уникальностью свадебного 
платья?
Подвенечное платье — самое важное платье в 
жизни женщины, и отношение к нему всегда 
было особенным: и у невесты, и у тех, кто платье 
шил. Для пошива свадебного наряда всегда 
использовался ручной труд. Наша фабрика 
очень похожа на ателье: несмотря на массовое 
производство, каждое платье шьется в единич-
ном экземпляре. Недавно я пристально рассма-
тривала платье от Valentino стоимостью 4 500 
евро и отметила, что даже рядом с таким мэтром 
моды наша продукция смотрится достойно.
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довести работу до конца — не хватало 
терпения. Мне больше нравилось 
переделывать готовые вещи: я могла 
варить, красить, перешивать одежду, 
чем порой скорее портила ее.

Первой вещью, более-менее до-
веденной мною до завершения, была 
блуза из тафты с большим воланом 
на застежке. Идея была хорошая, но 
носить это я не могла: не давала по-
коя мысль, что невооруженным глазом 
виден hand made не самого высокого 
качества. Я всегда ценила «производ-
ственный лоск», которого в домашних 
условиях не добьешься.
Алена: Поначалу были мысли создать 
совершенно новый бренд. Но потом 
решили, что не будем «изобретать 
велосипед», да и Александра не воз-
ражала делать коллекции для Alena 

«СКОЛЬКО СЕБЯ ПОМНЮ, Я ШИЛА ИЗ ВСЕГО, ЧТО ПОПАДАЛОСЬ ПОД РУКУ: 
ПАПИНЫХ РУБАШЕК, МАМИНЫХ ЛЮБИМЫХ ШТОР. ПОЛУЧАЛА ЗА ЭТО, НО 
ТВОРИТЬ МНЕ ХОТЕЛОСЬ ОЧЕНЬ! ШИЛА ЕЩЕ НЕУМЕЛО, НЕАККУРАТНО, ДЕЛАЯ 
ВСЁ ИНТУИТИВНО, НО ВСЁ СШИТОЕ НОСИЛА. КЛЕТЧАТЫЕ БРЮКИ-БАНАНЫ С 
ЖИЛЕТКОЙ С КЛОУНСКИМИ ВСТАВКАМИ, БЛЕСТЯЩАЯ МИНИ-ЮБКА ПОД ЯРКИЕ 
ЛОСИНЫ. ТОГДА Я ОДЕВАЛАСЬ УЛЬТРАМОДНО, НО КОГДА СЕЙЧАС СМОТРЮ НА 
СВОИ ФОТОГРАФИИ ТЕХ ВРЕМЕН, МНЕ НЕМНОГО СМЕШНО».

Goretskaya. Ревности у нее нет. Есть 
доля честолюбия, но это касается 
только работы.
Александра: Сейчас мы вдвоем с 
мамой выпускаем девять коллекций 
ежегодно. Иногда спорим по поводу 
длины изделия, посадки, ширины и 
прочих мелочей. Я уступаю, понимая, 
что мама лучше знает, что наденет 
взрослая женщина. Для собствен-
ного бренда я бы делала изделия 
такими, какими их вижу я, и, возмож-
но, это снизило бы возраст нашей 
целевой аудитории и точно отрази-
лось бы на наших продажах.

Насколько ваши вкусы в одежде 
совпадают?
Алена: Абсолютно! К примеру, ткани 
для будущей коллекции мы смотрим 

на разных стендах, но выбираем прак-
тически те же самые цвета и фактуры. 
Александра приносит в коллекции уль-
трамодные вещи. Она очень следит за 
тенденциями, отсматривает последние 
хроники streetstyle и фото трендсетте-
ров, коллекции известных дизайнеров 
на Неделях моды.

Какая вещь или цвет характеризу-
ют стиль одежды Alena Goretskaya?
Александра: Учитывая, что каждый 
сезон в наших коллекциях мы стара-
емся сделать что-то новое, сложно 
назвать одну вещь. Можно выделить, 
пожалуй, брючный костюм нашего 
с мамой любимого винного цвета, 
дополненный бархатным тюльпаном 
ручной работы. Такие декоративные 
элементы — отличительная черта 
нашего бренда, в разной интерпрета-
ции мы используем их практически в 
каждой коллекции.
Алена: У нас большие надежды на то, 
что в скором времени моя младшая 
дочь Влада, которая учится на втором 
курсе Миланского института дизайна, 
возьмет на себя линию аксессуаров, 
которыми будут дополняться наряды 
всех наших брендов.

Пять лет назад вы запустили ли-
нию премиальной одежды Alena 
Goretskaya, дизайнером которой 
является ваша дочь Александра. 
Как она входила в модный бизнес?
Дочь всегда жила в окружении 
показов и фотосессий, после школы 
шла ко мне в магазин или на работу. 

Поэтому с выбором профессии у нее 
вопросов не было. Александра всегда 
неплохо рисовала, окончила в Белару-
си художественную школу и институт, а 
затем — магистратуру в Италии.
Александра: Мамин салон свадебных 
платьев в детстве на меня произвел не-
изгладимое впечатление. Самым боль-

шим счастьем на свете было изредка 
примерить настоящее платье невесты. 
Как и мама, придумывать наряды я 
начала очень рано: в школе все мои 
черновики были изрисованы платьями, 
юбками и блузками для кукол. Шить 
для себя я начала в старших классах, 
но, признаться, мне редко удавалось 
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Проект Mazzy мастерской Юрия Шифа был реализован 
к 70-годовщине победы в Великой Отечественной войне. 
Но эта история – не о подвигах Красной Армии, а о трудо-
вых подвигах мирных минчан после освобождения города.

ХОТ-РОД (АНГЛ. HOT ROD) – АВТОМОБИЛЬ С СЕРЬЕЗНЫМИ МОДИФИКАЦИЯМИ, РАССЧИТАННЫМИ НА 
ДОСТИЖЕНИЕ МАКСИМАЛЬНО ВОЗМОЖНОЙ СКОРОСТИ. ТЕРМИН ПОЯВИЛСЯ В НАЧАЛЕ 1930-X ГОДОВ 
В ЮЖНОЙ КАЛИФОРНИИ, ГДЕ УСТРАИВАЛИСЬ ГОНКИ НА ТЮНИНГОВАННЫХ АВТОМОБИЛЯХ ПО ДНУ 
ВЫСОХШИХ ОЗЕР К СЕВЕРО-ВОСТОКУ ОТ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА. АКТИВНОСТЬ ГОНОК РЕЗКО УСИЛИЛАСЬ 
ПОСЛЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ: ДЕМОБИЛИЗОВАВШИЕСЯ СОЛДАТЫ ИМЕЛИ ТЕХНИЧЕСКИЕ ЗНА-
НИЯ, НЕОБХОДИМЫЕ ДЛЯ РЕМОНТА И ТЮНИНГА АВТОМОБИЛЕЙ, А НИЗКАЯ СТОИМОСТЬ ПОДЕРЖАН-
НЫХ МАШИН ДАЛА ЛЮДЯМ СВОБОДНЫЙ ДОСТУП К ЛЮБЫМ УЗЛАМ И АГРЕГАТАМ.

В проекте инженеры и механики YSC вместе со 
специалистами автопрома соединили образ 
классического советского грузовика и аме-

риканскую культуру хот-родов XX века. Донорским 
грузовиком стал МАЗ-502 1962 года выпуска (пол-
ноприводная версия 4х4), ведь именно автомобили 
Минского автозавода стали основой и символом 
послевоенного восстановления и строительства 
во всех уголках Советского Союза. Отыскали его в 
белорусской глубинке и приобрели в 2008 году без 
каких-то определенных планов.

Идея и заказчик появились только через четыре 
года. В качестве донора агрегатов послужил Chevrolet 
Suburban GMT400 версии 7,4 литра. Основу ходовой 
части хот-рода составили серийные сертифициро-
ванные агрегаты и компоненты с подтвержденными 
характеристиками, которые обеспечили автомобилю 
необходимую управляемость, устойчивость и тормоз-
ные свойства. Безопасность эксплуатации отлично 
сочетается с мирным зеленым цветом грузовика.
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

При всей своей консерва-
тивности компания Bentley 
не боится экспериментов. 
Недавно британцы вывели 
в свет первый в мире вне-
дорожник класса «люкс». 
А теперь еще и оснастили 
его – впервые в истории 
Bentley – дизельным мото-
ром. Bentayga Diesel спо-
собен ехать со скоростью 
270 км/ч и при этом даже 
в городе расход топлива не 
превышает 10 л на 100 км.

Вы заправляете полный 85-литро-
вый бак Bentayga, и бортовой 
компьютер высвечивает сооб-

щение: «Запас хода — 1000 киломе-
тров» — владельцы больших бензи-
новых внедорожников о таком могут 
только мечтать. Согласно заводским 
данным, Bentayga Diesel расходует 
около 7 литров топлива на 100 киломе-
тров в загородном цикле и чуть более 

«Запас хода –
1000 КИЛОМЕТРОВ»
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Артем Гонцов

щему моменту не уступает бензиново-
му мотору W12: те же 900 ньютон-ме-
тров.

Пик тяги достигается практически 
с холостого хода: уже при 1000 об/мин. 
Дело в том, что помимо двух турбин, 
которые работают от энергии выхлоп-
ных газов, в этом моторе есть еще 
одна, которая приводится в действие 
электромотором — он буквально за 
долю секунды раскручивает лопасти 
до 70 000 об/мин. Таким образом ин-
женеры устранили главный недоста-
ток турбодизельных двигателей — так 
называемую «турбояму».

Bentayga Diesel моментально 
откликается на нажатие педали «газа», 
словно под его капотом и не турбоди-
зель вовсе, а знаменитый бензиновый 
мотор объемом 6 и ¾ литра от лиму-
зина Mulsanne. Дизельная «восьмер-
ка» звучит солидно, но совершенная 
шумоизоляция Bentayga пропускает в 
салон лишь ненавязчивый фирменный 
низкий «баритон», которым славятся 
большие мощные двигатели V8.

Про роскошный салон и так всем 
известно: кожа, дерево или металл — 
всё исключительно натуральное и 
высокого качества. При 5,14 метра 
в длину и 2 метрах в ширину изнутри 

Bentayga Diesel не воспринимается 
как безразмерный дредноут, и совер-
шенно нет ощущения, будто сидишь 
на троне посреди огромного внедо-
рожника, габариты которого находят-
ся где-то за пределами восприятия. 
Автомобилем довольно комфортно 
управлять в плотном городском пото-
ке, а уж на трассе его пневмоподвеска 
дарит непередаваемое ощущение 
полета.

Внешне Bentayga Diesel прак-
тически не отличается от Bentayga 
с мотором W12. В стандартной 
комплектации его литые диски чуть 
меньше (20 дюймов), зато более 
высокопрофильные шины улучшают 
плавность хода на плохом асфальте. 
Впрочем, при желании можно зака-
зать и 21-дюймовые колеса. Патрубки 
выхлопной системы — не овальные, 
как на бензиновой версии, а более 
сложного дизайна, напоминающие 
два знака бесконечности. Кроме того, 
дизельный Bentayga можно узнать по 
черной глянцевой решетке радиатора 
и едва заметным шильдикам V8-
DIESEL на передних дверях. Хотя и 
эти подсказки можно «убрать» — воз-
можности индивидуализации Bentley 
практически безграничны.

9 литров — в городском. Для сравнения: 
большие внедорожники с бензиновы-
ми моторами аналогичной мощности 
требуют в полтора, а то и в два раза 
больше топлива.

Bentayga Diesel разгоняется с места 
до 100 км/ч всего за 4,8 секунды. Под 
его капотом 4-литровый V8 мощностью 
435 лошадиных сил, оснащенный тремя 
турбонагнетателями, который по крутя-
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ
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New Belavia Uniform: Новая форма Belavia: 

Смена формы — один из этапов проходящего ребрендинга авиакомпании. В 
августе 2016 года новым символом Belavia стал василек — цветок, ассоцииру-
ющийся с Беларусью. Вышивку в виде василька, а также все небесные оттенки 
(голубой, васильковый и воздушно-белый) дизайнер Дарья Соловьева предлага-
ет использовать при создании формы для пилотов и стюардов авиакомпании.

Первоначально на конкурс было прислано 28 работ, но в финал вышли всего 
пять проектов: от дизайнеров Марии Епанчинцевой; Ольги Черновой и Виолетты 
Пискаревой; Любови Беляевой, Джорджио Корради и Клариссы Фьюме; Дарьи Со-
ловьевой (MUA) и Евгении Геворкян, которая, к слову, является стюардессой Belavia. 
Жюри в составе представителей авиакомпании, PR-менеджера портала TUT.BY и 
минского ресторатора Вадима Прокопьева оценивало не только эстетику предло-
женной в качестве новой формы одежды, но и ее функциональность. Демонстриро-
вали одежду проектов-финалистов действующие пилоты и бортпроводники Belavia. 
В форме для летного экипажа от победителя конкурса бренда MUA на подиум 
вышла Наталья Титенкова — первая в истории современной Беларуси женщина-во-
енный летчик, ныне перешедшая в гражданскую авиацию и ставшая одной из двух 
женщин-пилотов авикомпании Belavia.

Партнером по показу выступил магазин BASCONI, предоставивший обувь 
для моделей.

19 октября в рамках закрытого показа авиакомпания Belavia 
подвела итоги масштабного конкурса на разработку концепции 
новой формы летного и кабинного экипажей. Победителем ста-
ла команда белорусского бренда MUA Дарьи Соловьевой — на 
основе их дизайнерской концепции и будет разработан новый 
полный комплект одежды экипажей Belavia, который начнет 
использоваться в 2018 году.

ВАСИЛЁК И ВСЕ ОТТЕНКИ НЕБЕСНОГО
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CORNFLOWER AND ALL SHADES OF SKY-BLUE

Change of the uniform is one of the steps of the ongoing 
company rebranding. Since August 2016 Belavia took as 
its symbol a cornflower, a bloom closely associated with 
Belarus. Darja Soloviova proposes to use cornflower-style 
decoration and all shades of sky colors (airy white, blue 
and cornflower shade) to create the uniform for the Belavia 
pilots and stewards.

Twenty eight projects were submitted for the contest, 
and only five ones became finalists: from designers Maria 
Epanchintseva; Olga Chernova and Violetta Piskareva; 
Liubov Beliaieva, Giorgio Corradi and Clarisse Fiumee; Darja 
Soloviova (MUA) and Yevgenia Gevorkian. The latter is, by 
the way, a member of the cabin crew team of Belavia. The 
new pilot uniform was demonstrated from a podium by 
Natalia Titenkova, the first female military pilot in the history 
of Belarus who presently works in civil aviation. She is one 
of the two female Belavia pilots.

Belavia Airlines finalized the results of a wide contest 
to develop new uniform for the cabin and flights 
crews at a trunk show in Minsk on 19 October. And 
the winner is the team of the Belarusian brand MUA 
by Darja Soloviova. Their designer concept will 
become the basis for the new set of Belavia crew 
uniform, to be introduced in 2018.
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент "Белавиасервис"
Ереван, пр. Саят Нова 35,
моб. тел. (+37491) 40 25 47
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
 1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
тел.: (+36 1) 266 02 63, (+36 70) 949 78 15
факс: (+36 1) 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы
ул. Фурманова 119, кв. 13
тел.: (+7 727) 321 22 55, (+7 727) 248 36 99
E-mail: ala@concord.kz

 Астана
ТОО "Concord Travel" - пр.Женic 10 офис 3, 010000, г. 
Астана, Республика Казахстан
тел.: (+7 7172) 32 02 41; (+7 7172) 32 04 95
факс.: (+7 7172) 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

Караганда
пр. Бухар-Жырау, 66, 100008, г. Караганда, Республи-
ка Казахстан
ТОО "Concord Travel" - пр. Бухар-Жырау, 38 офис 2, 
100008, г. Караганда, Республика Казахстан
тел. (+ 7 7212) 42 52 24, (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
факс.: (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
E-mail: info@concord.kz, kgf@concord.kz

Костанай
ТОО "Concord Travel" - ул.Байтурсынова, 95 офис 105, 
110000, г. Костанай, Республика Казахстан
тел. (+7 7142) 54 28 74
E-mail: ksn@concord.kz
 
Павлодар
Агент ТОО «Амид» - ул.Академика Чокина 153/1, 
140000, г.Павлодар, Республика Казахстан
тел.: (+7 7182) 209 101; (+7 7182) 210 101
факс.: (+7 7182) 57 10 63
E-mail: avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО "Софи Туре" - Terbatas 73, Riga, Latvia
тел.: (+371) 673 20 314; (+371) 265 55 570; 
(+371) 292 16 587
E-mail: info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» - Knez Mihailova 30, 2 floor ,11000, 
Belgrade, Serbia
тел.: (00 381 11) 218 56 16
E-mail: office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент "Adriyatik" - Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
тел.:(+90 212) 249 80 00
факс.: (+90 212) 249 62 72
E-mail: bilet@adriyatik.com   r

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33В, офис 10,  
этаж 10, БЦ "Мaxim"
Тел.: + 38 (044) 300 13 25/24/23
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy 
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
тел.: (+358 20) 155 74 00
E-mail: finland@belavia.byy

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000, Praha 1, Czech Republic
тел.: (+420) 222 313 072
E-mail: czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20
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ГИД ПО МИНСКУ DISCOVER MINSK

Красота|Beauty
Леди Гадива

Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского 

искусства высокого класса. Современный маникюр, 

педикюр. Визаж. 

ул. Немига, 38

Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva

Luxury cosme�cs. High class hairdressing masters.

Modern manicure, pedicure. Make-up. 

Nemiga str. 38

P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46

www.facebook.com/ladygadiva.by

ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Аренда квартир | 
Apartments For Rent
$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, хостел 
Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до эко-
ном-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная регистрация в 
ОГиМ. Наличный и безналичный расчет.
Т.:   +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

$9-100 per day Apartments for rent, hostel
1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 
accommoda�on + hostel. Free registra�on. Payment 
in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvar�ra.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

Музеи|Museums
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki 
Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas 
Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala 
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43

– Авиабилеты и ж/д билеты

Новогодние 
и рождественские туры

Зимний отдых и горные лыжи

Грузовые, авиаперевозки

 

   – 

–
 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

– 

Отели  |Hotels
Комплекс апартаментов «Комфорт»
Просторные сервисные апартаменты (апартотель) 
вблизи метро: ежедневная уборка, завтраки, 
бесплатный Wi-Fi.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

"Comfort" apartment Complex
Apart-hotel with spacious apartments close to a metro 
sta�on. Room cleaning, breakfast, free Wi-Fi included.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

Белорусский  государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

Цирк| Circus



ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК / 
ZOLOTOI GREBESHOK
Минск, ул. Ленина, 
3 / Minsk, Lenina 
street 3
+375 29 1060022

заказ тортов/ for cakes order: 
+375 29 1051616  |  Минск, пр-т Независи-
мости, 37 / Minsk, Nezavisimosti avenue 37
+375 44 7239203  |  www.grebeshok.by

Уютная французская кофейня с ароматным кофе 
и десертами ручной работы. Одно из самых роман-
тичных заведений города. / Cozy French style coffee 
house with flavorous coffee and hand-made desserts. 
One of the most romantic cafes in the city.
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377
ООО «ТРАЙПЛ» УНП 100017108

КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk  | 
 +375 17 327-48-48, 
+375 29 119-49-00  |  

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”.
ООО "Верис Арт" УНП 191436010
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РАКОВСКИЙ БРОВАР / RAKOVSKIJ BROVAR
Минск, ул. Витебская, 10 / Minsk, 
Vitebskaya street 10, +375 44 733 93 39

Ресторан-пивоварня. Здесь можно попробовать живое 
пиво, национальную кухню и насладиться атмосферой 
исторического центра Минска. / Restaurant-brewery. 
Here you can taste live beer, national cuisine and enjoy the 
atmosphere of the historic center of Minsk.
ООО «Раковский Бровар» УНП: 101287377

Рестораны|Restaurants
Посольства|Embassies

Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department:

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Par�zanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00

Визовый отдел:

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Pales�ne

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federa�on

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi,

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи,

ул. Зеленая, 42

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15 

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100, 

оф. 501-510 

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18

У ФРАНЦЫСКА / U FRANZISKA  
Минск, пр-т Независимости, 19 /  Minsk, 
Nezavisimosti avenue 19  +375 29 664 09 34. 
Национальная и историческая кухня в самом центре 
столицы. В этому году кафе исполняется 19 лет. / 
National cuisine in the historical heart of the city. 
The café is celebrating its 19 years this year. 
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377

ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ ДЕЛА!
Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, 

начиная с 9 мая и навсегда, сделала поездки для ветера-
нов Великой отечественной войны 

БЕСПЛАТНЫМИ!
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Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала. 
Живая музыка. Авторская кухня. 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music. 
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimos� avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roule�e, club poker, shows.
Nezavisimos� Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулетка, 
блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. 
Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roule�e, black jack, 
transfer, hotel, shows.24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
3 рулетки, 9 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, 

Пунто Банко, Американская рулетка, 41 игровой автомат.  

Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roule�es, 9 card tables, 5 poker games, blackjack, punto 

banco, American roule�e, 41 slot machines. Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 

игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 

ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roule�e, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 

lounges, live music, billiards, restaurant, bar.

Krasnoarmeyskaya St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 

VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 

программа. 

г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»

T: +375 29 108 22 77

г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 

T:  + 375 29 109 22 77

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363,

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roule�e, poker, blackjack, slots, VIP lounge, be�ng 

shop, show program on Fridays and Saturdays.

Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39

+375 29 108 22 77

Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87

+ 375 29 109 22 77

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 

покер. 31 игр. автомат. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roule�e, blackjack, poker. 

31 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Метро
Минский метрополитен образован в 1984 году. 

Количество вагонов метро – 272 единицы; объем 

перевозок – более 800 тысяч человек в день. Время 

работы: 05.30 – 01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 

10 мин после 23.00

Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре 

троллейбусных парка, общая численность транс-

портной базы которых превышает 1 050 единиц. 

Транспортная система города создана таким 

образом, что маршруты троллейбусов пролегают 

практически через весь Минск. Время работы: 

05.30 — 01.00. 

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  

23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом 

виде транспорта можно добраться практически в 

любую точку столицы. К услугам горожан — 1 420 

автобусов. Время работы: 05.30 — 00.30. 

Общественный транспорт | Public Transport
Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number of 

transit vehicles is 272.  They transport about 800 thousand 

people daily.Hours of service: 05.30 a.m. — 01.00 p.m. 

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min a�er 23.00 

Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network is 

well arranged so that trolleys run through the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

Туристический
информационный центр 
В центре можно получить информацию 
о достопримечательностях Беларуси, ее 
исторических памятниках, экскурсионных 
программах, культурных и спортивных 
мероприятиях. Сотрудники центра говорят на 
русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, 
historic heritage, tours, cultural and sports 
events in Belarus on offer. Russian– and 
English-speaking staff. 
Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, 

кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, cultural 

events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация|Tourist Information 
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Действительно, слов нет, вышло богато. Рот откроет — 
картинка. Загляденье. Ноктюрн.

Стали в ячейке на Гришу коситься. То есть, как рот 
откроет человек,— говорит или шамает,— так все глядят. 
Дескать, в чём дело! Почему такое парень обрастает?

Мелкие разговорчики пошли вокруг события. Откуда, 
дескать, такие нэпмановские замашки? Почему такое 
мещанское настроение? Неужели же нельзя простому 
комсомольцу дыркой жевать и кушать?

И на очередном собрании подняли вопрос — до-
пустимо ли это самое подобное. И вообще постано-
вили:

Признать имение золотых зубов явлением, ведущим 
к отказу от социализма и его идей, и мы, члены ВЛКСМ 
Семёновской ячейки, объявляем против ихних носителей 
борьбу, как с явлением, разрушающим комсомольские 
идеи. Зубы — отдать в фонд безработных. В противном 
случае вопрос будет стоять об исключении из рядов 
союза.

(«Красн. газ.»)
Тут председатель от себя ещё подбавил жару. Мужчи-

на, конечно, горячий, невыдержанный. Наговорил много 
горьких слов.

— Я,— говорит,— даром, что председатель, и то,— го-
ворит,— не замахиваюсь на золотые безделушки. А у 
меня,— говорит, — давно заместо задних зубов одни 
корешки торчат. И ничего — жую. А как жую — один бог 
знает. Пальцами, может, помогаю, жевать, то есть. Но не 
замахиваюсь.

Всплакнул, конечно, Гриша Степанчиков. Грустно ему 
отдавать такие зубы в фонд безработных. Начал объяс-
нять: дескать, припаяны, выбивать трудно.

Так и не отдал.
А попёрли его из союза или нет — мы не знаем. 

Сведений по этому делу больше не имели. Но, наверное, 
попёрли.

Сацыяльная
МАРКОТА

Даўно я, браткі мае, збіраўся расказаць пра камсамольца Грышу Сцяпанчыкава, ды ўсё 
неяк забываўся. А час, канешне, ішоў. Можа, паўгода прабегла з тае пары, калі з Грышам 
адбылася гэтая сабачая непрыемнасць.

Канешне, злавілі хлопца ў шкодных абставінах — мяшчанскія настроі ды ўвогуле падрыў 
сацыялізму. Але толькі дазвольце ўсебакова асвятліць гэтую шматпаважаную гісторыю.

Адбылося гэта, здаецца, у Маскве. А можа, і не ў Маскве. Але здаецца нам, што ў Маскве. Па 
размаху бачым. Аднак дакладна не сцвярджаем. «Чырвоная газета» ў падрабязнасці не ўдава-
лася. Толькі дробным паўпетытам адзначыла, — маўляў, у Сямёнаўскай ячэйцы.

А было гэта так. У Сямёнаўскай ячэйцы знаходзіўся гэты самы шматпакутны Грыша Сцяпан-
чыкаў. І выбілі адным разам яму тры зубы. З якой нагоды выбілі — iзноў жа нам невядома. Можа, 
лішкі фізкультуры. А можа, аб дрэва ўдарыўся. Або, можа быць, у дзіцячыя гады салодкім злоўжы-
ваў. Толькі ведаем, што не па п’янцы дасталі яму зубы. Не можа гэтага быць.

Вось так і жыве гэты Грыша без трох зубоў. Астатнія ўсе стаяць на месцы. А гэтых, як на грэх, 
няма.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я ЗВЯРНУЛАСЯ МЕНАВІТА ДА 
ГЭТАГА АЎТАРА НЕВЫПАДКОВА. 
ВЫДАТНЫ САТЫРЫК, ДРАМАТУРГ 
І САПРАЎДНЫ НАВАТАР У СПРАВЕ 
ЛІТАРАТУРНАГА СЛОВА, МІХАІЛ 
ЗОШЧАНКА ЎЖО НА ПАЧАТКУ ХХ 
СТАГОДДЗЯ ВЫКАРЫСТОЎВАЎ У 
СВАІХ ТВОРАХ НЯЗВЫКЛЫЯ ДЛЯ 
ТАГО ЧАСУ ВЫРАЗЫ (УЗЯЦЬ ТОЕ 
Ж СЛОВА «ПОКОЛБАСИЛСЯ»). 
ГЭТЫ ПЕРАКЛАД – ЭКСПЕ-
РЫМЕНТ З МЭТАЙ ПЕРАДАЦЬ 
АДМЕТНАСЦЬ І ВЫКЛЮЧНАСЦЬ 
ЯГО СТЫЛЮ ІНШАЙ МОВАЙ. 
ПРАВЕРЦЕ, ЦІ ПАЗНАЕЦЕ ВЫ 
ЗОШЧАНКУ ПА-БЕЛАРУСКУ!»

RU

СОЦИАЛЬНАЯ ГРУСТЬ
Давно я, братцы мои, собирался рассказать про комсо-

мольца Гришу Степанчикова, да всё как-то позабывал. А время, 
конечно, шло.

Может, полгода пробежало с тех пор, когда с Гришей прои-
зошла эта собачья неприятность.

Конечно, уличён был парнишка во вредных обстоятель-
ствах — мещанские настроения и вообще подрыв социализма. 
Но только дозвольте всесторонне осветить эту многоуважае-
мую историю.

Произошло это, кажется что, в Москве. А может, и не в 
Москве. Но сдаётся нам, что в Москве. По размаху видим. 
Однако точно не утверждаем. «Красная газета» в подробности 
не вдавалась. Только мелким полупетитом отметила — дескать, в 
Семёновской ячейке.

А было это так. В Семёновской, то есть, ячейке состоял этот 
самый многострадальный Гриша Степанчиков. И выбили как-то 
раз этому Грише три зуба. По какому делу выбили — опять же 
нам неизвестно. Может, излишки физкультуры. А может, об де-
рево ударился. Или, может быть, в младенческие годы сладкого 
употреблял много. Только знаем, что не по пьяной лавочке 
вынули ему зубы. Не может этого быть.

Так вот, живёт этот Гриша без трёх зубов. Остальные все 
стоят на месте. А этих, как на грех, нету.

А парень молодой. Всесторонний. Неинтересно ему, знаете, 
бывать без трёх зубов. Какая же жизнь с таким отсутствием? 
Свистеть нельзя. Жрать худо. И папироску держать нечем. 
Опять же шипит при разговоре. И чай выливается.

Парень уж так и сяк — и воском заляпывал, и ситником дырку 
покрывал — никак.

Сколотил Гриша деньжонок. Пошёл к врачу.
— Становьте,— говорит,— если на то пошло, три искусствен-

ных зуба.
А врач попался молодой, неосторожный. Не вошёл он в 

психологию Семёновской ячейки. Врач этот взял и поставил 
Грише три золотых зуба.

Пераклад: Дар'я Юцкевiч

А хлопец малады. Усебаковы. Нецікава яму, ведаеце, без трох 
зубоў. Што ж гэта за жыццё такое? Свістаць нельга. Есці кепска. І 
цыгарку трымаць няма чым. Зноў жа шыпіць пры размове. І гарба-
та праліваецца.

Хлопец ужо і так і гэтак — і воскам замазваў, і сітніцай дзірку 
прыкрываў, — ніяк.

Сабраў Грыша грошыкаў. Пайшоў да доктара.
«Стаўце, — кажа, — калі на тое пайшло, тры штучных зубы».
А доктар трапіўся малады, неасцярожны. Не ўвайшоў ён у 

псіхалогію Сямёнаўскай ячэйкі. І паставіў Грышу тры залатых зубы.
Сапраўды, слоў няма, атрымалася багата. Рот адкрые — кар-

цінка. Любата. Накцюрн.
Пачалі на Грышу ў ячэйцы касіцца. Як адкрые чалавек рот — 

гаворыць або жуе — дык усе глядзяць. Маўляў, у чым справа? Што 
гэта з хлопцам робіцца?

Дробныя размовы пачаліся вакол падзеі. Адкуль, значыцца, 
такія нэпманаўскія звычкі? Чаму такі мяшчанскі настрой? Няўжо ж 
нельга звычайнаму камсамольцу дзіркай жаваць?

І на чарговым сходзе паднялі пытанне — ці дапушчальна 
такое. І ўвогуле пастанавілі:

«Прызнаць наяўнасць залатых зубоў з’явай, што вядзе 
да адмовы ад сацыялізму і яго ідэй, і мы, члены Сямё-
наўскай ячэйкі, аб’яўляем барацьбу супраць яе нось-
бітаў, бо яна губіць камсамольскія ідэі. Зубы — аддаць 
у фонд беспрацоўных. У адваротным выпадку пытанне 
будзе стаяць пра выключэнне з радоў саюза». («Чырв. 
газ.»)

Тут старшыня яшчэ ад сябе паддаў жару. Мужчына 
гарачы такі, нявытрыманы. Нагаварыў шмат горкіх словаў.

«Я, — кажа, — хоць і старшыня, але і тое не замахваю-
ся на залатыя цацкі. А ў мяне, кажа, даўно замест задніх 
зубоў адныя карэньчыкі тырчаць. І нічога — жую. А як 
жую — адзіны бог ведае. Пальцамі, магчыма, дапамагаю 
жаваць. Але не замахваюся».

Паплакаў, канешне, Грыша Сцяпанчыкаў. Маркотна 
яму аддаваць такія зубы ў фонд беспрацоўных. Пачаў 
тлумачыць: маўляў, прыпаяныя, выбіваць цяжка.

Так і не аддаў.
А папёрлі яго з саюза ці не — мы не ведаем. Звестак 

па гэтай справе больш не мелі. Але, напэўна, папёрлі.
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