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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

4.08ДАТЬ  
РОКУ!

4 августа на аэродроме «Боровая» под открытым небом можно 
услышать 10 музыкальных групп. На фестивале «Рок за Бобров» 
сыграют «ДДТ», «Ляпис-98», «Сплин», «ЛСП», «Звери», Noize 
MC, Louna, «Дай Дарогу!», «J:МОРС» и «Нейро Дюбель». Лайнап 
рок-фестиваля дополнит огромный фуд-корт и различные актив-
ности. Если боитесь не успеть попробовать все предложенные 
вкусности, поищите обзор еды заранее на сайте фестиваля. И дож-
девичок на всякий случай захватите. 

ПОТАНЦЕВАТЬ 
НА ПЛЯЖЕ 
В одном месте подпеть Ива-
ну Дорну, Alekseev, Бьянке, 
Stadiumx, Мальбэку и Сюзанне, 
Артему Пивоварову, Nuteki, 
Nizkiz и Intelligency получится 
3-4 августа. На Браславских 
озерах отшумит Viva Braslav 
Open Air. «В этом году впервые 
фестиваль будет состоять из 
двух полноценных дней. Это зна-
чит, что будет в два раза больше 
музыки и развлечений. В основе 
фестиваля много современной 
популярной и танцевальной 
электронной музыки. Но станет 
больше хип-хопа, поп-рока 
и разных видов электроники. Это 
будет незабываемый уик-энд!» — 
пообещали организаторы Олег 
и Евгений Лабути.

А вы знали, что на фестива-
лях можно не только слушать 
музыку, танцевать и веселиться, 
но и строить самим, например, 
сцену для того же мероприя-
тия? Организаторы междуна-
родного фестиваля Sprava во 
2-й раз собирают архитекто-
ров, историков, художников, 
ремесленников, музыкантов, по-
сетителей и вместе сооружают 
архитектурные объекты вокруг 
Черейского озера под хорошую 
музыку. 4-5 августа в деревне 
Белая Церковь выступит более 
10 групп, несколько класси-
ческих оркестров и театров. 
Хедлайнеры — белорусское 
этно-трио «Троіца» и белорус-
ско-польский этно-джаз-квин-
тет Ulyanica. А главное строи-
тельное событие — установка 
необычного пляжа. Как и в про-
шлом году, любой желающий 
сможет изготовить табурет или 
столик своими руками под ру-
ководством опытных столяров 
из Германии и Беларуси, парал-
лельно погружаясь в древнюю 
европейскую традицию стран-
ствующих столяров. Для детей 
организаторы устроят показ 
диафильмов «Диафильм live», 
которые вживую озвучат актеры 
и музыканты.

ПРИНЕСТИ  
МИРУ ПОЛЬЗУ
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

11.08ПОСЛУШАТЬ  
СОФИ ЭЛЛИС-БЕКСТОР 

Пикник на траве под хорошую музыку от популярных белорус-
ских и зарубежных исполнителей — так выглядит фестиваль 
пива и еды A-fest. 11 августа в Лошицком парке выступят 
электро-поп-дива из Великобритании Софи Эллис-Бекстор, 
участник французского new-disco-дуэта Modjo Ян Десталь 
и белорусская группа «Без Билета». 10 часов качественной 
музыки разбавят спортивные и развлекательные зоны и точки 
с уличной едой.

Любителей VW, Audi, Skoda, 
Seat 18-19 августа в Логойске 
ждет международный фестиваль 
VAGFest. В программе — выставка 
оригинальных, доработанных 
и восстановленных автомоби-
лей концерна VAG, конкурсы 
и шумные активности, детская 
зона. А вишенкой на торте станет 
официальный этап III националь-
ного чемпионата РБ по автозвуку 
и тюнингу — EMMA Belarus. 

ВСТРЕТИТЬ  
ТАКИХ ЖЕ  
ФАНАТОВ, КАК ТЫ 
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

Этим летом Беларусь просто дышит фестивалями. 
25 августа профессиональные команды пиро-
техников сразятся в красивой битве за Гран-при 
международного фестиваля фейерверков «Наваль-
нiца». Днем комплекс «Логойск» будет работать 
как площадка со спортивными играми и квестами, 
детским городком, аттракционами, вейкпарком, 
интернациональным фуд-кортом, лаундж-зоной, 
зоной барбекю и пляжем. А вечером «Маланка 
Оркестра», «Крамбамбуля» и Brutto разогреют 
публику перед кульминацией фестиваля — тремя 
грандиозными музыкальными фейерверками в ис-
полнении лидеров пиротехнической индустрии.

25.08ПОСМОТРЕТЬ  
НА НЕБО В АЛМАЗАХ

Испытывать себя на проч-
ность предлагают в Налибок-
ской пуще 24-26 августа — 
ребята из клуба по навыкам 
выживания Survive in Belarus 
подготовили двухдневную 
программу испытаний, кото-
рая, по их словам, «полностью 
перевернет восприятие стра-
хов». Смелых ждут «Огненные 
ворота», «Дым», «Высота», 
«Клаустрофобия», «Страх 
ночи», «Болото» и «Мухтар». 
Главное — на этих выходных 
запастись терпением и на-
браться адреналина. 18+.

ПОБОРОТЬ  
СТРАХИ
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

Поход в музей не должен быть скучным: 
«Ищите, находите и открывайте заново 
нашу экспозицию», — говорят в Националь-
ном историческом музее, приглашая посети-
телей на «Квесторию». До 25 августа здесь 
можно пройтись пятью новыми маршрутами 
по постоянной экспозиции, но в форма-

25.08НЕСКУЧНО  
СХОДИТЬ В МУЗЕЙ 

ПОСЛУШАТЬ ФОЛК 
1 сентября Музей народной ар-
хитектуры и быта под Минском пре-
вратится в один большой праздник 
«Камяніца». Фестиваль собирает 
тех, кому интересна народная куль-
тура Беларуси и соседних стран. 
Организаторы обещают как чистую 
аутентику, так и современные 
интерпретации фолка. В програм-
ме — «Йорий Клоц» из Украины, 
российский проект «Тесто» 
и белорусские этно-трио «Троіца», 
Змитер Войтюшкевич, «Стары Оль-
са» и Re1ikt. И конечно, куда ж на 
народных гуляниях без ярмарки 
ремесленников, мастер-классов 
и еды. Если облачитесь в народный 
костюм, на входе вас пропустят 
бесплатно.  

те квестов: собрать все подсказки, специальные 
отметки и получить приз от музея. Итак, если вы 
в игре, то нужно: купить билет и получить у кассира 
маршрутный лист №1, а также карточку для сбора 
отметок; правильно ответить на все вопросы, 
получить отметку и ждать запуска следующего 
маршрутного листа. 

Ф
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

8 сентября в Лиде пройдет фести-
валь хмеля, свободы и музыки Lidbeer. 
Гостей ждут фуд-корт, различные ак-
тивации и квесты, выступления улич-
ных артистов и подающих надежды 

8.09ЗАКРЫТЬ СЕЗОН  
ОУПЕН-ЭЙРОВ

музыкантов, а также гала-концерт 
с участием групп «ЧуVство Полета», 
Nizkiz, «Animal ДжаZ», «Воплі Відо-
плясова» и группировки «Ленинград». 
В день фестиваля посетители смогут 
записаться на бесплатную экскурсию по 
производству и узнать историю завода, 
непрерывно работающего с 1876 года. 
Если хотите бесплатно посетить пред-
приятие, торопитесь записаться — коли-
чество групп будет ограничено.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

Попасть на два показа новой коллекции 
лучших рекламных роликов мира «ABC 
show 2018» можно 8 сентября в кино-
театре «Москва». Здесь можно увидеть 
воплощение самых оригинальных идей, 
увлекательные истории и провокационные 
месседжи ведущих брендов мира. Органи-
заторы собрали подборку громких хитов 
рекламного кино по итогам креативного 
сезона: в коллекции ABC есть место юмору, 
лирике, философии, экшену, фантастике 
и эротике. 

8.09ДОБРОВОЛЬНО  
ПОСМОТРЕТЬ РЕКЛАМУ 

СЫГРАТЬ В ТАНЧИКИ
Фанаты белорусской игры World of 
Tanks соберутся вместе 9 сентября 
в парке Победы, чтобы отметить День 
танкиста. «Прошлогодний фести-
валь задал нам высокую планку: мы 
рассчитывали, что придет 30-40 ты-
сяч человек, а в итоге было 100 тысяч 
гостей. В онлайне за фестивалем 
следило более миллиона зрителей. 
В этом году мы готовимся принять 
еще больше посетителей, а это зна-
чит, что праздник будет, не побоюсь 
этого слова, грандиозным», — по-
обещал один из организаторов Иван 
Кузнецов. На день в Минске устано-
вят одну из самых больших игровых 
зон под открытым небом в СНГ, 
проведут гейм-турниры и разбавят их 
фуд-кортом и концертом приглашен-
ных артистов.  
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

10 ПРИЧИН  
ВЛЮБИТЬСЯ В АРМЕНИЮ

1 Ереван. Он на 29 лет старше Рима! Город, 
переживший множество вражеских нашествий 

и землетрясений, в начале 1920-х годов от-
строил из туфа архитектор Александр Таманян. 
Если во время заката сесть на колесо обозре-
ния и подняться над Ереваном, можно увидеть 
чудесную картину: солнце перекрашивает дома 
из белого, серого и розового туфа в одинаковый 
цвет. Древний город становится розовым!

2 Эчмиадзинский собор. Армения стала пер-
вой страной, которая официально приняла 

христианство в 301 г. н. э. И первую христи-
анскую церковь назвали Эчмиадзин. Эчмиад-
зинский собор возводился не одно столетие. 
Первоначально его построили из дерева, позже 
перестроили в камне. В стенах собора хранятся 
рукописная Библия, доска Ноева ковчега и дру-
гие реликвии. 

В 2018 году Еревану исполняется 2800 лет! По 
такому поводу в армянской столице 29–30 сентя-
бря намечается грандиозный праздник — с пес-
нями, танцами, колоритной армянской кухней 
и, конечно, легендарным коньяком. Тем, кто уже 
купил билет на самолет, председатель Минского 
городского армянского культурно-просветитель-
ского общества «Айастан» Георгий Егиазарян 
рассказывает, за что любит свою родину.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

3 Монастырь Гегард. Находится в каньоне 
реки Гохт рядом со священным источником. 

Согласно преданию, когда-то в храме храни-
лись мощи святого Иоанна Крестителя и Копье 
Лонгина, которым был убит умирающий Иисус 
Христос. Наконечник копья находится сегодня 
в Эчмиадзинском соборе. 

4 Звартноц. «Храм бдящих ангелов» построен 
в середине VII века. На его открытие при-

езжал сам византийский император Констант 
II. А уезжая, забрал с собой зодчего, чтобы со-
орудить аналогичный храм в Константинополе. 
В X веке Звартноц разрушило землетрясение, 
сейчас восстановлен только один ярус, но даже 
руины храма находятся в Списке Всемирного 
наследия ЮНЕСКО. 

5 Хачкар. «Крест-камень», один из символов 
Армении. Всего на территории Армении на-

считывается несколько тысяч хачкаров, каждый 
отличается своим неповторимым узором, хотя 
все узоры обычно выдержаны в едином стиле.

6 Севан. Второе по величине высокогорное 
озеро в мире. В пресноводном «море» мож-

но искупаться… в небе: облака спускаются с гор 
и ложатся на синюю гладь воды. 

В МИНСКЕ: 25 августа у стен городской Ратуши пройдет большой праздник армянской культуры «Эребуни — Ереван — 
2800». Мастер-классы по написанию букв армянского алфавита, конкурс по забиванию мяча в ворота на приз Генриха 
Мхитаряна, шахматный турнир на приз Тиграна Петросяна (шахматы в Армении включены в школьную программу) и многое 
другое. Пока гости дегустируют лаваш, хоровац (шашлык) и продукцию завода «Арарат», на сцене будут выступать звезды 
ансамбля «Эребуни», воспитанники детской студии «Наири», а также другие известные артисты из Беларуси и Армении.

7 Арагац. Самая большая гора Арме-
нии. В кратере потухшего вулкана 

блестит на солнце нетающий ледник, 
окружают его четыре вершины-«лепест-
ка». Среди скал Арагаца застенчиво пря-
чутся озера, которые называют «каплями 
росы на камне». 

8 Пулпулаки. Маленькие фонтанчики 
с питьевой водой. В Армении они по-

всюду: во дворах, на улицах, просто 
на дороге — только в одном Ереване 
2750 пулпулаков. Часто пулпулаки ставят 
в память о хороших людях: пока льется 
вода, память о человеке живет. А еще 
армяне говорят: «Пусть твоя жизнь будет 
длинной, как вода». 

9 Коньяк. «Никогда не опаздывайте 
к обеду, курите гаванские сигары 

и пейте армянский коньяк...» Это выска-
зывание принадлежит сэру Уинстону 
Черчиллю, попробовавшему коньяк 
«Двин», выпущенный по приказу Иосифа 
Сталина специально к переговорам 
лидеров мировых держав на Ялтинской 
конференции 1945 года. Вкус «Дви-
на» мгновенно так покорил Черчилля, 
что до конца своих дней он ежегодно 
заказывал из Еревана тысячу бутылок.

10 Лаваш. Армянские традиции при-
готовления лаваша вошли в Список 

нематериального культурного насле-
дия ЮНЕСКО. В Армении печь тандыр 
считают домашним алтарем, а каждая 
испеченная лепешка — поклон хозяйки 
небесному светилу. Когда в деревне нет 
церкви, священник может обвенчать 
жениха и невесту рядом с тандыром. 
А чтобы молодожены были счастливы 
и не знали нужды, им на плечи кладут 
тонкий лаваш.   
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

На любом застолье я обязательно пью тост за друзей. 
Друзья — это работа 24 часа в сутки. Люди, которые 
говорят, что настоящий друг должен быть только 

один, просто ленятся работать. Друзей должно быть много! 
И они в любое время могут попросить тебя о чем-то, позвать 
на помощь, а ты должен быть готов. Всегда поднимаю бокал 
за друзей, которые рядом, когда у тебя радость или празд-
ник. Если случается горе, друзья придут в любом случае — 
пожалеть, утешить. А я ценю тех людей, которые приходят, 
когда мне хорошо. Приходят первыми и уходят последними. 

***
Однажды журналист Владимир Познер оказался в Тбилиси 
у своего приятеля Вахо. И тот пригласил его в гости к своим 
знакомым. Обилие блюд, вина и… тостов, многие из которых 
были произнесены в адрес Познера. Пили за то, что он чест-
ный и умный, за его детей, которые гордятся таким отцом, — 
и так весь вечер. Слушая это, Познер становился мрачнее 
тучи. А после застолья не выдержал и сказал Вахо: «Почему 

грузины такие лицемерные? Они видят меня первый раз в жизни, а говорят обо 
мне так, будто мы знакомы сто лет! Как же так можно!»
Вахо посмотрел на него спокойно и ответил: «Во-первых, я привел тебя в эту ком-
панию — значит, ты мой друг, а меня-то они знают очень хорошо, плохого человека 
я не приведу. Во-вторых, допустим, я ошибся, и ты на самом деле подлец. Если это 
так, то ты мало в жизни слышал добрых слов в свой адрес и, может быть, услышав 
их в таком количестве сегодня, изменишься и станешь лучше. Все, что говорилось 
за столом, было сказано совершенно искренне. Либо это все правда, либо это 
поможет тебе стать хорошим человеком».

***
Гость — самый важный человек в грузинском доме. Гениальный грузинский поэт 
Важа Пшавела написал поэму «Стумар-Маспиндзели» («Хозяин и гость»). В ней 
рассказывается о том, как в семье случайно оказался гостем враг. Но хозяин дома 
принял его как близкого: «Вот наша хижина простая, старинный дом семьи моей. 
Здесь гостю нет ни в чем отказа, войди, как родственник к родне». Когда собрав-
шиеся выступили против врага, хозяин дома стал защищать его и потребовал со-
блюдения традиций гостеприимства, напомнив о неприкосновенности гостя. Это 
показывает, насколько грузины приветливы, любят свою страну и чтят традиции.   

3 жизнерадостных  
мероприятия о Грузии  
31 августа в Минске показами гру-
зинских кинофильмов и выставкой, 
посвященной 100-летию грузинской 
независимости, стартуют Дни Грузии 
в Беларуси. А 1 сентября в Верхнем 
городе начнется пышная, громкая, 
безудержно веселая «Тбилисоба». 
Хинкали, хачапури, танцы, мастер-клас-
сы по минанкари (грузинская пере-
городчатая эмаль), мода и большой, 
полный романтики уходящего лета 
концерт Нино Катамадзе. Финальный 
аккорд в празднике поставят 2 сен-
тября артисты легендарного ансам-
бля «Эрисиони», которые выступят 
на сцене Дворца Республики. Про-
должить праздник можно (и нужно!) 
уже в самом Тбилиси — на Тбилисобе, 
которую грузины традиционно отмеча-
ют в последние выходные октября. По 
всему городу устраиваются ярмарки, 
шествия, концерты, праздник цветов, 
а выдающимся деятелям искусства 
и спорта присуждают звание почетно-
го гражданина Тбилиси.  

Даже самый 
маленький факт 

о Грузии превращается 
в атмосферный тост 
или глубокую, как воды 
реки Мтквари, историю 
с большим смыслом. 
Находясь на дипло-
матической службе 
в спокойном Минске, 
чрезвычайный и полно-
мочный посол Грузии 
в Республике Беларусь 
Валерий Кварацхелия 
любит рассказывать 
о темпераментной 
родине, грузинах, их 
ценностях и обычаях. 
Накануне фестиваля 
«Тбилисоба», который 
пройдет 1 сентября 
в Верхнем городе, мы 
записали несколько 
историй из уст посла. 
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

ЧТОБЫ ДОСТИЧЬ 
СОВЕРШЕНСТВА, 
НАДО ПРЕЖДЕ 
МНОГОГО НЕ 
ПОНИМАТЬ. 
Князь Мышкин

НИКТО ЕЩЕ НЕ ЗАБЛУДИЛСЯ, 
СЛЕДУЯ СВОЕМУ 
ВНУТРЕННЕМУ ГОЛОСУ. 
Генри Дэвид Торо

ЕСЛИ ЗАХОТЕЛОСЬ, 
МОЖНО ВЕРНУТЬСЯ 
И ДВАЖДЫ УВИДЕТЬ 
ПАДЕНИЕ С ДЕРЕВА 
ОДНОГО И ТОГО ЖЕ 
ЛИСТА.
Дмитрий Григорьев

ПУТЕШЕСТВИЕ 
ЗАКАНЧИВАЕТСЯ 
ВСТРЕЧЕЙ 
ВЛЮБЛЕННЫХ.
Уильям Шекспир

ЛЮДИ НЕ СОВЕРШАЮТ 
ПУТЕШЕСТВИЯ… ПУТЕШЕСТВИЯ 
СОВЕРШАЮТ ЛЮДЕЙ. 
Джон Стейнбек

ВСЯКИЙ, КТО УСОМНИТСЯ 
В СВОЕМ УМЕНИИ ЛЕТАТЬ, 
ПОТЕРЯЕТ ЕГО НАВСЕГДА. 
ПТИЦЫ ПОТОМУ 
И ЛЕТАЮТ, ЧТО КРЕПКО 
ВЕРЯТ, ЧТО ОНИ МОГУТ 
ЛЕТАТЬ. ИМЕТЬ ВЕРУ —– 
ЭТО ПОЧТИ ТО ЖЕ САМОЕ, 
ЧТО ИМЕТЬ КРЫЛЬЯ. 
Питер Пэн

СТАТЬ ВИДОМ, РАСПРОСТРАНЕННЫМ НА МНОЖЕСТВЕ 
ПЛАНЕТ, —– ВОТ ЧЕГО МЫ ХОТИМ. РАСПРОСТРАНИТЬ 
НАШУ ЦИВИЛИЗАЦИЮ И ЖИЗНЬ НА ВСЮ СОЛНЕЧНУЮ 
СИСТЕМУ И ЗА ЕЕ ПРЕДЕЛЫ —– ВОТ БУДУЩЕЕ, КОТОРОЕ 
ВОСХИЩАЕТ И ВДОХНОВЛЯЕТ НАС. РАДИ ТАКИХ ВЕЩЕЙ 
ЗАХОЧЕТСЯ ПРОСЫПАТЬСЯ ПО УТРАМ. 
Илон Маск 

В ЖИЗНИ КАЖДОГО НАСТУПАЕТ МОМЕНТ, 
КОГДА ВСЕЛЕННАЯ РАСКРЫВАЕТСЯ ВСЕГО НА 
МГНОВЕНЬЕ, ЧТОБЫ МОЖНО БЫЛО УВИДЕТЬ, ЧТО 
НЕТ НИЧЕГО НЕВОЗМОЖНОГО. 
Дилан Брэнсон
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Я выглядываю в окно и вдыхаю 
дождь. Хотя пахнет вовсе 
не он, ученые называют это 

явление «петрикор» — аромат ма-
сел, которые выделяют некоторые 
растения в соединении с бактери-
ями. Мне нравится значение вто-
рой части слова. Ichor — жидкость, 
текущая в жилах богов. 

Дарья Демура —  
тревел-журналистка из 
Украины, которая любит 
свою работу. А больше всего 
в своей работе Даша любит 
далекую Азию. Неугасающая 
страсть к этой части мира 
родилась, когда она впервые 
оказалась в Китае. С тех 
самых пор Дарья не может 
спокойно жить, есть и ды-
шать, если подолгу находит-
ся в разлуке с Востоком. 

ДОЖДЬ
Когда накатывает грусть 
по любимым местам, я на-
блюдаю за природой. Воз-
можно, в другом полушарии 
сейчас кто-то так же смо-
трит на луну и размышляет 
о подобном. Просто луна 
там вверх тормашками. По 
утрам приветствую солнце. 
Оно несет мне свет от тех 
самых берегов. Там, где хра-
нится кусочек сердца, тоже 
поют птицы, пусть и други-
ми голосами. Думаю об этом 
и знаю: в такие моменты 
мои острова вспоминают 
обо мне. 

Говорят, человек унаследовал любовь к запаху дождя от да-
леких предков. В наши дни цикличность, связанная с этой 
стихией, все еще важна для многих народов. Мы живем 
от весны до зимы, кто-то — сезоном муссонов и засухой. 
Задумывались ли вы, что обряд вызывания дождя есть 
во многих совершенно несхожих культурах? Когда иссякшие 
реки вновь наполняются водой и зеленеют долины, в разных 
уголках земного шара радуются со всей возможной искрен-
ностью. В непогоде вся история человечества. 
Иногда в далекие города меня переносит именно дождь. 
Сегодняшний вечерний — мой Мэйчжоу. Там узнавала 
первый Китай. Летние субтропики, горячий ливень стеной. 
Через полчаса все испарится и небеса разверзнутся с новой 
силой. Но мы не печалимся, мы давно подобрали гардероб 
под сланцы и накрыли байки дождевиками. 
Хуже будет зимой. В январе температура опустится до пяти 
градусов, и ощущение сырости еще долго не покинет мой 
дом с тонкими стенами. В южных широтах нет системы 
отопления, здесь в жизни не видели снега. Зато дождей 
насмотрелись вдоволь. 
В соседнем Гонконге придумали систему извещений. Amber, 
Black и Red Rain. В нужный момент в общественных местах 
появляются таблички с предупреждениями разных степе-
ней. Есть еще сигнал № 8 — тогда вечно спешащий город 
замирает. Надвигается тайфун. Значит, придется запастись 
продуктами, запереть наглухо все окна и двери. 
Дома, в Украине, дожди не так страшны, хотя я еще помню, 
как город моего детства утопал во время паводков. Но сей-
час грозы мягкие, дарят чувство уюта. Едем по мокрой трассе 
вдогонку за радугой. Цветам будто добавили яркости: сквозь 
туман прорастают зеленые холмы, прошлогодние листья, 
которыми устлан лес, напоминают мне красную глину. Опять 
провожу любимые параллели. Время клонится к закату. Там, 
куда переносят мысли, скоро рассвет. 
Почему у многих дождь вызывает депрессию? Нет, это не-
правильно. После него обязательно появится солнце.  
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Есть таланты, про которые тебе все понят-
но. Ну вот я, например, умею печь вкус-
ный манник. Ничего особенного не делаю, 
ингредиенты за три копейки, рецепт расска-
зываю всем, кто просит. Но подруги до сих 
пор думают, что я скрываю от них какой-то 
секретик, и поэтому у них получается не так 
вкусно. А я ничего не утаиваю, просто ман-
ник — это моя суперспособность. 

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

СКРЫТЫЕ РЕЗЕРВЫ ОРГАНИЗМА 

Есть таланты, про которые непонятно ничего. 
У меня топографический кретинизм. В такой 
степени, что я могу стоять под вывеской магази-

на и искать этот магазин, а потом, сделав круг в два 
квартала, вернуться, откуда пришла, и найти. Но 
когда мы ориентируемся на местности в компании, 

все слушают почему-то только меня и безропотно идут туда, 
куда я указываю, даже если кто-то здравомыслящий отчаянно 
трясет картой перед носом. Мне часто приходится выступать 
на публику, но никогда, к сожалению, я не бываю так убеди-
тельна, как на главной площади незнакомого города, когда 
машу рукой вправо, говорю, что идти нам нужно налево, 
и увожу за собой небольшую группу людей в неизвестном 
направлении. Я уверена, что легенда о гамельнском дудочни-
ке, который сначала вывел из города всех крыс, а потом, в от-
местку за обман, и всех детей, совсем никакая и не легенда, 
а абсолютно документальная средневековая история. Только 
вот не знаю: что мне делать с этим моим умением и зачем 
меня им наградили?
А еще есть таланты, которых нет. Я не умею танцевать. И до 
прошлой недели я совсем не переживала по этому поводу. 
Но тут из Франции приехала Катя. Гуляли, говорили о многом, 
в основном о литературе. Летняя городская духота, эта про-
гулка и обсуждение сюжетных схем превращали Минск в бул-
гаковские Патриаршие. Вместо инфернального незнакомца 
появился Катин вопрос: «А ты знаешь, что у танцоров танго 
есть специальное мобильное приложение, чтобы найти парт-
нера и скоротать время в аэропорту?» Представляете? У меня 
внутри зажглось что-то такое, что зажигается у путешествен-
ников, когда им рассказывают о новой стране, или у коллекци-
онеров, когда они видят то, что достойно их коллекции. Мне 
так захотелось прожить эту историю! Заскучать в аэропорту. 
Копаться в телефоне. Заметить, что рядом с тобой есть кто-то 
одной крови. Достать из багажа туфли. Станцевать танго 
с человеком, которого видишь впервые. И расстаться навсег-
да. Если бы я умела танцевать, я бы танцевала в аэропортах 
с незнакомцами, а потом написала об этом книгу…
А вот американская исследовательница Александра Горовиц 
выпустила книгу о прогулках по району в Нью-Йорке, где она 
живет. Меня очень вдохновляет ее опыт — посмотреть на зна-
комое и привычное через новую оптику. Горовиц приглашала 
погулять самых разных людей — геолога, врача, дизайнера 
шрифтов — и пыталась увидеть обыденный город их глазами. 
Больше всего мне запомнилась история урбаниста о том, 
что, передвигаясь в толпе по тротуару, мы на самом деле тан-
цуем. Наше тело издалека реагирует на тело другого пешехода, 
выстраивая траекторию движения так, чтобы избежать столк-
новения. Так что по пути на работу или в магазин мы на самом 
деле партнеры в коллективном танце с незнакомцами.
Я вспомнила об этой истории, перестала грустить о несбы-
точном и подумала, что мы так мало знаем о своих талантах 
и о том, как ими пользоваться. Теперь я даже не уверена, 
что правильно интерпретировала предназначение манника 
в своей жизни. Но готовить не бросаю. Получается по-преж-
нему вкусно.  
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

В 20 лет Рома Свечников бро-
сил университет, вышел из дома 
с рюкзаком за плечами и за 2,5 года 
обогнул Землю: 25 стран, 150 000 км 
автостопом, на машине, на лодке и на 
мотоцикле. После возвращения из кругосвет-
ки парень не успокоился: объехал Беларусь 
вдоль границ на мотовелосипеде, на старой 
«девятке» добрался из Лондона в Улан-Ба-
тор. А после недавнего путешествия по 
Кавказу Рома задумался — зачем всё?

Я БОЛЬШЕ НЕ ПУТЕШЕСТВЕННИК
Вчера вернулся из путешествия по Кавказу на автомобиле. 
Месяц гонял с женой по Армении и Грузии, страшно устал 
и потратился. В дороге понял важную штуку про себя, в ко-
торой сложно признаться. Задолбался я колесить по миру. 
Костюмчик путешественника стал мне тесноват. Я люблю дорогу за настоящие вызовы и романтику. За подъемы в горы, за поломки 

в пустыне, за драйв ночи. Раньше от красоты и скорости сбивало дыхание. Дорога 
была пропитана смыслом и закрывала собой весь мир. А когда есть смысл, ничто 

не может тебя остановить. Вера в свое дело дорогого стоит. Говорю как человек, который 
без денег объехал вокруг света.
Но с опытом накал из дорожных историй уходит. Эта поездка мало чем отличалась 
от предыдущих: мотор кипел, колеса бились, спали мы в горах, ели в придорожных забе-
галовках. Границы, военные блокпосты, чеченцы, даги, чача, коньяк, шашлык и хачапури 
по-аджарски — все было в лучших традициях путешествий по Кавказу. Но только не так 
кайфово, как раньше.
Сижу сейчас на кухне в дождливом Киеве и думаю: куда и зачем я ездил? Путешествия 
вошли в привычку, и я, как бывалый алкаш, взял в магазине до боли знакомый напиток. 
Выпил, удовлетворения не получил, но уже хочу новую бутылку.
Неприятно это признавать, но красота размагничивается. Я заметил, что выруливаю 
на трассу и будто специально заставляю себя очароваться дорогой. Этот процесс в моей 
власти, и я могу заставить себя полюбить нелюбимое. Вместо того чтобы заметить голод, 
усталость в теле или просто скуку — я выбираю романтику.
Но стоит мне протрезветь, тут же проступают страхи о будущем, профессии и утерянном 
смысле. Замечаю, как ноет поджелудочная, как болит поясница от жигулевских кресел, 
как охота в душ после двух ночей в тачке и как хочется домой. Все это сигнализирует 
о том, что я упорно не хочу замечать, как у моих ценностей истек срок годности.
Я по накатанной продолжаю играть роль путешественника. Как афганцы навсегда застре-
вают во внутреннем Кандагаре, продолжая воевать в мирное время, так и я все никак 
не вернусь из кругосветного путешествия. Мне хочется поставить в этой истории точку.
Моя кругосветка — это история инициации пацана миром. Но, как завещал Джозеф Кемп-
белл в «Тысячеликом герое», любое путешествие начинается с выхода за порог и закан-
чивается возвращением домой.
А мне так не хватает дома. Кажется, придется хорошенько поработать, чтобы вернуть это 
утерянное ощущение уюта и безопасности. Собираюсь завтра прикупить домашних рас-
тений и торшер. Хочу сделать удобное место для чтения и чайных церемоний. И письмен-
ный стол хочу удобный. И еще «Жигули» продать.   

Моя кругосветка – 
это история инициации 
пацана миром. Но, как 
завещал Джозеф Кемпбелл 
в «Тысячеликом герое», 
любое путешествие 
начинается с выхода 
за порог и заканчивается 
возвращением домой.



МИР

Первозданную природу можно 
обрести лишь в одном месте.  
В своей собственной душе.

Тур Хейердал

МИР
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«КОГДА ПОПАДАЕШЬ В МИР, ГДЕ ЛЮДИ СОЗДАЮТ КОМПАНИИ, 
МЕНЯЮЩИЕ ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, ПРОСТО НЕ ХОЧЕШЬ 

ВОЗВРАЩАТЬСЯ ОБРАТНО» 
Она хотела жить в небоскребе, спеть дуэтом с Меладзе и управлять международ-
ной компанией. В Санкт-Петербурге с этим не складывалось, зато в США сбылись 
все ее мечты. В 2015 году соосновательница сервиса по поиску языковых школ 
LinguaTrip Марина Могилко переехала в Сан-Франциско. Сейчас в ее компании 
работает больше 50 человек, у нее пять каналов на Youtube и в общей сложности 
800 тысяч подписчиков в соцсетях. OnAir удалось пообщаться с Мариной и узнать, 
чем живут и с какими сложностями сталкиваются в Штатах стартаперы. 
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Дарья Мордович

She wanted to live at a skyscraper and 
manage an international company. 
She didn’t get that in her home 
Saint Petersburg in Russia, but her 
dreams came true in the US. In 2015, 
Marina Moghilko, a co-founder of the 
LinguaTrip language school search 
service, moved to San Francisco. Now, 
her company employs over 50 people; 
she runs several YouTube channels 
and has about 800K followers in 
social media. She agreed to share 
what challenges startupers face in the 
United States.

“When you meet people 
who create businesses 
that change the world you 
don’t want to leave”

Darya Mordovich
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«эта страна создана для работы. Здесь никакая бумажная волокита 
и прочее не отвлекают от главного. С точки зрения открытия компа-
нии, общения с банком все максимально просто. Ты беспрепятственно 
можешь заниматься своим делом, и твой труд вознаграждается». 

В 2015 году, когда вы запустили LinguaTrip, многие компании, не пережившие кризис, 
закрылись, вы же уверенно вышли на рынок. Что помогало оставаться на плаву и идти 
к цели?
Всегда говорю, что если ты хочешь начать свой бизнес, то должен быть готов работать бесплатно 
два года. Если не готов — значит, это не твое. Когда занимаешься своим делом, то люди и воз-
можности всегда приходят, потому что у тебя есть силы продолжать, несмотря ни на что. Я ду-
маю, в этом секрет.

Как LinguaTrip удалось попасть в крупнейший в Кремниевой долине акселератор 
500 Startups и к тому же получить финансирование от американских инвесторов?
Джон Рейми — предприниматель, который вошел в список журнала Forbes, ездил по Европе 
и смотрел стартапы. Мы договорились с ним на встречу в Санкт-Петербурге. Для нас это была, 
наверное, 150-я по счету встреча. Нам везде отказывали, и я не возлагала надежд на Рейми. Но 
знакомство оказалось судьбоносным: Джон помог с подачей заявки в Y Combinator и познако-
мил с 500 Startups. Через два дня после этого у меня уже было интервью в 500 Startups, а еще 
через пару дней пришло приглашение.

Совсем скоро вы оказались за океаном. Помните свои первые впечатления об Америке? 
Мои первые впечатления — все безумно дорого. Приглашение в акселератор нам пришло, а вот 
деньги не поступили. У нас было около 3000 $ на двоих с сооснователем Димой Пистоляко. 
У третьего основателя Димы Кравчука было побольше денег: мы ему платили как разработчику. 

How did you manage to get to the 500 Startups 
accelerator and get financing from the Silicon 
Valley investors? 
John Ramey, an entrepreneur from the Forbes list, 
was exploring startups across Europe. We arranged a 
meeting with him in Saint Petersburg. By that time, we 
had already had hundreds of denials and I didn’t ex-
pect much from that meeting. However, meeting him 
was a real luck. He helped us with the application to 
the Y Combinator and introduced us to the 500 Start-
ups. Just a couple of days later we had an interview 
with the 500 Startups and were invited to join them.    

Is the Silicon Valley pretty much the same as 
depicted in the Silicon Valley TV show? 
Absolutely. The show’s scriptwriters are fabulous. 
I know people from Google and Facebook whose 
personalities were taken for the show’s characters. The 
creators spent much time with them and tried to grasp 
every single detail. Every episode makes us laugh 
since it is so true.    

After the completion of the program you were ex-
pected to get back home to Russia but you decided 
to stay in the USA. 
When you meet people who create businesses that 
change the world you don’t want to get back. I bet 
America is a country where every tourist would stay for 
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Итак, мы приехали и пытались найти более-менее приличное 
жилье, хотели уложиться в 1500 $ в месяц. Поняли, что это 
нереально, и сняли однокомнатную квартиру за 2600 $ неда-
леко от офиса 500 Startups. Две недели до заселения в свои 
апартаменты нам предстояло жить в отеле: обычно в США 
перед тем, как сдавать квартиры, обязательно делают мини-ре-
монт, например перекрашивают стены. Наш отель был в полу-
часе езды от офиса в какой-то странной деревушке Milpitas. На 
третий день мы выяснили, что в нашем отеле помимо людей 
проживают и клопы, — эти первые впечатления об Америке 
не самые лучшие. Но с другой стороны, когда мы приехали 
в Штаты, то увидели это невероятное солнце, которого в Пе-
тербурге не хватает. К тому же сразу по приезде у нас началась 
череда встреч с интересными людьми — например, с соосно-
вателями сетей LinkedIn и BIBA. В такие моменты осознаешь, 
что находишься в какой-то иной реальности: Санкт-Петербург 
и Кремниевая долина — абсолютно разные миры.

Кремниевая долина похожа на ту, что снимают в сериале 
Silicon Valley? 
Один в один! Удивительно, насколько крутые здесь сценари-
сты. Я знаю людей из Google и Facebook, с которых рисовали 
некоторых персонажей. Сценаристы проводили с этими со-
трудниками много времени и выясняли все до мельчайших де-
талей. Над каждой серией Silicon Valley мы смеемся до слез — 
настолько она правдива!

any reason. It has so many examples of 
what kind of a person you can become. 
Here you understand that no other place 
in the world offers such opportunities.  

Is it difficult to be an immigrant in 
the USA? 
That’s a matter of a personal prefe-
rence. For me, it is not. When I got here, 
I understood at once that it was my 
place. There, I could fight for success 
and be in a rush. Here, any paperwork 
doesn’t distract you from what you do. 
Here, you can do your business and get 
rewarded for this.    

What are the differences of the Rus-
sian and American mentality?
Americans are not very straightforward. 
They smile a lot, they are always glad 
to see you and they will never tell you 
that your startup is bad. We didn’t un-
derstand that at first. They were telling 
us that our idea was great, that we were 
great and that they would call us back. 

«Американцы очень непрямые: они много улыбают-
ся, всегда тебе рады и никогда не скажут, что у тебя 
плохой стартап, например. Мы этого не понимали».
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По окончании программы в акселераторе, 
то есть через четыре месяца, вы должны были 
вернуться домой. Почему решили остаться 
в Америке?
Когда попадаешь в мир, где постоянно светит 
солнце, где живут люди, которые создают компании, 
меняющие жизнь человечества, просто не хочешь 
возвращаться обратно. Мне кажется, Америка — та 
страна, в которой большинство туристов готовы 
остаться под любым предлогом. Она другая, она 
открывает тебе новые горизонты и показывает, кем 
ты можешь стать. Тут понимаешь, что таких возмож-
ностей, как здесь, больше нет нигде в мире. Поэтому 
я исследовала все пути, чтобы остаться в США.

Как стать успешным в Штатах?
Нужно делать то, что любишь. Это касается любой 
страны — нужно заниматься любимым делом, быть 
готовым работать бесплатно: ради опыта, вдохнове-
ния, не изменяя себе. 

В одном из своих Youtube-видео, после дуэта 
с российским певцом Валерием Меладзе, вы 
сказали, что ваши мечты, связанные с Россией, 
осуществляются именно в Америке. Как думае-
те, почему?
Да, спеть с Меладзе было моей важной мечтой. 
А еще — построить свою компанию, жить в небо-
скребе и чтобы на улице не было снега. Я не знаю, 
почему так получается. Наверное, Америка 
для многих людей — это идеал, какой-то культ. Когда 
попадаешь сюда, делаешь успехи — это привлекает 
внимание. Поэтому на меня и обратила внимание 
пресса в России. Мне кажется, что если бы я по-
ехала, например, в Испанию, то такого эффекта 
не было бы.

«Проще всего приехать, 
найти русскоязычного 
человека, чтобы он тебе 
помог. Но в Америку 
приезжают не за этим. 
Здесь нужно становиться 
человеком мира». 
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Трудно быть иммигрантом в Штатах?
Это индивидуальный вопрос. Мне — нет. Когда я при-
ехала, сразу поняла, что это мое место, что я хочу бо-
роться, «рашить» и добиваться успеха. Я вижу, что эта 
страна создана для работы. Здесь никакая бумажная 
волокита и прочее не отвлекают от главного. С точки 
зрения открытия компании, общения с банком все 
максимально просто. Ты беспрепятственно можешь 
заниматься своим делом, и твой труд вознаграждается. 

США называют плавильным котлом, но существует 
один парадокс — люди могут прожить в Америке 
в «своем» квартале и даже не заговорить по-ан-
глийски. С чем это связано?
Я думаю, со слабостью характера или с боязнью заго-
ворить по-английски и выйти на новый уровень. Проще 
всего приехать, найти русскоязычного человека, чтобы 
он тебе помог. Но в Америку приезжают не за этим. 
Здесь нужно становиться человеком мира. И именно 
здесь большинство компаний растут международно. 
Поэтому мой совет: как бы ни было легко обратиться 
к русскоязычным людям, старайтесь общаться только 
с местными. Нам в этом плане повезло — в 500 Startups 
не было ни одного русскоязычного человека, и мы сразу 
влились в местную тусовку. Это очень важно.

В чем отличие русского и американского ментали-
тетов?
Американцы очень непрямые: они много улыбаются, 
всегда тебе рады и никогда не скажут, что у тебя плохой 
стартап, например. Мы этого не понимали: нам улы-
бались, говорили: «Как вы классно придумали, какие 
молодцы, мы вам позвоним». Естественно, не звонили 
и на письма не отвечали, хотя мы были уверены, что на-
шли в их лице инвесторов. 

We were sure we found investors but later 
nobody called us back or answered our emails.   

Any significant work differences?
In San Francisco, for example, people prefer 
to arrange meeting early in the morning. Once 
I had a business meeting at 7am, and it was 
a bit of a shock for me. Besides, the partner 
I was seeing told me that usually he wakes up 
at 4.30am.
In Russia, people are more committed to 
work. In the USA, many employees have quite 
a formal attitude and start packing things at 
5.50pm to leave the office at 6pm. Sometimes 
I send urgent emails to my partners at 6.15 and 
get autoreplies: “we are off work, let’s get in 
touch after the weekend”.  
From the other hand, as an employer, I like 
that vacations here last only 2 weeks. Of 
course, good companies try to make it longer. 
Also, employees take illness leaves without 
pay, and the parental leave can be just 12 
weeks.   

Why did you choose San Francisco? 
This city is about entrepreneurship, ocean and 
nature seasons. Nature appeared very import-
ant. Earlier I thought I wanted summer all year 
long. When I studied in Los Angeles, I under-
stood that wasn’t for me. Every time I woke up 
I saw the same temperature and the same sun. 
I like that there are rains in San Francisco. But 

Что читать в полете: варианты Марины Могилко

1 «Книгу How to American: An Immigrant 
Guide to Disappointing Your Parents написал 

актер из сериала „Силиконовая долина” Джим-
ми О. Янг. Издание есть только на английском 
языке. Знакома с Джимми лично. Он невероятно 
смешной: рассказывает без прикрас про жизнь 
иммигранта в США, про свою адаптацию 
и изучение акцента. А еще про важный выбор: 
пойти в китайскую школу, где все просто, либо 
в американскую, где будут издеваться над тобой 
из-за акцента и никто не захочет общаться. Герой 
выбрал второй вариант». 

2 «Дейл Карнеги и его „Как перестать беспо-
коиться и начать жить” сейчас в моем топе. 

Если бы он жил в наше время, был бы самым 
лучшим мотивационным блогером». 

3 «Гари Вайнерчук, он же Геннадий Вайнер-
чук, приехал в США из Беларуси в свои восемь 

лет. Сейчас он предприниматель в Нью-Йорке 
и бизнес-блогер номер один в Америке. Его кни-
га Crushing It! – бестселлер».  
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А есть ли отличия в подходе к работе?
В Сан-Франциско, например, очень любят назначать встречи по-
раньше. У меня недавно была бизнес-встреча в семь утра, и я была 
слегка в шоке. А когда человек, с которым я встретилась, сказал, 
что он обычно встает в 4:30 утра, мне стало дурно. Думаю, в Рос-
сии мало кто встает в 4:30, и встреч раньше 9:00 не назначают.
Хотя в России люди более работоспособные. В Америке во многих 
больших компаниях сотрудники относятся ко всему очень формаль-
но. Например, в 17:50 они начинают собирать вещи, если рабочий 
день заканчивается в 18:00. Иногда я пишу партнерам в 18:15 пись-
мо с пометкой Urgent («срочное». — Ред.), а мне приходит автоот-
вет: «Все — рабочий день закончился, будем после выходных».
С другой стороны, мне, как работодателю в Америке, очень 
нравится отсутствие четырехнедельного отпуска (здесь он двух-
недельный), и ты не обязан давать такой длинный отдых своему 
сотруднику. Понятно, что в хороших компаниях его дают. (Смеется.) 
А еще так называемый больничный: по болезни ты можешь взять 
два оплачиваемых дня, а если нужно больше — то за свой счет. 
И maternity leave (декретный отпуск. — Ред.), когда рождается ребе-
нок, составляет всего 12 недель.

Но при этом в Америке есть другие бонусы. Например, люди, 
волнующиеся перед полетом, могут воспользоваться специ-
альным сервисом и успокоиться, поглаживая собак. Какие 
еще существуют необычные для постсоветского пространства 
вещи в США?  
Мой любимый новый сервис — брать в прокат электрические само-
каты, которые стоят по всему городу. Ты просто открываешь при-
ложение, платишь доллар за то, чтобы взять самокат, и за каждую 
минуту проката — по 15 центов. А вообще, здесь много сервисов, 
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ИНСАЙДЕР

которые осуществляют доставку чего угодно и облегчают готовку. 
Большинство созданы для экономии времени. 

В своих видео на канале вы не раз показывали американ-
ские дома и квартиры. Что вам больше всего нравится 
и не нравится в них?
Не нравятся цены на жилье: однокомнатная квартира за 4000 $ — 
это, конечно, перебор. Нравится концепция дома, где мы сейчас 
живем. Это место, из которого можно не выходить: здесь есть 
бассейн и спортзал, тут же преподают йогу трижды в неделю, 
устраивают завтраки и винный вечер раз в неделю, а также тру-
дится консьерж, который решает бытовые вопросы. Для людей, 
работающих из дома, как я, это идеальное место. 

Сейчас вы живете в Сан-Франциско. Почему? 
Сан-Франциско — это дух предпринимательства, океан и сезоны. 
Последнее тоже важно: я всегда думала, что хочу жить в лете, 
но, когда шесть недель училась в Лос-Анджелесе, поняла, что та-
кой день сурка не по мне. Просыпаешься — каждый день солнце, 

the most important thing is to be closer 
to technologies and people who change 
this world.  

What would you recommend to 
a tourist in San Francisco? 
I hope, this tourist is interested in 
startups! There are so many events with 
the owners of successful companies. I’d 
recommend to explore the meetup.com 
website to see if there is a chance to 
discuss business with Richard Branson, 
or get to a presentation of a book with 
the General Catalyst fund CEO who has 
invested into Apple and all the top-tire 
companies.    
After that, climb the Coit Tower to enjoy 
the city and ocean views, take a walk 
along the Embarcadero waterfront, get 
Washington oysters and Clam Chowder 
seafood soup for a lunch. For great 
photographs, head for the Russian Hill. 
Then, take a local train to Stanford or 
Palo Alto. Or get to Mountain View and 
enjoy mountains.
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одна и та же температура. А вот в Сан-Франциско бывают, например, 
дожди. К тому же для меня важно быть рядом с технологиями, общаться 
с людьми, которые меняют мир, поэтому я выбрала Кремниевую долину 
и Сан-Франциско.

Что можно посмотреть за пару дней в Сан-Франциско?
Надеюсь, путешественник интересуется стартапами! Здесь очень 
много мероприятий, куда приходят основатели успешных компаний. 
На meetup.com можно найти хорошие события: то Ким Кардашьян 
приезжает, то Ричард Брэнсон рассказывает про бизнес, то дирек-
тор фонда General Catalyst, который инвестировал в Apple и во все 
топовые компании, выпускает собственную книгу и презентует ее. Я бы 
запланировала парочку таких мероприятий! Затем обязательно нужно 
подняться на Койт-Тауэр (башню, с который открывается красивый вид 
на город и океан), прогуляться по набережной Эмбаркадеро, съесть 
устрицы из штата Вашингтон и суп из крабов и гребешков клэм-чау-
дер. За самыми красивыми фотографиями идите в холмистый район 
Рашен-Хилл, затем прыгайте в местную электричку и езжайте до Стэн-
форда. Погуляйте по неофициальной столице Пало-Алто и доберитесь 
до городка Маунтин-Вью с отличными видами на горы. 

Назовете ваш топ-5 американских городов? 
Конечно же, первым будет Сан-Франциско. В этом городе все за-
ряжены, что-то делают, и все топовые компании находятся здесь. 
Лос-Анджелес люблю за то, что это блогерский центр. И еще Нью-
Йорк — но его любят все: даже в «Инстаграме» он набирает больше 
лайков в сравнении с другими городами. Майами — это первый город, 
в который я приехала и в котором влюбилась в Америку. А в Сиэтле 
хорошая природа. Здесь все спокойно, и здесь находится главный офис 
Amazon. А вообще, город — это всегда люди.  

Must know
Сленговые фразы, 
которые надо знать в Штатах:

What’s up? – Привет!
Long time no see! – Давно 
не виделись!
No worries! – Без проблем!
You rock! – Ты офигенный!
That’s lit! – Вау!
Keep up the good work! –  
Так держать!
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ПРОЛЕТАЯ НАД САНКТ-–ПЕТЕРБУРГОМ

НУ ЗДРАВСТВУЙ,
ПИТЕР!

TripAdvisor утверждает, что Санкт-Петербург — самое 
популярное туристическое направление в России, 
а  еще что он занимает 8-е по популярности место 
в Европе и 14-е — в мире. Вдобавок к этому Business 
Traveller в прошлом году назвал Питер лучшим в Рос-
сии городом для делового и событийного туризма. Не 
знаю, кто ставит оценки и лоббирует места на пьеде-
стале, но моя любовь с Северной столицей все никак 
не складывалась. Ровно до этого лета. И дело здесь 
отнюдь не в чемпионате мира по футболу.

Дарья Мордович

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ С BELAVIA  
Ежедневно из Минска 

Время в пути: 1 час 15 минут
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According to the TripAdvisor, Saint 
Petersburg is the most popular tourist 
destination in Russia and it also ranks 
among the top places to visit in Europe 
and the entire world. Well, it takes 
some time to fall in love with this city.

Hello, Peter

Darya Mordovich
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ПРОЛЕТАЯ НАД САНКТ-–ПЕТЕРБУРГОМ

Питер расхваливают на все лады, и эти 
восхищенные охи да ахи можно сравнить 
разве что с массовыми впечатлениями 

от Барселоны. Честно, я не понимала вот этого: 
«Здесь особая атмосфера, здесь хочется жить!» 
«Мне — умереть», — думала я про себя. Мне 
не нравилась странная английско-питерская 
погода, толпы марширующих людей на Невском 
и этот угрюмый серый цвет. Величественно 
вокруг, по-особенному — не спорю, но морось, 
прохлада и обилие каналов наводили разве 
что на тоскливые стихи. В этот раз дела и друзья 
смотивировали на летнюю поездку и заставили 
дышать по-питерски.

I didn’t understand why so many 
people love Saint Petersburg. Many 
of them would say that the city is 

about unique atmosphere where  
everyone would want to live. I’d bet-
ter die, I thought in silence. 
There are just 65 sunny days in Saint 
Petersburg. You should be lucky to 
get there during these days not to be 
disappointed by its 42 islands and 
65 channels. The city is quite young, 
just over three hundred years old. For 
that short time, it has become the 
second largest city in Russia and the 
country’s cultural capital.     
Local places of interest are numer-
ous and it might sound obvious but 
it’s better to start exploring Saint 
Petersburg from its main avenue, 
Nevsky Prospect, or its main Palace 
Square. Take a walk along the ave-
nue, better with local friends who will 
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ПРОЛЕТАЯ НАД САНКТ-–ПЕТЕРБУРГОМ

ПИТЕР КЛАССИЧЕСКИЙ
По статистике, в Санкт-Петербурге всего 65 сол-
нечных дней в году. Надо попытаться попасть 
в город в один из этих деньков, чтобы 42 острова 
и 65 каналов, на которых он стоит, вас не разо-
чаровали. Питер достаточно молодой — ему чуть 
больше трех столетий. Но за это время он успел 
разрастись до второго по численности населения 
города России и дослужиться до звания культур-
ной столицы. 
Достопримечательностей в городе тьма, 
и, как бы тривиально это ни звучало, начинать 
прогулку лучше с Невского проспекта или Двор-
цовой площади. Пройдитесь вдоль проспекта, 
посмотрите по сторонам, зайдите в «Елисеевский 
магазин» со сладостями. Хорошо иметь при себе 
друзей из местных, чтобы они указали, например, 
на Дом Зингера напротив Казанского собора. 
В роскошном здании с большими окнами-витри-
нами находится не только знаменитый книжный 
магазин, но и головной 
офис «ВКонтакте». В книж-
ный обязательно загля-
ните, а после букшопинга 
попытайтесь попасть 
в сердце самой попу-
лярной соцсети России 
и увидеть из-под купола 
потрясающую панораму 
Невского проспекта. Если 
записаться на экскурсию 
не получится, идите в кафе 
«Зингеръ»: атмосфера там 
очень питерская и про-
спект виден отлично. 

ПЕТЕРБУРГ НАЗВАН ТАК НЕ В ЧЕСТЬ ЦАРЯ-ОСНОВАТЕЛЯ ПЕТРА I, 
А В ЧЕСТЬ СВЯТОГО ПЕТРА, НЕБЕСНОГО ПОКРОВИТЕЛЯ. 
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ПРОЛЕТАЯ НАД САНКТ-–ПЕТЕРБУРГОМ

Когда начнете изучать Петербург с Дворцовой, помните, что зна-
менитый Зимний дворец с открыток — это только одно из зданий 
Эрмитажа. Комплекс включает еще восточное крыло Главного 
штаба, Фондохранилище и Меньшиковский дворец, а коллекция 
музея состоит из почти 3 млн памятников культуры и истории. По-
надобится несколько лет, чтобы обойти Эрмитаж, останавливаясь 
возле каждого экспоната хотя бы на минуту. В общем, не пере-
живайте, если не увидите все. Лучше расслабьтесь и загляните, 
например, в окна музея, которые выходят во внутренний дворик: 
там порой играют мультинациональные любительские команды 
по волейболу и садовники подрезают розы. Неожиданный ракурс, 
правда? Лайфхак от редакции: чтобы не стоять в огромной очере-
ди в кассы, заранее покупайте билеты онлайн, распечатывайте их 
и заходите с потайного входа.  Еще одно интересное место — Российский этнографический 

музей на Инженерной. Только не засыпайте на этом момен-
те. Он правда интересный. Россия — страна большая, и быт 
157 народов здесь представлен богато. В залах в будние дни 
часто рисуют маленькие художники, прямо как в Лувре. А сра-
зу на входе своей мощью и красотой удивляет большой зал, 
со всех сторон облепленный мрамором: иногда он пустует, 
иногда там проходят выставки, а иногда известные люди 
организовывают шикарные банкеты. Будет желание — можно 
замутить конференцию, деловую встречу или день рождения 
с интеллигентным питерским размахом.
Перед организацией мероприятия можно заглянуть в класси-
ческий Музей русской водки. Там много разных экспонатов: 
от рюмок, стаканов, этикеток разного времени до старинных 
и редких бутылок. По классике жанра в конце экскурсии пред-
лагают дегустацию, но наливают понемногу.
Если вдруг после потеряетесь, знайте: в Петербурге работает 
городское туристско-информационное бюро с 12 информа-
ционными пунктами. Там оказывают помощь пострадавшим 
и ограбленным туристам и тесно работают с недавно создан-
ной туристской полицией города. Чуть что — вы теперь знаете, 
к кому обращаться. 

tell you about its architectural gems 
like Singer House. 
If you start from Palace Square, re-
member that the Winter Palace is just 
one of the buildings of the Hermitage 
Museum. The museum complex 
also includes the eastern wing of the 
General Staff building, Restoration and 
Storage Center, and the Menshikov 
Palace. The museum hosts almost 
three million art works. It will take 
guests several years to explore them  
all if to stop by each of the museum’s 
exhibits. Naturally, the ticket and en-
trance lines are insane so it’s better to 
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ПРОЛЕТАЯ НАД САНКТ-–ПЕТЕРБУРГОМ

ПИТЕР ХИПСТЕРСКИЙ
Местные хипстерские анклавы невелики, и, в от-
личие от белорусских, находятся они не в пром-
зонах, а в центровых особняках и дворах 
Петербурга. Стандартный набор — кофейня, 
барбершоп, магазин с милыми безделушками, 
открытками и хайповыми книгами, дизайнер-
ские мастерские и свободные пространства 
для творчества. Самый культовый — лофт-проект 
«Этажи» — расположился на пяти этажах здания 
бывшего Смольнинского хлебозавода на Лиговке. 
Когда я попала сюда впервые, у входа меня 
встретил молодой активный парень. Он расска-
зывал о пользе зеленых насаждений и пытался 
вручить мне тую. Как оказалось чуть позже, туя 
была за деньги, а парень был из Беларуси. Во-
обще, в здании и вокруг него царит творческий 
хаос: на каждом этаже проходит свое отдельное 
мероприятие, мастер-класс или выставка, поэ-
тому будьте готовы к движу и шуму. В «Этажах» 
можно поискать необычные сувениры, выпить 
кофе или подняться на крышу и взглянуть на Ли-
говский проспект с высоты. Проспект получил 
свое название от Лиговского канала, который 
протекал в этом месте. В XIX веке канал засыпа-
ли, а его русло превратилось в улицу, которая 
и стала проспектом. 
Еще одно необычное место в Питере — Планета-
рий № 1 на набережной Обводного канала. Это 
даже не планетарий в обычном смысле слова, это 

СПЕЦЗАДАНИЕ: ЗАЙТИ В СУВЕНИРНУЮ ЛАВКУ ПЛАНЕТАРИЯ И КУПИТЬ 
НАСТОЯЩИЙ КОСМИЧЕСКИЙ БОРЩ В ТЮБИКЕ. СРОК ХРАНЕНИЯ У НЕГО, 
КАК И ПОЛАГАЕТ НАСТОЯЩЕМУ КОСМОФУДУ, —  12 МЕСЯЦЕВ.

лофтовое пространство, которое поселилось 
в здании старинного газгольдера. Пока здесь 
нельзя смотреть на звезды в телескоп, да и сде-
лать это с питерской погодой проблематично, 
зато можно вальяжно лечь на пуфике, рассла-
биться и на куполе диаметром в 37 м посмо-
треть парочку фильмов о космосе. 40 мощных 
проекторов, связанных в единую систему, в са-
мом центре зала напоминают не то футбольный 
мяч, не то пчелиные соты. Качество картинки 
фантастическое, а голос убаюкивающий. По 
мне, идеальное место для релакса. 
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ПРОЛЕТАЯ НАД САНКТ-–ПЕТЕРБУРГОМ

ПИТЕР ГАСТРОНОМИЧЕСКИЙ
Как утверждают сами горожане, Санкт-Петербург — это 
барная столица. И ходить по заведениям здесь можно 
не только с целью выпить, но и с целью почувствовать 
петербуржский дух. Если заинтересовались, отправ-
ляйтесь прямиком на тусовочную улицу Рубинштей-
на. Главная ресторанная артерия города предлагает 
гастросценарии на любой вкус. Например, этим 
летом здесь открылась «Угрюмочная». В баре пода-
ют настойки, коктейли и крепкие напитки, а на стене 
висит жилетка, в которую можно поплакаться. Хозяева 
заведения предлагают также напечатать лицо врага 
на туалетной бумаге. Чем не веселье?
Популярны в Петербурге и закрытые бары. С улицы 
туда не попасть: ни вывесок, ни указателей, ни людей. 
Добраться до бара El Copitas, например, настоящий 
квест. Для этого надо найти «конспиративные» кон-
такты в интернете, позвонить, встретиться с человеком 
на улице и проследовать за ним через петербуржские 
дворы-колодцы. 

В центре есть еще несколько «Аптек» и «Лабораторий», 
только сидят там не медики с химиками. Одно из тайных 
заведений с аптечным флером находится на Невском 
проспекте. Там подают напитки с сухим льдом: когда 
по стилизованным под старину бокалам дымком растека-
ется лед, смотрится это эффектно.
Современную русскую кухню в необычном исполнении 
можно попробовать в Hamlet + Jacks на Волынском пере-
улке. Ресторан находится в помещении бывшей ювелир-
ной мастерской. В меню представлены два направления: 
Ours — блюда, приготовленные из продуктов российского 
происхождения, и Ours + Theirs — блюда, где российским 
продуктам аккомпанируют ингредиенты со всего света. 
Мороженое из щавеля заказывать только тем, кто любит 
сочетание несочетаемого.
Кирочная улица пока не переплюнула Рубинштейна, 
но постепенно набирает обороты. Пообедать в уютном 
гастробаре DUO — милое дело. Особенно всем семей-
ством. Только знайте: порции там крохотные. 
Самое вкусное место на Кирочной, на мой взгляд, — это 
Birch. Проект принадлежит четырем шеф-поварам — 
братьям Арслану и Мураду Бердиевым (первый работал 
в Four Seasons и Made in China, второй ставил кухню 
в Schengen), Татьяне Крякуновой (Four Seasons) и Алек-
сандру Санжимитупову (отель W). Мы пришли туда с пол-
ными желудками и твердым настроем не есть ничего. 
В итоге попробовали все меню. 

buy tickets online.  

HIPSTER PETERSBURG 
Local hipster enclaves are pretty small but 
they are situated not in the redeveloped 
industrial venues somewhere at the city’s 
outskirts but right in the center mansions 
and yards. The most famous one is the 
Etagi loft-project that occupies five levels 
of the former bakery plant in Ligovka. Both 
the building and the surrounding area are 
full of creative chaos. Every level hosts 
some unique activity, like events, work-
shops or exhibitions so the area always 
stays in motion. This is a good place to 
buy some original souvenirs, drink a cup of 
coffee or get to the center’s rooftop terrace 
and observe Ligov Prospect. This avenue 
used to be Ligov canal, but it was rebuilt 
into a street in the 19th century.        

GOURMET PETERSBURG 
If to believe locals, Saint Petersburg is the 
center of bar crawls. Go to local bars with 
the goal not to get drunk but to feel that 
authentic spirit of the city. If interested, 
head for Rubinstein Street, the main party 
and dining venue of Saint Petersburg. Here, 
you will find places with various tastes. As 
an example, Ugriumochnaya (gloomy, lit-

СПЕЦЗАДАНИЕ: СХОДИТЬ В КАФЕ «МИНДАЛЬ» НА АНГЛИЙСКОЙ НАБЕ-
РЕЖНОЙ, ОТОБЕДАТЬ ПОД «КАЛИНКУ-МАЛИНКУ» И НА ВЫХОДЕ НАЙТИ 
ПОРТРЕТ САМОЙ ЗНАМЕНИТОЙ ПИТЕРСКОЙ ПАРЫ – МАТИЛЬДЫ И ШНУРА. 
ПАРА УЖЕ НЕ ПАРА, НО КРАСИВЫЙ ПОРТРЕТ ИМЕЕТСЯ. 
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ПРОЛЕТАЯ НАД САНКТ-–ПЕТЕРБУРГОМ

ПИТЕР ЗАГОРОДНЫЙ 
Все привыкли, что Питер загородный — 
это обязательно «Русский Версаль», 
Петергофский дворец и его прекрас-
ные парки. Оказывается, что в Стрельне, в 19 км от центра 
города, находится еще один любопытный комплекс — Дворец 
конгрессов, не сильно уступающий по красоте Петергофу, 
только без толпы туристов и очередей. Именно здесь снимали 
фильм «Елки» и сериал «Екатерина». Именно здесь Эммануэль 
Макрон жал руку Владимиру Путину в мае. Именно это место 
ошибочно называют исключительно президентской резиден-
ций. Да, Владимир Владимирович бывает здесь, принимает 
высокопоставленных гостей, но туристы тоже могут увидеть 
дворец и погулять по парку. Они даже могут спуститься в вин-
ные погреба и устроить себе дегустацию. Правда, паспорт 
и деньги прихватить все-таки придется. 
Воссозданный парадный Константиновский дворец, в котором 
и находятся апартаменты президента России и залы для встреч, 
стоит на южном берегу Финского залива на реках Стрелка и Ки-
кенка. Прийти сюда можно по воде, предварительно арендовав 
причал: из центра Санкт-Петербурга путь займет около 30 ми-
нут. Можно прилететь по воздуху и приземлиться на вертолет-
ную площадку, а можно приехать на машине. 
Еще одно загородное место — в юго-западной части поселка 
Шушары, недалеко от аэропорта Пулково. Там построили 
крупный конгрессно-выставочный центр «Экспофорум». Конеч-
но, туда едут на деловые мероприятия, но я бы предложила 
заглянуть и любопытному туристу, который ищет, где скоротать 
время перед рейсом. «Экспофорум» любят киношники: здесь 
снимали нескольких масштабных сцен «Под электрическими 
облаками» Алексея Германа — младшего. Фильм, кстати, полу-
чил «Серебряного медведя» Берлинского кинофестиваля. Но 
я не киношник, мне место приглянулось за спокойный пано-
рамный вид на «домашний» Питер. 

erally) bar opened there. It serves liquors, 
cocktails and spirits for those in gloomy 
mood. You can burst in tears there and 
also print the face of your enemy on a 
roll of toilet paper. There are several 
Apothecaries and Laboratories downtown 
Saint Petersburg but they have nothing in 
common with pharmacists and chemists. 
One of them serves drinks with dry ice for 
the sake of guests’ excitement.     
Find the taste of modern yet unusual 
Russian cuisine at Hamlet + Jacks restau-
rant on Volynskiy Pereulok. The eatery is 
located in two former jewelry shop. Menu 
offers a options. “Ours” is for dishes made 
of locally grown produce, while “Ours + 
Theirs” offers Russian entrees with the 
ingredients from all over the world. If 
you like quite unusual tastes, ask for their 
sorrel ice cream.  

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОДНЯТЬСЯ ВВЕРХ НА 53 М НАД УРОВНЕМ МОРЯ (ПРОЩЕ ГОВОРЯ, 
НА 7-Й ЭТАЖ КОНГРЕСС-ЦЕНТРА) В РЕСТОРАН «ЭКСПОФОРУМА» И СДЕЛАТЬ 
СЕЛФИ С НЕСТАНДАРТНЫМ ВИДОМ НА ПЕТЕРБУРГ. НЕ ЗАБУДЬТЕ УТОЧНИТЬ 
АФИШУ МЕРОПРИЯТИЙ —  ЗАВЕДЕНИЕ РАБОТАЕТ ТОЛЬКО ВО ВРЕМЯ ИВЕНТОВ. 
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ПРОЛЕТАЯ НАД САНКТ-–ПЕТЕРБУРГОМ

ЧТО ПРИВЕЗТИ ИЗ ПИТЕРА 
Словарь петербургского языка. Необычную речь 
местных жителей называют визитной карточкой Пе-
тербурга. Даже если вы думаете, что знаете русский, 
поверьте, значение многих слов здесь останется 
загадкой. Например, если вдруг вас позовут петро-
павловничать, знайте, что вам надо ехать в сторону 
Петропавловской крепости для задушевных разгово-
ров и принятия солнечных ванн. И неважно, сколь-
ко градусов на улице — +6 °C или +26 °C. Главное, 
что в Питере солнце! 

Посуду из фарфора. С 1744 года в городе на Неве 
действует Императорский фарфоровый завод, причем 
там создают посуду даже из костяного фарфора. Про-
дукция представлена в Эрмитаже, московском Госу-
дарственном историческом музее, лондонском Музее 
Виктории и Альберта, нью-йоркском Метрополи-
тен-музее и частных коллекциях. Изделия для простых 
смертных можно купить в фирменных магазинах на Не-
вском или Владимирском проспектах. Присмотритесь 
к милой коллекции с Маленьким принцем Экзюпери.

Значки, как их называют петербуржцы, или брошки, 
как величают белорусы. Модная питерская тема — 
местные дизайнеры. К покупке платья от Ульяны Серге-
енко надо готовиться заранее, морально и материаль-
но, а вот модный значок на любой вкус и цвет можно 
найти в «Мыльной белке» на Лиговке или в «Подпис-
ных изданиях» на Литейном.

Кота. Считается, что коты — негласный символ 
Санкт-Петербурга. Началась кошачья история с эрми-
тажных котов, живущих в подвале известного музея 
и охраняющих искусство от грызунов. Если пройтись 
в районе пересечения Невского проспекта и канала 
Грибоедова, можно найти галерею под открытым 
небом. Примерно на 40% работ изображены интел-
лигентные петербургские коты, цветные, с зонтиками, 
в шляпах.

Шапку-ушанку и матрешку с мячом. Возле храма 
Спаса на Крови практически всегда работает ярмар-
ка-продажа. Сувениры там очень традиционные и сим-
волизируют скорее не Санкт-Петербург как таковой, 
а Россию в целом. Но кто отменял традиции?   



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ 

IN COD WE TRUST
Кутающиеся в облака Лофотены — это непрекращающийся 
калейдоскоп гор, воды, пронизывающего ветра, захваты-
вающих дух пейзажей и запаха сушеной трески, которую 
тут, пожалуй, возводят чуть ли не в ранг местной религии. 

Галина Вашкевич 
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Wrapped in clouds, the Lofoten Islands are a 
kaleidoscope of mountains, seawater, and strong 
winds. To a tourist, the archipelago offers fabulous 
scenery and the smell of dried cod, a significant add-
on to the life of the islands.    

Galina Vashkevich

КАК ДОБРАТЬСЯ:   
из большинства крупных городов Норвегии 
регулярно летают самолеты в Будë (Bodø), Нар-
вик (Harstad/Narvik), Свольвер (Svolvær), Лекнес 
(Leknes) и Рëст (Røst).

In Cod We Trust
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НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ 

На въезде в O, самый южный город норвеж-
ского архипелага, так и написано: «In Cod 
We Trust». Впрочем, это легко объяснимо: 

треска — главный источник заработка для остро-
вов (не считая туристов, покоряющих Лофотены 
на велосипедах, автодомах и просто пешком). 

КАПРИЗНОЕ СОЛНЦЕ 
Туристы — весьма значимая часть «населения» 
Лофотенов: по разным оценкам, на острова 
ежегодно прибывает до 90 000 человек, которых 
не останавливает ни отдаленность региона, 
ни очень своеобразная погода. Но места хватает 
всем: даже если вы не забронировали ни одного 
отеля, всегда можно заехать в ближайший кем-
пинг и найти себе ночевку. А то и просто разбить 
палатку под понравившейся горой. Правда, 
лучше обзавестись теплым спальником и маской 
для сна — полярный день тут длится долго, 
а ночью кажется, что солнце ничуть не становит-
ся тусклее. Но на температуре это отражается 
не слишком: +15 летом тут не редкость, а скорее 
правило. Местные рассказывают, что иногда 
бывает и +30, но в это верится достаточно слабо. 
Острова лежат далеко за полярным кругом, 
примерно на уровне Гренландии и северных 
районов Аляски. Однако благодаря Гольфстриму 
здесь достаточно мягкий климат. 

The southernmost settlement of 
the archipelago, a village called Å, 
meets the visitors with “In Cod we 

Trust” welcome sign. No surprise, the cod 
is the main income source for the resi-
dents of the islands. Then goes hospitality 
industry and tourists who explore the 
neighborhoods by bikes and campers, and 
on foot.      

NAUGHTY SUN 
Indeed, tourists are a significant part of 
local population. Up to 90 thousand peo-
ple visit the islands every year and neither 
distant location nor unpredictable weather 
can stop them. There is enough space for 
everyone. Even if all the hotels are full, 
numerous camping sites offer a place for 
an overnight stay. Besides, you can set 
up a tent at any place. Just take a warm 
sleeping bad and a sleeping mask since 
the Polar day lasts long and the sunlight 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Полярная ночь на Лофотенах, кстати, не наступает, 
но от этого не легче: зимой солнце может встать в 11 
и сесть в три — так что за работой легко пропустить 
весь короткий день. Зато полярный день позволяет 
не бояться, что придется возвращаться в отель в тем-
ноте. А турфирмы используют его и того активнее — 
предлагая прогуляться на лошадях или байдарках 
под полночным солнцем. 

Спецзадание: заняться хайкингом или клаймбингом. Благо маршруты 
тут встречаются буквально на каждом шагу. Главное – не перепутать 
человеческую тропу с овечьей, потому что местные овцы, похоже, умеют 
летать: их тропки часто упираются в обрыв. 
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НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ 

КРУПНАЯ РЫБА 
Если полистать журнал о Лофотенах, треска в нем не бу-
дет упоминаться разве что в статье про искусство. Cкрай, 
как называют норвежцы арктическую треску, зимой 
приходит в местные воды на нерест. Тогда же к местному 
населению, которое оценивают в скромные 25 000 че-
ловек, присоединяется более 30 000 рыбаков, заселяю-
щихся в рорбу, чтобы затем отправиться за треской. 
Рыбу на островах ловят уже более 6000 лет. Саги сви-
детельствуют, что еще с незапамятных времен рыбаки 
со всей Норвегии приезжали сюда в декабре–апреле 
на ловлю трески и строили вначале крытые торфом 
хижины, а затем небольшие домики, те самые рорбу. 
Так что до сих пор визитная карточка Лофотенов — это 
красные рорбу над водой и деревянные конструкции, 
на которых развешена для просушки треска. 
Эти конструкции ставят в самых солнечных и наиболее 
продуваемых ветром местах (хотя с ветром тут проблем 
нет). Благодаря особым климатическим условиям здесь 
возник уникальный способ заготовки трески, который 
не менялся уже несколько веков. 
Выловленную рыбу потрошат, отрезают ей голову, свя-
зывают за хвост с подходящей по размеру другой рыбой 
и вывешивают сушить. При этом ее не солят и не подвер-
гают какой-либо дополнительной обработке. Развеска 
рыбы начинается обычно ранней весной. Чтобы треска 
дошла до нужной кондиции, требуется два-три месяца. 
За это время рыба полностью высыхает: после сушки 

doesn’t dim at night. The Polar night never 
comes here but that fact doesn’t make 
things easier. In winter, the sun rises some-
where at 11am and goes down at 3pm, 
so the day becomes too short. On the 
other hand, during the Polar day tourists 
shouldn’t be afraid of getting back to their 
hotel in the dark. Of course, this enables 
tourists to get the best out of their Lofoten 
getaway and they can take a horse ride or 
a kayaking tour to enjoy the Midnight sun. 

FISH AND FISH
You will find cod featured in any article 
about the archipelago. The Skrei is how 
the Norwegians call the Arctic cod. It 
comes to spawn in coastal waters in win-
ter. At this time, over 30 thousand fishers 
join modest 25 thousand locals and then 
go fishing. This is what they have been 
doing for over six thousand years, from 
December to April. The Norwegian fishers 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS INGСпецзадание: посмотреть на водоворот 
Мальстрём. О нем писал еще Эдгар По, 
слегка преувеличивший масштаб стихии. 
Но увидеть Мальстрём определенно стоит: 
рев воды слышен за несколько километров, 
и это величие природы завораживает. 
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НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ 

Спецзадание: сходить в музей викингов. В местечке Борг, где 
сегодня находится музей, археологи обнаружили самое длинное 
жилище викингов из когда-либо найденных. Строение длиной 
83 метра было воссоздано в качестве живого музея. Сегодня в вос-
становленном доме открыт музей предков норвежцев, собравший 
коллекцию прялок, посуды и других предметов быта. 

Кстати, Свольвер — город хоть и небольшой, но настолько 
древний, что удостоился упоминания в «Круге земном», 
сборнике скандинавских саг, который был составлен Снорри 
Стурлусоном в XIII веке. Считается, что здесь в XI веке была 
построена одна из первых христианских церквей в Норвегии. 
Вокруг него раскидано несколько приятных хайк-трейлов, 
которые норвежцы могут преодолеть в кроссовках и бе-
гом, а вот удивленным туристам придется попотеть, чтобы 
взобраться на вершину (и не забыть крепкие ботинки, потому 
что карабкаться нужно через водопад). Ну а скалолазов и аль-
пинистов наверняка заинтересует гора Свольверская Коза, 
которая так названа из-за двух «рогов» на вершине.
Отсюда же можно отправиться на сафари по Тролльфьорду, 
чтобы увидеть морского орла — величественную хищную 

used to build fisherman’s cabins, known 
as rorbuers, which over time have become 
a region’s landmark. As a rule, various 
wooden racks surround the cabins. They 
are used for the natural drying of the 
catch, a unique fish processing tradition 
that hasn’t changed for many centuries 
due to perfect climate conditions. The 
stockfish in Lofoten is dried unsalted by 
cold air and winds. The drying starts early 
in spring and takes two-three months. 
Dried fish is a good snack but the Norwe-
gians use it for hot dishes, after soaking 
it in lye. For example, lutefisk, a jelly-like 
fish, is a traditional Christmas dish in 
Norway. Also, fried cod’s tongues are 
considered a delicacy here. By the way, 
the largest part of the dried cod’s export 
goes… to Italy.                 

она весит в пять раз меньше, чем свежевыловленная. 
В сухом виде треску можно использовать как заку-
ску. Но в основном из нее готовят горячие блюда, 
предварительно размочив. Из трески, вымоченной 
в щелочи, готовят лютефиск — обязательное рожде-
ственское блюдо норвежцев. А до сушки у трески 
вырезают языки; приготовленные в легком кляре, 
они считаются лофотенским деликатесом. Приме-
чательно, что львиная доля самой лучшей сушеной 
рыбы идет… в Италию! 

ТУДА И ОБРАТНО 
Все Лофотены пронизывает одна дорога — трасса 
Е10, которая начинается в О и заканчивается в горо-
де Лулео в Швеции. Заблудиться сложно — главное, 
запомнить, в какую сторону тебе ехать. Для туристов 
вдоль пути заботливо раскиданы смотровые площад-
ки, с которых получаются впечатляющие фотографии. 
Все дороги ведут в Свольвер — пожалуй, самый 
крупный город на Лофотенах, который стоит сделать 
своей базой, если вы не решаетесь взять машину 
напрокат. 

Спецзадание: поиграть в гольф под пол-
ночным солнцем. В деревушке Гимсёй 
(Gimsøysand) есть поле с 18 лунками. 
Прекрасный вид на океан и незаходящее 
солнце – идеальная локация для этого 
вида спорта. 
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птицу. Или объединить круиз по фьорду с поездкой на каяке 
вокруг острова Скрова, который часто называют Лофотен-
скими Гавайями. Прозрачная голубая вода и белые песчаные 
пляжи заставляют поверить, что вы находитесь в тропиках! 
Разубеждает только температура. 
Кстати, помимо морских орлов во время сафари можно 
познакомиться и с другими представителями местной фауны: 
тюленями, морскими свиньями и даже китами (если очень 
повезет). Или порыбачить с гарантированным результатом. 
Кстати, во время сафари на орлов гид закидывает в воду удоч-
ку с блесной — и через пару минут вытаскивает пять крупных 
тушек, чтобы покормить того самого орла. Магии момента 
не убавляет даже знание того, что моряки просто-напросто 
смотрят эхолотом, где стоят стаи рыб. 
Немного дальше, на самом юге, в городе О, расположен 
целый комплекс музеев, посвященных рыбной ловле (мы дей-

Спецзадание: 
прокатиться на исландских 
лошадях вдоль пляжа. Местные 
четвероногие известны своим 
спокойным нравом и вездепро-
ходностью – на такой породе ез-
дили еще викинги. Есть варианты 
длительных маршрутов – с приго-
товлением еды на открытом огне 
и заездом на фермы. 

ствительно не преувеличивали, когда говорили, 
что треска тут повсюду). В музее можно посмо-
треть на то, как добывалась треска, своими гла-
зами, а затем пообщаться с местными в кофейне 
при музее с очень вкусной выпечкой.

ПЛЯЖНЫЙ ОТДЫХ
Пляжи Лофотенов — одни из самых фотогенич-
ных в мире. Чистый белый песок, прозрачная 
голубая вода в окружении гор и почти полное 
отсутствие людей. И тут можно даже заняться 
арктическим серфингом! Поначалу идея звучит 
сурово: температура воды — в районе 10 граду-
сов, да и воздух не сильно теплее. Но загорелый 
инструктор из Кейптауна легко переубедит вас. 
Попробовать определенно стоит — хотя бы чтобы 
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Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЫТИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к. 219
Тел.: +375-17-293-31-35,  
+375-29-877-89-00
Е-mail: office@prosperity.by
www.prosperity.by

Кому добавки! Десятки видов пече-
нья и пирогов, пудинги, крем из мо-
рошки, хрустящий хлеб кнеккбред 
из тонкого теста, кексы, тислерт 
бондепикер – яблочная запеканка 
с сухарями и сметаной, спиллингбол-
лер – булочки с корицей, фруктовое 
суфле фромаш, тролль-крем – мусс 
из яичных белков с лесными ягодами 
и, наконец, вафлер – норвежские 
вафли в форме сердечка.

«Крестьянка под вуалью». Это 
не то, что вы подумали, а вкусный десерт 
из яблок. Кстати, у яблока в Норвегии 
есть свой праздник – 17 октября. В этот 
день «Крестьянку» готовят в каждом доме 
по классическому рецепту – укладывают 
слоями хлебные крошки, обжаренные в сли-
вочном масле с сахаром, взбитые сливки 
и пюре из яблок, которые выращивают 
на склонах Хардангер-фьорда.

Король тортов. Даже самая аппетитная 
«Крестьянка» меркнет рядом с тортом «Кве-
фьорд», получившим в 2002 году официаль-
ное звание национального торта Норвегии 
и негласное – одного из лучших тортов 
в мире. Придумали его в коммуне Квефьорд 
еще в 1930-е годы. Бисквит с кремом из ва-
нильного пудинга подают к столу по любому 
поводу – будь то день рождения ребенка 
или годовщина свадьбы. А 17 мая – в День 
независимости – украшают белыми сливка-
ми, синими и красными ягодами, символизи-
рующими цвета флага.

Еще один любимый норвежцами домашний 
десерт к празднику – ореховый торт. Его 

готовят без муки, но калорийность этого 
блюда легко сравнится с калорийностью 
полноценного обеда из нескольких блюд. 
Основа десерта – орехи, измельченное 
печенье, сахар, яйца и крем.

Крумкаке. Накануне Рождества (или 
просто без повода!) норвежские мамы 
тоже пекут своим детям хрустящее 
печенье в электрических вафельницах. 
Еще горячими крумкаке сворачивают 
в небольшие конусы вокруг деревянной 
конической формы, а затем едят – 
или просто так, или заполняя пустоту 
взбитыми сливками.

Свелле. Так называют простоквашу, 
а также блинчики, приготовленные на ее 
основе. Норвежские свелле по текстуре 
и размеру напоминают американские 
панкейки. Только в Штатах вам предло-
жат их с нутеллой, а на севере есть шанс 
попробовать с вареньем из клюквы.

Гудбрандсдален. Один из сортов сыра 
из коровьей сыворотки и козьего молока, 
который по цвету и вкусу напоминает 
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Где бы вы ни были в Норвегии – на материковой части или на островах, вам непременно предложат лосося, 
треску и сардины. А что делать сладкоежкам? Десертов в здешних краях не так уж много, но они есть и заслу-

живают внимания. А главное – какие названия!

Ни рыба ни мясо
вареную сгущенку. Норвежские 
хозяйки подают его вместо шоколад-
ной пасты к завтраку вместе с пше-
ничными хлебцами или мармеладом 
из красных ягод.

потом за явить, что вы серфили в самой северной точ-
ке Европы. А замерзнуть не даст теплый гидрокостюм 
с капюшоном, варежками и даже обувью. 
Второй вариант водных активностей — взять каяк. 
Но тут важно правильно выбрать место для заплыва: 
в открытом океане волны ведут себя активно и велика 
вероятность сделать «эскимосский переворот» 
(в данном случае — норвежский, но от этого он едва 
ли станет сильно приятнее). 
Хотя в целом можно просто расслабиться и насла-
диться моментом — Лофотены каждому предложат 
то долгожданное: соленый запах моря, медитативное 
блеяние овечек или неожиданный диалог с местным 
дедушкой в теплой кофейне. Это место не для того, 
чтобы спешить, а чтобы суметь поймать волну и сле-
довать ей в течение всего путешествия.

BACK AND FORTH 
E10 road crosses all the islands of the 
archipelago, so no one can get off its 
track. It starts in Å and ends in the town of 
Luleå in Sweden. Along the way, there are 
numerous viewpoints with fabulous views. 
The largest city of the Lofoten Islands is 
Svolvaer. You can go here if you don’t 
want to rent a car. From this starting point, 
you can head for the Trollfjord to see the 
sea eagle or explore the Skrova Island 
that is called the Lofoten Hawaii because 
of clear waters and white sand beaches. 
Just beware of the temperature outside.
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ЧТО ПРИВЕЗТИ С ЛОФОТЕНОВ 
Сушеную треску. Местный деликатес продается 
как целыми рыбами, так и мелкими упаковками. 

Аквавит. Крепкий норвежский алкоголь (перево-
дится, кстати, как «живая вода») производят путем 
перегонки спирта из картофеля или зерна без до-
бавления сахара. Затем настаивают его на специ-
ях (тмин, укроп, кориандр, корица, фенхель, анис, 
зверобой и любая другая трава, полюбившаяся 
производителю) и выдерживают в дубовых бочках 
или в бочках из-под хереса или коньяка от 3 меся-
цев до 12 лет. Но за аквавитом придется изрядно 
поохотиться: в Норвегии крепкие алкогольные 

Спецзадание: пройтись по галереям. Лофоте-
ны – излюбленное место художников. Уеди-
ненность и величественность пейзажа, видимо, 
способны вдохновлять. Особенно высокая 
концентрация арта в рыбацкой деревушке 
Хеннингсвер. Здесь же, кстати, расположено 
крайне фотогеничное футбольное поле, со всех 
сторон окруженное океаном. 

напитки продаются только в специализированных 
магазинах, которые не работают по воскресеньям.

Пряжу или свитер. Видимо, долгими зимними ве-
черами жители Лофотенов любят придаваться вя-
занию, потому что в местных супермаркетах нитки 
занимают место примерно такое же, как продукты. 

Бруност, местный сыр, претендующий на зва-
ние одного из самых необычных сыров в мире. 
Бруност производят из молочной сыворотки 
и сливок, иногда добавляя сметану. Его отличи-
тельная черта — коричневый цвет и сладковатый 
карамельный вкус.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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«МИР НА САМОМ ДЕЛЕ ОЧЕНЬ 
МАЛЕНЬКИЙ: УСПЕВАЕШЬ 

ПОСМОТРЕТЬ ВСЕГО ЛИШЬ ШЕСТЬ 
ФИЛЬМОВ ВО ВРЕМЯ ПОЛЕТА» 

Минчанка Светлана Акулич уже 10 лет живет в Париже. До Фран-
ции были США, Германия и Италия. Лана, как называют ее дру-
зья, работает в сфере моды, говорит на пяти языках, побывала 
в 65 странах и хочет увидеть весь мир. После разговора с девуш-
кой OnAir понял: это у нее точно получится.

Александра Тылец

Alexandra Tylets

Originally from Minsk, Svetlana Akulich has lived in Paris for ten years, after 
having lived in the USA, Germany and Italy. She works in the fashion industry, 
speaks five languages, has travelled to 65 countries and she wants to see the 
entire world.  

“The world is pretty small: I manage to watch 
just six movies during one-way flight”

93
Когда вы начали активно путешествовать? 
В 21 год по программе обмена я уехала на полгода в США. У меня 
не было ни денег, ни жилья — только виза. В Америке нашла рабо-
ту, друзей, и это было началом моей большой жизни, в которой 
я открыла себя миру. Я фаталистка и верю в то, что все в судьбе 
складывается в мозаику, из которой потом получится красивая 
картина. 
После Штатов я вернулась в Беларусь, потом жила в Германии, 
но поняла, что это не моя страна, и улетела в Милан. Достигнув 
в Италии потолка в карьере, переехала в Париж, где мне предло-
жили работу стилистом, консультантом по имиджу и персональным 
ВИП-помощником по шопингу. Вкратце моя история выглядит 
очень гладкой и красивой, но мне пришлось много учиться и рабо-
тать, чтобы иметь сейчас то, что имею.

Всегда ли вы чувствовали тягу к перемене мест?
Это не совсем тяга к перемене мест, а скорее желание роста. Дело 
не в материальном: необязательно обрастать домами и знакомы-
ми. Я не эмигрант, я так называемый globtrotter — человек-экспат, 
который выбирает, где и как он хочет жить, работать и развиваться. 
Франция — моя пятая страна, и, кто знает, может быть, Лондон 
или Нью-Йорк станут следующим этапом. 

Вы были в 65 странах. Как выбираете новое направление 
для путешествий? 
Это происходит интуитивно. Порой достаточно вдохновиться 
секцией Ирана в Лувре. Либо в голове мелькнет идея проехаться 
на лошади по степи, и ты начинаешь думать о Монголии. Что-то 
эмоционально задевает и рождает искру интереса к новому месту, 
это перерастает в желание, желание — в мечту.
В Париже я работаю с утра до вечера — по 12 часов в день. Потом 
в какой-то момент понимаю, что пора «подзарядить батарейки», 
беру 10 дней, 2 недели, а иногда и одних выходных достаточно 
для того, чтобы вернуться совершенно другим человеком. 
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Ездите одна или в компании? 
Путешествовать с друзьями — это одно, с человеком, с которым ты 
просто хочешь провести время, — другое, с любимым — третье. Но 
когда я хочу открыть страну — езжу одна. В одиночку замечаешь 
гораздо больше деталей, больше анализируешь, осмысливаешь, 
больше живешь моментом. Это отличает туриста от путешествен-
ника. 
Путешественник — это наблюдатель, который помещает себя 
в разные ситуации, обстоятельства, разную атмосферу и смотрит, 
как он сам на все это реагирует. Это интересный психологический 
эксперимент, а путешественники-одиночки — настоящие экзистен-
циалисты.

Что самое сумасбродное вы сделали в путешествии 
или ради путешествия?
В Ботсване мы жили в палаточном лагере за колючей проволокой — 
это достаточно опасная страна. В три часа ночи в одну из палаток 
влезли двое черных мужчин. Это была палатка молодого сильного 
парня 27 лет, бывшего спортсмена регби. У него украли телефон, 
компьютер, фотоаппарат. Молодой человек пытался защищаться, 
но они были с топором и размахивали им в темноте. Парню повез-
ло: они его почти не задели — только ухо чуть кровоточило. 
После случившегося я подумала, что у меня есть ангел-хранитель — 
кто-то, кто меня оберегает от всего злого. И я… вышла за пределы 
лагеря и пошла куда глаза глядят. Набрела на крохотную деревню 
с домами из глины. Ко мне вышла девушка, и я как-то смогла нала-
дить с ней контакт. Она поняла меня, провела в деревню и показа-
ла, как они живут, где спят, что едят. Местные сидели вместе и пили 
странный напиток, похожий на пиво, но почему-то белого цвета — 
возможно, что-то молочное или пшеничное. Все улыбались и были 
очень дружелюбны, меня окружили дети, и все прошло хорошо. 
А как-то вечером я гуляла в богом забытой деревушке в Камбодже, 
смотрела на бегающих крыс и думала о том, как это все ужас-
но. Но вдруг услышала музыку, пошла на звуки и нашла сад, где 
только что закончилась свадьба. Там было много парней, одетых 
в розовое, — как подружки невесты, только парни. Один из них 
предложил показать окрестности. Назавтра он приехал на скутере 
без шлемов, я подумала: «Это полное сумасбродство!» А потом 
села и поехала. Мы провели потрясающий день. Парень показал 
мне табачные поля, какой-то забытый монастырь, полный диких 
обезьян. А потом представил меня своей семье, и его столетняя ба-
бушка — маленькая, сморщенная, весом, кажется, не более 30 кило-
граммов — очень беспокоилась, что у меня красная кожа от долгой 
поездки под солнцем. Мы тепло с ней общались, но не на каком-то 
языке, а просто взглядами и жестами: она дотрагивалась до моей 
кожи и охала-ахала. А вечером мы ели рис на местном рынке. Это 
был потрясающий день.

Сколько длилось самое долгое путешествие?
Пять недель в Африке — Замбия, Ботсвана, Намибия, ЮАР 
и Лесото. Мы путешествовали караваном, спали в палатках, сами 
готовили себе еду. 

А самое далекое?
Трехнедельное путешествие по Новой Зеландии. Одно из самых 
ярких за все годы.

Why do you hanker for discovering more and 
more places? 
This is more a desire of growth, not just a random 
material thing. I’m not an emigrant. I’m a globe-
trotter, an expat and I’m free to choose where 
and how I want to live, work and develop. France 
is my fifth country of residence. Maybe, London or 
New York will follow next. 

How do you choose the next place for your 
trips? 
This is an emotional experience. Once I can be 
inspired by the Iran art in the Louvre. Or I can 
suddenly think of riding a horse somewhere 
in a desert and I start thinking about visiting 
Mongolia. Some emotion touches me and makes 
me interested in some new place, followed by 
a desire and a dream.    
In Paris, I work hard, for twelve hours a day. At 
some point, I understand that I need a retreat. 
I can take a couple of weeks for a getaway. Even 
a weekend is enough to get back recharged. 

Do you prefer travelling on your own or with 
friends?  
When you travel either with friends or someone 
special, these experiences are different. When I 
want to discover a new place, I prefer travelling 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

«Я уже 10 лет обитаю в Париже, у меня все хорошо, и я живу гораздо лучше, чем многие францу-
зы, которых я знаю. Все благодаря целеустремленности, амбициям, работоспособности и образо-
ванию. Наши люди, умные и трудолюбивые, способны переплюнуть многих европейцев, большин-
ство из которых привыкли не дергаться и не высовываться. Так что в таких крупных успешных 
столицах, как Лондон, Париж, Милан, Берлин, все зависит только от тебя».
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я показывала эти иероглифы работникам кассы на вокзале, мне да-
вали билет, где все было написано — та-дам! — на китайском. Затем 
я искала кого-то, кто подскажет, во сколько отправляется автобус 
или поезд. И наконец, должна была в нужное время сесть в нужный 
вагон, выйти на правильной остановке, найти ночлег и увидеть 
все достопримечательности. А вокруг никто не понимал даже слов 
«туалет», «такси» и «аэропорт». Каким-то чудом я выжила. Увидела 
много всего интересного, правда, похудела на три килограмма. 

Какой общий момент в путешествиях любите больше всего? 
Момент смены самолетов. Во время длинной пересадки люблю 
выходить из аэропорта и гулять в Абу-Даби, Нью-Йорке, Торонто, 
Сингапуре, встречаться с друзьями на обед. Лететь из Парижа в То-
ронто, где минус 14 и снег, ужинать там с друзьями и потом ночью 
лететь на Кубу, где плюс 28… Мне очень нравится ощущать себя 
человеком мира, проживать три разных страны, погоды, природы 
в течение трех дней — и понимать, что мир на самом деле очень 
маленький: всего лишь посмотреть шесть фильмов во время полета. 

Не можем не задать вопрос человеку, профессионально 
связанному с модой: где живут самые стильные люди? 
Конечно, в Италии! У итальянцев врожденное классическое чув-
ство прекрасного, им не нужны стилисты! Но дерзких мод-
ников вы там не увидите: все «крейзи», которые не бо-
ятся самовыразиться, — в Лондоне! В Нью-Йорке 
одеваются спокойно и консервативно, 
а самые гламурные, «вышколенные» дивы 
(но и с определенным уровнем достат-
ка, конечно) — в Москве.
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А где, наоборот, одеваются так, как вы бы никогда 
не отважились? 
Я бы никогда не оделась безвкусно. Даже в Африке, куда 
берешь максимально простую одежду, которой не жалко, 
я на автомате выбирала необычные по цвету или по ком-
бинации вещей комплекты. Было приятно, когда ко мне 
подходили люди и говорили: «Эй, ты так классно надела эту 
майку на майку!»
А людей, одевающихся без вкуса и стиля, полно в любой 
стране. Я работаю с француженками и не могу сказать, 
что в обычной жизни они одеваются стильно и гармонично. 
Часто на женщинах можно видеть совершенно не подхо-
дящие друг другу винтажные вещи, дополненные бабушки-
ными сережками. Кажется, они вообще ничего не выбрасы-
вают. А среди модной части общества Франции (блогеры, 
байеры, журналисты) самый дерзкий и популярный лук 
сейчас — высокие вареные джинсы, заправленная в них 
рубашка на пять размеров больше, пучок из волос, алая 
помада и больше никакого мейкапа. Но я не вижу в этом 
ни стиля, ни креатива.

В какой стране и с кем мечтаете поработать профес-
сионально? 
Париж для многих приезжающих сюда людей является 
транзитным пунктом. Так что мне не нужно куда-то ехать: 
ведь сегодня я одеваю жену богатого раджи из Индии, 
завтра у меня клиент из Эмиратов, затем из Франции, Китая 
и России. И во всех случаях важно проникнуться куль-
турными обычаями страны, из которой приехал человек, 
учесть религиозные табу, проявить максимальную эмпатию 
и на время стать клиенту психологом. Потому что правиль-
ное платье может изменить жизнь.
Но вообще, я бы хотела поработать в Нью-Йорке на те-
левидении: одевать ведущих новостей, участников шоу 
и ситкомов. Американки впитали модный шаблон «Секса 
в большом городе», поэтому было бы интересно повлиять 
на их консерватизм в одежде.  

«Откройте свои сердца. 
Поверьте в доброту людей. 
Не ленитесь проходить 
20 километров пешком по жаре 
во вьетнамках и делать тысячу 
дел за день. Французы 
говорят: „Есть жизнь всеми 
зубами”. И хотя у меня 
и не хватает еще двух  
зубов мудрости, но,  
кажется, мне 
удается есть жизнь 
большими кусками 
и наслаждаться 
ее вкусом».
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Ford Kuga - кроссовер от легендар-
ного производителя внедорожников 
Ford, которым мы действительно 
гордимся! В каждой своей детали и 
функции он подтверждает звание 
настоящего!
Если Вы еще не успели познакомить-
ся с новым кроссовером, приведем 
лишь несколько причин сделать это в 
ближайшее время: 
• Мужественный дизайн: мускулистые 
линии, глубокие литые очертания  
придают автомобилю более солидный 
и внушительный внешний вид.
•  «Смарт» - технологии: система 
активной помощи при парковке, 
система удержания автомобиля в 
полосе и  интеллектуальная систе-
ма полного привода обеспечат Вам 
максимальный комфорт на дороге. 
Система открывания багажника 
«hands-free», впервые представлен-
ная в кроссоверах Ford, позволит 
Вам открывать и закрывать багаж-
ник без помощи рук. А новая мульти-
медийная система SYNC 3 с 8-дюй-
мовым сенсорным цветным экраном, 
Bluetooth, голосовым управлением 
на русском языке и поддержкой 
Apple CarPlay превращает Ford Kuga 
в «смартфон на колесах». Диктуйте и 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

FORD KUGA МНОГО НЕ БЫВАЕТ
Какой кроссовер Вы можете назвать настоящим?  Мощный, стильный, надежный? На который 
можно положиться как в городе, так и на бездорожье?

отправляйте текстовые сообщения, 
не снимая руки с руля, а получен-
ные сообщения система зачитает 
вслух.
• Отличная шумоизоляция. Высокий 
уровень шумоизоляции обеспечива-
ет водителю и пассажирам макси-
мальный комфорт.
• Продуманные двигатели. Линейка 
двигателей нового кроссовера вклю-
чает новый бензиновый двигатель 
EcoBoost объемом 1,5 литра, мощ-
ностью 150 и 182 л.с., а также двига-
тель объемом 2,5 л, мощностью 150 
л.с. Оба двигателя доступны в паре 
с 6-ступенчатой автоматической 
трансмиссией.
• Адаптивный полный привод. Он 
легко справляется со сложным 
рельефом, скользким покрытием и 
опасными внедорожными условиями. 
• Безопасность. Новый Kuga осна-
щен инновационными системами 
безопасности, которые включают 
все: от 7 подушек безопасности до 
передовой системы автоматического 
торможения (ACS), позволившие ему 
подтвердить максимальный рейтинг 
безопасности 5 звезд. К слову, опция 
7 подушек безопасности  доступна 
даже в базовой комплектации.

+375 (17) 266 44 44
+375 (29) 766 44 44 (МТС)

+375 (44) 766 44 44 (Velcom)

Теперь новый Ford Kuga доступен всего от 46 900 рублей  
и в кредит до 7 лет с первоначальным взносом всего 20%! 

Кроме этого, вы можете обменять Ваш подержанный автомобиль любой марки 
и года выпуска на любимый кроссовер с выгодой до 2000 BYN!

ООО «Автоцентр  
«Атлант-М Боровая»

Минский р-н, д. Боровая, 2

Узнайте подробности в авто- 
центре Ford или свяжитесь 
с менеджерами по тел.:

FORD KUGA
Габариты 4524 х 1838 х 1703 мм

Двигатель бензиновый EcoBoost /
бензиновый Duratec,  
объем 1499/2488 см3

Мощность 182/150 л.с.
Крутящий момент 240/230 Нм

Трансмиссия 6АКП
Динамика макс – 212/185 км/ч

Экономичность 8,00/8,1 л на 100 км

Хэ
нд

с-
ф

ри
, С

ИН
К,

 К
ар

Пл
эй

, Э
ко

Бу
ст

, Д
ю

ра
тэ

к
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в ДРУСКИНИНКАЙ —–  
ЗА ВСЕМ!

Город с соленым именем Друскининкай — самый южный в Литве и са-
мый близкий белорусам: он находится всего в 9 км от границы. Город 
озер, рек и минеральных источников, сосновых лесов и полей нарцис-
сов, город легенд и мистических полотен Чурлениса — кажется, даже 
само его протяжное название отдает соленым привкусом и запахом 
сосен. За 200 лет существования этого курорта тут перепробовали 
разные способы лечения человеческой души и тела, поэтому если вам 
вдруг нужно «починиться» — добро пожаловать. 

Настасья Костюкович

For over 200 years, this southern town in Lithuania has offered 
various treatments both for soul and for body. Well, if you need 
to take a healthy break, welcome to Druskininkai.  

Miracles of Druskininkai

Nastassia Kascyukovich
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В ЛИТВУ С BELAVIA  
Ежедневно из Минска в Вильнюс

Время в пути: 40 минут
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ЗА СОЛЬЮ
Название города Друскининкай произошло от литовско-
го слова druskа — «соль», и стоит он на берегу такого же 
соленого озера Друсконис. Еще первые жители этих краев 
заметили, что здешние подземные источники дают тут 
соленую воду. И лечебную! Вода с привкусом соли принесла 
этому месту всемирную славу. Друскининкай сегодня круп-
нейший в Литве бальнеологический курорт. Лучший сувенир, 
привезенный на память отсюда, — бутылочка минеральной 
воды и фигурка из соли. 

ЗА ЗДОРОВЬЕМ
Туристический слоган Друскининкая гласит: «Курорт у источ-
ников здоровья». Не только минеральной водой и солью 
лечит этот город, но и красотой пейзажей, чистым лесным 
воздухом — если возможно исцелиться самим пребыванием 
в городе, то имя его Друскининкай.
Статус лечебного города он получил в 1793 году, когда 
личный врач последнего короля Речи Посполитой Станис-
лава Августа Понятовского подтвердил лечебные свойства 
здешних минеральных источников. В 1830 году гроднен-
ский фармаколог Румелл впервые произвел химический 
анализ воды одного из здешних минеральных источников 
и установил в нем наличие солей натрия и кальция, а также 
сульфатов магния. На основании этих данных Гродненское 
общество врачей (а в то время Друскининкай находился 
в составе Гродненской губернии) впервые выдало бальнео-
логические рекомендации для посещения города с мине-
ральными водами.

ЗА СОЛЕНОЙ ВОДОЙ
Гедонистическое «отдыхать на водах» было в моде у ари-
стократов XIX века. Поэтому созданием курорта с лечебной 
водой не где-то в Чехии, а в своих же владениях так заин-
тересовался российский император Николай I. Это для него 
подготовил доклад и провел свои исследования профессор 
Виленского университета Игнатий Фонберг. И благодаря его 
веским научным аргументам в 1837 году Российская империя 
получила свой курорт с водолечебницей, на развитие кото-
рой Николай I велел выделить 25 тысяч серебряных рублей.

SALTY HERITAGE
Long ago, people found that local 
water from underground springs 
was pretty salty and healing. This 
water brought popularity to this 
place. Druskininkai today is the Lith-
uania’s largest spa resort. The best 
souvenir you can bring back home 
is a bottle of mineral water and a 
figurine made of salt.   

SOURCE OF HEALTH 
The area got the official status 
of the wellness resort back in 
1793, when the royal physician 
of Stanislaw August Poniatovski, 
the last King of Poland, reaffirmed 
the healing power of local water 
springs. In the 19th century, noble 
families favored the resort and 

TO LITHUANIA WITH BELAVIA  
Daily flights from Minsk to Vilnius

Travel time: 40 minutes
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С этого времени популярность Друскининкая росла неве-
роятными темпами, так что пришлось даже вести на курорт 
отдельную ветку железной дороги, соединявшей Вильню 
и Гродно, чтобы доставить в «соленый» город всех желающих. 
Сюда приезжала русская аристократия; литовская, белорус-
ская и польская знать и интеллигенция выбирали для отдыха 
«летнюю столицу Литвы» в том числе и по патриотическим 
соображениям. Тут любила бывать гродненская писательница 
Элиза Ожешко, отдыхал и давал концерты пианист Станис-
лав Манюшка, маршал Польши Юзеф Пилсудский — память 
о его визитах в Друскининкай хранит многовековой «дуб 
Пилсудского» (он растет рядом с местом, где раньше была 
деревянная вилла, на которой останавливался на время 
отдыха Пилсудский). Тут бывал и делал зарисовки знаменитый 
белорусский композитор и художник Наполеон Орда, а бело-
русский поэт и философ Ян Чечот надеялся здешними водами 
поправить здоровье, подорванное в русской ссылке, но умер 
и был похоронен на кладбище в соседней деревне Ратнича.

Emperor Nicolas I of Russia decided 
to develop an aristocratic resort area 
here. The popularity of the region 
increased even more and a sepa-
rate railway was built to meet the 
demand.   

AUTHENTIC TREATMENTS
In 1952, Karolis Dineyka, a Lithuanian 
wellness expert and the pioneer of 
the Soviet Pilates, moved to Druski-
ninkai. He believed that the sun, air, 
water and motion were better than 
any drug or doctor. Due to his efforts, 
a room of air-, hydro- and ion-thera-
py opened at the resort. He was sure 
that the process of air ionization cre-
ated by falling water had a positive 
impact on human’s health. Special 
dams were built on a closest river to 
create a set of water cascades that 
aimed to humidify the air and also 
provide massage to the visitors’ bod-
ies. Today, the park and the cascade 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING
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ЗА ПРОГРЕССОМ
Сегодня Друскининкай считается самым современным курор-
том Литвы и лидером по привлечению иностранных инве-
стиций в развитие города. Впервые авангардным курортом 
с революционным подходом к оздоровлению он стал еще 
в начале ХХ века, когда сюда приехала молодая врач Евге-
ния Левицкая, увлеченная прогрессивными скандинавскими 
техниками ЗОЖ и входившей в моду культурой свободного 
тела и духа. Непременно зайдите в Музей города, располо-
женный в белоснежной Villa Linksma прямо на берегу озера 
Друсконис. Здесь можно увидеть (весьма пикантные, надо 
сказать) фотографии тех знаменитых курсов оздоровления 
по методике Левицкой: солнечные ванны в обнаженном виде 
были пунктом № 1 в ее методике. Далее, немного при-
крывшись, пациенты практиковали гимнастику на открытом 
воздухе и принимали солнечные ванны. Левицкая, открывшая 
тут Лечебницу-парк солнечных, воздушных и гимнастических 
процедур, превратила Друскининкай в авангардный модный 
курорт, оказавшийся в центре революции не только медици-
ны, но и нравов. Совпало все: и развитие науки, и эпоха эман-
сипации — мода на женский спорт, загар и короткие стрижки. 
Когда в 1931 году Левицкая в самом расцвете сил и здоровья 
внезапно умерла от отравления, поговаривали, что ее, всю 
жизнь посвятившую очищению организма, попросту отра-
вили. Причину искали в тайном романе с властным Юзефом 
Пилсудским. 

system keep healing patients with the 
power of nature.    

SNOWY DAYS
For winter amusements, visit the Snow 
Arena, one of the largest indoor winter 
sports resorts in Europe. You can get 
there by a cable tram. Here, you can 
visit the only Lithuanian ice bar, relaxed 
on an ice chair and drink a cocktail 
from ice glasses. After trying all the 
sports activities, head for the Aero 
Gallery restaurant to enjoy affordable 
yet very good cuisine and also exciting 
views at the height of 54 meters.  

WATER RUSH 
For some water activities, apart from 
wellness relaxation, visit the Druski-
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НАПРАВЛЕНИЕ

ЗА ТРАДИЦИЯМИ
После внезапной смерти Левицкой на несколько лет Дру-
скининкай утратил свои лидирующие курортные позиции, 
пока в 1952 году сюда не приехал литовский пропагандист 
ЗОЖ Каролис Динейка, автор книги «Движение, дыха-
ние, психофизическая тренировка» и «пионер советского 
пилатеса». Он свято верил в то, что солнце, воздух, вода 
и движение способны исцелить любые болезни лучше пи-
люль и докторов. Благодаря Динейке на курорте появилось 
очередное ноу-хау: павильон аэрогидроионотерапии. Но-
ватор утверждал, что создаваемая в момент падения воды 
с высоты ионизация воздуха крайне благотворно влияет 
на человека. Для создания искусственных водопадов (кото-
рые не только увлажняли воздух, но и делали массаж свои-
ми струями) на реке Ратниче были построены специальные 
плотины. Сегодня парк, в котором когда-то устраивали 
оздоровительные сеансы Евгения Левицкая и Каролис Ди-
нейка (чье имя парк носит сегодня), восстановлен и лечит 
всех желающих теми же доступными всем традиционными 
методами: воздухом, солнцем, водой и движением.

ninkai Aquapark. It has a number of 
various water slides. The longest 
one is 212 meters long. 

YEAR-ROUND MOTION
Druskininkai as a year-round resort 
that offers healthy treatments no 
matter what season you choose. 
The town is quite tiny so you will not 
need a car here. Take a walk at lake 
waterfronts; this is what aristocrats 
did a couple of centuries ago. Use a 
bike instead of a car. Bike rentals are 
everywhere and numerous tourist 
trails help explore the neighborhood 
in the best possible way. For exam-
ple, go to the Grutas Park, just nine 
kilometers far from the downtown. 
This is an open-air museum of the 
Soviet era; an impressive collection 
of the statues and the monuments 
to the Soviet leaders is on display 
here. Also, visit the Dzukija National 
Park, a protected area and the larg-
est forest in Lithuania.
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НАПРАВЛЕНИЕ

ЗА СНЕГОМ
Парадокс: если вы хотите в любой день в году очутить-
ся в зиме — ищите снег и лед в самом южном литов-
ском городе. Здесь, в Друскининкае, находится Snow 
Arena — одна из самых современных и крупных закрытых 
снежных арен в Европе. Добираться до нее лучше всего 
по воздуху, по недавно открытой канатной дороге. 
С 10 утра и до 10 вечера кабина фуникулера за 3,7 ми-
нуты преодолеет расстояние от аквапарка до «Снежной 
арены» по воздуху на высоте 45 метров. Внизу проплывут 
сосновые леса, могущественный полноводный Неман — 
страх и восторг от поездки смешиваются воедино. Точно 
такие же эмоции одолевают и у подножия самой арены — 
смотришь, задрав голову, на ее высоту и протяженность, 
и страшно представить, что сейчас эти снежные трассы 
покорятся именно тебе. Новичкам лучше всего «брать» 
арену тюбингами — для катания на них есть специальная 
неопасная горка. 
Тут же, в «Снежной арене», можно посетить единствен-
ный в Литве «Ледяной бар», где, сидя на ледяном троне, 
напитки можно пить прямо из ледяных рюмочек. Но все же 
завершить путешествие в зиму советуем в уюте 
ресторана Aero Gallery на высоте 54 метра, 
на которую вас поднимет скоростной лифт. 
Кухня тут изысканно высокая и в то же время 
доступная по ценам, а вид на окрестности 
с террасы открывается впечатляющий.

ЗА АДРЕНАЛИНОМ
Одни приезжают в Друскининкай, чтобы успо-
коить душу. Другие — чтобы получить новую 
порцию адреналина. За острыми ощущения-
ми, совмещенными с традиционными для это-
го курорта водными процедурами, отправляй-
тесь в знаменитый местный аквапарк, который 
славится своими горками протяженностью 
600 метров. Самая сложная так и называется — 
«Адреналин»: часть ее 212-метровой трассы 
проходит под открытым небом, что, особенно 
зимой, дает дополнительные острые ощуще-
ния от катания. Горка «Черная дыра» порадует 
смельчаков светозвуковыми эффектами с громом и молни-
ями, в бассейне «Бурная река» удержаться на плаву на во-
дных виражах можно только в резиновых кругах. Взять 
паузу можно в «Мокром баре», в котором стулья и стойка 
установлены прямо в воде, и, не выходя из бассейна, 
заказать и выпить коктейль или фиточай. В аквапарке есть 
также зона с 20 различными банями (от римской до рус-
ской и финской), искусственный пляж, где благодаря 
ультрафиолетовым лампам можно загорать круглый год, 
бассейн с «морскими» волнами высотой до 1,5 метров 
и детская безопасная зона с мелким бассейном, негоря-
чими банями и желтым песочком под ногами.

ЗА ИСКУССТВОМ
В Друскининкае всегда лечили не только 
тело, но и душу. С самого начала своей 
истории это был курорт, где культурная жизнь 
не уступала по своей насыщенности про-
цедурной. Концерты, выставки, театральные 
представления… Сегодня в Друскининкае 
ежегодно проводятся международные 
театральный и музыкальный фестивали 
(оба — летом), а искусство встречает букваль-
но на каждом шагу. Так, по всему городу рас-
ставлены билборды с репродукциями картин 
самого известного жителя Друскининкая — 
Чюрлениса, основоположника литовской 
профессиональной музыки и одного из самых 
необычных художников конца XIX — начала 
ХХ века. Часть своей жизни он провел в этом 
городе в доме родителей на берегу озера 
Друсконис. Сегодня тут находится Мемори-
альный дом-музей Чюрлениса, обязательный 
для посещения тем, кто хочет лучше понять 
творчество этого загадочного таланта. 
Можно увидеть подлинные предметы быта 
семьи Чюрлениса, фотографии, документы 
и, конечно, репродукции его полотен.

Спецзадание: набраться храбрости и сы-
грать на рояле в фойе Мемориального 
дома-музея Чюрлениса хотя бы фрагмент 
одного из 200 написанных им произведе-
ний для фортепиано.

Спецзадание: переправить-
ся через 400-метровое русло 
Немана с помощью веревки-тар-
занки в One Adventure Park возле 
Друскининкая.
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НАПРАВЛЕНИЕ

ЗА ЛЕГЕНДАМИ
Один из триптихов, написанных Чюрленисом, 
изображает таинственную долину в окрестностях 
Друскининкая — Райгардас, местную Атлантиду. По 
легенде, некогда большой процветающий город про-
валился под землю за грехи его жителей. И якобы 
до сих пор можно слышать их стоны из-под земли 
и колокольный звон подземных храмов, в которых 
они замаливают свои грехи. 
Надо признать, что окрестности Друскининкая 
изобилуют легендами и мистикой. Райгардас, чье название 
переводится как «затонувший город», лишь одна из них. 
Рядом с городом находится деревня Śvendubre («священная 
дубрава»), въезд в которую преграждает огромный валун 
«Чертов камень». По одной легенде, он закрывает подземный 
ход в Райгардас, по другой — его обронил сам черт, желав-
ший остановить течение Немана. А в 10 км от Друскининкая, 
в местечке Лишкява, сохранился языческий жертвенник — 
«Ведьмин камень» с отпечатком копыта (предположительно, 
быка). Большинство литовских народных легенд и сказок 
можно узнать, посетив музей Girios aidas («Лесное эхо») 
на окраине Друскининкая (ул. Чюрлениса, 116), где персонажи 
местного фольклора предстают в виде деревянных скульптур, 
выполненных в традиционной для этих краев технике резьбы 
по дереву.

Спецзадание: найти место 
слияния рек Ратнича и Неман 
(согласно поверьям, точка, 
где две реки становятся од-
ной, обладает особой силой) 
и, стоя на Горбатом мостике, 
загадать заветное желание 
или признаться, наконец, 
в любви.
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ЗА ДВИЖЕНИЕМ
Друскининкай — курорт круглогодичный. 
Сюда можно приезжать в любую пору 
и вдыхать здоровье полной грудью. Пере-
двигаться по этому городу на автомоби-
ле — нонсенс: вы не получите и половины 
удовольствия и пользы от пребывания. По 
набережной озер Друсконис и Виюнелес 
хочется неспешно прогуливаться в шляпке 
и с тростью, подражая аристократам прошлых веков. До-
стойную альтернативу пешим прогулкам может составить 
только велосипед: прокат этого здорового вида транспорта 
в городе доступен и повсеместен. Во время велопрогулки, 
следуя маршрутам специальных туристических трасс, можно 
отлично исследовать окрестности — а смотреть тут есть 
что! В 9 км от Друскининкая по «Тропе Жильвинаса» можно 
попасть в «Парк Грутас» — «советский» музей: собранные 
со всей Литвы статуи и памятники вождям, воинам-освобо-
дителям и деятелям компартии. Тропа «Звездная орбита» 
приведет в старинное селение Швендубре, где когда-то была 
священная дубрава язычников и по сей день сохранились 
старинные деревянные дома. В 20 минутах езды на велоси-
педе находится Дзукийский национальный парк — крупней-
ший в Литве лесной массив, где на площади в 56 тысяч га 
невероятных по красоте пейзажей произрастают 140 «крас-
нокнижных» растений.  

Спецзадание: попробовать как можно 
больше местных блюд с главным 
«секретным» ингредиентом кухни 
Дзукийского региона – гречкой! Из греч-
невой муки здесь пекут хлеб и блины, 
а на День города – праздничный гречне-
вый торт. Мы рекомендуем попробовать 
традиционную гречневую бабку с желу-
девым кофе со сливками в ресторане 
литовской кухни Forto Dvaras.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ВУЛКАНЫ СТРАСТЕЙ
Вулканы — они как люди. Одни флегматично дремлют, 
другие злятся, извергая лаву. Третьи затаились на дне 
океана. Вулканами покрыт весь земной шар: подсчи-
тывая их количество, вулканологи сбились со счета — 
приблизительно 6000, но это не точно. OnAir остано-
вился на семерке самых интересных.  

Ольга Бубич 

ГДЕ: Япония

1
Фудзи

Японцы уверены, что хотя бы один раз в жизни 
каждый житель Страны восходящего солнца 
обязан совершить восхождение на вершину 
потухшего вулкана Фудзи. Священная гора — цен-
тральная героиня множества хокку и рисунков, 
гравюр и фотографий. Несмотря на бурлящую 
где-то в недрах лаву, гору Фудзи-сан неизбежно 
изображают мирно спящей, заботливо окутанной 
туманами. Художникам и поэтам она представля-
ется местом мудрости и символом бессмертия, 
а не разгневанным гигантом, извергающим пламя 
и пепел. Именно за мудростью и духовными 
откровениями сюда стремятся путешествен-
ники: в год — около 200 000 человек, причем 
только 30% из них иностранцы. Отмечают, 
что среди покорителей почти 4-тысячной 
вершины очень много пожилых людей, мечта-
ющих увидеть с Фудзи первые лучи рассвет-
ного солнца. 
На склонах горы расположена масса горных 
избушек ямагоя — специально построенных спа-
сательных центров, где туристы в любое время 

могут купить еду и напитки и набраться сил 
на спальных полках. Главное — не перепутать их 
с хижиной лохматой ведьмы Ямауба, которая, 
согласно преданиям, также обитает в местных 
чащах и выслеживает одиноких путешественни-
ков, пытаясь чарами заманить их к себе в дом 
и превратить в обед. 
Среди соседей Фудзи не только возведенный 
по приказу императора синтоистский храм, 
метеостанция и почтовое отделение, но и пе-
чальная достопримечательность Японии — «лес 
самоубийц» Аокигахара. Место традиционно 
связывали с демонами и признаками, на чью 
милость в XIX веке бедные японские семьи 
оставляли немощных стариков и детей, которых 
были не в силах прокормить. Сегодня, в целях 
предотвращения новых самоубийств, власти 
предпринимают самые разные меры: вдоль тро-
пинок установлены таблички с обращениями 
и номерами телефонов доверия, а также видео-
камеры, фиксирующие отчаявшихся горожан 
и позволяющие быстро вызвать помощь. 
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Вулкан, который безошибочно узнает 
любой, расположился всего в 14 км 
от столицы итальянской области Кам-
пания — пестрого и, как говорят, воро-
ватого Неаполя. Несмотря на прочные 
ассоциации с погребенными под вось-
миметровым слоем пепла древнерим-
скими городами Помпеи и Стабии 
почти 2000 лет назад, он до сих пор 
считается действующим вулканом. 
Извержения здесь происходили боль-
ше 80 раз, последнее — не так давно, 
в 1944 году. Эта катастрофа совпала 
с американской бомбардировкой Не-
аполя. Кто-то даже придумал мрачную 
шутку о том, что вулкан салютует побе-
де над Муссолини. 
Везувий имеет славу самого опасно-
го вулкана земли, и, как утверждают 
очевидцы, на горячей поверхности 
его вершины даже сейчас в любое 

2
Везувий

ГДЕ: Италия

3
Эйяфьядлайёкюдль

ГДЕ: Исландия

Известен многим, несмотря на то что пра-
вильно выговорить его название, считают 
лингвисты, могут лишь 0,005% населения 
Земли. Почти 200 лет вулкан считали 
спящим, однако в 2010 году выплюнутое 
им гигантское облако пара и пепла смогло 
причинить немало неприятностей авиа-
перевозчикам всего мира — его плотность 
и размер заставили отменить или перена-
править массу рейсов, вплоть до Север-
ной Америки и Австралии. Извержения, 
толчки и землетрясения продолжались 
на протяжении почти двух месяцев, 
но, к счастью, никто не пострадал: 
власти своевременно организовали 
эвакуацию, и около 800 жителей близ-
лежащих деревень были перевезены 
в безопасные места.

В последние годы вулкан ведет достаточно 
спокойный стиль жизни, привлекая к своим 
склонам и вершинам любопытных туристов 
со всего мира: для посещения организо-
ваны туры на джипах и вертолетах, также 
Эйяфьядлайёкюдль можно исследовать 
и пешком. Кстати, непроизносимое назва-
ние на самом деле принадлежит не горе, 
а окружающему ее леднику. Дословный 
перевод с исландского — «остров горных 
ледников», и действительно — его размер 
в 100 км2 вполне сопоставим с площа-
дью самостоятельного острова. Причем 
в Исландии он отнюдь не самый крупный. 
Дремлющий Эйяфьядлайёкюдль входит 
в состав шестого по величине ледника. 
Самый большой — Ватнайёкюдль — занима-
ет 8300 км2. 

время можно спокойно поджа-
рить яичницу. 
Сегодня Везувий — самый наблю-
даемый вулкан на планете с первой 
специализированной лабора-
торией, основанной здесь еще 
в 1841 году. Сенсоры постоянно 
фиксируют вибрации и выбросы га-
зов, а с орбиты Земли объект также 
мониторит искусственный спутник. 
Посмотреть на легенду ежегодно 
приезжают более 4 миллионов 
туристов. Самый популярный 
маршрут включает не только пеший 
подъем на Везувий, но и прогулку 
по руинам Помпеев: в декабре 2015 
года на раскопках полиса заверши-
лись масштабные реставрационные 
работы, и для осмотра путеше-
ственникам стали доступны шесть 
древнеримских домов.    



4
Вулкан Креницына

ГДЕ: Курильские острова, Россия
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В южной части острова Онекотан Большой Курильской 
гряды расположен вулкан, который в последнее время 
все чаще описывают как самый сказочный и живописный. 
Двухъярусный «вулкан в вулкане», названный по имени 
мореплавателя, исследователя Камчатки мичмана Петра 
Кузьмича Креницына, своими контурами напоминает глаз. 
«Зрачок» второго, более скромного по размерам острова 
будто бы плавает в водах Кольцевого озера — самого глу-
бокого пресного водоема в Сахалинской области, кстати, 
расположенного на высоте 400 м над уровнем моря. 
Озеро кажется тихим лишь в спокойную погоду — при по-
рывах ветра волны могут достигать высоты в три метра! 
Силуэт самого «глаза» — крупный древний кратер, 
кальдера Тао-Русыр с диаметром подошвы 16–17 км. Она 
окружена абсолютно безлюдным ландшафтом из плотных 

зарослей стланика, холодных ручьев и туманной пелены — 
испарений от поверхности воды. Жителей там нет, тури-
стов тоже практически не бывает, зато много красивых 
цветов на склонах кальдеры и на самом вулкане. Позд-
ней весной на фоне ковра из нежной зелени розовые 
и пурпурно-фиолетовые пятна цветов выглядят просто 
фантастически! Правда, желающие насладиться дикой 
русской природой должны тщательно спланировать 
свою экспедицию — большую опасность представ-
ляют частые камнепады и оползни. Как рассказывает 
путешественник и большой любитель вулканов Евгений 
Касперский, до Онекотана добраться можно только 
вплавь, а дальше, уже до самого края кальдеры, — пешком 
около 15 км. То есть сил нужно иметь на 30 км дороги, 
с набором высоты примерно 500 м.
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5
Тейде

ГДЕ: Тенерифе, Испания

Непривычные нашему уху названия этих 
двух стоящих бок о бок вершин Кордильер 
звучат как имена персонажей древних 
преданий — и интуиция на самом деле 
не обманывает. 
В мифологии ацтеков Истаксиуатль — прин-
цесса, полюбившая юношу Попокатепетля, 
воина из армии ее отца. Недовольный 
выбором наследницы родитель отправил 
возлюбленного дочери на войну, пообе-
щав не противиться свадьбе, если армия 
вернется с победой. В отсутствие Попока-
тепетля один из поклонников принцессы 
сказал ей, что ее избранник погиб в бою, 
и уговорил девушку выйти замуж за него. 
Узнав, что Попокатепетль не только жив, 
но и победил врага, Истаксиуатль покон-
чила с собой. Не выдержал трагедии и сам 
Попокатепетль, который также решил све-
сти счеты с жизнью. Пораженные силой их 

любви боги превратили драматическую 
пару в две горы, стоящие по сосед-
ству, — чтобы они навеки смогли быть 
рядом друг с другом.
Сюжет легенды отражается и в назва-
ниях мексиканских вершин. С языка 
науатль имя юноши переводится 
как «дымящийся холм», а имя принцес-
сы означает «белая женщина». Горде-
ливый Попокатепетль — действу-
ющий вулкан, а вот Истаксиуатль 
считается потухшим — когда именно 
произошло последнее извержение, 
ученым установить не удалось. 
Однако точно известно, что до офици-
альной даты покорения его снежных 
вершин в 1889 году Джеймсом де Сали-
сом там неоднократно бывали пред-
ставители более древних цивилизаций, 
включая и ацтеков.

Проплывая в 1492 году мимо берегов Тене-
рифе, Христофор Колумб увидел картину, 
которая повергла в ужас: черные клубы дыма 
окутали остров. Путешественник расценил 
это как дурной знак и поспешил за горизонт, 
в Новый Свет. Оказалось, это «хулиганил» 
вулкан, который аборигены острова, гуанчи, 
называли Эчейде, что переводится как «ад». 
По преданию, демон Гуайота украл у острови-
тян солнце. Стало темно и совсем тоскливо, 
к тому же сыновья Гуайота под покровом ночи 
воровали у гуанчей скот и разоряли посевы. 
Тогда бог Ачаман — создатель всего — освобо-
дил Солнце, а подлого Гуайота навечно запер 
в недрах Эчейде, откуда демон периодически 
напоминает о себе пеплом и лавой. 
В 1706 году извержение Тейде (так называют 
вулкан сегодня) полностью стерло с лица 
земли город Гарачико (который, как птица-фе-

никс, возродился заново) на северо-западе 
Тенерифе. Последний раз Тейде напоми-
нал о себе в 1909 году. С тех пор «демон» 
дремлет, но, если судить по его серни-
стому дыханию, жители Тенерифе еще 
испытают на себе гнев этого персонажа.
Тейде по своей структуре — стратовулкан, 
а это значит, что он растет за счет постепен-
ного наполнения вязкой лавой в результате 
серии извержений. Предполагают, что фор-
мироваться он начал еще 170 000 лет назад 
после обрушения другого, более крупного 
стратовулкана, вследствие чего и образо-
вался кратер Каньядас-дель-Тейде. Сейчас 
он является частью огромного парка — прав-
да, его необычный пейзаж с фрагментами 
застывшей лавы гораздо больше напоминает 
поверхность Луны, чем известный на весь 
мир курорт.  

6
Попокатепетль  
и Истаксиуатль

ГДЕ: Мексика
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7
Сидли

ГДЕ:  Антарктида

Сидли — не только имя дочери известного английско-
го промышленника и филантропа Уильяма Хорлика, 
одного из спонсоров антарктической экспедиции Ри-
чарда Берда. Это же имя носит и самый высокий вул-
кан континента (4285 м) — именно таким грациозным 
жестом открывший его в 1934 году во время облета 
территории авиатор решил отблагодарить щедрого 
джентльмена. Гора входит в список так называемых 
«Семи вулканов» — коллекции восхождений на самые 
высокие вулканы континентов планеты, пользующей-
ся большой популярностью среди путешественников 
всего мира. Сидли в компании других природных 
небоскребов выглядит скромно: его высота уступает 
таким великанам, как Охос-дель-Саладо (6893 м), 
Килиманджаро (5896 м), Орисаба (5700 м), Демавенд 
(5671 м), Эльбрус (5642 м) и Гилуве (4368 м). Одна-

ко есть у него и свои особенности — на Сидли можно 
забраться на лыжах!
Вулкан Южного полюса представляет собой массив 
с кальдерой, чья стена больше похожа на ледяные 
декорации «Игры престолов» — ее высота достигает 
1200 м, со слоем льда — до 3 км толщиной. Ученые 
утверждают, что последнее извержение там могло прои-
зойти около 4,7 млн лет назад. Суровые климатические 
условия и отдаленность от цивилизации не позволяют 
путешественникам покорять вершину с такой (конечно, 
относительной) легкостью, как другие волнительные 
пики семерки. Так, на Эльбрус и Килиманджаро ежегодно 
поднимаются тысячи людей, а на Сидли, по примерным 
подсчетам, с первого восхождения новозеландца Билла 
Аткинсона 11 января 1990 года побывали чуть больше 
двух десятков человек.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ЦВЕТНЫЕ СНЫ

ЧТО: то ли отель, то ли музей Arte Luise Kunsthotel. 

ГДЕ: Luisen str., 19, 10117, Берлин, Германия. 

СТОИМОСТЬ: от 35 до 299 €.
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В центре Берлина уже больше 
20 лет работает гостиница, которую откры-

ли не профессиональные отельеры, а группа 
художников. Шел 1994 год, на дворе стояли вре-
мена, когда Берлинская стена уже пала и в стра-
не жаждали чего-то нового, — и в этот момент на 
берегу реки Шпрее презентовали крейзи-отель, 
больше похожий на художественную лабора-
торию: каждый из 50 его номеров был создан 
в  определенном стиле искусства и, разумеется, 

усеян арт-объектами.  

Изначально отель задумывался как место, куда сво-
бодно могли бы съезжаться для вдохновения и обме-
на контактами творческие люди и ценители искусства. 
Сегодня, несмотря на то что слоган гостиницы — «Ис-
кусство, а не величие, поэзия, а не обслуживание в но-
мере», здесь принимают не только представителей твор-
ческой богемы. Расположенный в районе Митте вблизи от 
Рейхстага и бульвара Унтер-ден-Линден, он сразу выделя-
ется среди других зданий: его разноцветные окна служат 
отличным ориентиром для туристов. Внутри — 50 комнат, ка-
ждая из которых проработана художниками до мелочей. Чего 

здесь только не увидишь: и сапоги, прибитые к стене, и чучело птицы посреди 
комнаты, и скамейки у окна, словно позаимствованные с вокзала. А при соз-
дании комнаты «Кабаре» художник словно вдохновлялся «Твин Пиксом»: ат-
мосферу легендарного сериала создают красные портьеры, цветовая гамма 
номера и завораживающие и одновременно жутковатые женские манекены. 
Но на самом деле комната посвящена популярным в 1920-х в Берлине танце-
вальным шоу. Есть также номер, воздающий дань уважения Ван Гогу. Помните 
его картину «Спальня в Арле»? Примерно так же выглядит и комната: синие сте-
ны, кровать с красным покрывалом и светлая деревянная мебель. Напоминает 
о нидерландском художнике и ваза с подсолнухами, и соломенная шляпа на 
стене. Другой впечатляющий номер называется «Опасные книги». В нем стены 
и потолок изрисованы, как несложно догадаться, книгами. Над проектом тру-
дилась итальянская художница, посвятившая работу своему соотечественни-
ку Роберто Савиано. Роберто — писатель, занимающийся распространением 
«опасных» книг, то есть тех, где много правды. Из-за этого его жизни угрожает 
итальянская преступная организация, но Савиано продолжает заниматься сво-
им делом. Отель «Арт Луис Кунстотель» постоянно меняется. Каждые два-три 
года художники преобразуют комнаты и продолжают делиться с посетителями 
своими мыслями и вдохновением. Такой отель не только порадует объективы 

фотоаппаратов, но и подкинет вам пищу для размышлений.   
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Марина Ставер — шеф-повар 
из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует националь-
ные блюда, всегда старается 
попасть на кухню, посмотреть 
на процессы и пообщаться 
с поваром. Для этого номера 
OnAir увлеченная гурман-путе-
шественница рассказала про 
интересную точку на гастроно-
мической карте Испании.      

КАК ВАМ ОМАРЫ?

ЧТО: ресторан La 
Langostera, в котором 
божественно готовят 
омаров. 

ГДЕ: Calle La Marina, 
18, 38639 Los Abrigos, 
Тенерифе, Испания. 

Банановые плантации, пляжи с черным вулкани-
ческим песком, бесконечные гольф-поля и шко-
лы кайтсерфинга — все это вы и сами найдете на 
Тенерифе. А место для отличного ужина на острове 
подскажем вам мы.  

Сама по себе канарская кухня простая: например, знаковым 
местным гарниром белорусов не удивишь — здесь это печеный 
картофель в мундире, который подают с различными соусами. 
И это вкусно! Вообще, на острове можно отужинать в ре-
сторане с любой кухней: испанской, итальянской, китайской, 
немецкой, индийской. Во-первых, потому что Канарский архи-
пелаг облюбован множеством наций, которые вместе с собой 
привозят и запросы на вкусы. А во-вторых — потому что здесь 
множество экспатов, которые открывают рестораны кухонь 
стран, из которых они перебрались жить на острова. Вы мо-
жете выбирать любую кухню, которая вам по душе, но все же 
преступление — побывать на островах и не попробовать мест-
ные рыбу и морепродукты. Рыболовство на протяжении долгих 
лет было одним из главных направлений в сельском хозяйстве 
на Тенерифе. Поэтому логично, что лучшие рыбные ресторан-
чики стоит искать в рыбацких деревушках Ла-Калета, Тахао 
и Лос-Абригос. По сей день каждое утро в бухты у этих мест 
приплывают рыбаки с уловом, который продают в семейные 
ресторанчики. Вечером свежие деликатесы подают гостям на 
ужин вместе с великолепными закатами на берегу Атлантиче-
ского океана. Каждый из этих ресторанчиков хорош по-своему, 
но я предлагаю отправиться в уютный La Langostera в Лос- 
Абригосе. Это единственное заведение на острове, которое 
специализируется на приготовлении живых омаров. С 1970-х 
из поколения в поколение семья, открывшая данное место, 
занималась изучением, обработкой и подачей омаров. В аква-
риуме ресторана можно выбрать любого «гада», и шеф-повар 
приготовит блюдо персонально для вас. А вот и деликатесы: 
карпаччо из голубого омара с манговым соусом, омар с шам-
панским, крем из омаров и  креветок. Не желаете омара — под-
ходите к витрине и выбирайте морепродукты и рыбу на любой 
вкус: лангустов, устриц, мидий, кальмаров, рыбу черне и вьеху, 
лапас, осьминога, беби-кальмаров, лобстера! Здесь пригото-
вят вкусно все — ресторан награжден золотым сертификатом 
Cabildo de Tenerife.    
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«ГОРОШИНКА»  
НАД ПРОПАСТЬЮ
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Лайфхак: фотогеничней всего камень выглядит, если заходить с основной тропы. С другой 
стороны подход к Кьёрагболтену более покатый, что немного портит общее впечатление. 
В среднем посещение Кьёрага займет у вас около 2,5 часов в одну сторону. 

У каждого вер- 
нувшегося из путе-

шествия по Норвегии 
есть фото красного доми-
ка с видом на фьорды, кадр 
с Языка Тролля и снимок на 

застрявшем между скал 
камне Кьёрагболтен.

К ь ё р а г -
болтен в переводе 

с норвежского означает 
«камень-горошинка». Эта 
«горошинка» букваль-
но висит над пропастью, 
зажатая скалами, на вы-
соте более 1000 метров, 
и считается самым опасным 
камнем в мире. Этот факт 
подзадоривает любителей 
эффектных селфи, десятка-
ми в день позирующих на 
маленькой каменной пло-
щадке — в йогических асанах, 
сидя, сложив ноги по-турецки 
или просто по стойке смирно, 
оцепенев от страха. 
Но не все поднимаются на 
плато Кьёраг за фото на «го-
рошине»: некоторые (особенно 
немецкие туристы) приносят 
с  собой раскладные стулья, 

ставят их на безопасном 
расстоянии от 

п р о п а -
сти и наслажда-

ются шикарными 
видами (краем глаза 
подглядывая за отча-
янными смельчаками, 
которые буквально 
по-пластунски ползут 
к обрыву, чтобы взгля-
нуть на Люсе-фьорд 
с  высоты облаков). 
Некоторые ставят пря-
мо на плато палатки 
и остаются ночевать под 
звездным небом.
Плато Кьёраг также попу-
лярно среди бейсджам-
перов: ежегодно с его 
вершины совершается 
около 2–3 тысяч прыжков. 
Кроме того, окрестности 
в районе «горошинки» 
облюбовали альпинисты. 
В здешних горах проло-
жено немало маршрутов 
для скалолазов различной 
степени опытности.   
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В долине Тейлора находится одна из достопримечатель-
ностей Антарктиды – Кровавый водопад. Устрашающим 
именем он обязан кроваво-красной воде. Создают этот 
цвет анаэробные бактерии, чей метаболизм основан 
на переработке железа и серы.

ЧТО: сухие долины Мак-Мердо. 

ГДЕ: к западу от пролива Мак-Мердо, 
Антарктида

В долине Райта можно найти озеро с ловеласским названием 
Дон Жуан. Этот водоем площадью в 0,03 м² является 
самым соленым озером в мире. Даже Мертвое море в Из-
раиле и Ассаль в Джибути не смогли стать рекордсменами. 
Содержание соли в воде Дон Жуана превышает 40%. 

МАРС  
НА ЗЕМЛЕ 

По-
с р е д и 

б е л о с н е ж -
ного панциря 

у  Южного полюса 
зияет небольшое тем-

ное пятно. В Сухих до-
линах  — Виктории, Райта 

и  Тейлора  — годовая 
норма осадков еле-еле 

достигает 25 мм. Да 
и  эти жалкие крохи 

испаряются, не пере-
ходя в жидкую фазу. 
Четыре месяца в году 
здесь стоит полярная 
ночь, когда темпера-
тура опускается до  
–50 °C. Трансантар-
ктические горы прикры-
вают 4800  км² долин от 

проникающих с юга клиньев 
континентального льда. А су-

хие катабатические ветра 
достигают 320 км/ч — это, 

на секундочку, самая 
большая скорость 

постоянно дую-
щих ветров 

н а 

На вопрос, где самое сухое место на 
Земле, так и хочется выпалить без лиш-
них раздумий: «В Африке!» Но нет — са-
мое сухое место планеты находится не 
в сердце раскаленной пустыни, а в ско-
ванной вечным льдом Антарктиде. 

Сухие долины 
Мак-Мердо не 
видели осадков 
уже несколь-
ко миллионов 
лет, зато не раз 
чувствовали на 
своей ледяной 
шкуре испыта-
ния НАСА.

Земле. 
При этом они 
создают чересчур 
низкую влажность и выметают снежные 
заносы. Вот почему Сухие долины так 
долго не радовались ни снегу, ни дождю. 
Может показаться, что здесь нет и ничего 

живого. Но это не так: в Мак-Мер-
до находятся водоемы, 

в которых, хоть они за-
тянуты льдом, растут 

водоросли и раз-
виваются бактерии. 
Кроме того, в более 
влажных местах до-
лин обнаружили 
удивительных, оби-
тающих в скалах бак-

терий, а также ана-
эробных бактерий, чей 

обмен веществ осно-
вывается на переработке 

серы и  железа. Интересно, 
что природные условия Марса близки 
к обстановке в Сухих долинах, поэто-
му НАСА проводило в долинах ис-
пытания космических аппаратов 
«Викинг», предназначенных 
для исследования Крас-
ной планеты.   
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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

ГРУСТИТЬ
КРАСИВО

ЗАЧЕМ ЛЕТЕТЬ: узнать, какой 
голос у Лиссабона, что такое са-
удаде и почему с португальского 
это невозможно перевести. 

ГДЕ И КОГДА: после захода 
солнца, исторический район 
Альфама, Лиссабон, Португалия. 
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Это уникальный случай, 
когда музыкальный жанр 
не то что города, а, по сути, 
одного его квартала попада-
ет в Список Всемирного 
наследия ЮНЕСКО. Но даже 
если бы мировой культурный 
фонд и не признал ценность 
фадо, лиссабонцы продолжали 
бы каждый вечер собираться, 
чтобы красиво грустить и про-
никновенно благодарить жизнь. 
Как прекрасен город, чьи дети 
так чертовски талантливы!

К а ж -
дый день 

с заходом 
солнца голос 

Лиссабона зву-
чит из самого его 

сердца  — старинного 
района Альфама. Это 

исполняют городские 
романсы фадо. 250 лет 

назад меланхоличные 
песни начали распевать 

простые люди: моряки 
и прачки, торговцы и деви-

цы легкого поведения, соби-
раясь вечером поужинать и заодно 
излить свои переживания. Немного 
погодя романтичные улич-
ные напевы перекочевали 
в светские гостиные. И по 
сей день это важная 
часть жизни лисса-
бонцев. Фадо — это 
не туристиче-
ский аттракци-

он, это по-на-
стоящему.

Г о -
л о с , 

гитара, 
свеча, си-

гарета и бокал 
вина — такова фор-

мула задушевного фадо. 
У женщин еще черная шаль, 

наброшенная на плечи как 
дань памяти первой извест-
ной фадиште, исполнитель-
нице фадо, Марии Севера. 
Жила она в первой половине 
XIX века, работая проститут-
кой. Несмотря на это, в нее 
влюбился знатный синьор 
и,  вопреки мнению семьи 
и общества, поселил ее в сво-
ем дворце. Там на вечеринках она 
пела романсы, которые понравились 
светской публике. Во время выступений 
девушка куталась в шаль из-за приступов 
туберкулеза. Закончилось все трагично: влю-
бленные не сумели противостоять обществу, 
в довершение ко всему Мария скончалась от 
болезни всего в 25 лет от роду. Драматичная 
история жизни и любви Северы стала сюжетом 
многих романсов и первого португальского зву-
кового фильма. В ХХ веке главной исполнитель-

ни-
ц е й 

ф а д о 
с ч и т а л а с ь 

Амалия Родригеш, 
сейчас — Мариза.

Чистый голос, мужской 
или женский, звонкий или глу-

бокий  — в фадо не важно, но он 
всегда пронзительный до мурашек. Сю-

жеты  — неразделенная или жестокая любовь, 
тоска, одиночество, бедность, душевные муки. 

Настроение — саудаде. Это португальское слово 
сложно перевести из-за объемного значения, 

приблизительно оно обозначает ностальгию 
о несбывшемся, о чем-от неуловимом и пре-

красном, чего никогда не будет. Сложно, про-
тиворечиво, но честно, а потому заслуживает 
аплодисментов. Песни эти так быстро дохо-
дят до сердца и слезных каналов еще и по-
тому, что дома фадо, как правило, довольно 

маленькие. Вот ваш столик с зажаренной 
рыбой и графином вина, а в полуметре — 

импровизированная сцена, и видно, 
как дрожат серебряные струны на 

португальской гитаре и поднимается 
на вдохе грудь фадишты. И перевод 

не нужен, и кажется, что в мире нет 
больше ничего. Рыба обязателньо 
остынет, да и бог с ней. Пение закан-
чивается далеко за полночь и отпускает 
задумчивых слушателей в мир, в тишину 
узких улочек бродить под вечными звезда-
ми. Незнакомый город становится понятным, 
а португальцы — почти родными.  
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ИСТОРИЯ ОДНОГО КАДРА

ЛЬВИНАЯ ЛЕНЬ
Национальный парк королевы Елизаветы 
в Уганде — одно из немногих мест, где можно 
увидеть львов, которые живут на деревьях. 
Такое поведение встречается среди хищ-
ников довольно редко, всего в 5% мировой 
популяции. Они взбираются наверх всем 
семейством и комфортно располагаются 
в  кроне дерева. А вот львята, которые еще 
не научились лазать, остаются внизу. В та-
ком ленивом и беззаботном состоянии львы 
могут провести до нескольких дней, в  за-
висимости от того, насколько велика была 
их добыча. Смотря на их умиротворенные 
морды, никак не скажешь, что это хищники, 
способные запросто убить антилопу. Самые 
настоящие ленивые кошки.

Существует несколько теорий, почему львы взбира-
ются на деревья. По одной версии, так они избегают 
неприятностей, которые могут произойти на зем-
ле, — например, атак слонов и буйволов. Такие стыч-
ки особенно часто случаются после неудачной охоты, 
когда тот же буйвол имеет достаточно энергии, чтобы 
отомстить. По другой версии, с дерева открывается 
лучший обзор, и хищникам виднее потенциальную до-
бычу. Ну а третьи считают, что, взбираясь на деревья, 
животные избегают укусов насекомых.
Мне пришлось изъездить около 30 км под палящим 
солнцем по саванне в поисках львов. Вокруг было мно-
го других животных: антилоп, бородавочников, буйво-
лов, слонов и бегемотов. Но львы где-то притаились. 
От этого ценность моей «фотодобычи» стала гораздо 
выше. Ведь в дикой природе невозможно предугадать 
местоположение и поведение животных, а особенно 
на такой большой территории. Львов удалось найти 
аж под вечер в кроне фигового дерева: весь прайд 
из четырех взрослых особей с тремя львятами. Я про-
вел около часа, наблюдая за ними и выбирая удобное 
место для съемки. Казалось, я им абсолютно безразли-
чен. Даже если бы я подошел к дереву или закричал, 
они бы и не шевельнулись. Каково было мое удивле-
ние, когда на следующий день мы застали их спящими 
все в тех же позах на том же самом дереве.  

Денис Куцева-
лов — украинский 
тревел-фотограф. 
Он делится с OnAir 
своими снимками 
и историями о том, 
как рождаются кру-
тые тревел-кадры, 
от которых захва-
тывает дух. Больше 
фото в Instagram:  
@denys.kutsevalov 
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ЭКЗОТИКА

Это одновременно город, государство и остров, и здесь 
вдыхают жизнь в самые смелые мечты. А потому сам по 
себе Сингапур — сплошное вдохновение. Здесь растут су-
пердеревья, футуристические здания поражают размахом 
мысли, а беспилотные такси подмигивают фарами: мол, 
мечтай, твори — все возможно! 

Наталья Головач 

Singapore is a city, a country and 
an island that draws inspiration and 
makes dreams come true. It seems that 
everything is possible here.

Straight Ahead to the Future

Natalya Golovach

слетать      в будущее
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ЭКЗОТИКА

Кто бы мог подумать полстолетия назад (а это 
ничтожный для истории срок), что затерянный 
в Юго-Восточной Азии участок суши превратится 

в одно из самых удобных, мирных и экономически 
успешных мест в мире. В то время у Сингапура не было 
питьевой воды — ее поставляли из соседней Малай-
зии — и даже коренного населения. Китайцы, индусы, 
арабы, евреи и другие народы, занесенные сюда 
волею судеб, научились жить на маленькой части суши 
и процветать. Да так, что к ним в гости рвется весь 
мир, чтобы насладиться комфортом и самыми прогрес-
сивными благами цивилизации. 

Half a century ago, hardly 
anyone could believe that 
a small piece of land in the 

Southeast Asia would become one 
of the most comfortable, peaceful 
and successful places to live. Back 
then, Singapore didn’t even have 
fresh water; it was delivered from 
neighbor Malaysia. The land was 
inhabited by the Chinese, Hindu, 
Arab, Jews and other people who 
appeared there no one knows 
how and for what reason. They all 
learned how to live here together 
and now all others come here to 
enjoy the comfort of life and the 
most progressive urban amenities. 
The country tops various rankings 
like life expectancy, GDP, lowest 
corruption and best business 
climate; it takes just 10 minutes 
to start a company here over the 
web. Yet, this paradise is protected 
by strict rules that everyone has 
to follow in order to avoid fines 
that are just huge here. Jaywalking 
and littering will cost about $500 
in fines. Chewing gum or smoking 

Сингапур неизменно занимает топовые места по 
показателям продолжительности жизни, ВВП, борь-
бе с коррупцией, удобству ведения бизнеса — свою 
компанию здесь можно открыть через интернет за 
10 минут. Но в этом раю есть свои жесткие правила, 
соблюдать которые надо и туристам, иначе придется 
заплатить немаленькие штрафы. Например, штраф 
за брошенный окурок — 500 $, столько же за переход 
улицы в неположенном месте. Жевать жвачку и курить 
в общественных местах, пить или есть в метро, плевать 
на улице — за все придется дорого заплатить. Местные 
жители наизусть знают, что, не убрав за собой мусор, 
они выложат 800 $ и в придачу бесплатно поработают 
уборщиками. Водители не разговаривают по телефо-
ну: за это сразу лишают прав и могут арестовать. А за 
вождение в пьяном виде можно получить несколько 
ударов бамбуковыми палками и полгода тюрьмы. Зато 
уровень преступности здесь самый низкий в мире, 
и, если вы вдруг оставите кошелек в такси или поте-
ряете паспорт, будьте уверены, что все ваши вещи 
вернутся к вам в целости и сохранности. 
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ЭКЗОТИКА

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ СИНГАПУР
Первым делом отправимся в центр, на набережную Marina Bay, 
к символу государства. Это статуя мифического существа с головой 
льва и туловищем рыбы. Имя ему Мерлайон. По легенде, он жил здесь 
с незапамятных времен в море и охранял остров. Однажды поднялся 
сильный ветер, и огромные волны стремительно неслись к берегу, 
грозя стереть с лица земли тропический рай. Мерлайон вышел на бой 
со стихией и победил. Сингапурцы в благодарность сохранили легенду 
и построили на центральной набережной восьмиметровую статую. 
Отсюда и начнем прогулку по центру: здесь сосредоточились знаковые 
достопримечательности и самые привлекательные места для туристов. 
Селфи с Марлайоном сделано. Теперь огибаем набережную по левой 
стороне, уворачиваясь от бегунов, велосипедистов и скейтеров. 
Пропаганда государством здорового образа жизни в этой стране 
возымела успех: занимаются спортом здесь все от мала до велика. 
Может быть, поэтому средняя продолжительность жизни сингапур-
цев держится на отметке в 85 лет. Недолгая прогулка приводит нас 
к колесу обозрения Flyer. До недавнего времени оно было самым 
высоким в мире, пока его не обогнало на два метра колесо в Лас-Ве-
гасе. Но это ничуть не умаляет достоинств Singapore Flyer. С верхней 
его точки видны окрестности на 45 километров вокруг. Полный оборот 
оно делает за 28 минут, набережная Marina Bay видна до мельчайших 
подробностей. Особенно интересно взглянуть отсюда на знаменитые 
футуристические сады Gardens by the Bay. Огромные рукотворные де-
ревья высотой от 25 до 50 метров поражают и днем, а с наступлением 

in public places, eating in the 
subway or spitting can become 
quite and expensive lesson to 
learn. Drivers here don’t talk 
over the phone while driving 
since this leads to arrests and 
license suspension, and driving 
drunk is a reason for imprison-
ment. This all contributes to 
the lowest crime level in the 
world, and every tourist will feel 
safe here.        

WHAT TO SEE FIRST
Take a walk at the Marina 
Bay waterfront and start your 
journey from the monument 
to the state mascot, Merlion, 
a mythical creature with the 
head of a lion and the body of 
a fish. According to a legend, 
long ago he lived in the sea and 
protected the land. Head for 
the Flyer Ferris wheel. Along 
the way, avoid runners, bikers 
and skaters. Healthy lifestyle 
is a priority for Singapore so 
many people take various 
activities here and by that live 
for 85 years on the average. 
Breathtaking views open from 
the Singapore Flyer. The ride 
takes 28 minutes and riders can 
see the entire bay and famous 
futuristic Gardens by the Bay, 
a set of man-made trees that 
impress people both during 
the day and at night when their 
lights are turned on. Another 
point of interest along the way 
is the helix, a pedestrian bridge 
in the form of the DNA. There 
are several viewpoint to enjoy 
the marina views.    

CITY FOR EVERYONE
Amazingly, there is almost no 
local population in Singapore 
that features a respectful mix of 
nations and cultures. Everyone 
speaks English here since all 
schools teach students in En-
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Что взять в город будущего
Зонтик или плащ – дожди здесь с тропическим характером: захотели – 
и пошли, могут накрапывать, а могут просто сносить все на своем пути. 
И кардиган или пиджак тоже захватите. Нет, не для улицы: самая низкая 
температура в Сингапуре была зафиксирована в 1934 году – плюс 19 градусов, 
в среднем здесь 25–30 градусов тепла. А вот метро здесь просто морозильная 
камера, в моллах тоже прохладно и кондиционеры работают беспрестанно. 
И еще важное: солнцезащитный крем. Солнце здесь коварное – может спрятать-
ся за плотными облаками, но при этом обеспечить солнечный ожог.

сумерек и вовсе заставляют замирать от восхищения, когда 
превращаются в светящийся сад. Взглянешь на супердере-
вья с высоты, и хочется немедленно рассмотреть их вблизи. 
Пойдемте, здесь недалеко. 
Но сначала одна интересная достопримечательность — пеше-
ходный мост Хеликс (с английского — «спираль»). Выполнен 
он в виде молекулярной формулы ДНК человека, и это пер-
вый в мире подобный изогнутый мост. Для удобства пеше-
ходов он застеклен, есть смотровые площадки и скамейки, 
с которых можно полюбоваться центральным районом. Вече-
ром мост подсвечивается, и становится более явной задумка 
архитекторов: ты будто прогуливаешься внутри гигантской 
молекулы. 

glish. The national language is 
Malaysian and the state anthem 
is written in it, but the language 
of the streets is Singlish, a com-
bination of English and local 
dialects. Local communities try 
to follow national traditions and 
to keep closer to each other, so 
many ethnic areas has formed 
in Singapore. In Small India one 
can buy spice or taste curry. The 
best Turkish coffee is in Kam-
pong Glam, a Muslim area with 
a Masjid Sultan mosque. Here, 
you can enjoy Lebanese cuisine 
or buy a hand-made carpet. 
Local China Town is a kingdom 
of tile roofs, silk, teashops and 
small stores. Here, drop in the 
Wak Hai Cheng Bio Temple to 
ask for some luck in life. 
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САД БУДУЩЕГО
Тропический парк Gardens by the Bay занимает огромную тер-
риторию и открыт с пяти утра и до двух ночи. Романтики могут 
встретить рассвет среди орхидей, лиан, невероятного разнообра-
зия цветов и сочной зелени. Стоит посетить Flower Dome («купол 
цветов»), где воссоздан благоприятный климат для растений 
с пяти континентов. Здесь и африканские баобабы, и голландские 
тюльпаны, и средиземноморские оливковые деревья. Обязательно 
загляните в еще один павильон — Cloud Forest («облачный лес»), 
где можно подняться к самым облакам. Облака, конечно, ненасто-
ящие: в стеклянном помещении воссоздан 35-метровый водопад, 
который огибает поднимающаяся вверх тропа. А на вершине этой 
горы образуются клубы водяного пара. Наверху кажется, что ты 
гуляешь в облаках по тропическому нагорью. 

Сидя здесь, в самом сердце стремительно рву-
щегося в будущее азиатского мегаполиса, трудно 
представить, что еще в 1970-х годах большинство 
его населения ютилось в лачугах, а на улицах 
лежали горы мусора, над которыми кружили 
москиты.

В Gardens by the Bay можно провести целый 
день. Здесь множество тематических зон, 
аллей, детских площадок, кафе и рестора-
нов. Под вечер парк наполняется людьми, 
жаждущими занять лучшее местечко под 
супердеревьями. После заката начинается 
музыкально-световое шоу: деревья перели-
ваются огнями и даже «танцуют». Под этими 
прекрасными гигантами чувствуешь себя му-
равьем в сказочном лесу. На деревья, кстати, 
можно подняться: в их кроне спрятаны прогу-
лочные дорожки и смотровые площадки. 
Концепция сада в целом отражает отно-
шение сингапурцев к природе. Стремление 
всюду внедрить современные технологии 
не мешает им любить природу и заботиться 
о ней. Например, ботанический сад Сингапу-
ра признан ЮНЕСКО объектом Всемирного 
наследия. Это участок девственного тро-
пического леса, который адаптировали под 
городскую среду. 
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Выходим из сада и оказываемся прямо перед 
самым известным отелем Сингапура — Marina Bay 
Sands. Это здание с другими не спутаешь: оно вы-
полнено в форме трех 55-метровых башен, на кото-
рых «плывет» корабль. На него и стремятся попасть 
туристы: здесь расположена обзорная площадка, 
инфинити-бассейн и бар с чудесным видом. 
Вечером на набережной показывают световое шоу. 
Экраном для лазерных и световых представлений 
служит просто воздух. Шоу можно наблюдать с лю-
бой точки залива, и оно совершенно бесплатно, 
что не может не радовать, ведь город этот один из 
самых дорогих в мире. 
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ГОРОД ДЛЯ ВСЕХ
Удивительно, что у Сингапура, по сути, нет ко-
ренного населения, точнее, оно составляет лишь 
небольшой процент. Здесь собрались китайцы, 
индусы, арабы, японцы, а также европейцы, метисы, 
евреи, армяне. При этом все они уважительно 
относятся друг к другу. И даже если не все хотят, то 
приходится. Был случай, когда за расистские ком-
ментарии в Сети одного пользователя приговорили 
к месяцу тюрьмы, и сей факт осветили в местных 
СМИ, так что система штрафов и наказаний служит 

прекрасной мотивацией для мирного сосущество-
вания множества национальностей и религий. Что 
касается языка, то все сингапурцы отлично гово-
рят на английском, потому что именно на нем ве-
дется обучение в школах. Национальным языком 
по историческим причинам является малайский, 
на нем исполняется гимн страны. Уличный язык — 
английский и смешение местных диалетов — назы-
вают «синглиш».  
Вдалеке от родины люди предпочитают быть бли-
же друг к другу, поэтому неудивительно, что здесь 
существуют целые этнические районы. В Малень-
кой Индии вам нарисуют хной узор на руке, про-
дадут каких угодно специй, потушат во рту пожар 
от карри прохладным ласси и покатают на рикше. 
К востоку от Little India находится мусульманский 
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квартал Кампонг Глэм. Здесь можно выпить 
турецкий кофе, посмотреть на мечеть с золотым 
куполом Masjid Sultan, попробовать ливанскую 
кухню, купить ковер ручной работы на Arab 
Street. А на Aliwal Street найдете интересные 
граффити местных и иностранных художников. 
Заглянем в Чайна-таун. Маленькие разноцвет-
ные дома плотно прижаты друг к другу, чере-
пичные крыши контрастируют с небоскребами 
по соседству. Здесь можно найти настоящий 
китайский шелк, посетить чайную церемонию, 
купить что угодно, попросить удачи в главном 
храме Wak Hai Cheng Bio Temple. А храм на 
Amoy Street украшает 40-метровое граффити, 
которое изображает жизнь первых китай-
ских мигрантов. Вообще, в Сингапуре любят 
стрит-арт, но власти его запрещают. Оставляют 
только действительно стоящие работы. Наводка 
для заядлых инстаграмеров: район рынка Tiong 
Bahru, Haji Lane, Clarke Quay.   

Гастрономический шопинг в Сингапуре – это обязательно джем из кокосового 
молока, яиц и сахара кaya, который мажут на тост. А еще чай под названием 
Singapore Breakfast Tea и коктейль Singapore Sling: его не только подают 
во всех барах города, но и продают в бутылках в супермаркетах.

С острова на остров
Сингапур может похвастаться собственной 
курортной зоной на острове Сентоза. Это 
множество пляжей, отелей курортного типа, 
торговых и спа-центров, а еще огромный 
парк развлечений Universal Studios. Оце-
нить размах намечающегося отдыха можно 
со смотровой площадки Tiger Skytower. 







НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ОТКРЫВАТЬ  
МИР ВМЕСТЕ

Поехать одной с двумя детьми в Закарпатье — о да, абсолют-
но гениальная идея! Но мои путешествия не рецепт обыч-
ной шарлотки. Для меня огромная удача  — поймать дорогу, 
которая будет сотворяться на твоих глазах: каждой выпитой 
чашечкой даже простенького сельского эспрессо, случайны-
ми автобусами, советами продавщицы булочек и жаждой со-
рваться с красивого, но не отзывающегося в душе места. По-
зволить себе эту свободу выбора неимоверно сложно: думая, 
что держишь все детские болячки мира в кулаке под контро-
лем, так легко потеряться в будничном однообразии, делая 
микроскопические движения букашки.

Ксения Вятская, основатель «Мамінай ежы», фуд-коуч, путешественница с двумя детьми

И снова стать человеком, шагнув широко и уве-
ренно в незнакомый мир!
Всегда страшно. До дрожи. Там, впереди, — города, 
которые меня не ждут и могут даже не улыбнуться 
в ответ. Им хорошо и без меня — зачем я робею 
от ночной сырости на забытом полесском вокзале 
в ожидании поезда с мокрыми ковриками и перье-
выми подушками, на которых мне не уснуть? Но я 
забрасываю своих мальчиков, как арбузы на некогда 
доступных станциях Крыма, в вагон и запрыгиваю на 
ходу сама — поезд стоит одну минуту, а в действи-
тельности и не останавливается. Набираем скорость 
и проваливаемся в черноту равнины с запахом 
радиатора. 

Потом был дорассветный Львов, в котором я 
была уже раз 15 за всю жизнь, и ни разу он не 
рассказал мне ничего интересного — чем больше 
туризма, тем меньше души. В пять утра дети просну-
лись спокойно, натянули свои маленькие рюкзачки 
и, с опухшими от глубокого сна глазками, потянулись 
за мной на автовокзал. Там мы ждали пробуждения 
кассира полтора часа, просто сидели на ступеньках 
и пили малиновый чай из розового детского термоса. 
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В УКРАИНУ С BELAVIA  
Ежедневно из Минска в Львов

Время в пути: 1 час 20 минут
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Пришел автобус на Моршин — и мы решили ехать на 
воды. По дороге я забронировала недорогую комнату 
в новом доме и уснула. А когда проснулась — был тихий 
курортный и скучный городок, с ароматами цветов, 
журчанием рек и хрустом камешков под ногами. Но снова 
какой-то не мой! Конечно, я не подала виду, и дети, 
вырвавшиеся наконец на свободу после городского 
заточения, носились по всем паркам, распугивая полчища 
птиц, или, затаившись, с восторгом наблюдали птичьи ку-
пания в ручьях, наступали на ужей, принимая их за палки, 
устраивали пикники на склонах, часами швы-
ряли камни в горную реку. Благодать! Вода тут 
повсюду: в платном бювете (не демократич-
но — по 24 гривны за 3 стакана! В Трускавце 
пока минералка для общественности бесплат-
на!), в речушках, на листьях влажных деревьев, 
в богородичных источниках… Даже детская 
площадка сделана в виде капель воды. Но нам 
уже за один день стало слишком скучно, и мы, 
купив шкатулку из орешника на местном рынке 
и разочаровав хозяина квартирки, уехали 
вдаль на следующий день.

Дети обожают карты! Я показала им, как 
выглядит железная дорога, они долго 
двигали пальчиками ее черную ветку, пока 
не нашли ближайшую к нам остановку — 
Долину. Мы прыгнули в горячий дизель с де-
ревянными лавками — и покатились. Здешние 

люди, вынужденно ли, почти все работали в «Европах», знают 
их порядки, много ездят по собственной стране, и вот эти 
обычные тетушки из села рассказали мне обо всех термальных 
купальнях Закарпатья, вплоть до расценок и удобства бассей-
нов. Мы любовно попрощались — а я ловлю каждое пожелание 
удачи нам от местных жителей, веря в его волшебство, — и вы-
скочили в душной и пыльной Долине. Сразу же купили билет на 
автобус в горное село Межгорье, расспросив уборщицу вокзала 
о близких достойных кафешках. Она ответила: «У Валеры!» — и 
ленинским жестом указала в глубь рыночных хибар. 
У Валеры мы съели борщ в компании громких усатых мужичков, 
а пюре с котлетой нам упаковали с собой, получив за весь обед 
«в половину порции» 35 гривен (половина порции борща — 
250 мл, а «половиной» картошки с котлетой объелись втроем 
так, что в душном автобусе тут же уснули). 

Пробираться, будто боясь разбудить кого-то любимого, 
тихонько ступая между дикой рекой и огромной горой, — 
так едут автобусы. Дорога вся в пробоинах, скорость настоль-
ко мала, что я рассматриваю каждый цветок, каждый камень, 
покрытый мхом. Река подсохла, и берега были утыканы сухими 
палками, на которых повисли грязные пакеты, тряпки и другое 
такое же — охапки человеческого мусора в дичайшем месте. За 
три часа дороги мимо не проехало ни одной машины — люди 
живут внутри своих горных сел, им некуда спешить и некогда 
пройтись по берегам той, что кормит и поит, чтобы вернуть ей 
первоначальный вид. 

Спецзадание: сгонять в географический 
центр Европы, который находится 
вблизи поселка Деловое. И пусть вас не 
смущают измерения института геогра-
фии Франции, согласно которым этот 
центр находится возле Вильнюса.
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Хозяйка, молодая миленькая женщина, забрала 
нас на машине в свой дом, а там — деревенский 
шик: натяжные потолки с рисунками, роспись стен, те-
плые полы, верблюжьи одеяла. Мы пошли на разведку: 
пыльные дороги, все та же грязная река, дома в дранке 
на стенах и крыше, и всё. У младшего сына охрип 
голос за дорогу, и мы стали стучаться в каждый пригля-
нувшийся двор — просить молока. В третьем — какая 
удача — недавно родила коза, и мы получили банку 
теплого молока за такие маленькие деньги, на которые 
дома, в Минске, я обычно даже не обращаю внимания.
Вечером была яичная локшина с козьим молоком 
и хвойный мед от хозяйки: по весне она срывает 
елочные побеги, пару секунд проваривает с медом 
и хранит такой сладкий настой в холодильнике целый 
год. Говорит, спасает от любого кашля. И действитель-
но — утром малыш проснулся с идеальным голосом. 

В горах время не считают, оно идет по своим за-
конам. Субботним утром оказалось, что по выходным 
автобусы не ходят, а мы так мечтали рвануть на озеро 
Синевир, заехать в Колочаву, где есть музей бокораша 
(древней профессии сплавщиков дерева по реке) и 
школа овцеводов, с которой можно уйти в горы на 
целый день пасти овец, доить их, варить сыр и курить 
трубку с пастухами на полонине. Но автобусы не 
ходят, и эти смешные 30 километров нам не проехать. 
Включаю режим «программа минимум», покупаю на 
рынке детям по пресному кнедлику и тащу их на край 
деревни — стопить. В этот день нам нужно добраться 
до Хуста, а по пути заехать хотя бы в одну сыроварню. 

опав. Вот необычная ГЭС, и Василий расска-
зывает, что из реки Теребля течет вода по 
трехкилометровому тоннелю вниз и впадает 
в нашу уже любимую загрязненную реку Рика. 
Вертикальная ГЭС — где еще такое увидишь! 
И ведь прожить же можно без знания о кон-
струкциях электростанций, но в автостопе 
я принимаю правила и интересы водите-
ля — и от этих неожиданных новых знаний 
чувствую себя счастливой. Мы вышли в селе 
Горинчово и, голодные, побежали, поднимая 
пыль, к буйволиной ферме. А там — и десятки 
коз, и огромные черные буйволы, и олени, 
и, самое главное, дегустация буйволиных 
сыров, сметаны и молока. Младший сын на-
столько испугался самого вида буйволов, что 
даже не притронулся к их сероватому молоку, 
зато съел две тарелки бульона на домашней 
индейке и бограч с огромным куском свиных 
ребер. И это ребенок, отрицающий прежде 
мясо! Путешествия делают нас сильнее и за-
каляют характер. 

Редкие водители разводят руками, через час неудач-
ных попыток выехать из Межгорья я начинаю пани-
ковать, слезы скапливаются в горле, молитвы приобре-
тают уже повелительное наклонение — и тут нам машет 
беззубый мужик на грузовой машине. Василий развозит 
хлеб, выпекаемый в Нижнем Селище, по всем деревням 
в этом районе, мы говорим о политике и плохих дорогах, 
продвигаемся на юг, и в каждой деревне погода отлича-
ется на неделю: в первой яблоки еще зеленые, во второй 
уже их едят вовсю, в третьей они лежат под деревьями, 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Рекорд скорости роста среди растений 
принадлежит радуге вонючей – грибу, 
который встречается в карпатских 
лесах. За одну минуту он поднимает-
ся на пять миллиметров – это вдвое 
быстрее бамбука. 
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Добрались мы до Хуста под вечер, сняли абсолютно пустой 
хостел в самом центре, с гигантскими окнами, приняли душ, 
сменили носки и вышли в город. Город! Мощеные чистые улочки, 
кофейни на каждом шагу, интеллигентные лица, детская пло-
щадка, суета — как нам этого не хватало! Мы узнали у хозяина, 
что недалеко есть кондитерская с местными сладостями, купили 
по дороге тетрадь для старшего Марка, чтобы он вел дневник 
путешественника в рисунках, и, оказавшись с чашкой эспрессо 
и медовиком на домашней сметане в руках, я растворилась. Дети 
бегали по внутреннему дворику кофейни, играли с игрушками 
других детей, рисовали мелом горы — а я наконец разрешила 
себе на эти минуты ни о чем не думать, отпустить ответствен-
ность, просто жить. 

Потом был футбол с местными маль-
чишками, чешские сказочные домики, 
горячие венские вафли с домашним 
ванильным кремом в обычном гастро-
номе и местные ржаные макароны, 
найденные в хостеле, а утром мы целых 
два часа поднимались на Замковую 
гору ради трех скучных развалин, зато 
увидели огромного полуметрового 
дождевого червяка. 

Выпили жуткого кофе, заскочили 
в дизель и скоро оказались в худшем 
для моих фобий городе мира — Бере-
гово. Сам городок очень мил, все над-
писи на венгерском, люди говорят на 

нем же, иногда откровенно меня не понимая, много вкусной 
еды и печеной паприки в тюбиках, толпы цыган и розовые 
барочные домики, но ко всему этому — стаи уличных собак. И 
эти собаки носятся по каждой улице, выпрыгивают из-за всех 
углов, лают, воют, идут за тобой. Ужас перед дикими живот-
ными и безлюдными улицами подкашивал ноги, мы, держась 
за руки, еле-еле дошли до гостиницы, заселились и осторож-
но, прилепляясь к прохожим, дошли до береговских купален. 
Тут бьют горячие гейзеры прямо из земли, собранные в 
бассейны, где мы варились два часа, не в силах шевельнуться 
после пройденных 15 дневных километров. 

Утром мы буквально удирали из этого собачьего города 
в Мукачево. А он понравился сразу тем обожаемым мною 
очарованием и цивилизации, и колорита: тут тебе толпы 
цыганских детей со вздувшимися животами, и рядом — авто-
бусики с турникетом и пластиковыми проездными. 

Спецзадание: заглянуть  
в глаза природе. Островок, 
похожий на зрачок глаза, 
находится на озере Синевир, 
которое называют «мор-
ским оком».
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Поддерживая себя радостью от последних 
часов поездки, мы поплелись по цветущим 
улицам к Никольскому монастырю и чудо-
творной иконе Мукачевской Богородицы — а там 
тишина, домотканые килимы на лавках, все стены 
мятного цвета и Богородица необычна и мила: 
византийская, посеревшая от старости, вся кру-
глая, блистающая в центре мироздания брошкой 
туники. Мы так устали, что попросили паломницу 
из Латвии нас подкинуть к центру, где было уже 

Мукачево — наш последний город пятиднев-
ного путешествия, и мы решили кутить напропа-
лую: на автобусе добрались до центра, зашли во 
все кондитерские по дороге, чтобы знать, какие 
десерты тут самые интересные, спросили у мест-
ных, где можно поесть детям не жареного сала 
и не бограча с копченой свининой, — нам указали 
на «Молочарню» с сырниками и варениками. По-
том был рынок с разнообразной паприкой и забе-
галовка-пиццерия, и, наконец, мы вышли к парку: 
прокатились на колесе обозрения, в котором нет 
ни креплений, ни защит, и я хваталась в ужасе 
за детей, которые, дразнясь, хохотали и нарочно 
подпрыгивали с мест.
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закрыто абсолютно все, — в 17:00 
жизнь в Мукачево замирает, и люди 
уходят к своим семьям, пить кофе, 
болтать на своем венгерском (или 
украинском невнятном), курить в пе-
пельницы из пивных банок. Город не 
узнать. Поэтому мы кружили целый 
час, чтобы выбраться к понравив-
шейся кондитерской, а там кофе Illy, 
муссовые десерты и, наконец, поси-
деть! Мы просто сидели и смотрели 
каждый в свою точку, пережевывая 
наполеоны и макаронс, Марк рисо-
вал свои впечатления в дневнике 
путешественника, Богдан просто 
молчал. 
В такси за 30 гривен доехали до вокзала, забрали сумки, 
съели мороженого в обществе цыган, поиграли в выбивалы 
крышечками от пива, обсудили с единственными приличны-
ми людьми на перроне зарплаты украинских айтишников 
и запрыгнули в свой вагон-развалюху без электричества. 
Завтра мы будем снова на Полесье, в белом песке с сосна-
ми, в своих правилах и со своими людьми. 
Спасибо за этот мир, Господи!   

Толковая информация  
для поездки в Закарпатье  
• Искать жилье на olx.ua. 

• Средняя цена на 
апартаменты за сутки — 
300 гривен.

• В общественном транс-
порте детям не покупают 
отдельный билет.

• Передвигаться на 
дизеле дешевле, чем на 
автобусе, в 10 раз.

• Спрашивайте у мест-
ных, где поесть детям, — 
в интернете никакой 
информации нет.
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Люди
Устройство жизни таково, 
что нам не принадлежит 
ничего, что можно потерять. 

Борис Гребенщиков
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«Для счастья нам надо      просто вспомнить 
что мы родились в раю» 

Лидер группы «Аквариум» Борис 
Гребенщиков — культовая персона. 
Но БГ стремится не к пафосу и поста-
ментам, а скорее к простоте. Отсюда 
и легендарное сокращение имени 
до двух букв. А в последнее время 
«Аквариум» все чаще дает спон-
танные концерты прямо на улицах 
городов, меняя музыку на «спасибо» 
и аплодисменты. «Я дошел до той 
степени жизни, когда мне хочется 
отдавать, а не брать», — признается 
Гребенщиков. После одного из таких 
уличных выступлений мы решились 
задать этому мудрому, с прищуром 
смеющемуся глазами гуру важные 
и совсем непростые вопросы.

Настасья Костюкович

Песни на последнем альбоме «Аквариума» 
«Время N» в большинстве своем о том, 
что нам плохо. Как жить, чтобы плохо 
не было?
Вы знаете, если бы не было вопроса «Как 
жить?», не было бы религий. Все религии 
во все времена пытаются ответить на него 
и отыскать практические методы. Их найдено 
до хрена, некоторые техники даже работают. 
И все они в итоге показывают одно: мы в раю. 
И всегда были в нем. Просто не умеем замечать 
и понимать этого. Для счастья нам надо просто 
вспомнить, что мы родились в раю. И понять: 
все, что с нами происходит, мы навлекаем 
на себя сами. Это связано с тем, какие мы. Ка-
кая у нас карма. Только мы сами определяем, 
какая наша жизнь. Секрет всей этой магической 
шкатулки на самом деле прост: как вы относи-
тесь к миру — так и мир отвечает вам.

Но всегда хочется, чтобы было лучше 
и счастливее!
Поймите: только когда есть ожидание, что все 
должно быть так, возникает сложная жизнен-
ная ситуация. Если не знать, что все будет 
так, и воспринимать происходящее как оно 
есть, как подарок или урок от Господа — тогда 
вместо проблемы видишь задачу и просто ре-
шаешь ее. Есть одна старая и простая молитва, 
которая очень хорошо помогает ориентиро-
ваться в каждом происходящем живом дне. 
Сводится она к благодарности: «Господи! Все, 
что происходит со мной в жизни, дал мне ты. 
Это твой дар. И поскольку я тебя люблю и при-
нимаю твой дар, то все, что со мной происхо-
дит, — это хорошо. Я принимаю все, что ты мне 
посылаешь. И постараюсь понять это». Такой 
подход очень помогает жить счастливо. 

Boris Grebenshchikov, the frontman of 
the Aquarium Russian rock band is also 
known as the “grandfather of the Russian 
rock music”. He hankers more for simplicity 
rather than for being pathetic. Now, his band 
prefers spontaneous street concerts and to 
exchange music for just “thank you” and ap-
plause. He says “he has evolved to a person 
who wants to share rather than take”. After 
one of the band’s street performances, we 
asked this wise man a couple of important 
and tricky questions.  

«To be happy, just think that 
we were born in the paradise”

Nastassia Kascyukovich

Your latest album is mostly about why peo-
ple feel bad along their way. Is it some way to 
live and not to feel that bad? 
You know, if there were no that “how to live?” 
question, there would be no religions. All the 
religions at all times have tried to find the answer 
to it and some practical applications. There have 
been many ways discovered so far, and some 
of them even work. And all of them just prove 
that we are in the paradise. We have always been 
there. We just don’t know how to notice and 
understand that.  

What is happiness?
I spent a couple of last days writing the script of 
my next radio show, and happiness was its topic. 
So, many centuries ago some wise people under-
stood and told everyone that those who look for 
happiness outside their self will find only plea-
sures. But they will not find happiness. You can’t 
achieve happiness. You can’t give it, you can’t 
take it and you can’t buy it. Happiness is an innate 
asset of every person. To be happy, one should 
look inside. One should ask who they are. If you 
keep asking yourself, you will find the answer. You 
will understand there is God in your heart. This 
spiritual we have is the only happiness we need, 
we keep searching for and we feel we are always 
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Что такое счастье?
Знаете, как раз последние три-четыре дня 
я писал свою очередную радиопередачу. 
И темой ее было счастье. 

Оно сокрыто внутри нас. Как сказано 
в Упанишаде, «в лотосе сердца как бездым-
ное пламя размером с большой палец». 
Христос называл его Царствием Небесным. 
Разные культуры давали счастью разные 
имена, но все сходятся в одном: счастье — 
это главное сокровенное, что есть в каждом 
из нас. И чтобы быть счастливым, стоит 
обратить взор внутрь себя. Спросить себя: 
кто я? И если долго спрашивать — то ответ 
приходит. И понимаешь, что в сердце есть 
Бог. И что это наличие божественного 
в сердце человека и есть то единствен-
ное счастье, которое нам нужно, которое 
мы ищем и которого нам всегда не хватает. 
Но оно всегда с нами, если только мы соиз-
волим узреть его в себе.

Как объяснить и принять дар Божий, 
если в мире есть зло?
А как объяснить то, что мне, допустим, 
три года и мне страшно хочется чиркнуть 
спичкой и поджечь дом — это же так инте-
ресно! И когда у меня эти спички забирают, 
то я считаю, что свершилось неспра-
ведливое зло… Все дело в том, что когда 
мы говорим «добро» и «зло», то используем 
свои критерии понимания этого. Вот когда 
с неба на землю падает метеорит — это 
добро или зло?.. Я думаю, что все устроено 
в мире замечательным образом. В идеале 
хорошо иметь понимание, что у тебя такое 
же право на жизнь, как и у всего остального 
во Вселенной. 

Много веков люди повторяют слова о том, что чело-
век создан по образу и подобию Бога…
… А Бог — по образу и подобию человеческому.

Так что нас объединяет?
Творческие возможности. Только Богу и человеку до-
ступно творение.

Что вас вдохновляет на творчество?
Как мне нравится этот вопрос! Как же мне нравится этот 
вопрос… Понимаете, вдохновлять может только Бог. 
Потому что в самом слове этом, «вдохновение», описы-
вается процесс — кто-то что-то вдыхает в меня. Ну а кто 
это может сделать? Поскольку Бог во всем вокруг — меня 
все, что есть вокруг, и вдохновляет. 

То есть вам не нужно сидеть и ждать вдохновения? 
Если так думать, то вся моя жизнь — это сплошной 
период отсутствия вдохновения. Справляюсь я с этим 
так: когда совсем нет — надо просто работать. Через 
несколько дней вдохновение или что-то другое непре-
менно произойдет. 

А если нет? Что делать с пустотой?
Наслаждаться ею! Это редкое удовольствие.

Принято считать, что вдохновение, как и творче-
ство и просветление, требует ухода от реальности, 
повседневности, обыденности…
Есть такая притча про то, как великого мастера дзена 
спросили: «Когда вы просветились, что изменилось 
в вашей жизни?» Он ответил: «До просветления я рубил 
дрова и мыл посуду. После просветления — мою посуду 
и рублю дрова. Но просветленный».
Великое обыденное — это и есть самое святое: растить 
детей, сажать деревья, писать книги… Я не пони-
маю, что значит «уйти от реальности». Все хорошее, 
что мы делаем в потоке жизни, только приближает нас 
к реальности. Всю первую половину жизни мы наби-
раемся богатств этических, физических, мысленных 
и разных концепций. А вторую часть жизни, поняв, 
что все, чему мы учились, чушь, мы начинаем избавлять-
ся от разных концепций. Духовное очищение — это, ско-
рее, как раз приход, возвращение в реальность. Потому 
что мир надо воспринимать обнаженным взглядом.

Так вот, еще много веков назад мудрые люди 
поняли и сказали всем остальным, что те, кто 
ищет счастье вне себя, могут найти только 
удовольствия. А счастье – нет, никогда. Потому 
что счастья нельзя добиться. Его нельзя дать, 
нельзя принять и нельзя купить. Это врожденная 
собственность каждого человека. 

missing. It is here, but only if 
we deign to see it.           

A common belief is that a 
person needs to escape the 
reality and routine to find 
inspiration, creativity and 
enlightenment… 
There is a parable how a zen 
master once was asked to ex-
plain what happened next after 
he achieved that enlighten-
ment. He answered that he had 
been washing dishes and chop-
ping wood and next he was 
washing dishes and chopping 
wood, but being enlightened.   
Our routine is the best thing 
we have. Bringing up children, 
planting trees, writing books… 
I don’t know what it means to 
escape the reality. Everything 
good what we do in the flow 
of life brings us closer to the 
reality.
We spend the first half of our 
life to collect ethical, physical, 
mental and other concepts. 
Then, we understand that 
everything we’ve learned is a 
bullshit and we try to get rid of 
different concepts.    

Мне очень нравится определение Бога как окружности 
с бесконечным радиусом, центр которой везде.  

И   каждый из нас  — это и есть центр Вселенной. И  для 
каждого из нас  — весь этот ураган затей.
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For all my life, I’ve been 
dreaming of becoming a part 
of this real world entirely. I 
don’t want anything mine. I 
don’t have a desire to collect 
anything. I’ve evolved to a per-
son who wants to share rather 
than take.  

How is it possible to become 
independent of everything? 
Of everything?! Do you really 
want that? It seems so dull! 
Well, go to a cave, spend 20 
years there in meditation. 
Perhaps, this will help, but 
the Tibetan monks told me it 
would not work anyway.    

Then, how not to live in 
illusions? 
This is possible. This is the 
enlightenment. Once, an old 
Japanese monk was going 
uphill. He was standing at the 
threshold of death. Suddenly 
he approached Bodhisattva 
who knew that the monk 
needed a bit of help for his 
enlightenment, and he turned 
into a pilgrim with a bundle of 
firewood. The monk asked him 
for help to define the enlight-
enment. Bodhisattva didn’t 
say anything. He just threw the 
firewood bundle off his shoul-
ders. The monk understood 
everything. He understood 
that he needed to throw off all 
the illusions and expectations. 
Well, the monk asked, how do 
I live now, being enlightened? 
Bodhisattva just took the bun-
dle back and went away… We 
all live in illusions.

Может ли творец быть свободным в со-
временном мире?
Скажу вам честно: у меня никогда в жизни 
не было того, что называется «музыкаль-
ная карьера». Я просто пишу песни, пою 
их, а иногда даже записываю. Как, спроси-
те вы, я стал популярным? Ну, это все моя 
чудовищная сексуальность и непосред-
ственность, не говоря уже о природном 
очаровании. (Хохочет.) Важно ли худож-
нику уметь продавать свое творчество? 
Похожий вопрос я задал как-то в штате 
Гуджарат одному святому садху. Ему было 
лет 90, и жил он одиноко вдали от всех. 
Он так мне ответил: «Представь, что рас-
тет где-то роза фантастической красоты. 
Нужно ей продавать себя? Нет. Просто 
каждый, кто увидит ее, обязательно рас-
скажет о ней другому». Как правило, чело-
век, который хорошо делает то, что умеет, 
становится знаменитым рано или поздно. 
Хотя Дэвид Боуи и люди его типа рекламу 
себя воспринимают как продолжение 
процесса своего творчества. Они всю 
свою жизнь воспринимают как сплошное 
творчество.
Самое главное — оставаться свободным. 
Если кому-то хочется прогибаться, то лич-
но мне такое творчество уже неинтерес-
но. Интересны лишь те, кто не прогиба-
ется, кто не исполняет, как лакей, заказы 
тех, кто платит. Хотите быть лакеем? 
Милости просим. Лакеи всегда нужны. 
Если же вы хотите по-другому — делайте 
от чистого сердца, не обращая внимания, 

Я всю жизнь мечтаю стать частью реального мира до конца. Чтобы 
у меня не осталось ничего своего. Сегодня у меня нет ни малейшего 

желания, например, что-то коллекционировать.  Я дошел до той 
степени жизни, когда мне хочется отдавать, а не брать.
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Специальное светлое пиво с ярким ароматом и вкусом тропических фруктов! 
Сварено с использованием немецких сортов хмеля и тщательно отобранного солода. 
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пользуется ли это спросом. Только не стес-
няйтесь экспериментировать. Запомните, 
что в творчестве правил нет никаких. В том 
смысле, что, научившись рисовать хорошо, 
забудьте про это однажды — и начните 
рисовать «плохо», неправильно. Но даже 
и это необязательно. Правил нет!

Как стать независимым от всего?
От всего?! А вы правда этого хотите? 
Это же скучно! Ну, пойдите в пещеру, 
медитируйте там 20 лет — может, и станете 
независимым от всего. Хотя тибетские мо-
нахи говорили мне, что все равно ни хрена 
не получается.

Тогда как хотя бы научиться перестать 
жить иллюзиями?
Это можно. Но тогда это и будет просвет-
ление. Расскажу еще одну притчу. Как-то 
старый японский монах поднимался в гору. 
Он был уже на пороге смерти, и один бод-
хисаттва, зная, что этому монаху нужно со-
всем чуть-чуть до просветления, маленький 
толчок, принял образ странника и спускал-
ся вниз ему навстречу с большой вязанкой 
дров. Монах узнал в путнике бодхисаттву 
и спрашивает: «Скажи мне, что такое 
просветление? Всю жизнь живу и до сих 
пор понять не смог». Бодхисаттва ничего 
не ответил — просто скинул вязанку дров 
со своих плеч. И монах все понял. Понял, 
что нужно просто скинуть все ожидания 
и иллюзии. «А как мне теперь дальше жить 
просветленным?» — спросил он. Бодхисат-
тва взял обратно вязанку и пошел дальше… 
Вот так мы живем с иллюзиями.

Верите ли вы в чудеса?
Тут и верить не надо. Они все время про-
исходят.

Под небом голубым есть город золотой?
(Усмехается.) Есть! «Царствие Божие внутри 
вас», — сказал Иисус. Это и есть город 
золотой.  

Великое обыденное – это и есть самое святое: растить детей, сажать деревья, 
писать книги…  Я не понимаю, что значит «уйти от реальности». Все хорошее, 
что мы делаем в потоке жизни, только приближает нас к реальности. 
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«ИЗ ЗЛА НЕ МОЖЕТ  
РОДИТЬСЯ ДОБРО. 

Один из самых популярных российских актеров театра и кино 
Константин Хабенский еще и очень занятой: он снимается в двух-
трех  картинах ежегодно и является ведущим актером МХТ имени 
Чехова. Тем удивительнее была новость о том, что актер дебюти-
рует в качестве режиссера фильма. Сам Хабенский признается, 
что ему комфортно в амплуа актера и что не режиссерские лавры 
привели его в этот проект. А сама история. История побега за-
ключенных из концентрационного лагеря смерти «Собибор» чуть 
ли не единственное за всю войну удавшееся восстание узников 
концлагерей. Линия жизни главного героя истории, легшей в ос-
нову фильма, — Александра Печерского, узника лагеря, возглавив-
шего восстание в «Собиборе», связана с Минском: здесь, на улице 
Широкой, в «рабочем лагере» СС, вместе с евреями из минского 
гетто и военнопленными Печерский отбывал заключение. 

Настасья Костюкович

ЭТО МОЯ ПОЗИЦИЯ»

А
В

ГУ

Как вы решились стать по другую сторону кинокамеры и попробовать себя 
в режиссуре?
Признаться, я уже не раз бывал в кресле режиссера — но в качестве гостя. Почему 
на этот раз решился сам снять фильма? Да, наверное, потому, что пришел тот 
возраст, дающий мне право сказать что-то свое. Потому что такой период в моей 
жизни наступил, когда «чем тяжелее — тем легче». История вхождения актера 
в режиссуру — это самое сложное. К тому же я ведь специально не собирался и хо-
рошо чувствую себя в качестве актера. Но видимо, так сошлись звезды…
Я знаю, что режиссура — это другое мировоззрение. Но не попробовать в этот 
раз я не мог. И тема, которая мне была предложена, не скажу, что так уж сильно 
использовалась отечественным кинематографом. И мне показалось, что в эту воду 
можно войти.

Почему свой режиссерский опыт вы решились начать с такой непростой 
темы, как война?
Любая тема, если она касается людей, непростая, деликатная. Мне всегда 
казалось, что именно на пике человеческого существования, на тонкой грани 
возможности через пять секунд не жить человек проявляется максимально. Он 
становится абсолютно прозрачным в этот момент. И предложение экранизировать 
эту историю на грани жизни и смерти дает режиссеру все возможности, чтобы 
показать людей и рассказать историю максимально честно.

Как для автора фильма — режиссера и автора сценария — что для вас было 
важнее: показать исторические факты или рассказать историю, допуская 
мифологизацию ее героев?
Например, декорация концлагеря воспроизведена была нами в точности по со-
хранившимся чертежам. А в истории случившегося в нем мы много додумывали, 
чтобы выйти на уровень мифологии. Мифология ведь тем и хороша, что она пре-
вращает факты в вечную историю. Мы создали свою историю случившегося в «Со-
биборе», не показывая всю правду, а сделав акцент на взаимоотношениях людей. 
Потому что документальное кино — это правда донесения фактов. А художествен-
ное кино — это правда донесения эмоций. И если для донесения этой эмоции 
до зрителя документалистика не добавляет градуса, а сбивает его — от нее стоит 
отказаться. Были фильмы о войне, которые чуть ли не документально показывали 
всю жесткую правду. Мы пошли другой дорогой.

«я настоял, чтобы все языки, на которых люди говорили в лагере, были сохранены. 
Вкус разноязычия добавляет вес истории. Я хотел, чтобы зритель словно попал в этот 
вавилонский муравейник, чтобы стало понятно, насколько сложно было одному чело-
веку организовать всех на общее дело. Это вопрос ярости, харизмы – чего угодно».
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Я очень хотел, чтобы в итоге у нас получилась не локальная история конкретного лаге-
ря, а метафизическая мифологическая притча. Хотел, чтобы в своем рассказе мы вышли 
на библейский сюжет, если хотите. Что говорило бы о том, что такие трагедии, к со-
жалению, длятся на протяжении всего существования человечества. Именно поэтому 
я настоял, чтобы все языки, на которых люди говорили в лагере, были сохранены. Вкус 
разноязычия добавляет вес истории. Я хотел, чтобы зритель словно попал в этот вави-
лонский муравейник, чтобы стало понятно, насколько сложно было одному человеку 
организовать всех на общее дело. Это вопрос ярости, харизмы — чего угодно. 
Фильм основан на реальной истории, которая произошла в 1943 году на территории 
Польши. «Собибор» — единственный лагерь смерти, из которого удалось сбежать 
почти всем узникам. Через несколько дней фашисты стерли его с лица земли и засадили 
огородами, чтобы уничтожить саму память о нем и случившемся. Это факты. Вокруг 
них — наша, создателей фильма, фантазия на эту тему: как и что происходило с людьми 
в лагере. Их падения и взлеты, их форма защиты от реальности — от пьянства до ухода 
в безумие… История жесткая, но мы постарались не соревноваться с картинами миро-
вого кинематографа, показывающими изощренные способы убийства. Мне было важно 
изобразить людей, рядом с которыми ежесекундно была смерть. Они жили в непрерыв-
ном страхе умереть прямо сейчас. И все же нашелся человек, который не испугался сам 
и за которым пошли другие. История жизни Александра Печерского не была историей 
жизни героя: только недавно про его подвиг вспомнили, и президент Путин посмертно 
наградил Печерского орденом Мужества, признав его заслуги перед человечеством. 
Понимаете, снимая этот фильм, я вовсе не собирался помахать флагом и покричать: 

«Этот фильм еще раз 
говорит, что такое 
война, что такое 
истребление людей 
и что не дорожить тем, 
что мы живем в мире, 
непростительно глупо».

«Люди, не забывайте!» Тот, кто старается думать и понимать, — тот и так 
не забывает. Именно люди помнящие передают память о трагедии этой 
войны дальше, через поколения. Мой месседж сохранения памяти — 
в этом кино. Этот фильм еще раз говорит, что такое война, что такое 
истребление людей и что не дорожить тем, что мы живем в мире, 
непростительно глупо.

В одной из главных ролей — командира концлагеря — снялся Кри-
стофер Ламберт. Почему он?
Идея пригласить Ламберта пришла в голову продюсеров и связана она 
не только с тем, что он хороший актер, но и с планами на европейский 
прокат фильма: Ламберт — та величина, что может помочь в этом, он ле-
гендарная личность в кинематографе. Надо признать, что он очень 
удачно стал в визуальный ряд фильма: этот его непонятно что выражаю-
щий взгляд волка, который словно не понимает, как он оказался в этой 

«Печерский приехал в “Собибор” после минского лагеря СС, из которого он пробовал 
организовать побег. Побег не удался, и каждого десятого узника лагеря расстреляли – 
а Печерский уцелел. И это был груз, с которым он жил дальше». 
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истории. Актеры всегда стараются оправдывать своих персонажей. Этому нас учил великий 
Станиславский. В фильме Ламберт играет человека, управляющего лагерем, этой машиной 
смерти, который при этом пытается свалить все грехи своей жизни на отца. В какой-то мо-
мент его можно было бы пожалеть, даже возникает мысль: «Парень, как же тебе не повезло. 
Как низко ты пал!» Дело в том, что мне было неинтересно изображать немецких солдат функ-
циями. Я хотел показать, как они оказались там и как нелепо пытаются спрятаться от того, 
что происходит. Мы нашли несколько уязвимых и очень понятных обыкновенному зрителю 
моментов, объясняющих, почему каждый оказался на стороне тех, кто уничтожает людей. Есть 
мимолетное понимание, что да, действительно судьба сыграла с ними злую шутку. Но все 
равно, как бы мы ни придумывали им жизненные обстоятельства и судьбы, думаю, ментали-
тет нашего зрителя никогда не оправдает их поступков. Все равно внутри себя мы уверены, 
что человек волен повернуть свою судьбу сам и пойти другой дорогой. Но в большинстве 
своем люди слабы, боятся делать выбор. И на этом фоне подвиг Печерского выглядит еще 
более впечатляющим.

Вы исполнили главную роль в фильме — Александра Печерского. Есть ли для вас раз-
ница в игре исторической личности и вымышленного героя?
Никакой разницы! Если разговор идет о человеке, то вымышленный персонаж или нет — мне 
всегда нужно показать одно и то же: как он жил, над чем плакал, а над чем смеялся. Другое дело, 
что у Александра Печерского есть некоторые исторические даты, через которые он прошел. 
Плюс неплохо было понимать, чем он занимался раньше, до войны, ведь нельзя предста-
вить лейтенанта Советской армии, который в мирное время занимался бы тем, что составлял 
астрологический прогноз. Он был другим человеком. Печерский приехал в «Собибор» после 
минского лагеря СС, из которого он пробовал организовать побег. Побег не удался, и каждого 
десятого узника лагеря расстреляли — а Печерский уцелел. И это был груз, с которым он жил 
дальше. И после этого он пробует еще раз организовать побег из «Собибора»… 

«Именно на пике 
человеческого существо-
вания, на тонкой грани 
возможности через пять 
секунд не жить человек 
проявляется макси-
мально. Он становится 
абсолютно прозрачным 
в этот момент».
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Я считаю, что сыграть человека, каким он был на самом деле, никто не может. Да 
этого и не нужно. У нас много фильмов, где актеры стараются играть реальных 
персонажей правдоподобно. Но образы личностей подобного масштаба, как Пе-
черский, всегда собирательные. Я специально лаконично и с минимальными 
объяснениями рассказал историю людей, главных персонажей фильма. Потому 
что на самом деле главный герой — лагерь смерти. Люди — это лишь эпизоды 
в его жизни: кто-то моментально пролетает и заканчивается, кто-то задержи-
вается, пытается сопротивляться, страдает и сдается. Главный герой — лагерь — 
он бездушный; он чудовище, которое требует жертв ежечасно. 

Это ваш первый фильм как режиссера. Какие неизбежные страхи и сомне-
ния в ходе его создания вы преодолели?
У нашего фильма было 33 или 34 монтажные версии. И где-то между 22-м и 31-м 
вариантом я понял, что хочу любой ценой довести эту историю до логического 
конца. И сделать фильм таким, каким я хочу его увидеть. Мне как режиссеру было 
важно, чтобы рассказанная в фильме история не оставила людей равнодушными. 
По моему мнению, нельзя с холодным носом менторским тоном читать лекции 
о страданиях людей. Нужно максимально взволновать зрителя, заставить его 
измениться и задуматься. Я отталкивался от себя: если меня этот фильм волнует, 
то он может тронуть и других людей. Наш фильм ориентирован на людей, кото-
рые умеют чувствовать и переживать эмоции. А правда не может быть неэмоци-
ональной. 
Я хотел сделать чувственное эмоциональное кино, направленное на созидание. 
Именно поэтому мы в процессе съемок переписали финал истории. В последних 
кадрах фильма мы видим бегущего человека и слышим его дыхание. Это еврей-
ский мальчик Шлома, бежавший из «Собибора». Позже он уедет в Бразилию. 
Есть предположение, что именно он был тем человеком, что убил скрывавшихся 
там от международного трибунала нацистов. Таким финалом я хотел напомнить, 
что из зла не может родиться добро. Что человек, переживший такие ужасные 
испытания, не может очиститься от них, стать другим. Да, это рождение нового 
героя, мстителя. Но руки у него тоже в крови… Это моя позиция.  
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Александра Петрова, кажется, показывают со 
всех российских экранов. Массовое помеша-
тельство стало уже нормой последние не-
сколько лет, а ведь его дебют в кино состоялся 
всего в 2010 году. «Полицейский с Рублевки», 
«Притяжение», «Лед», трилогия «Гоголь» — 
только часть картин, где Петров сыграл 
заглавные роли. OnAir удалось поговорить 
с молодым актером о жизни, кино и мистике 
накануне его визита 7 сентября в Минск со 
своим авторским шоу.
Дарья Мордович

Почему человек, профессионально играющий в футбол, поступил сна-
чала на экономический факультет в своем родном городе, а в итоге стал 
актером в Москве?
Не знаю. Может, высшие силы постарались. Но я был полностью уверен, 
что поступлю в ГИТИС, например. Хотя, казалось бы: я вырос в простой семье 
в Переславле-Залесском, в Москву поехал без связей, у меня даже родствен-
ников там не было. Все говорили: «Куда ты лезешь?! Кому ты там нужен? 
Кино — это как в космос полететь!» А я просто знал, что стану сниматься 
в кино и играть в театре. Как видите, не ошибся. 

И уверенность явно играет вам на руку. Простой парень из провинции 
сниматься стал уже после первого курса, а в театральном вузе обычно 
такое не приветствуется. Сложности в ГИТИСе были?
Самая большая сложность для приезжего студента — бытовая неустроен-
ность: я не знал города, не понимал, как и куда доехать, да и жизнь в об-
щаге не сахар. Сейчас я могу прийти в ГИТИС и определить по глазам, кто 
из Москвы, а кто нет. Счастливые и довольные глаза у тех, кто из столицы: 
у них есть мамины пироги с черникой. А приезжие смотрят на тебя волчон-
ком, и сразу понятно, что человеку надоело есть сосиски с пельменями. А еще 
я очень скучал по ванной, мечтал полежать в ней хотя бы десять минут. Когда 
приезжал в Переславль на выходные, опускался в ванную, и меня невозможно 
было оттуда вытащить. 

Студенческие времена прошли, вы стали востребованным российским 
актером. В какой момент пришло осознание, что Саша Петров из Пе-
реславля-Залесского стал знаменитостью?
Я не считаю себя сильно знаменитым. Когда мне говорят, что я звезда, 
отвечаю: «Звезды не здесь, а на небе». От звездности нас отучил наш 

мастер Леонид Хейфец. Да и лучшее средство от звезд-
ной болезни — помнить, что в этот самый 
момент где-то сидит и читает газету Брэд 
Питт, чистит зубы Джонни Депп, а Эм-
мануэль Любецки, трижды получавший 
«Оскар» за операторскую работу, ест гам-
бургер. Надо просто держать эту картинку 
перед глазами. И эти люди не легенды из давно ушедших эпох. 
Они здесь и сейчас. Вот пока мы говорим, за океаном Леонардо Ди Каприо, 
наверное, спит, а может, умывается или смотрит мультик. Этого человека зна-
ют все, а нас не знает никто. О какой тут звездности можно говорить?

Но по занятости в профессии журналисты часто сравнивают вас с Сер-
геем Безруковым, а по подаче — с Константином Хабенским. Как вам 
такое сравнение? 
Приезжает на съемочную площадку совершенно обычный актер в какой-то 
неприметной шапочке. Не показывает всем своим видом: «Я приехал, ребята, 
встречайте меня» — а спокойно гримируется, переодевается, суперпрофесси-
онально делает свою работу и уезжает. Все. Ты к этому человеку как к актеру 
можешь относиться по-разному, но… Я про Константина Хабенского, короче. 
Смотришь на него — и понимаешь, что это правильное поведение, и оно 
работает.
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«КУДА ТЫ ЛЕЗЕШЬ?!  
КОМУ ТЫ ТАМ НУЖЕН?  
КИНО – ЭТО КАК В КОСМОС ПОЛЕТЕТЬ!» 
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Только в прошлом году на экраны вышло около 10 картин и сериалов с вашим уча-
стием. Какую из ролей назвали бы самой близкой вам?
Мне кажется, что все герои, которых я играю, созвучны моей личности. А как можно играть 
персонажа, который совсем тебе не близок?

А были роли, за которые стыдно? 
После первого курса меня утвердили на мою первую главную роль. Это был ужасней-
ший фильм — его так и не выпустили в прокат. Соглашаясь на съемки, я этого не понимал. 
Наоборот! Каждый день, проходя мимо кинотеатра «Художественный» по дороге в ГИТИС, 
я представлял, как во всю стену будет висеть огромный плакат с моим именем. Когда я при-
ехал на съемки в Абхазию, то понял, что я единственный человек, который верит в этот 
проект. Ко мне подходили более опытные артисты и говорили: «Сань, да ты чего, все уже 
понятно — плохое кино, и режиссер плохой, и сценарий плохой. Надо просто кайфовать 
от того, что ты в Абхазии, что здесь тепло, весело». А я не верил им, переписывал каждый 
день тексты своих сцен, нигде не гулял, готовился к съемкам. Сегодня я смотрю на это кино 
и понимаю, что даже за эту свою роль мне не стыдно. А тогда мне казалось, что рухнули все 
мечты. В актерской жизни очень быстро развенчиваются мифы о том, что успех и слава — 
это очень просто и быстро. Настоящее созревание происходит долго, нужно пахать 24 часа 
в сутки, чтобы получить закономерный результат. Каждый раз ты относишься к своему филь-
му как к следующему шагу. Это правильная закалка, это правильное воспитание, но сначала 
об этом не думаешь, ты хочешь славы и красную ковровую дорожку. Вот окончу институт — 
и сразу уеду в Голливуд! Ну да, конечно.

Из вашего интервью Дудю мы знаем, что вы-таки хотите сыграть в Голливуде. 
Я бы очень хотел поработать с Квентином Тарантино, Гаем Ричи… Мечтаю сыграть глухоне-
мого человека, к примеру, у Стивена Спилберга. Во-первых, очень удобно: не надо говорить 

на иностранном языке. А во-вторых, мечтаю, правда. 
Мне кажется, получится.

Но вернемся к уже сыгранным ролям, например 
к главной роли в трилогии «Гоголь». Николай 
Васильевич — личность довольно мистическая. 
Его жизнь окутана тайнами и загадками. Не 
страшно было играть такого персонажа?
Для меня роль Гоголя — это настоящий аттракцион 
с сильным погружением именно в человеческую 
натуру писателя. Что это за человек, как он жил, 
что у него происходило в голове, как любил, каким 
он вообще был? Даже когда просто начинаю го-
ворить об этом, мурашки идут по телу. (30 августа 
в российский прокат выходит заключительная часть 
трилогии — «Гоголь. Страшная месть». — Ред.)

Суеверия для вас не пустой звук?
Я верю в мистику, и она преследует меня из проекта 
в проект. Например, я каждый раз с особым чувством 
надевал парик Гоголя, который состоит из настоя-
щих волос. Помогала мне чудесный художник по гри-

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING
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му Тамара Фрид, которая работала с Алексеем Балабановым 
над фильмами «Брат» и «Брат-2». И вот, когда фирменное 
каре Гоголя с ее помощью оказывалось у меня на голове, мое 
сердце начинало биться чаще. Это состояние не проходило, 
пока я не снимал парик. Какую-то информацию хранили эти 
волосы: стоило снять парик — и я сразу успокаивался.
Вообще, я никогда не боялся потусторонних сил, но эта 
тема мне всегда казалась любопытной. Помню, однажды, 
когда я и сестра были маленькими, из ее комнаты среди ночи 
раздался нечеловеческий крик. Я, мама и папа вбежали в ком-
нату, а сестра рассказала, что кто-то вошел в окно, сказал 
ей что-то и ушел. Тогда я, как старший брат, храбро остался 
с ней спать. Но призрак больше не появлялся. (Смеется.)

А если серьезно, когда я думаю о космосе 
и о нашем месте во Вселенной, 
я понимаю, что человеческий глаз 
видит лишь малую часть инфор-
мации. Если бы нам дали увидеть 
то, что вокруг нас происходит, 
открыли бы параллельные миры, 
случился бы полный хаос. Мне 
кажется, люди бы сошли с ума. Кстати, 
интересная идея для кино! 
А еще я однажды прочитал высказывание одного нейрохи-
рурга: «Когда я в очередной раз раскрываю тело и смотрю 
на внутренности, я понимаю, что само это получиться никак 
не могло». Человек — это уникальная система, которая гораз-
до круче айфона и гораздо мощнее, чем самый навороченный 
компьютер. Если об этом думаешь, приходит осознание, 
что эта система — она же для чего-то была придумана. Есть 
силы гораздо большие, чем человеческий разум. И я верю 
в параллельные вселенные.

А если бы Вселенная задала вопрос: кино или театр?
Кино в большей степени моя стихия. Но и без театра я жить 
не могу. Играя «Гамлета», чувствуешь полное очищение 
и перезагрузку, — сильная тренировка для организма! Даже 
представить не могу, при каких обстоятельствах я мог бы сто-
ять перед подобным выбором. Уверен, что ни при каких. Кино 
и театр — это вещи взаимосвязанные.

В сентябре вы приезжаете в Минск со своим авторским 
проектом #Зановородиться. Вы там и сценарист, и ре-
жиссер, и главный актер. Не многовато?
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Я люблю себя проверять. #Зановородиться — первый режиссерский 
опыт, чистый эксперимент, импровизация. Этот проект сложился стихий-
но. Мне всегда хотелось выйти за рамки классического театра. Как-то 
удачно подвернулся проект «Это тебе» на канале «Москва 24», где раз-
ные люди, в том числе и я, читали отрывки любимых стихотворений. Ро-
лик набрал невероятное количество просмотров. После люди на улицах 
стали подходить и благодарить не за роль в кино, а именно за те стихи. 
Это зацепило. Потом подвернулось предложение на «Кинотавре» прочи-
тать что-то из Маяковского и из моих стихов в сочинском клубе. Выбрали 
площадку, я подумал, что было бы неплохо подключить музыкантов, по-
звонил ребятам из команды Ocean Jet, которых очень люблю, придумал 
еще какие-то режиссерские ходы — и вот так все сложил в формат шоу. 
#Зановородиться — это, по сути, тот же доверительный рассказ, только 
для большой аудитории. 

На поэтическом языке. Но не все же любят стихи…
Я подаю стихи не в традиционной, всем привычной форме, а в совре-
менной, новаторской, модной. Да и чтобы погрузить зрителя в нужную 
атмосферу, были созданы видеосоставляющая и музыкальное сопрово-
ждение.

Все-таки почему поэзия?
Три года назад я написал сначала одно стихотворение, потом второе, 
третье… 
Иногда беру телефон и записываю что-то в заметках. Я не стремлюсь 
вступить в литературные круги и не претендую на звание поэта или пи-
сателя — мне просто это нравится. Стихи — мое хобби, они рождаются 
легко, сами собой, я их не вымучиваю. «Все просто: север, юг, запад, 
восток — четыре ориентира. На каждый посмотри — сердце подскажет, 
куда идти».

Вы живете и работаете в бешеном ритме. Как это удается? Есть каки-
е-то секретные отдушины, кроме стихов?
Сам удивляюсь, но вроде все успеваю. Даже высыпаться. Работаю каж-
дый день, без выходных. Могу разве что по пробкам определить, какой 
сегодня день недели: если заторы на дорогах — видимо, понедельник. 
Жадный до работы. Мне постоянно хочется все сделать лучше. Люблю 
ставить себя как актера в неловкие ситуации — это такая проверка орга-
ничности. 
А отдушины — люблю в баню ходить, чтобы веники, пар, пиво, чай, чтобы 
120 градусов, потеря сознания. Люблю футбол, гулять по старым горо-
дам, например, по той же Риге или Парижу. И мне ничего не надо от про-
гулки. Это медитация. Ты наблюдаешь жизнь, и тебе от этого хорошо.  
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«ЕСЛИ ХУДОЖНИКА ПОНИМАЮТ –  
ЗНАЧИТ, ОН ДЕЛАЕТ ЧТО-ТО НЕ ТАК!»

Грибы Фибоначчи, звуки проклевывающихся из гигантских семечек 
таинственных существ, уставшее время, тикающее в специальных ванноч-
ках. Прогулявшись по выставке Сергея Катрана, OnAir «улетел в космос». 
А вернувшись, поговорил с известным художником-изобретателем о том, 
как освободить время и могут ли сосуществовать вместе искусство и наука. 

Ольга Бубич

Вас называют художником-изобретателем — такое возможно в современном 
искусстве?
Вполне! Кстати, этот синтез не так уж нов. Первым художником-изобретателем был Лео-
нардо да Винчи. В этом смысле он и сейчас является для нас «современным». 

Как появилось ваше первое изобретение? Теслой вдохновлялись?
Теслой? Скорее, идеями Альберта Эйнштейна, а позже — теорией времени советского 
ученого-астрофизика Николая Козырева. Первым было изобретение «гравитационный 
уплотнитель времени». Объясню принцип его работы. Если мы возьмем 144 пары песоч-
ных часов по 10 минут и посчитаем общее время, то получим 1440 минут, то есть сутки. 
Потом соединим песочные часы в одном приборе, перевернем эту конструкцию — все 
песочные часы проделают свою работу за 10 минут! Таким образом, с помощью гравита-
ционного уплотнителя времени мы смогли сутки «спрессовать» в 10 минут. Ф
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Сергей Катран — один 
из интереснейших 
героев арт-сцены 
современной России. 
Художник-изобрета-
тель, представивший 
Венецианской биенна-
ле в 2017 году персо-
нальную экспозицию 
«Пока не исчезнет сло-
во». Автор нескольких 
поэтических сборников. 
Заведующий кафедрой 
фундаментальных ис-
следований будущего 
в Центральном науч-
но-исследовательском 
институте психогео-
графии и пограничных 
состояний.

Инсталляция «Кристаллы времени»

Инсталляция «Колесо времени»
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Зачем ужимать время, которого и так не хватает? Найти бы дополнительные часы 
в сутках… 
Для этого я придумал «Колесо времени» — прибор, который выделял в окружающее простран-
ство, пусть на первых порах никчемное, но все же какое-то количество свободного (точнее, 
«освобожденного») времени. Я размножил количество «колес времени» и трансформировал 
их в турбину, которая выделяла «освобожденное» время в тех количествах, которые бы могли 
существенно улучшить ситуацию с его нехваткой. Так появился проект «хроноэлектростан-
ции» — первой в мире станции по производству свободного времени. 

Вы являетесь заведующим кафедрой фундаментальных исследований будущего — 
что за кафедра и чем она занимается?
Кафедра была организована при ЦНИИ ПИПС (Центральном научно-исследовательском ин-
ституте психогеографии и пограничных состояний) и представляет собой несколько лабора-
торий, занимающихся стратегиями и проектированием будущего. Это скучная аналитическая 
работа: сотрудники тестируют входящую информацию и, если она кофигуративнофильна, 
встраивают в реальность при помощи банальных лекций, выставок, круглых столов, фильмов 
и всевозможных медиа.

А вас самого будущее пугает? Ваши изобретения — это терапия или тревожные пред-
сказания?
Когда как. Например, внутри моей инсталляции «Бинарный распределитель свобод» человек 
может почувствовать себя неуютно. Объекты снабжены автомобильными парктрониками, и по-
сетитель, попадая в пространство невидимых сигналов от датчиков, невольно влияет на уси-
ление и разнообразие звука. В аквариумах, наполненных водой, стоят глиняные големы с кок-
тейльными трубочками, через которые они связаны с воздушным пространством. Эта работа 
как раз отсылает к размышлениям об угрюмом постапокалиптическом будущем. Но мы должны 

думать и о таком будущем, хотя бы для того, чтобы оно нам не явилось однажды. Тем 
более что все предпосылки мы имеем как в прошлом, так и в настоящем.
Поэтому мне кажется, что мои изобретения могут быть и терапевтическими, и тре-
вожными. Однако неизменно они отражают мои личные размышления о будущем. 
Но я не строю иллюзий по отношению к человечеству. Мы все прекрасно знаем, 
что внутри нас заложена тяга к самоистреблению, и этот код срабатывает с завидной 
регулярностью. Так уж вышло, что я сам — человек, и мне не остается ничего другого, 
как надеяться на чудо. Пусть с человечеством будет все хорошо!

Комментируя свои произведения, вы говорили, что подобное искусство по-
нятно человеку любой национальности. Но некоторые ваши работы все же 
достаточно плотно связаны с местными традициями, например «звездные» 
полотна, нарисованные следами от сгоревших спичек. Это ведь аллюзия 
на школьную хулиганскую традицию приклеивать горящие спички к потол-
ку, не так ли? Насколько эта серия ясна иностранным зрителям?
Иностранные зрители в своих странах вовсе не иностранные. Это такие же 
белорусы или русские, просто они находятся в своих странах — тех, что каждый 
из них лично считает родной. Холсты со следами копоти от сгоревших спичек, 
которые мы иногда можем наблюдать на потолках общественных пространств 
в неблагополучных районах наших городов, несут в себе тягу подростка-вандала 
к эстетике и, в общем-то, к высокому. В этой серии мы сталкиваем низкую эстети-
ку малолетнего хулигана, поджигающего спички, с возвышенной этикой кантов-
ского чистого разума. Соединение несет магический и драматический смысл. Мне 
кажется, это очень светлая работа. Она дает надежду всем!

Инсталляция «Грибы Мандельброта»

Инсталляция «Семечки»Выставка  «Запретное место»
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В ваших инсталляциях и объектах часто фигурирует образ 
гриба: грибы Фибоначчи, гриб Комбуча-Достоевский, наконец, 
объект-письмо «Интимный гриб». Почему грибы?
Еще имеются грибы Мандельброта — выставка «1:30» прошла в «Га-
лерее 21», в ЦСИ «Винзавод» в Москве в феврале — марте 2018 года. 
Поясню сначала ее идею. Грибы Мандельброта получили свое назва-
ние в честь математика, который открыл фрактальную геометрию. В 
моем проекте эти грибы служат моделью распространения корруп-
ции. Видимая часть скульптуры находится в пространстве галереи, 
а невидимая, гигантская, продолжает объект глубоко под землей. 
Выставку сопровождали круглые столы, где мы обсуждали тему кор-
рупции с социологами, психологами, искусствоведами. 
А вообще, пристальное внимание к царству грибов у меня возникло 
еще во время учебы на факультете естествознания по специально-
сти «биология» с дополнительной специальностью «химия». Грибы 
долго не могли отнести к отдельному царству, двигая от растений 
к животным и обратно, и они не так хорошо изучены, как представи-
тели двух других царств. В зону мейнстрима грибы попали с изобре-
тением пенициллина. Не буду говорить о значении такого события 
для человечества: книг об этом написано немало. Новейшие открытия 
в современной науке только умножают догадки о существовании до-
вольно сложной и, возможно, разумной формы жизни, скрытой от нас 
в ризоморфной сети грибного сознания.
Мой интерес имеет также некую традицию. Так, композитор Джон 
Кейдж серьезно увлекался грибами и даже читал лекции о них. 
Побывав в Ленинграде, он передал эту любовь и Сергею Курёхину, 
который, думаю, под влиянием Кейджа провозгласил мем: «Ленин — 
гриб». Все это интересно разбирать культурологически, меняя оптику 
биолога на оптику художника.

Что бы вы сказали художнику, который 
считает, что его не понимают?
Если художника понимают — значит, он делает 
что-то не так! Мое убеждение состоит в том, 
что каждый зритель сам прекрасный художник. 
Ведь для чего-то же он рисовал с двухлет-
него возраста каракули на обоях? Поэтому 
мы не можем лишать зрителя фантазии, твор-
чества и самостоятельности. Зритель отлично 
во всем разберется и даст собственную интер-
претацию. В случае, когда ему понадобится 
помощь, всегда можно обратиться к книгам, 
искусствоведам и, может быть, даже самому 
художнику — если, конечно, он будет в этот 
момент находиться на планете.

Ваши зрители — это все же любители нау-
ки или искусства?
Я нахожусь на территории искусства и дей-
ствую с позиции художника в первую очередь. 
Мои работы исследуют искусствоведы, ими 
интересуются художники, придерживающиеся 
иных стратегий, но выставки, как правило, 
проходят в публичных пространствах, и их 
посещают все, кому близко искусство. Я 
знаю и нескольких ученых, которые любят 
то, что я делаю. 

Без чего, на ваш взгляд, невозможно 
искусство?
Искусство невозможно без белковой формы 
жизни, но это ненадолго. Совсем скоро ее 
потеснит кремниевая, силиконовая и тому 
подобные.  

Инсталляция «Сад неземных наслаждений»

Инсталляция «Бинар-
ный распределитель 
свобод»

Скульптурный объект «Рябь на воде»

Объект-письмо 
«Интимный гриб»
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«МЕЧТАЮ ЗАГОЛОСИТЬ 
ДИКУЮ НАРОДНУЮ 
ПЕСНЮ В ГРАНД-КАНЬОНЕ!»
Фронтвумен проекта Shumа, певица и дизайнер по голосу Марина 
Шукюрова (Руся) спела фрагмент из книги нобелевской лауреатки 
в короткометражном фильме Владимира Максимкова «Праспяваць 
Алексіевіч». OnAir несколько раз посмотрел и прослушал удиви-
тельный фильм от начала до конца, а затем встретился с Русей, 
чтобы поговорить о голосах книг и звуковом портрете городов, 
больших музыкальных мечтах и уникальных песенных традициях.

Ольга Бубич

Посмотреть 
«Праспяваць 
Алексіевіч»:

Marina Shukiurova is a singer, voice 
designer and frontwoman of the 
Shuma, a Belarusian electro band. 
OnAir asked her about urban sounds 
and archaic folk songs.

“I dream of singing a wild 
folk song in Grand Canyon”

Olga Bubich

SURPRISES OF ARCHAIC FOLK SONGS 
What is an archaic song? 
These are the songs that were performed at 
pre-Christian times, when pagan tribes lived on 
the territory of modern Belarus. Archaic songs 
served the rituals of initiation and agriculture. 
They connected people and gods, people and 
nature. This is a wild and unique culture, in 
terms of its nature and expression. 

Why do you like this music? 
I like the manner of its sound extraction, how its 
melody forms, its complexity and at the same 
time simplicity. The Belarusian polyphony is 
a very complicated genre. Once there was an 
experiment at the Belarusian Conservatory. 
They took a song that was earlier performed 
by a Belarusian granny and that was recorded 
during one ethnographic expedition. They 
asked a professional singer to perform it and 
then compared both versions. It turned out that 
the granny’s performance was full of pulsation, 
drama, sensuality, some ancient deepness. The 
professional version by a classical singer was 
cold and flat. All the magic disappeared when 
traditional culture was limited by a classical 
music canon.         

О ТОМ, ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ АРХАИЧНАЯ ПЕСНЯ 
Что такое архаичная песня? 
Архаичная не значит народная. Архаичные песни — те, которые исполнялись до хри-
стианского периода, во времена, когда на территории современной Беларуси жили 
языческие племена, и, соответственно, архаические песни обслуживали обряды 
инициации, земледелия, повествовали о взаимодействии человека и богов, чело-
века и природы. Позже, когда на этих землях появилось христианство, изменения 
пришли и в мелодию, и в лексику, и, естественно, в семантическую нагрузку текстов. 
Меня интересует именно дохристианский период. Это очень дикая, неповторимая 
по своей природе и выражению культура. К сожалению, сегодня архаичная песня 
потихоньку умирает, потому что практически не осталось ее носителей. В деревнях 
сложно найти свежий материал — все уже собрано предыдущими исследователями. 

С чего начался ваш интерес к музыке и пению в целом и в частности — к ар-
хаичным белорусским напевам? 
Я родилась в семье, где очень любили искусство. Моя мама прекрасно рисует, отец 
играл на барабанах джаз, рок, блюз и другую сложную музыку. Как и полагается доч-
ке барабанщика, поначалу я интересовалась рок-н-роллом. Где-то в возрасте 25 лет 
меня привлекла народная музыка. Я выросла в небольшом поселке, и народные пес-
ни слышала с детства. Женщины пели на свадьбах, на днях рождения, иногда про-
сто собирались где-нибудь во дворе, под огромной развесистой березой, за столом 
и пели красивые тягучие баллады о любви. Это завораживало. Так что, закончив 
с карьерой рок-певицы (Руся являлась солисткой белорусскоязычной рок-группы 
Indiga. — Ред.), я перешла в область именно этнической песни. 
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Is there anything similar in archaic 
music of different nations?  
It might surprise you, but the Belaru-
sian archaic song resembles the African 
tradition. I mean the rhythm and melody. 
The difference is that our tempo is slower 
and relaxed. There are also some similar 
traits with the South American songs, for 
example, with a traditional song that is per-
formed by shamans during the ayahuasca 
ritual in Peru.     

THE SOUNDS OF THE WORLD
You’ve been travelling much. Do you 
listen to the sounds of places? 
If to listen to it attentively, you can hear a 
unique roar, a sound portrait of any city. 
I have a couple of places I remember 
most. First, it is New York that is very noisy, 
dynamic, challenging, sexually attractive, 
significant for the variety of languages and 
sound rhythms. I liked its bright and almost 
chaotic roar and never-ending motion. 
Second, I was excited by the ocean shore 
near San Francisco. I heard the difference 
between the sounds of the sea and the 
ocean. When I realized that, for half an 
hour I was just taken out of my life routine. 
On the other hand, maybe that was the 
moment when I felt that real flow of life? 
Expectantly, I was sitting and listening 
to these sounds. It was an unbelievable 
experience.        
By the way, I’ve found out that sounds and 
speech pretty much differ depending on 
the relief and architecture of a place. In 
mountain areas, the speech is sharp. Whilst 
in flat regions, like in Morocco or Greece, 
the speech flow is calmer and there is less 
noise.  

What are the places which sounds 
you’d love to hear? 
I want to listen to the sounds of Bangkok, 
Shanghai, Varanasi… Also, the Amazon 
rainforests might be interesting. I guess, for 
me that will be a brand new experience. 
One of my dreams is the Grand Canyon in 
the United States. I want to climb one of 
the region’s hilltops, to sing some wild folk 
song and to listen how far the sound flies!      

И за что ее полюбили? 
Мне нравится сама техника звукоизвлечения — построение мелодии, ее сложность и одновре-
менно простота. Поражает то, как люди, которые сочиняли архаичные песни, не придумывали, 
а именно извлекали их из себя. Они не имели музыкального образования и какого-то представ-
ления о том, как устроена музыка и что есть гармония. Тем не менее песни, которые они пели, 
были удивительными. 
Сложнейший жанр — белорусское многоголосие. Однажды в белорусской консерватории 
проводили эксперимент: взяли песню, записанную в исполнении бабушки в этнографической 
экспедиции, максимально точно переложили ее на ноты и попросили профессиональную 
классическую певицу пропеть то, что получилось. В итоге бабушкина песня оказалась полна 
пульсации, драмы, чувственности, древней глубины. А песня, которую пропела классически 
образованная певица, отдавала холодом и безжизненностью. Когда традиционную культуру 
перенесли в рамки классической формы — магия потерялась.

Как известно, бабушки поют, не опираясь на нотную грамоту… 
Верно, в основе их исполнения — простые чувства. Поэтому в белорусском традиционном 
пении много странных диссонансов, которые в академическом мире не приняты. Но каким-то 
чудесным образом хор, например, из 30 женщин дает исполнение с диссонансами, полутонами 
и четвертьтонами — очень богатую, необычную мелодическую картину. 

Чем могут удивить архаичные песни, кроме манеры исполнения? 
Своими текстами. Изучая их, можно многое почерпнуть о психологии женщин. Я говорю о жен-
щинах именно потому, что песенную культуру сохранили прежде всего они. По той же причине 
темы песен, как правило, женские и повествуют о чувствах женщин, их отношениях со свекро-
вью, мыслях о любви и разлуке с собственным домом. Лично мне особенно нравятся песни вро-
де «галашэння нявесты» — традиционного плача невесты, исполняемого девушкой в последнюю 
свободную ночь перед замужеством. 

Есть ли схожесть белорусской архаичной песни с песнями других народов? 
Вы можете удивиться, но белорусская архаичная песня сильно перекликается с африканской — 
ритмически, мелодически. Только у нас темп «запаволены», замедленный. Есть сходства и с пес-

нями Южной Америки — например, с традиционной 
песней, исполняемой во время перуанской церемонии 
аяуаски (ритуал шаманов Амазонки с использованием 
таинственного напитка. — Ред.). 

О ТОМ, КАК ПРОПЕТЬ КНИГУ 
Расскажите про свой опыт участия в проекте 
«Праспяваць Алексiевiч».
Эта идея принадлежит продюсеру Владимиру Максим-
кову. Его пригласили выступить амбассадором кампа-
нии коллекционного издания книг Светланы Алексиевич 
«Голоса утопии» на белорусском языке, после чего 
он позвонил мне и предложил: «Руся, давай приду-
маем, как связать книги с людьми и сделать их ближе 
к народу. Например, возьмем какой-нибудь красивый 
фрагмент текста, и ты его пропоешь?» Выбрать фраг-
мент оказалось достаточно сложно, ведь все темы там 
очень непростые: Чернобыль, война, история страны… 
Мы остановились на той, что будет близка и понятна 
всем, — любовь. «Пра што я малюся? Я малюся пра 
каханне». Содержание текста отозвалось во мне. Моя 
личная жизнь в тот момент давала слабину — казалось, 
я не чувствую любви, мое сердце закрыто, поэто-
му строки Алексиевич действительно глубоко меня 
тронули. Я предложила Вове встретиться в студии 
и без репетиций, с закрытыми глазами спеть фрагмент. 
В этой песне, в спонтанном импровизационном пении 
я бы хотела помолиться и о своей любви в том числе.

И как вам кажется, получилось?  
Мне кажется, все удалось. Пока я пела, по коже бегали 
мурашки. Еще один мой личный маркер творческой 
успешности — когда встают дыбом волосы на ру-
ках. Если это случается у меня или у всей команды, 
то мы не ошиблись: нашли подходящее средство выра-
жения, правильные ключи и все сделали классно! Мы за-
писали три или четыре дубля, но Вова оставил первый. 
Есть мнение, что вокалист именно первый дубль поет 
лучше всего, как бы не успевая включить ум, задуматься 
о верности интонирования или звукоизвлечения.  

Руся, а что вообще значит «петь книгу»? 
Если говорить конкретно о распевании в народной 
манере, то в народной песне есть свои закономерно-
сти. В этот шаблон можно вместить любые слова. Или 
построить песню мелодически таким образом, что она 
будет восприниматься как народная. Именно это я и по-
пыталась реализовать в случае с текстом Светланы 
Алексиевич. 

То есть пропеть можно любую книгу, верно? 
Распеть можно любой текст. Вопрос только в том, 
насколько это органично будет слушаться в манере на-
родной песни. Например, я не представляю, как можно 
сделать народную песню из текстов Сорокина или Пе-
левина.
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О ТОМ, КАК ЗВУЧАТ РАЗНЫЕ УГОЛКИ ЗЕМЛИ  
Вы много путешествуете с гастро-
лями. Поделитесь впечатлениями 
от звуков и голосов разных стран. 
Как звучат места, поразившие 
больше всего?
Если внимательно слушать, можно 
услышать неповторимый гул, звуковой 
портрет любого города. В этом плане 
мне сильно запомнились несколько 
городов. Во-первых, очень шумный, 
динамичный, вызывающий, сексуаль-
ный Нью-Йорк со множеством языков 
и темпоритмов. Яркий, классный, будто 
бы хаотичный гул и постоянное движе-
ние, которые мне очень нравятся. 
Глубоко поразило побережье океана 
в районе Сан-Франциско. Я услыша-
ла очевидную разницу между тем, 
как звучат море и океан. Это на пол-
часа выбило меня из потока жизни 
или, быть может, наоборот, внесло 
меня в поток жизни. Затаив дыхание, 
сидела и вслушивалась в эти звуки — 
невероятное впечатление! 
Кстати, путешествуя, я обнаружила, 
что звуки, манера говорить и речь 
меняются в зависимости от рельефа 
и архитектуры. В горных районах 
речь становится скачущей — острой, 
будто сами вершины. А в равнинных 
странах, например в Марокко или Гре-
ции, течение речи спокойное, шумов 
поменьше.

Есть ли особенные места на Земле, 
чьи звуки и голоса вы мечтаете 
услышать?
Хочу услышать, как звучат Бангкок, 
Шанхай, Варанаси… Интересно 
послушать джунгли Амазонии. Мне 
кажется, что для славянского уха это 
абсолютно новое аудиальное впе-
чатление. Также моей давней мечтой 
является Большой каньон в США. 
Хочу встать на одной из вершин и за-
голосить какую-нибудь полетную, ди-
кую народную песню — вслушиваясь, 
как далеко летит звук. Признаюсь, эта 
сцена мне иногда даже снится.
Я пробовала петь в горах, в лесах, 
и это, конечно, невероятно. Вообще, 
мне очень нравится тестировать 
локацию на эхо, на звук. Если я ока-
зываюсь в каких-нибудь красивых, ин-
тересных, невероятных местах — я все 
время пою народные песни. Именно 
такую распевку я мечтала бы устроить 
в Гранд-Каньоне!   

«Вы можете удивиться, но белорусская архаичная песня сильно 
перекликается с африканской – ритмически, мелодически. Только 

у нас темп „запаволены”, замедленный. Есть сходства и с песнями 
Южной Америки – например, с традиционной песней, исполняемой 

во время перуанской церемонии аяуаски».
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Невозможно представить розничную торговлю без кассы и POS-терминала. При за-
пуске или расширении бизнеса покупка такого оборудования кажется каплей в море 
финансовых затрат. А море, как известно, состоит из капель. Если взять мелкое 
оборудование в лизинг, можно разумно сэкономить на старте компании, а деньги 
пустить в товарооборот. Как это работает и почему это выгодно, рассказал Евгений 
Соловьев, руководитель подразделения лизинга кассового и платежного оборудова-
ния ЗАО «АВАНГАРД ЛИЗИНГ».

КАК ЛИЗИНГ ПОМОГАЕТ МАЛОМУ БИЗНЕСУ  
РАЗВИВАТЬСЯ ЭФФЕКТИВНЕЕ

ЛИЗИНГ:  
РАСШИРЯЯ ГРАНИЦЫ ВОЗМОЖНОГО

С какими формальностями встретиться бизнес-
мен при оформлении кассового оборудования 
и терминала в лизинг?
С минимальными. Для заключения договора нужно 
заполнить заявление на лизинг, представить паспорт 
владельца бизнеса или ответственного лица, под-
писать согласие на получение кредитной истории 
и, в общем, все. В течение суток после обращения 
клиент получает документы для подписания по элек-
тронной почте или факсу, оплачивает первый лизин-
говый платеж и в удобное для него время забирает 
терминал или кассу, или согласует дату доставки 
непосредственно на юридический адрес. Все можно 
сделать за 1-2 дня.
В части лизинга кассового оборудования в ближай-
шее время заработает система экспресс-лизинга, 
по которой заключить договор лизинга и получить 
кассовое оборудование можно будет прямо в точке 
продаж у поставщика.

Как происходит выкуп кассового оборудования и 
терминалов?
Выкуп оборудования происходит не ранее чем через 
год, это прописано в законе о лизинговой деятельно-
сти. Есть вариант погасить стоимость чуть раньше, 
но получить право собственности можно лишь через 
12 месяцев. Процедура очень быстрая и простая: 
когда клиент исполняет все обязательства, то есть 
закрывает все платежи, оплачивает выкупную сто-
имость, ему необходимо проинформировать нас об 
этом по факсу или электронной почте. После чего 

Стоимость терминала и кассового аппарата 
не так уж велика. Зачем предпринимателям 
брать подобное оборудование в лизинг?
Приблизительная стоимость кассового аппарата 
– 300 белорусских рублей, POS-терминала – 900 
белорусских рублей. Кажется, это небольшие 
деньги, и собственник бизнеса может купить 
все со старта. Но когда суммируешь расходы, 
например, для открытия пекарни  – аренда поме-
щения, ремонт, покупка мебели, закупка про-
дуктов, вывеска, реклама - суммы, изначально 
казавшиеся небольшими, хочется отложить «на 
потом». А если нужно несколько касс и термина-
лов? Тут лизинг и приходит на помощь, позволяя 
нести расходы по мере получения выручки от 
уже работающего бизнеса, а не авансируя в обо-
рудование, которое не является средством для 
зарабатывания денег, но в то же время является 
обязательным для работы. Возможный срок 
лизинга – от 12 до 36 месяцев, а соответственно 
и размер платежа, выбирает предприниматель, 
исходя из рентабельности и сроков окупаемо-
сти проекта. Всегда есть возможность погасить 
лизинг досрочно и снизить платежную нагрузку 
на свой бизнес.

В чем преимущество лизинга кассового обору-
дования и POS-терминалов в вашей компании?
Коротко – просто, экономически целесообразно 
и перспективно. Большинство банков и лизинго-
вых организаций не хотят заниматься мелкими 
сделками из-за их невысокой рентабельности и 
большого документооборота. Мы сформировали 
продукт, позволяющий предпринимателям полу-
чить необходимое оборудование в минимальные 
сроки, с минимальным документооборотом и 
минимальной переплатой. Вместо арендных 
платежей, уходящих безвозвратно, можно опла-
чивать лизинг, заканчивающийся выкупом. Разве 
это не выгодно?

А почему бы бизнесмену не пойти напрямик 
к поставщику и не взять у него оборудова-
ние в кредит или рассрочку?
Конечно можно, однако есть ряд «НО», к 
которым нужно быть готовым. Во-первых, рас-
срочки всегда краткосрочны (3-4 месяца) и не 
бесплатны. Во-вторых, у каждого оборудова-
ния есть специфика: в случае с POS-термина-
лом – это привязка к банку-эквайеру, в случае 
с кассовым аппаратом – Центру Технического 
Обслуживания. В-третьих, для того чтобы 
разобраться, какое оборудование покупать для 
работы с каким банком, каковы сроки постав-
ки и подключения, требуется много времени 
и сил. Преимущество лизинговой компании 
перед прямым продавцом - в индивидуально-
сти подхода к клиенту и наличии экспертизы 
в области поставщиков кассового и POS- 
оборудования, требований банков-эквайеров, 
реальных сроков подключения и тарифов за 
эквайринг.
Так как мы не привязаны к конкретному по-
ставщику, мы беспристрастно рассказываем, 
с какими поставщиками и банками-эквайерами 
в каком случае проще и легче работать, даем 
объективную оценку сроков и затрат. То есть, 
выбирая лизинг, наши клиенты получают бес-
платную консультацию эксперта относитель-
но существующего на рынке оборудования, 
уровня цен, сроков и условий подключения 
к платежной системе. При этом, благодаря 
нашим взаимоотношениям с поставщиками 
и их лояльными условиями сотрудничества 
с нами – цена «переплаты» для лизингополу-
чателя небольшая.
Ну и не стоит забывать о налоговых преи-
муществах при лизинге: налогооблагаемая 
прибыль уменьшается за счет списания лизин-
говых платежей в расходы. Вроде бы мелочь, 
а приятно!

мы отправляем человеку документы для подписа-
ния о переходе права собственности.

А если что-то вдруг произойдет с оборудовани-
ем, с кем решать технические вопросы?
Лизинговая компания лишь оплачивает стоимость 
кассы и терминала, заключает договор, передает 
предпринимателю оборудование и следит за еже-
месячными выплатами. Все остальные вопросы 
решаются напрямую с поставщиками. Очень 
удобно.

Могут ли бизнесмены в областях воспользо-
ваться вашими услугами или это доступно 
только в Минске?
Можно. У нас реализована система курьерской 
доставки оборудования. Оформить лизинг и получить 
оборудование «на месте» можно также в офисах 
регионального партнера. По кассовому оборудо-
ванию, например, мы сотрудничаем с компанией 
ООО «ВИАЛ-КАС-БЕЛ», которая имеет свои пред-
ставительства во всех областных центрах Беларуси.
Что касается терминалов, то мы помогаем 
клиентам отфильтровывать поставщиков по 
географическому принципу. Людям из удаленного 
населенного пункта, где есть представительства 
двух банков, нет смысла рекомендовать тре-
тий банк, который не представлен в их городе. 
ЗАО «АВАНГАРД ЛИЗИНГ» заинтересован в том, 
чтобы клиенту было комфортно и в финансовом, 
и в техническом плане.
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Трудно точно сказать, хорошо это или плохо, что о лошади Пржевальского 
знает больше людей, нежели о самом Николае Михайловиче Пржеваль-
ском — путешественнике, прошедшем за жизнь расстояние, почти равное 
длине экватора, — 33 000 километров, большая часть из которых — по пу-
стыням и горным хребтам. Ученом, еще при жизни получившем высшие 
награды едва ли не всех европейских географических обществ. Натурали-
сте, собравшем невероятно богатые зоологическую и минералогическую 
коллекции и гербарий из 16 000 экземпляров растений (более 200 из кото-
рых — впервые им описанные). Среди 7,5 тысячи зооэкспонатов — открытые 
им новые виды, а кроме знаменитой лошади это и дикий верблюд, попол-
зень, пеструшка, бабочка-сатирида и многие другие. Он был одним из тех 
гениев, что рождаются раз в столетие: они умеют открывать новые земли 
и формы жизни, перекраивать карты и наносить на них новые реки, озера, 
горные вершины. И беззаветно любить свое дело.

Настасья Костюкович

ЛУК И СТРЕЛА
Всю жизнь Николай Пржевальский считал себя русским 
ученым. Но в самой его непривычной для русского языка 
фамилии скрыт путеводитель по родословной, ведущий 
на белорусские земли.
Пржевальский — это побуквенно переписанная на рус-
ский лад фамилия Przewalski. На самом деле польское 
буквосочетание rz — это один звук, и правильно было 
бы говорить «Пшевальски». Но и это в свою очередь — 
«перевод» фамилии Перевальский, которая пошла 
от клички казака Анисима Перевалы («победителя 
в битве»), бившегося в начале XVI века в войске ВКЛ 
с московитами. Его сын Корнила был столь отважным 
воином, что за боевые заслуги в многочисленных вой-
нах с московским царством был удостоен шляхетства 
Стефаном Баторием, избранным королем объединен-
ного государства Речь Посполитая. Корнила принял 
католичество и стал шляхтичем, получив родовой герб 
«Лук»: на красном поле изображены серебряный лук 
со стрелой, направленной острием вверх. Профессио-
нальный воин, Корнила оставил службу только в конце 
жизни, будучи израненным в сражениях ветераном. Но-
вый король Сигизмунд Ваза в знак заслуг Перевальского 
даровал ему обширные земельные владения. 
А потом история рода сделала резкий поворот: сын 
и внук отважных воинов, заслуживших дворянский 
титул за победы над Московией, Казимир Корнилович 
Перевальский бежал из Полоцкой иезуитской школы, 
сменил католическое вероисповедание на православ-
ное, и все его потомки служили уже России, а не своей 
исторической родине, против которой теперь воевали 
с той же храбростью, с которой когда-то защищали. 
Отец будущего ученого — Михаил Пржевальский, будучи 
военным, как и все мужчины этого рода, в составе 
русской армии принимал участие в подавлении Вар-

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь 
немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. 
Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, 
но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir 
находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 

A Russian Marco Polo, Nikolay 
Przewalsky was a traveler who 
explored over 30 thousand kilometers 
of the world and a scientist who 
got almost all awards of many 
European geographical societies. As a 
naturalist, he gathered rich zoological 
and mineralogical collections. His 
herbarium counted 16 thousand kinds 
of plants. Besides, he discovered many 
of the recorded species.

Journey of Nikolay  
Przewalsky

Nastassia Kascyukovich

5 ПУТЕШЕСТВИЙ  
НИКОЛАЯ ПРЖЕВАЛЬСКОГО
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шавского восстания 1830–1831 годов, возглавленного 
уроженцем Беларуси Тадеушем Костюшкой. А 30 лет 
спустя сам Николай Михайлович Пржевальский 
вызвался добровольцем на подавление очередного 
национально- освободительного восстания на землях 
Польши и ВКЛ. И, надо понимать, делал это успешно, 
ибо в июле 1863-го был повышен до чина поручика.
Вся шляхта (дворянство) Великого княжества Литов-
ского после присоединения этих земель к Российской 
империи обязана была подтвердить свое проис-
хождение. Шляхетность деда и отца Пржевальского 
Витебское губернское дворянское собрание подтвер-
дило, и представители рода были занесены в родо-
водные книги Витебской, Могилевской и Смоленской 
губерний.

ПРИРОЖДЕННЫЙ СТРАННИК
Рожденный в семье потомственных военных с такой 
противоречивой, но славной ратной историей, 
Николай Пржевальский после выпуска из Смолен-
ской гимназии направился, конечно же, на воинскую 
службу. Окончил Николаевскую академию Генераль-
ного штаба — высшее военное учебное заведение 
Российской империи. Однако в военной службе его 
интересовало лишь одно — возможность путешество-
вать. Еще в 1864 году он был избран действительным 
членом Императорского русского географического 
общества за свой курсовой труд «Опыт статистиче-
ского описания и военного обозрения Приамурского 
края». Это был первый шаг на пути к большой мечте.
А мечтал он всю жизнь о странствиях и открытиях. 
Колумб, Магеллан, Марко Поло с детства были его 
героями. Рано потеряв отца, Николай воспитывался 
матерью при участии дяди, страстного охотника. Он-
то и привил парню любовь к охоте, главную прелесть 
которой тот всегда понимал по-своему: как возмож-
ность открывать новые места и живой мир воочию, 
а не по книгам.
В 28 лет Пржевальский составил свой первый план 
экспедиции: Монголия, Китай и Тибет. Однако Геогра-
фическое общество разрешило молодому офицеру 
для начала отправиться лишь в Уссурийский край, где 
Пржевальский собрал большую орнитологическую 
коллекцию, написал книгу «Путешествие в Уссу-
рийском крае» и две статьи. За одну из них — «Об 
инородческом населении в южной части Приморской 
области» — Географическое общество вручило ему 
серебряную медаль. Но главной наградой для мо-
лодого ученого стало одобрение и помощь Геогра-
фического общества в организации его следующего 
путешествия — в Центральную Азию.

All his life, Nikolay Przewalsky considered 
himself a Russian scientist. However, his fam-
ily had Belarusian roots. In the 16th century, 
some of his ancestors joined the army of the 
Great Duchy of Lithuania and participated in a 
war against the Muscovites. For their bravery, 
the clan got the noble title and their own 
coat of arms. Later, one of the successors ran 
away from the Jesuit school in the town of 
Polotsk, changed the Catholic religion for the 
Orthodox one and the family settled in Rus-
sia. They owned land near Vitebsk, Mogilev 
and Smolensk.         
Born in the family estate near Smolensk, 
Nikolay Przewalsky dreamt of travelling 
and discoveries. Columbus, Magellan and 
Marco Polo excited him starting from early 
childhood. At the age of 28, he left his home 
for the first expedition to the Ussuri region, 
in Siberia. His intention was to explore the 
Central Asia since European geography knew 
almost nothing about that land. From each 
of his five Asian expeditions, he brought back 
important discoveries. He drew inspiration 
from the nature and warned against human 
influence. “The influence of the civilization 

ПЕРВОПРОХОДЕЦ
Таинственное сердце Азии манило его. Со времен 
Марко Поло европейцы мало что добавили к своим 
знаниям об этой скрытой от посторонних глаз 
стороне Земли. Свое первое путешествие сюда 
Пржевальский назвал «Монгольским».

Коллекция из нескольких тысяч растений, в том чис-
ле новых видов, как рододендрон Пржевальского. 
Первое описание неизвестных ранее науке живот-
ных, также получивших его, Пржевальского, имя: 
ящурка, расщепохвост… По возвращении в Москву 
ученый пишет свой отчет об экспедиции «Монголия 

11 000 км пути, покорение считавшейся 
непроходимой пустыни Гоби, зыбучие 
пески, миражи, бураны, лютые ночные 
холода и нестерпимый дневной зной. Три 
года сложнейших физических испытаний, 
но какая награда!
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и страна тангутов», который, благодаря его ли-
тературному таланту, становится увлекательной 
научной книгой, переведенной на многие языки. 
Книга и все поразительные открытия первой 
же экспедиции Пржевальского приносят ему 
всемирную славу и золотую медаль Русского гео-
графического общества.

ВТОРОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ. ЛОБНОР
Окрыленный таким успехом и признанием своих 
трудов, Пржевальский снова отправляется 
в путь. На этот раз его цель — таинственное озе-
ро Лобнор, описанное Марко Поло в XIII веке. 
Озеро, на берегах которого пасутся прекрасные 
дикие верблюды, упоминалось в старинных 
китайских источниках и монгольских легендах. 
В феврале 1877 года экспедиция Пржевальско-
го достигла цели: перед ними лежал огромный 
водоем в 100 км длиной и 20 км шириной. На 
берегах таинственного Лобнора, в мифической 
«стране Лоб», Пржевальский был вторым евро-
пейским ученым… после Марко Поло, побывав-
шего тут шесть веков назад!

«Влияние цивилизации страшнее 
и истребительнее всяческих невзгод природы! 
Ни холода и бури, ни скудный корм… ничто 
не сравнится с той роковой гибелью, что несут 
культура и так называемая цивилизация. 
Равновесие природы нарушается, искусство 
заменяет творчество и в скором времени, 
может быть, останется только один океан 
в своих недоступных недрах, девственный 
и непокоренный человеком».

вателя — Equus przewalskii, «лошадь Пржевальского».
«Новооткрытая лошадь, — писал Пржевальский, — на-
зывается киргизами кэртаг, а монголами — таке, обита-
ет лишь в самых диких частях Джунгарской пустыни». 
Много лет спустя было сделано очередное сенсацион-
ное открытие: у лошади Пржевальского 66 хромосом 
вместо 64, как у всех остальных лошадей на планете. 
Поэтому ее принято считать не только отдельным 
видом, но и единственным представителем особого 
подрода, наиболее близкого к общему предку всех 
ныне живущих лошадей. В мире насчитывается около 
2000 особей лошади Пржевальского; все они про-
исходят от 11 диких лошадей, отловленных в начале 
XX века в степях Джунгарии и скрещенных с домаш-
ней лошадью. Последний раз в дикой природе этих 
лошадей видели в 1969 году в Монголии.

«РУССКИЙ МАРКО ПОЛО»
«Счастливая судьба… дала возможность мне совер-
шить посильное исследование наименее известных 
и наиболее недоступных стран внутренней Азии», — 
писал Пржевальский, возвращавшийся в цивилиза-
цию только для того, чтобы передать ученому миру 
очередной груз своих открытий и написать новую 
книгу на основе дорожных дневников. По окончании 
четвертого путешествия он напишет в тиши своего 
деревенского имения масштабный труд «От Кяхты 
на истоки Желтой реки, исследование северной окра-
ины Тибета и путь через Лобнор по бассейну Тарима» 
и тут же начнет планировать новую экспедицию.
Шел 1888 год. Пржевальскому — «русскому Марко 
Поло» — скоро 50 лет. Он высок, крепок и статен — 
любое его появление в обществе не оставалось 
незамеченным. Но Николай Михайлович так никогда 

is way stronger than any natural disaster! 
No colds or storms, or lack of food can 
be compared to the damage brought by 
culture and human civilization.”              
Before starting his last journey, he was 
very famous and rich. Yet, he didn’t chase 
the wealth. Even more, he had no family 
and kids. He donated his collections to 
the Academy of Science and he used the 
money he got for his books and lectures 
to help people in need. He felt his life 
could end during the next expedition and 
he wanted to finish all the business he 
had. In 1888, he passed away in a tent, 
at the age of 49. Perhaps, because of 
typhoid fever. He told his companions he 
was not afraid of death and asked them 
to bury him near Lake Issyk-Kul. Just a 
modest phrase “Przewalsky, a traveler” 
was written on his tomb.    

Эта экспедиция была богатой на открытия. Прже-
вальский указал точное местоположение Лобно-
ра — южнее, чем на старых картах, что вызвало 
бурную полемику в научных кругах, вплоть до об-
винения, что никакого озера нет и он его не видел. 
Николай описал и тех самых диких верблюдов 
(этот вид сегодня носит его имя) и застал абориге-
нов, живших вокруг озера в строениях из трост-
ника, евших только рыбу и пивших чай из рыбного 
отвара. Сегодня этого поселения нет, как некогда 
огромного озера, высохшего до капли. С 1964 года 
на его дне Китай проводит ядерные испытания… 
Это и есть тот «страшный сон наяву», которого 
боялся Пржевальский, писавший: 

ТРЕТЬЕ ПУТЕШЕСТВИЕ. ТИБЕТ
Доказав существование мифического Лобнора, 
Пржевальский решает достичь Тибета — закрытой 
и неисследованной европейцами страны. Счита-
лось, что побывать в Лхасе — это как найти Грааль. 
Тибетские власти не впустили русских в резиден-
цию далай-ламы, но именно в ходе этой экспеди-
ции Пржевальский нашел то, что раз и навсегда 
прославило его имя — дикую джунгарскую лошадь.
Уже на обратном пути на русско-китайской гра-
нице ученый получил в подарок от русского купца 
шкуру и череп дикой лошади, добытой местными 
охотниками-киргизами. Пржевальский направил 
материал в Санкт-Петербург, в Зоологический 
музей, где выяснилось, что останки принадлежат 
доселе неизвестному науке виду животных. Новый 
вид лошади получил свое имя в честь первооткры-
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и не был женат, ибо резонно считал семейную 
жизнь несовместимой со своим образом жизни 
вечного путешественника. «Не изменю до гроба 
тому идеалу, которому посвящена вся моя 
жизнь, — повторял он. — Написав, что нужно, сно-
ва махну в пустыню, где при абсолютной свободе 
и у дела по душе, конечно, буду стократ счастли-
вее, нежели в раззолоченных салонах, которые 
можно бы было приобрести женитьбой».
Он был в зените славы: 24 научных учреждения 
России и Европы избрали его своим почетным 
членом, а географические общества присуди-
ли ему свои высшие награды. Он был богат, 
но ничего не копил. «Для кого мне собирать? 
Детей у меня нет и не будет». Свои бесценные 
коллекции Пржевальский подарил Академии 
наук, значительные суммы, полученные за лекции 
и книги, пожертвовал на благотворительные 
цели. Каждый раз он отправлялся в новое 
путешествие, не обремененный лишним грузом 
мирского быта. Но перед пятой экспедицией, 
словно предчувствуя, что на ней оборвется счет, 
спешил завершить все дела…

Уже в самом начале экспедиции – 
в Семиречье, мучимый жаждой, 
Пржевальский, вопреки своим принципам 
и предосторожностям, напился воды 
из придорожного арыка. Через несколько 
часов этот сильный мужчина со всегда 
железным здоровьем умирал в своей палатке.

ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ
Перед отъездом из своего имения на одной 
из колонн красным карандашом путешественник 
написал: «5 августа 1888 г. До свидания, Слобода! 
Н. Пржевальский». Через две недели на вокзале 
Петербурга, провожаемый друзьями, Николай 
Михайлович, едва тронулся поезд, внезапно 
прокричал в окно орнитологу Плеске: «Если меня 
не станет, то обработку птиц поручаю вам!» В по-
езде он продолжал говорить пророческие слова 
своим спутникам, словно приободряя их: «Уме-
реть же за славное дело — приятно».

Возможно, от брюшного тифа. «Я смерти не бо-
юсь, — твердил он. — Я готов умереть…» Сделав 
несколько распоряжений о своем имуществе, 
Пржевальский взял со своих спутников клятвен-
ное обещание — похоронить его на берегу озера 
Иссык-Куль непременно в походной экспедицион-
ной форме и со скромной надписью — «Путеше-
ственник Пржевальский».
20 октября 1888 года великого путешественника 
Пржевальского не стало. Соратники выполнили 
его завет и упокоили тело на восточном берегу 
Иссык-Куля, пусть для того, чтобы вырыть могилу, 
им пришлось два дня долбить сухую каменистую 
землю. Зато внизу лежит синяя чаша озера, об-
рамленного белоснежными вершинами Тянь-Ша-
ня, тут цветут эдельвейсы и сюда прилетают дикие 
лебеди. За такой пейзаж перед глазами вечности 
Николай Пржевальский согласен был отдать 
жизнь…   

Светскую жизнь Пржевальский 
не любил и время вне 
экспедиций проводил в деревне, 
в своем имении. Никакой 
пользы от цивилизации 
для человечества 
он не признавал и говорил, 
что прогресс не может 
возместить человечеству его 
нравственных утрат даже 
за последний век.



БеларусьВОСЬ УЖО I СКОНЧЫУСЯ ЛIВЕНЬ!.. 
А ЛIСТ КЛЯНОВЫ ЛIСТУ 
ЯШЧЭ УСЁ ПЕРАДАЕ ПЕРШЫЯ КРОПЛI. 

Алесь Разанаў
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ЧТО ЗА ТОН?
Во время Второй мировой войны в Британии было запре-
щено производство всех косметических средств — кроме 
губной помады. Уинстон Черчилль полагал, что ее исполь-
зование «повышает моральный дух населения». OnAir съез-
дил на производство белорусской косметики, чтобы лично 
увидеть, как масла, воски и пигменты смешиваются в боль-
ших котлах, превращаясь в маленькую губную помаду.

Алиса Гелих
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Started in 2013, the production fa-
cility of the BelorDesign Company 
is located in the township of Ro-

doshkovichi close to Minsk. The compa-
ny itself has been operating for over 
25 years and it is the only GMP-certified 
beauty care vendor in Belarus. The cer-
tification allows the company to work 
on the EU market, proves the quality of 
the personal care products and implies 
strict rules. This is why we are allowed 
to enter the production only after hav-
ing put on special coats, shoe covers 
and hats.  
As the operations director, Evgheny 
Skripchik knows way more about lipstick 
that any woman. Besides, many men 
work here, especially in the melting 
shop, where the lipstick is produced in 
huge boilers. The process starts with 
the preparing of the lipstick bulk; it is a 
mixture of waxes and oils that has been 
boiled for eight hours. Then, the bulk is 
melted and various color pigments and 
odors are added to it depending on the 
original recipe.     

During the WW2, the produc-
tion of any beauty products was 
banned in the Great Britain, 
except the lipstick. Winston 
Churchill thought it had a 
positive effect on the nation’s 
morale. OnAir visited one of the 
beauty care factories to see how 
oils, waxes and color pigments 
turn into a beauty accessory.

Shine Bright 

Alisa Ghelikh

Из истории 
Первую удобную, выкручивающуюся помаду в тюбике выпустила 
в 1915 году марка Guerlain. Новинка из розового воска называлась 
Ne M’oubliez Pas («Незабываемая») и продавалась в футляре с поршневым 
механизмом, что делало возможным использовать ее до самого конца. 
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Производственный центр компании BelorDesign на-
ходится в городском поселке Радошковичи Минской 
области. Он совсем новый — открылся в 2013 году, 

хотя сама компания существует уже более 25 лет и явля-
ется единственным в Беларуси изготовителем косметики 
с международным сертификатом GMP. Сертификат позволя-
ет работать с европейским рынком, подтверждает высокий 
уровень качества продукции и обязывает придерживаться 
строгих правил, поэтому на производство мы заходим 
в специальных халатах, бахилах и шапочках.
Начальник производства Евгений Скрипчик знает о губной 
помаде больше, чем любая женщина. Вообще, мужчин 
в компании много, особенно в цеху варки. Через пару 
минут становится понятно почему: помаду здесь варят 
в больших котлах и в самом прямом смысле разливают 
ведрами — женщине такое не под силу. 
Мы заглядываем под крышку одного из контейнеров: там 
масса приятного цвета слоновой кости, похожая на застыв-
шее масло какао. Это балк — основа любой помады. Он ва-
рится около восьми часов из разных видов воска и масла. 
На наших глазах балк режут на куски, растапливают, добав-
ляют в него красители, перламутры, отдушки. Все согласно 
рецепту, а у каждого тона он свой. Дальше начинается 
самое интересное — варка.

The lipstick is boiled for about four 
hours at the temperature of 70-80°C. 
The technological process regulates the 
temperature; if it is wrong, the quality 
of the product will be bad. At first, the 
lipstick is actually a liquid and it looks 
like a melted honey. The liquid hardens 
in special buckets. Then, the solid bricks 
are cut and melted again and sent to the 
molding machine which pours the liquid 
lipstick into the tube. It takes it 6 minutes 
to cool down. Finally, the lipstick passes 
through the flaming stage that improves 
the finish. After that, there is a control 
stage when each stick is examined for 
holes, separation lines or blemishes. 
Also, the specialists check if the color 
fits the expected one. If everything is ok, 
each lipstick is labelled and packaged, 
before being shipped to the retail stores.

Если верить, что мужчина 
за жизнь съедает около 3 кг 
помады (женщины, кстати, 
8!), то в одном ведре пример-
но две трети этого объема. 

УРОКИ ХИМИИ
Пока нашу помаду транспортируют 
в ведрах в варочный цех, интересуемся 
составом. Оказывается, в одном стике — 
до 40 ингредиентов. Помада должна 
быть твердой и мягкой одновременно, 
чтобы хорошо ложиться и держать-
ся на губах. Эту мягкую твердость ей 
зачастую придают воски природного 
происхождения — например, пчелиный. 
Он состоит из почти 300 различных 
химических соединений — сложных 
эфиров, органических кислот и углево-
дородов. К пчелиному воску добавля-
ют карнаубский (получают из листьев 
пальмы), канделильский (из кустарника, 
произрастающего в Мексике и США), 
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а также животный воск ланолин, который получают при выва-
ривании шерсти овец, — по составу он близок к кожному 
салу человека. 
В помаду также добавляют масла: чтобы смягчить воск, 
а также для ухода за кожей губ и блеска. Чаще всего исполь-
зуют касторовое масло, главным достоинством которого 
является устойчивость к окислению. В состав также могут 
входить масла ши, какао, жожоба и авокадо — они отлично 
питают кожу губ. У масел есть еще одна важная функция — 
они помогают компонентам, придающим цвет помаде, ровно 
и равномерно распределяться по губам. 
За стойкость цвета раньше отвечали силиконы. Но такие 
помады сушили кожу, их приходилось снимать с губ не-
сколькими слоями жирного крема. Сейчас вместо силиконов 
используют полимеры и наполнители нового поколения, 
обеспечивающие стойкость и легкое нанесение. 

ПОМАДА — ВЕДРАМИ!
Варят помаду около четырех часов в огромных котлах 
при температуре около 70–80 градусов (для сравнения — 
тушь для ресниц варится семь часов). Температурный режим 
соблюдается строго: перегрев чреват плохим качеством. 
Готовая помада в нагретом состоянии имеет жидкую конси-

Факт: Джордж Вашингтон, 
первый президент США, красил 
губы помадой – чтобы лучше 
выглядеть во время публичных 
выступлений.
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стенцию, как расплавленный мед, поэтому сливается в ведра. 
В ведрах и контейнерах она, остывая, твердеет. Остывшие 
брикеты режут, как куски масла, большим ножом, а затем рас-
плавляют в котле. Жидкая масса попадает на формовочную 
машину и с помощью дозатора заливается в специальные 
формы, называемые молдами, после чего охлаждается около 
шести минут и твердеет.
У каждого помадного стика — свой «домик». Чтобы попасть 
по адресу, под воздействием сжатого воздуха помадный стер-
жень выстреливается в колпачок. Далее помада поступает 
под струю горячего воздуха (чтобы стать снаружи глянцевой) 
и проходит контроль: при помощи увеличительного стекла 
в ней ищут трещины, сколы, царапины, а также проверяют, 
чтобы тон соответствовал эталонному. В финале закручива-
ют пенал, закрывают колпачок, клеят стикер и отправляют 
на полки магазинов.

Коротко о женском
Элизабет Тейлор требовала, 
чтобы в фильмах, в которых 
она снимается, красные губы 
были только у нее. 

ПОМАДА ДЛЯ ТИНЫ
Мода на цвета и оттенки помады меняется 
от сезона к сезону. Но есть вечные ценно-
сти — например, красная помада, которая 
всегда в тренде. И не только у белорусок. 
В прошлом году BelorDesign выпустил 
лимитированную серию помады для Тины 
Кароль. Новинка продавалась во время 
концертов в поддержку альбома «Инто-
нации». Певица лично принимала участие 
на всех стадиях разработки помады: 
от выбора правильного красного оттенка 
и отдушки до дизайна флакона и упаковки.
Белоруски тоже любят красный, однако 
в отличие от россиянок или украинок все 
же предпочитают тона поспокойнее. Хотя 
ярко-коралловый тон в палитре живет уже 
не один десяток лет — есть спрос. В моде 
снова глянец — сочные блестящие губы. А 
вот стойкие матовые помады лучше покупа-
ют в европейских странах с более жарким 
климатом, говорят нам на производстве.  
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«ЧТО КРАСИВО, ТО ПРОЧНО»
Эйфелева башня — символ Парижа, строение, обессмертившее имя своего 
создателя. В Беларуси находятся две башни, внешне схожие с парижской, но при 
этом более совершенные по своей конструкции. Шуховские башни в Борисове 
и деревне Звенячи — две из двадцати, что сохранились из двухсот, возведенных на 
рубеже XIX–XX веков по проекту Владимира Шухова, изобретателя первых в мире 
гиперболоидных конструкций и металлических сетчатых оболочек строительных 
конструкций. Того самого, что стал прототипом героя романа Алексея Толстого 
«Гиперболоид инженера Гарина».

Шухов был Леонардо да Винчи своего времени — эпохи индустриальной революции начала 
ХХ века. Это он придумал автомобильные форсунки и крекинг-процесс производства 
бензина, предложил цилиндрические по форме нефтехранилища, а формулой Шухова для 

прокачки нефти по нефтепроводу пользуются по сей день. По его проекту была сооружена первая 
в мире вращающаяся сцена МХАТа, ажурные металлические своды московского ГУМа, Главпочтамта 
и Петровского пассажа. Конструкции Шухова опережали свое время минимум на полвека! 

Но все же самым известным его архитектурным проектом стали гиперболоиды — шуховские 
башни, конструкция которых признана одним из высших достижений строительного искусства и 
отнесена к объектам мирового культурного наследия. Первая и самая знаменитая из них, московская 
Шаболовская башня, была возведена в 1922 году по проекту Шухова и при помощи уникального, 
изобретенного им метода телескопического монтажа. Проект был революционным: он предусматривал 
сооружение высотой 350 метров, что почти на 50 метров выше Эйфелевой башни, но при этом башня 
была бы в три раза легче. Но из-за нехватки металла в стране советские власти «урезали» высоту до 
152 метров…

«Что красиво, то прочно», — говорил Шухов, считавший, что все технические новинки рождаются 
из наблюдений за жизнью и природой. Он был, безусловно, гениален, но жил словно не в свое время 
не в своем месте. Дворянского происхождения, образованный и интеллигентный, Шухов считал 
для себя невозможным сидеть в присутствии женщины. Он сделал сотни изобретений, но успел 
запатентовать только 15 из них. Он был не коммунистом, а патриотом и все права на свои изобретения 
и гонорары завещал советскому государству, которое на склоне лет выселило всемирно известного 
изобретателя с семьей из его дома на Смоленском бульваре в контору.

Конец жизни Шухова был трагическим. Когда-то его матери приснился кошмар: она увидела сына 
в семейном склепе, объятого пламенем. 29 января 1939 года Шухов, как обычно, побрился с утра и 
побрызгался крепким одеколоном. При этом неловко опрокинул свечу, и одежда вспыхнула на нем. 
От сильнейших ожогов 85-летний Шухов умер 2 февраля 1939 года. 

Две шуховские башни — эти совершенные по форме и конструкции гиперболоиды, сохранившиеся 
в Беларуси, — хотя и находятся под охраной государства, пребывают в плачевном состоянии. Увидеть 
их воочию — значит отдать дань памяти их гениальному создателю.   

Борисов, перекресток 
улиц Гастелло 
и Энгельса (54.21491, 
28.521435).

Настасья Костюкович
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Толочинского района, 
ж/д станция «Коханово» 
(54.47075, 30.03656)
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ВОКРУГ БЕЛАРУСИ  
ЗА 8 ДНЕЙ

Взять недельный отпуск, залить полный бак бензина, посадить на переднее 
сиденье 12-летнего штурмана с картой и отправиться в мужскую «кру-
госветку» вокруг Беларуси — открывая страну заново. Вернувшись из не- 
обычного автопутешествия со своим старшим сыном, журналист Дмитрий 
Безкоровайный поделился с OnAir своими путевыми заметками.

КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ
Достопримечательностей в Беларуси намного больше, чем принято считать. Это я понял 
в 2007 году, когда готовил для группы «J:МОРС» проект в поддержку белорусскоязычного 
альбома «Адлегласць». Тогда я нашел в интернете сайт globus.tut.by, где в удобной 
форме были собраны фотографии и описания нескольких тысяч различных объектов: 
замки и дворцы, костелы и церкви, мельницы и усадьбы.
На тот момент интерактивной карты на сайте еще не было. Я просто купил небольшую 
бумажную карту в книжном и нанес на нее маркером объекты, которые мне показались 
самыми интересными. Получилось порядка 150. Для фильма «Адлегласць: падарожжа 
па Беларусі» (первый белорусский таймлэпс, посвященный красоте нашей страны) 
мы сняли 12 объектов у границ Беларуси в разных уголках страны. Естественно, хотелось 
посмотреть и остальные. Куда-то заезжал по ходу рабочих или семейных поездок, 
но недавно понял, что за следующие 10 лет я увидел всего 20–30 объектов из тех 150. 
Даже если добавить туда увиденное в 2007 году, оставалось еще 100. Причем многие 
из них — где-то далеко у границ. Так и родилась идея компактной и насыщенной поездки 
вдоль границ Беларуси. Осуществлять план я решил со своим старшим сыном, с которым 
мы уже бывали в автопутешествиях по Чехии, Украине и странам Балтии. 

Протяженность нашего маршрута – 2890 километров. 
В среднем 360 километров в день. Подробный маршрут 
по достопримечательностям составляли каждый день 
по сайту www.globus.tut.by. 

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
Под аккомпанемент дождя выезжаем из Минска к полудню. Через пару часов мы уже 
в Крево — стартовой точке нашего путешествия. Делаем памятное фото на развилке — 
планируем вернуться сюда через 8 дней, но уже со стороны Сморгони.
Настроение бодрое, энтузиазма через край, но волнение присутствует: маршрут 
я продумывал давно, а собирались в дорогу буквально за полдня. Это четвертая 
поездка с сыном (ему уже 12 лет), но путешествий такой интенсивности еще не было. 
На всякий случай договорились, что цели любой ценой проехать полный круг у нас 
нет — самочувствие и настроение важнее всего! 
Развалины Кревского замка Ольгерда, построенного в XIV веке у слияния рек 
Кревлянка и Шляхтянка, и живописные холмы вокруг задают атмосферу путешествию. 
Даже несмотря на то, что замок сейчас огорожен, работают бульдозер и пяток 
рабочих — началась долгожданная консервация, первая за почти 100 лет. Отсюда 
проселками вдоль границы постепенно выбираемся в сторону Гродно. Дорога 
превращается в одну большую увлекательную экскурсию: вот реставрируемый 
замок Сапег (первая половина XVII века) и деревянная мельница (конец XIX века) 
в Гольшанах. Дальше — в Дудах — деревянный костел Рождества Девы Марии 
(1772 год), а затем единственная в Беларуси довоенная мечеть (1882 год) в Ивье 
и Лидский каменный замок, который по приказу Гедимина был построен в 1323–
1325 годах для того, чтобы прикрыть рыцарям дорогу в центр земель Великого 
княжества Литовского. 

Маршрут дня: Минск — Крево — Боруны — Гольшаны — Трабы — Дуды — Ивье — 
Липнишки — Лида — Белогруда — Тарново — Мурованка — Гродно.

Гервяты

Крево

Лида

Ивье
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ДЕНЬ ВТОРОЙ 
Просыпаемся в Гродно, едем на Советскую площадь и паркуемся прямо возле Костела 
Святого Франциска Ксаверия (1678–1703 годы). Мы здесь не впервые, но каждый раз 
город удивляет своей красотой и становится все лучше. Прогулка по площади, затем 
к водонапорным башням начала XX века (в народе их зовут Кася и Бася), где сейчас 
находятся художественные мастерские.
Сидя на склоне, с высоты 20 метров смотрим на проходящий внизу товарный поезд. 
У нас с сыном старая традиция считать вагоны, сравнивая итоговое число, но такого 
шикарного фона для игры еще не было. Гуляем у Коложской церкви, обедаем вкусным 
фалафелем в кафе «Нестерка» и отправляемся на юг.
Отдельным приключением по дороге оборачивается заезд на заброшенные меловые 
карьеры возле поселка Красносельский. Повсюду знаки запрета на посещение, которые 
нехотя приходится нарушать — очень жаль, это могла быть достопримечательность 
с пешеходными тропами, собирающая сотни тысяч туристов. 
Виды лазурной воды завораживают, но купаться опасно: острые обрывистые берега. 
На выходе нас задерживает милиция, приезжает ГАИ, и мы вместе с дюжиной 
разновозрастных путешественников из разных уголков Беларуси («Мы же только 
посмотреть! Из Минской области ехали специально!» — возмущается женщина под 50) 
получаем справедливый штраф за игнорирование знаков. 

Маршрут дня: Гродно — Индура — Большая Берестовица — Шиловичи — Гнезно — 
Красносельский (карьеры) — Подороск — Ружаны — Каменец — Брест.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ
В Бресте гуляем у реки Мухавец (купаться не решаемся), затем идем на местный Арбат — 
пешеходную Советскую улицу, оттуда — в Брестскую крепость. Здесь мне впервые 
удалось посмотреть находящийся прямо за Холмскими воротами археологический 
музей «Берестье», где представлены найденные в 1960-х годах при раскопках 
деревянные городские застройки XI–XIII веков.
Первая остановка прямо на окраине Бреста — в Гершонах, где находится пятый форт 
Брестской крепости, построенный в конце XIX века и совсем не похожий на знакомую 
всем с детства центральную часть укрепления. Форт стал музеем только в 2000 году. 
Платим 5 рублей за вход в это космического вида серое здание и бродим по темным 
катакомбам, прохладным, несмотря на 30-градусную жару на улице. Полный восторг!

Следующая остановка — Царь-дуб в Малоритском районе. Он считается самым старым в Беларуси 
(около 800 лет), его высота — 46 метров, а до первой ветки — целых 16 метров. Найти его 
в лесу получается только по координатам с помощью навигатора. От любопытных глаз дуб 
дополнительно защищает ухабистая лесная дорога. 

Маршрут дня: Брест — Гершоны — Старое Роматово или Дубично (Царь-дуб) — Кобрин — Закозель — 
Перковичи — Дрогичин — Пинск.

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ
Утренний Пинск встречает ярким солнцем. Проезжая мимо щебечущих студентов Полесского 
государственного университета, осматриваем костел Святого Карла Борромео (1770–1782 годы). Затем 
едем к дворцу Бутримовича (1784–1790 годы, ныне ЗАГС), заглядываем на набережную с памятником 
в виде теплохода «Ракета» на подводных крыльях — раньше на них плавали из Пинска до Киева. 
Перепрыгиваем в центр — там советую посмотреть Коллегиум иезуитов (1635–1648), деревянный речной 
вокзал и монастырь францисканцев с костелом Вознесения Девы Марии (1706–1730).
Зная о нашей поездке, солист «J:морс» Володя Пугач, регулярно бывающий у родителей в Пинске, 
посоветовал обязательно искупаться в Пине. Мол, наконец, там сделали нормальные пляжи. 
Сначала мы сомневались, но жара и пляж прямо напротив Коллегиума иезуитов с видом на всю 
центральную часть Пинска, соблазнили двух уставших путешественников. 
В продолжение дня нас ждали голубые деревянные церкви Полесья, на которые можно смотреть 
бесконечно. Невероятные по размерам огуречные теплицы в районе Столина. Магический Туров 
с его лугом, растущими из земли крестами, фрагментами церкви XI века и даже современной 
плавучей гостиницей. А еще — волшебно светящиеся в темноте нефтяные вышки под Речицей. 
Чудесный выдался день!

Маршрут дня: Пинск — Белоуша — Бережное — Новобережное — Рубель — Велемичи — Давыд-
городок — Туров — Мозырь — Речица — Гомель.

Меловые карьеры

Гершоны

Брест

Пинск
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ДЕНЬ ПЯТЫЙ
К Гомелю стало ясно, что шансы закончить полный круг за восемь дней 
у нас есть. Сын в прекрасном настроении: ему хватает приключений, 
мороженого и купания в водоемах. Он закрепился в роли главного 
штурмана и даже ищет на сайтах квартиры для ночевок, а я уже просто 
звоню и договариваюсь с хозяевами. В среднем жилье обходится  
в 30-40 белорусских рублей в сутки. 
Прогулку в Гомеле начали с купания в Соже, перейдя его 
по пешеходному мосту. Далее по плану у нас находящийся рядом 
великолепный дворцово-парковый комплекс Румянцевых-Паскевичей: 
отреставрированный дворец 1785–1793 годов с хорошей экспозицией 
и аудиогидами, а также церковь и усыпальница, старая обзорная башня 
и шикарный парк.
После Гомеля решили свернуть ближе к центру страны, чтобы своими 
глазами увидеть дворец Козелл-Поклевских (1890–1893) в агрогородке 
Красный Берег под Жлобином. Это совершенно поразительное 
по стилистике строение,  в котором использованы элементы готики, 
ренессанса, ампира и модерна. При этом дворец в очень хорошей 
сохранности! Еще одним большим впечатлением дня становится 
дворец Булгаков в Жиличах (чуть ближе к Бобруйску), который уже 
почти 10 лет активно реконструируется. Впрочем, красоту мы находим 
не только во дворцах и «высоком архитектурном стиле» — разнообразие 
и искусность оконных наличников и ставней в деревнях тоже удивляют!

Маршрут дня: Гомель — Старая Белица — Красный Берег — Дворец — 
Жиличи — Рогачев — Быхов — Могилев.

ДЕНЬ ШЕСТОЙ
Первым пунктом прогулки по Могилеву стал величественный костел 
Святого Станислава (1738–1752), надежно скрытый в советские времена 
во дворах за более современными зданиями — тогда он использовался 
для хранения архивов. Впечатляет обилие росписи внутри 
восстановленного храма. Прихожане договорились по очереди дежурить 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

на входе, чтобы все желающие в любое время могли попасть внутрь 
и увидеть эту красоту.
Помимо возвышающегося над Днепром атмосферного городского центра 
с восстановленной ратушей и городской застройкой конца XIX века 
удивляет находящийся чуть на отшибе комплекс Никольского монастыря, 
основанный в 1636 году, и непосредственно церковь святого Николая 
(1669) с необычным фасадом и уникальным резным иконостасом, который 
сохранился с момента ее постройки. Но в монастыре все несколько 
строже — его мы увидели только снаружи.
Следуем на восток. Проезжаем древний Мстиславль, приезжаем 
в основанный еще в 1380 году и сейчас активно восстанавливаемый 
после долгой разрухи Успенский монастырь в Пустынках, что в 500 метрах 
от границы с Россией (можно спокойно зайти погулять и вернуться 
обратно — сын был впечатлен!). Не могу не отметить комплекс 
Сельхозакадемии в Горках с великолепным парком. А по пути в Горки 
мы видели больших коричневых орлов, сидящих в поле на тюках с соломой.

Маршрут дня: Могилев — Брыли — Рясна — Мстиславль — Пустынки — Горки — 
Орша — Юрцево — Витебск.
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ДЕНЬ СЕДЬМОЙ
Витебск — город особенный, парящий. Это чувствуешь и на мосте через Двину, 
и на смотровой площадке у заново отстроенного взорванного в 1937 году 
Успенского собора, и особенно на балконе самой старой в Беларуси городской 
ратуши (1775). Из Витебска мчим в Полоцк — взглянуть на Софийский собор 
и Ефросиньевский монастырь. Дальше — на север: внушительный усадебный дом 
в Россонах, развалины в Освее, восхитительная церковь в Сарье, тихий шарм 
Верхнедвинска.
В дороге мы не только смотрим в окна, но и много разговариваем. Мне кажется, 
что мы с сыном обсудили все на свете (и даже больше), и мне от этого особенно 
тепло. Находим в машине кассету «Кино» с «Группой крови» и «Черным альбомом», 
которые я не слушал лет 25. Удивительно, но тексты песен до сих пор в голове. 
Вспоминаю свои 10-12 лет (как раз на них эта музыка попала), рассказываю истории. 
Оказывается, современные 12-летние дети знают песню «Группа крови»: «Мне друг 
ее ставил. Он и на гитаре умеет ее играть. Классная. Поставь еще раз». 
Главное приключение дня — Леонполь под Верхнедвинском, где на окраине леса 
стоит одна из двух сохранившихся в Беларуси мемориальных колонн, посвященных 
конституции Речи Посполитой 1791 года. Когда-то их было много, но большинство 
уничтожены еще при вхождении белорусских земель в состав Россиийской Империи. 
Памятнику больше 200 лет!
На обратной дороге навигатор завел нас в чистое поле. Все это в пограничной 
зоне, и притом в сумерках! В итоге в Браслав приезжаем за полночь, на адреналине, 
но абсолютно счастливые.

Маршрут дня: Витебск — Полоцк — Россоны — (самая разбитая асфальтовая дорога 
за все путешествие) — Освея — Сарья (пограничная зона*) — Верхнедвинск — 
Леонполь (пограничная зона*, ухабистая грунтовка) — Браслав.

*Для нахождения в пограничной зоне (не путать с пограничной полосой — туда вообще нельзя) граждане 
Беларуси обязаны иметь при себе паспорта и объяснить цель поездки. Останавливаться вне населенных 
пунктов нельзя. Иностранцы — только по разрешениям.

ДЕНЬ ВОСЬМОЙ
В Браславе — первый пасмурный день за все путешествие. Купание 
отменяется, зато можно полюбоваться построенными в начале XX века 
домами в «закопанском» стиле прямо в центре и подняться на замковую 
гору IX–XIV веков. Сесть на склоне и смотреть на озеро Дрисвяты, на дома 
и улицы внизу, слушать ветер.
Мы устали, но впереди еще финальный отрезок до Минска. Усадебный 
дом в Опсе, знаменитый костел в Видзах, старая застройка и дворец 
Тызенгауза в Поставах — мы летим вперед!
Пожалуй, главное впечатление дня — суровый костел Иоанна Крестителя 
в Камаях (1603–1608) — почти квадратное здание оборонительного типа 
с массивными башнями. Это один из немногих костелов в Беларуси, 
который никогда не был закрыт — даже в советские времена. Ну 
и, конечно, Троицкий костел в Гервятах (1899–1903) — настолько красив, 
что глаза просто отказываются верить.
В Крево, как и планировали, въезжаем со стороны Сморгони. Золотые 
лучи заходящего солнца красиво освещают церковь Александра Невского 
(1854), которую семь дней назад мы видели только издалека. Проезжаем 
к перекрестку на трассе, где делали фото семь дней назад. Обновляем 
фото, лица светятся счастьем. Идем к машине, какая-то женщина 
спрашивает: «Хлопцы, сунічкі вам трэба?» «Так, трэба!». Едем домой, 
везем свежие гостинцы жене и младшему сыну. Через несколько дней 
мой штурман признается: «Пап, знаешь, я эту поездку поставлю на один 
уровень с нашим путешествием по Чехии». 

Маршрут дня: Браслав — Опса (пограничная зона*) — Видзы (пограничная 
зона*) — Лучай — Поставы — Камаи — Лынтупы (пограничная зона*) — 
Константиново — Свирь — Михалишки — Чехи — Гервяты — Солы — 
Сморгонь — Крево — Минск.  

Сарья

Россоны

Леонполь

Лучай
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Этим летом OnAir пытался уцелеть в гуще Налибокской пущи 
вместе со специалистом по выживанию Сергеем Гращенко. За 
разговорами в полевых условиях мы узнали о том, как бороться 
со страхами, отчего дети со всего мира едут в белорусские леса 
и почему survive-курсы людям на самом деле ни к чему. 

Дарья Мордович

ВЫЖИТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

Сергей уже около восьми лет занимается survive-курсами. Сначала 
организовывал охотничьи туры для россиян, а в свободное от 
охоты время делился лайфхаками, как быстрее развести огонь 

или построить укрытие. «Меня удивляло, почему наши егеря не знают, 
как развести огонь без спичек. Я хотел всех вокруг научить, поделиться 
знаниями. Когда цены на охоту изменились, понял, что надо что-то ме-
нять, и перешел на организацию сплавов. Похожие вещи рассказывал 
там — это было дополнительной опцией. Но основные отзывы о сплаве 
были именно про эти навыки. И после какой-то очередной программы 
мне предложили провести курсы для детей. Я попробовал — понрави-
лось: с детьми работать сложнее, но интереснее», — начал свой рассказ 
наш специалист по выживанию.

Спецзадание: с 13 по 19 августа оторвать любимое чадо от гаджетов и отправить 
в Налибокскую пущу в лагерь для борьбы со страхами. А по приезде расспросить 
настоящего воина или юную амазонку про 10 способов добычи огня без спичек и за-
жигалки. Навыки демонстрировать и отрабатывать только под присмотром взрослых.
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10+. ВЫЖИВАНИЕ ПО-ДЕТСКИ
С 2014 года Сергей вместе с женой стал организовывать детские программы. Ско-
рее даже не программы, а необычные пионерские лагеря. Только название у такого 
лагеря не «Зубренок», «Строитель» или «Салют», а «На100ящий воин». Девочек, 
к слову, тоже берут. В программе — добыча еды, воды и огня без спичек и зажига-
лок, ориентирование на местности, топография, сплав по реке на байдарках, пере-
права через озеро на плоту и строительство укрытий. Пункты «добыча еды и воды» 
меня, конечно, испугали, но ребята заверили, что детей кормят и поят исправно, 
это лишь спецзадания. Помимо навыков выживания, детям дают методики, которые 
помогают бороться с различными страхами и фобиями.
«В Беларуси людей, которые знают о выживании, много, но не все могут работать 
с детьми. Этих маленьких людей надо чувствовать, у них нужно завоевывать авто-
ритет. Я педагог по образованию, и мне кажется, с ними нужно быть на равных. 
Работа с ребенком начинается еще до того момента, как он поехал в лагерь. Мы 
встречаемся с родителями, общаемся, узнаем об увлечениях ребят, задаем наво-
дящие вопросы по поводу страхов. В лагере дети уже сами рассказывают о себе. 
Когда подходит блок борьбы со страхами, проводим дополнительные беседы. 
Знаете, что самое сложное? Признать свой страх. Не все могут сразу сказать, чего 
боятся. После некоторых раздумий делятся: „Вот я боюсь высоты”, „Я боюсь соба-
ки”, „Я боюсь темноты”, „А я боюсь умереть”. Исходя из этих признаний и пережи-
ваний, мы составляем программу для каждого ребенка. Надо учитывать, что есть 
страхи приобретенные, а есть страхи врожденные. Если ребенок не боится высоты, 
это не значит, что он на самом деле не боится высоты. 
У нас был мальчик на программе, который очень боялся собак. При виде живот-
ного он просто цепенел и не мог двигаться. Вообще. Лагерь находится в деревне 
у Налибокской пущи, и недалеко от нас живет собака на привязи. Когда проходишь 
мимо нее, она выскакивает из будки, бежит до ограничителя цепи и громко лает. 
Ребенок очень сильно ее боялся. Приехали кинологи, поработали с ним. Но они же 
рассказывают только про собак, а нужно еще помочь побороть страх, а не только 
беседу провести. В общем, каждый день мы ходили к этой собаке в гости. В конце 

программы пришли туда, я стоял в стороне, ребенок подошел ближе, 
собака, по обыкновению, выскочила, стала лаять. А парень про-
сто повел себя так, что пес, испугавшись его, забежал в будку и не 
выходил. Без рукоприкладства, конечно. (Смеется.) Ребенок победил 
собаку — и победил свой страх. 
Сейчас я провожу для себя интересное исследование. У нас есть ис-
пытание, где нужно пройти через замкнутое задымленное простран-
ство, в котором нельзя дышать и открывать глаза. В зависимости от 
того, как ребята проходят задание, я пытаюсь провести аналогии 
с путем их рождения: естественно человек родился или через ке-
сарево сечение. Так вот, по моей статистике, те дети, что родились 
естественным путем, проходят испытания гораздо легче, они будто 
более подготовленные к жизни. Но это лишь мои личные заметки. 
В лагере у меня какая политика? Я хочу, чтобы дети учились на своих 
ошибках. Вот я говорю: „Мы идем в лес — надевайте штаны, кроссов-
ки, майку, берите кофту”. Смотрю, один идет в шортах. И я ему не 
буду говорить: „Парень, ты зря так оделся”. Потому что, если я ему 
это скажу, он сделает по-моему, но не получит свой опыт принятия 
решений и оценки их последствий. 
К нам приезжают дети из разных стран: России, Египта, Италии, Лат-
вии и, конечно, со всей Беларуси. И у меня есть еще одно интерес-
ное наблюдение: ребята из России какие-то более подготовленные, 
шустрые, организованные. Мне очень интересно почему: то ли из-за 
всплеска патриотизма в России, то ли из-за чего-то другого. Если 
они выполняют какое-то задание, они даже не для себя это делают, 
а чуть ли не за страну. Но поучиться этому патриотизму у них стоит. 
Отдал бы я своих детей в такой лагерь? Мой сын уже в шесть лет был 
в лагере вместе со мной, ползал по болоту, строил укрытия и но-
чевал в них без меня. Во время программы дети становятся более 
взрослыми, самостоятельными. Они даже про телефоны забывают».

Для детей Survive in Belarus организовывают 
около четырех заездов летом, как правило, 
по 12 дней, зимой — семь дней экстрима, 
а весной и осенью — мини-поездки на три 
дня. В лагере максимум 13–14 человек. 
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18+. ВЫЖИВАНИЕ ПО-СЕРЬЕЗНОМУ
Среди взрослых желающих повыживать куда больше: кто-то идет отра-
ботать навыки на случай военных действий, кто-то думает о зомби- 
апокалипсисе, а кто-то хочет испытать новые ощущения, развлечься или 
отдохнуть. «Почти все люди путают экстремальное и автономное вы-
живание. Экстремальное — это когда человек попадает в определенное 
место не по своей воле, а из-за стечения обстоятельств. Вот пошел в 
лес по грибы — и заблудился. Человек же не готовился к этой ситуации, 
и его основная задача в этом случае — как можно быстрее выйти к циви-
лизации, оставаясь в живых. И набор вещей у него при себе минималь-
ный, их вообще может не быть. А автономное выживание — это когда 
человек намеренно уходит в лес, чтобы какое-то время провести там. 
Может, он хочет спрятаться от кого-то или испытать себя. И делает это 

Спецзадание: собрать собственный 
набор для выживания. Положите 
туда огниво, компас, перочин-
ный ножик, таблетки «Акватабс» 
или «Аквабриз» для обеззаражива-
ния воды и будьте начеку.

он по своей воле, соответственно, готовится заранее, и необходимых вещей 
у него куда больше. 
Я готовлю людей к экстремальному выживанию. Если кто-то интересуется 
автономным выживанием — конечно, отвечаю на их вопросы. В моей группе был 
один мужчина в возрасте, так вот, он готовил свою семью на случай третьей 
мировой, спрашивал, в какой лес идти, как добывать еду. 
На самом деле курсы выживания не нужны человеку: у каждого есть инстинкт 
самосохранения, благодаря ему можно выжить. Если слушать себя, то орга-
низм подскажет, что делать в той или иной ситуации. Поверьте: каждый умеет 
выживать, и неважно, насколько он городской. Может, в обычной жизни человек 
спичками огонь не разведет, но в экстремальной ситуации научится. Но! Есть 
одно но — это паника, которая может помешать. Паника гасит инстинкт самосо-
хранения. И курсы выживания — это создание экстремальных условий и ситуа-
ций, где человек пытается на практике отработать свои действия на случай чего. 
Он старается успокоиться, подавить панику, пытается развести огонь, построить 
укрытие, сориентироваться. 
Огонь, вода, еда, укрытие, ориентирование — самые важные приоритеты в экс-
тремальных ситуациях. В курсах выживания основное место занимает идея 
создания минимального набора вещей, которые было бы неплохо всегда иметь 
при себе. С этим набором человек в любой ситуации сможет выжить».  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Именно так — с большой буквы! Потому что это имя 
собственное очередного творения рук мастеров 
Shif Custom. Мотоцикл настолько же яркий, насколько 

черный. Взгляните на фотографии — они из разряда «на этой 
картинке прекрасно все». Стилистическая выверенность обли-
ка, сочетание таких винтажных элементов, как вилка-спрингер, 
зарешеченная фара, очень высокопрофильные шины и спицо-
ванные колеса, современные дисковые тормоза.

ОКСЮМОРОН?
Евгений Суховерх
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В Беларуси работает 
небольшая, но крутая 
студия по кастомайзин-
гу мотоциклов — Shif 
Custom. За 15 лет работы 
ее основатель Юрий 
Шиф вместе с командой 
создал десятки уникаль-
ных кастом-байков, кото-
рые завоевали награды на 
самых престижных конкур-
сах мира. Нам интересно 
наблюдать за развитием 
мастерской, поэтому 
каждый месяц мы публи-
куем истории создания 
кастомов Шифа. 

Горячее мороженое, сухая вода, безалкогольная водка. 
Можно было бы сюда добавить и «яркий черный», только 
с недавних пор это уже не оксюморон. Благодаря Черному.

Ну и, конечно, окраска — глубокий черный цвет с зеленым 
пинстрайпингом, который, как грамотный макияж, подчер-
кивает именно те контуры, что нужно, и именно там, где это 
нужно. Только представьте, как это все выглядит живьем! Те 
счастливчики, что недавно видели этот боббер японской 
школы в Москве своими собственными глазами, наверное, 
под впечатлением до сих пор, и их можно понять. Не каждый 
день лицезреешь байк чернее самой тьмы, но при этом яркий. 
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Вы смотрели фильмы про шеф-пова-
ров, которые работают, скажем, во 
французском (по классике) рестора-
не? Их персонажи всегда подтянуты, 
бодры, но при этом сдержанны на 
эмоции при знакомстве. Пример-
но таким же при первой встрече 
показался Вивьен Лебек — героем 
из фильма, вкусу которого можно 
доверять. Французский шеф-повар 
третий раз прилетел в Беларусь с га-
строномическим вечером в Café de 
Paris. OnAir поговорил с Вивьеном 
о том, что такое «третий вкус», 
и о городках на планете, в которых 
должен отужинать каждый уважаю-
щий себя гастротурист. 

Ольга Нехлебова 

«НЕ БЫВАЕТ МЕЛОЧЕЙ, 
НО ЕСТЬ ДЕТАЛИ, 
КОТОРЫЕ ИНОГДА МОЖНО 
УПУСТИТЬ, УСТАВИВШИСЬ 
В СКОВОРОДКУ»

Мой папа — обычный бухгалтер, а мама — 
медсестра. Детство прошло в небольшой 
деревушке, где мы всегда ели свежие 

продукты со своего участка. Гипермаркетом был 
сад, лес и огород. Помню свежую птицу, ягненка, 
овощи, божественный козий сыр… Любовь к еде 
определенно зародилась в стенах дома. И это 
потом дало возможность быть в приоритете 
на работе: я знаю, что такое местный француз-
ский продукт, умею его чувствовать и понимать. 
Свое первое блюдо я приготовил в 4,5 года, 
и это был яблочный пирог: не совсем шарлотка 
в русском понимании, но чем-то похоже. Не 
самое простое блюдо, поэтому, наверное, так 
запомнилось. Сейчас мне 42 года, и выходит, 
что я готовлю уже… (считает) очень много лет». 

ОТ И ДО
«Что такое быть шеф-поваром? Для меня это 
пройти всю школу ресторана, прочувствовать 
всю его жизнь от и до. В 16 лет я поступил 
в кулинарную школу, чуть позже — во вторую, где 
изучил программу трех лет за два года, 70 часов 
в неделю возле плиты. Тулуза, Париж, Альпы, 
Арманьяк — я готовил в разных регионах Фран-
ции. И параллельно осваивал другие направле-
ния: учился кондитерскому мастерству, осваивал 
навыки сомелье и, к слову, в этом преуспел. 
Зачем все это было нужно? Ресторан — это один 
организм, его нельзя разделить на части, им нуж-
но жить полностью. Вот, например, не понимая 
сочетания напитков с едой, невозможно найти 
„третий вкус”». 

«
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О «ТРЕТЬЕМ ВКУСЕ»
«Мне повезло: я находил его. И не один раз. Еда — это 
не только вкус, но и опыт: я поработал во Франции, в Ис-
пании, представлял бренд, который производит фуа-гра, 
выступал в качестве обучающего шефа в Москве. И каждое 
место — это гастрономическая история: от знакомства с об-
щими чертами до видения всей кухни. Появляется огром-
ный гастрономический багаж, который помогает открывать 
для себя этот „третий вкус”». 

МОДА НА ФРАНЦИЮ
«Один из богатейших гастрономических опытов дает 
Франция. Вы сейчас подумаете, что я так считаю, потому 
что я француз: но ведь об этом говорит все — и мировые 
имена шеф-поваров, и базирование кулинарии на основах 
французской кухни, и даже череда ресторанов со звез-
дами Мишлен. Но гастропутешественнику важно понять, 
что Франция — это не только Париж и Ницца. Регионы 
Франции удивительны и непередаваемы по вкусу, каждый 
уникален сам по себе: я бы советовал проложить маршрут 
через Гасконь, Арманьяк, Лион. А лучше проехаться по всей 
Франции: минимум 10 регионов вас точно удивят и развеют 
мифы о том, что французы едят только фуа-гра и луковый 
суп». 

«ВКУСНЫЕ» ГОРОДА
«Испанские Барселона, Жирона, Сан-Себастьян — после 
четырех лет жизни в этой стране я понял, что это достойный 
конкурент французской кухне. Токио — обязательный для по-
сещения город, удивительно другая кухня. Бангкок (Таиланд) 
стоит посетить ради уличной еды. Еще я люблю перуанскую 
Лиму — город, который меня вдохновил. Интересная кухня 
в Рейкьявике (Исландия), она хотя и специфическая, зато 
результат получается вкусным. И огромный плюс в том, 
что там практически каждое кафе работает с локальными 
продуктами: делают сами разные фарши, сметану, нацио-
нальный йогурт скир. Итальянские города опущу, я все-таки 
француз. (Улыбается.) У меня в планах — познакомиться со 
Скандинавией, ее кухня сейчас на высоте, и я думаю, она 
точно вдохновит на эксперименты». 
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ВЫБИРАТЬ ТОЛЬКО МИШЛЕН?
«Возможность путешествовать меняет представле-
ние о рейтингах и оценках, даже таких известных, 
как гид Мишлен. Кухня демократизируется, сейчас 
сложно что-то удержать в секрете. Вот раньше 
не было интернета, телефонов, узнать, где вкусно 
поесть в Париже или Ницце, можно было по кар-
те. Но сейчас не так: хорошо или плохо, знает 
TripAdvisor, там тьма оценок, и каждый становится 
сам себе критиком. И это нормальное явление, все 
идет к тому, что люди оценивают сами. Что касается 
гида Мишлен, то, конечно, заведения, отмеченные 
звездами, по-прежнему востребованны, и вряд 
ли тенденция глобально изменится в ближайшие 
десятки лет. Но во Франции встречается уже 
движение „антиМишлен”, есть даже истории, пусть 
и единичные, поваров, которые отказываются 
от звезд Мишлен. Почему? Ожидание инспекции — 
это постоянный прессинг, чтобы добиться или удер-
жать звезду, приходится работать по 17 часов 
в день. Мишлен настолько глубоко заходит в жизнь 
поваров, владельцев, что часто ломает судьбы этих 
людей. Конечно, благодаря гиду чаще появляются 
новые кулинарные звезды, но что за этим стоит — 
другой вопрос». 
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СЪЕДОБНОЕ — НЕСЪЕДОБНОЕ
«Кухня — это вопрос вкусов. Не может быть одно-
значно: мне это не понравилось — значит, это не-
правильно. Сказать, что мне не понравилось, — это 
нормально,  в любом, хоть самом высоко оцененном 
критиками ресторане. Чтобы нравилось каждому: 
и местному жителю, и туристу — нужно поднимать 
культуру и традиции, путешествовать и пробовать. Но 
кухня — это еще человек. Например, я подаю гравлакс 
(скандинавскую семгу) с томленой свеклой — русским 
гарниром. Это блюдо можно разобрать на детали: 
гравлакс я полюбил в путешествии, свеклу позаим-
ствовал у русских. Зная что-то обо мне, можно понять 
это сочетание. При этом гости не обязаны меня знать, 
поэтому кому-то это сочетание может показаться 
странным, а кто-то оценит». 

ФУД-БЕСТСЕЛЛЕРЫ
«Какие блюда должен попробовать путешественник? 
Это субъективно мой рейтинг, и в нем будет не только 
французская классика. 

1 Вьетнамский нем — естественно, только во Вьет-
наме. Рисовая бумага, много-много секретов, 

хрустящие неровные рулетики, внутри шампиньоны, 
морковь, специи, бамбук… и еще много всего. Каждый 
кусочек — это взрыв вкуса плюс травы, специи, которые 
пытаешься разгадать. 

2 Фуа-гра — желательно с трюфелем. Человек 
должен поставить себе эту гастрономическую 

цель — попробовать французские деликатесы, которые 
не могут не удивить своим вкусом. 

1

2
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3 Севиче — блюдо перуанской кухни, которое го-
товится из сырой рыбы, маринованной в соке 

лайма, с добавлением лука и других овощей. 

4 Паэлья. Про Испанию можно говорить беско-
нечно много, но попробовать ее стоит на вкус. 

Какой вариант паэльи выбрать? Кто-то скажет, 
что с морепродуктами, но я уверен, что не обяза-
тельно. Можно сделать микс с кроликом, с чори-
зо — главное, в свойственной испанцам манере. 

5 Буйабес. Раньше это был суп бедняков, 
который готовили из остатков вечерней 

рыбы, а сейчас это один из самых дорогих супов 
в Марселе. Его в идеале стоит искать именно 
в этом портовом городе, где есть и классические 
варианты, и авторские — с добавлением дорогих 
морепродуктов». 

ГАСТРОНОМИЧЕСКИЕ ВЕЧЕРА
«В хорошем французском ресторане шеф-повар — 
это коммуникатор. Гастрономический вечер в та-
ком месте априори будет всегда: особые закуски, 
разговоры с гостями, напитки. Так должно быть, 
шеф-повар обязан путешествовать, обмениваться 
мнениями, он не может закрывать свою кухню 
от дыхания мира. Не бывает мелочей, но есть 
детали, которые иногда можно упустить, уставив-
шись в сковородку».   

3 4 5
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«ВПЕЧАТЛЕНИЕ ОБ 
АВИАКОМПАНИИ НАЧИНАЕТСЯ 
С ПОКУПКИ БИЛЕТА»
«В авиацию я попала совершенно 
случайно (в моей семье много врачей), но 
очень этому рада! После декретного отпу-
ска мне захотелось сменить сферу деятель-
ности, и мне предложили попробовать себя 
в авиакомпании. Попробовала — и задер-
жалась в авиации на 17 лет! Признаюсь, 
о небе, конечно, я не мечтала, хотя фильм 
„Экипаж“ в списке любимых еще с началь-
ной школы». 

«Чтобы оформить свой самый первый 
билет, нужно научиться работать в не-
скольких программах, выучить специфи-
ческие авиационные термины и правила. 
Такое количество новой информации 
сначала шокирует. Мне, например, работа 
снилась ночами, я даже „учила“ специаль-
ные запросы во сне. Иногда думала, что я 
никогда не осилю эту работу, а опытные 
коллеги казались какими-то сверхлюдьми».

«Фраза „Забудьте, чему вас учили 
в школе/университете“ не имеет к нашей 
работе никакого отношения, ведь этому ни-
где не учат в принципе. Все постигается на 
рабочем месте, причем процесс обучения 
никогда не прекращается. Авиаперевоз-
ки — быстро меняющаяся отрасль: меняются 
тренды, меняются тарифы, меняются марш-
руты, меняются правила, даже пассажиры 
меняются! Постоянно растет число согла-

шений с иностранными авиакомпания-
ми, что позволяет нам предлагать сты-
ковки, можно сказать, практически по 
всему миру. Растет и число наших пасса-
жиров — много «золотых» участников. 
Покупке билетов в интернете они порой 
предпочитают личный визит в наш офис 
на Немиге — приходят в том числе чтобы 
просто с нами пообщаться».

«Происходят и внештатные ситу-
ации: задержка или отмена рейса. 
В таких случаях от нас требуется четкая 
и быстрая реакция. Например, иногда 
переписать билет нужно буквально 
в течение всего лишь 10 минут. А в моей 
профессиональной практике имели 
место и извержения вулканов, и циклон 
Хавьер — здесь также от нас ожидается 
определенная психологическая по-
мощь людям, застрявшим в аэропортах 
из-за погодных условий. Пассажиров 
нужно прежде всего успокоить, а затем 
предложить компромисс. Кто-то может 
опаздывать на переговоры, кто-то — на 
семейные торжества, каждому нужно 
объяснять: такие вещи, как погодные 
условия, от нас не зависят».

«Общение — одна из важных состав-
ляющих нашей работы, мы все немно-
го психологи. Я знаю много историй на-
ших пассажиров: серьезных и смешных, 
грустных и романтичных. Приятно, когда 
с тобой делятся радостным поводом для 
полета! А иногда приходится выслушать 
и поддержать пассажира. Важно, чтобы 
человек вышел из офиса с улыбкой, 
понимая, что его переговоры, встреча 
с другом или запланированный отпуск 
в другой стране состоятся. Мы работаем 
именно для этого».  

ЮЛИЯ ЩУРКО,
начальник смены агентства продаж пассажирских 
перевозок Belavia
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BELAVIA WILL ADD FOUR NEW BOEING 737 MAX 8  
TO ITS AIR FLEET 
On July 17, at the Farnborough International 
Airshow, Belavia and Air Lease Corporation (ALC), 
a US-based leasing company, announced the 
lease of four modern Boeing 737 MAX aircraft. 
The delivery of the new aircraft to Minsk right from 
the production facility in Seattle is expected in 
2019-2020. Under the agreement, the first aircraft 
will land in Minsk in May 2019. This will be the 
second direct delivery of brand-new aircraft from 
the Boeing Company. In 2016, Belavia acquired 
three Boeing Next Generation 737-800. The 
Boeing 737 MAX model of the fourth generation 
will allow Belavia to decommission earlier Boeing 
737 Сlassic and by that significantly improve the 
average fleet age. The newer model uses more 
powerful CFM International LEAP-1B engines that 
increase fuel efficiency by 10-12%.
“We believe that the delivery of the Boeing 737 
MAX will allow our passengers to start travelling 
only with positive impressions and will make 
flight experience as comfortable as possible,” said 
Anatoly Gusarov, General Director at Belavia.

АВИАПАРК BELAVIA ПОПОЛНЯТ ЧЕТЫРЕ НОВЫХ  
BOEING 737 MAX 8 
17 июля 2018 года Belavia и американская лизинго-
вая компания Air Lease Corporation (ALC) объявили на 
«Фарнборо», одном из крупнейших в мире авиаса-
лонов, о заказе четырех современных авиалайнеров 
Boeing 737 MAX на условиях лизинга. Поставка новых 
самолетов из Сиэтла с завода-изготовителя в Минск 
запланирована на 2019–2020 годы. Первый авиалай-
нер в рамках данной сделки ожидается в Минске в мае 
следующего года. Это будет уже вторая прямая поставка 
абсолютно новых авиалайнеров с завода корпорации 
Boeing. Так, в 2016 году авиакомпания приобрела в соб-
ственность три Boeing Next Generation 737-800.
Воздушные суда четвертого поколения Boeing 737 MAX 
позволят Belavia вывести из эксплуатации 
Boeing 737 Сlassic, что существенно омолодит авиа-
парк. Основным отличием новейшей разработки Boeing 
стало использование более мощных двигателей CFM 
International LEAP-1B, которые  обеспечат повышение 
топливной эффективности на 10–12%. «Мы надеемся, 
что поставка Boeing 737 MAX позволит нашим пас-
сажирам начинать путешествия только с позитивных 
впечатлений и сделает полеты максимально комфортны-
ми», — прокомментировал сделку генеральный директор 
Belavia Анатолий Гусаров.
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ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696 3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25
Белград | Belgradе 1 152 2.05
Берлин | Berlin 984 1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45
Будапешт | Budapest 947 1.50
Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00
Вильнюс | Vilnius 197 0.35
Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Гомель | Gomel 250 0.40
Ереван | Yerevan 1 960 3.10
Женева | Geneva 1 775 2.50
Казань | Kazan 1 377 2.20
Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 429 1.00
Костанай | Kostanay 2 331 3.20
Краснодар | Krasnodar 1 270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Львов | Lvov 533 1.20
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55

Ницца | Nice 1 894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20
Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25
Паланга | Palanga 502 1.10
Париж | Paris 1 841 3.00
Прага | Prague 1 033 1.45
Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don 1 099 2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15
Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890 1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.45
Харьков | Kharkov 718 1.20
Хельсинки | Helsinki 740 1.20
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ  |  AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (3)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km
768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (4)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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Silver:
– priority waitlist;
– issuance of an award for another 

person using points from a mem-
ber's account;

– additionally awarding 25% of 
points (except promo and group 
fares). Points are nonqualifying;

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective 
of the ticket class;

– additional baggage piece up to 
23 kg;

– fast-track for security check at 
the Minsk National Airport by 
international flights departure.

Gold:
– priority waitlist;
– issuance of an award for another 

person using points from a 
member's account;

– additionally awarding 50% of 
points (except promo and group 
fares). Points are nonqualifying;

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective 
of the ticket class;

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit;
– additional baggage piece up to 

32 kg;
– upgrade to business class on 

board;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse;
– fast-track for security check at 

the Minsk National Airport. by 
international flights departure.

The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE 
LEVELS, APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

TO BECOME A PROGRAM’S MEMBER 
To become a «Belavia Leader» mem-
ber you should fill in an application 
form on the airline’s website. After 
registration a member will receive 
an personal member ID and a secret 
password for access to the personal 
account. 

EARN POINTS
For getting points it is necessary to 
specify member ID upon ticket’s 
purchase or flight check-in. Also 
members can get points for use 
of partner’s services. To check the 
balance and add information about 
unaccounted flights a member can in 
his personal account. 

SPEND POINTS
Earned points can be used for issuing 
an award ticket or an award service 
class upgrade. Points necessary to 
issue an award are provided on the 
airline’s website. 

“Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn reward 
points for choosing Belavia’s regular flights, along with partner services. 
The points can be then spent to buy premium air tickets.  

WHAT IS  
“BELAVIA LEADER” 
FREQUENT-FLYER 
PROGRAM? 

СТАТЬ УЧАСТНИКОМ ПРОГРАММЫ
Чтобы стать участником «Белавиа 
Лидер», необходимо зарегистри-
роваться на сайте авиакомпании, 
после чего участнику будет присво-
ен индивидуальный номер и выслан 
секретный пароль для доступа 
в личный кабинет. 

НАКАПЛИВАТЬ БАЛЛЫ
Для накопления баллов необходи-
мо указывать номер участника при 
оформлении билета или регистра-
ции на рейс. Также участники могут 
получать баллы за использование 
услуг партнеров программы. Прове-
рить свой баланс, а также добавить 
информацию о неучтенных полетах 
можно в личном кабинете. 

ТРАТИТЬ БАЛЛЫ
Использовать накопленные баллы 
можно на оформление премиаль-
ного авиабилета или премиальное 
повышение класса обслуживания на 
борту. Ознакомиться с количеством 
необходимых для этого баллов 
можно на сайте авиакомпании. 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам 
накапливать баллы за полеты, совершенные на регулярных 
рейсах Belavia, а также за использование услуг партнеров 
программы. Баллы могут быть использованы для оформления 
премиальных авиабилетов.

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ 
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления премии на 

любое лицо за счет списания баллов 
со своего персонального счета;

– дополнительное начисление 25% 
баллов (кроме промо- и групповых 
тарифов). Баллы являются неквали-
фикационными;

– регистрация у стойки бизнес-класса;
– обслуживание участника в бизнес-за-

ле аэропорта вылета независимо от 
класса обслуживания в билете;

– дополнительный провоз одного 
места багажа не более 23 кг;

– ускоренное прохождение проце-
дуры досмотра в Национальном 
аэропорту «Минск» при вылете 
международными рейсами.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления премии на 

любое лицо за счет списания баллов 
со своего персонального счета;

– дополнительное начисление 50% 
баллов (кроме промо- и групповых 
тарифов). Баллы являются неквали-
фикационными;

– регистрация у стойки бизнес-класса;
– обслуживание участника в бизнес-за-

ле аэропорта вылета независимо от 
класса обслуживания в билете;

– первое изменение даты в авиаби-
лете бесплатно (по авиабилетам, 
оформленным только на регулярные 
рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз одного 

места багажа не более 32 кг;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до биз-
нес-класса;

– серебряная карта для супруга/су-
пруги;

– ускоренное прохождение проце-
дуры досмотра в Национальном 
аэропорту «Минск» при вылете 
международными рейсами.

С условиями предоставления приви-
легий можно ознакомиться на сайте 
www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ  
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ  
НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ELITE LEVELS
The following is needed to be trans-
ferred to an elite level:

- Silver: a member should have 30 
flight segments on Belavia’s regular 
flights (with points added to the ac-
count) or get 20 000 qualifying points 
within 1 calendar year (from 1 January 
to 31 December);

- Gold: a member should have 60 
flight segments on Belavia’s regular 
flights (with points added to the ac-
count) or get 40 000 qualifying points 
within 1 calendar year (from 1 January 
to 31 December). 

CORPORATE MEMBERSHIP
Companies can also earn points  
for flights of their employees.  
For registration in the “Belavia Leader” 
program a company needs to send to 
the program an application (the form 
is posted on the website  
www.belavia.by/leader). 

ЭЛИТНЫЕ УРОВНИ
Для достижения элитного уровня 
участия в программе необходимо:

- серебряный: пролет 30 полетных 
сегментов на регулярных рейсах 
Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);

- золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рейсах 
Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

КОРПОРАТИВНОЕ УЧАСТИЕ
Организации также могут нака-
пливать баллы за полеты своих 
сотрудников. Для регистрации 
компании в «Белавиа Лидер» 
необходимо направить в адрес 
программы заявление, форма 
которого размещена на сайте 
 www.belavia.by/leader. 
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ  |  A SET OF EXERCISES

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, 
необходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, 
необходимо во время полета выполнить ряд расслабляю-
щих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном 
сидячем положении сказывается на напряжении мышц 
и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. 
Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их 
каждые 30-40 минут полета.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, 
то наиболее простым способом изба-
виться от неприятного ощущения станет 
выполнение круговых вращений плечами 
вперед и назад попеременно. Кроме того, 
можно выполнить повороты головы впра-
во-влево, при этом максимально рассла-
бив плечи.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать кру-
говое движение стопой в обе стороны 
5-10 раз. Также можно попробовать 
«написать» ступней в воздухе какое-ли-
бо слово.

To relax your feet stretch your legs and 
move your feet round both ways for 5-10 
times. You can also try to "write" with your 
foot in the air any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time 
influences muscle tension and blood circulation. 
If you don’t want to feel exhausted after the flight 
it is important to do some relaxing exercises, 
completed without any effort. The exercises are 
more effective if they are repeated every 30-40 
minutes of the flight. 

Чтобы длительный перелет был наибо-
лее комфортным, надо постараться за-
нять естественное для себя положение. 
Лучше всего сидеть прямо, не сутулить-
ся, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

It is your calves that suffer greatly 
from staying in the same position. 
To reduce the tension, place your 
feet on the floor a little bit under 
your seat and stand on your 
tiptoe without getting up. Rest 
upon your heels after 5 seconds. 
Repeat the exercise 5-10 times 
for each leg.

If your shoulders become numb 
during the flight the best way to 
relax them is to do the following 
exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards 
and forwards. Turn your head the 
same way with your shoulders 
relaxed as much as possible.
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 
Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru
Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47
armenia@belavia.by
Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by
Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu
Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by
Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2
Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru
Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by
Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by
Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by
Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769
Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by
Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by
Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13
Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz
ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz
Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz
Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by
Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by
Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com
Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt
Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero
Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y
Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by
Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by
«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru
Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04
Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th 
этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 
Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy 
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии 
с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации 
и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты 
заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для 
детей) на основании документов, дающих право на въезд и пре-
бывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на 
русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита 
в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином 
документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за 
границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного 
судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражда-
нами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через 
Государственную границу Республики Беларусь должностному 
лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-
ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

While passing arrival passport control procedure 
foreign nationals are requested to fill in the 
Migration Card according to the model. The 
Card will be necessary during the registration or 
departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner 
(including children) according to the documents 
giving the right to enter and stay in the Republic 
of Belarus.

The form is to be filled in Russian 
(Belarusian) or Roman block letters according 
to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight 
attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present 
the Migration card to the Border Control 
Officer of the RB while passing arrival passport 
procedure. 

Foreign nationals are requested to submit 
part "B" of the Migration Card to the Border 
Control Officer of the Republic of Belarus while 
passing departure passport control procedure. 
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КРАСОТА | BEAUTY
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахер
ского искусства высокого класса.  
Современный маникюр, педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Makeup. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

  БУТИКИ | BOUTIQUES
Труссарди Джинс
Официальный бутик итальянской одежды, обуви 
и аксессуаров.
ТРЦ «ARENAcity»,  прт Победителей 84, 1 этаж 
Т: +375 29 605 14 14
www.trussardi.com
@trussardi_jeans_minsk
ИУП «АЛЬПИЙСКИЕ ИНВЕСТИЦИИ». УНП 800012404 

Trussardi Jeans
Official apparel, footwear and accessories store by 
the Italian brand.
«ARENAcity» Mall,  84 Pobediteley Avenue, 1st floor.
Р: +375 29 605 14 14
www.trussardi.com
@trussardi_jeans_minsk
ИУП «АЛЬПИЙСКИЕ ИНВЕСТИЦИИ». УНП 800012404

MINSK GUIDE

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  
Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  
Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  
Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

BALDININI БУТИК ИТАЛЬЯНСКОЙ ОБУВИ  
И АКСЕССУАРОВ /BALDININI ITALIAN FOOTWEAR 
AND ACCESSORIES BOUTIQUE
ТРЦ «ARENAcity», пр-т Победителей 84/ 
ARENAcity Mall, 84 Pobediteley Ave
+375 29 60 405 60, www.baldinini.by
Официальный бутик мужской, женской обуви и аксессуа-
ров премиум-класса. Безупречный стиль, итальянское ка-
чество. / Flagship boutique of premium men’s and women’s 
footwear and accessories. Refined style, Italian quality. 
ИП Жуков А.Г., УНП 100685593

@baldinini.by



КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk  |  
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00  |  
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

ГАЛЕРЕЯ-КАФЕ "АРТЕЛЬ" / ARTEL GALLERY CAFE
Минск, пр-т Независимости, 58, 1-6 
Nezavisimosti Avenue, 58, 1-6, Minsk, 
+375172760999
Современная художественная галерея в сочетании 
с уютным кафе авторской кухни. Попробуйте искус-
ство у нас! / Modern art gallery combined with a cozy 
designer cuisine cafe. Come taste the Art!
ЧП "Марадом и К", УНП 192977565

MINSK GUIDE

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES
Azerbaijan
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99 

Armenia
Bumazhkova st., 50
P: +375 17 297 92 57

Bulgaria
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Brazil 
34A Engelsa st. 2, office 225 
P: +375 17 321 22 65

Great Britain
K. Marksa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Hungary
Platonova st., 1b
P: +375 233 91 68

Venezuela
Kuibysheva st., 14
P: +375 17 284 50 99

Vietnam
Mozhayskogo st., 3
P: +375 17 237 48 79

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety 
"Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Georgia
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

Israel
Partizansky ave., 6a
P: +375 17 330 25 02

India
Sobinova st., 63
P: +375 17 262 93 99

Iran
Starovilensky tract., 41a
P: +375 17 385 60 00

Italy
Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Азербайджан
ул. Восточная, 133
Т: +375 17 293 33 99 

Армения
ул. Бумажкова, 50
Т: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
Т: +375 17 306 65 58

Бразилия
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225
Т: +375 17 321 22 65

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
Т: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 1б
Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам
ул. Можайского, 3
Т: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
Т: +375 17 217 59 00 
Визовый отдел: 
прт Газеты «Правда», 11д
Т: +375 17 217 59 50

Грузия
пл. Свободы, 4 
Т: +375 17 327 61 93

Израиль
Партизанский прт, 6a
Т: +375 17 330 25 02

Индия
ул. Собинова, 63
Т: +375 17 262 93 99

Иран
Старовиленский тракт, 41a
Т: +375 17 385 60 00

Италия
ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 20 01

Kazakhstan
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 288 10 26

China
Berestyanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

South Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 91 17

Latvia
Doroshevicha st., 6а
P: +375 17 211 30 33

Libya
Belorusskaya st., 4 
P: +375 17 328 39 92

Lithuania
Zaharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Malta
Zaharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Moldova
Belorusskaya st., 2
P: +375 17 289 11 17

UAE
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 284 73 73

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Poland
Rumyantseva st., 15
P: +375 17 213 41 14

Russia
Novovilenskaya st., 1a
P: +375 17 233 35 90

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
Т: +375 17 288 10 26

Китай
ул. Берестянская, 22 
Т: +375 17 285 36 82

Южная Корея
прт Победителей, 59 
Т: +375 17 306 01 47

Куба
ул. Краснозвездная, 13 
Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57 
Т: +375 17 334 91 17

Латвия
ул. Дорошевича, 6а 
Т: +375 17 211 30 33

Ливия
ул. Белорусская, 4 
Т: +375 17 328 39 92

Литва
ул. Захарова, 68 
Т: +375 17 217 64 91

Мальтa
ул. Захарова, 28 
Т: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2 
Т: +375 17 289 11 17

ОАЭ
ул. Куйбышева, 12
Т: +375 17 284 73 73

Палестина
ул. Олешева, 61
Т: +375 17 237 10 87

Польша
ул. Румянцева 15 
Т: +375 17 213 41 14

Россия
ул. Нововиленская, 1a 
Т: +375 17 233 35 90

Romania
Kaliningradsky lane, 12
P: +375 17 292 74 99, 
+375 17 292 73 83

Serbia
Rumyantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 285 29 99

The USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan
Zdanovichi, 
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

France
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1, 
room 815 
P: +375 17 203 62 33

Estonia 
Platonov st., 1B
Т: +375 17 217 70 61

Ecuador
Pobediteley ave, 100,
office 501510
(TC "Pokrovsky")
P: +375 17 240 50 17

Румыния
пер. Калининградский, 12 
Т: +375 17 292 74 99, 
+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4 
Т: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2 
Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46 
Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи, 
ул. Зеленая, 42 
Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90 
Т: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
Т: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11 
Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2 
Т: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15  
Т: +375 17 329 17 00

Япония
прт Победителей, 23/1,  
комн. 815 
Т: +375 17 203 62 33

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 
Т: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,  
оф. 501510  
(БЦ "Покровский")
Т: +375 17 240 50 17

ГИД ПО МИНСКУ
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ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | 
SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев  
и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 
(XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа 
(1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон 
Московской академической школы. Но самая ценная ре
ликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная 
минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 
(1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in 
its iconostas. But the most precious one is the miracleworking 
icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная 
в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. 
прт Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the wood statue 
of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. 
Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)
Sovetskaya str., 15



Казино Белая Вежа

13 игровых столов, 98 игровых автоматов. Ресто

ран. Трансфер. Кальян. 24 часа.

T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10

www.belaveja.by

ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja

13 gaming tables, 98 slot machines. Restaurant. 

Transfer. Hookah. Open 24/7

P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10

www.belaveja.by

ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана 

МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри

3 рулетки, 8 карточных столов, 5 видов покера, 

Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 

игровой автомат.  Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoriacherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry

3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, 

punto banco, American roulette, 41 slot machines. 

Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoriacherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА

Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто 

банко, игровые автоматы. 3 VIPзала, живая музыка, 

бильярд, ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA

Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 

3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.

Krasnoarmeyskaya St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла

VIPказино. 15 игр. столов: американская рулетка, 

блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 

Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La

VIPcasino. 15 gaming tables: American roulette, 

blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 

Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  
2 VIPзала. Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIPhalls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных 
игр, 3 VIPзала, покер, блэк джек, рулетка, клубный 
покер, шоупрограммы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, 
рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоупро
граммы. Круглосуточно.
прт Победителей, 19, гца Юбилейная
Т.: +375 17 2269558, +375 29 6929558
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black 
jack, transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 2269558, +375 29 6929558
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

КАЗИНО | CASINO

ГИД ПО МИНСКУ

ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМА- 
ЦИЯ | TOURIST INFORMATION 

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационносправочная поддержка тури
стов на иностранных языках (английском, итальянском, 
немецком). Информация об объектах истории, культуры, 
спортивных, общественных, культурных событиях Минска, 
анонсы событий. 
ул. Революционная 13, оф. 119,
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information support in English, Italian, and 
German. Guides to historic monuments, cultural and sporting 
venues, cultural events in Minsk.      
Revolutsionnaya st., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Сказка 
задом наперед

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок 

Сначала никого не было. Потом принц и прин-
цесса умерли в один день. А после этого они жили 
вместе долго и счастливо. Не верите? Это пустяки, 
смотрите, что дальше будет!
Залезла принцесса в хрустальный гроб, а от нее 
принц как отпрыгнет — и давай спиной вперед 
бежать прочь.
А принцесса полежала бездыханно в хрусталь-
ном гробу, потом тихонько вылезла — и побрела 
к черной королеве, чтобы та кольнула принцессу 
веретеном. Тут принцесса удивилась и поскорей 
пошла к высоченной башне — на встречу с прин-
цем. Глядь, а на земле повсюду лежат драконьи 
головы, и принц по одной приставляет эти головы 
к туловищу дракона, так что они сразу прирастают.

Побежала принцесса по винтовой лестнице в комна-
ту на самой верхушке башни, заперлась там и высу-
нула голову в окошко: посмотреть, как дела внизу. 
А принц закончил лечить многоголового дракона, 
попрощался с ним и уехал прочь от башни задом 
наперед на своем верном коне. Только разок посмо-
трел он на верхнее окошко башни, видит — оттуда 
принцесса ему руками машет. Отвернулся он и по-
ехал в лес. Больше они с принцессой не виделись. 
Скачет принц по лесной дорожке и думает: какой бы 
ему еще подвиг совершить? 
Тем временем принцесса сидела-сидела в башне 
и постепенно стала маленькой девочкой. Как раз 
ожила ее мама — белая королева, и стала она качать 
принцессу на руках до тех пор, пока принцесса 
вовсе не исчезла.
Потом король вернулся из дальнего похода и женился 
на белой королеве. Как раз черная и белая королевы 
помирились из-за какого-то пустяка и, постепенно 
молодея, начали играть вдвоем на лужайке. 
А потом никого не стало.
Тут и сказочке конец, то есть начало.  
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Д
зіўна, таварышы, як мяняецца жыццё 
і як усё спрашчаецца.
Скажам, дзвесце гадоў назад тут, 

на Неўскім, хадзілі людзі ў ружовых ды зялёных 
камзолах і ў парыках. Дамы гэткімі лялькамі пра-
гульваліся ў шырачэзных спадніцах, а ў спадніцах 
жалезныя абручы…
Цяпер, канечне, пра гэткае і падумаць смешна, 
ну а тады такая карціна была штодзённай.
Аднак, браткі, і з нас пасмяюцца гадоў праз сто.
Вось, скажуць, як цяжка было ім існаваць: мужчыны 
на горлах каўнерыкі гэткія тугія, стаячыя насілі, 
дамы — абцасікі ў тры вяршкі і гарсэты.
І сапраўды: смешна. Ды толькі і гэта ўжо праходзіць 
і прайшло. Усё мяняецца, усё ідзе да незвычайнай 
прастаты. І гэта ўсё не толькі ў знешнім жыцці, але 
і ў чалавечых адносінах.
Раней дзеля таго, каб ажаніцца чалавеку, неаб-
ходна было рабіць чорт ведае што. І агледзіны ён 
рабіў, і сваццяў клікаў, і з кветкамі  па пяць разоў 
на суткі хадзіў, і бацьку нявесты ўгаворваў, і маці 
ўлашчваў, і цёткіны ручышчы цалаваў, і папу бога-
служэнне заказваў… цьфу!
Ну а цяпер гэта ўсё значна прасцей. Самі, пэўна, 
ведаеце… Паўфунта манпансье, туды-сюды, каміса-
рыят — і ўсе задаволены.
Да, браткі мае, усё мяняецца. І толькі адно не мя-
няецца, толькі адно моцна замацавалася ў нашым 
жыцці — гэта кітайская цырымонія.
Думаеце якая? А вось якая. Што мы робім пры 
сустрэчы? Пры сустрэчы, браткі мае, мы за руку 
вітаемся, рукі адзін аднаму ціснем і трасём. 
А смешна! Вось, браткі, бярыце самы вялікі камень 
з бруку і бейце мяне гэтым камянём па галаве 
ці яшчэ па чым — не адступлюся ад сваіх слоў: 
смешна. Ну вось так жа смешна, як калі б мы пры 
сустрэчы церліся насамі па кітайскаму звычаю.
І мала таго, што смешна, але яшчэ і не патрэб-
на і неразумна. І каштоўны час губляецца, калі 
сустрэчных людзей многа. І ў сэнсе заразы 
нядобра, небяспечна.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара  
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвы-
клыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
“поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент 
з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

Э-хе-хе, браткі! Неразумная гэта справа — пры су-
стрэчы руку ціснуць!
Канечне, былі такія людзі, рабілі яны пачын — не віталі-
ся за руку, але толькі нічога з таго не выходзіла. Не 
той час быў, ці што…
Памятаю я, браткі мае, гадоў гэтак дзесяць назад. 
Прыехаў адзін немчык у Расію. Па камерцыйных аб-
ставінах. Ну, немчык як немчык — ногі кволыя, вусішкі, 
увогуле, нос.
І была ў гэтага немца манера — не вітацца за руку. Так, 
рыльцам кіўне, і хопіць.
І надумаў ён такую манеру прывіць Расіі. Прывіваў ён, 
прывіваў, месяц і два, а на трэці забуксавала.
Прывялі аднойчы немца ў “Камерцыйны” — знаёміцца 
з Сямёнам Савічам, з гарбаром з Сяннога рынка.
Ну — здароў, здароў… Немец рыльцам кіўнуў, а Сямён 
Савіч лясь яму ў твар.
— Ты што ж гэта, булённае рыла, не вітаешся? Грэбу-
еш?
Ну, ударыў. Немчык — чалавек сентыментальны — за-
плакаў. Лапоча па-іхняму: гобль, гобль…
А купчык афіцыянта кліча.
— Дай, кажа, братка, яму яшчэ раз па мордзе, я табе 
потым вярну.
Ну, афіцыянт развярнуўся, канечне, — лясь назад.
Немец ледзь не ашалеў і зноў скавыча: гобль, 
гобль.
Што далей было — невядома. Вядома толькі, што 
пражыў немец пасля таго ў Расіі яшчэ месяц і па-
ехаў у Іспанію. А перад ад’ездам знаёмаму і незна-
ёмаму першы руку працягваў і твар у бок адводзіў.
Вось такая гэта была гісторыя.
Але, канечне, гэта было даўно. І тады іншыя абставі-
ны былі. І жыццё іншае. І да таго іншае, што, на мой 
нікчэмны погляд, толькі цяпер і надышоў час адмяніць 
кітайскія цырымоніі.
А вось, браткі, і пачнём. Цяпер, пэўна, па твары ніхто 
не лясне… А я пачну першы. Прыйду, скажам, заўтра 
да дзядзькі Яшы. Здароў, скажу, брат. А рукі не дам.
Што дзядзька Яша са мной зробіць — паведамлю, 
браткі мае, пасля. 

Кітайская цырымонія

1924 год                                                       

Пераклад: Дар’я Юцкевiч У
дивительно, товарищи, как меняется 
жизнь и как все к простоте идет.
Скажем, двести лет назад тут, на Невском, 

ходили люди в розовых и зеленых камзолах и в па-
риках. Дамы этакими куклами прогуливались в ши-
роченных юбищах, а в юбищах железные обручи...
Теперь, конечно, об этом и подумать смешно, ну 
а тогда эта картина была повседневная.
А впрочем, братцы, и над нами посмеются лет 
через сто.
Вот, скажут, как нелегко было существовать им: муж-
чины на горлах воротнички этакие тугие, стоячие 
носили, дамы — каблучки в три вершка и корсеты.
И верно: смешно. Да только и это уж уходит и ушло. 
Все меняется, все идет к простоте необыкновенной. 
И не только это во внешней жизни, но и в челове-
ческих отношениях.
Раньше для того, чтобы жениться человеку, при-
ходилось ему делать черт его что. И смотрины-то 
он делал, и свах зазывал, и с цветками по пять раз 
в сутки хаживал, и папашу невесты уламывал, и ма-
машу улещивал, и теткины ручищи целовал, и попу 
богослужение заказывал... тьфу!
Ну а теперь это куда как проще. Небось сами знае-
те... Полфунта монпасье, тары да бары, комиссари-
ат — и все довольны.
Да, братцы мои, все меняется. И лишь одно не ме-
няется, лишь одно крепко засело в нашей жизни — 
это китайская церемония.
Думаете какая? А вот какая. Чего мы делаем 
при встрече? При встрече-то, братцы мои, 
мы за ручку здороваемся, ручки друг другу жмем 
и треплем.
А смешно! Вот, братишки, берите самый большой 
камень с мостовой и бейте меня этим камнем 
по голове и по чем попало — не отступлюсь от сво-
их слов: смешно. Ну вот так же смешно, как если 
бы при встрече мы терлись носами по китайскому 
обычаю.
И мало того, что смешно, а и не нужно и глупо. 
И драгоценное время отнимает, ежели встречных 
людишек много. И в смысле заразы нехорошо, 
небезопасно.
Эх-хе-хе, братишки! Глупое это занятие — при встре-
че руку жать!

Конечно, бывали такие люди, делали они почин — 
не здоровались за руку, но только ничего из того 
не выходило. Не время было, что ли...
Как помню я, братцы мои, лет этак десять назад. 
Приехал один немчик в Россию. По коммерческим 
обстоятельствам. Ну, немчик как немчик — ноги 
жидкие, усишки, вообще, нос.
И была у этого немца манеришка — не здороваться 
за руку. Так, рыльцем кивнет, и хватит.
И задумал он такую манеришку привить России. 
Прививал он, прививал, месяц и два, а на третий 
заскочило.
Привели раз немца в «Коммерческий» — зна-
комиться с Семен Саввичем, с кожевником, 
с сенновцем.
Ну — здрасте, здрасте... Немец рыльцем кивнул, 
а Семен Саввич хлесь его в личность.
— Ты что ж, говорит, бульонное рыло, не здоровка-
ешься? Гнушаешься?
Ну, ударил. Немчик — человек сентиментальный — 
заплакал. Лепечет по-ихнему: гобль, гобль...
А купчик официанта кличет.
— Дай-ка, говорит, братец, ему еще раз по лично-
сти, я, говорит, тебе после отдам.
Ну, официант развернулся, конечно, — хлесь 
обратно.
Немец чин чином с катушек и заблажил: гобль-
гобль.
Чего дальше было — неизвестно. Известно только, 
что прожил немец после того в России месяц 
и уехал в Испанию. А перед отъездом знакомому 
и незнакомому первый протягивал руку и личность 
держал боком.
Вот какая это была история.
Но, конечно, это было давно. И другие были тогда 
обстоятельства. И жизнь другая. И до того, братцы 
мои, другая, что, на мой ничтожный взгляд, только 
сейчас и подошло время отменить китайские 
церемонии.
А ну, братцы, начнем. Небось теперь по лично-
сти никто не хлестнет... А я начну первый. Приду, 
скажем, завтра к дяде Яше. Здорово, скажу, брат. 
А руки не подам.
Чего дядя Яша со мной сделает — сообщу, братцы 
мои, после.

КИТАЙСКАЯ ЦЕРЕМОНИЯ
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Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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