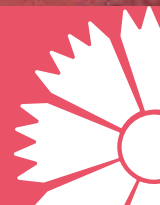


BELAVIA

# OnAir



18+



FOLLOW SIGNS  
FOR ENGLISH



ФАЛКОН КЛУБ, МИНСК, МАРРИОТТ-ОТЕЛЬ, СТА, МАЙС-КОМПЛЕКС

# КОМПЛЕКС, ГДЕ ВЫ В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

## FALCON CLUB

- Универсальная арена
- Бутик Кино
- SPA
- Академия Тенниса и Сквоша

## MINSK MARRIOTT HOTEL

- Загородная атмосфера недалеко от центра
- Современный MICE-комплекс
- Гастрономическое путешествие

FALCON CLUB  
+375 44 770 15 89  
falclub.by

MINSK MARRIOTT HOTEL  
+375 17 279 30 00  
marriottminsk.com

ООО "Инвестиционная компания "Сокол", УНП 191615723

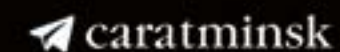
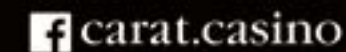
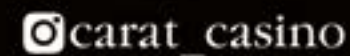


# CARAT

КАЗИНО

- 74 игровых аппарата
- 15 игровых столов
- 3 vip зала
- Покерный клуб ZETT
- Ставки на спорт
- Ресторан
- Трансфер

ул. Якуба Коласа, 1  
+375 (44) 756-47-57  
www.caratcasino.by





**DIAMOND**  
P R I N C E S S  
C A S I N O



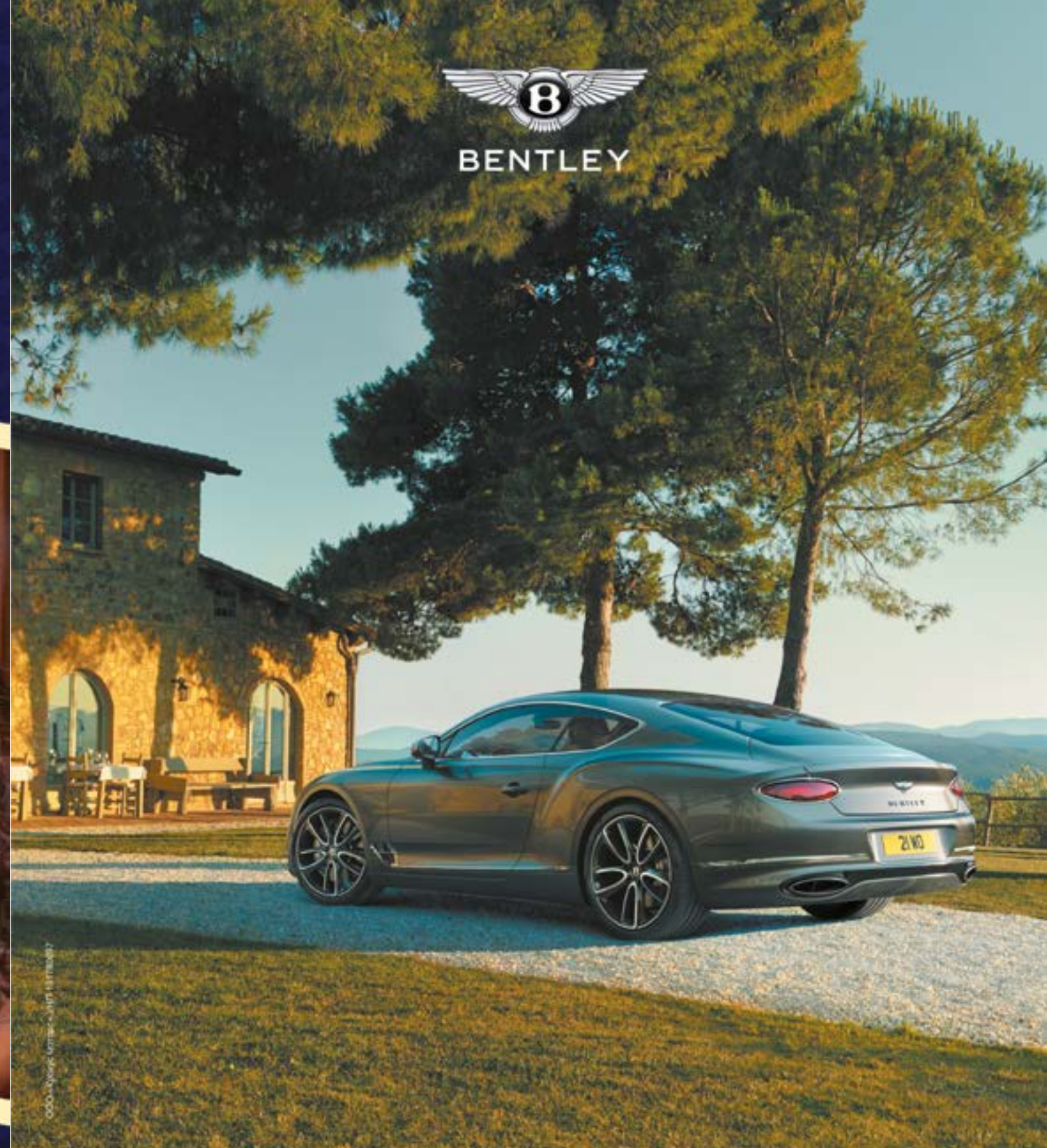
Кірова ст., 13  
+375 17 218 34 49



**CROWNE PLAZA**  
MINSK

ул. Кірова, 13  
+375 17 218 34 49

"ІП ДАЙМОНТ ПРІНЦЕСС" УНП 190829890, ліц. № 02110/262 выдана МСiТ РБ 26.02.2008 г. сроком до 26.02.2023 г.



## Новый Continental GT

Инновационный и восхитительный

635 л.с. 900 Н·м. Разгон до 100 км/ч за 3,7 сек. Максимальная скорость 333 км/ч.

Ул. Сторожовская, 6, Минск, Беларусь +375 44 7000034  
[www.minsk.bentleymotors.com](http://www.minsk.bentleymotors.com)

**BENTLEY МИНСК**

Название «Bentley» и символ в виде крылатой буквы «B» являются зарегистрированными товарными знаками. © 2018 Bentley Motors Limited.



**BELARUS VISA FREE FOUR SEASONS**  
**БЕЗ ВИЗ В БЕЛАРУСЬ КРУГЛЫЙ ГОД**

**BELARUS.TRAVEL**  
официальный туристический портал Беларуси  
official travel site of Belarus



**Национальное агентство по туризму Республики Беларусь**  
**BELARUS.TRAVEL**

Государственное учреждение "Национальное агентство по туризму" УНП 190276566

*Зима –  
время сюрпризов!*



**CASINO ROYAL**


пр-т Независимости, 11, отель «Минск»  
+ 375 29 111 5555


ООО "Деларус" УНП 190617567 Лич. №33120140




## ПРИБУЖСКИЙ КВАРТАЛ - ДОМ С КЛУБНЫМ ХАРАКТЕРОМ

Расположен в престижном районе города Бреста на пересечении улицы Куйбышева и проспекта Машерова. Индивидуальный проект дома сочетает в себе максимальную функциональность и повышенный комфорт.


 4 этажа, 4 подъезда,  
70 квартир

 Закрытое дворовое  
пространство

 Многофункциональная  
детская площадка

 Лифт

 Терраса

 Парковка

ОФИС ПРОДАЖ: г. Брест, ул. Орджоникидзе, д. 3-2  
pkvartal.by | +375 29 878 99 99

**ПРИБУЖСКИЙ**  
КВАРТАЛ



**ROYAL  
IRIS®**

Бархатный соблазн



**BI&LITA®**

ПОЧУВСТВУЙТЕ ПРИКОСНОВЕНИЕ РОСКОШИ

СП «БЕЛІТА» ООО УНП 100341833 Толькі сертыфікацыя

ECCO SOFT 7 TRED

**ПРОЧНОСТЬ** X **МЯГКОСТЬ**



**ECCO SOFT 7 TRED (СОФТ 7 ТРЭД) – ОЩУТИТЕ МЯГКОСТЬ**

SOFT 7 (СОФТ 7) созданы из премиальных видов кожи, в том числе замшевой, которая производится нашими кожевенниками в мастерских ECCO. Каучуковая гибкая подошва гарантирует прочное сцепление с поверхностью. Технология ECCO FLUIDFORM™ (ФЛЮИДФОРМ) обеспечивает отличную амортизацию и помогает ощущать невероятный комфорт в течение всего дня.

г. Минск:  
Магазин «Ессо», ул. Немига, 5  
ТЦ «Замок», пр. Победителей, 65  
ТРЦ «Галерея Минск», пр. Победителей, 9  
ТРЦ «Экспобел», перес. Логойского тракта и МКАД

[ecco-shoes.by](http://ecco-shoes.by)

**ecco®**

ИООО «ЭККО-БЕЛРОС» УНП 191777010

ТРЦ ARENAcity пр. Победителей, 84 тел. 375 29 678 43 11

**TOSCA  
BLU**





9 ресторанов  
лет на рынке  
Беларуси

драники и пельмени приготовленные вручную  
домашние напитки собственного приготовления

WWW.VASILKI.BY

Официальный бортовой журнал  
авиакомпания Belavia

# BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламное-популярное издание.  
Зарегистрировано в Министерстве  
информации Республики Беларусь,  
№ 761 от 6 ноября 2009 года.



Журнал основан в ноябре 2009 года.  
Журнал создается и издается во имя любви  
ко всему сущему. Благодарим Бога за этот  
прекрасный мир, возможность его познавать,  
безграничное счастье и финансовое изобилие!

# Нас можно читать в интернете:  
[www.belaviaonair.by](http://www.belaviaonair.by)  
Нам можно писать на [onair@onair.by](mailto:onair@onair.by)

№12 (109), декабрь 2018

Главный редактор  
Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор  
Екатерина Богнат

Редакторы  
Екатерина Морголь, Дарья Шульга

Дизайн  
Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка  
Лилия Мартынова

Обложка  
Снежана Бартенева

Отдел рекламы  
Ольга Грук, Ирина Делянова, Ирина  
Сивицкая, Лилия Хадаркевич, Людмила  
Холощак, Алесь Шагун

## РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК»  
Республика Беларусь, г. Минск,  
ул. Воронянского, 35  
[reklama@onair.by](mailto:reklama@onair.by)

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение  
статей, фотоматериалов и прочих изображений,  
опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного  
разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не  
совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы  
со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность  
за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:  
ООО «PNB Print»,  
Единый рег. №40103219845  
Рег. №НДС LV40103219845 [www.pnbprint.eu](http://www.pnbprint.eu)  
«Янсили», Силакрогс,  
Ропажский район, Латвия, LV-2133



Заказ №  
Тираж: 7000 экз.

© Belavia OnAir  
Республика Беларусь,  
г. Минск, ул. Воронянского, 35  
Т: +375 29 344 47 41, +375 33 327 09 66  
[reklama@onair.by](mailto:reklama@onair.by)



+375 17 210 10 10

ООО «КОМПАНИЯ ТЕЗ ТУР», УНП 190645449

## 16 СОБЫТИЯ

Куда сходить в декабре – январе

## 38 МЫСЛИ В ПУТИ

Колумнисты OnAir о внезапных путешествиях, командировке в метель и вечном вопросе «А что сделал ты?»

## МИР

## 66 ПРОЛЕТАЯ НАД НЮРНБЕРГОМ



## 82 НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

Катманду: город ста миллионов богов  
Kathmandu: the City of a Hundred Million Gods

## 98 ГРАЖДАНИН МИРА

Катя Дубаневич: вокруг света на мотоцикле Генри  
Katya Dubanevich and her BMW motorcycle named Henry

## 114 НАПРАВЛЕНИЕ

Наш человек в Сан-Франциско

## 156 ЭКЗОТИКА

Племена тикунна | Tikuna tribes

## 172 НЕСКУЧНЫЙ ГИД

Все дивы едут на Мальдивы  
All the Divas Go to the Maldives

**БЕЛАЯ ВЕЖА**  
КАЗИНО

- 10 ИГРОВЫХ СТОЛОВ
- 99 АППАРАТОВ
- ПОКЕРНЫЙ КЛУБ
- ВИП-ЗАЛ
- БУКМЕКЕРСКАЯ КОНТОРА
- КРУГЛОСУТОЧНЫЙ РЕСТОРАН
- КАРАОКЕ

**БЕЛАЯ ВЕЖА -  
ЛЕГЕНДА ОТДЫХА**

ООО "Трикс" УНП 600018119

ПР. МАШЕРОВА 17 / +375(29) 684-69-22





## БЕЛАРУСЬ



## 268 ЗАКРОМА РОДИНЫ

Осколки советской эпохи в Минске  
Shards of the Soviet Era

## 294 BELAVIA INFLIGHT

## 310 ГИД ПО МИНСКУ

### ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ

для нерезидентов Республики Беларусь  
(согласно прејскуранту № 14-ж от 28.04.2018 г.)

#### Размер рекламы: полоса (207 x 280 мм)

В основном блоке:	1 590 €
2-я обложка:	3 990 €
3-я обложка:	2 590 €
4-я обложка:	5 990 €
На плотном листе 4+4:	5 990 €
Разворот на главной обложке (клапан 402 x 280 мм):	6 990 €

### ONAIR ADVERTISING PRICES

for non-residents  
(according to the price list № 14-zh, April 28, 2018)

#### Dimensions: 1 page (207 x 280 mm)

Main module:	1 590 €
2nd cover:	3 990 €
3rd cover:	2 590 €
4th cover:	5 990 €
Thick paper 4+4:	5 990 €
Two pages on the 1st cover (inside flap 402 x 280 mm):	6 990 €

Беламаркет Хелена Валери



# ОНЛАЙН-СЕРВИС ПРЕДЗАКАЗА

В ДЬЮТИ-ФРИ «БЕЛАМАРКЕТ ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»



+375 17 233 45 86  
@belhelenvalery  
mydutyfree.net  
www.bhv.by

Выбирайте товары **со скидкой 7%** на сайте или через приложение MyDutyFree. Собранный заказ будет ждать Вас в магазинах «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ» в Национальном аэропорту «Минск» либо в любом из автодорожных пунктов пропуска Каменный Лог, Котловка, Белякони, Брузги, Берестовица.

# 12 МЫСЛЕЙ ОПЕРНОЙ ПЕВИЦЫ О ТОМ, ПОЧЕМУ ОПЕРА – ИСКУССТВО ДЛЯ ВСЕХ

Как и полагает каждому уважающему себя декабрю, в этом месяце обещают случиться хорошие новогодние подарки. Так, 15 декабря своим колоратурным сопрано в Минске споет звезда мировой оперной сцены Ольга Перетятко. Жгучую брюнетку из России частенько называют второй Нетребко, а сцены Берлинской и Венской опер, миланского «Ла Скала», Королевского театра в Мадриде и Метрополитен-опера в Нью-Йорке ждут в ее расписании свободные даты. Перед появлением артистки на IX Минском международном рождественском оперном форуме в Большом театре Беларуси, OnAir удалось с ней побеседовать и узнать секреты оперного закулисья.



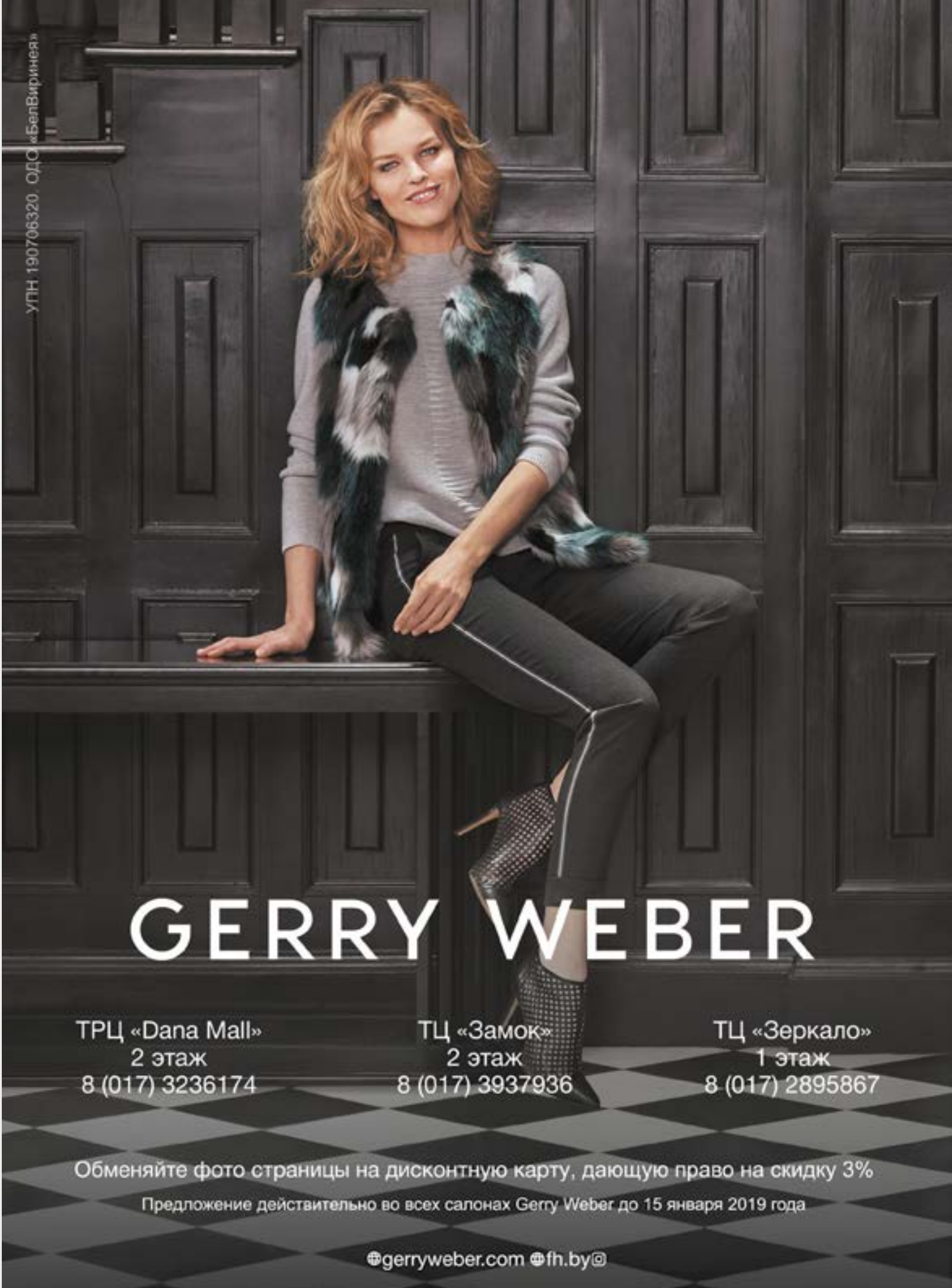
**1** «Оперные певцы – это такие супергерои, которые должны охватить огромные концертные площадки лишь двумя маленькими связками без помощи микрофона. Но нельзя один раз научиться этому и остановиться. Со временем меняешься ты, меняется твой голос, меняется тело – нужно постоянно приспосабливаться и постоянно перепроверять себя.

**2** Музыка – это универсальный язык: разговаривая на разных наречиях, всегда можно общаться при помощи музыки. Открою секрет: на этом держатся многие ансамбли и оркестры в мире. Лично для меня музыка – это то, что часто спасает.

**3** Я пела начиная с трех лет. Мой папа тоже был артистом, он выступал в хоре Мариинского театра. Так что с самого детства меня привлекала сцена и закулисье. А мама рассказывала, что когда я научилась читать, то даже названия вывесок на улице не прочитывала, а напевала. Надо сказать, что это был не самый приятный для мамы момент в прогулках со мной.

**4** Многие зрители после концертов подходят и говорят, что им понравилось выступление, некоторые, наоборот, говорят, что им не понравилось. Кто-то признается, что плакал во время выступления, – вот это и есть самое ценное: значит, ты пробился к душе, к сердцу. Музыка – она ведь об эмоциях, музыка – это о нас. А опера построена на том, чтобы показать самые экстремальные грани жизни. Ведь в опере на сцену выносятся то, чего не видишь дома, на улице, среди знакомых. Почему так популярны, например, сцены сумасшествия в искусстве? Сумасшествие – оно же не может быть красивым в реальности, его скрывают. А опера – это искусство на грани, оно вытаскивает из тебя все по максимуму.

**5** Испытывать волнение во время выступления – это нормально. Степень волнения зависит от того, где ты выступаешь и как себя чувствуешь. Главное – быть подготовленным и здоровым. Именно здоровым. Мы же не пианисты: пианист покашлял – и сыграл концерт. А мы... не всегда. Зрителям неважно, как ты себя чувствуешь. Я волнуюсь, когда болею или когда выступаю на больших площадках. Там нет шанса, как в студии, перепеть или начать сначала, но в этом и есть самый кайф. Волнение – это хорошо, это адреналин. А здоровый адреналин помогает сделать то, что не удавалось сделать, когда ты, например, учишь эту партию.



## GERRY WEBER

ТРЦ «Dana Mall»  
2 этаж  
8 (017) 3236174

ТЦ «Замок»  
2 этаж  
8 (017) 3937936

ТЦ «Зеркало»  
1 этаж  
8 (017) 2895867

Обменяйте фото страницы на дисконтную карту, дающую право на скидку 3%

Предложение действительно во всех салонах Gerry Weber до 15 января 2019 года



**6** Опера – искусство для всех. Еще 100–200 лет назад опера была тем же, что и поп-музыка сегодня. Только в современном мире все ушло в сторону поверхностности. А ведь опера – это такой жанр, который сочетает в себе все искусства: и изобразительное, и дизайн, и актерское мастерство, пение. Все вместе это создает непередаваемый опыт.

**7** Каждый спектакль разный. Сегодня получилось так, завтра будет по-другому. В этом, я считаю, самое интересное в опере. Как бы вы ни любили диски, надо идти и слушать выступление живьем, потому что именно там все становится понятно. Ни один микрофон не возьмет все частоты твоего голоса. В зале все звучит совершенно по-другому.

**8** Самое главное в опере – это... я бы сказала, композитор. Но, конечно же, в оперу ходят, чтобы слушать голоса. Хотя некоторые либретто настолько абсурдны, что им просто необходим хороший режиссер, который будет все разъяснять. Надо учитывать, что времена и вкусы меняются. Режиссер должен иногда разжевывать историю на новый лад, переносить ее в наше время, чтобы она стала понятнее и ближе нынешней публике. Я не против современных постановок, если в них есть смысл, если нет никакого абсурда – я только за.

**9** Забавные случаи во время выступления бывают, конечно, часто. Но самое ужасное, когда начинаешь смеяться на сцене. Ты просто не можешь остановиться. Если в ансамбле или дуэте случился приступ хохота, это невозможно остановить. Ты смотришь на партнера, и вы, встречаясь глазами, начинаете смеяться заново. У меня было много таких случаев. Но все они прекрасно воспринимаются публикой, потому что зритель видел, что было причиной: кто-то упал, или декорация упала, или ты сел мимо стула. Всякое бывает.

**10** Ноябрь и декабрь – это такие критические месяцы, когда все болеют. Поэтому я стараюсь в это время избегать массовых скоплений людей. Но лучше об этом не думать. Чем меньше думаешь, тем крепче спишь.

**11** Йога – это моя рутина перед каждым спектаклем или концертом. 80% успеха в любом деле зависит именно от твоей концентрации.

**12** Иногда нужно просто куда-нибудь уехать. И не слушать музыку, и не петь, и не открывать рот, просто уйти в себя и молчать». •

**Bulbash®**  
Malt Spirit

ООО «Завод Бульбашъ» УНП 800009185, Лич. №33540739 выд. Постановком на основании приказа №62 от 02.04.2004 г. Срок действия – бессрочная.

БУЛЬБАШЪ® ИЗ БЕЛАРУСИ  
*Дух самага*

Площадь зернового посева в Беларуси составляет более 2,5 млн.га.



Уборка урожая, так же как и создание Bulbash® Malt Spirit, требует внимания к деталям и опыт. Мы по-разному можем испытывать свои силы. Наш единственный предел – мы сами.

**ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.**

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

# 09.12

ТАНЦЕВАТЬ  
ПОД ВАЛЬС-РОК



Вот уже более тридцати лет подряд «веселый ансамбль» под управлением Армена Григоряна путешествует по городам и странам. Группа образовалась в 1983 году, в 1988 году записана «Кома» – самый известный альбом, который придал коллективу окончательный статус «хедлайнера»

советской рок-сцены, а «вальс-рок» стал практически отдельным жанром музыки. Прошло много лет, а репертуар «Крема» актуален до сих пор. И как сказал однажды БГ, «Крематорий» – это скорее не музыка, а образ жизни, зашедший слишком далеко. Проверить можно **9 декабря** в ресторане-пивоварне «Друзья».



## ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ПО КИНОМИРАМ

Симфонический оркестр Lords of the Sound снова в Минске! Новая программа – это хоровая капелла, спецэффекты и превосходная музыка. Герои борются с преступностью, террористами, пришельцами, злыми гениями, роботами и всем тем, что грозит галактикам, цивилизациям или отдельным людям. Кто-то из них наделен суперсилой, и их миссия была бы невыполнима без музыки. Разве бывает Тони Старк без песни Back in Black от AC/DC? Или Бэтмен – без Ханса Циммера? А Джеймс Бонд – без саундтрека, который делает весь фильм. Послушать нетленные хиты можно **15 декабря** в концертном зале «Минск».

# Maison Francis Kurkdjian Paris



*From Paris with love*

franciskurkdjian.com

ПАРФЮМИСТ  
ТРЦ «GALLERIA MINSK», ПР. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 9 / ТЦ «ЗАМОК», ПР. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 65



# 16.12

## ПОЗНАКОМИТЬСЯ С «ГРАЖДАНИНОМ ПОЭТОМ»

**16 декабря** в зале Дворца культуры профсоюзов состоится творческий вечер Дмитрия Быкова – поэта, писателя, журналиста, одного из авторов проекта «Гражданин поэт». Быков является автором романов, рассказов, поэзии, а также биографий Владимира Маяковского, Булата Окуджавы, Бориса Пастернака, Максима Горького. Одним из наиболее резонансных проектов с участием Дмитрия Быкова стал выходящий в интернете видеосикл «Гражданин поэт», в рамках которого написанные им стихи в жанре политической сатиры, выдержанные в стилистике известных поэтов прошлого, читал Михаил Ефремов. На творческой встрече в Минске Быков прочитает поэзию и прозу, расскажет о малоизвестных моментах своей жизни и, конечно же, ответит на вопросы зрителей.



## ПОВЕРИТЬ В ДЕДА МОРОЗА

А еще узнать, как стать Снегурочкой, и убедиться, что мечта, умноженная на формулу добра, – это великая сила, которая способна творить самые невероятные чудеса. Больших и маленьких волшебников ждут на Главной елке страны во Дворце Республики с **21 декабря по 6 января**. В эти же дни на Малой сцене Дворца будут показывать музыкальную сказку, всех персонажей которой – от Бабы-яги до Деда Мороза – сыграют лучшие актеры «Театра-студии киноактера».



СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

### СМОКИНГ КОМПЛЕКТ

смокинг | сорочка | галстук-бабочка | туфли

**1795,00 бел. рублей****SUITSUPPLY**

г. Минск, ул. Володарского 21

Унитарное торговое предприятие «КэйвинВИР» УНП192009553

# 08.12

## ПОЗДРАВИТЬ «АЛИСУ» С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ

В этом году легендарной группе «Алиса» исполняется 35 лет. Тридцать пять лет честному, мощному, жесткому русскому рок-н-роллу. За это время у группы вышло 20 альбомов. Кинчевский рок-н-ролл, может, и не был первым, но стал единственным и любимым для тех, у кого сердцу тесно в груди, а мыслям — в голове. 35-летие красно-черных чудес — общий праздник для всех алисаманов, которые **8 декабря** непременно придут в Prime Hall.



## ИЗУЧИТЬ ЖИЗНЬ БУКАШЕК

До сих пор не видели Беньку в «Жизни насекомых»? Тогда поезжайте в Витебск! 14 стихотворений Николая Олейникова — поэта из круга ОБЭРИУтов, редактора легендарных журналов «Ёж» и «Чиж» — легли в основу музыкально-вокального цикла, написанного композитором Валерием Вороновым для голоса Светланы Бень, терменвокса, скрипки и рояля. Эти маленькие трагедии объединены в музыкальный спектакль, жанрово балансирующий между эпической драмой и детскими считалками, регтаймом и оперным трагизмом. Спектакль о жизни насекомых в мире людей и о жизни людей среди насекомых, о насекомых повадках человека и о человеческих страстях букашек. О восторге перед научным познанием мира и ужасе пред ним. О тцете, суете, красоте и... Вселенной. Вселенной, которую увидел Николай Олейников. Чудо случится **8 декабря** в Витебской филармонии.

# НОВЫЙ TUCSON

## ЕЩЕ И СОБРАН В ЕВРОПЕ



ООО «Хенда АвтоГрад», УНП 690635645



Smart-багажник



Мультимедийная система 8 дюймов



Беспроводная зарядка



Светодиодная головная оптика (LED)

Представленные опции доступны в некоторых комплектациях

Авторизованный дистрибьютор ООО «Хенда АвтоГрад», ул. Тимирязева, 114, тел. +375 17 333 5000  
Автоцентр «Хенда Центр Уручье», ул. Гинтовта, 1, тел. +375 17 336 8191

[www.hyundai.by](http://www.hyundai.by)

HYUNDAI



# 11.12

## ПРОЧЕСТЬ «ПИСЬМА ИЗ САРАЕВО»

Имя Горана Бреговича известно во всем мире. Под заводные ритмы балканского фольклора с примесью рока и симфонических элементов мало кто усидит на месте. Успех к музыканту пришел после выхода в прокат фильмов с его музыкой, среди которых – «Время цыган» и «Аризонская мечта» Эмира Кустурицы. Свои хиты Брегович неизменно исполняет с Wedding & Funeral Orchestra. **11 декабря** музыканты представят в Минске свой новый проект – «Три письма из Сараево»: концерт



для скрипки в сопровождении Государственного Академического симфонического оркестра Беларуси под управлением маэстро Аркадия Берина. «Три письма из Сараево» является действительно уникальным и в какой-то степени социальным, историческим и культурным проектом. Он демонстрирует мощные символы боснийской столицы, подчеркивает мирное сосуществование трех религий и ужасающую реальность югославских войн.



## УВИДЕТЬ «ПАНА ТАДЕУША» В НОВОМ ФОРМАТЕ

К 220-летию Адама Мицкевича проекты «Кинемо», Cinemascore.by и Польскі інстытут у Мінску представляют **15 декабря** в кинотеатре «Москва» специальный показ реставрированного фильма «Пан Тадеуш» в сопровождении симфонического оркестра и хора музыкальной капеллы «Сонорус». Премьера «Пана Тадеуша» состоялась 9 ноября 1928 года. Это была первая полномасштабная адаптация произведения Адама Мицкевича, вышедшая на экраны, а бюджет картины тогда был просто фантастическим – примерно 1,5 миллиона злотых. Картина снималась в Новогрудском районе, а также в Несвиже. В фильме можно увидеть и Мирский замок. Пленка исчезла во время Второй мировой войны, однако в 50-е годы было найдено несколько отрывков общей продолжительностью 42 минуты, затем, в 2006-м, еще несколько – всего удалось восстановить 120 минут фильма. Результат представили публике в 2012 году в варшавском кинотеатре «Иллюзион». В декабре фильм покажут в Минске в новом формате – с музыкой Константина Яськова, который во время показа будет за дирижерским пультом.

СОЮЗ МЬЮЗИК — Элла Мьюзик — ГРУП "Граффити" УНП 191282595

НОВЫЙ СОЛНЧНЫЙ ПРОЕКТ СЕРГЕЯ МИХАЛКА

PREZIDENT

КАЧАЙ АЛЬБОМ!

SOYUZ

Google Play

APPLE MUSIC

**13.12****УЗНАТЬ  
ВСЁ О СВОИХ ПРАВАХ**

Фестиваль документальных фильмов о правах человека WATCH DOCS Belarus пройдет в Минске **13–16 декабря**. Слоган нынешнего года – «Стоять на своем», в программе – 15 сильнейших документалок, общение с героями и режиссерами и даже шуточный рейтинг самых бездумных решений чиновников. Откроется форум 13 декабря в кинотеатре «Мир» фильмом Вита Клусака «Белый мир глазами Далиборека». Особое внимание организаторы уделили теме ресоциализации осужденных, сохранения достоинства в условиях давления, фейков в СМИ, отношения общества к людям с депрессией и другими расстройствами психики.



Фильм-закрытие познакомит с нобелевским лауреатом премии мира 2018 года доктором Дэнисом Муквеге. Специальные гости фестиваля – польский диссидент, общественный деятель, основатель и главный редактор Gazeta Wyborzca Адам Михник, ирландский драматург и писатель Лоуренс МакКеун.

**ПУТЕШЕСТВОВАТЬ  
ПО ГАЛАКТИКЕ  
КИН-ДЗА-ДЗА**

Конечно же, под музыку великого Гии Канчели, автора саундтреков к фильмам «Мимино», «Слезы капали», «Совсем пропащий», «Кин-дза-дза», «Голубые горы» и другим. Нетленные хиты прозвучат в исполнении трио Nouvelle Philharmonie, настоящих экспериментаторов и авангардистов, играющих не только в больших залах, но и на минских крышах и даже на плоту на озере. Их минский концерт пройдет в Белгосфилармонии **16 декабря**. Во втором отделении прозвучат «Времена года» в интерпретации Макса Рихтера, переигравшего музыку Антонио Вивальди в духе минимализма и постмодернизма.

**Булбашь®**  
ТРАДЫЦЫИ НА НОВЫ ЛАД

Не существует людей без традиций. Они проходят сквозь нас, формируют и вдохновляют, чтобы мы могли создавать свои — новые традиции.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



# 18.12

ПОГОВОРИТЬ  
О НАБОЛЕВШЕМ



По официальной статистике, каждая третья белоруска живет в ситуации физического, психологического или экономического насилия. Можно ли быть уверенными, что мы сами не станем жертвами в близких отношениях? И главное, что может сделать каждый и каждая из нас, чтобы изменить ситуацию? Ответы на эти и другие вопросы прозвучат в документаль-

ном спектакле «Родные люди?» **18–19 декабря** на площадке Moving Art Factory. Истории постановки основаны на интервью с женщинами, которые пережили домашнее насилие, прошли реабилитацию с психологами и сумели или не сумели обустроить свою жизнь после ухода от агрессора.

## ДАТЬ ДЖАЗУ ПОД РОЖДЕСТВО

Послушать сказки Венского леса, увидеть чарующую голубую луну, услышать рождественскую застольную песню, побродить по ночному зимнему Минску – все это может джаз. **23 декабря** в концертном зале «Верхний город» в исполнении оркестра «Минск-Классик» прозвучат сочинения признанных Гленна Миллера, Генри Манчини, музыка Евгения Глебова, Юрия Бельзацкого и, конечно, «царя» советского джаза, выдающегося трубача, дирижера, композитора и шоумена Эдди Рознера. Изюминкой концерта станет исполнение первого джазового сочинения белорусской музыки 1940 года «Джаз в ночи» из репертуара Первого государственного джаз-оркестра БССР.



**MP**

MAISON DE PARFUMS  
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

г. Минск, пл. Свободы, 2 | ул. Кирова, 18 | ул. Кирова, 13  
Svobody square 2 | Kirova street 18 | Kirova street 13, Minsk  
@ maison\_de\_parfums\_minsk  
+375 (44)550-99-99

*Шоу*  
ГРАНД ОПЕРА  
*Новый год 2019*



YANN  
DESTAL  
MODJO

★ ★ ★ ★ ★  
ОПЕРА  
КАЗИНО

31 ДЕКАБРЯ

УЛ.КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 36, ОТЕЛЬ ПЕКИН  
+375 29 898-51-54

# 24.12

СЛОВИТЬ  
ВОЛНУ ДЕЛЬФИНА

«Алые листья клена, рано выпавший снег...» Если вы, как и OpAir, заслушали до дыр новый альбом Дельфина, есть повод встретиться этой зимой. «Мальчик с дыханием ветра, с глазами утренней дали» даст большой концерт в Минске в клубе Prime Hall **24 декабря**. В этой пластинке от привычной «дельфиновской» лирики остался только трек «бб0», все остальное – жесткая, даже боевая музыка. Недаром фанаты окрестили альбом самым злым из всей дискографии. Однако приняли на ура и толпами ходят на концерты.



# 05.12

НАУЧИТЬСЯ  
ЛЕВИТАЦИИ

Вдохновившись трудами Циолковского, упорством братьев Райт и трансцендентными опытами индийских йогов, музыканты группы «Пикник» предлагают отправиться в полет. Не на Марс и даже не к Солнцу, а в полет музыкальный, воспарить над суетой и обыденностью. «Пикники» готовят новое шоу, полное загадок и сюрпризов. В первом отделении, среди прочих, в новом прочтении прозвучат «Театр абсурда», «Нет берегов», «Кукла из папье-маше» и

«Лакомо и ломко», в которой и предполагается фантастический акт левитации. Во втором отделении добрая половина времени будет отдана песням «У шамана три руки», «Фиолетово-черный», «Египтянин», «Из мышеловки», «Говорит и показывает». Визуальный ряд концерта будет дополнен специально созданными декорациями, механическими и кибернетическими чудесами. Встречаемся **5 декабря** в клубе Prime Hall.



## СПЕТЬ ТЫСЯЧНЫМ ХОРОМ «ЗЕЛЕНОГЛАЗОЕ ТАКСИ»

Вы уже видели новые афиши, где Михалок с листиками на голове? «Ягодки» будут **29 декабря** в клубе Prime Hall, где космический цирк аутсайдеров оркестр «Ляпис-98» представит программу «Юность». «Ляпис-98» – это барабаны Дениса Шурова, бас Дениса Стурченко, тромбон Ивана Галушко, труба Владислава Сенкевича, гитара Павла Третьяка и вокал Сергея Михалка. Музыканты обещают концерт в лучших традициях «Ляписа»: три часа драйва, безумной энергетики и, конечно, качественное видео- и световое шоу. Автор видеоинсталляций – Руслан Вашкевич, один из самых известных белорусских концептуальных художников. «Мы по-прежнему в авангарде исполнителей р-р-р-радикального шансона, – говорит Михалок. – Паренек садится в «зеленоглазое такси» и мчит сквозь «метелицу» ради той, которая «в платье белом» «кинула» его и умчала в «Евпаторию»... «Ау», ребята, шо за «Абы-чэ»???



## ЗАКРУЖИТЬСЯ В ВАЛЬСЕ

Если вы поклонник галантного этикета XIX века и всегда мечтали потанцевать венский вальс в длинном платье или смокинге – Большой театр Беларуси приглашает на Большой новогодний бал **13 января**. Обязательным условием для участников является соблюдение дресс-кода: дамам необходимо явиться в бальном или вечернем платье в пол, мужчинам – в смокинге или элегантном костюме. Накануне бала будут проходить репетиции, прием в группы обучения танцам прекращается **11 декабря**.

# 21.01

## ВСТРЕТИТЬСЯ НА ЛЬДУ



С 21 по 27 января лидеры континентального фигурного катания встретятся на льду столичного комплекса «Минск-Арена». Если для болельщиков это, несомненно, зрелищный спортивный праздник, то для спортсменов – важный этап на пути к Олимпийским играм – 2022, которые пройдут в Пекине. Основную конкуренцию белорусским фигуристам составят спортсмены

России, Франции и Испании. Одним из самых ярких моментов чемпионата станет праздничный гала-концерт. Также организаторы обещают насыщенную развлекательную программу: игровые и спортивные площадки для детей, головоломки и квесты для всей семьи, интерактивные мастер-классы. Цены на билеты начинаются всего от 5 рублей.



## НАУЧИТЬСЯ РАБОТАТЬ С НЫТИКАМИ И НАРЦИССАМИ

А еще с молчунами, звездами, прыгунами, перфекционистами и другими непростыми людьми. Этому научит автор бестселлера «45 татуировок менеджера» Максим Батырев, который приезжает в Минск с выступлением «Управление сложными подчиненными». Мастер-класс адресован предпринимателям, руководителям всех уровней, а также HR-директорам. **29 января** в DoubleTree by Hilton можно получить ответ на вечный вопрос «Кто виноват?» и узнать, в каких случаях руководителю нужно работать над собой, а не воспитывать сотрудников. ●

*Когда хлопоты приятнее вздохнуть :)*



УНП 190766903

Изготовитель орехов:  
Частное торгово-производственное  
унитарное предприятие «**Просперити**»

220090, г. Минск, ул. Олешкева, 14, к.219.  
Тел.: +375 17 293-31-35, +375 29 877-89-00  
office@prosperity.by  
[www.prosperity.by](http://www.prosperity.by)

Белоснежные игрушки являются неотъемлемой частью Нового года! С древних времен возникла традиция украшать рождественское дерево (сначала это была финиковая пальма) лентачками, шарами и фруктами.  
По одному из преданий, первые стеклянные белые игрушки появились в Германии в 1848 году в связи с неурожаем яблок. Тогда стеклодувы в местечке Лавша в Тюрингии наделали взамен стеклянные «яблок» и с успехом их распродали, что положило начало регулярному производству украшений к празднику. Затем уже их начали выдувать и в Саксонии. Трудно сказать, насколько правдивы эти сведения, но стеклянные игрушки сегодня красуются почти на всех новогодних ёлках.

# T+ TISSOT

#ThisIsYourTime



TISSOT TRADITION S.S.  
5.50MM THIN.

#ЭтоТвоеВремя

TISSOT TRADITION (ТОЛЩИНА КОРПУСА 5,5 ММ.)



BOG

ZORKA  
VOGUE



0000 «Зорка» УНЕТ 1000000000 Глубокий Серый

Что ищет современная леди? К чему стремится она каждый день? Что должно выделять её среди других? Ответы на эти вопросы таятся в новой коллекции Vogue от ювелирного бренда ZORKA. Стильные и современные ювелирные изделия с оригинальными вставками из наноситала цвета Ocean Grey и кубического циркония – это ZORKA Vogue. Наноситал – новое слово в ювелирном деле 21 века, одна из новинок на белорусском рынке. Это не просто камень, синтезированный в

лабораторных условиях, а вставка нового поколения, по своим свойствам и красоте практически не уступающая природным минералам. Наноситал объединил в себе особые характеристики натуральных камней. Коллекция выполнена в строгих, геометрических формах, что позволяет насладиться всей красотой камней и их лаконичным видом. Украшения ZORKA Vogue создают и подчеркивают индивидуальный стиль успешной женщины.

ZIKO

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР TISSOT  
ZIKO.BY | TIMESHOP.BY

TISSOTWATCHES.COM  
TISSOT. ИННОВАТОРЫ ПО ТРАДИЦИИ

ZIKO  
ZIKO.BY

**8 января** в Каунасе и **11–12 января** в Вильнюсе случится «Бродский/Барышников» – сольный спектакль по произведениям великого поэта в исполнении выдающегося хореографа. Они познакомились в 1970-х и дружили более 20 лет. Два друга. Две легенды. То, что будет происходить на сцене, сложно уместить в какой-либо жанр. На протяжении полутора часов Михаил Барышников читает, играет, танцует – интерпретирует поэзию Бродского. Поэтому сегодня в OnAir – слово Иосифу Александровичу.

**МИР, ВЕРОЯТНО,  
СПАСТИ УЖЕ  
НЕ УДАСТЯ,  
НО ОТДЕЛЬНОГО  
ЧЕЛОВЕКА –  
ВСЕГДА МОЖНО.**

ЛЮБОВЬ,  
В ОБЩЕМ, ПРИХОДИТ  
СО СКОРОСТЬЮ  
СВЕТА; РАЗРЫВ –  
СО СКОРОСТЬЮ  
ЗВУКА.

ТРАГЕДИЯ – ЭТО КОГДА  
Я ПОРЕЗАЛ СЕБЕ ПАЛЕЦ.  
КОМЕДИЯ – КОГДА ВЫ  
ПРОВАЛИЛИСЬ В ОТКРЫТЫЙ  
КАНАЛИЗАЦИОННЫЙ ЛЮК  
И СЛОМАЛИ СЕБЕ ШЕЮ.

**ЧЕЛОВЕК – ЭТО ШАР,  
А ДУША – ЭТО НИТЬ.**

**СМОТРИ БЕЗ СУЕТЫ  
ВПЕРЕД. НАЗАД  
БЕЗ УЖАСА СМОТРИ.  
БУДЬ ПРЯМ И ГОРД,  
РАЗДРОБЛЕН ИЗНУТРИ,  
НА ОЩУПЬ ТВЕРД.**

СТАРАЙТЕСЬ НЕ ОБРАЩАТЬ ВНИМАНИЯ  
НА ТЕХ, КТО ПОПЫТАЕТСЯ СДЕЛАТЬ  
ВАШУ ЖИЗНЬ НЕСЧАСТНОЙ. ТАКИХ  
БУДЕТ МНОГО КАК В ОФИЦИАЛЬНОЙ  
ДОЛЖНОСТИ, ТАК И САМОНАЗНАЧЕННЫХ.  
ТЕРПИТЕ ИХ, ЕСЛИ ВЫ НЕ МОЖЕТЕ  
ИХ ИЗБЕЖАТЬ, НО КАК ТОЛЬКО ВЫ  
ИЗБАВИТЕСЬ ОТ НИХ, ЗАБУДЬТЕ О НИХ  
НЕМЕДЛЕННО.

**ВИДИМО, ЗЕМЛЯ  
ВОИСТИНУ КРУГЛА,  
РАЗ ТЫ ПРИХОДИШЬ  
ТУДА, ГДЕ НЕТУ  
НИЧЕГО, ПОМИМО  
ВОСПОМИНАНИЙ.**

**ОДИНОЧЕСТВО  
ЕСТЬ ЧЕЛОВЕК  
В КВАДРАТЕ.**





**Павел Терешковец** съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такой. И оттого интересно, о чем думает этот 30-летний подозрительный тип.

## КОРОТКИХ ПУТЕЙ НЕТ

Я стою посреди стадиона, окруженный ревущей толпой из десяти тысяч человек. В воздухе медленно пролетает огромная розовая свинья, а из земли с шумом вырастают бетонные колонны. Все погружено в тревожную красную дымку. Жалею, что рядом нет Дали. Он бы оценил. Кто-то толкает меня локтем под ребро и кивает наверх. Из-за толстого брюха левитирующего животного начинают показываться буквы. «What have you done?» – гласит надпись. Пока Роджер Уотерс жилисто бегаёт по сцене Петербургского СКК, я задумываюсь: а действительно, что сделал я?

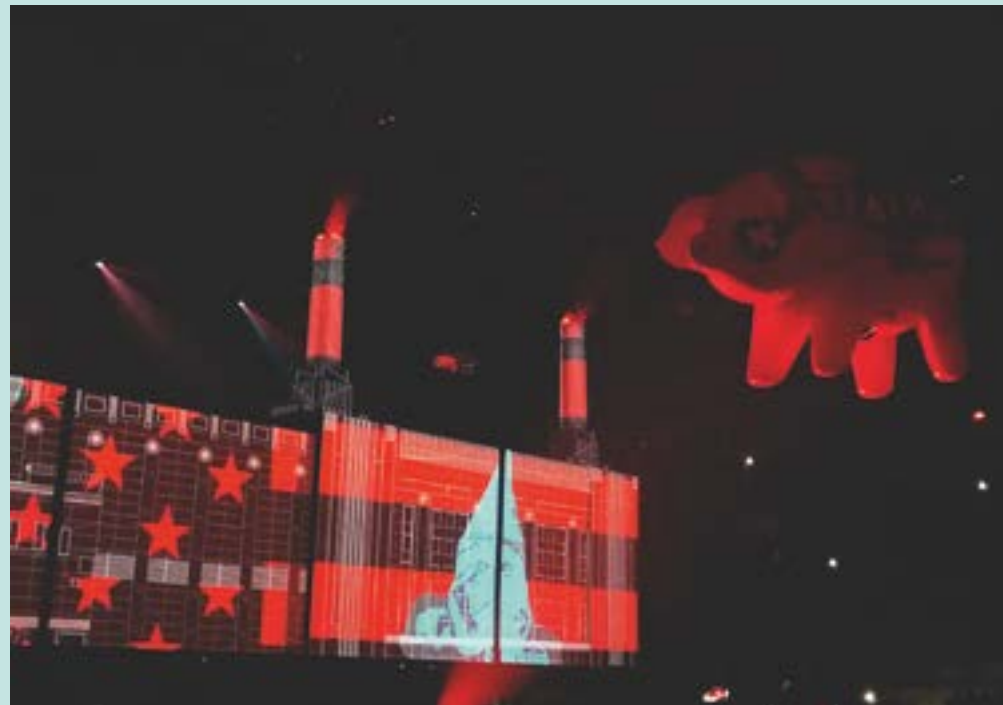


фото: www.flickr.com/ Denis Denis

Пожил годик среди китайцев, потом – пять лет в колыбели американского консьюмеризма, заделался предпринимателем, музыкантом, написал полкниги, прыгал с шестидесяти метров в Лас-Вегасе, был знаком с заключенным, отсидевшим сорок лет и ставшим мотивационным спикером, пару раз сам сидел в РУВД... Сомнительный список достижений. Я еще раз смотрю на надпись. Было бы неплохо писать колонку в журнал, думаю я. Всегда хотел, но почему-то руки не доходили.

Видимо, казалось, что успеется. Еще успею найти журнал, еще успею с колонкой. А пока – продлить лицензию на бизнес, перекусить пиццей в Skates on the Bay, купить в русском магазине продукты на ужин, посмотреть «Ютьюб», завязать шнурки и причесаться. Итог? Я хорошенько кайфанул за последние десять лет, болтаясь по миру, но за этим упустил другое: то, чего хотелось на самом деле, – делиться с людьми мыслями.

Всему свое время. Мне уже оттоптали ноги, и вроде как начинается следующая песня, а я все еще – для постороннего наблюдателя словно замороженный розовым выменем – смотрю на разноцветную надпись. Как-то само собой приходит решение: начну писать. Неважно куда, неважно как, неважно зачем.

Вернувшись после концерта, я реанимирую свой инстаграм и начну ежедневно выкладывать посты. Без хитрого плана завоевать мир – просто так. Через какое-то время OnAir предложит написать статью про Карелию. Потом – про Сан-Франциско, а потом – вести колонку. «Колонка?» – думаю я, насторожившись. Окей, будет.

Сейчас я сижу в банном халате на мягком диване, за окном – вязкий туман. Нет будущего, нет прошлого. Есть только здесь и сейчас. Пишу все это и понимаю: работает. Я больше не теряю времени, не откладываю на потом, потому что потом никогда не наступает.

У всех есть мечты, которые так никогда и не превратились в планы. Дворник хотел метлу из баобаба, но не довелось съездить в Африку, Люба мечтала стать певицей, но вместо этого ей предложили хороший гонорар за паршивую работу, врач хотел помогать детям Камбоджи, но остался работать в местной покойницкой: ближе к дому и понятнее. Бедные люди, однако у меня нет к ним сожаления, как нет чувства жалости и к себе. Чтобы дойти до океана, нужно пройти всю сушу. Коротких путей нет. Зато есть несложный рецепт, как ускорить шаг: просто начните что-то делать.

Хотя кого я обманываю. Я читал это в тысяче книг, слышал в миллионе выступлений, но дошло только тогда, на концерте Pink Floyd, когда стоял среди всей этой наэлектризованной толпы – пораженный и с вакуумом длиной в десять лет за плечами. А сейчас вы куда-то летите и читаете то, что я так долго мечтал для вас написать.

Перед следующим днем не забудьте спросить себя: я все-таки хочу стоять на сцене или так и буду смотреть, как мимо проплывает свинья? «What have you done?» •



- Победитель Премии «Номер Один» в номинациях:
  - «Ресторан высокой кухни №1» (2018 г.)
  - «Площадка №1 для проведения мероприятий свыше 100 человек» (2018 г.)
  - «Ресторан белорусской кухни №1» (2017 г.)
  - «Площадка №1 для проведения мероприятий от 100 до 300 человек» (2017 г.)
- Победитель ежегодной культурной премии «M17»
- Победитель Премии «36 любимых мест Минска» (2016 г.)
- Победитель Международного фестиваля-конкурса «Выбор года 2016» и «Выбор года 2015» в номинациях:
  - «Площадка №1 для проведения мероприятий до 100 человек» (2015, 2016 г.)
  - «Площадка №1 для проведения мероприятий от 300 человек» (2015, 2016 г.)
  - «Площадка №1 для проведения детских праздников» (2016 г.)



Массовое гулянье с невероятной шоу-программой и изысканными угощениями в Новогоднюю ночь

Яркие артистические номера, флэшмобы, известные фокусники, танцевальные выступления, пескография, новогодняя лотерея

7 перемен блюд из праздничного меню

обаятельные аниматоры, потрясающая детская программа всю новогоднюю ночь

жизнерадостные и находчивые ведущие

кавер, DJ, караоке и насыщенная танцевальная программа до утра

*Всё своё берем с собой!*

**Сбор гостей в 22.00**

Билет можно приобрести уже сейчас  
г. Минск, ул. Филимонова, 24

+375 29 172 66 66 (администратор)  
+375 17 396 89 99 (администратор)  
+375 17 268 00 69 (банкетная служба)

E-mail: [restoran.ysadba@mail.ru](mailto:restoran.ysadba@mail.ru)



## РОУД-МУВИ: КОМАНДИРОВКА

**Лежу на тахте и ною в телефон другу Саше, что ничего не успеваю. Перехожу на частности: «Ну, вот Наташа зовет меня в кино, а мне некогда. Некогда в кино сходить. На что я трачу молодость?»**

**Я дружу с Сашей с восьмого класса, он знает толк в советах: «А зачем тебе в кино? Ты сама кино. Так и скажи Наташе: «Приходи на меня посмотреть». Я хохочу и перебираю в голове жанры. Каждый день – комедия. Время от времени – мелодрама. В особых случаях – роуд-муви...**

...В эту командировку можно было поехать в любой день. Абсолютно в любой. Я выбрала пятницу – день, когда в страну пришел снежный шторм Хавьер. Мне нужно было съездить в Брест и сделать интервью с художником для одного проекта. Я отправилась на поезде. По прибытии проводник заглянул в купе и с какой-то трогательной заботой сказал: «Кутайтесь – там метель». Я надела драповое пальто, надвинула шапку на брови, поплотнее повязала шарф и шагнула в стихию. Правда, тогда мне так не казалась. Я спускалась по ступенькам поезда как будто бы в иллюстрацию школьного учебника по литературе, шла в милое стихотворение Пушкина. По колено в снегу. Сходила пообедать, потом отметила командировку, потом подошло время интервью, и я ползла в мастерскую. Общественный транспорт ходил плохо, а я – хорошо. Практически всюду, где мне надо было побывать, я дошла пешком.

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



Ну, метель, ну, пальто продувает, ну, снег не успевают расчищать – не сахарная же, в конце концов. Я пришла раньше и, ожидая художника, зашла погреться в магазин. В тепле я вдруг поняла, что не чувствую лица. Моя сестра – медик. Поэтому я знаю много интересных вещей. Например: для того чтобы проверить, не застужен ли лицевой нерв, нужно попробовать улыбнуться. Если уголки губ с какой-то стороны неподвижны – значит, застужен. В общем, первое впечатление на художника, думаю, я произвела что надо: с лицом легкого свекольного оттенка и улыбающаяся от уха до уха. Художнику было не до меня. Его друг оказался в больнице. В городе творился апокалипсис. И среди всего этого треша напротив него стоял полный пионерского задора вождь краснокожих в драповом пальто и требовал рассказать о работе, про которую говорено-переговорено. В мастерской было холодно. Художник увиливал от безобидных вопросов и говорил, что с меня надо писать картины. А я хотела написать интервью и все никак не могла подобрать к собеседнику вопрос-ключ, чтобы он раскрылся. Так и не смогла, но подумала, что соберу что-нибудь из получасовой записи. Вечером метель утихла. Я шла на вокзал среди снежных гор. Вдруг начал звонить телефон. Звонили из Минска, все, кто знал, что я в командировке. Их голоса были так взволнованны, что я понимала: меня ожидали найти не меньше чем в поезде, погребенном под снежным завалом. Никто не хотел верить, что я иду по улице и у меня все хорошо. Так я узнала, что на Минск обрушился Хавьер, а до этого он пробежался по Бресту. На следующий день вечером уже в Минске я возвращалась из театра. Когда я пришла домой, то увидела, что рюкзак открыт. С упавшим сердцем начала проводить ревизию. В автобусе из кармана, где лежали документы, флешки, кошелек, карточки, вытащили только диктофон. Конечно же, я не успела перебросить запись интервью на комп. Я представила, что поездку надо будет повторить: объяснить на работе, объяснить художнику. Я легла на кровать прямо в пуховике и долго лежала. В понедельник я написала эссе. Никто ничего не спрашивал. Эссе так эссе – взяли и заверстали. Кажется, что это печальная история. Но я люблю ее вспоминать. Из-за проводника. Я часто думаю, а если бы он тогда сказал, что это не метель, а буря, шторм, оранжевый уровень опасности? Я бы, наверное, села на вокзале и не показала носа на улицу. Может быть, даже всплакнула над своей неудачливой судьбой. А так пошла и сделала (я даже не заболела после той командировки). Эта история – мой момент истины: я никогда не думала, что так много может зависеть от слова, которым мы что-то или кого-то называем. ●

# Финальный шаг навстречу Audi

Бестселлеры бренда на максимально выгодных условиях в Audi Центр Минск



2018





**Дарья Демура** – тревел-журналистка, которая любит свою работу. А больше всего в своей работе Даша любит далекую Азию. Неугасающая страсть к этой части мира родилась, когда она впервые оказалась в Китае. С тех самых пор Дарья не может спокойно жить, есть и дышать, если подолгу находится в разлуке с Востоком.

## ЗАПАД – ВОСТОК

**Есть путешествия последовательные. Едешь себе – и неспешно наблюдаешь, как меняются пейзажи, лица, языки, одежды и нравы. Если тебе на условный Восток – с каждым днем солнце будет уходить за горизонт немного раньше. Если на Запад – шаг за шагом выкраиваешь по дополнительному часу. А есть путешествия внезапные. Запрыгнул в самолет, скажем, европейской зимой – сошел в вечное лето.**



**В**первые я оказалась в Азии случайно. Ткнула наугад пальцем в карту, собралась за пару дней и спустя 10 часов вынырнула в совершенно другом мире. О нем я знала так мало, что не ожидала ровным счетом ничего. До этих пор я видела только Европу, поэтому даже не могла представить, что бывает как-то иначе.

Лишь только ступила на землю, как на меня нахлынула волна горячего влажного воздуха. Казалось, этот воздух обволакивает все вокруг, высасывает из тела последние силы. Затем добавились запахи. Сейчас я знаю: сладковатый с гнильцой – это дуриан, фрукт, который так и не смогу полюбить. А удушливый, слегка медицинский – побеги бамбука. К этому миксу тут же подключились сточные воды и запах раскаленного соевого соуса. Задыхаясь, я села на рикшу.

Стояла темная южная ночь, но город не собирался засыпать. Уличные кафе почему-то только открывались, на тротуарах расставляли нескончаемые ряды розовых пластиковых стульев. Архитектура была самая несуразная, пестрела неоновыми вывесками с непонятными иероглифами, от которых быстро уставали глаза. Вдобавок ко всему водитель ни слова не говорил по-английски, беспрестанно дымил дешевым табаком, а на мои жалкие попытки повторить что-нибудь из разговорника только пожимал плечами.

К счастью, при свете дня город влюбил меня в свои храмы с витиеватыми крышами, в красивые парки и набережные – кого бы не влюбил. И все же еще долгое время я пыталась отыскать во всем этом хотя бы частичку чего-нибудь европейского. Так я нашла кофейню с несносным кофе, каждое утро ходила в булочную за пародией на круассаны, ездила в Шанхай, чтобы побродить по Французскому кварталу, плавала по каналам Сучжоу – «азиатской Венеции». А потом в один момент абстрагировалась.

Я перешла на прекрасные чаи и стала завсегдатаем в заведении с лучшими сортами прямо с плантации. Понемногу разобралась в китайской кухне – отталкивающие запахи дивным образом начали вызывать аппетит. Практически каждые выходные и праздники я отправлялась на исследования очередного уголка страны: порой грязного, порой неприметного, но точно не похожего на то, что мне доводилось видеть прежде. Теперь Сучжоу больше не был для меня Венецией. Он стал восточным городом с каналами. А еще с традиционными китайскими садами и старинной буддийской пагодой. Я перестала проводить параллели и обманывать себя ярлыками.

Азия – другая. Она не всегда об архитектуре, не о домашнем уюте у очага и уж точно не о гармонирующей с ландшафтом наружной рекламе. Но я обожаю ее именно за то, что отличает этот регион от привычного мне мира. Стоя в аэропорту Сингапура, ловлю тропический воздух глотками у автоматических раздвижных дверей, – боюсь захлебнуться этим счастьем, если выйду наружу сразу. С удовольствием вдыхаю резкий аромат ненавистного дуриана на рынках Гонконга, он навсегда ассоциируется с дорогими сердцу местами. В утра, по прилете в Куала-Лумпур, бегу в уличную забегаловку на миску жареного риса – к черту пекарню! Я торгуюсь со знанием дела с таксистами Пномпеня, смело коверкая гортанные слова, а если не поймут – покажу на пальцах. С удовольствием блуждаю в разноцветных вывесках Бангкока – они хаотичны, но им присуща своя эстетика.

Во избежание культурного шока, наверное, здорово путешествовать по суши. Однако спустя годы, когда я уже немного знаю и горячо люблю Юго-Восток, не могу придумать для себя ничего лучшего, нежели сесть вечером на самолет и утром очутиться там. Где все иначе. Этот резкий контраст подчас и есть основа удовольствия. Кто-то может испытывать подобное, перелетая Атлантику, кто-то находит себя в Африке, а для кого-то ощущение «своего» места приходит каждый раз, когда он ступает по трапу в Хитроу. И если вы почувствуете такую любовь, вы согласитесь, что этот первый шаг, первый вдох другого, но уже родного воздуха – одно из самых прекрасных чувств на белом свете. ●



**Подготовительные курсы чешского языка**

**Языковой летний лагерь в Праге**

**Возможность бесплатного обучения в ВУЗах Чехии**

ООО «Респектор трэвел»



г. Минск ул. Энгельса д. 34, оф. 305



+375 29 188 00 05  
+375 17 235 07 01



student-cz.by

МОЕ МНЕНИЕ О ПУТЕШЕСТВИЯХ КРАТКО: ПУТЕШЕСТВУЯ,  
НЕ ЗАЕЗЖАЙ СЛИШКОМ ДАЛЕКО, А НЕ ТО УВИДИШЬ ТАКОЕ,  
ЧТО ПОТОМ И ЗАБЫТЬ БУДЕТ НЕВОЗМОЖНО.

Даниил Хармс

# МИР





## «ПЕРВАЯ ЛЕКЦИЯ НА ТЕХНИЧЕСКОМ ЧЕШСКОМ СТАЛА ДЛЯ МЕНЯ КРОМЕШНЫМ АДом»

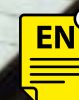
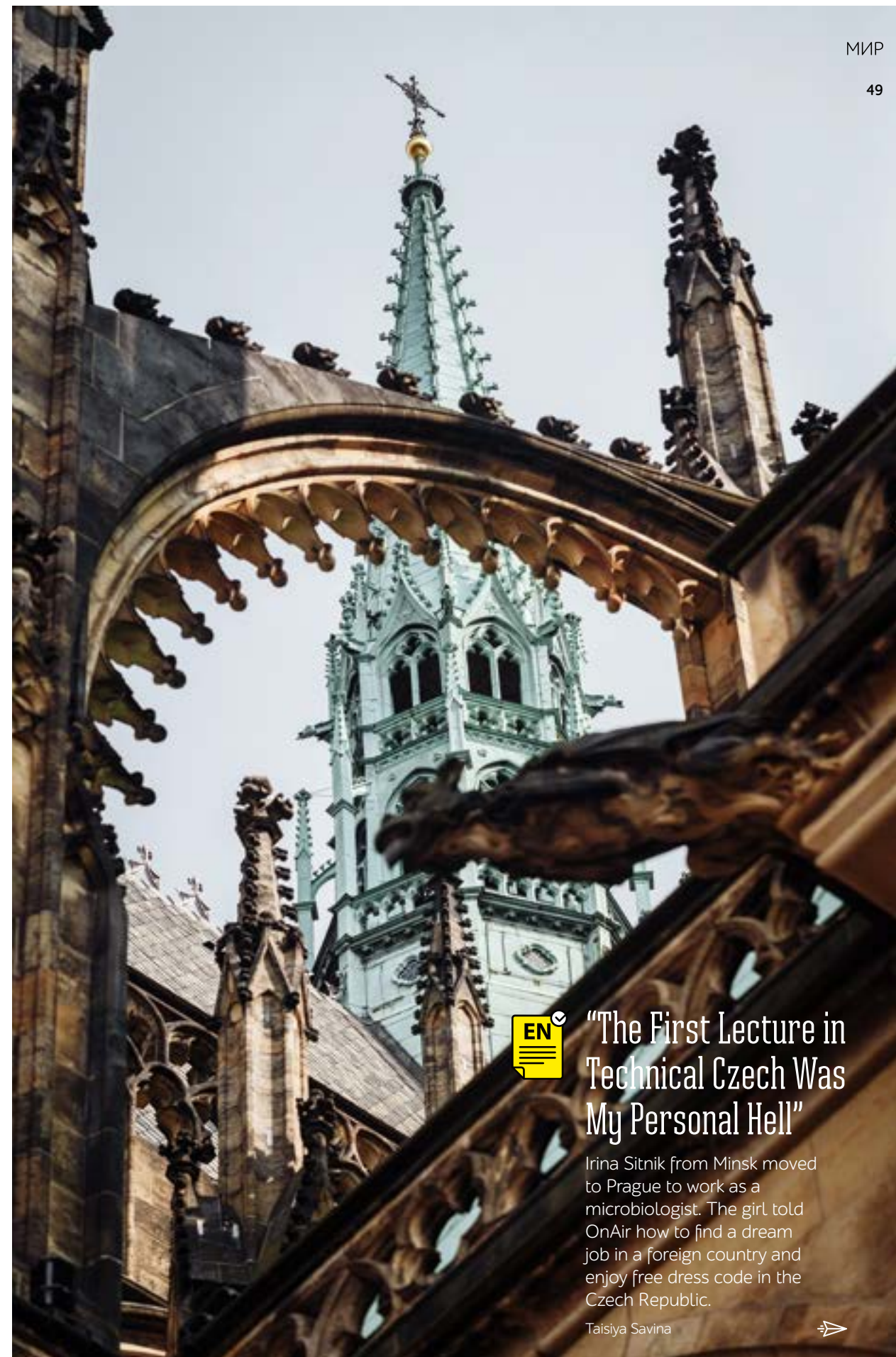
Минчанка Ирина Ситник уехала в Чехию ради непростой миссии — делать открытия в микробиологии. Девушка рассказала OnAir, как найти работу мечты в чужой стране, как построить в Чехии дом и надо ли обижаться, если тебя называли «жабка».

Таисия Савина

**Вы уже семь лет живете в стране лучшего пива Европы, вкусных кнедликов и огромных порций в ресторанах. Что подтолкнуло на переезд?**

Все началось с того, что после университета я пыталась найти работу технолога косметических средств. Профессию очень любила, но работала то менеджером по продажам, то в прачечной, то в церкви, то еще где. Потом недолго трудилась на космети-

Фото: Илья Гелей



## “The First Lecture in Technical Czech Was My Personal Hell”

Irina Sitnik from Minsk moved to Prague to work as a microbiologist. The girl told OnAir how to find a dream job in a foreign country and enjoy free dress code in the Czech Republic.

Taisiya Savina





чешском заводе и поняла, что, если останусь там, буду варить один и тот же крем, пока мне не принесут пенсию. И решила поискать работу в Европе – выглядело это вполне реалистично. Когда сказала родителям, думала, что они сойдут с ума от шока. Но с течением времени они смирились и выдали ссуду на языковые курсы, общежитие, еду и страховку.

#### Почему выбор технолога косметики пал именно на Чехию?

Все очень прозаично: в Чехии бесплатное обучение. Правда, только на чешском языке. Именно поэтому я переехала в город Брно и по пять часов в день зубрила на лекциях язык. Уже через полгода поехала поступать в Прагу. Выбрала биотехнологию – эта наука только развивается, так что не заскучаешь. Помню, на собеседовании в университет мне сказали, что мой



**For seven years you have been living in the country of the best beer in Europe, delicious dumplings and huge restaurant portions. What determined your choice?**

After graduating from the university, I was trying to find a job as a cosmetic chemist – it all started there. I loved the profession very much, but had to take up numerous other jobs: in sales, church or laundry. Then I shortly worked at a cosmetic factory where I realized that if I stayed there, I would keep producing the same cream until retirement. So, I made up my mind to start looking for a job in Europe.

**Why did you choose to become a cosmetic chemist in the Czech Republic?**

The reason is very prosaic: free education in the country, although only in Czech. That is why I moved to the Czech city of Brno and for five hours daily crammed the language. Already six months later I moved to Prague to enter the university. I chose Biotechnology as a major – this science is only developing, so no chances of getting bored. I remember at the admission interview I was told my Czech was just beautiful. But the first lecture in technical Czech became my personal hell. I did not understand a single word and thus had to learn subjects from library books.

**Was it easy to find a job? What do you do now?**

Finding a job in a foreign country with no experience is an almost impassable quest. After studying, I spent about a year working at the reception in a hotel where English was required. This job gave me a good income and financial independence from my parents. Then I got a job at the Research Institute of the Academy of Sciences of the Czech Republic. I study the latest news in the world of biotechnology

PRODUCT OF BELARUS  
**Бульбашь**

# САПРАЎДНАЯ БЕЛАРУСКАЯ

БЕЛАРУСКИЙ ПРОДУКТ

Продукты Беларуси



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



чешский просто прекрасен. А вот первая лекция на техническом чешском стала для меня кромешным адом. Я не понимала ни единого слова. Стала учить предметы по книгам в библиотеке, а если не понимала, что спрашивает преподаватель, начинала хлопать ресницами. В общем, использовала схемы, старые как мир. Жила я в общежитии, платила по 150 \$ в месяц за проживание в двушке с соседкой. Еще около 100 \$ тратила на еду, 50-70 \$ – на развлечения.

**Чешский – язык славянской группы, правда, не восточной, как русский, а западной. Сложно было заговорить по-чешски?**

Чешский похож на смесь славянских языков, так что рано или поздно ты на нем точно заговоришь. Хотя иногда попадаются очень смешные слова с неожиданным смыслом. Как-то раз услышала в спину «ужасна жабка» и обомлела от такой наглости. А оказалось, меня посчитали «красивой девчонкой». Или однажды прохожий стал кричать мне: «Позор! Позор!»



and choose interesting and promising topics. Then I conduct experiments and write scientific articles.

**Immigration issue in Europe is quite topical at the moment. How do the Czechs treat immigrants?**

The Czechs are very tolerant. They do not like drunk Russians and Gypsies who move to the country to live on subsidies and do nothing. But the situation is the same everywhere. And yes, if an expat and a Czech come to an interview, the latter would get the job. And it does not matter if his education might be a hundred times worse. Nobody wants red tape of a foreigner work permit.

**What surprised you in the country?**

The first thing that catches the eye is deserted streets. The apocalypse seems to have occurred but somehow they forgot to tell you about it. The only time I saw Minsk so empty was in my childhood, when my parents sent me to a store the morning after an All-Night Vigil. Prague downtown is crowded with people even at -20°C, but all of them are tourists. The local stay home, crawling out only in the evening to drop in at



élégant  
**Conte**  
WOMEN'S COLLECTION

conteshop.com



Так он предупреждал, что я засмотрелась в телефон и иду в столб. Ну и знаменитые «окурки» – огурцы.

#### Чем вас удивила страна?

Первое, что бросается в глаза, – безлюдные улицы. Кажется, что наступил апокалипсис, а тебе не сказали. Минск я таким пустым видела лишь однажды в детстве, когда родители отправили меня наутро после всенощной в магазин. Людей в центре Праги даже в  $-20^{\circ}\text{C}$  – как в банке горошка, но это всё туристы. Местные же сидят по домам, выползая только к вечеру в бар. До сих пор поражаюсь, как они могут выпить десять бокалов пива и чувствовать себя прекрасно. А еще интересно, что в Чехии практически нет бездомных животных. Почти все они обитают в частных приютах. Приют обычно представляет собой небольшой домик, в котором хозяин держит много котов. Все привиты и кастрированы, нет никакого запаха, а родившие кошки со своими котятами живут в отдельных комнатах. В одном из таких приютов, кстати, мы с мужем взяли котенка три года назад. Подписали договор и присылаем несколько раз в год фото своего питомца, которое потом размещают на специальном сайте. Еще одно открытие – отсутствие культа красоты. Это ни разу не Бразилия. Местные женщины не делают макияж, могут подолгу не мыть голову, а спортивная, чаще горнолыжная, одежда – это вообще униформа на все случаи жизни: и в ресторан, и на дачу. Однажды в метро я видела женщину в лыжной куртке, юбке и на каблуках. Они здесь нисколько не парятся. А на человека вроде меня, который привык делать макияж перед тем, как выбросить мусор, смотрят с подозрением. Они приняли меня за свою только на девятом месяце беременности, когда мне пришлось надеть уродливые туристические сандалии под платье. Чехи редко ходят друг к другу в гости – так не принято. Но если и случается, то на столе гостей ждет сыр и хлеб.



a bar. I still wonder how they can drink up to 10 glasses of beer and feel great. One more peculiar fact is the absence of stray animals in the Czech Republic. Almost all of them live in privately-owned shelters. The shelter is usually a small house where its owner takes care of numerous cats. All vaccinated and neutered, no smell, and the cats that have recently given birth to their kittens live in separate rooms. In one of these shelters, by the way, my husband and I found a kitten three years ago. We signed a contract and since then several times a year we send a photo of our pet to the shelter where they post it on a special website. Another discovery is the lack of a beauty cult. Nothing similar to a country like Brazil. Local women do not have any makeup, can skip washing hair for long and treat sportswear (often ski clothing) as their universal uniform worn at all occasions – either to a restaurant, or to a country cottage. Once on the subway I saw a woman wearing a ski jacket, a skirt and heels. They absolutely have no problems about it, whereas someone like me – doing makeup before throwing out the trash – would attract a suspicious look. They took me for their local only when I was nine months pregnant and had to put on ugly tourist sandals with a dress. The Czechs rarely visit one another's places – they do not have such a tradition. Should it happen, on the table their guests would find cheese and bread only. And nothing else. Before visiting his friends, my husband usually eats up a bowlful of borsch. The

Вот и все. Мой муж перед тем, как идти к друзьям, обычно наворачивает тарелку борща. Чехия – типичная европейская свободолобивая страна. Здесь не бывает дресс-кода и фейсконтроля. Почти все чехи живут «по купонам». Это такие скидки на кафе, магазины и еще много чего. Для них это не стыдно, наоборот, стыдно переплачивать. И потом они любят хвастаться друг перед другом майкой за доллар. А еще они обожают собак. Эти животные везде: в библиотеке, ресторане, на работе. Мой коллега всегда ходит на работу со своим псом.

#### Вопрос иммиграции в Европе стоит довольно остро. Как чехи относятся к иммигрантам?

Они очень терпимые. Не любят пьяных русских и цыган, которые приезжают, чтобы жить на дотации и ничего не делать. Но так везде. И да, если на собеседование придет экспат и чех, то возьмут на работу второго. И не важно, что у него образование в сто раз хуже. Никому не охота возиться с решением на работу для иностранца.

#### Вам легко было найти работу? Чем сейчас занимаетесь?

Найти работу в чужой стране, когда у тебя нет опыта, – почти непроходимый квест. После учебы я еще около года трудилась в гостинице на ресепшене, где нужен был английский

# MILANO

café

MINSK, 19, Volodarskogo str.,  
tel. +375 44 7621111  
8.00 - 24.00  
BREAKFAST. LUNCH. DINNER.  
Italian Cuisine

МИНСК, 19, ул. Володарского,  
тел. +375 44 7621111  
8.00 - 24.00  
ЗАВТРАКИ. ОБЕДЫ. УЖИНЫ  
Итальянская кухня



Instagram: milanocafe\_minsk

Facebook: milanocafeminsk



язык. Эта работа дала мне хороший доход и финансовую независимость от родителей. Потом меня взяли работать в НИИ Академии наук Чешской Республики. Я изучаю последние новости в мире биотехнологий и выбираю тему, которая кажется интересной и перспективной. Затем провожу эксперименты и пишу научные статьи. Потом катаюсь по конференциям от Дубая до Стокгольма. Сейчас в декрете мне их очень не хватает.

#### Как чувствует себя в Чехии молодая мама?

К декрету чехи тоже относятся спокойно. Никто не скажет на собеседовании: «Ага, вот мы вас сейчас возьмем, а вы завтра в декрет уйдете!» Да и в декрет обычно идет тот, у кого меньше зарплата, – так выгоднее. Часто это папы, кстати. Чешские медицинские страховки помогают экономить на медуслугах. Работодатель платит за страховку 200–300 \$, еще около 100 \$ вычитают из твоей зарплаты. По страховке ты можешь бесплатно сходить к зубному, купить новые очки, когда зрение ухудшится, и даже родить.

Рожать в Праге – одно удовольствие, если можно так сказать. На третьем месяце женщина сама выбирает роддом. Хочешь – ближе к дому, хочешь – в одном роддоме с подругой. Никаких денег



Czech Republic is a typical European freedom-loving country. No dress code and no face control. Almost all the Czechs live "off coupons" – discounts one can use in cafes, shops and other places. They do not see it as shameful, on the contrary – it is a shame to overpay. And then they would boast to each other proudly presenting a one-dollar T-shirt. The Czechs also adore dogs. Dogs are virtually everywhere: in the library, in restaurants and at work. My colleague always brings one to work.

#### What could a tourist see in Prague, apart from the standard Prague Castle mentioned in all the guidebooks?

Divoká Šárka park overlooking the airport. If you climb up the hill, you would be able to admire planes taking off. Park Stromovka with mini-lakes and water lilies is a great place to feel you are in the jungle surrounded by the metropolis. Výstaviště Holešovice seasonal park is a place where one can find a lot of extreme rides. A shooting gallery, a 90-meters tower you can "fall" off and even a marine life exhibition.

"Na Rozhraní" restaurant not far from Prague Castle has excellent Czech cuisine! A dinner for two guests with two courses and drinks will cost only 20 €. Next to the "dancing house" there is a riverside restaurant "Orlík" – give it a look to try local wines and cheese. If you want to buy some wine to enjoy it at home, check "Znovin Znojmo" with a lizard on the bottle label.

#### СПАСИБО ЗА ДОВЕРИЕ!

- ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ
- ОБСЛУЖИВАНИЕ СЕРВЕРОВ
- ОБЛАЧНЫЙ СЕРВИС
- БЕЗОПАСНОСТЬ ДАННЫХ
- АУДИТ
- РАЗРАБОТКА СТРАТЕГИИ
- ЛИЦЕНЗИОННОЕ ПО
- CRM-СИСТЕМЫ
- IP ТЕЛЕФОННЫЕ СИСТЕМЫ
- ЛОКАЛЬНЫЕ СЕТИ
- СИСТЕМЫ ВИДЕОНАБЛЮДЕНИЯ
- СИСТЕМЫ ДОСТУПА





в конвертах нести не нужно. Тебе сразу дают ассистентку – это женщина, которая будет принимать роды и пригласит доктора, только если что-то пойдет не так. Она отвечает на все вопросы и помогает, проводит осмотры. Здесь чувствуешь себя спокойно и расслабленно. Со мной во время родов был муж: в Чехии почти все рождают парами.

#### Как обстоят дела с покупкой недвижимости в Праге? Насколько это реально?

Я живу в Чехии семь лет, но постоянного места жительства у меня все еще нет. Хотя оно есть у мужа. Чтобы получить вид на жительство, нужно пробыть в Чехии 5 лет. Причем время обучения делится на два. Купить себе жилье без вида на жительство нереально сложно. Иностранцам нужно иметь минимум 15% собственных средств от стоимости, чтобы получить ипотеку. Но кредитные ставки меняемые – до 3%. А когда ты выплатишь кредит, дом будет стоить намного больше. Мы купили в кредит двухэтажный дом в 15 минутах езды от Праги за такую же цену, что и двушка в центре Минска. Внесли 20 000 € взноса и ближайšie 30 лет будем платить по 500 € в месяц.

#### А есть ли что-то, что раздражает в этой стране?

Долго не могла привыкнуть к тому, что собеседник в любой момент может достать носовой платок и звучно высморкаться перед тобой. Это делают все: политики, продавцы, врачи. Здесь считают, что лучше так, чем шмыгать носом. А еще в Чехии очень строго мониторят любые, даже самые мелкие правонарушения. Не оплатил вовремя телефон или ребенок в магазине положил себе в карман конфету – тебя регистриру-



БЕЛАРУСКИ НАРОДНЫ БАНК  
BELARUSKY NARODNY BANK

почувствуй будущее

DREAM CARD

до 46 дней  
грейс-период

за 30  
минут

12/20

CREDIT CARD VISA

до 5 000 BYN  
без справки о доходах

0%

Дополнительные  
карточки

Покупки в интернете

## Кредитная Карточка Мечты

ставка **0,000001%** годовых

лимит до **12 500 BYN**

дополнительные карточки для родных и близких

bnb.by

☎ 309 7 309

📱 7 309







ют в отдельной базе, и каждый раз полиция будет напоминать тебе об этом. Безбилетник заплатит 50 \$ штрафа. Когда я только приехала, то по незнанию сдала свою биометрическую карточку-визу с опозданием. Мне об этом пятый год чехи припоминают на выезде и въезде из страны. А еще в метро многие едят на ходу. Пару лет назад я постоянно ездила на работу с женщиной, которая доставала из нескольких контейнеров омлет, помидоры, яблоки – и аппетитно чавкала. Это был прямо день сурка. И очень сложно привыкнуть к тому, что на выходных здесь ничего не работает: ни парикмахерские, ни магазины, ни аптеки.

**По каким вещам больше всего скучаете?**

Пока местные уплетают вафли, я скучаю по зефиру, мармеладным «рыбкам» и докторской колбасе. В Праге есть магазины для русских, но продукты там немецкие и безумно дорогие. Например, 300 граммов докторской стоят 10 €. Примерно столько же в магазине рядом стоит килограмм мяса. А еще здесь все лекарства покупаются только по рецепту. Сначала к врачу – а потом уже приобретешь себе аскорбинку.

**Гамбринус**  
гастро-паб

Добро пожаловать в Новый год с Гамбринусом!

Пл. Свободы, 2  
2, Svobody sq.  
+375 29 388 00 02

С Новым годом!

www.gambrinus.by  
GambrinusMinsk  
gambrinusminsk

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



### Что посмотреть туристу, кроме стандартного Пражского Града из путеводителей?

Парк «Дивока Шарка» (Divoká Šárka) с видом на аэропорт. Если вскарабкаться на гору, можно любоваться взлетающими самолетами.

Парк «Стромовка» (Stromovka) с мини-озерами и кувшинками – отличное место, чтобы почувствовать себя в джунглях среди мегаполиса.

Сезонный парк «Выставиште Голешовице» (Výstaviště Holešovice) – там море экстремальных аттракционов. Тир, 90-метровая вышка, с которой можно «упасть», и даже выставка морских обитателей.

Ресторан «На Розграни» (Na Rozhraní), который находится недалеко от Пражского Града, – там отменная чешская кухня! При этом ужин на двоих с горячим и напитками обойдется всего в 20 €.

В ресторан «Орлик» (Orlík) на набережной, рядом с Танцующим домом, нужно идти за местными винами и сыром. Если захотите купить себе домой вина, то это должен быть Znovín Znojmo с ящерицей на бутылке.

### Что обязательно привезти из Праги?

Конечно, одежду в сезон распродаж! Мамам понравится чешский фарфор и стекло, гранат (на него нужно просить сертификат). Натуральную косметику Manufaktura, пивные шампуни, карандаши Koh-i-Noor в подарочных наборах. Ну, и, конечно, деревянные игрушки. ●



**Новый Год в Праге**  
29 и 30 декабря вылеты из Минска



**Для души и тела**  
Туры с лечением в Чехию или Венгрию



**Горнолыжный отдых**  
В Андорре, Грузии, Италии



**Туры в лето**  
Сингапур вместе с Бали, Тайланд, Вьетнам, Египет, ОАЭ

[www.abstour.by](http://www.abstour.by)

+375 17 3 666 555  
Короткий номер: \*2222

**Минск**

ул. Сторожевская, 6  
ул. Интернациональная, 42

**Гомель**

ул. Советская, 32а

# КТО ПРИГЛАСИЛ В МИНСК ЛОНДОНСКИХ

# АРХИТЕКТОРОВ, И ЧТО ИЗ ЭТОГО ВЫШЛО

В 3,5 км от Минска, вблизи гольф-полей и заказника «Стиклево» началось возведение природного жилого комплекса «Зеленая гавань». Застройкой перспективной территории занялась «А-100 Девелопмент» – компания, известная многим по нестандартным жилым районам «Новая Боровая», «Пирс», «Зеленые горки». Какие дома будут представлены в новом жилом комплексе и какую роль в проекте сыграли архитекторы из Лондона – об этом читайте в сегодняшнем материале.



Учитывая расположение будущего жилого комплекса – в окружении леса и гольф-полей, – в компании хотели создать что-то действительно необычное, нестандартное для Беларуси.

«Нам были нужны свежие идеи, – рассказывает Светлана Шевлик, директор «А-100 Девелопмент». – Мы обратились к лондонскому архитектурному бюро JTR Architects, которое имеет 20-тилетний опыт в создании необычных проектов в самых разных уголках нашей планеты. И не пожалели».

Английские специалисты приехали в Минск, чтобы изучить местность, прочувствовать атмосферу, а также пообщаться с белорусскими коллегами о том, как сделать проект не просто красивым, но и максимально реалистичным, с учетом особенностей нашей страны. В результате были разработаны генплан и концепция застройки, которые включают в себя максимально деликатную интеграцию жилого комплекса в природную среду, а также сохраняют деревья и существующий рельеф местности. А разработкой самих домов в едином скандинавском стиле занимались уже белорусские архитекторы.

Проектом застройки предусмотрены три типа жилья. На территории около 220 га появятся частные дома, таунхаусы, малоэтажная застройка (3-5 этажей), а также объекты социальной инфраструктуры.

Начать было решено с малого. Первыми в «Зеленой гавани» построят коттеджи, главная особенность которых в том, что все они не похожи друг на друга.

Но фасады – это лишь оболочка. Что же скрывается внутри?

Характерная особенность каждого коттеджа в «Зеленой гавани» – огромные панорамные окна и широкие террасы. Кухня-гостиная и прихожая оборудованы «теплым» полом, а высота потолков достигает невероятных 5,3 метра! Жители большинства домов смогут пригласить друзей даже в собственную сауну. К каждому дому примыкает навес для двух автомобилей.

«А-100 Девелопмент» традиционно придерживается принципа мультикомфорта: покупатели получают не только дом в одном из красивейших мест, но и дополнительный комплекс услуг от застройщика. Так, весь жилой комплекс будет находиться под круглосуточным видео-наблюдением, а, благодаря собственной эксплуатирующей организации, чистота и ухоженность улиц, дворов и домов всегда будут на самом высоком уровне. Специальное мобильное приложение позволит решать любые вопросы в пару кликов.

ДжейТиПи Эчтекс

ООО "ЗЕЛЕНАЯ ГАВАНЬ" УНП 691797838

Поскольку «Зеленая гавань» располагается в окружении леса, вся инженерно-транспортная инфраструктура здесь создается «с нуля». Уже начато строительство всех централизованных инженерных сетей, а первые дома будут готовы встретить своих жителей в следующем году.

Одновременно с жильем здесь будут возводиться детские сады, школа, амбулатория, магазины, спортивные комплексы, рестораны и кафе, а также паркинги. Жители смогут посетить торговый центр, прогуляться по бульварам и аллеям, заняться спортом на спортивных площадках и, наконец, поиграть в гольф.

Жилой комплекс «Зеленая гавань» создан для успешных людей, которые не желают идти на компромиссы с собой и давно ищут оптимальный баланс города и природы. Каким бы насыщенным ни был рабочий день, жители будут уверены, что дома их ждет тишина и умиротворение.

А-100  
девелопмент



ЗЕЛЕНАЯ  
ГАВАНЬ

+375 44 749 92 17



БОЛЬШОЙ

# БАВАРСКИЙ ПРЯНИК

Где словить тот самый дух лампового Рождества, которое мы часто видели в фильмах? Вот чтобы весь город сиял миллионами праздничных огоньков, а ты сидел и потягивал горячий глинтвейн с мыслями об удавшейся жизни. При этом желательно не платить втридорога и не продираться сквозь толпу таких же туристов. Кажется нереальным? Даем наводку: езжайте в Баварию, там действительно существует такое место.

Таисия Савина

Фото: depositphotos.com



## A Big Bavarian Gingerbread

Where to catch the very spirit of a cozy Christmas all of us often see in films? To enjoy the whole city shining with millions of holiday lights while you sit and sip hot mulled wine thinking of your successful life. We will give you a tip: go to Bavaria, a place like this really exists.

Taisiya Savina



**Н**юрнберг называют «сокровищницей Германской империи» и «самым немецким из всех городов Германии». Пожалуй, это тот редкий случай, когда напыщенные слова оказываются правдой. Небольшой город с населением в полмиллиона человек чересчур насыщен историей. Территориально это часть Баварии – но любой местный житель возразит, что это Франкония, и никак иначе: франконцы сохраняют собственное региональное самосознание и часто не относят себя к баварцам. Долгое время город был важным транспортным, экономическим и культурным центром страны. Именно здесь были запущены первая в Германии железная дорога и самое крупное производство игрушек в мире, изобретены карманные часы и глобус, а в 1356 году вышла Золотая булла – свод законов об избрании короля. При этом назвать Нюрнберг туристической Меккой нельзя. Тут редко увидишь толпы туристов, а жизнь течет размеренно и со свойственной всем немцам пунктуальностью. Автобусы, кафе и магазины работают точно по расписанию, а интернациональный язык жестов пригодится вам куда больше, чем ваш английский.

Что примечательно, ночной и дневной Нюрнберг в предрождественской суете – это два совершенно разных города. Приехав сюда ночью, ты будто попадаешь на окраину Детройта: темные безлюдные улицы, погасшие вывески, запертые двери кафе и магазинов... Только ветер шумит,



**N**uremberg is called "a treasure chest of the German Empire" and "the most German of all the cities in Germany." It is a small town with a population of half a million people and a history too rich for it. Geographically, this is part of Bavaria which any local resident will argue saying this is nothing else but Franconia: the Franconians keep their own regional identity and often do not consider themselves to be Bavarians. For long the city used to be an important transport, economic and cultural center of Germany. It was there that the first railway in Germany and the largest toys production in the world started, a pocket watch and a globe were invented, and in 1356 the Golden Bull was issued – a set of laws on electing the king. However, one can hardly call Nuremberg a tourist Mecca. There are no tourists around and the life flows measuredly, with punctuality typical for all the



# СЯБРЫ

СОЗДАНА В БЕЛАРУСИ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ДРУЗЕЙ!

*Limited edition*

ПУСТЬ  
ВАШИ ВЕЧЕРА  
В КРУГУ ДРУЗЕЙ И БЛИЗКИХ  
• БУДУТ ТЕПлыми •  
И ДУШЕВНЫМИ!

ЛИМИТИРОВАННАЯ СЕРИЯ

ООО «Белвин» группа УНП 800009596

УМЕРЕННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

разносыя обертки от конфет и смятые подарочные пакеты, хоть как-то намекающие на то, что здесь был праздник жизни. И вот голодный и уже пожалевший, что не уехал в туристический Мюнхен, не ожидая ничего хорошего, ты выходишь утром в город – и просто не можешь поверить своим глазам. Черт подери, да это же настоящий сказочный город! Перед тобой оказываются бесконечные улочки с брусчаткой, фахверковые домишки с милыми балконами, тысячи гирлянд, елок, мостов и фонтанов. Неторопливые прохожие гуляют и смеются, любясь падающим театральными хлопьями снегом. Кажется, здесь снимали абсолютно все рождественские комедии.



### ГОРОД ДЮРЕРА, ЩЕЛКУНЧИКА И ГИТЛЕРА

В Нюрнберге родился и жил всемирно известный художник эпохи Возрождения Альбрехт Дюрер. Даже если изобразительное искусство не ваш конек, его картины «Адам и Ева» и «Заяц» вы наверняка видели. По популярности с его зайцем сравнится разве что картина «Мишки на поляне», которая в советское время украшала стены дома каждой уважающей себя семьи. Местные страшно гордятся художником: именем Дюрера здесь названа площадь, лицей, аэропорт, ресторан и еще много чего. Четырехэтажный дом-музей, в котором он жил, – одно из немногих зданий, уцелевших во время войны, хотя ни оригинальных картин, ни предметов быта вы здесь не увидите. А вот могилу Дюрера вы легко найдете на кладбище Святого Иоанна – к ней уже много веков не зарастает народная тропа.

Еще один обитатель «города игрушек» – из сказки Амадея Гофмана. Своими большими не моргающими глазами Щелкунчик будет смотреть на вас отовсюду: с новогодних елок, витрин магазинов,



Germans. Buses, cafes and shops run as scheduled and you will find the universal language of gestures much more popular than English. Christmas Eve Nuremberg at night and during the daytime are two completely different cities. Arriving there at night, you seem to find yourself on the outskirts of Detroit: dark and deserted streets, faded signs, locked cafes and shops... The only sound to break the silence is the wind carrying candy wrappers and crumpled gift bags, somehow hinting at a celebration of life that used to be around. And so, hungry and already feeling regret for not having chosen the touristic Munich instead, not expecting anything good, in the morning you head towards the downtown and virtually cannot believe your eyes. Damn it, this is a real fairytale city! Endless cobblestoned streets, half-timbered houses with lovely balconies, thousands of garlands, trees, bridges and fountains. Relaxed passers-by walk and laugh, admiring the falling snow of almost theatrical flakes. Absolutely all the Christmas comedies seem to have been filmed there.



# ПОБЕЖДАЙ ЧИСТО



## ВЫВОДИ БЫСТРО

### НА СВОЮ БАНКОВСКУЮ КАРТУ

**ПАРИ**  
**МАТЧ**  
[www.parimatch.by](http://www.parimatch.by)

ВЫВОД ЗАНИМАЕТ ОТ 10 МИНУТ. ВЫВОД ДОСТУПЕН ТОЛЬКО НА КАРТЫ VISA/MASTERCARD, ЭМИТИРОВАННЫЕ БАНКАМИ РФ

посуды, одежды. И еще долго будет сниться. Впрочем, у этого сказочного города есть и темная сторона. Нюрнберг прочно ассоциируется с Адольфом Гитлером, который посчитал, что только в таком аутентичном месте может находиться эпицентр нацистской идеологии. Сказано – сделано: здесь проходили все съезды НСДАП, а с верхушки «местного Колизея» – трибуны Цепелина – фюрер нес в массы идеи расового превосходства. Сейчас на этом месте расположен огромный музейный комплекс – Докуцентр, в котором собраны многие свидетельства того смутного времени. А каждое лето здесь проводятся культовые музыкальные фестивали Rock im park и Rock am Ring.

Чем закончилась эпоха фашизма, все мы прекрасно знаем: руководители Третьего рейха оказались на скамье подсудимых в «зале 600» нюрнбергского Дома правосудия. Эту самую скамью и другие сохранившиеся объекты вы тоже можете увидеть здесь же, в музее. И даже попасть в «зал 600», если во время вашего путешествия там не будут проходить судебные заседания.



### ГОРОД-ЯРМАРКА

Место проведения одной из самых больших рождественских ярмарок в Европе – пожалуй, этого факта уже достаточно, чтобы направить свои зимние лыжи именно сюда, на центральную площадь Хауптмаркет. Предупреждаем: готовьтесь к повышенному слюноотделению и сухости глаз от переизбытка прекрасного. Хауптмаркет легко найти, если идти на аромат традиционной праздничной еды: глинтвейна с корицей, пряников, миндаля и традиционных миниатюрных колбасок с тушеной квашеной капустой – братвурстов. По одной из легенд, колбаски такие маленькие потому, что ими в Средневековье подкармливали заключенных, просящая еду в решетку местной тюрьмы. Другая причина



### FAMOUS FOR DÜRER, THE NUTCRACKER, AND HITLER

Albrecht Dürer, a world-famous artist of the Renaissance, was born and lived in Nuremberg. Even if art is not your strong point, you must have seen his paintings "Adam and Eve" and "Young Hare". Another inhabitant of the "city of toys" is from Amadeus Hoffmann's story. With its large, unblinking eyes, the Nutcracker will look at you from everywhere: from Christmas trees, shop windows, dishes, and clothes, appearing in your dreams for long.

However, this fabulous city also has a dark side. Nuremberg is strongly associated with Adolf Hitler, who believed that the epicenter of the Nazi ideology could be located only in such an authentic place. All the NSDAP congresses were held there, and from the top of the "local Colosseum" – the Zeppelin field – the Führer was brining his ideas of racial superiority to the masses. Now this place is a huge museum complex – the Documentation Center Nazi Party Rallying Ground – with numerous documents of that troubled period. And every summer, cult music festivals "Rock im Park" and "Rock am Ring" are held there.



**Timberland**



ТЦ «ЗАМОК», 3 ЭТАЖ  
ПРОСПЕКТ ПОБЕДИТЕЛЕЙ 65  
TIMBERLANDBEL.BY

Instagram icon TIMBERLAND\_BY

ООО «КЛАСС ТИМ»  
УНП 192970785



не окутана флером тюремной романтики и куда более прозаична: так производители братвурстов сэкономили на свинине.

Кроме колбасок, Нюрнберг славится своими каноничными праздничными пряниками, которые называются «лебкучен». Они практически полностью состоят из орехов, а муки могут содержать минимум. Что братвурсты, что лебкучены считаются национальным достоянием, поэтому их рецепты строжайше защищаются патентом и попробовать их где-то, кроме Нюрнберга, будет непросто.

Ну а какое Рождество без горячего глинтвейна? Пить его у рождественской елки в центре города будет вдвойне приятнее из традиционной керамической кружки, дизайн которой специально разрабатывается каждый год. Заказывая напиток, вы отдаете 3 евро в залог и затем можете вернуть себе деньги – или оставить кружку на память. Если место в желудке все еще остается, попробуйте драники со сметаной на ярмарке – они здесь совершенно волшебные! Такие вкусные и хрустящие даже в Беларуси придется поискать. Если прийти на площадь к 12, можно увидеть, как «оживают» часы на средневековом соборе Фрауэнкирхе, а к вечеру «оживает» и народ, пускаясь в пляс и подпевая местному хору.

Закупиться на ярмарке разноцветными рождественскими игрушками, Щелкунчиками и ароматнейшим чаем вы сможете с 30 ноября до 24 декабря.



#### CITY AS A FAIR

A mere fact of being one of the biggest Christmas markets in Europe is perhaps enough to add Nuremberg onto your “places to see” list, namely its central square – Hauptmarkt. The place is easy to find if you let yourself be directed by the smells of a traditional festive meal: mulled wine with cinnamon, gingerbread, almond and typical miniature sausages with braised sauerkraut – bratwurst. According to one of the legends, sausages are so small because prisoners in the Middle Ages were fed with them, so the food had to be pushed through the bars of local prison windows. Another reason is far from romantic prison atmosphere and sounds more trivial: making the sausages so small, bratwurst producers were saving on pork. In addition to sausages, Nuremberg is famous for its landmark holiday treats – “lebkuchen.” They are almost entirely made of nuts, and may contain a minimum amount of flour. Both bratwursts and lebkuchens are considered to be national treasures, therefore their recipes are strictly protected by patents and it will not be easy to try them anywhere other than in Nuremberg. From November, 30 to December, 24 at the fair you can shop for colorful Christmas toys, Nutcrackers and fragrant “Kräutertee Weihnachtstee” tea.

LUMIO

Люстра «РОТЕНБУРГ»



Пора  
купить  
люстру!



г. Минск

- ул. Гамарнина, 30
- пр-т Дзержинского, 122

@ lumio.by

lumio.by

regenbogen.com





**ГОРОД ИГРУШЕК**

Кроме пряников и братвурстов, Нюрнберг известен во всем мире своими детскими игрушками. История их производства уходит корнями в Средние века, а в начале XX века здесь работала самая большая фабрика игрушек в мире. Один из главных must see в путешествии – музей Spielzeugmuseum (музей игрушек). Коллекция насчитывает более 85 000 самых разных игрушек, которые располагаются на трех этажах музея в хронологическом порядке: чем выше этаж, тем «моложе» экспонаты. Вы найдете здесь все, и даже больше: начиная фарфоровыми куклами XVIII века и целыми кукольными домами, поражающими своей детальной и размерами, и заканчивая фигурками руководителей Третьего рейха, макетом «Титаника», пластмассовыми Барби, подвешенными под потолок «битлами», домиками из Lego и работающей железной дорогой длиной в полкилометра. В общем, даже если ваше детство закончилось во времена правления Эйзенхауэра, есть шанс «залипнуть» в музее на полдня и все равно не успеть посмотреть все. Купить классические нюрнбергские игрушки можно в Tin Toy Shop, что находится во Дворике мастеров. Цены здесь стартуют от 10 евро и уходят в бесконечность.



Кухня Фреда

Новинка!



ООО «ГеосИдеал» УНП 101243849



gi.by

Фабрика кухонь «ГеосИдеал»

SINCE 1991

С 1991

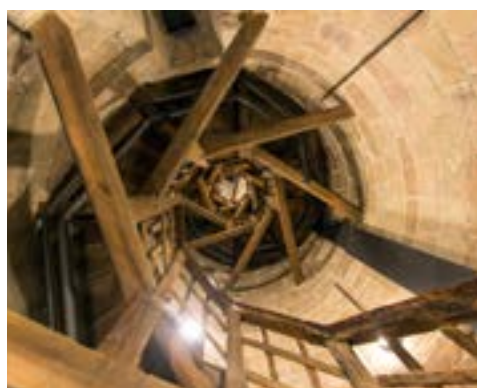


### «НЮРНБЕРГСКИЕ ОЧКИ»

Практически все достопримечательности Нюрнберга сосредоточены в его центре, поэтому посмотреть их лучше во время пешей прогулки. Что примечательно, во время Второй мировой войны город был разрушен на 90%, но восстановили его с немецкой доскональностью по оставшимся фото, рисункам и чертежам.

Первое, что попадет на глаза, – высокие шпили собора Святого Лоренца и церкви Святого Сибальда, которые находятся совсем рядом друг с другом. Не поленитесь зайти внутрь и посмотреть убранство готического собора, увидеть, как свет проходит через огромные витражные окна и услышать звучание второго по величине в Германии органа.

Если подняться вверх по мощной булыжником улице Бургштрассе, то наткнетесь на крепость Кайзербург. Глядя на бывшую резиденцию королей, сложно поверить, что после войны от нее осталась одна часовня. В подвалах крепости в Средние века хранилось пиво, а во время Второй мировой войны – разграбленные нацистами сокровища. На территории крепости находится обсер-



ватория, колодец глубиной 47 метров, обзорная площадка и самый уютный в городе ресторанчик с видом на крепость и аутентичной немецкой едой. На центральной площади находится не самое типичное для Баварии сооружение: 19-метровый позолоченный фонтан с готическими шпилями и четырьмя десятками разных скульптур. Фонтан Шёнер



[www.rosting.by](http://www.rosting.by)



**РОСТИНГ**

Минск • Гомель • Могилев • Витебск • Гродно • Брест • Бобруйск • Солигорск • Слуцк

ООО "Ростинг" УНП 100805612



Бруннен построили в конце XIV века по приказу короля, после чего он стал источником проточной воды для всего города. Но сейчас воды в нем не бывает ни зимой, ни летом. Впрочем, если ее отсутствие вас не сильно тревожит, можете поискать на кованой решетке фонтана черное и позолоченное кольца. По легенде, если прокрутить три раза черное кольцо – скоро вы обзаведетесь потомством, а если золотое – разбогатеете. Смотрите не перепутайте. Недалеко от Шёнер Бруннен, на площади Людвигсплац находится урбанистический фонтан под названием «Брачная карусель», который показывает типичный сюжет развития отношений между супругами: от всепоглощающей страсти до такой же ненависти. А на берегу городской реки Пегниц стоит старейшая больница в Европе – госпиталь Святого Духа. На своем веку госпиталь повидал больных чумой и проказой, за-

тем там хранили важнейшую христианскую реликвию – «копье судьбы», которым по легенде убили Христа. Сейчас здесь расположен дом престарелых, а жители называют здание «нюрнбергскими очками» за две арки, которые, отражаясь в воде, делают его похожим на очки. В общем, на то, чтобы посмотреть Нюрнберг, понадобится минимум неделя. И уверяем, она того точно стоит: этот город покажет вам, где рождественская сказка зимует. ●

## ДАСКАНАЛАСЦЬ МАЛЮНКА

**Q Колер**  
100% - ы каляровы аб'ём забяспечвае надзвычайны дыяпазон адценняў.



**Q Контраст**  
Тэхналогія поўнага прамога падсвятлення дазваляе дамагчыся высокага ўзроўню кантрастнасці, найвышэйшай яркасці і глыбокага чорнага колеру.



**Q HDR**  
HDR10+ — гэта выразнасць дэталю ў самых цёмных і светлых участках малюнка. З падтрымкай сучаснага пашыранага дынамічнага дыяпазону.



**Q Engine**  
Інавацыйны 4-ядзерны працэсар QEngine дазваляе дамагчыся хуткасці апрацоўкі і высокай якасці праігравання.



## ДАСКАНАЛАСЦЬ СТЫЛЮ

**Інтэр'ерны рэжым Ambient**

**QLED TV** у інтэр'ерным рэжыме Ambient падстройваецца пад колер і фактуру сцяны, на якой ён размешчаны, а таксама можа вывесці на экран карысную інфармацыю аб надвор'і, часці вашы фота.



**Адынае нябачное падключэнне**

Інавацыйнае амаль нябачнае падключэнне, у якім аб'яднаны сігнальны прывад для перадачы кантэнту і прывад электрасілкавання. Цяпер вы можаце не турбавацца аб шматлікіх заблытаных ТВ-правадах.



**Мацаванне да самай сцяны**

Проста і хуткая ўстаноўка ТВ амаль без зазору са сцяной.



**Бязрачоны дызайн 360°**

Тэлевізар безданорны з любога ракурсу.



## ДАСКАНАЛАСЦЬ ІНТЭЛЕКТУ

**Галасавое кіраванне**

Кіруюце прыладамі і функцыямі ТВ пры дапамозе голасу.



**Большы выбар кантэнту**

Навінкі кіно, велізарная колькасць гульні і дадаткаў, а таксама серфінг і відэа ў Інтэрнеце.



**Сінхранізацыя і абмен дадзенымі**

Спампуйце дадатак SmartThings на свой смартфон і перадавайце кантэнт на вялікім экране ТВ.



**Дадатак Steam Link**

Стрымінг гульні з вашага ПК на вялікім экране ТВ.



Сярод тэлевізараў Samsung. Мацаванне ўшчыльную да сцяны набываецца дадаткова. Smart Things - Smart Синз. HDR - ЭйчДзіАр. Q Engine - К'ю Энджын. Ambient - Эмбіент. Steam Link - Сцім Лінк. Немецкая асацыяцыя электрычных, электронных і інфармацыйных тэхналогій.

Тварства і абслугоўванай адраснаса «Самсунг Электронікс Рус Кампані»

**SAMSUNG**

**Galaxy S9 | S9+**

**Камера. Запавольвае час.**



SAMSUNG



# QLED TV 2018

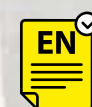
Так выглядае бездакорнасць

# ГОРОД СТА МИЛЛИОНОВ БОГОВ

Я лечу в Катманду, столицу маленького Непала, зажатого между двумя азиатскими гигантами – Индией и Китаем. Белоэмигрант, одессит Борис Лисаневич, которого считают открывателем Непала для Запада, долгое время прожил в Катманду и говорил, что в нем больше храмов, чем домов, а богов живет больше, чем людей. И оказался прав.

Евгений Подлесный

Фото: Евгений Подлесный, depositphotos.com, flickr.com



## The City of a Hundred Million Gods

I'm heading off to Kathmandu, the capital of the little Nepal, sandwiched between two Asian giants – India and China. Boris Lisanevich, a white émigré from Odessa believed to be a person who had discovered Nepal for the West, lived in Kathmandu for long and said there were more temples in the country than actual houses, and more gods than people. And he was right.

Evgeny Podlesny





Катманду издревле служил важным пунктом на пути из жаркой Индии в заснеженный и бедный на растительность Тибет и далее в Китай. Влияние такого расположения ощутимо и сегодня: город вобрал в себя немало элементов и североиндийской, и тибетской культуры. А еще здесь отлично уживаются буддизм и индуизм, и нередко провести черту между ними просто невозможно – как в быту, так и в святых местах. Кроме того, обе религии не претендуют на эксклюзивную истинность.

Являясь святыней одного из древнейших учений, буддийский Катманду славится двумя ступами – Сваямбунатх и Боуданатх. Ступы в Катманду имеют статус мирового значения – в 1979 году они были включены в Список ЮНЕСКО. Обе ступы дополняют друг друга: если Сваямбунатх находится на западе и на холме, то Боуданатх – на востоке города и на плоском участке. Вообще, в Катманду ступ довольно много, нередко их можно встретить во дворах жилых домов. Как правило, вокруг них развешаны разноцветные молитвенные флажки. Принято обходить ступы по часовой стрелке, читая при этом мантры.

➤ Катманду, как и большинство азиатских столиц, днем представляет собой муравейник: по дорогам активно ездят старенькие малолитражки и байки, много пешеходов. Но как только наступают сумерки – город быстро пустеет, гаснут огни заведений, а в иных районах вероятней встретить бродячих собак, чем местных жителей. ◀



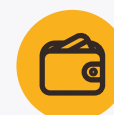
Сince ancient times, Kathmandu served as an important point on the way from hot India to Tibet, snowy and poor in vegetation, and further on – to China. The influence of this position is also felt today: the city has absorbed a lot of elements of both North Indian and Tibetan culture. Buddhism and Hinduism seem to be coexisting side by side perfectly well there, and often to draw a line of distinction between them is impossible – whether we speak about everyday life or holy places. As a shrine of one of the oldest teachings, Buddhist Kathmandu is famous for its two stupas – Swayambhunath and Boudhanath. (Before the birth of Buddhism, burial mounds were called stupas. Over time, they turned into more complex structures, often reminiscent of the silhouette of a person sitting in a meditation pose. – Ed.) These places of amazing beauty and history have a status of world importance – in 1979 they were added to the list of UNESCO World Heritage Sites. Both the stupas complement each other: if Swayambhunath is atop a hill in the west, Boudhanath is in the east of the city on a flat land plot. From Swayambhunath one of the best views of the

РЕКЛАМА | ADVERTISING

**ПЯТНИЦА**

В ЛЮБИМЫЕ МЕСТА НА ЛЮБИМОМ ТАКСИ

000 «ТАКСИ ПЯТНИЦА» УНП 19220351



ВЫГОДНЫЙ ТАРИФ  
для дальних поездок



БЕСПЛАТНЫЙ  
Wi-Fi



ОПЛАТА БАНКОВСКИМИ  
картами



АЭРОПОРТ ↔ МИНСК  
44 BYN



для иностранных номеров:  
**+375 29 133-75-00**

короткий номер:  
**7500**

мобильное приложение:  
**app.taxi5.by**

Узнайте больше на: [www.taxi5.by](http://www.taxi5.by)

При оплате картой MasterCard действует скидка 7%





### СВЯЯМБУНАТХ

Со ступы Сваямбунатх открывается один из лучших видов на город, в хорошую погоду отсюда можно хорошо разглядеть даже гималайские горы. Достоверная история появления этой ступы никому не известна, но бесспорно, что она – одно из старейших буддистских сооружений в мире: по некоторым данным, ее возраст превышает два тысячелетия. Наиболее популярная легенда гласит, что ступа возникла спонтанно и сама по себе. Когда-то в долине Катманду находилось большое Змеиное озеро с кристально чистой водой. Это озеро было любимым местом на Земле у обитателей мира богов и будд прошлого. Один из первых будд, стоя на его берегу, бросил в озеро цветок лотоса, предварительно освятив его, и предсказал, что на этом месте появится селение с большим количеством храмов. Спустя много лет тысячелетственный лотос расцвел, а почитаемый хранителем Катманду сподвижник будд Манджушри прорубил отверстие в расположенной рядом скале, в которую утекла вся вода из долины. На месте же лотоса появилась ступа, название которой переводится соответственно – «цветок лотоса, родившийся сам из себя». Интересно, что недавние геологические исследования подтвердили: в этих местах действительно когда-то было озеро. К сожалению, последнее землетрясение, случившееся в Катманду в апреле 2015 года, сильно повредило окружающие Сваямбунатх строения, пострадала и сама ступа. Восстановительные работы продолжают по сей день.

Вокруг ступы и на спуске с нее традиционно много животных, проходить следует аккуратно, чтобы не задеть отдыхающих возле дороги молитвенных барабанов собачек. К ступе также слетается много голубей – их, как и других обитателей, активно подкармливают. Еще тут много обезьян: не зря район Сваямбунатх известен как Обезьянья роща. С ними легко сфотографироваться во время кормежки, но ни в коем случае не следует пытаться их погладить.

► **Непальцы очень трудолюбивы. Но, увы, на родине далеко не все находят применение своим способностям: Непал – одна из беднейших стран на континенте. С октября по апрель–май, во время туристического сезона, немало непальцев можно встретить в Гоа – прежде всего работающими в кафешках, ресторанах и магазинах. Зачастую они трудятся усердней индийцев, и гоанцы охотно нанимают их.** ◀



city opens, in good weather even the Himalayan mountains can be clearly seen from there. Nobody knows how exactly the stupa appeared on that spot, but it is indisputably recognized as one of the oldest Buddhist structures in the world: according to some data, it is more than 2,000 years old. Around the stupa and on the descent from it traditionally numerous animals can be seen, so one should walk carefully so as not to hurt dogs resting near the prayer wheels. Many pigeons also fly to the stupa – just like other inhabitants, those are enthusiastically fed. There are also many monkeys: it's not for nothing that another name for Swayambhunath area is the Monkey Temple. You can easily take a picture of them while feeding, but remember – no stroking. Boudhanath is located in a residential area surrounded by numerous restaurants, monasteries, hotels and local people's houses. This area is sometimes called the Little Tibet, due to a large community of Tibetan refugees living there for decades and tons of temples belonging to different lines of Tibetan Buddhism.



РЕКЛАМА | ADVERTISING

  
**AERONAUTICA  
MILITARE**  


ООО «Промышленность Милитари» УНП 192297766

МИНСК, ПР-Т. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 65-1  
 ТЦ "ЗАМОК", 2-Й ЭТАЖ, 238А  
 +375 29 359 38 39  
 @AERONAUTICA\_MILITARE\_BELARUS





### БОУДАНАТХ

Боуданатх располагается в жилом квартале, в окружении многочисленных ресторанчиков, монастырей, гостиниц и жилищ местных жителей. Этот район иногда называют «Малым Тибетом» благодаря большой общине тибетских беженцев, живущих тут не один десяток лет, и большому количеству храмов, принадлежащих разным линиям тибетского буддизма. У местных принято встречаться возле ступы, делиться новостями и просто проводить тут свободное время. Многие из них можно встретить с самого утра обходящими ступу и просто медитирующими перед нею. Даже в утреннюю пору, когда в районе ступы особенно много народу, здесь не ощущается ни малейшей спешки или хаоса. Ближе к обеду район вокруг Боуданатха пустеет: остаются только паломники и местные торговцы. Оживление вновь возвращается лишь под вечер, когда монахи и некоторые миряне приходят сюда для вечерних медитативных практик. В основании ступы располагаются три 20-угольника, сужающихся кверху. Внутри них находится белая полусфера с желтыми контурами, придающими ей вид лепестков лотоса. На ней лежит куб с четырьмя парами глаз всевидящего Будды, смотрящих во все стороны света. Эти глаза – популярнейший символ Катманду, который часто можно встретить на сувенирах. Над кубом возвышается конус из 13 колец, что символизирует 13 ступеней развития и такое же коли-



People often make appointments near the stupa to share news or just spend their free time strolling around. Many walk around the stupa the first thing in the morning or meditate in front of it. But even at dawn when there are especially many people around the stupa, no haste or chaos is felt. By lunchtime, the area around Boudhanath gets empty: only pilgrims and local traders remain. Life gets back only closer to the evening when monks and some laypeople gather for evening meditative practices.

### PASHUPATINATH

Not far from Boudhanath, in about half an hour of walking through Kathmandu dusty streets, there is one of the most sacred places in the world for the shaivites (Hinduism). The place is quite specific and not everyone will like it, but you can't just pass by. It is Pashupatinath, a large temple complex on the banks of the Bagmati River where funeral fires burn every day. One can freely observe or photograph



АЛЕКСАНДР ДЖЕН

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

ATELIER D'ARTISTES  
BY ALEXANDRE J



MAISON DE PARFUMS  
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

г. Минск, пл. Свободы, 2 | ул. Кирова, 18 | ул. Кирова, 13  
Svobody square 2 | Kirova street 18 | Kirova street 13, Minsk

@ maison\_de\_parfums\_minsk

+375 (44)550-99-99



чество буддийских небес, последнее из которых – наивысшая ступень, нирвана, свобода от привязанностей и страданий. Поднимаясь на ступу и обходя ее, не следует искать вход внутрь ступы: его не существует в природе. А еще завораживает тот факт, что Боуданатх построена, по некоторым данным, во II веке. Ее высота – 36 метров, а в окружности она имеет около 400 метров – это значит, что она одна из самых больших в мире ступ. Место для ее сооружения выбрано случайно и не только с целью «уравновеситься» со ступой Сваямбунатх. В древние времена в этом районе останавливались путники, перемещавшиеся между Индией и Тибетом, – и Боуданатх первой встречала торговцев и путешественников, следующих из тибетской Лхасы на юг. В ответ усталые кочевники возносили ей многочисленные молитвы и благодарности за удачное пересечение Гималайских гор.

► Мне довелось лететь в Катманду из Куала-Лумпура. Весь самолет вместимостью в 150 пассажиров был забит под завязку, причем большинство составляли непальские гастарбайтеры. В благополучной южноазиатской стране непальцы чаще всего трудятся в сельском хозяйстве, строительстве и охране, но всегда с радостью летят домой, говорят, что успевают соскучиться по родным горам. И сокрушаются, что ради более-менее достойной зарплаты им приходится лететь в другую страну, а так бы с удовольствием работали дома. При этом выезд на заработки за рубеж – дело не всегда простое с финансовой стороны, и иной раз родственникам приходится скидываться на то, чтобы отправить кого-то на заработки за рубеж. ◀



### ПАШУПАТИНАТХ

Недалеко от Боуданатха, примерно в получасе ходьбы по пыльным катмандинским улицам, находится одно из самых святых в мире мест для шиваитов (направление в индуизме). Место довольно специфическое и не всем придется по вкусу, но обойти его стороной нельзя. Это Пашупатинатх, большой храмовый комплекс на берегах реки Багмати. Тут ежедневно горят погребальные костры. На наблюдение за ними и фотографирование происходящего ограничений нет. Можно устроиться на «трибуне» на противоположном берегу от специальных возвышенностей, на которых происходит сжигание, – всего в паре десятков метров. Вход в храмы открыт только для индуистов, а рядом с ними находится дом престарелых. Попасть в него – большая честь для его обитателей, они специально в нем селятся, чтобы впоследствии их тут кремировали (для большинства непальцев это удовольствие не из дешевых). Погребением занимаются специально обученные брамины, а для проведения непростых ритуалов они используют только натуральные материалы. И хоть смерть уравнивает людей, выше по течению реки располагаются места для кремации представителей высоких каст, а ниже – для низкастовых. Тут же можно наблюдать и купающихся – как детишек, иной раз выскивающих что-то ценное после кремаций, так и паломников – ведь воды реки Багмати священны. В этом районе обитают и садху – странствующие аскеты и йоги, которых часто можно увидеть на открытках. Они обычно почти раздеты, с разрисованными лицами, покрытыми пеплом телами и длинными волосами, нередко закрученными в нечто наподобие дредов. Если захотите их сфотографировать, будьте готовы к тому, что у вас за это могут попросить деньги.

► О том, что непальцы часто ищут счастье на чужбине, свидетельствует и реклама в Катманду: такого обилия предложений учебы в различных странах мира, возможно, нет ни в одной стране. Молодежь зачастую стремится уехать из Непала, для начала – поучиться. Самое популярное направление – Индия, куда и добраться легко, и менталитет с культурой почти такие же, и языки очень схожи. ◀



them and doing it there is even more convenient than in a more famous cremation place – the Indian Varanasi. One can find a spot on the “tribune” of the opposite river bank on the specific hills where the burning takes place – just a few tens of meters away. The entrance to the temples is open only to the Hindus, and next to them there is a nursing home. To get there is a great honor and people move in to that house specifically to be cremated nearby, which is rather expensive for most Nepalese. Sadhus also live there – wandering ascetics and yogis can often be seen on postcards. Usually they wear almost no clothes, their faces are painted and bodies – covered with ashes. Sadhus have long hair often twisted into something like dreadlocks. If you want to take a picture of them, be prepared – for this they might ask you for some money.

### CITY WALKS

In April 2015, Kathmandu was shaken by a strong earthquake, many residents were left without shelter, and numerous city monuments were damaged. Despite receiving considerable support from international organizations, there are still traces of the cataclysm clearly visible, and the urban infrastructure, which already used to be very weak, now seems even more loose. You should be prepared for terrible and dusty roads, as well as for slow and





### ПРОГУЛКИ ПО ГОРОДУ

Как мы уже упоминали, в апреле 2015 года Катманду сотрясло сильное землетрясение, многие жители остались без крыши над головой, пострадали многочисленные памятники города. Несмотря на то что страна получила солидную поддержку от международных организаций, следы катаклизма до сих пор хорошо заметны, а городская инфраструктура, бывшая и ранее весьма слабой, кажется еще более разрушенной. Следует быть готовым к ужасным и пыльным дорогам, медленной и малокомфортной езде по ним. Подавляющее большинство местного автотранспорта, включая такси, пребывает в весьма потрепанном виде. Общественный транспорт – это чаще всего маршрутки, их много и они дешевы, однако комфортными их не назовешь. Вместе с тем Катманду вполне способен влюбить в себя, а его жители будут непременно вызывать много позитивных эмоций.

► В плане ментальности непальцы более либеральны, а женщины более эмансипированы, чем, к примеру, в Индии. Один из показателей – национальная одежда. Если в Индии до сих пор многие индианки едва ли не единственным приемлемым вариантом одежды считают только национальную – сари, шальвар-камизы, курты, то в Непале заметно большее число представительниц прекрасного пола одевается по-европейски, пользуется косметикой и ходит с распущенными волосами, что для консервативной части индианок считается недопустимым. ◀



uncomfortable driving. The overwhelming majority of local vehicles, including taxis, are very shabby. Most often public transport exists in the form of minibuses, those are really numerous and cheap, but you cannot hardly call them comfortable. At the same time, Kathmandu is quite capable of making you fall in love with it, and its residents will certainly trigger a lot of positive emotions. Tourists visiting Kathmandu most often rent in Thamel area. This is the most Europeanized part of the city, and although there are no special attractions around, it is definitely worth a stroll. Hotels (mainly budget), souvenir shops and tourist offices pop up almost at every turn, and this quarter is the best place for choosing a suitable tour program. Among the most popular ones are mountain tracks of various duration, degree of difficulty and price. If you have no time, but there are extra 200 USD you are willing to invest – take a 45-minute flight on an airplane around Everest. Another option is a jungle track or a visit to wild animals in the south of the country. Kathmandu is the most convenient start for a tour to Tibet, and it is even easier to do it from there than from China.

СДЕЛАНО В ИТАЛИИ  
КРАСНАЯ ТОЧКА

# MORELLI

MADE IN ITALY

Модель дверной ручки - победитель дизайнерской премии  
RedDotDesign Award 2018  
за универсальный дизайн

DESIGNED BY  
MARIO MAZZER  
GIOVANNI CROSERÀ

Официальное представительство Morelli  
в Беларуси: +375296535773  
morelli.by

А ЖОВАННИ КРОСЕРА  
МАРИО МАЦЦЕР



Туристы, посещающие Катманду, чаще всего селятся в квартале Тамель. Это наиболее европеизированная часть города, и, хотя особых достопримечательностей тут нет, прогуляться по ней однозначно стоит. Гостиницы (преимущественно бюджетные), сувенирные лавки и туристические офисы тут едва ли не на каждом шагу, в этом районе легко подобрать себе подходящую турпрограмму. Наиболее популярные – треки в горы различной продолжительности, степени сложности и стоимости. Если времени мало, но есть «лишняя» пара сотен долларов – можно взять 45-минутный полет на самолете вокруг Эвереста. Или отправиться в трек по джунглям и к диким животным на юг страны. Из Катманду удобней всего отправиться в тур на Тибет, причем отсюда это даже проще сделать, чем из Китая. ●

► Несмотря на то что немало непальцев уезжают из страны, с 1950-х годов в Непале нашли приют многие тибетцы, бежавшие из Китая. Они гармонично влились в непальскую жизнь, открыли немало монастырей, школ и общин, а отдельные тибетские ламы являются одними из наиболее уважаемых жителей Непала ◀

## Шале Chalet

Коллекция Collection 2019

ОАО "Керамин" УНП 100297103



Керамическая плитка / Санитарная керамика / Кирпич

 **KERAMIN**  
CERAMICTILES / SANITARYWARE / BRICK

keramin.com

# BUTTER BRO'



*Сами вялим. Сами коптим. Сами лепим.  
Сами выпекаем. Мы работаем!*

📍 ул. Жасминовая, 3б  
🌐 [www.butterbro.by](http://www.butterbro.by)  
☎ +375 (29) 188 11 44  
📷 [butterbro\\_cafe](https://www.instagram.com/butterbro_cafe)

📍 ул. Сурганова, 43  
🌐 [www.butterbro.by](http://www.butterbro.by)  
☎ +375 (29) 144 11 66  
📷 [butterbro\\_gastrobar](https://www.instagram.com/butterbro_gastrobar)

Арай Агер Гастро Бар

Для местных жителей название ButterBro уже давно ассоциируется с домашней кухней. Многие задаются вопросом, в чем секрет популярности заведения, которому чуть больше года, но, стоит только посетить ButterBro GastroBar на Сурганова впервые, и вы возвращаетесь сюда снова и снова.

Основопологающая идея ресторана – большие порции по честной цене.

Отправляясь в путешествие, вы наверняка станете изучать популярные порталы, которые наглядно демонстрируют рейтинг того или иного заведения в зависимости от отзывов. Как правило, именно этим руководствуется большинство путешественников, составляя свой, похожий на сотни других путеводитель под названием «попробовать местную кухню». И лишь опытные туристы знают, что отправляться нужно именно туда, где завтракают/обедают/ужинают местные жители.

Если у вас дневной рейс, то с 10:00 до 12:00 по будням вас ждут вкусные завтраки: свежеспеченные «Венские» вафли с яйцом пашот, копченым лососем и голландским соусом, домашние вареники ручной лепки с вишней, пышные сырники из печи со сметаной и домашним вареньем или «Традиционный» баварский завтрак.

С 14:00 и до 16:00 в ресторане готовят ланч, блюда для которого обновляются ежедневно. Одним из источников вдохновения для интересных, сытных блюд служат рецепты из старинных кулинарных книг, которые приобретаются на книжных аукционах.

В ресторане с комфортом можно организовать себе временное рабочее место – есть Wi-Fi и ароматный кофе, а после ланча здесь очень тихо и вы спокойно сможете провести деловую встречу.

Шеф-повар часто балует гостей специальным блюдом, например, рыбой Джон Дори естественно вылова из холодных вод Северного моря, Чёрным палтусом, Диким Королевским сибасом или каре дагестанского ягненка под соусом «Порто» с какао. По вечерам в ButterBro GastroBar звучит живой звук фортепиано, гитары и вокала.

В ресторане вы также сможете попробовать блюда

старорусской и белорусской кухни – ButterBro много внимания уделяет использованию традиционных рецептов и одним из направлений в кухне являются старинные блюда. Вам подадут не просто традиционную кровяную колбасу, а аутентичное блюдо «Закуска моей прабабки» – это запеченная домашняя кровяная колбаса, приготовленная по фирменному рецепту шеф-повара, которая подается на подушке из воздушного картофельного пюре с клюквенным вареньем. Вместо обычного паштета из куриной печени вас ждет блюдо со стола княжеского рода Радзивиллов – «Паштет из печени беляка с муссом из белых грибов»: нежный паштет из заячьей печени подается в качестве холодной закуски. Любителям дичи приглянется фирменная закуска ресторана – тартар из дикой косули. Для супа из трех видов рыбы по старинному рецепту ресторану привозят диких раков естественного улова с побережья Волги. С таким разнообразным меню каждый найдет блюдо по своему вкусу. Вегетарианцы также отыщут вариант для себя – в меню всегда есть пара салатов и закусок без мяса. Шеф-повар ButterBro GastroBar, как правило, привозит из путешествий много рецептов, которые создают основу для сезонного меню. Этой зимой вас будут удивлять Балтийской кухней.

Слоган ButterBro – «Сами вялим, сами коптим, сами лепим, сами выпекаем» и это действительно так! Своя коптильня помогает коптить мясо и рыбу на вишневой, яблочной и ольховой щепе. Благодаря такому производству на территории кухни ресторана все блюда имеют действительно неповторимый вкус.

Вместе с обновлением меню меняется и техническое оснащение кухни и бара. Теперь вы можете заказывать стейки, выдержанные в шкафу сухого вызревания Dry Ager, в котором мясо «зреет» от 14 до 36 дней. Во время процесса ферментации мясо становится еще более нежным, а также приобретает ореховый аромат.

Словом, ButterBro GastroBar – это отличное место для любого случая, в котором очень хорошо готовят. Если вы окажетесь неподалеку, обязательно зайдите – вы будете «вкусно» впечатлены!

Текст: Александра Иванова



*Ресторан домашней кухни  
в центре Минска*



## «СТРАШНЕЕ ВСЕГО, КОГДА ТЫ ЛЕЖИШЬ В ТЕПЛОЙ КРОВАТКЕ И ЖАЛЕЕШЬ СЕБЯ»

Катю Дубаневич и ее верного друга, мотоцикл BMW по имени Генри, в Беларуси знает практически всё мото-сообщество. Заядлая путешественница колесила по Исландии и Европе, проехала 12 тысяч километров на байке до Сахалина и насобирала в свою копилку около 30 стран. А потом решила укатить в кругосветку, чтобы преодолеть 100 тысяч километров за 500 дней. OnAir застал девушку в Австралии и расспросил, как путешествовать в одиночку, где мотоциклистам рады больше всего и кому нужны тотемные животные в дороге.

Дарья Мордович

Фото: личный архив героини



## “Staying in a Warm Bed and Feeling Sorry for Oneself is the Scariest Thing”

Almost the entire motor community are familiar with Katya Dubanevich and her loyal friend – a BMW motorcycle named Henry. An avid traveler crossed Iceland and Europe, did 12,000 kilometers by motorbike reaching Sakhalin and visited about 30 countries. And then she came up with an idea of travelling all the way around the world, this time – 100,000 kilometers in 500 days.

Darya Mordovich





**Девушка и мотоцикл – колоритное сочетание. Как родилась идея путешествовать по миру в одиночку, да еще на железном коне?**

В 14 лет меня впервые в жизни покатали на мотоцикле класса эндуро по полю. Уф! Столько адреналина и эмоций. После этой поездки в голове была лишь одна мысль: «Я хочу быть первой!» – не пассажиром, а за рулем. Собственный мотоцикл я купила в 25 лет. Путешествовать начала тоже не сразу, а спустя два года несмелых поездок вокруг дома. Мотоцикл позволяет почувствовать себя частью окружающего мира: ощущаешь теплый ветер, дождь, солнце, все запахи вокруг. Да и управление совсем иное, нежели автомобилем, – вы становитесь единым целым, особенно на поворотах или бездорожье. Есть и утилитарная сторона такого выбора: расход бензина гораздо меньше (у моего BMW – всего 3,7–4 литра на 100 километров), проезд по платным дорогам практически всегда дешевле, и все транспортировки на пароммах и самолетах между континентами организовываются за более скромный бюджет.

**Почему именно кругосветка?**

Романтично это получилось, конечно. Но, наверное, иначе и быть не могло. В прошлом году я отправилась на Край Света. И это не просто красивое выражение, а реальное географическое название мыса на самом маленьком острове Курильской гряды. Там я оказалась первой путешественницей со своим транспортным средством. Дорога к мысу гравийная, с прохождением бродов, грязи, камней и песка. И вот, уставшая, мокрая то ли от воды, то ли от пота, я любовалась красотой Тихого океана и вдруг поняла: «А в мире ведь много таких удивительных мест. Что мне мешает все их увидеть?» Ничего. Препяды мы создаем сами, в своем сознании. Так и родилась идея объехать Землю вокруг.

**Вы как-то назвали себя «вынужденным эндуристом». Что это значит?**

В 2015 году я попала в аварию на загородной трассе, в 300 километрах от Минска. Твердая гравийная дорога была засыпана мягким песком на протяжении нескольких метров, я заметила это слишком поздно и на большой скорости влетела в песок, как результат – мотоцикл подвернул переднее колесо, подняв клубы пыли, накрыл меня и протащил за собой. Очнувшись с лежащим на моей ноге 200-килограммовым мотоциклом и не шевелящейся левой рукой. Мне оторвало и раздробило кость внутри плеча. Операция шла около двух часов под местным наркозом, и я видела и ощущала, как меня сверлят, вбивают кость и зашивают. Потом был год с титановой пластиной на десяти шурупах в плече и долгие месяцы реабилитации. Затем вторая операция, и снова реабилитационные упражнения. После всего этого я не очень лю-



**Why did you decide to go on a round-the-world trip?**

Certainly, the reason turned out to be pretty romantic. But, probably, it could not have been otherwise. Last year I reached the End of the World. And it is not just a beautiful metaphor, but a real geographical name of the cape on the smallest island of the Kuril Ridge. I was the first traveler to get there by one's own vehicle. The road to the cape was gravel, and I had to struggle through fords, mud, stones and sand. And finally, tired, wet either with water or sweat, admiring the Pacific Ocean beauty, I suddenly realized, "There are so many amazing places in the world. What prevents me from seeing them all?" Nothing. We create obstacles ourselves, and those exist only in our minds. This is how the idea of traveling around the world was born.

**Your trip has been going on for five months already. Could you tell us how the journey actually started? What countries have you visited so far and what surprises have you encountered on your way?**

In Minsk, I had a prelaunch party. All my friends as well as loads of strangers came to give me a hug or a mascot and wish luck. I could not imagine having so many like-minded people around, and their number is increasing with every passing day. So, I left Minsk at 4 am and already at 2.30 I was in Moscow at another important event – we were greeting the motorcyclist Oleg Kharitonov who was returning from his 4-years' round-the-world trip. He is an amazing person who set me an example and helped get ready for the trip. From Alaska Oleg brought me a baton – a real stick he had found in a glacier. He handed it to me for one more tour around the globe so that I could pass it to the next dreamer. In every country there is something that gives me a click and remains in my memory box forever. I will always remember autumn taiga near Mogocha, a bungee flight over a lake in Shymkent, the most difficult road from Almaty to Ust-Kamenogorsk, colorful mountains of Kyrgyzstan and a bridgeway at a height of 3,200 meters, a night transfer to Dushanbe and the Sun Institute in Uzbekistan. If to talk about the amount of impressions I had from one particular country as a whole, I would mention Japan, which certainly breaks all the records.



# ЛАЗЕРНОЕ УДАЛЕНИЕ КАТАРАКТЫ

В Беларуси только в ОПТИМЕД!

на лазерной системе LenSx



**ОПЕРАЦИЯ ПРОВОДИТСЯ  
БЕЗ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ СКАЛЬПЕЛЯ**



блю бездорожье. Если нет иного выхода, кроме как ехать в офф-роуд, я еду. Но сама искать приключений вне дорог больше не хочу.

**В кругосветном путешествии вы всего несколько месяцев. Расскажите, с чего началось путешествие? Какие страны обкатали и что удивительного уже встретили по дороге?**

В Минске была предстартовая вечеринка. Пришли все мои друзья и много незнакомых людей – обнять, пожелать удачи или подарить талисман. Я и представить себе не могла, что у меня столько единомышленников и их число увеличивается с каждым днем. Так вот, выехала я в 4 утра из Минска и уже в 14:30 была в Москве на другом важном мероприятии – мы встречали мотоциклиста Олега Харитонову из его 4-летнего кругосветного путешествия. Он удивительный человек, который был для меня примером и помогал в подготовке моего путешествия. Олег привез



This is another world – the world of the future, where one is eager to live. Ancient culture and traditions are closely intertwined with innovations and technical developments. The main concept in the life of every Japanese is respect, local people are always friendly, ready to help and to give you way on the road and apologize if something is wrong. Japan has the lowest crime rate and theft because they see those as shameful, and not due to the fear of getting into prison or being somehow punished. The cleanliness of city streets is fantastic, and it seems as if someone daily washes pavement tiles to make them shine. In Japan, I was mastering cycling tourism: in Tokyo I bought a bike and cycled for more than 500 km to reach the ancient capital of Kyoto, on my way visiting the Ninja Museum in Iga Ueno, a harvest festival with national dances and drum performances in Ise. I climbed Hakone passing, admired Fujisan after the 24th typhoon, gave millions of hugs to Okunoshima Island rabbits, tried on a kimono in Ikoma, chased a geisha in Kyoto and shot a dozen videos of immensely cute and funny owls in Osaka.

**What requirements do motorcycles have to face in different countries?**

Apart from Japan and Australia, nothing. A Belarusian cannot bring his or her personal vehicle to Japan at all. And to enter Australia you need a carnet, which is issued in Switzerland (for the citizens of the Republic of Belarus – in Russia, at the RAF). Before entering Australia,



из Аляски эстафетную палочку – настоящую палочку, которую он достал из ледника и передал мне, чтобы я совершила круг и вручила ее следующему мечтателю.

В каждой стране есть что-то, что цепляет и остается в ящичке памяти под замком и навсегда. Так, я запомню осеннюю тайгу возле Могочи, полет на тарзанке над озером в Шымкенте, сложнейшую дорогу от Алматы до Усть-Каменогорска, разноцветные горы в Киргизии и перевал выше 3200 метров, ночной переезд до Душанбе и Институт Солнца в Узбекистане. Если говорить о количестве впечатлений от страны в целом, то Япония, безусловно, бьет все рекорды. Это другой мир – мир будущего, в котором хочется жить. Древняя культура и традиции тесно переплетаются с инновациями и техническими разработками. Главное понятие в жизни каждого японца – уважение, с тобой всегда приветливы, помогут, пропустят на дороге, извинятся, если что не так. В Японии самый низкий уровень преступности и воровства, потому что это позорно, а не из-за страха оказаться в тюрьме или наказания. Чистота на улицах всех городов фантастическая, как будто кто-то каждый день намывает до блеска тротуарную плитку. В Японии я осваивала велотуризм: купила в Токио велосипед и преодолела более 500 километров до древней столицы – Киото, попутно посетила Музей ниндзя в Ига-Уэно, праздник урожая с национальными танцами и игрой на барабанах в Исэ, взобралась на перевал Хаконе, полюбовалась на Фудзи-сан после прошедшего 24 тайфуна, пообнимала вдоволь кроликов на острове Окуносима,



**ProGolf**  
MINSK

ПОЧУВСТВУЙ  
АТМОСФЕРУ ГОЛЬФА

Гольф-симуляторы

Драйвинг-рейндж  
и паттинг-грин

Школа гольфа  
для взрослых и детей

Профессиональный  
гольф-инструктор

моб.: +375 29 304 00 22  
тел.: +375 17 300 00 22

Республика Беларусь, г. Минск  
пр-т Победителей, 104, 4-й этаж

f dubprogolf i progolf\_minsk

info@progolf.by  
www.progolf.by

ПРОГОЛЬФ





примерила кимоно в Иконе, охотилась на гейшу в Киото и сняла десяток видео безмерно милых и забавных сов в Осаке.

**Сейчас вы добрались до Австралии. Расскажите, как перетащили мотоцикл на другой край света?**

Со своим транспортом в Австралию, конечно, ехать сложновато. Есть несколько способов – самолетом или паромом, через Россию или Сингапур и Азию. Для меня наиболее подходящей была отправка морем в контейнере из Владивостока в Мельбурн. Такой корабль идет больше месяца. Для въезда в Австралию надо отмывать мотоцикл зубными щетками до блеска и оформлять Carnet de passage en douane – это международная таможенная декларация с внесением залоговой стоимости мотоцикла в разном размере в соответствии с требованиями стран. На момент интервью мой мотоцикл еще находится в порту, где проходит обязательные долгие и дорогостоящие процедуры досмотра, очистки и карантина, прежде чем его пустят колесить по стране кенгуру, коал, пустынь и оззи, как называют себя местные жители.

**А какие требования к мотоциклу в разных странах?**

Особых требований пока не встречала, кроме Японии и Австралии. В Японию белорус вообще не может ввести свое транспортное средство. А про Австралию повторюсь, что туда для въезда нужен карнет, который оформляется в Швейцарии (для граждан РБ в России – РАФ). Перед Австралией мне пришлось двое суток ползать на коленях вокруг мотоцикла, вооружившись щетками, тряпками и моющим средством, чтобы вычистить все следы грязи и пыли. Ввиду уникальной экосистемы, формировавшейся многие столетия, австралийцы опасаются любого биологического материала, семян растений и чего угодно, что может нарушить хрупкий экологический баланс.



I spent two days knelt in front of my motorcycle armed with brushes, rags and detergent to clean out all the dirt and dust. Due to the unique ecosystem that has developed in their country over many centuries, the Australians are afraid of any biological material, plants seeds and anything that might upset the fragile ecological balance.

**A woman on a bike – how do people feel about this in different countries?**

So far, I have seen only friendly reactions everywhere – both from drivers and ordinary people. At each gas station, they ask me where I come from and whether I am afraid of travelling alone, and share memories of riding a motorcycle in their youth. In Central Asia, many people wave at me, greeting or showing “likes.” Kids always run to the side of the road and try to give me “a high five”, and I slow down not to harm anyone by chance.

**Before starting off, you said you failed to have a good sleep reflecting on whether you really needed that journey. No regrets now?**

Staying in a warm bed and feeling sorry for oneself is the scariest thing. On the road there is no place for fears. You keep moving, enjoy the trip or try to cope with difficulties. I really miss my husband and family, but I have never thought of giving everything up and returning home.



ООО “ПРАЙМИЛК” – ПРОИЗВОДИТЕЛЬ КАЧЕСТВЕННЫХ ФУНКЦИОНАЛЬНЫХ ИНГРЕДИЕНТОВ НА ОСНОВЕ МОЛОЧНОЙ СЫВОРОТКИ ДЛЯ ПИЩЕВОЙ И КОРМОВОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ.



PRODUCTS:

- CHEESE LACTIC WHEY POWDER
- FAT FILLED WHEY POWDER
- NON-DAIRY CREAMER



ПРОДУКЦИЯ:

- СЫВОРОТКА МОЛОЧНАЯ СУХАЯ ПОДСЫРНАЯ
- СЫВОРОТОЧНО-ЖИРОВОЙ КОНЦЕНТРАТ
- ЗАМЕНИТЕЛЬ СУХИХ СЛИВОК НА РАСТИТЕЛЬНОЙ ОСНОВЕ

Today Primemilk is an intensively developing enterprise that exports its products to many countries of the world. Every day highly-qualified specialists of the company on a modern European equipment produce more than 70 tons of finished products that meet world quality control standards and the requirements of international safety control system.

Сегодня Праймилк – это интенсивно развивающееся предприятие, экспортирующее свою продукцию во многие страны мира. Каждый день высококвалифицированные специалисты на современном европейском оборудовании производят более 70 тонн готового продукта, отвечающего мировым стандартам качества и требованиям международных систем менеджмента безопасности.



LLC “Primemilk”  
17th September str., h.51, b.2  
231513, Schuchin, Grodno region, Republic of Belarus  
Tel/fax: +375(1514)72302  
+375(29)6234114 • +375(44)7978055  
info@primemilk.by • www.primemilk.by

ООО “Праймилк”  
231513 Республика Беларусь  
Гродненская область  
г. Щучин, ул. 17 Сентября, д. 51, корп. 2  
Тел/факс: +375(1514)72302  
+375(29)6234114 • +375(44)7978055  
info@primemilk.by • www.primemilk.by



#### Какой набор вещей вы взяли с собой в кругосветку?

Как истинная девушка, я набрала много лишнего, от чего постепенно избавляюсь в дороге. В целом, на старте у меня было около 50 килограммов багажа. Условно его можно разделить на группы: инструмент и запчасти мне собирал мой муж (он гениальный автомеханик и готовил мотоцикл к кругосветному путешествию); туристическо-походная группа – палатка, спальник, горелка и прочее; одежда и экипировка – мотокуртка, штаны, термобелье, непромокаемые носки, обувь; техника – спутниковый трекер, телефон, навигатор, фотоаппарат, камера, ноутбук; документы – паспорт, водительское удостоверение, международные права, страховка жизни и здоровья, страховка на мотоцикл, карнет, фотографии разных форматов для виз, копии всех документов, желтая книжка с прививками от желтой лихорадки и еще семи болезней и карточки в разных валютах, а также международная роуминговая сим-карта TravelSim. Как видите, немало всего.

#### Женщина на байке – как относятся к этому в разных странах?

Пока я везде встречаю только доброжелательное отношение как со стороны водителей, так и простых людей. На каждой заправке интересуются, откуда, не страшно ли одной, и рассказывают о том, что в юности ездили на мотоцикле. На дорогах Средней Азии очень многие машут руками, приветствуя или показывая «лайки». Дети всегда выбегают на обочину и стараются дать пять, и я снижаю скорость, чтобы не дай бог никто не пострадал.

#### Перед отъездом вы говорили, что плохо спали, думали, зачем вам все это. Не пожалели?

Страшнее всего, когда ты лежишь в теплой кроватке и жалеешь себя. А на дороге нет места этим страхам. Ты просто едешь вперед, получаешь удовольствие от пути или справляешься с трудностями. Я очень скучаю по мужу и родным, но мысли все бросить и вернуться не возникало.



#### Have you felt cultural and psychological differences yet?

Definitely. We are all very different: we grew up in different conditions, got different education and experienced different traditions. But at the same time, whatever country we were born in, we all live happy and sad moments: we care about finding love and good friends, provide our families with support and get respect in society. Everyone just wants to be happy. And it depends neither on the shape of our eyes nor on our skin color.

#### For most people travelling all the way around the world is something similar to a dream which might never come true. How to make it real?

There is no universal advice, no rules on how to do it. If you truly want something and feel you really need it, use your chance. We live our life only once, and in the end it is memories and moments we lived through that remain. So just do it – follow your dream.



«Япония – это другой мир. Мир будущего, в котором хочется жить. Здесь древняя культура и традиции тесно переплетаются с инновациями и техническими разработками, а главное понятие в жизни каждого японца – уважение».

#### Насколько в этом путешествии все идет по плану?

Планирование – моя сильная сторона. Все шесть лет путешествий до этого мне необходимо было планировать каждый шаг. Так как я ездила по миру только во время отпуска, время всегда было ограничено. У меня были огромные экселевские таблицы с расписанием, километрами в день, достопримечательностями и прогнозом погоды. Сейчас я решила немного ослабить контроль и многое планирую уже по пути. Есть общее направление, страны, которые хотелось бы посетить, но я уже на ходу перестраиваю маршрут, посоветовавшись с местными жителями. Ни один путеводитель вам не даст столько полезной информации и ценных советов, как местные.

#### Как обстоят дела с питанием в дороге?

Так как я еду в очень экономном режиме, то рацион довольно скудный. С собой всегда есть смесь сухофруктов и орехов – очень питательно и вкусно; также растворимые супы и лапша. В городах местные жители часто приглашают попробовать их кухню, и я никогда не отказываюсь. В Шымкенте меня даже угощали бараньей головой – необычно, но вкусно.

#### Уже почувствовали разницу культур и менталитетов?

Безусловно. Мы все очень разные: выросли в разных условиях, получили разное образование, воспитывались в разных традициях. Но при этом радости и проблемы у людей везде одинаковые: нас волнует, как найти любовь, хороших друзей, обеспечить свою семью, заслужить уважение в обществе. Все, так или иначе, просто хотят быть счастливыми. И это не зависит ни от разреза глаз, ни от цвета кожи.

#### А сейчас вот вспомните свое первое в жизни путешествие на мотоцикле?

Первое никогда не забывается. Мой друг, журналист Дмитрий Новицкий, рассказал мне про Куршскую косу, соединяющую Литву с Калининградской областью. Я посмотрела фотографии



«Перед Австралией мне пришлось двое суток ползать на коленях вокруг мотоцикла, вооружившись щетками, тряпками и моющим средством, чтобы вычистить все следы грязи и пыли. Ввиду уникальной экосистемы, формировавшейся многие столетия, австралийцы опасаются любого биологического материала, семян растений и чего угодно, что может нарушить хрупкий экологический баланс».

и решила поехать туда на майские праздники. Готовилась тщательно – взяла с собой даже запасные зеркала и подножку к мотоциклу. Только не предусмотрела, что пробыло колесо, едва въехав на территорию Литвы. Что делать – непонятно, первый раз же. Поползла на полуспущенном колесе в сторону деревни, а там прямо киношные механики, в джинсовых комбинезонах, кепках и с сигаретами, стоят на горочке возле ангара с рисунком шины и объявлением про шиномонтаж. «Пробила колесо, красавица, – ну, давай заползай, починим твоего розового бедолагу!» (В то время я ездила на розовом мотоцикле M1NSK C4 250 по прозвищу Пинки.) Они вставили шнур, подкачали колесо, я доехала на нем до Вильнюса, искала шиномонтаж, меняла колесо, в дождь ехала до Клайпеды, переправлялась на пароме. А потом любовалась дюнами, извилистой дорогой и Танцующим лесом. И всю дорогу я ехала одна. Не забуду утренний омлет в городе Нида – он мне казался самым вкусным блюдом, что я ела в жизни. За окном кафе было Балтийское море, холодное, бушующее, такое прекрасное и только мое в это утро. Вернувшись домой, я была так воодушевлена, что, не разбирая вещи, на следующее утро отправилась в Латвию искать городок Пинки – тезку моего мотоцикла. Но это уже совсем другая история.

**До старта кругосветки вы проехали Исландию, Сахалин, Курильские, Аландские, Фарерские острова. Что больше всего запомнилось?**

Острова – моя страсть. Началось все с Венеции, потом были эстонские Сааремаа и Хийумаа, а потом – много-много других. Есть что-то невероятное и особенное, когда вы находитесь на небольшом кусочке суши посреди водных просторов. Долгое время со мной на крыле мотоцикла ездил фигурка Моаны из одноименного мультфильма. Наверное, я немного ассоциирую ее с собой – она также отправилась исследовать острова в поисках приключений. Но в Казахстане она решила уйти, а может, это был дар богам дороги, чтобы у меня все было хорошо. Каждое путешествие особенное – в двух словах и не расскажешь. Я веду блог на сайте motokatrina.com – там есть отчеты обо всех моих поездках.



ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ



MAISON DE PARFUMS  
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

г. Минск, пл. Свободы, 2 | ул. Кирова, 18 | ул. Кирова, 13  
Svobody square 2 | Kirova street 18 | Kirova street 13, Minsk

@ maison\_de\_parfums\_minsk

+375 (44)550-99-99

АВРОРА





«ВСЕ ОЧЕНЬ РАЗНЫЕ: ВЫРОСЛИ В РАЗНЫХ УСЛОВИЯХ, ПОЛУЧИЛИ РАЗНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ, ВОСПИТЫВАЛИСЬ В РАЗНЫХ ТРАДИЦИЯХ. НО ПРИ ЭТОМ РАДОСТИ И ПРОБЛЕМЫ У ЛЮДЕЙ ВЕЗДЕ ОДИНАКОВЫЕ: НАС ВОЛНУЕТ, КАК НАЙТИ ЛЮБОВЬ, ХОРОШИХ ДРУЗЕЙ, ОБЕСПЕЧИТЬ СВОЮ СЕМЬЮ, ЗАСЛУЖИТЬ УВАЖЕНИЕ В ОБЩЕСТВЕ. ВСЕ, ТАК ИЛИ ИНАЧЕ, ПРОСТО ХОТЯТ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМИ».



**Раз заговорили про талисманы. Вы иногда рассказываете, что ваше тотемное животное – орел. Встречали орлов по пути?**

Орлы – мои неперенные спутники. Они летят или рядом, или прямо над мотоциклом. Я их воспринимаю как символ того, что все делаю правильно и иду своей дорогой.

**Что вам помогает не падать духом в дороге?**

Скорее, кто. (Улыбается.) Мой муж поддерживает меня каждый день, мы постоянно на связи. Мои друзья и подписчики пишут пожелания, теплые слова, советы – это все очень мотивирует двигаться дальше. Еще у меня в телефоне отличная подборка музыки, под которую комфортно ехать.

**Что меняют путешествия внутри вас?**

Из каждого путешествия я всегда возвращаюсь другим человеком. Наедине с собой очень много времени на самоанализ, на размышления о жизни и об увиденном. Если можно так сказать, становишься богаче, но не финансово, а морально. Учишься быстро принимать решения, действовать по ситуации, общаться с незнакомыми людьми, ориентироваться в новой стране – получаешь опыт и мудрость.

**В одной из социальных сетей у вас стоит статус из фильма с Беном Стиллером «Невероятная жизнь Уолтера Митти». Есть что-нибудь общее с этим героем?**

Это мой любимый персонаж. В нем есть решимость и стойкость – замечательные качества, которые я воспитываю в себе. Именно благодаря этому фильму с первых кадров я влюбилась в Исландию и съездила в те же места, которые увидела на экране. А девиз, который вынесен в статус, теперь и мой девиз по жизни – «Видеть мир вокруг. Познавать его опасности. Смотреть сквозь стены. Находить друг друга. Чувствовать. В этом и есть значение жизни».

**Какие планы дальше?**

В настоящее время я живу в Мельбурне у замечательной женщины Марины, родом из Украины, и ищу работу. Мой бюджет, к сожалению, истощается, а мне предстоит дорогостоящая отправка мотоцикла и себя вместе с ним в Америку, затем – Южная Америка и переправа в Африку.

**Для большинства отправиться в кругосветку – что-то сродни несбыточной мечте. Как эту мечту превратить в реальность?**

А нет универсального совета, нет никаких правил, как нужно делать. Если вы чего-то хотите всей душой, до кончиков пальцев, то стоит рискнуть. Жизнь одна, и в конце останутся только воспоминания и пережитые моменты. Только вперед, за мечтой. ●



MILAVITSA

Создавай и восхищай!

**СВОБОДА**



**ТВОРЧЕСТВО**



**ŠKODA**

**МЫ РАЗНЫЕ. И У КАЖДОГО ЕСТЬ ТО,  
ЧТО ПОМОГАЕТ ДВИГАТЬСЯ ВПЕРЕД.**

**ŠKODA.  
МОЯ ДВИЖУЩАЯ СИЛА**



**БЛИЗКИЕ ЛЮДИ**



**ПРИКЛЮЧЕНИЯ**

## Сан-Франциско: я видел его ужасным и великолепным

Мы сидим на душевной кухне старой советской хрущевки. Минск. Как полагается, на столе – напитки интеллигенции. Мы культурно болтаем о насущном.

– Так почему Сан-Франциско?

Ваня молча смотрит на меня философским взглядом, а я перебираю варианты. Нью-Йорк – это понятно. Лос-Анджелес, например. Чикаго, в конце концов. В общем, человеческие города. Но лететь в Сан-Франциско? Два студента-максималиста не виделись целое лето. Я допытываюсь у Вани, почему он на три месяца полетел именно в этот город. Из зала доносится Metallica.

– Вот слетай сам, потом и расскажу, – говорит Ваня, по сути, оставляя мой вопрос без ответа.

Павел Терешковец

Я держу в руках смятую бумажку. 2007 год, Джобс еще не анонсировал первый айфон, и мне приходится прибегать к бумажной карте. Пытаюсь понять, как ей пользоваться, чтобы добраться до ночлега. Наконец получается сориентироваться, и я пешком направляюсь вверх по улице. Город пахнет марихуаной. Вдоль зданий на картонках валяются нищие. Кто-то стонет, кто-то кричит. Кто-то по-домашнему похрапывает. Аккуратно переступая тела, я ускоряю шаг.

В хостеле меня встречает подозрительный индус. Я с нервной улыбкой протягиваю ему паспорт: хорошо хоть, добрался живой. Потом замечаю пистолет у кассы, и радости убавляется.

– Мне бы койку какую, – бормочу я, считая секунды.

Первое впечатление от города неоднозначное, однако я еще не знаю, что через пару дней придут новости похуже.



▪ Сан-Франциско – это всегда шок для приезжих. Такого количества бездомных не увидеть нигде. Проходя мимо офисов Uber'a и Twitter'a в самом центре, каждые десять метров натыкаешься на очередного нищего. Палаточные городки разбиваются под мостами и на улицах, на бульварах и в переулках. И если в Нью-Йорке бездомные в своей массе безобидны, то в Сан-Франциско они не преминут рассказать тебе все, что думают о твоём гардеробе и причёске, не стесняются организовывать импровизированные туалеты и чувствуют себя вполне уверенно, открыто принимая запрещенные вещества. ▪



Я сижу на общей кухне хостела. Те, на кого не хватило комнат, бережно расположены персоналом на порванном кухонном диване. Я – один из них. Проснулся от звуков ругающихся в переулке бродяг: они не поделили найденную в мусорке бутылку. Передо мной – большой мерцающий экран. Я внимательно читаю имейл: «Вы нарушили правила поездки и не явились по заранее оговоренному месту работы. (Уж очень не хотелось работать в «Макдоналдсе» где-то в Монтане.) В течение недели ваши документы будут переданы в иммиграционную службу для начала процедуры вашей депортации из страны». Я никогда не прыгал с парашютом, но что-то мне подсказывает, что ощущения от прыжка по сравнению с такими новостями – это как тупой нож против японской секиры. Казалось бы: куда хуже? Но мне еще неизвестно, что совсем скоро буду жить в таких условиях, что депортация покажется желанной.



▪ Строгость иммиграционной системы можно понять, если учитывать, что ежегодно в Штаты эмигрирует больше миллиона человек: это три тысячи каждый день. Причем за год в среднем депортируют около трехсот тысяч человек. К слову, в Сан-Франциско самая большая диаспора китайцев за пределами Китая. Каждый третий здесь – азиат. ▪

РЕКЛАМА | ADVERTISING

г. Минск, ул. Ленина 50  
В шаговой доступности:  
Центр города  
Арт-квартал и ивент-площадки  
Ст. метро Первомайская и Пролетарская  
Рестораны, кафе и бары на любой вкус

ВИЛЛИНГ  
HOTEL

WILLING  
HOTEL

НОВЫЙ ОТЕЛЬ  
КАТЕГОРИИ 3+  
В ЦЕНТРЕ  
МИНСКА

NEW 3+ STAR  
HOTEL  
IN THE CENTER  
OF MINSK

Нам исполняется 1 год!

willinghotel.by  
#willinghotelminsk

reservation@willinghotel.by  
+375 17 336 90 00



Неделя прошла довольно спокойно. Я нашел работу, и мне удалось уладить проблемы с иммиграционной службой. Теперь все хорошо. Все, за исключением того, что в целях экономии пришлось съехать из хостела и снять в отеле небольшую комнатку четыре на четыре, где мы живем всемером. Ночью у изголовья пробегают мыши, за неимением кухни мы варим «Доширак» в электрочайнике, а под нашим диваном обустроили себе уютное гнездышко голуби. Однако уже через месяц, когда наших будут колотить в холле отеля, я буду вспоминать об этой комнате с нежной тоскливой улыбкой.



▪ Америка – из тех стран, где ты защищен от беззакония и всегда можешь договориться. Когда мне в Сан-Франциско выписали штраф за неправильную парковку, я обжаловал его в суде, и через неделю деньги мне вернули, извинившись за причиненные неудобства. Когда записывался в местный тренажерный зал, оставил заявление, что только приехал в страну и не зарабатываю достаточно, чтобы платить полную стоимость абонемента, – они предложили оплачивать половину. ▪



NEW

## ВСТРЕЧАЙТЕ НОВЫЙ КОФЕ NESCAFÉ® GOLD

Секрет его богатого аромата и насыщенного вкуса —  
в зернах арабики, помолотых в 10 раз тоньше





Как бы хотелось сейчас очутиться в комнате 612, с запертой дверью и включенным телевизором. Оказывается, там безопасно и уютно, несмотря на мышей, голубей и не совсем адекватного соседа, время от времени пригрозившего нам за гулянки побоями. Это я понимаю именно сейчас, когда лежу за перевернутым столом на первом этаже и слушаю глухие звуки ударов о лица соотечественников.

Мы всего лишь хотели сходить в магазин, но планеты расположились иначе, и Леша, еще не зная местных обычаев, в разговоре с незнакомцем обронил слово «негр». Так случилось, что незнакомец, собственно, и оказался негром. Как впоследствии нам объяснил один добрый человек в полицейской фуражке, это слово для чернокожих оскорбительно: так называли их в рабовладельческие времена. Но это будет позже, а сейчас – после того как мы укрылись в отеле и местные толпой выбили дверь – я спрятался



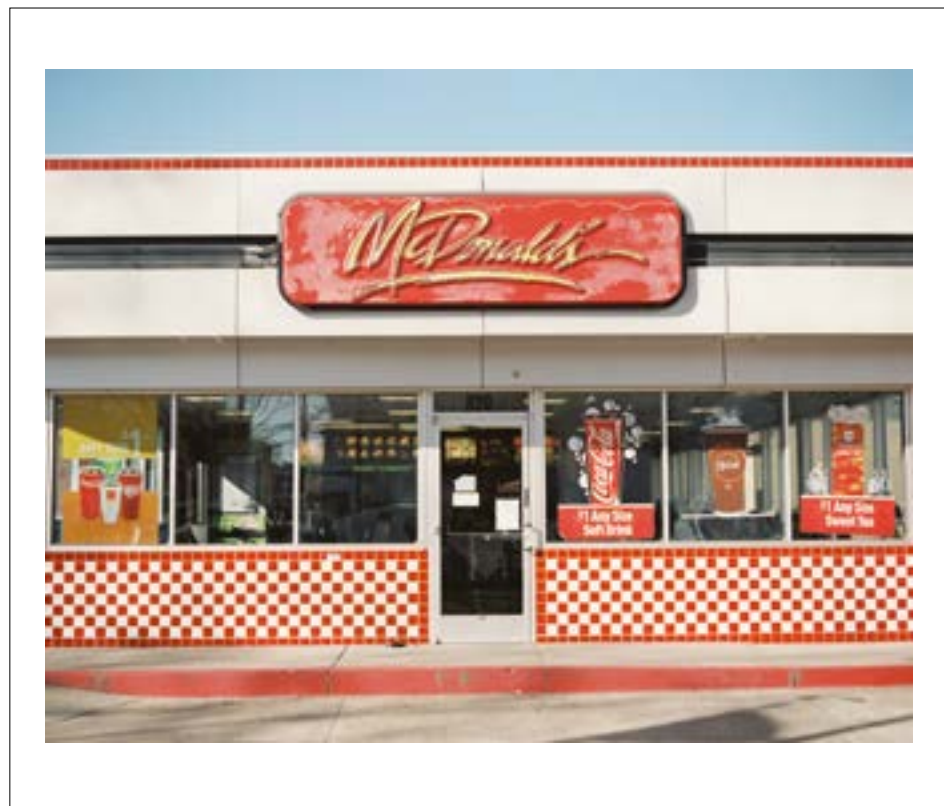
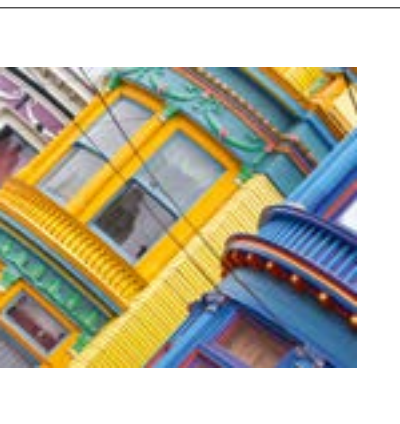
за дешевой лакированной столешницей и надеюсь, что все обойдется синяками. Через пять минут приезжает полиция. С ребятами все хорошо: кто-то неделю будет смотреть на мир одним глазом, кто-то пойдет к дантисту за новым зубом – а я трясусь от мандража, хоть и с минимальными потерями. Чего я не знаю, так это что перееду в этот город на ПМЖ через четыре года и полюблю его своей, необъяснимой любовью.

▪ **Тендерлоин – самая криминальная часть Сан-Франциско. В городе все опасаются, что скоро повторится землетрясение 1906 года, когда большая часть домов превратилась в руины и погибло несколько тысяч человек. А в Тендерлоине люди боятся не дойти живыми до ночлега. Какова ирония: ведь в кулинарии этим словом – «Тендерлоин» – называют лучшую и самую дорогую часть говяжьей туши.** ▪

Переезд оказался делом несложным. Я сел на самолет в Китае, а вышел – в аэропорту Сан-Франциско. За несколько лет я соскучился по этому городу, полному противоречий, красоты и безумия. Здесь можно встретить все – и хорошее, и плохое. Суть лишь в том, на чем ты сосредоточишься. Я живу с русскими ребятами в большом доме на острове Трежер-Айленд (остров Сокровищ). Работаю в пиццерии, а по вечерам сочиняю пес-



Г. МИНСК, УЛ. ГИКАЛО 5  
+375 29 606-03-97  
WWW.PUBGVOZD.BY



ни на гитаре. Меня почти все устраивает. Я не знаю только одного: опасность может исходить и от природы, и сегодня ночью мне предстоит самому в этом убедиться.

▪ Тендерлоин и Трежер-Айленд – хороший выбор, если вы хотите сэкономить на жилье. Небольшая комнатка в относительно спокойном районе Сан-Франциско будет стоить от 1200 \$ в месяц. Перед заселе-

нием – залог и депозит за последний месяц. Итого – 3600 \$, чтобы ступить на пять арендованных квадратов. ▪

Я захожу в магазин, выбираю продукты. Хочу приготовить вкусный ужин на День благодарения. На лице – отрадная улыбка: живу на острове, не тужу, наслаждаюсь новой страной.

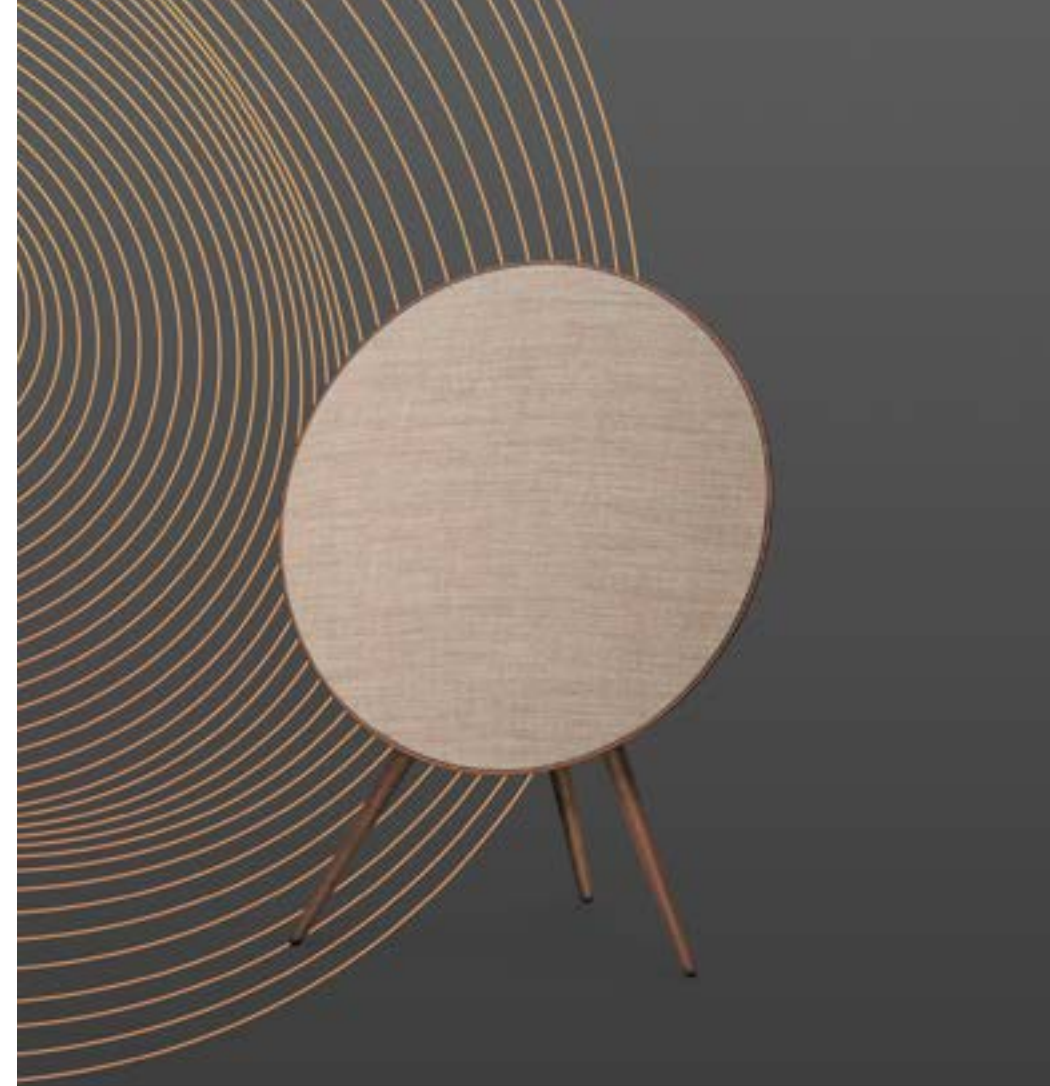
В магазине уютно, играет Элвис Пресли. Подтанцовывая, изящно подплываю к кассе. Китаец дружелюбно смотрит на меня. Ставлю перед ним корзину:

– День благодарения, – поясняю я.

– Отличный выбор, сэр, – говорит он и, выхватив из корзины двухкилограммовую индейку, со всего размаха заезжает ей мне по физиономии.

Я ошарашенно смотрю на продавца. Чего я не знаю, так это что тело мое спокойно спит в постели, а сон такой оттого, что дом наш содрогается от четырехбалльного землетрясения и мне на голову приземлился толстый томик Стивена Кинга.

▪ Город находится на сейсмически опасном разломе Сан-Андреас, и примерно раз в сто лет это выливается в очередную катастрофу. Если не считать больших землетрясений, то маленькие – до четырех баллов – происходят здесь каждый месяц-два. ▪



BEOPLAY A9

Представляем новый ограниченный выпуск пяти беспроводных Multiroom-колонок бронзового цвета

[bang-olufsen.com/bronze-collection](http://bang-olufsen.com/bronze-collection)

BRONZE COLLECTION

BANG & OLUFSEN

Минск, пр. Победителей 65, ТЦ "Замок", 1 этаж  
+375(44)444-42-22  
[bang-olufsen.by](http://bang-olufsen.by) inst: [bangolufsen.by](https://www.instagram.com/bangolufsen.by)

Мультирум Бронзовая коллекция В линейке iPad Pro

## iPad Pro

Новый. Может всё. С дисплеем от и до.



Минск, пр. Победителей 65, ТЦ "Замок", 1 этаж  
ул. Петра Мстислава 11, ТЦ "Dana Mall", 1 этаж  
+375 (44) 444-44-22  
[new-store.by](http://new-store.by) inst: [new\\_store.by](https://www.instagram.com/new_store.by)



Я уже неделю прогуливаюсь по набережной и дышу влажным воздухом Тихого океана. Тут очень ветрено и холодно, хотя я-то думал, что Калифорния потеплее. Мне грезились бесконечные пляжи с пальмами, теплая вода, серфингисты, зной и шорты круглый год. Не учел я только одного: Сан-Франциско и Калифорния – это как Москва и Россия, две абсолютно разные сущности. Вдоль тихоокеанского побережья здесь проходит холодное течение, поэтому теплой воды ждать не стоит. Что же касается Сан-Франциско – в городе совершенно уникальный микроклимат. Если в самом жарком районе – СоМа, скажем, тридцать градусов, то на пляжах, всего в нескольких километрах, запросто может быть около десяти.

Я с восторгом смотрю на пейзаж: мост «Золотые ворота», Алькатрас, выплывающий из тумана, небоскребы Сан-Франциско – и у меня перехватывает дыхание. Остальные же, кажется, всего этого и не замечают вовсе.

– Да ты сам скоро привыкнешь, – говорит Денис. Я ухмыляюсь. Ну как же. Как можно к такому привыкнуть? Американцы называют этот вид, открывающийся на город с острова Трежер-Айленд, «видом на миллион долларов», и с этим сложно не согласиться.

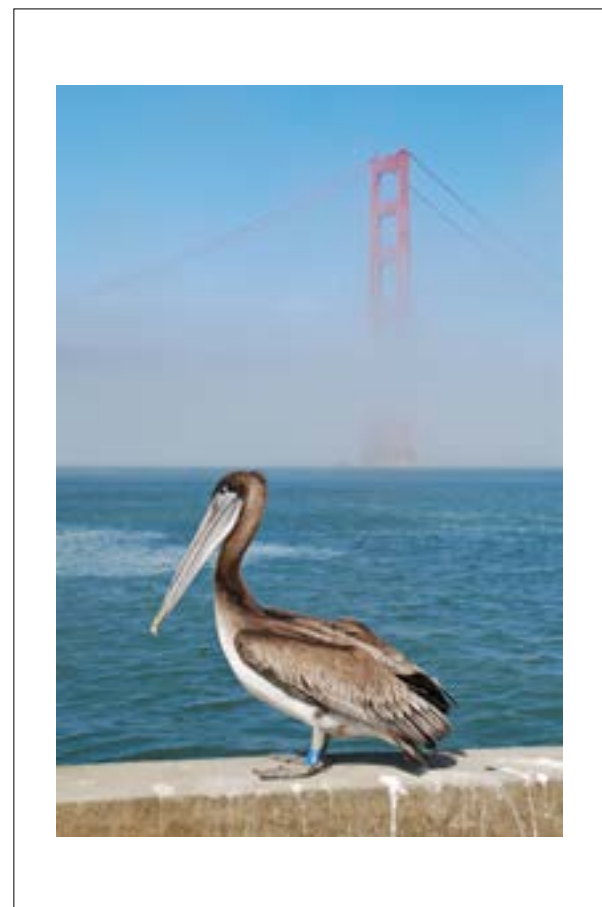
Через месяц, неспешно прогуливаясь, останавливаюсь у пирса и вдруг понимаю: миллион долларов куда-то исчез. Разглядываю этот вид, как клеточку в школьной тетради, – без эмоций и чувств, как некую данность. Похоже, время переезжать, думаю я. Слишком быстро привыкаешь к хорошему.

Чего я не знаю, так это что уже через неделю мне действительно придется искать новое жилье. Только не по своей воле.



▪ Алькатрас – единственная тюрьма середины века на территории Штатов, где в душевых была теплая вода. Делалось это, чтобы заключенные привыкали к теплу и в случае побега не могли переплыть холодные воды залива.

Что же касается Трежер-Айленда, то это искусственный остров посреди залива Сан-Франциско, который насыпали к международной выставке 1930-х годов. Немногие знают, что в 1940-х это место переоборудовали под военную базу, где швартовались корабли, проводившие ядерные испытания в Тихом океане. Отсюда загрязнение почвы радиацией. В пятидесяти метрах от нашего дома, пока мы там обитали, снесли целый квартал: его радиационный фон во много раз превышал допустимые нормы. ▪



Короче говоря, нас выселили. Утром под дверью комнаты я обнаружил записку: «У вас две недели на переезд», — сообщила нам добродушная хозяйка.

Я нашел небольшую студию в соседнем студенческом городке, и мы тут же туда перебрались. Между делом я абсолютно бесплатно поступил в колледж Сан-Франциско. Записался на фотографию, сценарное мастерство и класс по джазу. А теперь пытаюсь понять, чем бы зарабатывать, потому что работа в пиццерии далека от моих грез и мечтаний. Если бы я только знал, что через месяц продам свою первую фотографию за 700 долларов — примерно столько же я зарабатывал в пиццерии за полмесяца ежедневной работы.

▪ Кроме Uber'a в Сан-Франциско находится много стартапов. Twitter, Airbnb, Dropbox, Pinterest, Evernote — все отсюда. Здесь идеальный климат для рискованных предпринимателей: недостатка в инвесторах, готовых вкладывать в необычные и перспективные проекты, нет. Кроме того, рядом Кремниевая долина. ▪

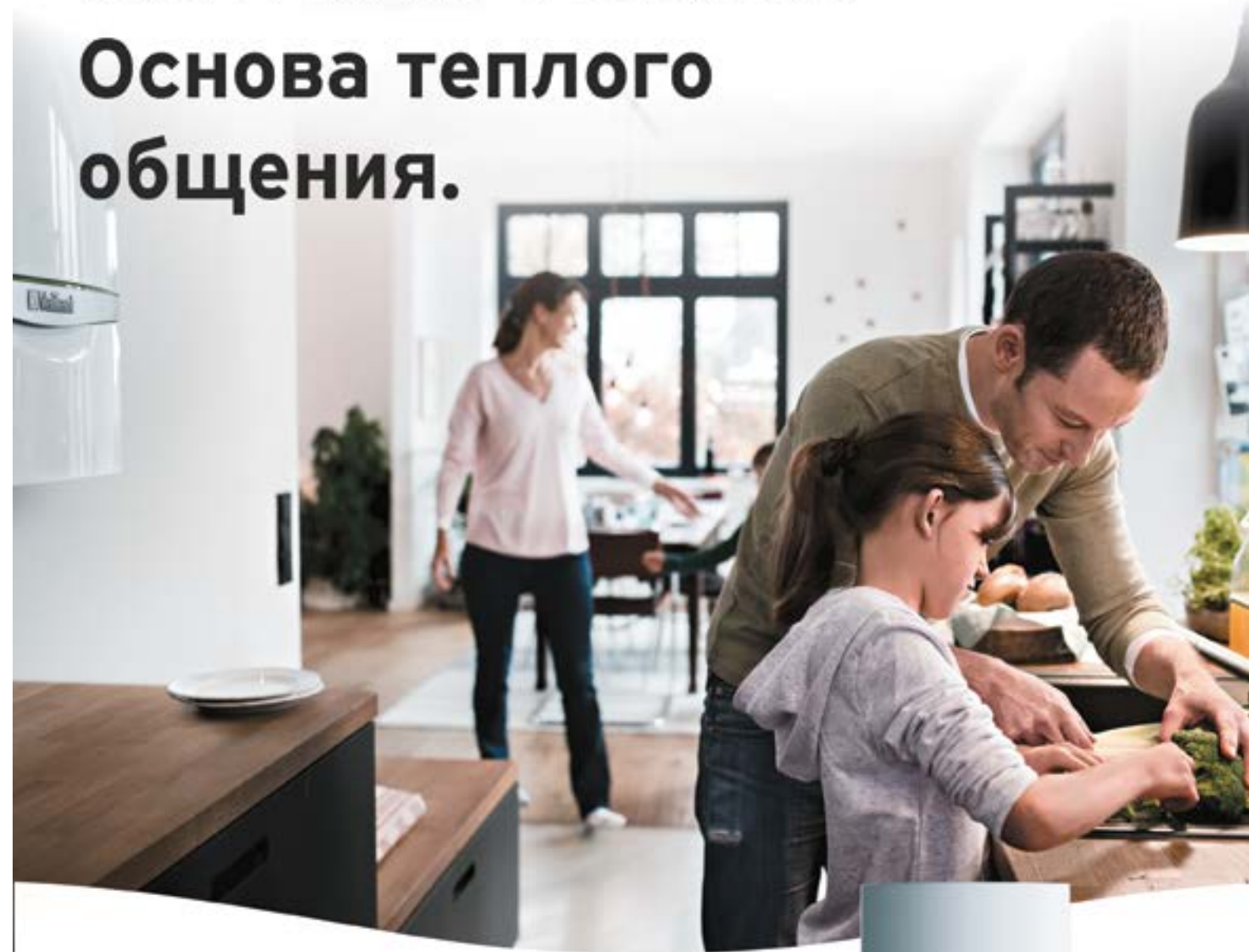
Я думал, это будет труднее. Но американская земля ценит предпринимателей и творческих людей, поэтому все их начинания, как правило, заканчиваются хеппи-эндом.

Моя тактика была проста. В первый день обошел пешком весь город в поисках лучших галерей. Второй день: составил письмо с предложением о фото-выставке. Третий день: разослал его галереям. На четвертый от одной пришел ответ: «Нам понравились ваши работы. Приходите».

А теперь я стою перед своей фотографией и рассказываю посетителям, как ко мне пришла идея снимка. Вечером владелец галереи подбьет цифры: итого я заработал около двух тысяч. Я не верю своим ушам. Но ведь я даже не подозреваю, что это только начало: уже через полтора года у меня будет свой бизнес.

Экология | Экономия | Надежность

# ecoTEC от Vaillant. Основа теплого общения.



## С Vaillant теплые решения существуют.

Отопительная система на базе современного конденсационного котла Vaillant станет основой уюта в вашем доме. Насладитесь еще большим комфортом, дополнив вашу систему одним из автоматических регуляторов нашего модельного ряда.

Узнайте больше на [www.vaillant.by](http://www.vaillant.by)

Уверенность в правильном выборе.



 **Vaillant**

Комфорт моего дома



▪ Потягаться с Сан-Франциско по красоте смогут немногие города мира. Сам по себе он небольшой – всего десять на десять километров, за счет чего концентрация красоты зашкаливает. Здесь можно прогуляться в тумане, который частенько наплывает летом на город, прокатиться на исторических канатных трамваях, покормить морских котиков на пирсе 39, посетить Сити Холл, где вышла замуж Мэрилин Монро, насладиться всемирно известным шоколадом Ghirardelli. С одной стороны города – буйные волны Тихого океана, с другой – залив. Местность холмистая, от этого – очень своеобразный ландшафт Сан-Франциско. После дня ходьбы я еще три дня пытался реанимировать свои ноги – настолько сложно передвигаться неподготовленному человеку по покатым улицам города. Всего здесь сорок два холма высотой более тридцати метров. Архитектура города, природа, расположение – все здесь отдает какой-то своей, особой уникальностью. ▪

Время пролетело незаметно. За каких-то два года я из работника пиццерии превратился во владельца собственного фотобизнеса, объездил тринадцать штатов, три раза в год летаю на отдых на Гавайи и живу в свое удовольствие. Этот город дал мне больше, чем я мог когда-либо пожелать.



Я видел его ужасным и великолепным, и, после того, что мне довелось здесь пережить, могу совершенно точно сказать: Сан-Франциско, каким бы разноликим ни был, стал мне родным. В нем я прошел путь от испуганного юноши на Маркет-стрит с бумажной картой в руках до матерого мужчины, которого не испугать даже приближающейся к лицу индейкой. Единственное, что до сих пор оставалось загадкой, – так это то, что меня привело в этот город. Нью-Йорк, например. Лос-Анджелес. Да, в конце концов, Чикаго. Человеческие города. Но Сан-Франциско?

▪ Прошло уже много лет с той нашей встречи, и теперь мы снова сидим на кухне – уже другой, не душной, и не в старой советской хрущевке, но суть та же: два друга-максималиста не виделись целую вечность и за напитками интеллигенции под саундтрек любимой Metallica делятся сокровенными историями.  
– Так почему все-таки Сан-Франциско? – спрашиваю я, вспомнив свой давний вопрос. Ваня по-киношному тушит сигарету, выдыхает вверх облачко дыма и, улыбаясь, отвечает:  
– Теперь ты там живешь и имеешь право знать. Потому что Metallica оттуда. У меня отвисает челюсть:  
– И это все? Ты туда полетел из-за какой-то группы?!  
– Собственно, да, – говорит Ваня и по-дружески хлопает меня по плечу, как бы успокаивая. – Никакой эзотерики. Все просто. А я-то думал... Ничего не остается – я улыбаюсь и делаю музыку погромче. ●





**RENAULT**  
Passion for life

# Renault KAPTUR Play

Моя страна. Мой стиль. Мой Renault.

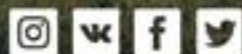


Мультимедийная система.



**Яндекс Авто**

Эта лимитированная серия представлена в уникальном красном цвете Renault с новыми элементами персонализации интерьера и оснащена мультимедийной системой на платформе Яндекс. Авто



renault.by

**SAMSUNG**



# Новы супермагутны Galaxy Note9

**samsung pay**

У лінейцы Samsung Galaxy

# «ЗЕЛЕНАЯ ГАВАНЬ»:

## ПОД МИНСКОМ ПОЯВЯТСЯ ДОМА В СКАНДИНАВСКОМ СТИЛЕ

Строительство природного жилого комплекса «Зеленая гавань» началось в 3,5 километра от Минска, вблизи гольф-полей и заказника «Стиклево». Такое удачное расположение позволит жителям наслаждаться всеми благами мегаполиса и при этом жить за городом. Здесь не будет ни шума оживленных автотрасс, ни загазованного воздуха, а прогуливаясь среди сосен, можно легко забыть, что вы все еще в городе.

Генплан новой застройки разрабатывали специально приглашенные из Лондона архитекторы. Концепция основана на деликатной интеграции жилого комплекса в природную среду с бережным сохранением деревьев и существующего рельефа местности. А разработкой самих домов в едином скандинавском стиле занимаются белорусские архитекторы. На территории комплекса (а это 220 га) будут три вида жилья: частные дома, таунхаусы, малоэтажная застройка (3-5 этажей), а также объекты социальной инфраструктуры. Первыми будут сданы коттеджи – каждый со своим уникальным дизайном. Но это внешне, а что же внутри?



**ЗЕЛЕНАЯ  
ГАВАНЬ**

Настоящий дом – это не просто четыре стены и крыша. Это целая философия. Жилой квартал «Зеленая гавань», строительством которого занимается компания «А-100 Девелопмент», – история про то, как современный человек становится ближе к природе.

Застройщик предлагает коттеджи с готовой качественной отделкой, поэтому новым жителям не надо тратить силы и время на ремонт, можно сразу переехать и наслаждаться загородной жизнью. «А-100 Девелопмент» в прямом и переносном смысле удалось прыгнуть выше потолка: высота потолков в некоторых коттеджах будет достигать фантастических 5,3 метра!

Учитывая огромные панорамные окна, можно представить, сколько света будет в таком доме. Также в доме есть собственная сауна, а кухня-гостиная и прихожая оборудованы теплым полом.



ООО «ЗЕЛЕНАЯ ГАВАНЬ» УНП 691797838



Через остекленные двери прямо из кухни-гостиной можно попасть на просторную террасу – отличное место для семейных праздников, ужинов, барбекю и встреч с друзьями в теплое время года.

Многие считают, что частный дом – это масса забот. В «Зеленой гавани» придется привыкать к хорошему. Сотрудники эксплуатирующей службы «А-100 Комфорт» подстригут газон, присмотрят за растениями, уберут мусор, почистят дороги от снега и даже погуляют с вашей собакой. Специальное мобильное приложение позволит решать любые вопросы за пару секунд.

Выбирая жизнь в окружении леса, покупатели квартир «Зеленой гавани» не окажутся оторванными от инфраструктуры. Одновременно с жильем здесь появятся детские сады, школа, амбулатория, магазины, спортивные комплексы, рестораны и кафе, а также паркинги. Летом можно заняться спортом на свежем воздухе и, главное, поиграть в гольф. Мама «Зеленой гавани» смогут спокойно отпускать своих детей гулять: территорию комплекса закроют для въезда посторонних машин, все внутреннее пространство двора отдадут жителям, а наблюдать за происходящим во дворе можно будет при помощи приложения, установленного в телефоне.

Поскольку «Зеленая гавань» располагается в окружении леса, вся инженерно-транспортная инфраструктура здесь создается с чистого листа. Уже начато строительство всех централизованных инженерных сетей, а ключи от домов первые жители получат в следующем году.





# УЙТИ ПОД ЗЕМЛЮ

**Когда устаешь от шума, суеты и мирских забот, хочется собрать котомку, закинуть ее на плечо и тихо-мирно уйти в лес да туман. Но если дауншифтить по-серьезному возможности нет, можно устроить дауншифтинг понарошку – и отправиться на ночь в древнюю пещеру в турецкой Каппадокии.**

На склонах холма у подножья скалы-крепости Учхисар – а она внесена в Список всемирного наследия ЮНЕСКО – находится пятизвездочный Museum Hotel. Остаешься там на ночлег – и получаешь тройной бонус в виде музея, пещеры и отеля в одном флаконе. И если для вас эта ночь станет лакшери-развлечением, то много столетий назад здесь жили реально бедные люди.

Горы из мягкого вулканического туфа веками обдувались ветрами и превращались в то, что сейчас кажется причудливыми фокусами Антонио Гауди. Из-за отсутствия поблизости леса природные фигуры плавных очертаний служили укрытием и жильем для древних людей. В этих скалах вырубали квартиры и целые многоквартирные дома со времен хеттов. При «строительстве» они не использовали ничего, кроме дерева, которое шло исключительно на двери. Сейчас все



**СПЕЦЗАДАНИЕ:** полетать на воздушном шаре над Каппадокией. Только имейте в виду, что вставать вам придется очень рано, от слова «очень». Днем можно будет выспаться в пещерном номере, а вечером – сыграть партию в гольф у подножья скалы.

номера обустроены, мягко говоря, по-богатому, а самый лучший, где на потолке виднеются аутентичные следы копоты древних костров, так и называется – «Пещера султана». В каждом номере есть джакузи, а в некоторых люксах счастливики могут порадовать себя ванной из турецкого вина. Да-да, в люксах имеются краны с красным и белым местным вином.

В лобби вместо привычных турецких фонтанов вас встретит музей с коллекцией шедевров турецкого искусства и античности. Здесь и национальные турецкие наряды, и старый патефон, и ковры ручной работы, и головные уборы XV века. Кроме того, что на территории пещерного отеля есть открытый бассейн с панорамным видом на долину, где по утрам летают воздушные шары, и поле для гольфа у подножья крепости, на месте вам еще предложат взять пару уроков приготовления турецкой кухни и экскурсию по окрестностям.

Гостиница открылась в 2002 году, но турецкие отельеры внимательно следят за трендами и сейчас делают упор на экодвижение: в своем саду они выращивают натуральные фрукты и овощи, которые потом каждый день подают на завтрак в формате «шведского стола». Здесь же, в ресторане Lil'a, сервируют блюда забытой каппадокийской кухни, а по желанию – современные и классические блюда турецкой кухни. ●

**ЧТО:** отель, расположенный в пещерах Каппадокии.

**ГДЕ:** Tekelli Mahallesi No.1, Учхисар, 50240, Турция.

Текст: Дарья Мордович



**FedEx**  
Express

M&M Militzer & Münch  
Licensee of Federal Express Corporation



### Успех.

Международная служба экспресс-доставки FedEx понимает важность достижения общего успеха. Имея большой опыт, приобретенный за годы работы в более чем 220 странах мира, FedEx предлагает Вам помощь в успешном развитии Вашего бизнеса. С момента приема Вашего звонка до момента доставки, FedEx работает для Вас и Вашего успеха.

**M&M МИЛИТЦЕР & МЮНХ**  
Решения в области Логистики и Транспорта

г. Минск, пр-т Победителей, 19-31  
Тел.: (+375 17) 226 99 09  
[www.mum.by](http://www.mum.by)

© 2020 - M&M Militzer & Münch - 3101100000201

**M&M**  
MILITZER & MÜNCH



УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ  
220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902  
Тел.: (+375 17) 268 41 11  
[www.mum.by](http://www.mum.by)



**Марина Ставер** – шеф-повар из Минска, объездившая 35% земного шара. Путешествуя по миру, дегустирует национальные блюда, всегда старается попасть на кухню, посмотреть на процессы и пообщаться с поваром. Для этого номера OnAir увлеченная гурман-путешественница рассказала про интересную точку на гастрономической карте Польши.



## МЕСТО ЗА ПЕЧКОЙ

Говорим «Закопане» – подразумеваем лыжи. А лыжник не должен быть голодным. Тем более лыжник, катающийся по склонам Татр, ведь помимо физических затрат ему предстоят еще и эмоциональные – вокруг столько красоты! Поэтому самое время сменить непродуваемый комбез на модное пальто и отправиться по улицам известного европейского курорта – дегустировать местную кухню.

**ЧТО:** Karstwa Zaryesek.

**ГДЕ:** Krupowki 43, Закопане, 34-500, Польша.



Наша цель – пешеходная улица Круповки. Здесь есть все, что нужно для маленького рождественского счастья: лавочки с горячим вином, жареным сыром и имбирным печеньем, колоритные ресторанчики-колыбы, брички, запряженные лошадками, умирительно позирующими на фоне старинных домов на высоком фундаменте из колотого камня, фонари, отвешивающие друг другу поклоны, – такие только тут, в Закопане. Гуралы, местные жители, разгуливают по улицам в национальных костюмах и разговаривают на особом диалекте – смеси польского, старопольского и словацкого.

Гуральская кухня – это отдельная песня, «выучить пару куплетов» которой можно в одном из лучших ресторанов города – Karstwa Zaryesek. Уже с порога понятно, что вы останетесь здесь на обед и, вероятно, вернетесь поужинать. Корчма представляет собой деревянный сруб с настоящей дровяной печью, залом с деревянной мебелью, лестницей, старинными часами и подсвечниками. «Лыжи у печки стоят» – это тоже куплет про Karstwa Zaryesek. А под потолком висят старые сани – в общем, колоритное местечко. Но самые сильные впечатления – впереди. С выбором в «запечке» ошибиться сложно, здесь все вкусное. Мы же реко-

мендуем попробовать забеленный кислым молоком традиционный гуральский борщ на отваре из копченой грудинки, суп из рыжиков с клецками и осцыпек с беконом и клюквой – это такой овечий сыр, который коптят по рецепту, передающемуся от одного поколения гуралов другому. Оладушки из вареного картофеля гуралы называют «москоль», подают их с соусом из белых грибов, собранных в местных лесах в сезон. У поваров «запечка» отлично получается свиная рулька с капустой, кровяная колбаса с соленым огурцом и луковым хлебом, утка с грушей и свеклой, форель прямо из печки и говяжьи щеки – последние здесь просто отменные, подают их с вкуснейшей ячневой кашей! Из меню понятно, что вегетарианцем в Закопане быть сложно (хотя и для них здесь найдутся вареники с картошкой, творогом и печенье яблоки на десерт). Собственно, как и непьющим человеком. Обязательно попробуйте гжане пиво – горячее пиво с пряностями и малиновым сиропом. Или гуральский чай, его еще называют «чай с электричеством» – видно, из-за стопки водки вишнёвки, которую нужно добавить в чашку. ●



**ЛАЙФХАК.** Не обязательно рассиживаться по ресторанам. Попробовать жареный на решетке сыр под клюквенным соусом и вкуснейшие вафли с джемом можно просто гуляя по центральной пешеходной улице Закопане.



МЕСТО, ГДЕ ВЫ  
ВСТРЕЧАЕТЕ  
СТАРЫХ ДРУЗЕЙ, КОТОРЫХ  
ВИДИТЕ ВПЕРВЫЕ  
В ЖИЗНИ

Зыбицкая, 6  
+375 (29) 322 35 35  
@bankibutylki

000 «Ирландия» УНП 192687381



**Руслан Мелешко** – руководитель проекта BeerСap: баршопа в центре Минска, в котором можно купить крафтовое пиво со всего мира. BeerСap полюбился и народу, и экспертам: профессиональное сообщество RateBeer признало бар лучшим пивным заведением Беларуси. И неудивительно: когда Руслан начинает говорить о пиве – кажется, что он знает об этом напитке чуть больше, чем всё. С OpAir Руслан делится наводками о местах, где можно выпить пиво, которое вы еще не пробовали.

**ЧТО:** рождественское пиво.

**ГДЕ:** например, на пивном фестивале в бельгийском Эссене.



## ПРАЗДНИК К НАМ ПРИХОДИТ

**Рождество и Новый год стоят в стороне от остальных праздников. Я вспоминаю свое детство, когда к Новому году готовились заранее, старались достать к столу лучшие угощения: баночку икры, крабов – и все это ждало своего часа. Даже сейчас, в эпоху потребления и доступности, ожидание чудес никуда не делось – под Рождество весь мир по-прежнему хочет чего-то особенного.**

Желание побаловать себя в зимние праздники – не примета нового времени. Этой традиции больше лет, чем вы, возможно, предполагаете: она была присуща еще суровым викингам. Известно, что в честь зимнего солнцестояния они варили специальные рождественские сорта пива. Крепкое, тягучее, согревающее, его не повторяли в течение остального года, и такая эксклюзивность приносила то самое ощущение праздника. С тех пор чем больше лет Рождеству, тем больше сортов зимнего пива появляется на планете. Сегодня рождественские стили можно найти в барах и шопах, начиная с поздней осени. Как и во времена викингов, это пиво крепче «всесезонного» и насыщено пряностями: цедрой апельсина, корицей, лакрицей, имбирем, гвоздикой – всем, на что у крафтовых пивоваров хватает фантазии. В результате таких экспериментов можно попробовать «перченое» пиво, пиво с ароматом меда и миндаля, со вкусом ягод и сухофруктов, с легким привкусом копченого мяса и фруктов, с нотками хвои и множества других. Мой рождественский фаворит – зимние сорта от бельгийцев St. Bernardus, выросших из пивоварни, некогда готовившей напитки для местных монахов. Вообще, у бельгийского пива есть деление на дюпели, трюпели и квадрупели. Данная классификация означает, сколько ступеней ферментации оно прошло при производстве (это влияет на крепость напитка и его вкусоароматику). Так вот к Рождеству ребята из St. Bernardus на основе своего квадрупеля «Abt 12» выпускают ограниченные праздничные линейки – ничего лучше них мне пробовать не доводилось. Но если не отыщете именно его, не расстраивайтесь: в Бельгии много других шедевров, ведь не зря пивоварение в этой стране занесено в список культурного наследия ЮНЕСКО. Другие европейские страны в этом отношении также имеют свои приметы рождественского стиля. У британцев, например, акцент ставится не на пряности, а на солодовости, сладости. При этом английское пиво скорее мужское: многие зимние сорта здесь по традиции варят на основе old-элей, от чего градус в них довольно высокий и не «замаскирован» – в отличие от бельгийских. А вот для немцев характерны рождественские лагеры: за исключением лишь некоторых земель, именно их здесь варили к праздникам. Поэтому если прямо сейчас вы летите в Германию, обратите внимание на них. А еще – на рождественские пивные фестивали Европы. Один из самых знаменитых проходит в бельгийском Эссене, сказочно красивой деревушке в 30 километрах от Антверпена. В этом году фестиваль анонсирован на 15–16 декабря, и каждая местная пивоварня-участник уже сварила для него – и для вас – что-то особенное. ●



**ЗАКОН МЯСА**  
МЯСНАЯ ЛАВКА



«Закон мяса» – мясная лавка с отборной продукцией к Вашему столу!

ГАСТРОНОМИЧЕСКИЕ ПОДАРКИ  
К НОВОМУ ГОДУ

- Мясные блюда • Стейки •
- Барбекю меню • Фирменные напитки • Свежая выпечка •



Совершите гастрономическое путешествие  
вместе с нами :  
[www.kuskus.by](http://www.kuskus.by)  
instagram: zakon\_miasa  
Минск, пр-т Дзержинского 80  
10:00-21:00  
+375 29 338 20 03

# ПРОЛИТЬ СВЕТ

**ЧТО:** старинный действующий маяк.

**ГДЕ:** Dr. Vázquez Iglesias s/n,  
15002, Ла-Корунья, Испания.

Портовый городок Ла-Корунья на северо-западе Испании нетуристический настолько, что в нем работает лишь одна сувенирная лавка. Здесь нет ярких достопримечательностей, больших фестивалей и других радостей жизни, которые манят путешественников. Но есть кое-что другое: на побережье, у которого волнуется Атлантический океан, стоит древнейший в мире действующий маяк.

У маяка с мифологическим названием Башня Геркулеса имеется несколько легенд создания. Самая известная повествует о Геркулесе, который три дня сражался со страшным великаном Герионом, победил его и в честь этого воздвиг башню. В свою очередь, книга захвата Ирландии, написанная в XI веке, рассказывает о кельтском короле Бреогане, который возвел башню для широкого обзора северных земель. А на самом деле Геркулесова башня появилась в I-II веке – это значит, что здание является практически ровесником нашей эры. Маяк на территории современной Испании возвели римляне, чтобы облегчить сложную навигацию у скалистых берегов,

Текст: Ксения Соснина

## ЧАСЫ РАБОТЫ:

Октябрь – май, ежедневно  
с 10:00 до 18:00.

Июнь – сентябрь, ежедневно  
с 10:00 до 21:00.

прозванных Коста-де-Морте – «Берег смерти». В Средние века он служил не только маяком, но и надежным форпостом. Но впоследствии в результате постоянных войн Испании с Англией торговая активность была снижена, мореплаватели предпочитали обходить эти места стороной, и значимость Башни Геркулеса была утрачена. Лишь в XVIII веке маяк отреставрировали, вернули ему былую славу и включили в Список ЮНЕСКО. Сегодня перед ним выложена мозаика розы ветров с кельтскими надписями, а неподалеку находятся небольшое древнеримское строение, скульптурный парк и мусульманское кладбище. Внутри самого маяка сохранились фрагменты древнеримской конструкции – по нему бродишь, будто по раскопкам, только под крышей. Поднимитесь на маяк, полюбуйте видом, а потом зайдите в небольшой музей, который рассказывает историю спасителя моряков. Как вам такая программа? ●



### Магазин женской одежды Raffaello Rossi

ТРЦ Galleria Minsk  
(г. Минск, пр. Победителей, 9), 2 этаж  
Тел. +375445966198, +375172432637  
Время работы: 10.00-22.00  
© ross\_i\_galleriaminsk



В магазине вас ждут премиальные бренды из Германии и Швейцарии.

Особенная гордость – качественные и стильные брюки Raffaello Rossi.

**Брюки с идеальной посадкой**  
в линейке Raffaello Rossi.

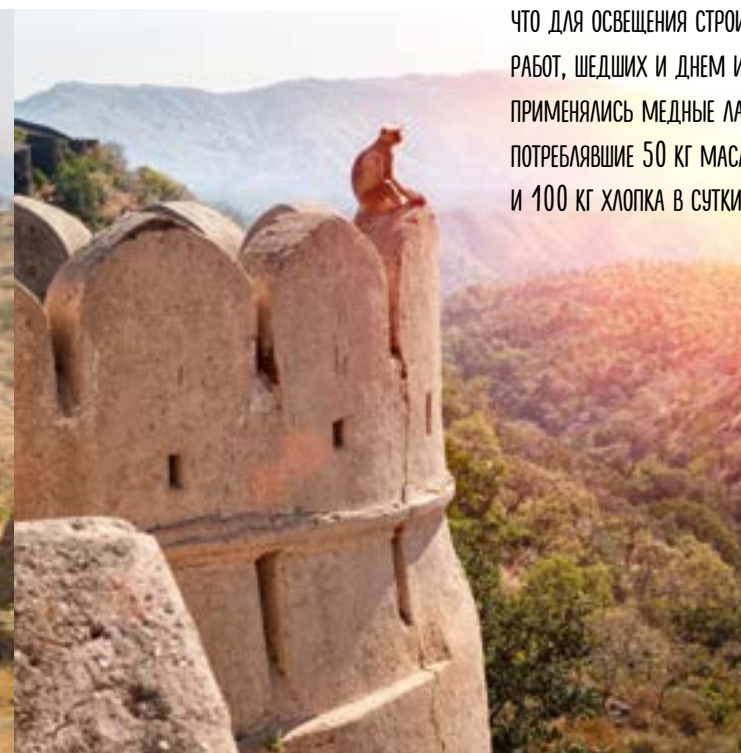
Сфотографируйте эту рекламу, покажите фото и получите скидку в 5%!

-5%

-5%

-5%





У входа в форт есть надпись, рассказывающая о том, что для освещения строительных работ, шедших и днем и ночью, применялись медные лампы, потреблявшие 50 кг масла гхи и 100 кг хлопка в сутки.

## ВЕЛИКАЯ ИНДИЙСКАЯ СТЕНА

Что в первую очередь приходит на ум при упоминании индийского штата Раджастхан? Яркие краски, цветастые сари, звенящие украшения, верблюды и слоны в разукрашенных пополах, невероятная жара, великолепные дворцы махараджей, воинственные и смелые раджпуты, золотые пески пустыни... Путешественникам хорошо известен Удайпур – центр штата. Но сегодня предлагаем вам отправиться в местечко всего в 80 километрах от этого города на воде, которое обычно не входит в стандартные маршруты.

Анна Гончарова

Здесь стоит величественный раджастханский форт Кумбалгарх, который незаслуженно остается в стороне, устроившись посреди холмистого рельефа. Мощная стена, окружающая форт и имеющая около 700 неприступных бастионов и семи укрепленных ворот, – вторая в Азии по величине после Великой китайской стены, ее протяженность – 37 километров, ширина – до 8 метров. Эту каменную ленту, извивающуюся по горному хребту Аравали, часто называют Великой индийской стеной. На территории форта расположено более 300 джайнских и индуистских храмов, дворец, средневековые оборонительные механизмы и ловушки, несколько каменных цистерн для сбора дождевой воды. В отличие от возводившейся на окраине империи того времени Великой китайской стены, не создававшей замкнутой территории и не имевшей гражданских построек, индийский Кумбалгарх был не только военным штабом, но и центром мирной жизни правителей раджпутского княжества Мевар.

Построенный в XV веке раной Кумбхой, форт растянулся в живописной местности на высоте более 1000 метров над уровнем моря. Несмотря на обилие военных событий, форт долгое время был неприступен для врагов и только однажды был взят войсками Акбара, императора Великих Моголов. Благодаря удачному расположению, позволяющему обозревать окрестности, Кумбалгарх прозвали «глазом Мевара». С верхних площадок можно разглядеть даже песчаные дюны пустыни Тар! Современный Кумбалгарх – это фестивали танца, концерты, световые шоу, конкурсы по повязыванию тюрбанов, искусству мехенди, составлению мандал... В то же время здесь есть где разгуляться тем, кто любит уединенное исследование древних сооружений, не тронутых реставрацией. Приключений можно поискать и в заповедной зоне на 578 квадратных километрах дикой природы.

В последние годы набирает популярность «Тропа историко-культурного достояния» – ежегодное мероприятие, организованное Департаментом археологии Индии и администрацией штата Раджастхан, которое призвано усилить интерес к могучим сооружениям Кумбалгарха и дает участникам возможность пройти по маршруту, обычно недоступному туристам. Количество «ходоков» ограничено 250, часть мест резервируется для именитых спортсменов, представителей армии и полиции. Попасть в команду, идущую по заповедным местам и сохранившимся участкам форта, могут и иностранцы, заблаговременно подавшие заявку на «Тропу...» и пребывающие в хорошей физической форме. Отдохнуть после сильных впечатлений и немалой физической нагрузки можно в расположившихся неподалеку от форта отелях, где приятно продолжить общение с индийскими путешественниками, которые всегда рады знакомству с людьми, прибывшими из других частей света. ●



BAR BERRY



Боулинг. Бар.  
Бильярд. Корпоративы.  
Турниры. Трансляции.  
Детские мероприятия.

Пн-пт: 16.00-06.00, сб-вс: 11.00-06.00  
ул. Тимирязева, 9 / 9 Timiryazeva str.  
Бар: т. (017) 203-90-23, (029) 5555-153 МТС  
Заказ дорожек: (017) 226-77-49,  
(029) 3400-555 Velcom, (029) 5555-315 МТС  
www.barberry.by, e-mail: bowling@madison.by



**Денис Куцевалов** – украинский тревел-фотограф. Он делится с OnAir своими снимками и историями о том, как рождаются крутые тревел-кадры, от которых захватывает дух. Больше фото в Instagram: @denys.kutsevalov

## НУЖНАЯ ВЕЩЬ

Кому нужна пустая пластиковая бутылка, купленная в магазине? Как можно продлить ее использование?

Этот парень очень хотел ее заполучить, потому что для него она предмет роскоши и гордости. Гид рассказал мне, что юноша будет пить из нее напиток из молока. У некоторых детей уже есть свои бутылки, а у него нет. Я несколько раз подумал прежде, чем отдать ее парню. Ведь она попросту может очутиться на земле среди остального мусора. Но оказалось, он сможет найти ей полезное применение.

Снимок сделан в долине реки Омо в Эфиопии во время визита к племени дассанеч. Эта группа насчитывает около 48 тысяч жителей на территориях трех стран: на севере Кении, в Южном Судане и на юге Эфиопии. Сегодня они преимущественно занимаются земледелием, которому их научили американские миссионеры в 60-х годах. Для детей государство построило бесплатную начальную школу. Но они не стремятся к цивилизации.

Вот уже два с половиной месяца я нахожусь в путешествии по Африке. И практически каждый день приходится покупать питьевую воду. И естественно, продают ее только в пластиковых бутылках. Здесь редко можно найти 5-литровые бутылки или тем более фильтрованную воду. При простом подсчете выходит 1,5 литра в день, то есть каждый день я выбрасываю одну пластиковую бутылку. А во многих странах Африки пластик не перерабатывается. Остается только выбрасывать, при этом стараясь не задумываться, куда все это денется.

В таких условиях невольно приходит мысль: как же легко, оказывается, избежать чрезмерного потребления пластика в развитом городе. К примеру, набрать фильтрованной воды в автомате или дома; купить бутылку большей емкости; в конце концов, попросить в любом кафе или ресторане наполнить твою собственную бутылку. С приходом цивилизации в нашу жизнь пришел и пластик. И только в цивилизованных условиях мы можем сократить его потребление. Ну, или, как минимум, использовать его повторно, как этот парень. ●



# ОСТАЕМСЯ ЗИМОВАТЬ

Чем ближе холода — тем крепче желание окунуться в лето. На основе своего опыта украинский тревел-журналист Евгений Подлесный сделал для OnAir подборку наиболее популярных в Азии мест, куда хорошо отправляться — нет, не в отпуск, а на зимовку. По бюджету места не сильно отличаются друг от друга: если улететь в теплые края в компании с кем-то и экономить, то прожить вполне можно и на 300-400 \$ в месяц.

Евгений Подлесный



фото: depositphotos.com



# 1

## Штат Гоа в Индии



Самый маленький штат Индии, который с севера на юг можно проехать за 2,5 часа, давно у многих на слуху. К сожалению, вокруг Гоа витает много нелепых стереотипов, которые порой подкрепляются чем-то вроде фильма «Родина» 2015 года, но в действительности они имеют мало общего с гоанскими реалиями. Да, в Гоа есть и наркотики, и потерявшие почти все связи с этим миром экспаты, и горы мусора. Но вместе с тем в Гоа можно прекрасно провести холодное время года, не соприкасаясь с первыми двумя факторами. С мусором, конечно, посложнее, так как чистой Гоа не отличается, но говорить про ужасную антисанитарию тоже не стоит. **Иностранцы смело покупают еду на базарах, питаются в местных кафе и даже пьют сок из сахарного тростника, выжатый на старых соковыжималках прямо на их глазах, — и ничего страшного с зимующими не случается.**

В Гоа прекрасное теплое Аравийское море, и, хоть здешние воды не самые лучшие для исследования подводного мира, они вполне безопасны в плане морской живности. На местных пляжах легко найти свободные «квадраты» даже в самый разгар туристического сезона и даже в самых многолюдных районах вроде Калангута и Баги. Единственное неудобство могут доставить местные продавцы и массажисты, пристающие к туристам со своими услугами. Зато органично в пляжные пейзажи вписываются местные телочки — те, которые с копытами и большими рогами. Их можно встретить даже на пляжах у пятизвездочных отелей: вся береговая линия в Индии принадлежит государству, а значит, общего пользования.

Гоа — одно из самых легких мест для адаптации русскоязычных зимовщиков, поскольку тут много нашего брата. Даже есть детские садики и начальная школа на русском языке, во многих ресторанах — меню на русском, местные жители очень открыты, общительны, весьма радушно к приезжим из стран бывшего СССР и охотно сдают жилье. Правила его съема просты: чем ближе к морю — тем дороже; на чем более длительный срок снимаешь — тем дешевле выходит в пересчете на месяц; лучше снимать напрямую, чем через посредников. И конечно, имеет смысл торговаться. Также жилье на севере штата дешевле, чем на юге: север считается более молодежным, тут сконцентрированы почти все ночные клубы Гоа; в то время как юг более тихий, ухоженный и дорогой.



## 2

## Островная республика Шри-Ланка



По фотографиям Шри-Ланка легко может показаться продолжением Индии: примерно та же природа, схожая архитектура, женщины в сари, такой же типаж людей и прочее. Но чтобы понять, что Цейлон – это совсем не Индия, достаточно первого часа. Хотя экономически Шри-Ланка менее развита, чем ее гораздо более крупный сосед, однако страна чище, уровень грамотности выше, впрочем,

как и уровень сервиса. Страну условно можно поделить на две части: северо-восток и юго-запад. Зачастую когда в одной части сухой сезон, в другой – сезон дождей. Северо-восточная часть, заселенная в большой мере тамилами (выходцами из южной Индии), значительно отстает от юго-запада, что во многом обусловлено гражданской войной, завершившейся лишь десятилетие назад. В осенне-зимнее время основная масса зимовщиков едет как раз на юго-западное побережье острова, где находятся самые популярные курорты: они протянулись от Мириссы на юге до расположенного немного южнее столицы курорта Бентота. **Несмотря на прекрасные климат и природу, обилие красот и фруктов, а также дешевизну, Шри-Ланка как место зимовки менее популярна, чем Гоа или Таиланд, во многом из-за низкого качества интернета, что весьма важно для работающих удаленно.** Для тех же, кто хочет зарабатывать деньги на месте, страна малопривлекательна в силу низких доходов и малого количества вариантов для заработка. Зато она идеальна для любителей серфинга: здесь много пляжей с подходящими волнами и есть где развернуться относительно немногочисленным местным школам серфинга. Также Цейлон порадует любителей джунглей и буддийской культуры.



**MITSUBISHI  
MOTORS**

Drive your Ambition

УНП 190866668 ООО «РедМоторс»

# ОБНОВЛЕННЫЙ MITSUBISHI OUTLANDER

Mitsubishi Outlander – бестселлер модельного ряда Mitsubishi. Автомобиль стал еще более привлекательным и практичным. В сочетании с непревзойденной надежностью, высоким качеством, и проверенных временем технологий, модель демонстрирует инновационные технологические разработки компании Mitsubishi Motors. В 2019 модельном году Mitsubishi Outlander получил ряд визуальных и технических усовершенствований, которые позволят владельцам с большим комфортом и удобством использовать автомобиль.

Воплощение твоих Амбиций

**РЕДМОТОРС**

Официальный дилер Mitsubishi Motors  
в Республике Беларусь

017 240 40 40  
www.mitsubishi-motors.by



## 3

## Вьетнам



**Х**оть туризм во Вьетнаме еще развит похуже, чем в Таиланде, разрыв между странами в этом компоненте с каждым годом сокращается. Вьетнамские курорты пока не могут похвастаться большим обилием клубов и разнообразными развлечениями, но инфраструктура развивается на глазах. У тех, кто решил перезимовать в этой юго-восточной стране, не будет проблем с выбором недорогого и при этом комфортного жилья с хорошим интернетом, необходимым в работе. Кроме того, **местная полиция лояльней к иностранцам, чем в привыкшем к обилию приезжих Таиланде. Это, в частности, полезно в случаях езды без прав и для тех, кто устраивается на нелегальные сезонные подработки.** Поскольку

ку Вьетнам сильно вытянут с севера на юг, погода в осенне-зимнее время в разных регионах сильно отличается. На севере страны температура может опускаться до +5 градусов и вполне возможны осадки, на юге царит лето с каждодневным солнцем. На самых известных курортах Нячанг и Муйне сезон дождей заканчивается к декабрю, поэтому здесь в начале зимовки может быть еще не оптимально – ведь, помимо дождей, хоть и кратковременных, море пока не радует чистотой и спокойствием. Поэтому более подходящее место для начала зимы – остров Фукуок, расположенный на самом юге, у берегов Камбоджи. Тут лучшие пляжи, можно дешево снять бунгало у моря, относительно тихо.

Наиболее популярным местом для зимовок во Вьетнаме является Нячанг. По обилию вывесок на русском языке, зачастую довольно смешных из-за неумелого перевода, он вполне может соперничать с Паттайей, разве что в Нячанге все более компактно, ночная жизнь развита слабее и проституции гораздо меньше. Для удовлетворения основных потребностей тут вполне можно обойтись и одним русским языком – вдобавок к большому количеству соотечественников, немало вьетнамцев понимают русскую речь. К русскоязычным людям отношение доброжелательное, особенно со стороны старшего поколения: непоколебимая дружба двух социалистических держав – Вьетнама и СССР – дает о себе знать. Прелесть Нячанга также и в том, что, устав от моря, жары и обилия славян, за пару часов можно сгонять в горы, в город Далат, называемый также «вьетнамской Швейцарией».



MAISON DE PARFUMS  
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

г. Минск, пл. Свободы, 2 | ул. Кирова, 18 | ул. Кирова, 13  
Svobody square 2 | Kirova street 18 | Kirova street 13, Minsk

@ maison\_de\_parfums\_minsk

+375 (44)550-99-99





## 4 Континентальный и островной Таиланд

Если для большинства зимующих в Индии Гоа безальтернативен, то с Таиландом все гораздо сложнее. В Стране улыбок можно выделить несколько наиболее популярных мест дислокации русскоязычных. Самый простой и удобный вариант — это Паттайя, расположенная в полутора часах езды от главного международного аэропорта страны Суварнабхуми и немного дальше от Бангкока. Турпутевки в Паттайю традиционно самые дешевые из всех многочисленных курортов Таиланда. Не услышать русскую речь в Паттайе — это все равно что не найти драмики в Минске. Тут есть несколько школ, обучающих по российским программам, много частного бизнеса, организованного выходцами из бывшего Союза, которым также принадлежит немало квартир на этом курорте. В полумиллионном во время высокого сезона городе даже имеются две православные церкви (всего их на весь Таиланд уже 10). **Паттайя, пожалуй, то место, где легче всего перезимовать тем, кто не в ладах с иностранными языками. Она также традиционно славится как мировая столица секс-туризма и бесконечных вечеринок;** и помните,



что местное море тут не самое лучшее для плавания — по этой причине многие живущие в Паттайе едут купаться на соседние острова. Несколько дороже будет зимовка на самых крупных островах Таиланда — Пхукете, Чанге или Самуи. Пхукет от континента отделяет лишь узкий пролив,



поэтому попасть сюда можно и автотранспортом. Он хорош тем, что помимо многолюдного и самого популярного пляжа Патонг, на котором себя можно почувствовать как в Паттайе, здесь есть тихие пляжи с белоснежным песком и чистым морем. На Пхукете совсем немного пальм, однако природа все равно очень красива.

Находящийся в Сиамском заливе Самуи имеет более домашнюю атмосферу по сравнению с Пхукетом. Остров небольшой и очень удобный: на байке на небольшой скорости его можно объехать вокруг за два часа. При этом чем ближе к центру острова, тем круче становятся подъемы в гору. Самуи немного менее туристический, а оттого более спокойный. В последние годы очень популярным местом зимовки для молодежи стал соседний остров Панган, известный как место проведения ежемесячных вечеринок электронной музыки Full Moon Party.

**Панган снискал славу самого хипстерского места в Таиланде. Зимовка тут обойдется подешевле, чем в других местах страны, популярных среди иностранцев,** но и инфраструктура чуть похуже.

Отдельные экспаты морю предпочитают горы и поэтому едут на север Таиланда, в район Чианг Май — негласную культурную столицу королевства. В Чианг Мае более умеренный климат, нежели на островах, и он больше подходит любителям старины и духовных практик: в городе сохранилось немало средневековых строений, а по концентрации храмов и пагод он один из азиатских лидеров. Здесь, а также в расположенных неподалеку мелких селениях имеются монастыри и ретритные центры, в которых любой желающий может немного пожить и помедитировать, причем все больше зимовщиков вплетают такой духовный опыт в свое проживание в Таиланде.

## 5

## Остров Бали в Индонезии



Этот небольшой индонезийский остров часто воспринимается как нечто отдельное от всей остальной страны, и тому есть причины: большинство балинезийцев исповедует местную разновидность индуизма, а по обилию точек для развлечений и доступности алкоголя не скажешь, что находишься в самом многочисленном мусульманском государстве мира. Бали очень привлекателен для любителей серфинга, который тут развит лучше, чем на Шри-Ланке, не в последнюю очередь благодаря австралийским серфингистам – ведь до Австралии отсюда рукой подать, а цены значительно ниже. Наиболее популярным пляжем является Кута – он самый привлекательный для новичков, поскольку из-за рельефа дна многочис-

ленные волны, доходящие до берега, весьма хороши для обучения. В то же время этот пляж самый грязный, несмотря на то что его регулярно чистят, а территория вокруг него, пожалуй, самая шумная на всем острове. **Вообще, на Бали мало пляжей с белоснежным песком и спокойным морем, и это следует принимать во внимание, чтобы не разочароваться.** Одно из хороших мест – расположенный на самом юге острова пляж Паданг-Паданг, который долгое время не привлекал большого количества иностранцев. Все изменилось после того, как тут сняли знаменитый фильм «Ешь, молись, люби» с Джулией Робертс и Хавьером Бардемом в главных ролях. Несмотря на множество вариантов поселения рядом с морем, большой популярностью пользуется расположенное по центру острова и на возвышенности селение Убуд. Это идеальное место для покоя, релакса и занятий йогой, созерцания рисовых террас и холмов. Убуд – это культурное сердце острова, пристанище всевозможных мастеров и художников, отличное место для бегства от пляжной суеты. Рядом с Убудом расположена значительная часть балийских достопримечательностей, недалеко отсюда – и знаменитые балийские вулканы. Кроме того, тут есть коворкинги, где можно сконцентрироваться и поработать в умиротворенной обстановке. Единственное серьезное отличие Бали от других мест для зимовок из нашей подборки состоит в том, что конец осени и зима тут – сезон дождей. Минусы данного обстоятельства очевидны, но есть и плюс: в это время меньше приезжих. Кроме того, дожди чаще всего идут ночью, и лужи быстро высыхают днем, что не доставляет большого дискомфорта. ●



## Театр мод KIDS' PODIUM: маленькие звезды большой моды

Большой мир моды начинается, когда тебе всего 4 года. Именно в таком возрасте юные модели приходят в KIDS' PODIUM – школу моделей в Минске, которая занимается обучением исключительно детей и подростков.

Ошибается тот, кто думает, что начинающих моделей готовят только к гламурным модным показам и светской жизни. Нет, KIDS' PODIUM – это, прежде всего, школа эстетического воспитания, академия, где шаг за шагом маленьких девочек и мальчиков превращают в настоящих леди и джентльменов. Опытные преподаватели учат держать осанку, избавляться от зажимов, комплексов и стеснительности и, главное, презентовать себя на сцене и практически в любой жизненной ситуации. Жизнь маленьких и юных моделей насыщена интересными событиями. Репетиции, участие в кастингах и престижных модных показах по всему миру, фото- и видеосъемки для каталогов, магазинов детских товаров, глянцевого журналов, съемка в клипах и телепрограммах. Дважды в неделю ученики изучают хореографию и дефиле, актерское мастерство, психологию, этикет, историю моды, фэшн-иллюстрацию, занимаются со стилистом.

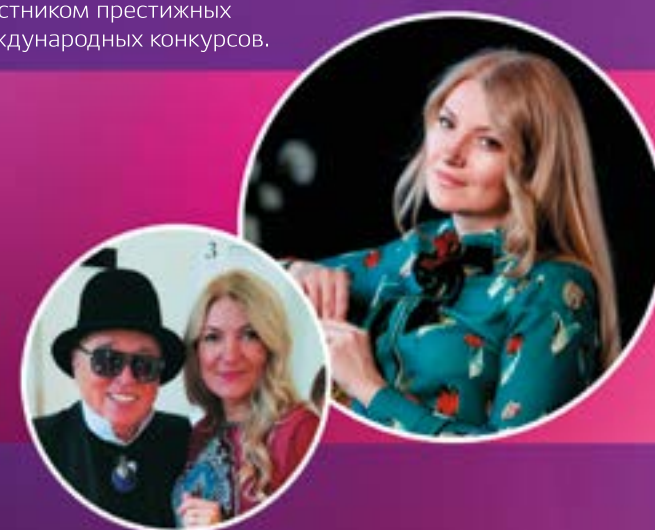
Воспитанники KIDS' PODIUM являются постоянными участниками Kids' Fashion Day Belarus Fashion Week и уже 17 сезонов именно они открывают детские показы Недели Моды в Беларуси. А в 2017 году Театром мод KIDS' PODIUM была разработана и изготовлена детская авангардная коллекция, которая заняла топовые места на российских и белорусских конкурсах.

За 9 лет работы KIDS' PODIUM из маленькой звездочки превратилась в большую планету. И ее путь продолжается! Руководитель Школы моделей, Оксана Кавецкая много совершенствуется сама, посещает образовательные семинары в Москве, Милане и Париже, а также встречи с мировыми кутурье Пьером Карденом и Вячеславом Зайцевым. KIDS' PODIUM является одной из крупнейших модельных школ в Минске и является участником престижных международных конкурсов.

### KIDS' PODIUM – это:

- 9 лет профессиональной работы;
  - более 2000 выпускников;
  - ступенчатая 10-летняя программа обучения;
  - 22 профессиональных педагога;
  - 85 показов на Belarus Fashion Week;
  - более 300 снятых профессиональных портфолио;
  - более 450 показов;
  - более 270 километров, пройденных по подиуму;
  - 0 сломанных каблучков,
  - 2200 стоптанных пар обуви
- ... и бесконечное множество улыбок и эмоций!

Минск, ул. Кропоткина, 89, каб. 30  
+375(29)610-88-99 | pdm.by | @kidspodium\_minsk



# СКЛАД НА НОВЫЙ ЛАД

На встречу с учредителями группы компаний «Белпромстрой» мы приехали в офис на улицу Липковскую. Когда-то здесь было практически пустое поле и никакой инфраструктуры, а сегодня – целый «город» из складских и офисных помещений, с отличным транспортным сообщением, в минутной доступности от города и в то же время в окружении соснового леса, как бы в стороне от столичной суеты. В этом году материнской компании «Белпромстрой» исполнилось 25 лет. За эти годы построено и введено в эксплуатацию большое количество объектов общей площадью более 100 000 м<sup>2</sup> – это настоящий рекорд для Беларуси. Сегодня компания является одним из ведущих девелоперов. Но дело даже не в цифрах. Точнее не только в них. «Белпромстрой» в корне поменял представление о коммерческой недвижимости, и в частности, убедил многих в том, что складской комплекс – это не железобетонная коробка или слабо отапливаемый ангар, где хранятся товары, а практически «орбитальная станция» с целым набором инновационных опций.



Учредители компании – Александр Мурашко-отец и его тезка-сын, Александр-младший, – не просто бизнесмены. Это творческие увлеченные люди, которые любят жизнь во всех ее проявлениях. В кабинете много семейных фотографий, рядом с рабочим столом – гитара. Александр Владимирович исполняет романсы так, что душа рвется на части, выступает с творческими вечерами и записывает новый альбом. И о работе говорит с такой же искрой в глазах, как и о музыке: «Семья, работа, творчество – то, что окрыляет, дает силы двигаться дальше». Александр-младший – экономист с красным дипломом, открытый миру, много путешествующий и собирающий в копилку своей компании инновационные идеи из разных стран – от Японии до Великобритании. Молодой бизнесмен может часами рассказывать о своей новой задумке – мобильном приложении и онлайн-сервисе для быстрого поиска и аренды грузового транспорта и спецтехники. И в это же время Александр с головой погружен в дела «Белпромстроя» – знает все нюансы строительства, выезжает на объекты, лично общается со строителями и заказчиками. И даже помнит, как еще мальчишкой мерял шагами землю на их земельном участке, приобретенном под строительство первого собственного производственного помещения, с которого началась большая история «Белпромстроя»

**Александр Мурашко-старший:** «Белпромстрой» начался с грузоперевозок и реализации автомобильной техники. Однако нам всегда хотелось чего-то большего, новых интересных проектов. В 2003 году мы приобрели 10 га земли и построили первый цех под собственное производство – там находились ремонтные зоны, мастерские, покрасочные камеры. Половину здания сдавали в эксплуатацию своему первому арендатору – французской



**«МЫ РАБОТАЕМ НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ СЕБЯ, НО И ДЛЯ ВСЕЙ БЕЛАРУСИ. УПЛАЧИВАЯ НАЛОГИ, ПОПОЛНЯЯ КАЗНУ ГОСУДАРСТВА, УЛУЧШАЯ ИМИДЖ И ДОКАЗЫВАЯ ЗАРУБЕЖНЫМ КОМПАНИЯМ, ЧТО БЕЛОРУСЫ МОГУТ СОЗДАВАТЬ РЕАЛЬНО КАЧЕСТВЕННЫЙ ПРОДУКТ».** Александр Мурашко-старший

**«НАШ ПУТЬ – ЭТО ПУТЬ ОТ «Я» К «МЫ». НАША СИЛА – ЭТО КОМАНДНАЯ СИНЕРГИЯ, ГАРМОНИЯ И ПОЗИТИВНАЯ ПСИХОЛОГИЯ».** Александр Мурашко-младший

автобусной компании. Вскоре спрос родил предложение. Мы стали строить новые логистические центры, появлялись новые клиенты, а каждый последующий проект хотелось сделать лучше, чем предыдущий. Ниша ведь в те времена была относительно свободной. Со времен Советского союза в Минске остались старые полузброшенные цеха, тяжеловесные и неудобные в эксплуатации конструкции. А мы предложили альтернативу – build-to-suite услуги, или строительство складских помещений под потребности конкретного клиента.

#### В чем преимущества такого формата?

**Александр Мурашко-младший:** Покупатель получает качественный объект с современной инфраструктурой, а само строительство обходится примерно на 30% дешевле приобретения готовой постройки и переоборудования ее под собственную технологию. Кроме экономии, можно заранее подумать и о будущем расширении бизнеса. Мы также предлагаем клиентам индустриал-таунхаусы. Такой формат стал востребован во время кризиса 2014 года. Одна компания зачастую не могла «тянуть» целый складской комплекс, искала, с кем бы объединиться – а это уже новый формат помещения с учетом специфики абсолютно разных фирм, и мы смогли его предложить. Мы не просто качественно строим, но и закрываем вопрос эксплуатации и обслуживания здания. У нас большой парк собственной техники, в непогоду наши люди и механизмы в полной боевой готовности выходят и чистят дороги и площадки – чтобы бизнес клиентов не останавливался ни на минуту.

**Все, кто направляется в аэропорт или следует из него в Минск, могут наблюдать за строительством двух ярких проектов группы компаний**

**«Белпромстрой» – транспортно-логистического и многофункционального комплексов в районе деревни Королев Стан. В частности, первый – в корне меняет представление обывателя о том, каким может быть складской комплекс. Это же целый инновационный космос!**

**Александр Мурашко-младший:** Да, проектом транспортно-логистического комплекса мы очень гордимся! У него множество преимуществ и даже «ноухау». Например, современное погрузочно-разгрузочное оборудование с технологией «ласточкин хвост», позволяющее защитить от промерзания уравнивающую площадку. Или интеллектуальная система энергосберегающего освещения с возможностью управлять световым потоком и потреблением каждого отдельного светильника. Энергосберегающие окна с тонированным многофункциональным стеклом Royal Blue. Несмотря на дополнительные издержки, «Белпромстрой» не отказывается от использования стальной арматуры при заливке пола и применяет технологию комбинированного армирования. В общем, даже самый обычный складской комплекс может быть «умным домом», где всё – от освещения до микроклимата – контролируется специальными программами. Проект на стадии завершения.

**ГРУППА КОМПАНИЙ «БЕЛПРОМСТРОЙ»**

Тел.: +375 (17) 385 10 10, +375 (29) 669 69 21

E-mail: info@bps.by. Сайт: www.bps.by

# «ВНЕШНИЙ МИР ИЗМЕНИЛ НАС: МЫ УЖЕ НЕ ТАКИЕ, КАК РАНЬШЕ»

Зимой на берегах Амазонки тепло и влажно: большая часть региона переживает начало сезона дождей. Колумбийская сельва отдыхает от потока приезжих, а живущие на ее территории племена тикун обдумывают дальнейшую жизнь: стоит ли им интегрироваться с туристами, прилетающими за экзотикой, или наконец ограничить въезд в деревни. Создателям фотопроекта Amazonas тревел-журналистам Елене Срапян и Александру Федорову довелось пообщаться с тикун и узнать, как племя живет под натиском современного мира.

Елена Срапян

Фото: Александр Федоров



## “The World Has Changed Us: We Are Not the Same We Used to Be”

In winter, on the Amazon River banks, it feels warm and humid: most region lives through the rainy season. The Colombian selva recovers from visitors and the Ticuna people reflect on their future - whether they should integrate with tourists arriving for exotic experience, or, finally, restrict the entry to their villages. The travel journalists Elena Srapyan and Alexander Fedorov, “Amazonas” photo project founders, had a chance to talk with the Ticuna and find out more about their life style suffering from the modern world impact.

Elena Srapyan



**ЛЕТИСИЯ**

На скоростном пароме путь из перуанского Икитоса в столицу колумбийской Амазонии Летисию занял у нас всего один день: в четыре утра мы вышли из гостиницы в Перу, а к шести вечера уже проходили паспортный контроль на границе с Колумбией. Место, куда нас привезли, называется на испанском tres fronteras – «трехграничье»: тут смыкаются территории Колумбии, Перу и Бразилии. Раньше трехграничье считалось очень опасным: именно через Летисию шел поток наркотиков, которые производили колумбийские картели и вооруженные группировки разного толка. Наркотрафик в регионе есть и сейчас, но с точки зрения криминала обстановка порядочно разрядилась, поэтому туристы уже не боятся посещать tres fronteras. Мы пересекли Амазонку на деревянной лодочке: в этом месте река еще не слишком широкая, расстояние от берега перуанской Санта-Розы до колумбийской Летисии и бразильской Табитинги – около километра. Мы приехали сюда в поисках индейцев тикуну – в отличие от прошлых наших экспедиций, эта обещала быть легкой. Мы выбрали тикуну в качестве племени, больше всего затронутого цивилизацией, – они жили на берегах самой Амазонки, поголовно говорили на колониальных языках и принимали туристов в своих общинах.

**ГОРДЫЕ ТИКУНА НЕ СОВСЕМ ПОНИМАЮТ ИНОСТРАНЦЕВ И ЧАСТО ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ ИСПОЛЬЗОВАННЫМИ, КОГДА ИХ ФОТОГРАФИРУЮТ И РАССМАТРИВАЮТ, СЛОВНО В ЗООПАРКЕ. НЕУДИВИТЕЛЬНО, ЧТО МНОГИЕ ТИКУНА ДЕЛАЮТ ВЫБОР В ПОЛЬЗУ ПОЛНОГО ОТКАЗА ОТ ВИЗИТОВ ПОСТОРОННИХ.**



Amazonas state in Columbia is a huge territory with more than 200 settlements. 85% of state communities are Indian and practice Indian self-government. The Ticuna are the most numerous in the southern part of the state: they populate a small land plot between the Amazon and Putumayo Rivers and farther to the east. The Ticuna are around 50,000 people but they speak mainly Portuguese and live in Brazil. We chose Columbia due to the language: we speak Spanish much better.

A short run around administrative services helped us understand the situation in the Ticuna communities. Of the dozens of nearby villages, only four have retained their mother tongue and a few rituals: San Martin de Amacayacu, El Progreso, Arara and Nazareth. Nazareth appealed to us most: located just 20 kilometers from Leticia, it is the most accessible destination – one can drive there with no need to use river transport. But it turned out that in April 2011, Nazareth residents made an unprecedented decision: they banned tourists from visiting the community. The reason was in the growth of tourist traffic: the conflict in Colombia was remaining in the past, and people started visiting Leticia more and more often – some flew there by plane from Bogota, while for others Colombia was just a brief stop for trips along the Amazon.

In 2010, about 35,000 people arrived in the Colombian Amazonia. A visit to the Indian community is a typical part of any standard tour – and, of course, many companies used to take their tourists to Nazareth. When in 2010 the number of tourists to Amazonia exceeded 35,000 people, the patience of the community inhabitants was exhausted. "We had a lot of problems: people came in, left their garbage, plastic bottles," Grimaldo Ramos, a resident of the village, told the reporters. Other Nazareth dwellers said that tourism had a

**vetliva**

Гид по Беларуси

НОВЫЙ ГОД 2019  
в БЕЛАРУСИ  
с VETLIVA.COM

- Онлайн-бронирование
- Надежно и без переплат!
- Удобно! Быстро! Легко!

NEW YEAR 2019  
in BELARUS  
with VETLIVA.COM

- Online-booking service
- Reliable and without overpayments!
- Conveniently! Fast! Easily!

Добро пожаловать  
в Минск

II Европейские игры 2019 года!  
21 - 30 ИЮНЯ

На портале VETLIVA вас ждут:

- санатории
- гостиницы и отели
- интересные туры и экскурсии
- базы отдыха и агроусадьбы
- трансфер

VETLIVA - онлайн-площадка официального туристического оператора II Европейских игр 2019 года компании «ЦЕНТРУРОРТ»!

Welcome  
to The 2nd European Games Minsk 2019!  
JUNE 21 - 30

On the VETLIVA portal you can find:

- sanatoriums
- hotels
- interesting tours and excursions
- transfer

Сервис  
онлайн-бронирования  
отдыха в Беларуси.

**VETLIVA.COM**

An online travel booking  
service in Belarus.

VETLIVA.COM  
minsk2019.by



Республика Беларусь, Минск, ул. Партизанская, 10 «ЦЕНТРУРОРТ», тел. +375 29 7226604

VETLIVA - Online portal of official tour operator of  
The 2nd European Games Minsk 2019 the company «CENTREKURORT»!



Колумбийский штат Амазонас – огромная территория, на которой находится более 200 населенных пунктов. 85% общин штата индейские и находятся под индейским самоуправлением. Народ тикунна – самый многочисленный в южной части штата: он живет на небольшом кусочке земли от Амазонки до берегов реки Путумайо и дальше на восток. Всего тикунна насчитывает около 50 тысяч человек, но в основной массе они португальязычны и живут на территории Бразилии. Мы выбрали Колумбию из-за языка: испанский мы знаем намного лучше.

Летисия оказалась уютным городком: симпатичные светлые улочки, отовсюду слышится запах свежесваренного кофе, на витринах кондитерских красуются яркие десерты, а у кафешек жарят мясо на углях. Каждая вторая дверь на улице – отель или хостел: в год колумбийскую Амазонию посещают десятки тысяч туристов.

### ИСТОРИЯ НАЗАРЕТА

Небольшой забег по административным службам помог нам разобраться в ситуации, которая сложилась в общинах тикунна. Из пары десятков ближайших поселков только четыре сохранили родной язык и некоторые ритуалы: Сан-Мартин-де-Амакаяку, Эль-Прогресо, Арара и Назарет. Назарет показался нам очень удобной точкой: расположенный всего в 20 километрах от Летисии, он наиболее достижим – туда ведет автомобильная дорога, и даже не надо пользоваться речным транспортом.

Но выяснилось, что в апреле 2011 года жители Назарета приняли беспрецедентное решение: они запретили туристам посещать общину. К этому привел рост турпотока: конфликт в Колумбии остывал, и люди начали все чаще приезжать в Летисию – некоторые летели самолетом из Боготы, а для кого-то Колумбия становилась промежуточной страной в путешествии по Амазонке. За 2010 год в колумбийскую Амазонию приехали примерно 35 тысяч человек. Посещение индейской общины обычно входит в программу любого стандартного тура – и, конечно, многие компании возили туристов именно в Назарет. Когда в 2010 году турпоток в Амазонию превысил 35 тысяч человек, у жителей



strong influence on the local culture, which was already at risk: children began to copy the appearance and sometimes even the speech of Western visitors.

Instead of Nazareth, now inaccessible to outsiders, we decided to go to the village of San Martin de Amacayacu. It took the representatives of the National Office of Indian Affairs a couple of days to contact the mayor of the village named Nacho, and he promised to meet and accommodate us for a week in the settlement.

### SAN-MARTIN

It feels pretty strange heading off to an empty river bank with a few bags of food and just waiting for someone to pick you up. But Nacho did not let us down – he arrived in a large comfortable motorboat with a roof, and a few minutes later we were already moving up the Amacayacu River. San Martin is literally some kilometers away from the Amazon, via the Amacayacu River is the only way to reach it. There are no roads around. First of all, Nacho took us to his house, where we saw numerous



ТРАДИЦИОННАЯ ТАЙСКАЯ ЕДА  
CASUAL THAI FOOD  
КИРОВА СТ. 11 КИРОВА 11



*Bistro de Luxe*

EST. 2010

LE BONHEUR DE VIVRE

Городской Вал, 10

8 044 789 11 11

@bistrodeluxe





общины лопнуло терпение. «У нас было много проблем: люди приходили, оставляли свой мусор, пластиковые бутылки», — рассказывал журналистам Гримальдо Рамос, житель деревни. Другие обитатели Назарета говорили в интервью, что туризм сильно влиял на локальную культуру, которая и так находится под угрозой: дети начинали копировать внешний вид, а иногда и речь западных посетителей.

Культура тикунна действительно находится под угрозой: многие представители племени уже утратили язык, традиции и знания об окружающем мире, которые когда-то составляли саму суть культуры народа. Ближе к Путумайо сохранились более традиционные общины, и даже есть несколько деревень, чьи жители все еще живут в общинных домах-малоках, но на берегах Амазонки над восстановлением традиций работают только четыре деревни. Вместо недоступного посторонним Назарета мы решили отправиться в деревушку Сан-Мартин-де-Амакаяку. Представители национального офиса по делам индейских народов за несколько дней связались с мэром деревни по имени Начо — он обещал нас встретить и разместить на неделю в поселке. Оставалось только купить билет на лодку в сторону Пуэрто-Нариньо, которая должна была высадить нас на «перекрестке» Амазонки и Амакаяку.



### САН-МАРТИН

Это странное чувство: выходить на пустой берег реки с несколькими мешками еды и просто ждать, что кто-то тебя оттуда заберет. Но Начо не подвел — он приехал на большой удобной моторной лодке с крышей, и через пару минут мы уже поднимались вверх по реке Амакаяку. Сан-Мартин находится буквально в паре километров от берегов Амазонки, но добраться к нему можно только по реке Амакаяку: дорог в этих местах нет. Первым делом Начо проводил нас в свой дом, где висели разные карты местности, а бородатый



maps of the area hanging on the walls and a bearded man next to the fridge slicing copuasu fruit. He turned out to be a businessman from Bogota trying to make juice from exotic fruits. If everything worked out, the product would be produced in larger quantities and the village would receive another source of income. So far, the main occupation of San Martin residents, besides agriculture, is tourism. In the village there are three lodges, several souvenir shops and many somehow earn on tourists thanks to their skills. Don Errardo Sanchez shows visitors how he handles a blowgun and poisonous darts, Senor Alfonso Angel sings traditional Ticuna songs, and Senor Esteban has a home capybara Camilla one can photograph for 5,000 Colombian pesos (about 1.5 USD).

“Our ancestors lived here before any government, and now we are fighting for the recognition of the territory,” Nacho said. “We have preserved the language, the traditional farming: yucca fields are still our main source of food. Yes, we no longer live in little malokas. Once, missionaries came to the Ticuna people and began to teach us to live in ordinary houses and get baptized. We have lost many traditions, but now we are reviving them.” In the evening there is a general meeting in the village: like most Amazonian tribes, the Ticunas solve important issues with the whole community. Although there is a “kuraka”, that is, a “curator”, or simply the mayor — Nacho. There are also ministers — pretty many, more than twenty people in total. There is even a security minister who walks around the village with a heavy wooden stick behind his back.

### NORTHERN “CURARE”

Our ideas about what a person should look like at a certain age regularly mismatched the reality of

# Филиппины

Ближайший выезд 14 января

Острова Себу, Бохол, Баликасаг, Мактан  
Великолепные пляжи и впечатляющие водопады  
Знаменитые шоколадные холмы и сад бабочек  
Плавание с китовыми акулами и огромными черепахами  
Наслаждение природными СПА и местными яствами

всего  
**2300 BYN**

+ экскурсионно-транспортный  
пакет 750 BYN

Подарок каждому покупателю тура на Филиппины!

Рассрочка оплаты! Страховка от невыезда!

Скидка 100 руб. при покупке тура по промокоду «onair»!

А также другие  
экзотические путешествия для искушенных:

Мальдивы — всего от 2100 BYN

о. Бали + Сингапур — всего от 2200 BYN

Сингапур — Малайзия + о. Лангкави — всего от 2000 BYN

Золотой треугольник Индии + Гоа — всего от 2050 BYN

Гоа — всего от 2050 BYN

Марокко — всего от 1300 BYN

Израиль. Эйлат — всего от 800 BYN

Объединенные Арабские Эмираты — всего от 1000 BYN

США — всего от 2000 BYN

Япония — всего от 2300 BYN

Австралия — всего от 3200 BYN

Аргентина — Уругвай — всего от 2500 BYN

Южная Корея — всего от 2050 BYN

Отличные цены и авторские программы  
туров от европейского туроператора!

**INTERLUX**

www.interlux.by

+375 29 616 20 20 | +375 29 646 20 20 | +375 33 616 20 20 | +375 17 236 92 38

онэйр

ЧУП по оказанию услуг "ИНТЕРЛЮКС Тур" УНП 192478791



мужчина рядом с холодильником разделявал фрукты купуасу. Оказалось, что это бизнесмен из Боготы, который пробует делать из экзотических фруктов сок. Если все получится, товар поставят на поток, а деревня получит еще один источник наличных денег. Пока что главное занятие жителей Сан-Мартина, кроме сельского хозяйства, — это туризм. В деревне три лоджа, несколько магазинов сувениров и много тех, кто так или иначе зарабатывает на туристах своими умениями и навыками. Дон Эрардо Санчес показывает приезжим, как он обращается с духовым ружьем и ядовитыми дротиками, сеньор Альфонсо Анхель поет традиционные песни тикуну, а у сеньора Эстебана — ручная капибара Камилла, с которой можно сфотографироваться за 5000 колумбийских песо (около полутора долларов).

«Наши предки тут жили до всякого правительства, и сейчас мы боремся за признание территории, — рассказал Начо. — Мы сохранили язык, традиционное земледелие: поля юкки — все еще основной источник пищи для нас. Да, мы больше не живем в малаках. Когда-то к тикуну приехали миссионеры и начали учить нас: вы должны жить в обычных домах, должны пройти крещение. Мы утеряли многие традиции, но сейчас мы восстанавливаем их». Вечером в деревне общее собрание: как и большинство амазонских племен, тикуну решают важные вопросы всей общиной. Хотя есть и курака, то есть куратор, или попросту мэр — Начо. Есть и министры — их очень много, больше двадцати человек. Есть даже министр безопасности, который ходит по всему поселку с увесистой деревянной палкой за спиной. Увы, конфликты происходят часто: тикуну употребляют немало алкоголя. Во-первых, их традиционный напиток под названием масате — слабоалкогольный:



протертый маниок смешивают со слюной, отчего он понемногу начинает бродить. На вкус масате похож на русский белый квас, по крепости — на слабое пиво, но пьют его литрами. Кроме того, в принадлежащем перуанцам магазинчике на берегу реки можно купить обычное пиво, а из города постоянно привозят ром — в отличие от многих других индейских земель, здесь нет запрета на продажу алкоголя.

Начо эмоционально начинает свое выступление:

— Вы знаете, что к нам приехал важный человек из города. Он проверяет наши фрукты: если все пройдет хорошо, мы получим большой контракт на их поставки. И знаете, что произошло вчера?! («Не-е-ет», — гудит толпа.) В мой дом принесли десять зеленых купуасу!

— У-у-у-у... — осуждающе тянет община.

— Это серьезный бизнес! Вы ничего не понимаете. Вы что, хотите, чтобы получилось как с мармеладом?!

Мы так и не узнали, что пошло не так с мармеладом, но, кажется,



Amazonia. So was the case of Senor Errardo Sanchez, one of the last men in the Ticuna community to hunt with a two-meter blowgun and poisonous darts. Errardo looked no more than a 50-year-old man — but actually he turned out to be a true “grandfather”, or even “great-grandfather”. He was in his 70s!

“Now everyone hunts with guns. One 16 caliber shot — and all the animals scatter. I do not like it. I love silence,” says Errardo thoughtfully, swaying in a hammock. Being a holder of traditional skills, he also depends on other Ticunas who live closer to Putumayo: they are the only holders of the original curare recipe, without which blowgun hunting makes no sense at all. Darts are small, they fly not too fast and without poison are harmless even to small animals. Curare is expensive: they charge from 50,000 Mexican pesos (about 15 USD) for one spoonful of poison.

Reinaldo and Benilda, Amacayacu Lodge owners who were hosting us, shared a funny story about Don Errardo, “Once, as usual, he went hunting taking along his little son, who was only 7-8 years old then. As usual, he shot a dart into a monkey — but did not calculate the trajectory, and the dart flew back, hitting Errardo straight into his forehead. He fell dead. The son was frightened, and dragged his father’s body back to the village. They were about a day away, but after a while Errardo came to his senses — later, in the village he was helped to recover with the help of medical plants. A really lucky man!”

Now Don Errardo’s sons already have their own grandchildren, but he keeps on hunting in the woods. “Sometimes I leave for long — for a week or ten days. This is the only way to get a jaguar: there are many more animals





Девочка становилась в самый центр малоки – и все жители деревни проходили по кругу, выдергивая из ее головы волосок за волоском, пока та не оставалась полностью лысой. Этот болезненный процесс готовил девочку к будущим родам.

та попытка тикуну заработать провалилась. Источников наличных денег у индейских общин, как правило, либо мало, либо нет вовсе – и тем серьезнее выглядит решение Назарета отказаться от туристического потока. В Сан-Мартине к таким радикальным мерам пока не готовы: «Конечно, внешний мир изменил нас: мы уже не такие, как раньше, – вздыхает Начо. – Но мы готовы работать над сохранением культуры. Наши школы билингвальные – мы не хотим терять язык. Скоро планируем открыть музей, а пока мы назначили специального министра, который будет заниматься возрождением традиций».

#### ПЕЛАЗОН

Министр культуры по имени Вильфредо Санчес оказался бодрим мужчиной средних лет. Мы хотели, чтобы он показал нам костюмы, предназначенные для церемонии пелазон – обряда женской инициации тикуну, который в Бразилии называют *mosa nova* (с португ. «новая девочка»). В Сан-Мартине не проводили пелазон долгие годы – около 40 лет назад тикуну постепенно начали отказываться от этого ритуала



из-за его сложности и жестокости, а сейчас общины возвращают модифицированную версию. «Это светлый праздник для нас, – поделился подробностями главной церемонии народа тикуну Вильфредо Санчес. – Он проводится, когда у одной из девочек племени начинается менструация. Ее закрывают: раньше специально огораживали секцию малоки, а теперь просто отводят отдельную комнату в доме. Предки говорили, что девочка должна оставаться в изоляции полтора-два года, но сейчас мы сократили этот срок до трех месяцев: дети ходят в школу, так что они не могут пропускать так много времени. Сейчас учителя специально готовят для девочек программу на эти три месяца, и они занимаются дистанционно». Исторически все это время в заточении девочка училась прядь волокно, плести корзины и не должна была видеть ни одного мужчину. Когда подходил срок, начинался праздник: мужчины отправлялись в лес на охоту, а женщины терли юкку и плоды персиковой пальмы на чичу и масате. Начало церемонии возвещал звук большого рога урикана – одного из двух музыкальных инструментов, которые строго запрещено было видеть самой девочке. Жители собирались, приносили барабаны, начинали петь и танцевать вокруг малоки. На второй день собирали уито – плоды генипы американской, сок кото-

рых красит кожу в черный цвет, а мужчин выгоняли из малоки. Девочка выходила из своего убежища и ее украшали, как королеву: корона, цветы, перья, краска уито. А потом приглашали людей в масках. Нательные маски тикуну – самое интересное наследие их материальной культуры: выполненные из коры фикуса, они представляют собой свободные балахоны с отдельными капюшонами. Каждый балахон изображает того или иного духа или животное, в переодевании участвуют и взрослые, и дети. Примитивность рисунков делает эти наряды только интереснее. «Люди в масках обступали девочку, – продолжал свой рассказ Вильфредо. – Первыми выходили безумные обезьяны, потом – демоны, которые существуют на самом деле. Демон по имени Мониака, например, пытается украсть девочку. Но шаман – сильный, защищает ее. Приходили другие духи, невинные – дух червяка, дух горы. Потом все вместе двигались в сторону еды и снимали маски». Девочка танцевала с духами, но не видела их – всю ночь она проводила с закрытыми глазами. Считалось, что если она их откроет, то скоро погибнет. Эта часть ритуала – очищение для малоки, для всей общины тикуну.





К утру хозяин доставал маленький рог – второй священный инструмент – и трубил в него. Эта часть ритуала – против болезней, за процветание и урожай. Женщины танцевали, потом к ним присоединялись мужчины. Оставался финальный этап церемонии – тот самый, от которого пошло испаноязычное название: слово пелазон образовано от pelos, «волосы». Девочка становилась в самый центр малоки – и все жители деревни проходили по кругу, выдергивая из ее головы волосок за волоском, пока та не оставалась полностью лысой. Этот болезненный процесс готовил девочку к будущим родам.

После этого все убирали малоку, мусор и остатки еды несли к реке. Каждому гостю в подарок вручали мясо – ногу тапира или пекари. Девочку тем временем омывали в реке, и шаман проводил церемонию очищения. «В нашем поселке почти 80 девушек, – завершил историю Вильфредо. – И они настояли на возрождении церемонии. Мы больше не вырываем девочкам волосы, а срок заключения стал меньше. Но сама традиция воплощается в прежнем виде, и это очень важно для нас».

### КУРАРЕ С СЕВЕРА

Наши представления о том, как должен выглядеть человек в том или ином возрасте, подводили в Амазонии регулярно. Так произошло и с сеньором Эрардо Санчесом – одним из последних в общине тикун мужичин, которые охотились с двухметровым духовым ружьем и дротиками с ядом. На вид Эрардо было не больше 50 – а в действительности оказалось, что перед нами



up the river, but you have to get there first. Sometimes I set off together with two sons, but I prefer walking alone.” Don Errardo in general seems to be a natural loner. Like other Ticunas, Errardo stayed away from us for long, they are quite a reserved people, and without getting a reward, he prefers not to communicate with strangers. Perhaps the reason why tourists are banned is also in the fact that the proud Ticunas, who have a complex multi-faceted culture and hierarchy, do not quite understand foreigners and often feel used by them when photographed and closely observed – as if in a zoo. Before leaving, we left the lodge to take a photo of the sunset. A man joined us. “Why are you coming to us? Why are you photographing us? I have recently looked on the internet for photos and found my grandparents. I did not photograph them – a stranger did it. Everybody earns on the Ticunas, and we get nothing in return. We don’t need it,” he kept muttering, scratching his arms painted black with local fruit juice. Should strangers be allowed into the Ticuna culture? He seemed to be eager to hear an answer from us, but they have to find it themselves.



Yavid®  
SINCE 1990



**ДРОТИКИ НЕБОЛЬШИЕ, ЛЕТАТ НЕ СЛИШКОМ БЫСТРО И БЕЗ ЯДА НЕ МОГУТ ПРИЧИНИТЬ ВРЕДА ДАЖЕ МАЛЕНЬКОМУ ЖИВОТНОМУ. ЯД ДЛЯ ДРОТИКОВ СТОИТ ДОРОГО: ЗА ЛОЖКУ БЕРУТ ОТ 50 000 МЕКСИКАНСКИХ ПЕСО (ОКОЛО 15 ДОЛЛАРОВ).**

настоящий дедушка, и даже прадедушка, и ему уже около 70 лет.

«Сейчас все охотятся с ружьями. Один выстрел 16 калибра – и все животные разбегаются. Мне не нравится это. Я люблю тишину», – задумчиво рассказывает Эрардо, покачиваясь в гамаке. Носитель традиционного умения, он при этом зависит от других тикун, которые живут ближе к Путумайо: только они сохранили рецепт кураре, без которого охота с духовым ружьем не имеет смысла. Дротики небольшие, летят не слишком быстро и без яда не могут причинить вреда даже маленькому животному. Кураре стоит дорого: за ложку яда берут от 50 000 мексиканских песо (около 15 долларов).

Про дону Эрардо нам еще раньше рассказывали смешную историю приютившие нас владельцы Amasaucu Lodge, Рейнальдо и Бенильда: «Однажды он пошел охотиться, как обычно, и взял с собой сынишку, которому тогда было всего 7-8 лет. Как обычно, он выпустил дротик в обзьяну – но не рассчитал траекторию, и дротик прилетел обратно, прямо Эрардо в лоб. Он упал без сознания. Сын испугался и на себе потащил отца обратно в деревню. Они были примерно в дне пути, но по дороге Эрардо пришел в себя – а в деревне его уже выносили с помощью медицинских растений. Повезло!»

Теперь у сыновей дону Эрардо уже есть собственные внуки, но он так и продолжает ходить в лес на охоту. «Иногда

я ухожу надолго, на полторы-две недели. Только так можно добыть ягуара: вверх по реке намного больше животных, но туда надо еще добраться. Иногда мы ходим втроем с сыновьями, но я больше люблю ходить один». Кажется, что дон Эрардо вообще любит быть один – видно, что его зять, приезжий колумбиец из Боготы, все еще робеет перед ним, хотя и живет в этом доме много лет. Как и другие тикун, Эрардо долго не подпускал нас: это достаточно закрытый народ, и без вознаграждения он предпочитает не общаться с чужаками. Возможно, причина бана туристов заключается еще и в том, что обладающие сложной многогранной культурой и иерархией гордые тикун не совсем понимают иностранцев и часто чувствуют себя использованными, когда их фотографируют и рассматривают, словно в зоопарке. Неудивительно, что многие тикун делают выбор в пользу полного отказа от визитов посторонних. Перед отъездом мы вышли из лоджа, чтобы сфотографировать закат. К нам присоединился мужчина – по запаху стало ясно, что он целый день пил масате или даже что-то покрепче. «Зачем вы приезжаете? Зачем фотографируете нас? Я недавно смотрел в интернете фотографии – и нашел своих бабушку и дедушку. Не я их фотографировал – это сделал чужой человек. Все зарабатывают на тикун, а мы не получаем ничего. Нам это не нужно», – бормотал он, почесывая выкрашенные в черный сок уито руки. Стоит ли допускать в культуру тикун чужаков? Кажется, он хотел услышать ответ от нас, но этот вопрос предстоит решить им самим. •



**ПАЛІВА - РЭСУРС ДЛЯ РУХУ**

**АЗС А-100 - РАШЭННЕ  
ДЛЯ БІЗНЕСУ**



**Бізнес у рэжыме 24/7 патрабуе гарантый пастаўшчыкоў, якія забяспечваюць яго працаздольнасць**



**Сетка АЗС А-100 больш за 20 год з'яўляецца экспертам у паліўных рашэннях для карпаратыўных кліентаў**

**ВЫ РУХАЕЦЕСЯ НАПЕРАД –  
МЫ ЗАБЯСПЕЧВАЕМ ГЭТЫ РУХ ПАЛІВАМ**

Аддзел карпаратыўнага бізнесу:  
+375-17-233-33-33 (дадатковы 4211)

e-mail: B2B@a-100.by

azs.a-100.by

**A-100**



# ВСЕ ДИВЫ ЕДУТ НА МАЛЬДИВЫ

До поездки на Мальдивы я была уверена, что есть три причины, почему туда едут все дивы. Во-первых, чтобы сделать фото в шезлонге, который стоит в океане. Во-вторых, чтобы сделать фото с бойфрендом в белых льняных рубашках на фоне пальм. В-третьих, в оставшееся время сделать столько фото, чтобы хватило для постов в инстаграм до следующего отпуска.

Юлия Александрова, тревел-блогер

Оказалось, причин для поездки больше. Их — пять. Шучу. Разумеется, все зависит от вашего персонального навыка отдыхать и желания, как говорила моя учительница английского, «из пассива делать актив». Или наоборот.

Фото: depositphotos.com, www.flickr.com, pixabay.com



## All the Divas Go to the Maldives

Before the trip to the Maldives, I was sure there were three reasons why all the divas kept relaxing there. First, to take a photo in a lounge chair standing in the ocean. Second, to get a picture with a boyfriend — both wearing white linen shirts on the background of palm trees. And third — to have enough snapshots to feed your Instagram until the next holiday.

Julia Aleksandrova

But it turned out that the reasons for the trip were much more numerous. There are five of them... Just kidding! Of course, it all depends on your desire and personal relaxing skills, as my English teacher used to say, to change passivity into activity. Or vice versa.

### COUNTRY PROFILE. FACTS ONLY, (ALMOST) NO EMOTIONS

The Maldives is a republic composed of 1,192 most beautiful islands in the Indian Ocean, 670 km south of Sri Lanka. About 200 of them are inhabited. The others are island plantations where mangoes, bananas and



### О СТРАНЕ. ПО ФАКТУ, БЕЗ ЭМОЦИЙ. ПОЧТИ

Мальдивская Республика – это 1192 красивейших острова в Индийском океане, в 670 км к югу от Шри-Ланки. Из них обжито около 200. Остальное – острова – плантации, где выращивают манго-бананы – кокосы; острова, где занимаются заготовкой деревьев и выпасают скот. Есть на Мальдивах даже остров-тюрьма. Но суть и основная база экономики, конечно, острова-отели. В начале 1970-х годов красивейшие уголки подводного мира здесь открыли для себя путешественники-дайверы. Постепенно туристическая индустрия на Мальдивах достигла такого высокого уровня, что сейчас туризм занимает 98% в экономике страны. Ежегодно острова посещают 1,5 миллиона путешественников. Здесь нет понятия «мертвый сезон»: круглый год температура держится от 24 до 35 градусов тепла.

Единственный город на Мальдивах – это столица Мале, в аэропорт которой и прилетают туристы. Кстати, Мале – самая маленькая по размерам и численности населения столица в мире. Всего 5,8 км<sup>2</sup>. Дома стоят очень близко друг к другу, по узким улицам наперегонки носятся байки, скутеры и грузовики со строительными материалами. Специально ехать

Около 60 лет назад, когда Мальдивы получили независимость, перспективы туризма на островах были признаны буквально нулевыми. Состояние их в специальном докладе ООН назвали «непригодное для курортного отдыха». Сегодня же туризм – главная статья доходов страны, а большинство путешественников мира мечтают хотя бы раз в жизни увидеть невероятную красоту райского государства в Индийском океане.



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



coconuts are grown on islands specialized in harvesting trees and grazing livestock. There is even a prison island in the Maldives. But the essence and the main "economy base" are, certainly, hotel islands. In the early 1970s, the most beautiful places in the underwater world were discovered in the Maldives by divers. Gradually, the local tourism industry has reached such a high level that now it takes 98% of the country's economy. 1.5 million travelers visit the islands yearly. Dead seasons simply do not exist: the temperature stays between 24 and 35 degrees above zero all year round.

The only city in the Maldives is its capital Male where the airport is located. By the way, Male is the smallest capital in the world - both in its size and population. It takes an area of only 5.8 km<sup>2</sup>. The houses are very close to each other, bikes, scooters and trucks loaded with building materials race along its narrow streets. There is no need to have a special excursion day around it, but if you have free time after or before the trip to an island, you can observe the traditional way the locals follow by just walking from Republican Square to the fish market. It is there where you can experience a real spirit of Male!

Despite its small size, pretty many people live on the islands - about 400,000 inhabitants with 1/3 residing in the capital. The salary of an ordinary Maldivian is 250-350 USD. 450 USD is the



на экскурсию сюда не стоит, но если у вас будет свободное время после или до перелета на остров, то увидеть, как живет местное население, можно, прогулявшись от Республиканской площади к рыбному рынку. Вот там - настоящий дух Мале! Главное украшение города - мечеть Великой Пятницы, купол которой покрыт золотом. Интересно посмотреть и на дворец Мулиаге. Когда в 1953 году на Мальдивах был провозглашен республиканский строй, дворец на время превратился в резиденцию президента. Сейчас там работает музей. Еще одна интересная достопримечательность в Мале - памятник жертвам цунами. Он был установлен, чтобы почтить память погибших в трагедии, которая обрушилась на регион в декабре 2004 года. Тогда стихия, вызванная сильным землетрясением в Индийском океане, забрала жизни более ста человек. На 13 обитаемых островах была разрушена вся инфраструктура. Многие жители остались без крова. А находится на островах не так уж и мало людей - около 400 000 жителей, причем треть из них именно в столице.



В СТРАНЕ НЕТ СОБАК. И ОБЪЯСНЕНИЕ КРОЕТСЯ В РЕЛИГИИ: СОБАКИ В ИСЛАМЕ РАССМАТРИВАЮТСЯ КАК НЕЧИСТЫЕ ЖИВОТНЫЕ, КОНТАКТЫ С КОТОРЫМИ МУСУЛЬМАНАМ ЗАПРЕЩЕНЫ. ПОД ТАБУ ЭТИ ЖИВОТНЫЕ ДАЖЕ В ИММИГРАЦИОННОЙ ФОРМЕ, ПОЛУЧЕННОЙ В САМОЛЕТЕ ПЕРЕД ПОСАДКОЙ В МАЛЕ. С КОШКАМИ ИСТОРИЯ ИНАЯ. ПРОВОЗ ПИТОМЦА ВОЗМОЖЕН ПРИ НАЛИЧИИ МЕЖДУНАРОДНОГО ВЕТЕРИНАРНОГО ПАСПОРТА И ПОДТВЕРЖДЕНИЯ О ПРОВЕДЕННОЙ ВАКЦИНАЦИИ ЗА 30 ДНЕЙ ДО ПОЕЗДКИ.

Зарплата обычного мальдивца составляет 250-350 \$. 450 \$ - средняя зарплата на курорте. Из-за того, что доходы небольшие, работая на острове-отеле, весь персонал очень стремится получить чаевые. Здесь, как нигде, постоянно ощущаешь, что тебе очень хотят услужить. Не только сделать фото или забронировать экскурсию, но даже раздобыть огромный кусок дерева. Мне стоило заикнуться, что мой свекор увлекается деревообработкой и изготовлением посуды из дерева, как батлер расплылся в улыбке: «Ваш свекор ведь очень обрадуется кокосу с Мальдив!» Тем же вечером персонал доставил в номер огромное бревно. В итоге и папа мужа, и батлер остались довольны: первый - сувениром, второй - чаевыми.

ВВП Мальдив оценивается примерно в 1,25 млрд \$, но ниже уровня бедности живет около 16% местного населения. Основные отрасли экономики - это рыболовство и туризм. Свыше 90% государственных налогов поступлений складывается из пошлин на импорт и налоги, связанные с туризмом. Так, например, за каждый день пребывания в отеле вы платите Green Tax, который составляет 6 \$. Что же касается рыболовства, то на экспорт идут чаще всего свежемороженые или переработанные скумбрия и тунец.

Из-за обилия полуобнаженных фотографий в инстаграме, сделанных на Мальдивах, мало кто задумывается, что основная религия там - ислам суннитского толка. Согласно Конституции островов, гражданами этой страны могут быть только мусульмане. Большинство мечетей находится в Мале. На каждом обитаемом острове тоже есть мечеть, чтобы и у сотрудников отелей была возможность прийти на ежедневную молитву. Для прогулки по столице следует одеваться в соответствии с мусульманскими представлениями о нравственности: длинные брюки или юбка, чтобы прикрыть колени, рубашка или блузка, чтобы прикрыть плечи.

Употребление алкоголя в общественных местах (вне курортной зоны) строго запрещено. Во всех отелях горячительные напитки в свободном доступе, но по «мальдивским ценам», конечно. Коктейль в ресторане обойдется в 17 \$, пиво - около 10 \$.

Национальный язык Мальдив - дивехи. Многие иностранные слова вошли в него из арабского, английского языков и хинди. 98% населения умеют писать и читать по-арабски и по-английски. На острове-отеле персонал будет говорить не только на этих языках, а еще на китайском, французском, немецком и, конечно, на русском. Так что о языковом барьере можно не переживать.



average amount they get working at the resort. Due to the low income, the island hotels staff are ready to do their best to get tips. Here, as nowhere else, you constantly feel you are very eager to be served. Not only to help you take a photo or book a tour, but even get you a huge piece of wood. Hardly had I mentioned that my father-in-law was keen on woodworking and making wooden dishes, when a butler broke into a smile, saying, "Your father-in-law will be very happy to have a coconut with the Maldives!" The same evening I had a huge log delivered into my room. In the end, both my husband's father and the butler were as happy as a king: the former - with a souvenir and the latter - with his tips.

#### 5 THINGS TO DO IN THE MALDIVES

##### Fly a seaplane

At the airport, tourists are greeted by hotel staff. Someone will have to reach their destination by sea, but I advise to fly. A transfer to your hotel island by air will cost 200-250 USD, however it is worth it. A barefoot pilot wearing his Ray-Ban, 50 shades of the blue ocean and watercolor spots on the islands with snow-white beaches and tropical forests... The beauty one can hardly forget.

##### Live in a Floating Home

A wooden floating house is a classic association with the word "Maldives". "Welcome home!" a butler smiles showing us around the villa on our arrival. It is +30°C, the water temperature is +27°C. Sunbathing on the private terrace and sipping coconut juice sounds like a real luxury. And a tradition of swimming before breakfast is also healthy. In cloudy hours one can enjoy reading in the jacuzzi with amazing views of the Indian Ocean.

##### Swim with Sharks

But keep in mind - swim with sharks who are not planning to eat you. On the second day





**НАШЕ ФИРМЕННОЕ БЛЮДО...**

MICASINO.RU  
M1CLUB.OFFICIAL  
8 800 77 555 11 | +375 (21) 375 30 04



КАЗИНО  
РЕСТОРАН  
ОТЕЛЬ





Ловить акул – официальное табу на островах. Понадобилось более 15 лет дискуссий, переговоров, петиций, научных обзоров от групп по спасению акул, чтобы абсолютно все атоллы поддержали закон, запрещающий вылов и торговлю плавниками хищников. Проблема, кстати, глобальная для всей планеты – ежегодно браконьеры убивают около 73 миллионов акул разных видов во многом благодаря популярности их мяса и плавников в Китае. Состояние популяции китовых акул и вовсе плачевное. Ежегодно их численность в мире сокращается на 5–6%. Итак, если на крючок во время рыбалки на Мальдивах попала акула, ее непременно надо отпустить, иначе заплатите немаленький штраф.

### КАКОЙ ОСТРОВ ВЫБРАТЬ?

Все острова – коралловые, окружены мелководной лагуной и коралловым рифом. Перед поездкой нужно определиться даже не столько с островом, сколько с атоллом, которому он принадлежит. И вот – карта самых необычных из них:

**Атолл Баа** включает в себя 41 необитаемый и 10 населенных островов. Здесь находится Эйдафуши – один из крупнейших центров рыболовства на Мальдивах. Поэтому, если вам по душе рыбалка, отправляйтесь в эти края – не пожалеете.

Как и атолл Баа, **атолл Раа** включен во Всемирную сеть биосферных резерватов ЮНЕСКО наряду с Ниагарским водопадом, лесами Амазонки и другими природными чудесами планеты. Ценность его – в разнообразии многочисленных кораллов и представителей океанической фауны: рыбы всех цветов радуги, морские черепахи, скаты, акулы.

**Южный Ари атолл** – место обитания самых больших акул на планете. Это здесь наблюдать за китовыми акулами можно круглый год. Кстати, самая большая жительница этих вод достигает шести метров в длину. Плавать с ними абсолютно безопасно – рыбы питаются планктоном.

**Атолл Лавиани** подойдет для шопоголиков и любителей украшений. Считается, что именно там мастера делают самые оригинальные ожерелья и браслеты из жемчужин и кораллов.

**Атолл Северный Мале** – магнит для бесстрашных дайверов со всего мира. В водах этого атолла находится несколько затонувших судов. Некоторые из них покоятся на морском дне уже более ста лет. Подводная экскурсия приведет вас к пароходу The Seagull, крушение которого произошло в 1879 году. Недалеко от него находятся корабли Erlangen и lady Christine, которые тоже затонули в конце XIX столетия. Так вышло, что средств и возможностей поднять на поверхность затонувшие суда вовремя не оказалось, зато теперь они являются популярными туристическими достопримечательностями.



### 5 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НЕОБХОДИМО СДЕЛАТЬ НА МАЛЬДИВАХ

#### Полетать на гидроплане

В аэропорту прибывших туристов встречают сотрудники отелей. Кому-то до места назначения плыть, а я же советую лететь. Трансфер на остров-отель по воздуху обойдется в 200–250 \$. И это того стоит. Босоногий пилот в Ray-Ban, 50 оттенков голубого океана и акварельные точки островов с белоснежными пляжами и тропическими лесами... Незабываемая красота.

#### Пожить в доме на воде

Деревянный домик на воде – ведь это классическая ассоциация со словом «Мальдивы». «Добро пожаловать домой!» – говорит вам батлер, когда провожает на виллу по прилету. За окном +30°C, температура воды +27°C. Загорать на личной террасе, потягивая кокосовый сок, – звучит роскошно. А традиция плавать перед завтраком – это еще и полезно. В пасмурные часы можно получить удовольствие от чтения в джакузи с восхитительным видом на Индийский океан.





### Поплывать с акулами

Тут важная пометка: поплавать с акулами, которые вас не съедят. На второй день путешествия, буквально через 30 секунд после того, как я поднялась на террасу, прямо возле виллы проплыли две полутораметровые акулы. После такого шока были изучены все тайные закоулки интернета и опрошен персонал отеля. Вердикт таков: не было ни одного случая нападения акулы на человека за всю историю Мальдив. Серые акулы, которые повстречались мне, питаются раками, мелкой рыбой и крабами. Они непременно испуга-



of my trip, virtually 30 seconds after I went out to the terrace, right in front of the villa two 1.5-meter sharks swam by. Recovering after the shock, I studied all the secret corners of the Internet and interviewed the hotel staff to come to the conclusion – not a single case of shark attacks on humans had ever been registered on the Maldives throughout their entire history.

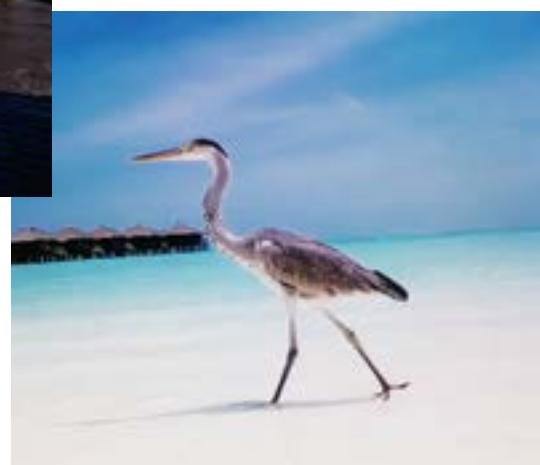
### Keep to a "tuna-coconut-tuna-coconut" diet

The national cuisine of the Maldives combines Indian and Arabic traditions. One can hardly imagine it without a sweet nut and tuna. A classic local breakfast is called "Mas huni": it has tuna, onions, coconuts and chili pepper served with flatbread... also made of coconut. And guess what the Maldivians eat for dessert? That's right – coconut again. It goes with donuts, pancakes, pudding and ice cream.

### Clean up the trash

Yes, such an unexpected, but important point completes this list. The fact is that some uninhabited islands are littered with unprocessed trash including all types of plastic that can be dangerous to marine life. In 1992, even an artificial "rubbish island" Thilafushi had to be made – a place where waste is dumped from more than 100 luxury resorts. And now there is no place left on this island anymore. It is obvious that tourists produce much more garbage than the locals. Therefore, we are partly morally responsible for the current situation. Some airlines even provide their passengers with holiday garbage bags they can check-in for free when returning back home. Take a couple of bags and follow their example.





ются и уплывут, если встретят вас в воде. Вообще, Мальдивы — одно из направлений must see у любителей снорклинга. Здесь вас ждут улыбочивые скаты, рыба-наполеон, рыба-пикассо, рыба-носорог и еще тысячи морских жителей всех возможных цветов.

#### Посидеть на диете «тунец – кокос – тунец – кокос»

Национальная кухня Мальдивских островов заимствует традиции индийской и арабской. Ее невозможно представить без сладкого ореха и тунца. Классический завтрак здесь называется мас хуни: это тунец, лук, кокос и перец чили. Подают эту вкуснятину с лепешками... тоже из кокоса. Угадайте же, что на десерт едят коренные мальдивцы? Правильно — снова кокос. Он сопровождает пончики, блинчики, пудинг и мороженое.

#### Убрать за собой мусор

Да, вот такой неожиданный, но важный пункт завершает этот топ. Реальность такова: некоторые необитаемые острова засорены перерабатываемым мусором, включая все виды пластика, которые могут быть опасны для морской жизни. В 1992 году

даже пришлось открыть остров-свалку — Тилафуши. Сюда свозят отходы с более ста роскошных курортов. И места на этом острове уже нет. Очевидно, что туристы производят в разы больше мусора, чем местные жители. Поэтому и ответственность моральная отчасти лежит на путешественниках.

Некоторые авиакомпании даже выдают пассажирам мусорные мешки для отпуска, которые бесплатно можно сдать в багаж, отправляясь домой. Захватите с собой парочку мешков и поступите так же. ●

# В ожидании чуда в ресторане Louis XIII

Близится удивительное время в году, и, если вы хотите, чтобы атмосфера волшебства и предчувствие чуда сопровождали вас весь декабрь, обязательно зайдите в ресторан Louis XIII. Торжественная атмосфера, прекрасные белые скатерти и услужливые официанты, яркие события, изысканные блюда и отлично дополняющие их напитки — вот то, что поможет согреться этой зимой и сделать ее немного счастливее.



#### 15 декабря – «Белорусские Песняры»

Музыкальная визитка Беларуси, ансамбль, с которого началась история фолк-рока в Советском Союзе, выступит на сцене Louis XIII. Коллектив под управлением Валерия Дайнеко исполнит песни, которые звучат в сердцах бывших советских граждан и навсегда останутся частью культурного наследия России и Беларуси. Живой звук и неподдельные эмоции ожидают всех гостей этого особого музыкального вечера. Впечатление дополняют яркие вкусы авторских блюд, созданных шеф-поваром Антоном Зверьковым, и элитная барная карта от сомелье Алексея Михальчика.

Начало вечера в 21:00

Выступление артиста в 22:30

Вход по приглашениям

Наличие паспорта — обязательно!



#### 31 декабря – Новогодняя ночь Grand Opera

Встречаем Новый 2019 год в шикарном столичном ресторане Louis XIII! Grand Opera — это новогодняя ночь, которая впечатлит не только программой, но и изысканным меню.


В эту ночь на большой сцене ресторана сыграет классический оркестр, в репертуаре которого хиты от классики до джаза. Танцевальные перформансы от проекта "Дабл Фейсис" и необыкновенное шоу иллюзиониста. Главный музыкальный гость — Modjo — легендарный француз, автор платинового хита Lady. Ведущий новогодней ночи — импозантный и харизматичный Александр Сериков.

Шеф-повар Антон Зверьков приготовит по-настоящему удивительное меню, которое не оставит равнодушными особенно взыскательных и требовательных гостей. Сомелье Алексей Михальчик

подготовит специальное барное меню к вашему праздничному ужину.

Всё это и многое другое ждет вас на грандиозном событии в элегантном ресторане Louis XIII в новогоднюю ночь! Стоимость входного билета на 1 персону по специальному предложению — 420 BYN. Предложение действует до 31 декабря 2018 г. Подробности по телефону: +375 29 898-51-54.

Наличие паспорта - обязательно!

A black and white photograph of Tom Hardy. He is wearing a dark leather jacket with a thick, light-colored shearling collar over a white t-shirt. He has a beard and is looking off to the side with a slight smile. He is holding a white coffee cup with a black logo that says "FIVE" in his right hand. He is standing in front of a large pile of sand or dirt. In the background, there are bare trees and some blurred lights, suggesting an outdoor setting at night or dusk.

В МОЕЙ ГОЛОВЕ ЖИВЕТ ОРАНГУТАН,  
ЕГО ЗОВУТ АРТУР. ВСЕ НЕВЕРНЫЕ РЕШЕНИЯ  
ЗА МЕНЯ ПРИНИМАЕТ ОН.

Том Харди

Люди



## «МЫ ВСЕ СОСТОИМ НЕ ТОЛЬКО ИЗ СВОИХ ПОБЕД, – МЫ ПО ГОРЛО ПОЛНЫ ПРОВАЛОВ»

Есть какой-то необъяснимый секрет в том, почему британский актер Том Харди, словно оправдывая свое имя, пишет свою актерскую биографию исключительно жесткими отрицательными ролями. Он то бандит, то гангстер, то преступник, часть жизни проведший в одиночной камере («Бронсон»), то главный злодей в истории («Табу» и «Темный рыцарь: Возрождение легенды»). Даже в экранизации классического романа Эмили Бронте «Грозовой перевал» Харди – мрачный герой-любовник Хитклиф. А уж если по сценарному сюжету на Землю попадает зло в виде липкого темного пришельца Венома, то, перепробовав десяток тел, уютнее всего оно устроится именно в оболочке экранного героя Тома Харди. Вскоре на мировые экраны выйдет лента «Фонзо», в которой актер сыграл роль одного из самых известных американских гангстеров – Аль Капоне, окончательно разрушая надежду хоть раз увидеть его на экране в образе паиньки.

Настасья Костюкович

**Веном – один из многочисленных персонажей комиксов Marvel. Когда состоялось ваше первое с ним знакомство: на страницах комиксов или на съемочной площадке?**

Признаюсь, я не пришел на съемки этого фильма со своим багажом знаний и любви к комиксам и в частности к Веному. Но одной из основных моих мотиваций, когда я давал согласие на съемки в фильме, было желание сделать хорошее кино. Такое, что не разрушило бы любовь фанатов к комиксам Marvel. Мне понадобилось время, чтобы правильно воплотить своего персонажа; чтобы понять его и передать с экрана его суть. Конечно же, мне пришлось заглянуть на страницы комиксов, из которых мы многое взяли. Пол Фрэнклин, который отвечал на съемках за визуальные эффекты, следил за тем, чтобы экранный образ моего героя не вышел за рамки классического марвеловского Венома. По сути, я так и не встретился с Веномом на съемочной площадке, потому что он все время сидел в компьютере и оттуда попал на экран. Но я дал ему свой голос. И он бесплотно жил во мне все время съемок.

**То есть вы словно бы попали в ту же ситуацию, что и ваш экранный герой – репортер Эдди Брок, в которого вселился этот инопланетный симбиот, с которым надо было как-то договориться и сосуществовать?**

Веном – пришелец с другой планеты. Но он не просто самостоятельное существо, а связан на симбиотическом уровне со своим носителем, Эдди Брок, роль которого играю я. И этот



### “All of Us Are Made of Not Victories Only – We Are Full of Failures, Too”

There is an inexplicable secret about the British actor Tom Hardy who, as if aptly suiting his last name, adds to his professional biography extremely harsh negative roles. He can be a gangster, a criminal, or the main villain of the story. And if the evil arrives to the Earth embodied into a sticky dark alien Venom, then, after having tested dozens of bodies, it will feel the coziest inside that of Tom Hardy's screen protagonist.

Nastassia Kascyukovich

**Venom is one of the numerous Marvel characters. When did you come across him first – in comic books or in the movie studio?**

I must confess I did not show up at the film shooting with knowledge and love for comics, Venom – in particular. But when accepting the offer, one of my main motivations was a desire to make a good movie. A movie that would not destroy the fans' love for Marvel. Of course, I had to look through comic books we borrowed a lot from. Paul Franklin who is in charge of visual effects, made sure the screen image of my character would not go beyond that of the classic Marvel Venom's. In fact, I never met Venom on the set, because all the time he was inside the computer and it is from there that he got on the screen. But I gave him my voice. Venom is an alien from another planet. He is not just an independent being, on a symbiotic level he is connected with his





«Есть базовое понятие свободы, к которому мы все стремимся. Но абсолютная свобода не поддается контролю. Ее идеология близка к анархии и хаосу».

липкий симбиот совершенно точно жил во мне, пока длились съемки. По сценарию он должен был говорить со мной, как говорит с нами внутренний голос. Но чтобы он заговорил — это должен был сперва сыграть я. Порой нам троим приходилось обсуждать вопросы сосуществования в одном теле на съемочной площадке. Это был непростой период даже чисто технически, честно скажу. К тому же Веном так «прижился» во мне, что не всегда проявлялся по команде «Мотор!» или по моему желанию.

**Зато теперь вы наверняка мастер в сложной науке договариваться со своим внутренним голосом!**

Я совершенно точно уверен, что каждый из нас слышит этот внутренний голос в себе, когда надо принять решение. Мы не всегда ему следуем. На нас часто действуют какие-то принятые в обществе нормы: «А что обо мне подумают? А что скажут другие?» На Венома это не действует: он тот голос внутри Эдди Брокка, который звучит настойчиво и не терпит сомнений. И мне кажется, мы тоже должны почаще делать то, что подсказывает нам сердце и внутренний голос.

**Но Веном так озвучивает свою позицию: «Я буду делать то, что захочу». Куда может завести человека такой внутренний голос?**

Трактовка концепции абсолютной свободы, когда ты можешь делать все, что захочешь, не думая о последствиях, следуя только своим желаниям и своему внутреннему голосу, — это то, что привлекло меня как актера к работе над этой ролью. Есть базовое понятие свободы, к которому мы все стремимся. Но абсолютная свобода не поддается контролю. Ее идеология близка к анархии и хаосу. И, понимая это, Эдди пытается договариваться с Веномом по-человечески. Он говорит ему: «Мы не должны вредить людям», а Веном отвечает: «А мне кажется, мы можем делать, что захотим». В каждом из нас есть темная сторона, которая порой шепчет нам: «Наплюй на всех! Сделай»



“carrier”, Eddie Brock, whose role I play. And this sticky symbiote was definitely living in me during the filming. According to the script, he had to talk to me as if he were a sort of my inner voice. But to make him speak, I had to play it first. Sometimes, the three of us had to discuss the issues of coexistence within one body on the set. It was a difficult period, even technically, to be honest.

**But now you are probably the master of a difficult science of negotiating with your inner voice!**

I am absolutely sure each of us hears one’s inner voice in him/herself when we need to make a decision. We do not always follow it. We are often affected by some norms accepted in a particular society. “What will they think of me? And what will people say?” Venom is out of it: he is that very inner voice Eddie Brock hears — the voice that sounds persistent and does not tolerate doubt. And I believe we also more often have to do what the heart and inner voice tell us.

**But this is how Venom articulates his position, “I will do what I want.” Where can such an inner voice bring us?**

The interpretation of the concept of absolute freedom when one can do whatever (s)he wants without thinking about consequences and following one’s desires and inner voice only was something that appealed to me as an actor in this role. There is a basic concept of freedom we all long for. But absolute freedom is uncontrollable. Its ideology is close to anarchy and chaos. And realizing this, Eddie tries to negotiate with Venom humanly. He tells him, “We must not harm people,” and Venom replies, “But I think we can do what we want.” Most often in the comics there is a main positive character, a superhero whose task is to fight evil. But in this case, the story is written differently. Venom seems to be putting all the clichés aside and telling a story where there are no bad and good “labels” clearly marked. There are Venom’s desires to do something and his opportunity to choose for himself without looking at morality and consequences.

In each of us there is a dark side, which sometimes whispers to us, “Ignore everyone! Do what you want.” But we live in society, follow rules,



EST. **Бруклин** 2018  
ГАСТРОПАБ

АВТОРСКАЯ КУХНЯ  
БЛЮДА ИЗ ДИЧИ  
КАРАОКЕ КЛУБ  
НОЧНОЙ КЛУБ

AUTHOR'S CUISINE  
WILDFOWL DISHES  
KARAOKE CLUB  
NIGHT CLUB

12:00 - 05:00

ГАСТРОПАБ БРУКЛИН /// BROOKLYN GASTROPUB  
МИНСК, ТИМИРЯЗЕВА 9/10 /// 9/10 TIMIRYAZEVA STR. MINSK  
+375 29 577 33 77 /// WWW.BROOKLYN.BY



так, как хочешь ты». Но мы живем в социуме, следуем правилам, законам и обычаям. А Веном свободен от этого. Такая свобода от рамок и приличий в чем-то похожа на жизнь художника в искусстве, в этом случае она оправданна.

**Веном – очень неоднозначный персонаж: он зло, которое порой творит добро. В этом есть что-то от Мефистофеля из «Фауста» Гёте: «Я – часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо».**

Я ботаник с точки зрения оценки Венома: у меня есть почти научный подход к этому персонажу. Я могу всего его разложить по полочкам: вот тут в нем отголоски мистера Хайда, тут – чуток от Джека Потрошителя, тут он похож на Ганнибала Лектора, а вот тут – вылитый Мефистофель.

Чаще всего в комиксах есть главный положительный персонаж, супергерой, задача которого – бороться со злом. Но в этом случае история написана иначе. Веном словно откладывает все клише в сторону и рассказывает историю, в которой нет разборчиво подписанных бирок «плохое» и «хорошее». Есть желания Венома что-то сделать и возможность выбирать самому, не оглядываясь на мораль и последствия. В персонаже Эдди Брока/Венома меня как актера и как человека интересовала именно эта возможность выбора: быть плохим или хорошим, служить добру или злу? Эту задачу он решал в каждой конкретной ситуации по-своему. И мне было любопытно играть эти отношения двух существ в одном теле, похожие на классический поединок доктора Джекила и мистера Хайда.

Веном попал к нам с другой планеты. Его поймали и привезли, как подопытного кролика. Он ничем не обязан нам, людям, и ему не за что нас благодарить. Но, чтобы выжить на этой планете, ему нужно человеческое тело. Он вселяется в Эдди Брокка и... оказывается, что у парня такой характер, что с ним



laws and customs. And Venom is free of all those. Such freedom is somewhat similar to the artist's life in art, in which case it is pretty fair.

**Venom is a very ambiguous character: he is evil who sometimes does good.** Venom came to us from another planet. He was caught and brought like a guinea pig. He does not owe anything to us, people, and he has nothing to thank us for. But to survive on this planet, he needs a human body. He uses that of Eddie Brock's and... the guy turns out to have such a character that he has to negotiate with. Before meeting Venom, Eddie always tried to make right choices, without considering benefits and consequences. He was a bold reporter who tried to uncover corruption schemes and give voice to ordinary people. But he failed due to the lack of strength to fight evil alone. But with Venom inside, he was able to realize all his desires and plans. And here the issue of morality already comes to the fore: I can do everything, but what am I allowed to do? It is somewhere here where my character and I match. I can recognize myself in this human paradox: we wanted the best, you know the rest. (Laughs.) I like playing characters with a good goal and bad deeds. All of us are made of not victories only – we are full of failures, too.

**It has not been the first time you played a character with superpowers. I wonder which you would really like to have yourself?**

You will probably be surprised, but despite all the things I have said, I would really like to be a super dad! Always be around and set the right example for my sons. It is important for me. And this is the only super power I really want to have. It is almost impossible – but I do try very hard.

придется договориться. Веном становится его внутренним голосом, его тайной неумной силой, его темной стороной личности, которая может выйти наружу. И Эдди тоже учится строить навигации с пришельцем, вселившимся в него. А по сути – прислушиваться к внутреннему голосу и предугадывать последствия от реализации своих «хочу».

Эдди и до встречи с Веномом пытался всегда делать правильный выбор, не оглядываясь на выгоду и последствия. Он был смелым репортером, который пытался раскрыть коррупционные схемы и дать голос простым людям. Но у него ничего не вышло – ему не хватало силы в одиночку бороться со злом. А после того, как в нем поселился Веном, он смог реализовывать все свои желания и планы. И тут уже на первый план выходит вопрос морали: я могу все, но что мне позволено делать? Где-то здесь мы пересекаемся с моим героем. Я могу себя узнать в этом человеческом парадоксе, когда ты хочешь сделать как лучше – а получается как всегда. (Смеется.) Мне нравится играть человека, у которого есть хорошая цель и плохие поступки. Мы все состоим не только из своих побед – мы по горло полны провалов.

**Играя роль, актер, как правило, ищет некие точки соприкосновения со своим героем. Вы нашли то, чем вы похожи на своего экранного героя в «Веноме»?**

Внутри меня так же звучит внутренний голос, только я не могу превращаться в кого угодно. Я так же не привык отказывать себе: если я чего-то хочу – это только вопрос времени. У меня такое же неплохое чувство юмора. И я так же могу легко вляпаться в глупую историю.

У меня есть общее с каждым персонажем, которого я играю. Потому что, по сути, – я и есть их создатель. Не было такого, чтобы я пошел к кому-то на студии со словами «Я хочу сыграть роль мрачного типа в цилиндре из XIX века», и мне сказали: «Отлично! У нас есть роль для тебя!» Ты получаешь, то, что тебе дают, и делаешь то, что можешь. Поэтому я зубами вцепился в возможность снять телесериал «Табу», основанный на сюжете написанного мною рассказа, в качестве продюсера. Мы с отцом работали над сценарием, я сам создавал образ главного героя, Джеймса Делейни, влезал в его шкуру, примерял его костюмы и придумывал, какие скелеты он прячет у себя в шкафу. Это был потрясающе интересный опыт, когда ты проходишь весь путь от замысла





до постпродакшена фильма. Я задумал Джеймса как фигуру, в которой соединились столь любимые мною в классической литературе темные сущности. Но он не просто темная личность. В том смысле, что в его палитре не только черный цвет. Это целая гамма темных оттенков: антиромантических, прагматичных, жестких, болезненных. Мне нравится получившийся образ, потому что чаще всего главный персонаж истории – положительный герой, чей образ прописан достаточно банально и плоско. В «Табу» главный герой – отрицательный, и это дало мне возможность сделать его образ максимально разносторонним.

**Пожалуй, ни одного из ваших экранных героев нельзя назвать хорошим парнем, с которого можно брать пример. Зачем вам такое амплуа?**

Каждый фильм, в котором актер соглашается сниматься, – это своеобразный вызов, огромный риск. Всякий раз, соглашаясь на роль, ты рискуешь. Играть роль – это как быть канатоходцем: идешь по высоко натянутой над землей проволоке, балансируешь, стараешься не смотреть вниз, верить в себя и непременно дойти. Но если ты упадешь, то хочешь, чтобы хотя бы этот пройденный путь был интересным и стоил твоего падения. В случае с ролью в фильме «Веном» мне было интересно попробовать себя в такой двойной роли, сыграть персонажа, который борется и договаривается со своим внутренним голосом. И мой собственный голос говорил мне, что делать, и я слушал его. Мне кажется, мои фанаты любят меня за такие роли. Тот же Веном – это персонаж, с которым меня теперь в первую очередь ассоциируют и благодаря которому у меня толпы поклонников. Так было и с ролью в «Безумном Максе».

**Вы не раз изображали на экране героя с суперспособностями. Интересно, какой из них вы хотели бы обладать на самом деле?**

Несмотря на то что я тут наговорил, (вы, вероятно, будете удивлены моим ответом) – я хотел бы быть суперпапой! Всегда быть рядом и быть правильным примером для своих сыновей. Для меня это важно. И это единственная суперсила, которой я хотел бы на самом деле владеть. Это почти невозможно – но я очень стараюсь. ●

Менее 1 м<sup>2</sup> для домашней прачечной

**ASKO**  
Inspired by Scandinavia

Вдохновленные Скандинавией



ЧТУП «ТехноКласс» УНП 191277225

**Т**  
**ТЕХНОКЛАСС**  
ТЕХНИКА ДЛЯ ДОМА

**СЕТЬ САЛОНОВ ВСТРАИВАЕМОЙ ТЕХНИКИ**

[www.technoklass.by](http://www.technoklass.by)

**GSM 549-22-22**

г. Минск,  
пр-т Дзержинского 11

ТЦ «Град», ул. Тимирязева 123  
кор. 2, этаж 2, пав. 270

ТРЦ Dana Mall  
ул. Мстиславца 11, 3-й этаж



## «ЕДА – ЭТО ЛЮБОВЬ. ЕСЛИ НЕТ ЭТОЙ ЛЮБВИ, ТО ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО БИЗНЕС»



Больше информации о движении Slow Food в Беларуси на сайте



Итальянец Карло Петрини – человек-легенда, 30 лет назад осмелившийся бросить вызов и выйти на открытое противостояние гиганту фастфуда. Тогда, в 1986 году, в Риме «Макдоналдс» открывал свое первое в Италии заведение. Петрини (в ту пору гастрономический обозреватель) собрал единомышленников и организовал «праздник протеста» – фестиваль, посвященный пасте и традиционному итальянскому застолью, не терпящему суеты. Начавшись с группы энтузиастов, за 30 лет существования движение Slow Food («медленная еда») разрослось до 100 тысяч членов в 170 странах мира, в том числе в Беларуси. Сегодня в его состав входят фонд, занимающийся защитой биоразнообразия продуктов питания, сеть Terra Madre из более чем 2500 сообществ производителей местных продуктов по всему миру и Университет гастрономических наук, открытый в 2004 году в итальянском Полленцо.

Как говорил один классик, «медленно пережевывая пищу, ты помогаешь обществу». Slow Food не об этом. Хотя и об этом тоже. Манифест организации призывает не торопиться ни в чем и побольше думать о том, что и как мы едим, как получать от еды не только удовольствие, но и пользу и как не причинять вреда планете своим аппетитом. Слушаешь Карло Петрини, которого британская The Guardian включила в число «50 человек, которые могут спасти планету», и понимаешь: даже просто покупая зелень и яблоки у старушек на рынке, можно спасти Землю.

Настасья Костюкович

«Я никогда не собирался становиться революционером. Но когда американская сеть закусочных решила, что свое первое в Италии заведение она откроет непременно на очень красивой барочной площади в Риме – площади Испании, установит в ее центре огромную букву М, я, как и многие итальянцы, возмутился: „Нет, так дело не пойдет!“ Я мог бы так и остаться кулинарным критиком, но эти события подтолкнули меня к идее создания движения, кардинально противоположного по направленности идеям фастфуда.

„Макдоналдс“ – это место, в котором в любой точке мира можно съесть гамбургеры и картофель фри, будь ты в Тунисе или России. Везде одно и то же меню, которое быстро готовится и которое следует наспех проглотить. Slow Food ценит разнообразие кухонь мира и традиции застолья. Каждая страна имеет свою уникальную кулинарную историю, ведь то, что мы едим, зависит от места, где мы живем, от обычаев, истории... В этом первый важный аспект философии и миссии Slow Food – защищать гастрономическое разнообразие.

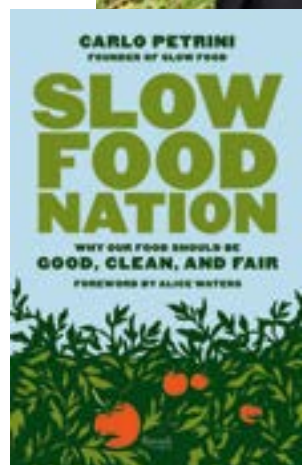
Вы вряд ли знаете, что только за последние десять лет было утрачено около 65% биоразнообразия планеты, пропали сотни тысяч растений и пород животных. Почему? Потому что в настоящее время предпочтение отдается гиперпроизводству еды. Современная продовольственная система нацелена на повышение урожайности и увеличение прибыли, что достигается путем использования монокультур, интенсивного животноводства, широкого применения химикатов и топлива и ведет к утрате биоразнообразия, деградации почвы и загрязнению планеты. Все производство еды ориентировано на количество, а не на качество. Производители выбирают сильные плодовые виды животных и растений, дающих максимальные урожаи. Если так дальше пойдет, следующим поколениям мы оставим бедный мир. Может быть, у них будет только еда, но не будет всего богатства нашей планеты.

Только представьте себе: сегодня 75% мирового питания основывается всего на 12 видах растений и пяти видах животных; пшеница, рис и кукуруза обеспечивают более 60% потребляемых в мире калорий.

Индустриальное производство продуктов питания очень сильно разрушает систему сельского хозяйства по всему миру. Все сейчас в руках индустрии, а работа на земле становится все более неприбыльной. Власть в области еды сосредоточена в руках небольшого количества транснациональных корпораций, таких как Danone, Nestle и Coca Cola, а локальные производители разоряются и исчезают, а вместе с ними исчезает биоразнообразие планеты, потому что транснациональные корпорации работают по принципу „Макдоналдса“, производя во всех странах мира одну и ту же еду.

Я много встречаюсь с людьми по всей планете. И вот что вам скажу: ситуация в мире ужасает! Если мы спросим молодого человека в любой стране: „Чем ты хочешь заниматься в жизни?“, никто не скажет вам: „Работать на земле“, потому что на этом не заработаешь. Но мы же не можем есть компьютеры! Нам нужны огурцы и капуста.





*Не может быть* великой национальной кухни или великого шеф-повара без великого сельского хозяйства. Люди могут вернуться к занятиям на земле, только если их продукция будет продаваться по достойной цене и будет нами покупаться. Если шефы, как прежде будут ходить на рынок за продуктами. И если мы с вами начнем ценить биоразнообразие, а не питаться консервированной кукурузой из банок.

*В той же огромной России* – родине великого селекционера Вавилова – сегодня под угрозой исчезновения находятся многие прекрасные сорта растений. Та же коломенская белокочанная капуста, что спасала от голодной смерти людей в блокадном Ленинграде, – кто помнит о ней сегодня? Или юрловская голосистая курица, знаете такую? Это вид самой крупной курицы в мире: петух весит от 5 до 7 килограммов, а курица – 3,5-4 килограмма. У этой породы вкусное мясо и она несет крупные яйца, весом не менее 90 граммов. Но самое главное в юрловской породе – она голосистая. Прежде чем ты ее съешь – послушай ее голос! Как она поет! У этой породы поют не только петухи, но и курицы! Их голоса различаются: есть теноры, баритоны и басы. Легкие птиц этой породы рассчитаны на пение продолжительностью 24–25 секунд, и постоянная циркуляция крови при пении придает особый вкус мясу. Если бы у французов был такой сорт птицы – эти курицы уже выступали бы на сцене Опера де Пари, я точно вам говорю! О них узнал бы весь мир! А в России осталось всего несколько небольших деревень, где выращивается эта порода.

# SIMPLE СИМПЛА

Современная белорусская кухня

г. Минск ул. Ленина. 50  
пн - вс: 8:00 - 24:00

+375 29 185 50 50  
simple.by

Wi-fi  
Парковка  
Завтраки  
Бизнес - ланчи

ООО «СЕМЬЯ» УНП 19 9605860





**Знаете ли вы, какие сорта курицы вы едите?** У вас на тарелке лежит белая куриная грудка. При жизни эту курицу наверняка пичкали антибиотиками, чтобы она не болела, потому что, если на птицефабрике заболеет одна птица, заразятся все. То же с рыбой, выращенной искусственно. Мы едим их – и съедаем всю их химическую „начинку“. Мы уже почти забыли о том, что еда может приносить не только удовольствие, но и пользу. С каждым годом в мире растет количество заболеваний из-за неправильной пищи. Мы все больше едим химию, которую применяют в сельском хозяйстве и которая через продукты попадает к нам на тарелку. В Италии сегодня 1 миллион человек страдает непереносимостью глютена. В моем детстве таких не было вовсе. Что это значит? Что производство муки изменилось.

**Продовольственная ситуация по всему миру такова:** 80 миллионов человек голодают – а 1 миллиард 700 миллионов переедают, страдают от ожирения. Если бы мировое сообщество смогло тратить 34 миллиарда долларов в год на борьбу с голодом, то уже в последующие десять лет на Земле не было бы голодающих. Но этих денег никак не найдется! Зато в 2017 году мировые военные расходы достигли максимальной отметки со времен холодной войны, составив 1,73 триллиона долларов в год! Армии мира „съели“ столько денег, что для голодных ничего не осталось.

**Сегодня в мире еда производится в расчете на 12 миллиардов человек, а на Земле живет всего 7 миллиардов 300 миллионов. Это значит, что около 40% еды вьбрасывается! Почти половина! Скажите об этом вашим бабушкам и дедушкам – „Мир сошел с ума!“ Будет их ответ.**

Скажите, что сегодня больше денег тратится на то, чтобы похудеть, а не поесть. Что самые дорогие продукты – диетические, с биркой light, а не те, что могут насытить. Мы сначала много едим, а потом думаем, в какой бы тренажерный зал пойти, чтобы „выбегать“ эти лишние калории. А за слова „Меньше ешь!“ диетолог берет до ста евро. Такова наша реальность.

**В том регионе Италии, где я живу,** традиционно выращивают очень вкусные сладкие стручковые перцы пепперони. Как-то я зашел в один местный ресторан, ем пепперони, но привычного вкуса у них нет. Я спрашиваю хозяина заведения: „Откуда эти перцы?“ – „Потрясающие, правда? Они из Голландии. Посмотрите, какие крупные

и красивые!“ – с гордостью рассказал мне ресторатор. Да, голландские пепперони дешевле местных, крупнее и дольше хранятся. Но они невкусные! „А что, в наших огородах перцев больше нет?“ – спрашиваю я. „Да, их больше не сажают. Они дороже голландских, их никто не покупает. Вместо них крестьяне выращивают теперь... луковицы тюльпанов!“

**Сегодня закупочная цена молока в Италии** равна 30 центам за литр. Это очень мало. Те, кто занимается производством молока, получают мало. Они сдают молоко по столь низкой цене на фабрики, где из него убирают жир (он нужен для производства выпечки), обезжиренное молоко разливают по упаковкам и продают по 1 евро за литр. В таком молоке, кроме цвета, ничего не осталось! Если вам не хватает витаминов и пользы, вы можете купить „молоко для богатых“, которое делается так: берется обезжиренное молоко и в него добавляют омега-3. Это прекрасное изобретение можно купить по цене 1,60 евро за литр. Спрашивается: так почему бы сразу не покупать жирное настоящее крестьянское молоко за 1,60 евро? Да потому что в этом есть польза, но нет бизнеса!

**Можете ли вы себе представить,** что в США еще 20 лет назад не было городских рынков – только супермаркеты. Мы с американскими последователями идеи Slow Food открыли первые рынки: в Чикаго (поначалу на нем торговали своей продукцией всего пятеро фермеров), затем в Сан-Франциско. За 20 лет число рынков в Штатах выросло до 20 тысяч. Сегодня по инициативе Slow Food горожане все чаще становятся соратниками фермеров. Появилось большое число желающих, которые готовы платить людям, работающим на земле, аванс. Когда фермер получит продукцию, он отдаст ее в пересчете на эту сумму горожанину. Если вы положите 200 долларов в банк, часть этих денег съест банк, а фермер на них вырастит свежие овощи, которые съедите вы. Банк больше не является посредником между производителем и потребителем. Это наша форма защиты от капитализма.





*По всему миру работает огромное количество шеф-поваров, большинство из которых – мужчины. Но вся мировая национальная гастрономия создавалась женщинами: нашими бабушками и мамами, которые выкормили с пеленок все человечество. Гордитесь своей гастрономической историей, которую писали ваши предки. Готовьте дома по бабушкиным рецептам!*

*Мировую гастрономию сегодня спасают туристы!* Они не хотят есть одно и то же по всему миру, везде ищут специалитеты – не только в новой стране, но и в каждом новом городе. И это шанс на спасение многих продуктов, которые несут в себе важный месседж, особую философию и историю места, где их издревле производили. В окрестностях Неаполя в долине реки По с давних времен выращивали особую породу коров. Из ее молока делали сыр проволоне. Его продавали еще в XVI веке на рынках Неаполя, который был в то время одним из самых больших городов Европы. И сыр проволоне был знаменит. Сегодня он находится в списке товаров, нуждающихся в защите: если вы захотите отведать вкус проволоне, попробуйте сперва найти его! Дело в том, что настоящий проволоне получается только из молока итальянской джеролезской коровы, которая паслась у подножия Везувия и пила воду из реки По. Корова этой породы давала около 12 литров жирного молока в день – мало. Итальянскому крестьянину стало выгоднее завести фризскую, голландскую породу коров, которая на сегодня является самой распространенной в мире, потому что она дает до 40 литров молока в день! Настоящий завод по производству молока! Но вот незадача: из молока этой голландской породы коров можно делать сыр – но это будет не настоящий итальянский проволоне! Так мы в Италии потеряли эту породу коров, джеролезскую, – ее больше нет. И чуть не потеряли один из самых вкусных сортов итальянского сыра. Вот вам пример того, как национальные продукты исчезают со стола, а вместе с ними – породы и сорта.

*Философия Slow Food – в том, что мы не согласны терять нашу историю, которая заключена в истинном вкусе сыра проволоне, и в молоке джеролезской коровы! На сайте Slow Food есть раздел „Корзина вкуса“, где вы найдете список тех продуктов, которые должны быть сохранены! Найдите там продукт из своего региона – и помогите ему „выжить“.*

По инициативе движения Slow Food в Италии был создан Университет гастрономических наук в Полленцо, ориентированный исключительно на гастрономию. Надо понимать, что настоящая гастрономия – это не высокая кухня, которая есть лишь малая ее часть. Гастрономия – это знание сельского хозяйства и разведения скота, знание химии и физики, биологии и генетики. Знание истории и антропологии, понимание экономики и политики. Всему этому мы учим студентов университета. Когда ты ешь, важно задействовать не только рот и желудок, но и глаза, нос. В латыни и итальянском языке понятия „вкус“ и „знание“ обозначаются очень похожими словами: sapere – вкус и sapere – знание. У настоящего гурмана они всегда идут рука об руку. Есть и пить, не разбираясь, а главное, не желая разобраться в том, что вы едите и пьете, – и скучно, и глупо. Так что вкус у нас в голове, а не в животе. Рассуждать о еде с помощью одного живота – это неправильно, это тупость.

*Еда – это любовь.* Любовь к крестьянам, и к труду на земле, и к сельским пейзажам... Если этой любви нет, то остается только бизнес, и вкус у еды уже не такой прекрасный».

## ЧТО МОЖЕТ СДЕЛАТЬ КАЖДЫЙ? РЕКОМЕНДАЦИИ SLOW FOOD



- Покупайте меньше продуктов. Каждый год выбрасывается 1,3 млрд тонн лишней еды – достаточное количество, чтобы четырежды накормить 800 млн голодающих.
- Делайте свой рацион разнообразным. Сорт, который вы перестаете есть, исчезнет в скором времени. А биоразнообразие планеты идет рука об руку с климатом.
- Руководствуйтесь не только внешним видом: неправильная форма моркови или яблока не влияет на вкус.
- Учитывайте сезонность. Несезонные продукты не такие вкусные, в них недостаточно питательных веществ, которые в полной мере формируются только при созревании на солнце.
- Покупайте местные продукты: они свежие и проделали меньший путь до вашего стола. В среднем экспортные продукты преодолевают путь в 1,9 тыс. км. Чем дальше «ехали» продукты, тем выше степень их загрязнения от транспортировки, тем больше природных ресурсов затрачено на доставку.
- Покупайте товар на развес или в упаковке из вторичного сырья – ведь большинство упаковки утилизируется с трудом.
- Делайте выбор в пользу продуктов, произведенных с использованием методов устойчивого земледелия, которое ведется без удобрений и пестицидов, избегает монокультур и методов интенсивной обработки, уважает благополучие животных.
- Больше перерабатывайте и меньше выбрасывайте. Превращайте остатки еды в новое блюдо, включив немного фантазии.
- Не выбрасывайте полные витаминов кожуру и стебли – блендер может творить чудеса!
- Храните продукты грамотно. Истечение срока годности не означает, что на следующий день еда должна быть выброшена.
- Изготавливайте компост из органических отходов и возвращайте их земле, даже если у вас крошечный сад или огород.
- Потребляйте меньше мяса (взрослому достаточно 500 г мяса в неделю, включая белое мясо и колбасные изделия), предпочитайте фермерскую продукцию: мясная промышленность наносит наибольший вред климату и окружающей среде.
- Готовьте дома: этим вы принесете огромную пользу себе и окружающей среде. Большую, чем вы представляете!
- Уважайте каждую каплю воды! ●

# ПАРАДОКС ПРЯЖКО

43-летний уроженец Минска Павел Пряжко – один из самых востребованных в русскоязычном пространстве театральных драматургов и сценаристов. Который не любит театр и который видел крайне мало постановок своих пьес. Тексты Пряжко можно читать запоем – а сам он просит не называть их литературой. И признается, что почти перестал интересоваться художественной прозой. Он цинично и в то же время искренне говорит, что пишет только ради денег. И, будучи автором ультрасовременных по духу и слову текстов, в реальной жизни сам не пользуется ни мобильной связью, ни соцсетями. Весь словно состоящий из парадоксов, Павел Пряжко своего рода «герой нашего времени»: человек, который в одиночку смог изменить ход современной пьесы и здесь и сейчас создает новую драму XXI века. Визит Павла Пряжко в Минск в рамках проекта «Школа ТЕАРТа» стал одним из редких публичных выступлений загадочного драматурга. OnAir сходил послушать рассказ Павла о себе из первых уст.

Настасья Костюкович

Встречу модерировала кураторка Школы Теарт  
Таня Артимович



Фото: Анна Шарко

**Павел, почему вы создаете вокруг себя этот ореол загадочности путем отсутствия в социальных сетях и отказа от мобильной связи?**

Ну, электронный адрес у меня есть. Не знаю, как объяснить, почему так. Ну не надо мне! Мне хватает имейла. Нет у меня аккаунтов в соцсетях, но я могу открыть страницу жены, если мне вдруг захочется заглянуть в «Фейсбук». Но даже это – совершенно праздный интерес, в нем нет никакой корысти и пользы.

**Как вы узнаете, что происходит в мире?**

Через интернет узнаю. Если честно, то какой-то посредник для познания мира мне не слишком нужен. В маршрутке ты больше интересного услышишь от соседа, говорящего по телефону, чем в «Фейсбуке». Но я читаю ряд сайтов, качаю фильмы и музыку из интернета.

**Какую музыку?**

Практически любую, кроме рэпа и хип-хопа: с музыкальной точки зрения они мне ничего не несут, а если говорить про смысл текстов, это тот случай, когда я рад, что не настолько хорошо знаю английский, чтобы все понимать.

Раньше я постоянно слушал музыку, работая. Сейчас пробую так не делать. Потому что понял, что под музыку по-другому строятся конфликты и отношения. Музыка слишком перетягивает.

Получается, что, слушая музыку, я все эмоции и реакции доверяю чужому труду, прячусь за музыкой. Сейчас пробую писать в тишине.

**Вы читаете в интернете, что о вас пишут другие?**

Если жена мне покажет, то читаю. А так сам не ищу. Спасибо, что обращают внимание на мой труд, кто-то даже назвал меня новатором. Но я пишу не ради того, чтобы обо мне так говорили. Просто это мой способ зарабатывать деньги.

**У вас неоконченное юридическое образование. Как вышло, что вы стали не юристом, а драматургом?**

Случайно. Это связано с самим течением моей жизни. Просто как-то наш институтский преподаватель пришел и сказал: «Если напишете пьесу, можно будет отправить ее на конкурс и выиграть какие-то деньги...» Я написал. Хотя денег так и не выиграл.

**А вы любите театр?**

Нет.

**Почему?**

Не знаю.



### Тогда почему вы пишете тексты для театра?

Понимаете, было время, когда я на минском стадионе «Динамо» продавал диски музыкальные. И я очень хотел продавать их, чтобы у меня было много разной музыки. Но я не знал, где ее найти. То, что в Минске предлагали купить оптом, меня не удовлетворяло. Была на рынке одна точка, где женщина дисками торговала: вот у нее столько было разной музыки, которую я любил! Я даже сам у нее покупал диски и, чтобы выйти на ее уровень, продавал у себя на точке по той же цене. Я как-то барахтался, пробовал что-то делать, даже качал нужную музыку из интернета, но скорость была такая слабая, что только одна песня сохранялась за ночь. А потом, когда открылись большие магазины, вообще стало не резонно этим делом заниматься. Выходит, что то, что я хотел делать по-настоящему, у меня не вышло. А пьесы мне легко было писать. Не было сложности никакой. Хотя я даже не думал никогда, что буду этим заниматься. Просто преподаватель предложил – и я написал. Я слышал такое выражение у Петра Мамонова, что все хорошее делается легко, а все, что идет через ж\*\*\*, – это плохо. Хотя какого-то определенного вывода я для себя не сделал, почему с музыкой мне давалось тяжело, а тексты мне писать легко.

### Вы получаете удовольствие от процесса написания текстов?

*(Долго молчит.)* Ну, как от любого труда, наверное.

### Вам приходилось подстраиваться, чтобы ваши пьесы нравились?

Не думал про это. Я же использую нецензурную лексику – значит, не особо подстраиваюсь; выходит, что не собираюсь особо никому нравиться.

### Занимались бы вы этим, если бы не было признания?

Сложно сказать... Сейчас я уже ничего менять не стал бы, скорее всего, точил бы, точил бы... Знаете, когда к нам преподаватель привел драматурга одного (на тот момент уже достаточно известного), я спросил его: «Сколько времени вам понадобилось, чтобы прийти к тому уровню, на котором вы сейчас?» Он ответил: «Четыре-пять лет». Я прикинул тогда, что это то время, которое я могу себе позволить.

### Каков ваш метод работы над текстом пьесы?

Хендмейд! Я долго хожу, думаю над какой-то темой все время. Вот про что хотел бы написать – про это и думаю. Нет такого, что вот сейчас я сяду, и начну писать, и буду писать от полудня до вечера. Нет. Когда придет время, все сяду и запишу, что услышал, увидел...

### Собирая жизненный материал для будущего текста, вы используете диктофон?

Мне кажется, это подловатый немного метод. Представьте только, что у меня все время в кармане диктофон и я всех вас записываю. Приду потом домой, прослушаю... Шпионский метод какой-то! Это как фотоаппарат: я – турист, хожу и все фотографирую.



И между местом и мной есть все время этот посредник – фотоаппарат, который помогает мне отгородиться и закрыться. Это всё такие приспособления, которые дают быть в зоне комфорта... Не знаю, как объяснить... Ну, например: приходишь на Комаровку и видишь там классные овощи. А рядом – чуть похуже, которые бабушка продает. И ты понимаешь, что вот они чистые, без нитратов. Так и все эти технические приспособления: они дают возможность сделать крутой, классный внешне овощ, но химический внутри. Так что я стараюсь все услышанное запоминать. Крайне редко могу записать на талоне. Один раз только я пользовался диктофоном, в Нью-Йорке. Тогда организатор командировки прямо сказал: «Возьмите диктофон и всё пишете». Ничего не вышло у меня из этого...

### Вы как-то сказали, что для вас ваши тексты живут два года. Почему?

Мне кажется, они теряют свою актуальность. И два года – это тот временной ресурс, который у них есть. Я ведь часто использую сленг, а он очень быстро меняется. И устаревший сленг делает текст неактуальным. Хотя у меня нет задачи писать тексты на все времена.

### Как вы понимаете, что текст готов?

Пишу и понимаю, что всё, точка. Ничего мучительно додумывать не буду. Но с каждым разом становится все сложнее писать. Такое ощущение, что дискурсы на самом деле исчерпаемы. Может быть, когда-то я начну что-то повторять, но сумею для себя это так концептуально объяснить, чтобы и самому было не придираться. Я старею. И не могу уже так свежо думать, как раньше. Когда мы делали читку одной моей пьесы и все принимали в этом активное участие, один англичанин произнес фразу, которая меня зацепила: мол, я настолько стар, что уже не могу так активно фантазировать. И я все время теперь об этом думаю. И придумал, что на самом деле самая мощная фантазия – это ее отсутствие. И самая крутая штука в жизни – это банальность. Лично мне реальность интереснее вымысла. Я ведь не пишу из головы – а больше слушаю, подслушиваю, потом записываю. Я использую в своих текстах то, что сам видел и слышал в реальной жизни. У меня на самом деле много связей с обыденной реальностью: я хожу в магазин, гуляю по городу, пытаюсь отремонтировать свой дом...

Кстати, про реальность. В Петербурге Михаил Угаров как-то пригласил меня на встречу с публикой. И в самом начале диалога Михаил Юрьевич произнес: «Сегодня мы будем с вами говорить про реальность». Тут сразу один человек поднял руку и спрашивает: «Простите, а что такое реальность?» И всё! Не было никакой встречи! Все сорок минут мы спорили и выясняли, что такое реальность. Хотя наверняка есть общее понимание этого слова.

### О чем вы никогда не стали бы писать?

О ребенке своем не стал бы писать, потому что это очень близко мне. Есть какой-то документалист, который снимал, как мама его умирает. Мне кажется, это кощунственно. Кто написал «Премию», пьесу про то, как все отказываются от премии? Александр Гельман! У него есть монолог, который актер читает от лица драматурга, и в нем автор рассказывает, как маленьким мальчиком он в концлагере две недели лежал рядом с телом умершей матери. Не знаю, как такое можно озвучивать... Даже просто с точки зрения организации смыслов всё, что он говорил до этого и будет говорить после, сворачивается, исчезает рядом с этим высказыванием. Оно меня как зрителя и слушателя ставит в тупик: я не могу

больше воспринимать ничего. Это событие, невозможное для публичного высказывания. Запрещенный прием. Я так не могу! По моему мнению, со всех общечеловеческих позиций это невозможное высказывание.

**Сколько всего текстов пьес написано вами за эти десять с лишним лет?**

Я не считал. Надеюсь, не больше пятидесяти. Это ужасно звучит: пятьдесят текстов! Какой-то автор, может, за всю жизнь напишет три — а у меня уже пятьдесят. Какой дурак, да?

**Почему вы исключаете из этого перечня свои ранние тексты?**

Да потому что плохие они. Спроси любого, кто занимается делом каким-то: вряд ли кто-то скажет: «Я так люблю свою первую скамейку» или «Этот стул треногий — ну и что, что на нем сидеть невозможно?»

**Вам нравятся постановки ваших пьес?**

Я, признаться, немного видел постановок, чтобы ответить на этот вопрос. Моя работа заканчивается на бумаге, а что дальше — это уже не моя область. Ну, взялся человек ставить пьесу — спасибо! Заплатили мне — отлично! Хоть ты выдери все страницы и перепиши ее заново. Если из этого всего получится лажа — то это будет уже не моя лажа.

**Один человек как-то сказал мне, что невозможно писать, если ты не читаешь.**

**Что читаете вы?**

Нон-фикшен, в основном. Все, что связано с физикой. Научпоп, потому как что-то более серьезное я уже не понимаю, а когда доходчиво и просто изложено — мне интересно. Как-то в руки мне попала переводная книга Брайана Грина про теорию струн. Каждая страница ее меня вдохновляла, была открытием! Удивительная книга. И мне все время хочется ощущать это открытие, узнавать то, чего ты не знал раньше. До математики я, наверное, никогда не дорасту, слишком абстрактна она для меня. Если еще прикладная математика мне понятна, то, когда начинается вся эта игра с символами, математическая филология, я пас.

Когда-то мне очень нравился Бунин. Жутко просто нравился! Я прям с карандашом читал его. А недавно открыл сборник и понял, что мне перестало это нравиться, когда слишком как-то все красиво написано.

**О чем вам хотелось бы написать, но пока не получается?**

Есть одна тема, которую я пока не знаю, как реализовать... Я слышал, что в Лондоне есть такие кафе, куда люди приходят просто поспать. Я сам очень люблю спать и хотел бы об этом написать — про место, куда люди приходят, чтобы вместе поспать: по-моему, это так удивительно! Я, может быть, даже хотел бы сам открыть такое заведение — надо подумать.

**У вас есть любимый город?**

Нет. Я люблю деревья и реки. Города — нет, не люблю. Но при этом я не смог бы жить за городом. Мы с женой как-то выбирали себе дом в 30 километрах от Минска. Вроде все было очень неплохо, но так тихо — ну просто как в гробу! Вышел из дома — сиди и умирай. (Смеется.) Тишина меня угнетает.

**Вам хотелось бы уехать пожить куда-то, оказаться в другой реальности?**

Этот вопрос возникает постоянно. Мне говорят: у тебя такая профессия, что ты можешь работать где угодно! Нет, не могу. Потому что я очень привязан к речи, которую слышу вокруг себя. Не могу себя представить в Варшаве — это же большой такой город!



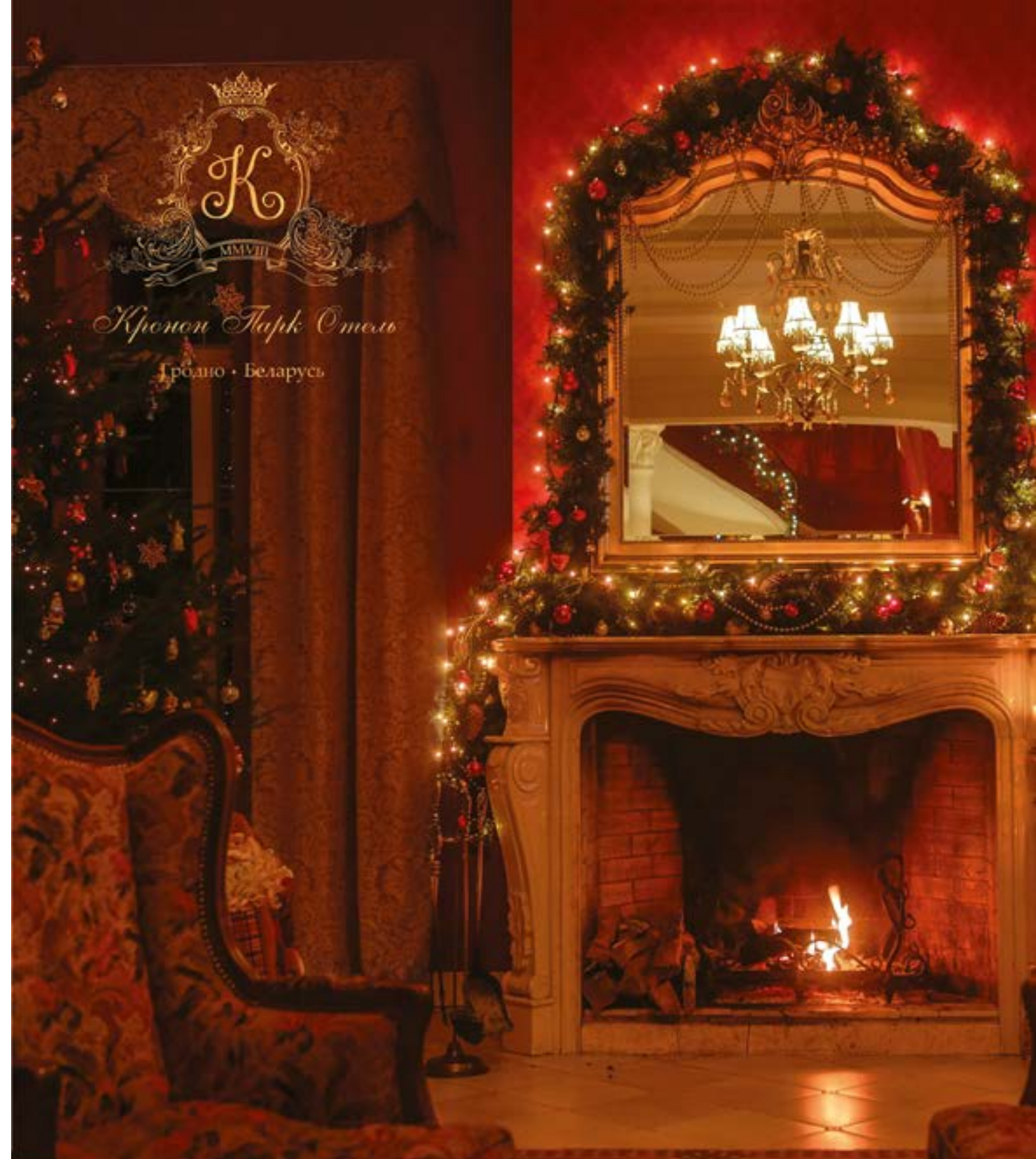


#### А Минск – большой город?

Сомневаюсь, что можно так точно сказать. Какие-то черты, признаки большого города в нем есть. Но я встречу знакомого на улице Минска вероятнее, чем в Москве. А если город по-настоящему большой, то он не делится на личности: буду в нем только я как индивидуум и все остальное вокруг. В маленьком городе все друг друга знают, поэтому большие по драматургии истории случаются чаще в маленьких поселках: вот где настоящие страсти! Помню, когда я только переехал в Малиновку («спальный» микрорайон Минска. – Ред.), я поначалу пытался со всеми людьми здороваться.

Я всем говорил: «Доброе утро!», «Здравствуйте!» Ни фиги! Мне никто не отвечал. И я перестал. И получается, что стоишь ты в ожидании лифта в своем подъезде, рядом стоит человек, живущий по соседству, – и вы оба молчите, думаете, чтобы поскорее лифт приехал, а то и вовсе пойти, что ли, пешком. Я полагаю, это признак большого города.

В Европе, может быть, тебе улыбнуться, «хай!» скажут – но, по сути, все то же самое будет. Так что мне куда даже переезжать особо не нужно: я и без того чувствую себя порой так, словно уже живу где-то в Америке. Хотя никакой я не космополит. ●



*Добро пожаловать в сказку!*  
20 декабря – 14 января

[www.kronon.by](http://www.kronon.by)

ООО «КРОНОН» УНП 590867997



# «ДА БРОСЬТЕ ВЫ, ЭТО ЛИЧНОЕ»



Когда смотришь на выступления этого талантливого гитариста, создателя культовых мелодий, запоминающихся с первого риффа, понимаешь: сцена, гитара – его истинное дело. «Юрка Каспарян неблестяще играл на гитаре, но Витька его всегда защищал, исходя из того, что это правильный человек, а играть научится. И был абсолютно прав, как опыт показал», – говорил о нем в одном из интервью Борис Гребенщиков. Сам же Юрий Каспарян, сооснователь групп «Кино» и «Ю-Питер», долгое время не давал интервью – никаких. И лишь с недавних пор стал общаться с прессой. Во время своих гастролей в Минске с «Симфоническим кино» музыкант нашел 15 минут, чтобы ответить на вопросы OnAir. За его плечами колоссальный музыкальный и жизненный опыт, но Юрий делится им крайне лаконично – и очень уважительно в местах, касающихся прошлого и личного.

Вячеслав Лапко

**Ваши родители были талантливы в биологии: отец – известный энтомолог, мама тоже биолог. Был шанс, что вы станете биологом?**  
Особого шанса не было, хотя я неплохо разбирался в насекомых в свое время, так как много ездил с папой в экспедиции, помогал ему собирать экспонаты. Часто отправлялись на Кавказ, и в Беларуси, кстати, тоже бывали. По Припяти на лодочке плавали... Но потом я увлекся музыкой, и папа еще долго сожалел, что я не стал энтомологом.

**Сын ученых, вы сам учились в музыкальной школе игре на виолончели – а спустя какое-то время внезапно ушли в андеграунд русского рока.**

Да, меня увлекла рок-музыка, и, когда мне в руки попала гитара, я бросил играть на виолончели – о чем сожалела уже моя мама.

**Какой была ваша первая гитара?**

Самая обычная, акустическая, советская – как у всех подростков в те времена.

**Как она у вас появилась?**

Тоже как у всех: трясешь родителей – и постепенно получаешь желаемое. (Смеется.)

**У каждого легендарного гитариста есть любимый инструмент. Какой у вас любимый?**

Тот, на котором я сейчас играю, – гитара «Фэндер Стратокастер». И еще «Ямаха» – запасная. (Речь идет о той самой гитаре, на которой Юрий играл в группе «Кино» в конце 1980-х. С этой гитарой он до сих пор выходит на сцену, и даже когда играет на «Фэндере», можно видеть, как «Ямаха» стоит рядом. – Ред.)

**Где вы в те времена Yamaha приобрели?**

Друг через финнов достал. С тех пор я ее модифицировал немного, звукосниматели менял на подобные, когда испортил «родные», но желаемого эффекта не добился.

**Какой была ваша первая гитарная примочка?**

Первой была Boss'овская, называлась она Heavy Metal, Distortion. Коллективная борьба с ней шла, все время мы пытались нормальный звук из нее извлечь, накрутить, но не получалось.

**Вы говорите «мы». «Мы» – это...**

Группа «Кино». Потом я ее обменял у одного металлиста на Turbo Overdrive – все остались довольны: и металлист, и «Кино». А первая электрическая гитара у меня была как у бременских музыкантов в мультфильме. Помните ее, условно квадратной формы? (Смеется.) По-моему, называлась «Урал». И лишь потом я с большими трудами приобрел себе гитару Musima Delux.

**А еще до истории с популярностью «Кино» – помните свое знакомство с Виктором?**

Да, конечно, помню. Виктор играл тогда в группе «Гарин и гиперболоиды» с Алексеем Рыбиным и Олегом Валинским на барабанах, а я – в студенческой



группе, где барабанщиком был тот же Олег Валинский. Так и познакомились. Нам было по 17–18 лет тогда, все еще было легко и просто.

**На старых фотографиях тех времен вы с Виктором чем-то неуловимо похожи. Это случайное впечатление или у вас и правда было много общего?**

Ну да, конечно, было много общего. Наверное, дело в обмене, дружеском, эмоциональном. Вот и становишься похож на объект обожания.

**Русская рок-тусовка тех времен и сейчас отличаются? Сейчас она вообще есть?**

Моя ничем не отличается. Вот Игорь Тихомиров (бас-гитарист группы «Кино». — Ред.) в «ДДТ» работает звукорежиссером, Саша Титов (бас-гитарист группы «Кино». — Ред.) — в «Аква-риуме», наш звукорежиссер Андрей — в «Алисе». У меня все по-старому. Наверное, у молодых ребят есть какая-то тусовка, но я-то, вообще, дома сижу и на концерты езжу. А на другое времени как-то и нет.

**А что для вас гастроли?**

Для меня это путешествие. Вчера я был в Москве, сегодня — в Минске, и, даже когда времени мало и практически ничего не успеваю посмотреть, это интересно, это движение, так или иначе. Вообще, в Минске я часто бывал с группой «Юпитер» и вот уже второй раз — с «Симфоническим кино».

**Проект «Симфоническое кино» подразумевает большое количество музыкантов. Это не позволяет возить с собой оркестр, и вы выступаете с местными коллективами в разных странах. Когда успеваете сыграть?**

Симфонический оркестр сам по себе сплоченный монолит, который как раз предназначен для того, чтобы все быстро сыграть, с листа разобрать — и вперед. Конечно, сыграть полезно, но нам обычно хватает двух репетиций.

**Кто занимается переводом песен «Кино» для оркестра?**

Игорь Вдовин, наш композитор. Он занимается оркестровками, структурой. Я тоже принимаю участие, но не основное, а скорее консультативное: иногда идейки какие-то набрасываю. Я имею в виду и новые песни, и оттачивание уже готовых оркестровых партий, что постоянно происходит, — оркестру каждый раз высылаются новые партитуры. Изменения, пусть они и небольшие, но существуют: между программой, с которой мы приезжали четыре года назад, и той, что была сейчас, есть разница.

**В «Симфокино» участвует и сын Виктора Цоя Александр. Чья это была инициатива?**

Так сложилось. Но, вообще, моя. Там как было: Александру изначально нравился проект, я ему предложил быть продюсером. И в этот момент у нас была конкретная техническая задача: сделать видеоряд. Сами понимаете, куда сегодня без видеоряда, когда за два часа концерта на сцене и так практически ничего не происходит. Мы пробовали разных ребят, которые показывали различные варианты того, что они могут делать. И все это было не то чтобы мимо кассы... В общем, не моя чашечка чая, не та история. Я Сашу попросил попробовать — и он как-то сразу попал куда нужно. Так он и стал нашим видеом.

**Есть расхожее выражение: «Хороший музыкант — тот, кто знает, где ему не играть».**

**Каков, по-вашему, хороший музыкант?**

Да все просто. Хороший музыкант — тот, кто отдает себе отчет в том, что он играет.

**Многие ваши питерские коллеги уехали за спокойной и тихой жизнью за город. Вы продолжаете жить в Петербурге?**

Да. Я бы и сам уехал, но не заработал на дом за городом. (Смеется.) Если уезжать за город навсегда... Не знаю, нам еще рано в деревню на отдых, хоть и родилась внучка.

**Какой вы дедушка?**

Суровый. «Маша!» (Суровым голосом шутит Юрий.)

**В вашей биографии есть строчка о том, что в начале 90-х вы увлеклись эзотерикой, верно?**

Я особо не увлекался эзотерикой. Я кунг-фу увлекался. А там философию не разлепить — и тело, и духовные ценности.

**Какие ценности оттуда вам близки?**

Не убий, не укради... Шучу. Да бросьте вы, это личное. ●



# «ЖИЗНЬ ВСЕМ ДАЕТ ВОЗМОЖНОСТЬ ВЫИГРЫВАТЬ»



В 2002 году за его выступлением на чемпионате мира в Лозанне, казалось, наблюдал весь земной шар. Несмотря на травмы, противопоказания врачей и боль, он безупречно откатал одиночную программу и в четвертый раз за свою историю стал лучшим фигуристом планеты. До сих пор его номер «Человек в железной маске» считается эталоном у одиночников. Алексей Ягудин – человек-легенда в мире фигурного катания, один из самых титулованных фигуристов России, олимпийский чемпион, неоднократный чемпион мира и Европы, он введен в зал славы фигурного катания в США. После того громкого чемпионата он ушел из большого спорта, но остался на виду у поклонников. 15 декабря его можно увидеть на минском льду в шоу Ильи Авербуха «Щелкунчик и Мышиный король». А перед этим Алексей поделился своими воспоминаниями с OnAir, рассказал, почему любит Сибирь и что думает о допинговом скандале.

Дарья Мордович

**В детстве вы мечтали стать водителем грузовика, а мама привела вас в фигурное катание. Помните тот день, когда первый раз встали на коньки?**

Конкретного момента я не помню. Я – как любой компьютер, а компьютеры имеют свойство стареть, и у них стирается память. Я живу сегодняшним днем, максимум – завтрашним. И свое детство уже не особо помню. Иногда всплывают какие-то воспоминания, но они очень редкие. В тот день, когда мама должна была вести меня на просмотр в ледовую группу, я нашел ножницы и постриг себе половину головы. Но эту историю, наверное, знают уже все: ее легко можно найти в интернете. Мама пыталась все это выровнять, и мы опоздали на просмотр. Но благодаря доброте нашего на тот момент будущего тренера я все-таки попал в секцию фигурного катания. А на следующий день уже надел коньки и вышел пробовать свои силы. Я помню, где это происходило. Как бы смешно ни звучало, каток был на месте церкви на набережной реки Невы. В советское время там была церковь, потом – склад, потом залили каток. Мы переодевались под землей, в переходах. Постоянно было очень холодно. Затем на этом месте снова сделали склад, а сейчас там – отреставрированная церковь.

**А были еще какие-то увлечения, кроме фигурного катания?**

Даже при большом желании у меня не было бы возможности заниматься чем-то еще. Абсолютно все время уходило на лед и на то, чтобы догонять своих сверстников по классу. Мы очень много времени проводили на льду. А после надо было у кого-то переписывать тексты, которые ребята изучали в школе. И потом еще делать домашнюю работу. Поэтому глобально больше ничем не увлекался.

**В 2000 году на чемпионате Европы, за которым наблюдала вся страна, вы выиграли короткую программу, выступая в гипсе. Произвольную откатали чуть хуже – и лишь поэтому получили серебро соревнований. Не раз за свою карьеру вы выходили на лед, несмотря на боль и травмы. Что помогало совершать эти ледовые подвиги?**

Да я не считаю, что это подвиги. Это просто ответственность и желание при любых ситуациях бороться до конца. Здесь не нужно ничего выдумывать. Во-первых, это моя работа. Да! Именно работа. Я считаю, что спорт – это работа. А травма у тебя или не травма – это просто фактор, который тебя немного отягощает в данный момент. Во-вторых, у спортсмена выбора немного: надо всегда бороться до конца. Хотя это касается любых профессий, неважно, чем ты занимаешься в этой жизни.

**Чемпионат мира – 2001 в Ванкувере. Вы выступали со своей знаменитой программой «Гладиатор». И снова-таки – с травмой. Перед произвольной программой Рассел Кроу, исполнитель главной роли в фильме «Гладиатор», прислал вам свою фотографию с автографом. Подбодрил этот жест?**

Не подбодрил. (Смеется.) Потому что он прислал фотографию после выступления. Но глобально – было очень приятно. Сейчас висит его фотография с подписью у меня на стене.

**Есть ли победы, которые имеют для вас особое значение?**

Да, это семья и две очаровательные дочки. Это действительно так. Понятно, что в спорте, особенно в том спорте, где есть Олимпийские игры, все борются за звание быть лучшими из лучших. И, не буду лукавить, стать олимпийским чемпионом всегда было моей мечтой. Она осуществилась. Но это было достаточно давно. Мы все знаем, что в жизни происходят определенного рода события,



*«Я считаю, что спорт — это работа. А травма у тебя или не травма — это просто фактор, который тебя немного отягощает в данный момент. Во-вторых, у спортсмена влюбора немного: надо всегда бороться до конца. Хотя это касается любых профессий, неважно, чем ты занимаешься в этой жизни».*

которые имеют для нас определенного рода значимость. Но время проходит, и акценты немного сдвигаются. Приведу вам яркий пример. Где-то полгода назад мне позвонили и сказали: «Алексей, мы вводим вас в зал славы фигурного катания в Колорадо-Спрингс. Какие у вас эмоции?» Я ответил: «Окей, эмоций никаких нет». Они очень удивились, на что я сказал: «Если бы это происходило 16 лет назад, когда для меня вот такие вещи имели глобальное значение, тогда я был бы на седьмом небе от счастья. А на данный момент Олимпийские игры далеко позади. Это было 16 лет назад. Сейчас у меня дети, семья, жена, собаки. Поэтому я говорю — спасибо вам огромное, но мы движемся дальше».

**Раз заговорили про Штаты. Вместе со своим тренером Татьяной Тарасовой вы надолго уезжали жить и тренироваться в США. Не было желания остаться?**

После окончания спортивной карьеры остался там. Пробыл, по-моему, года четыре-пять. Но потом приехал в Питер. Я такой парень, который не загадывает на будущее. В общем, приехал я в Питер на две недели повидаться с родителями, и все — больше уже из России не уезжал. Так понравилось мне в России.

**Наверное, все помнят чемпионаты мира и олимпиады, когда за золото на льду боролись два российских спортсмена — Ягудин и Плющенко. Как строятся ваши отношения с Евгением сейчас, спустя столько лет?**

Глобально я бы вообще опустил этот вопрос. Но если вы держитесь за него, то можно сказать, что это действительно выдающийся спортсмен — столько лет он выступал на высоком профессиональном уровне. Но у него своя жизнь, у меня — своя жизнь. Наше соперничество закончилось, собственно, февралем 2002 года.

**Вы занимались у самых титулованных российских тренеров — у Майорова, Мишина, Тарасовой. Все эти люди — сильные личности. Расскажите, чему они вас научили?**

Сегодня, собственно, день тренера как раз. И вот мы с вами поговорим на эту тему. (Улыбается.) Что касается тренеров, я бы говорил в первую очередь о человеке, который поставил меня на коньки, — об Александре Викторовиче Майорове. Он дал основу фигурного катания. Но в тот момент я учился лишь каким-то техническим моментам, в пятилетнем возрасте жизни не учат. Вернее, может быть, и учат, но ты не особо это воспринимаешь. Жизнь меня научила уже Татьяна Анатольевна Тарасова. Самая главная вещь, которую я перенял от нее, наверное, то, что любой коллектив, состоящий из единомышленников, и есть семья. А любая семья, чтобы она, собственно, имела продолжение и чтобы в ней не случилось разводов, должна вести не монологи, а диалоги. Каждый из участников семьи или коллектива должен уметь не только говорить, но и слушать. И Татьяна Анатольевна — это тот человек, который при всем ее величии, при всех ее знаниях, титулах, регалиях... А сколько спортсменов она привела к олимпийскому золоту! В общем, у нее есть потрясающее качество — постоянная жажда знаний и улучшений. При всем ее величии, еще раз повторюсь, она могла сесть и спокойно признаться в своих ошибках. И потом сказать: «Леш, я чего-то не знаю, давай поедем туда, нам там помогут». Для меня это показатель того, что она со своими подопечными на одной волне и всегда за них постоит.

**Долгое время с первых полос мировой и российской прессы не сходили материалы о допинговом скандале во ВФЛА (Всероссийской федерации легкой атлетики). Вы ведь в свое время из-за травм часто катались на соревнованиях на обезболивающих. Насколько сильно за эти годы изменился допинговый контроль?**

Безусловно, мир стремительно меняется. Я помню, что раньше на каких-то международных соревнованиях и турнирах нам давали пить пиво после выступлений, чтобы мы быстрее сдали допинг. Да и многие медикаменты, которые сейчас запрещены, в прошлом для нас были — как простую таблетку аспирина выпить. Конечно, все поменялось. Как сейчас забирается допинг, мы не в курсе, потому что для нас с Ильей Авербухом, например, спорт закончился уже 16 лет назад. Но знаете, я считаю, что здесь нечего рассуждать. Есть определенные правила. Люди же не спрашивают, почему я не могу ехать 120 км/ч, когда стоит знак ограничения скорости до 80 км/ч? Если эти правила существуют и ты хочешь работать и развиваться в этой сфере, пожалуйста, принимай их и живи по ним. Не хочешь — заканчивай со спортом.

**АЯУАСКА** Social Club

**АЯУАСКА**  
SOCIAL CLUB

**ЖИЗНЬ — ЭТО ЭМОЦИИ,  
НЕ СТОИТ СЕБЕ В НИХ ОТКАЗЫВАТЬ!**

СОВРЕМЕННАЯ ПЕРУАНСКАЯ КУХНЯ НИККЕИ

@ayhuasca\_minsk

+375 (029) 177-11-70 / Минск, Музыкальный переулок, 2

fusion bar • party place / фьюжн бар • вечеринки



**В 2008 году вы дебютировали на театральной сцене. После этого стали довольно часто выступать в постановках. Кроме того, у вас много работ на льду, близко переплетающихся с театром, танцем и пластикой. Какая самая значимая для вас?**

Из предыдущих ответов вы понимаете, что у меня нет чего-то особенного. Театр, кино — это такие профессии, которые близки фигуристам, это часть нашего вида спорта под названием «фигурное катание». У нас есть оценки за технику, и у нас также есть оценки за артистизм. Если раньше было гораздо больше спорта во всех наших выступлениях, то сейчас спорт уступает место искусству. Именно из-за этого, наверное, все проекты Ильи Авербуха, во-первых, отмечены знаком качества (мы много лет работаем вместе, и он нереальный перфекционист). И во-вторых, та любовь к искусству и те люди, которые заполняют наши трибуны, толкают нас на свершения, на преодоление себя и на поглощение наших новых мечтаний.

**Когда зритель смотрит ледовые шоу, будь то по телевизору или с трибун какой-нибудь арены, он не волнуется и не переживает за фигуристов, как, например, во время соревнований. Кажется, все идет так размеренно, легко, красиво. Что стоит за этой картинкой?**

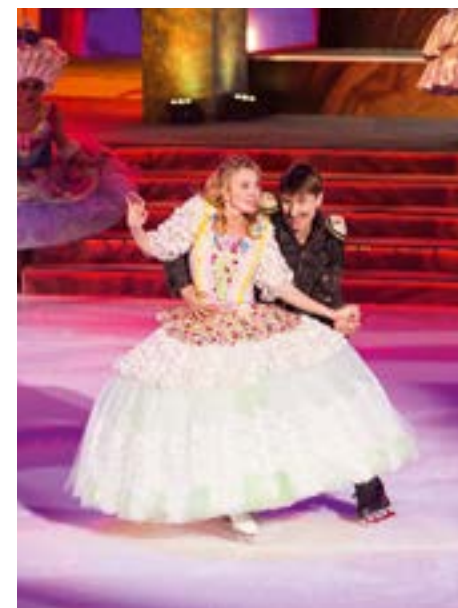
Есть одно слово — труд. Существует много поговорок, связанных с этим словом. Та же поговорка «Терпение и труд все перетрут». Работать, работать и работать. Другого выхода нет.

**С такими мыслями вы идете по жизни?**

Да. Надо быть проще, и люди к тебе потянутся — это раз. А второе — кто, если не ты, и когда, если не сейчас? Надо просто поднимать свою задницу, идти и работать. И за той красотой, которую мы показываем в таких спектаклях, как «Кармен», «Ромео и Джульетта», в детских ледовых спектаклях — «Морозко», «Щелкунчик», «Алиса в стране чудес», стоит и боль, и недосып. Это все труд.

**15 декабря вы приедете в Минск с шоу Ильи Авербуха «Щелкунчик и Мьшинный король». Там вы катаете вместе со своей супругой Татьяной Тотьмяниной. Не надоедаете друг другу? Как вообще уживаются два олимпийских чемпиона под одной крышей?**

Вот как-то уживаются вместе уже более 10 лет. Наверное, уживаются, потому что у меня очень умная жена. Наверное, это главный аспект. А что касается того, что и живем, и работаем вместе, я знаю, что многим парам некомфортно. Они говорят: «Знаете, очень сложно, когда люди живут вместе



и работают вместе». Но опять же — у меня очень умная жена. Она выстраивает наше общение так, что мы просто по-человечески не надоедаем друг другу, она все превращает в праздник. А я со своим раздолбайством и позитивом дополняю Таню в ее порыве. Нам хорошо, честно. И здесь я не лукавлю и ничего не придумываю, очень комфортно вместе работать.

**У вас с Татьяной есть две дочки. Если они захотят стать профессиональными спортсменками, как вы к этому отнесетесь? Есть ли у вас какие-то свои правила воспитания?**

У нас есть одно правило, и мы едины с Таней в этом, — образованный, интеллигентный человек пригодится всегда и везде. А остальное идет бонусом. В основном мы делаем упор на образование. А спорт... Спорт не высшее достижение. Однако он закаляет, вырабатывает характер и стремление быть лучшим. Спорт заставляет человека больше работать в обществе, и, безусловно, спорт — это здоровье. Наши дети в любом случае будут заниматься спортом. Хотя старшая его не особо любит. Младшая будет балериной или будет выступать в художественной гимнастике. А старшая уже занимается художественной гимнастикой и танцует. Знаете, есть такой танцевальный коллектив «Тодес» Аллы Духовой.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

**Беллакт**

*Компания «Беллакт» желает Вам счастливого Рождества и Нового года! Пусть ощущение уюта и предвкушение волшебства будут с Вами круглый год!*

Волковыжское ОАО «Беллакт» УНП 59094903

[www.bellakt.com](http://www.bellakt.com)



«Любая семья, чтобы она, собственно, имела продолжение и чтобы в ней не случилось разводов, должна вести не монологи, а диалоги. Каждый из участников семьи или коллектива должен уметь не только говорить, но и слушать».



**Насколько нам известно, вы с семьей любите путешествовать во Францию, и Париж в частности. Почему так полюбили это место?**

Мы любим Париж, наверное, за глубину культуры и богатую многолетнюю историю становления этого государства. Знаете, есть вино более водянистое, а есть более тяжелые вина. Вот Франция для нас, как бы сравнили любители вина, прям такое тяжелое, терпкое, насыщенное вкусами вино.

**А есть такое место на карте, где вам комфортнее всего?**

В Питере у Тани есть место на кладбище – вот там мне будет очень комфортно в будущем. (Смеется.) Если вы меня спросите, кто ваша любимая актриса, какая у вас любимая книга, любимое кино, любимое место для пребывания, – у меня такого нет. В Париже зимой, допустим, не самый лучший сезон. Хотя мы любим этот город. В Арабских Эмиратах значительно комфортнее в это время, потому что там тепло и можно купаться. Еще мы обожаем Азию за ее неоднозначность, разнообразность и индивидуальность. Я, например, люблю природу. Можно отъехать от Санкт-Петербурга на 100 километров в Карелию – там же с ума можно сойти от красоты.

**Как бы охарактеризовали себя в нескольких словах?**

(На заднем фоне доносится голос Татьяны Тотьмяниной: «Амплитудный пацан».) Я амплитудный пацан. (Смеется.)

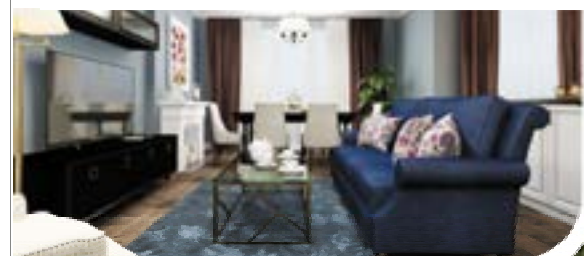
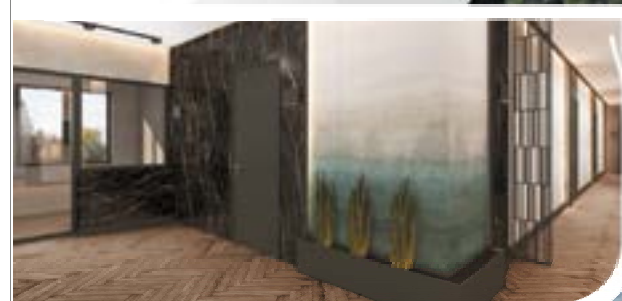
**В своем инстаграме вы подписаны как «Олимпийский чемпион, телеведущий, ведущий мероприятий, спикер». Если выбрать что-то одно, кем бы вы сейчас себя назвали?**

Человек, который любит жить и любит жизнь.

**Что бы вы пожелали людям, которые сейчас только делают первые шаги в большом спорте или хотят отдать туда своих детей?**

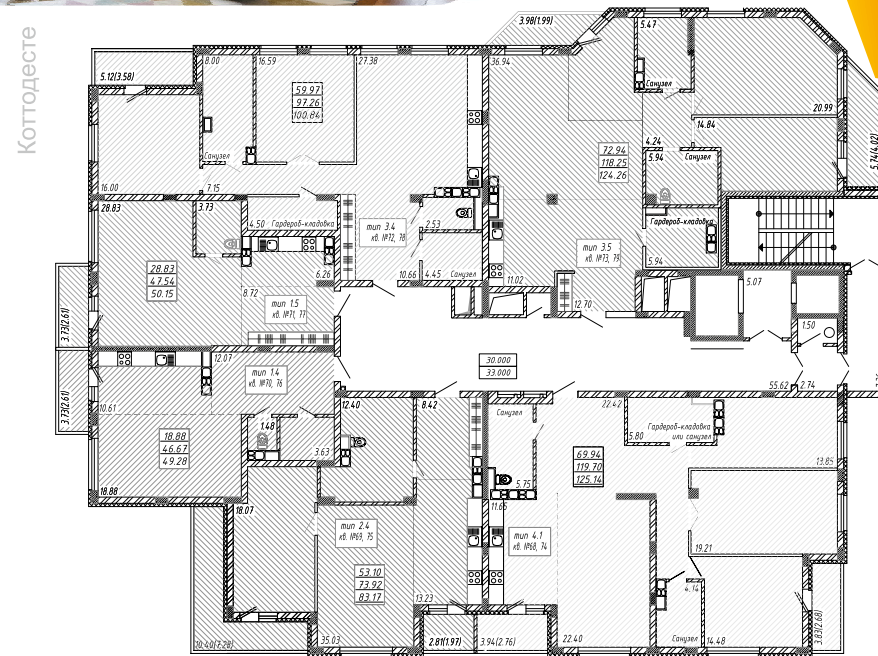
Нужно просто работать. В этой жизни возможно абсолютно все. И, возвращаясь к началу нашей беседы, когда я хотел быть таксистом, дальнобойщиком или водителем грузовика... Знаете, я никак не думал, что спустя много-много лет буду сейчас с вами разговаривать на какие-то определенные темы. Жизнь прекрасна тем, что она всем дает возможность выигрывать. Нужно просто планомерно идти к своей цели. ●

**ГОРНЫЙ**  
переулок



**ЖИЛОЙ ДОМ  
ПРЕМИУМ КЛАССА**

**В СЕРДЦЕ СТОЛИЦЫ!**



**ГОРОДСКАЯ РОСКОШЬ!**

Дом находится в историческом центре города «Площадь Победы» с развитой инфраструктурой, рядом метро, магазины, кафе, школы, детские сады, центральный парк Горького, спортивный клуб, бассейн. И в то же время расположен в тихом месте, где нет проездных дорог, в большом закрытом дворе: детская, спортивная площадки и зона отдыха. **Нестандартные планировки квартир** обеспечивают более функциональное использование площади.

**ФАСАД.** Монолитный каркас с керамическими блоками. Утепление минераловатным утеплителем **Rockwool**, отделка материалами **Caparol**, Германия.

**БЕЗОПАСНОСТЬ.** Территория жилого дома снаружи и внутри дома обеспечена **системой видеонаблюдения**, в подъезде круглосуточно находится консьерж.

**ПАРКИНГ.** Дом оснащен удобным отапливаемым паркингом на **80 машиномест**. Предусмотрена возможность для зарядки электромобилей.

**ПОДЪЕЗД.** В отделке использованы материалы **итальянских производителей**: плитка «Cottodeste», декоративная штукатурка «Oikos», художественная ковка.

**ЛИФТЫ.** К жилым этажам и на уровни паркинга ведут **пассажирские лифты Otis**.

Компания **Атлант-М Строй** создана в 2000 году командой профессионалов в области жилищного строительства. На счету специалистов компании **десятки реализованных проектов.**

8 (029) 165 66 67 8 (017) 243 99 55

8 (029) 553 66 67 www.makroinginiring.by



## «МРАМОР У МЕНЯ В КРОВИ!»

Армандо Чивителла принадлежит к династии римских мраморщиков-реставраторов и о своей профессии говорит с присущими его культуре страстью и энтузиазмом: Микеланджело в его рассказах так же близок, как коллега по цеху, а древние римляне и египтяне кажутся клиентами с реальными предпочтениями и вкусами. OnAir пообщался с итальянцем и узнал массу нового о подводных камнях тех, на ком держится Пантеон.

Ольга Бубич

**Вы представляете четвертое поколение знаменитых римских мраморщиков. Что для вас значило родиться в семье с исторической фамилией?**

В детстве я не очень понимал весь вес и ответственность своей фамилии. Осознание значимости нашего семейного дела приходило с возрастом и опытом освоения древних художественных и ремесленных техник обработки мрамора. В Италии, в частности в Риме, мастерство в этой области особенно ценится – в нашей столице очень многие произведения украшены этим материалом или выполнены именно в нем: достаточно вспомнить храмы Ватикана и их богатое убранство. Поэтому при реставрации важно знать принципы и правила работы. Скажем, нам надо разобрать, а затем снова собрать часовню при античном римском храме – без знания древних техник ее возведения это сделать невозможно. Более того, часто при выполнении подобных заданий использование современных приборов запрещено.

**Когда наступил момент определиться с будущей профессией, был ли у вас выбор вообще? Или, в случае с династией Чивителла, занятие мрамором – это скорее судьба?**

Действительно, как я, так и мой брат Риккардо росли в окружении мрамора. Помню, с самого детства нас постоянно брали в мраморные пещеры Каррары, возили на международные выставки или в гости к известным скульпторам и художникам. Но не могу сказать, что выбор профессии навязывался, – отец всегда предоставлял нам свободу решать, кем мы хотим стать в будущем. Так что элемент судьбы скорее присутствовал в романтическом плане – вместе с Риккардо мы сознательно решили связать с семейной традицией и свои карьеры. Однако признаюсь, что я всегда хотел стать не просто мраморщиком, мне было любопытно узнать что-то большее, поэтому учебу я продолжил в университете итальянского города Витебро, поступив на факультет «Сохранение культурного наследия». Сегодня я в равной степени работаю как мраморщиком, так и реставратором, пытаюсь при помощи химии, а также античных и современных техник сохранить значимые произведения искусства.

**А что вам лично в профессии нравится больше всего?**

Возможность заниматься реставрацией. Видеть поврежденное произведение искусства и понимать, что у тебя есть все, чтобы дать ему новую жизнь. Это чувство



## “Marble Is in My Blood!”

Armando Civitella belongs to the dynasty of Roman marblers and speaks about his profession with passion and enthusiasm inherent in the Italian culture. In his stories Michelangelo seems to be as close as any colleague of his, while the ancient Romans and Egyptians are described as clients with real preferences and tastes. OnAir talked with this famous Italian to discover a lot of new things about the pitfalls of those who the Pantheon rests on.

Olga Bubich

**You belong to the fourth generation of the famous Roman marblers. What did being born in the family with such a historic name mean to you?**

As a child I didn't really understand the whole weight and responsibility of my last name. The awareness of the importance of our family business came with age and experience in mastering ancient art and craft techniques of marble processing. In Italy, Rome in particular, craftsmanship in this area is especially appreciated – in our capital many art pieces are decorated or made of this material: it is enough to recall the Vatican temples and their rich decoration. Therefore, while

«Раньше мрамор в основном попадал в Италию с археологических раскопок. Сначала на кораблях из отдаленных уголков империи его привозили в порт Остия. А уже оттуда – в столицу. Так что, в следующий раз посещая Ватикан или Рим, вспомните, что многие произведения искусства, выставленные в итальянских музеях и храмах, сделаны из мрамора имперских времен».



можно сравнить с наблюдением за рождением ребенка! А вот самым сложным в работе я бы назвал физическую силу: тяжелейшие куски мрамора иногда передвигаешь с большим трудом. К тому же порой это просто опасно – они легко могут раздавить человека или оставить его на всю жизнь инвалидом. В разные поры года мрамор бросает нам разные вызовы: зимой он становится очень холодным, летом – нагревается.

#### Какой из реализованных проектов вы считаете наиболее сложным?

Любой, где нам приходится работать с Ватиканом. Права на ошибку там нет. Каждый шаг, каждое действие, каждое механическое или химическое вмешательство должны быть тщательно продуманы заранее – иначе есть риск повредить важнейшие произведения искусства, и вернуть их потом к жизни будет невозможно. Погрешность в таких заказах равна нулю.

#### Какие культовые объекты, на которые приезжают смотреть туристы со всего мира, вы восстанавливали?

Восстановленных нами римских базилик много, но, так как большинство располагаются во владениях Ватикана, лично их посетить часто невозможно. А среди тех, что находятся в публичном доступе, – например, травертин фасада базилики Святого Петра. В этом проекте мы заменили непоправимо испорченные фрагменты, провели реставрацию грунта и дюбелей, используя ту же горную породу. Основная часть работ пришлось на папский герб. Работали и со вторым по величине римским храмом – базиликой Святого Павла. Там из греческого мрамора пентеликум мы вручную восстановили две ступени главного алтаря – их контуры и размеры полностью повторяли оригинальную конструкцию и их обработку. А в кафедральном соборе в коммуне Палестрина недалеко от Рима мы создали совершенно новые объекты. Дело в том, что в подсобке этого собора были найдены заброшенные куски античного мрамора, которые планировалось использовать повторно. Мы сделали из них амвон – специальное храмовое



restoring them it is important to know the principles and rules of work. Let's say we need to disassemble and then reassemble a chapel at an ancient Roman temple – without knowing the ancient techniques of its construction it cannot be done. Moreover, often when performing such tasks, the use of modern devices is prohibited.

#### When the moment of choosing a future profession came, did you have a choice at all? Or, with the Civitella dynasty working in the field of marble is predetermined?

Indeed, both my brother Riccardo and I grew up surrounded by marble. I remember that since childhood we were constantly taken to Carrara marble caves, brought to international exhibitions or introduced to prominent sculptors and artists. But I cannot say the choice of profession was imposed on either of us – my father always gave us freedom to decide what we wanted to do in the future. So, the element of "destiny" was rather romantically present – together with Riccardo we consciously decided to link our own careers with the family tradition. However, I must admit I had always wanted to become not just a marble worker, I was also curious to learn something more, so I continued my studies at the University of the Italian city of Viterbo, enrolling in the Faculty of Cultural Heritage Preservation. Today, I work both as a marble worker and a restorer, trying to preserve important works of art by means of chemistry and combining ancient and modern techniques.

#### Which of your restoration projects do you find most challenging?

Any project where we have to work with the Vatican. There is no right for error. Every step, every action, every mechanical or chemical intervention must be carefully thought out beforehand – otherwise there is a risk of damaging most important works of art, and to bring them back to life will be impossible. In such orders zero error is a must.

сооружение, предназначенное для чтения Священного Писания. Так материал, к которому последний раз прикасались в 1600-х, получил новую жизнь.

В некоторых особенно сложных случаях реставрацию приходится проводить на очень проблемных поверхностях: например, в базилике Святого Лоренцо в Дамазо – одной из титульных церквей Рима – из-за времени и высокой влажности очень сильно пострадал алтарь Капеллы Мадонны Помпеи, датирующийся серединой XVI века. Для восстановления мы использовали отвалившиеся фрагменты оригинального мрамора и куски специально подобранный материал той же категории. Еще один восстановленный нами алтарь украшает базилику Святой Марии дель Анима, расположенную прямо за знаменитой площадью Навона.

#### Есть ли в Риме культурные и архитектурные памятники, выполненные из мрамора, которые все еще находятся в плачевном состоянии и отчаянно нуждаются в реставрации?

Да, причем очень много, но найти на их восстановление средства невозможно. Часто помогают меценаты и крупные компании или организации, выделяющие огромные суммы на реализацию подобных проектов. Кстати, каждый раз, когда я приезжаю в Минск, не устаю удивляться заботливому отношению горожан к публичным художественным объектам – и неважно, что они не такие древние, как наши. Обожаю в этом плане также Москву и Петербург.

#### Ваша семейная фирма проводит курсы как для профессионалов, так и для любителей, желающих овладеть мастерством мраморщика. Какими способностями должен обладать человек, чтобы достигнуть успеха в этом деле?

Я бы выделил три основных качества: силу, терпение и любовь. Потенциального мраморщика я бы описал как человека практичного





# BORK



Продуманное превосходство

# BORK



Продуманное превосходство

УНП 192936296 ООО «БоркПремум»

bork.by



«Мрамор – один из самых долговечных природных материалов. Сколько лет он может сохраняться? Тысячелетия! Кстати, в XVI веке в Риме при строительстве чаще всего использовали мрамор, который до этого уже был в работе во времена великой империи, – тот, что после ее падения превратился в руины. Так же поступали и античные художники и ремесленники: они брали уже бывший в употреблении мрамор и создавали новые произведения архитектуры!/>»

и небрезгливого, ведь мрамор – очень неподатливый материал. Чтобы найти с ним общий язык, нужна физическая сила и упорство. Будьте готовы, что ваши мускулы подвергнутся стрессу и огромной нагрузке. Достаточно ошибиться всего один раз – и весь кусок мрамора придется выбросить, а вам – начать работу с нуля. А еще мраморщик любит природу и динамичную жизнь и понимает, что после знакомства с мрамором его расписание будет подчиняться исключительно желаниям этого материала. Если выполнение определенной работы требует четыре часа, ей нельзя посвятить лишь один.

**Как думаете, все ли эти качества действительно можно развить? Или с какими-то все же нужно родиться?**

Сложнее всего развить терпение. Люди думают, что при помощи современных технологий, позволяющих осуществлять более точный контроль размеров и пропорций, все делается легко и быстро, – и куча денег тут же оказывается у вас в кармане. Могу сказать, что это предположение правдиво лишь отчасти. Многие вещи действительно можно



**Which religious buildings that tourists from all over the world come to watch have you restored?**

There are a lot of Roman basilicas we have restored, but since the majority belong to the Vatican, people often cannot visit them. And among those that are in public access I can mention St. Peter's Basilica facade travertine. In this project we replaced irreparably damaged fragments and carried out soil and dowels restoration using the same rock type. Mostly, we had to work with the papal coat of arms. One of our projects deals with the second largest Roman temple – St. Paul's Basilica. There, we had to manually restore two steps of the main altar using the Greek marble "pentelicum" – their contours and dimensions had to fully copy the original design and processing. And in the Palestrina commune cathedral not far from Rome we created completely new objects. The fact is that in the back of that church abandoned pieces of antique marble were found, which had initially been planned to be reused. We



Беларусь, Хельсинки, Вильнюс

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

ЧУПЛ - Алякс 100 Бель УНП 182238073



MAISON DE PARFUMS  
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

г. Минск, пл. Свободы, 2 | ул. Кирова, 18 | ул. Кирова, 13  
Svobody square 2 | Kirova street 18 | Kirova street 13, Minsk

@ maison\_de\_parfums\_minsk

+375 (44)550-99-99



АВРОРА





сделать быстрее, но только при условии хорошего знания материала с молодых ногтей. Плюс, если вы хотите получить исключительный результат, надо понимать, что разный тип мрамора требует разного технического подхода. Главное достоинство человека – терпение, и именно ему учил своих студентов великий Микеланджело.

**Если сравнить мрамор с характером человека, как бы вы его описали? Величественный или капризный, покладистый или надменный?..**

Хм, непростой вопрос... Если бы я мог «переселить» душу мрамора в тело человека, то он скорее был бы важным политическим лидером – скажем, римским сенатором или главой политической партии. Аскетичным, знатным, холодным, но при этом способным делиться с окружающими теплом и энергией.

**Какими тремя словами вы бы описали, чем является в вашей жизни мрамор?**

Мрамор у меня в крови! Иногда кажется, что, если бы мне сделали анализ крови, то вместо нее в пробирку выпалась бы мраморная крошка! Он, без преувеличений, суть моей жизни! И, как и в случае с другими великими историями любви, иногда мы не переносим друг друга. Но при этом понимаем, что обойтись друг без друга не можем. Я одновременно люблю и ненавижу мрамор – из-за усталости и сил, которые он постоянно требует. Но жизнь без мрамора я не представляю! Мы, Чивителла, создаем прекрасные произведения искусства, потому что в каждом из них – страсть нашей семьи к мрамору. ●



made an ambon from them – a special temple construction aimed for the Holy Scriptures to be read from its top. In this way, the material that was last touched in the 1600s received a new life. In some particularly complicated cases the restoration has to be carried out on very problematic surfaces: for example, in the Basilica of St. Lawrence in Damasco, one of the title churches of Rome, the altar depicting the Madonna, dating from the middle of the XVI century, was badly damaged by time and high humidity. To restore it, we used fallen pieces of the original marble and some specifically selected fragments of the material from the same category. Another altar we have restored adorns the Basilica of St. Mary dell'Anima located right behind the famous Piazza Navona.

**What three words would you use to describe the role marble plays in your life?**

Marble is in my blood! Sometimes it seems that if I had my blood tested, instead of the liquid substance marble crumbs would drop into the tube! Without exaggerations – it is the essence of my life! And, as is the case with other great love stories, sometimes we happen to hate each other. But still we realize we cannot do without each other. I love and hate marble at the same time – because of the fatigue and strength it constantly demands. But I cannot imagine my life without marble! We, the Civitellas, create beautiful pieces of art, because in every of them there is our family's passion for marble.

## ПИТ-СТОП ПО-ШВЕДСКИ. МОЖНО ЛИ ИЗОБРЕСТИ АВТОСЕРВИС ЗАНОВО? VOLVO ГОВОРIT «ДА!»

Когда мы слышим, о том, что автомобилестроение сегодня переживает кардинальные перемены, мы, в первую очередь, думаем о появлении гибридов и электромобилей, совершенствовании систем автопилота и других технических новшествах, но, на самом деле, революция происходит во всех сферах автомобильного мира. Даже в таком, казалось бы, консервативном вопросе, как сервис.

На протяжении всей истории отношений человека и машины существовали две действительности: сверкающий чистой автосалон с предупредительными менеджерами и гораздо менее презентабельный автосервис с его техническими запахами, а нередко и особой лексикой. Казалось, что тут ничего не изменить, но Volvo удалось доказать обратное.

Как в мире мебели одна шведская компания сделала сложное простым, так в мире автосервиса другая компания из той же страны сегодня претворяет в жизнь не менее радикальные перемены, внедряя в своих официальных сервисных центрах программу «Персональный сервис Volvo». Уже более двух лет по этой концепции работает дилерский центр Volvo Car Минск. Каждый клиент сервиса получает личного механика, который, как семейный врач, знает и автомобиль, и его владельца. То есть больше нет обезличенной компании, а есть конкретный человек, которому не нужно каждый раз объяснять одни и те же вещи. Впрочем, этим перемены не ограничиваются: кроме персонализированных отношений, такой сервис включает в себя еще и существенное ускорение всех процессов.

Так как программа персонального сервиса работает

у многих дилеров Volvo с 2015 года, уже есть конкретные цифры, и они впечатляют – большинство стандартных операций выполняются в два раза быстрее, не удивительно, что удовлетворенность такой работой растет вместе с числом довольных клиентов.

Чтобы понять, как удается работать настолько быстро, достаточно представить пит-стоп в гонках «Формула-1»: пилот еще находится на трассе, а механики уже подготовили все необходимые запчасти и инструменты, так что, когда болид подъезжает, заминок практически не бывает, тем более что обслуживают его целой бригадой. «Персональный сервис Volvo» действует по тому же принципу: механик заранее готовит все, что потребует по регламенту, и работает с автомобилем не один, а в команде.

В итоге, большинство работ выполняют так быстро, что отпадает необходимость оставлять машину на сервисе, например, среднее время замены комплекта тормозов (диски и колодки), вместо часа, теперь занимает в среднем двадцать минут.

От нового подхода выигрывают все: владелец машины получает более комфортное и быстрое обслуживание, сервис – более лояльное отношение клиента, а механик из работной зоны становится таким же лицом марки, как менеджер по продажам.

«Инновации Volvo всегда направлены на то, чтобы сделать жизнь людей менее сложной. Мы ориентированы на человека, и это то, что отличает нас от всех других автомобильных компаний», – подытоживает Ростислав Голод, заместитель генерального директора Volvo Car Минск.





## «КОГДА ЧТО-ЛИБО МЕНЯЕШЬ, ВСЕГДА НАЙДУТСЯ ЗЛОБНЫЕ ТРОЛЛИ»

На IT-конференциях веб-дизайнер Виталий Фридман чувствует себя как рыба в воде. Он улыбается, много шутит и за 5 минут собирает вокруг себя тусовку любопытных веб-дизайнеров и разработчиков. В своей речи он быстро переключается с английского на русский, а после – и на немецкий. Он вырос в Минске, встал на ноги в Германии, а нашел себя по всему свету. Долгое время Фридмана с его Smashing Magazine включали в списки самых богатых блогеров мира. Его имя стояло рядом с именем Джинны Трапани и ее Lifehacker (да, слово «лайф-хак» прочно вошло в наш лексикон благодаря этой женщине), там же был Пит Кашмор с Mashable, Майкл Аррингтон с Techcrunch и много других известных людей из сферы IT. На родину белорус приезжает нечасто и, как правило, для того, чтобы выступить на конференциях или митапах. ОнAir встретился с Виталием на конференции EPAM SEC и за кулисами узнал, по какой причине котики в тренде, зачем заставлять пользователей думать и почему иногда хочется треша.

Дарья Мордович

*«Минск стал гораздо лучше за последние годы!»*

Я бываю здесь не так часто и заметил, что появилось много рекламы на белорусском языке. Меня это радует. Еще меня впечатлили самолеты Belavia с национальной символикой. (Честное слово, это не проплаченная реклама! Именно с этих слов Фридман начал свое выступление в Беларуси, и он не знал о нашем присутствии на нем. – Ред.) Мне понравилось, что, когда я прибыл в Минск, нас поприветствовали на белорусском. Давно не летал местными авиалиниями.

Фото: Евгений Ерчак

*До того как переехать в Германию*, я крутился-вертелся в интернет-сфере в Минске. Например, писал для «Компьютерных вестей». Моя первая статья там вышла в 1998 году. Это был важный шаг. Именно в тот момент я понял, что могу сам готовить важную актуальную информацию и делать ее доступной для всех. Потом вместе с родителями я уехал в Германию. Поступил в университет: у меня ничего не было, зато появилась острая необходимость в деньгах. Задумался над тем, что же я знаю, и стал углубляться в веб-дизайн, html, css, java script. Фрилансил. Мой первый проект в Германии случился в университете на факультете лингвистики. Платили немного, но нужно же было где-то тренироваться. И вот, пока сам я учился компьютерным наукам и математике, параллельно создавал сайты для лингвистов. К 2006 году я стал искать ресурс, который бы совмещал техники, что я применял в работе, а его не было. Со своим другом Свенном Ленарцом мы решили создать собственный проект. Вот так появился Smashing Magazine (сайт, который предлагает контент и профессиональные ресурсы для веб-разработчиков и веб-дизайнеров; к тому же это еще и издательство бумажных и электронных книг. – Ред.)

*Почему Smashing взлетела?* Самая важная вещь, которая у нас была с первого дня, – наша клятва. Мы со Свенном пообещали друг другу, что на протяжении следующего года каждую неделю на сайте будет выходить по две статьи. Целый год – две статьи в неделю: и мы посмотрим, что из этого выйдет. Многие пытаются сделать ресурс-проекты, пишут пару статей и прекращают через месяц. Если бы мы бросили писать через месяц, ничего бы не получилось. Мы двигались, двигались и двигались. Конечно, это случилось еще и в подходящее время: таких ресурсов в интернете не было, существовали лишь печатные издания. У Свена к тому времени уже пять лет был свой журнал «Доктор Веб». Он был во фронте веб-дизайна, поэтому некоторые статьи мы просто переводили с немецкого на английский. К концу 2006 года у Smashing был приличный трафик. Прибыль ресурс стал приносить к середине 2007 года. Мы делали очень много вещей, которые я бы сейчас не делал. Например, мы продавали ссылки. В те времена это было большим бизнесом. (Смеется.) И Google нас выкинул из индекса на год или полтора. Нам в развитии это, конечно, не помогло. Но было много других ресурсов, которые нас вытянули. В общем, мы выскочили в нужное время в нужном месте на нужную тему.

*Когда-то баннерная реклама на сайте приносила* до 190 000 \$. Но те времена давно прошли. В 2010 году у нас была серьезная дискуссия со Свенном. Он хотел, чтобы сайт развивался наподобие американского BuzzFeed, приносил больше прибыли и был более популярным. Я не хотел идти по этому пути. В то же время я не хотел быть олдскульным и закостенелым, но и слишком мейнстримовым – тоже не хотел. Я просто хотел, чтобы наш контент приносил пользу разработчикам и дизайнерам. В общем, вместе мы пришли к тому, что журнал должен развиваться в направлении editorial: решили инвестировать в команду журналистов, редакторов и иллюстраторов. Конечно, мы потеряли много трафика. Важно, что в это же время мы стали параллельно создавать свои продукты: книги и конференции.

*Сколько точно человек* сейчас работает в компании, я не знаю. Когда-то в головном офисе во Фрайбурге сидело 23 сотрудника, сейчас – где-то два с половиной. (Смеется.) За это время количество работников увеличилось, но все работают remote (то есть дистанционно. – Ред.). Я искренне верю, что компания может быть успешной, если большинство сотрудников работают либо удаленно, либо в офисе. В моей жизни часто



случались ситуации, когда было поровну и тех, и других, и такая схема не срабатывала. В своем офисе в Германии я не был давно. Последний раз – где-то месяц назад, когда выступал там на конференции. А вот так, чтобы сидеть и работать, – наверное, года три назад. У нас трудятся remote даже те, кто живут во Фрайбурге.

*Когда что-либо меняется,* всегда найдутся злобные тролли. Не так давно мы сделали редизайн сайта. Я не фанат больших редизайнов такого плана. Я не верю, что это полезная стратегия для развития сайта. Просто у нас была большая проблема – упали доходы от рекламы. В данный момент 50–60% пользователей, которые приходят на сайт, не видят рекламу, потому что у них настроен adblocker. В общем, нам нужно было думать, как продвигать другие продукты: книги, воркшопы, конференции. А центральным ядром на сайте мы решили сделать подписку. Я не верю в donations: поставить коробочку, чтобы тебя поддержали. Чтобы тебя поддержали, тебе надо давать что-то людям взамен. Вот у нас подписка дает набор таких штук, как вебинары, доступ к электронным книгам и скидки. Стоимость подписки разная: 3,5,9 \$. Перед редизайном мы проводили опросы и спрашивали у людей, как они нас воспринимают. И Smashing ассоциировали не с такими понятиями, как, например, профессионалы и репутация, а с котиками! Лично я терпеть котиков не могу, у меня на них даже аллергия. Но вот люди нас связывали с котиками. Почему? А потому, что в 2012 году, когда мы организовывали первую Smashing-конференцию, наш иллюстратор выбрал кота символом конференции. Мы даже не придали этому значения, поскольку не знали, будет ли вообще вторая конференция. Хотелось чего-то любопытного, вот он и сделал этого кота. На следующий год было две конференции – два кота, в прошлом году – пять котиков. Мы пиарим свои конференции наравне с книгами, поэтому у людей и мелькают коты перед глазами.

*Сейчас все стало настолько одинаковым в интернете,* что мы предпочитаем создавать интерфейсы, которые будут противоречить мейнстриму. Не просто чтобы быть другими, а чтобы запомниться. И если многие пользуются классическим принципом «Don't make me think» («Не заставляй меня думать» – одноименная книга Стива Круга о взаимодействии человека и компьютера и удобстве использования в интернете. – Ред.), то мы в своем интерфейсе внедряем вещи по принципу «Make users think» («Заставь пользователя думать»), но недолго. Чтобы создать эмоциональную связь с брендом, человеку нужно хоть чуть-чуть о нем задуматься.



## Belarus.travel - Европейская история Belarus.travel - European history

BELARUS.TRAVEL  
официальный туристический портал Беларуси  
official travel site of Belarus





*Всегда и везде говорят,* что интерфейс должен быть чистым, чтобы все было гладенько, доступно, понятно, очевидно. Я считаю, что пора от этого отойти. Добавляйте маленькую деталь, которая сделает интерфейс уникальным, заставит человека задуматься и, может быть, улыбнуться. Айдентика нашего сайта заключается не только в котиках и красном цвете подложки, но и в том, что все на Smashing повернуто на 11 градусов – все иконки, весь формуляр, а там, на минутку, шесть полей для заполнения. Почему на 11? Когда мы только запустили сайт в 2006 году, Райан Дензел из Южной Африки сделал для нас логотип, и он был повернут на 10,6 градуса. Во время ребрендинга мы поменяли на 11 градусов. Это стало символом. Думаю, очень важно найти какой-то элемент, который не мешает, но является уникальным.

*Я думаю, что люди устали* от бездушных интерфейсов. Сейчас многие, в том числе и я, скучают по тем временам, когда был flash. Не по самому flash (сама по себе это ужасная технология), а скорее по тем нестандартным, экспери-

ментальным и иногда очень странным интерфейсам, которые создавались раньше. Все стало очень чистым и правильным, а иногда хочется какого-нибудь треша. Люди пытаются найти методы, чтобы вернуться к экспериментальной стороне интерфейса. Это не значит, что мы должны создавать интерфейс, который плохо работает или будет некрасивым. Надо найти деталь, которая ничего не ломает, но которая видна и о которой смогут вспомнить: «А! Это тот сайт, где треугольники кривые». Мне нравится смотреть японские, китайские, арабские или турецкие страницы. Вспомните карусель на сайте. Как она выглядит на европейских сайтах? Картинка, точки внизу и стрелочки по бокам – влево, вправо. В Турции по-другому: вместо точек у них цифры. Почему цифры? Не знаю. Я это говорю к тому, что, обращая внимание на подобные детали и выходя за рамки привычного, понимаешь, что все может выглядеть как угодно.

*Если бы меня попросили,* я бы дал совет: смотрите на паттерны, которые мы используем, и пытайтесь их сломать. Не чтобы сделать что-то ужасное, а чтобы сделать нечто полезное, интересное и удобное. Моя задача сейчас – находить такие решения.

*Печатных книг мы продаем гораздо больше.* (Достает из рюкзака свежую книгу Smashing и довольно улыбается.) Электронные покупают, но бумажные продаются намного лучше. Мы инвестируем в дизайн, авторов и контент. Есть сложности: кажется, пока ты напечатаешь, информация уже устареет. Но при написании статей для издания мы даем понять авторам, что их материалы должны быть полезны даже спустя два года. Вот это уже шестая книга, и я уверен, что будет седьмая.

*Есть очень интересная разница* в ментальности белорусов и немцев. В Беларуси конференция проходит в выходной день. В Германии конференции практически никогда не организуют по выходным. Сложно представить коллегу-немца с семьей, который придет в воскресенье на такое мероприятие. Это большая редкость. Я заметил еще одну особенность: представьте, что есть проект на Drupal, а заказчик приходит к wordpress-разработчику. Немец скажет, что он не эксперт в этой области и, может быть, подскажет специалиста. В Минске неважно, что разработчики делали в прошлом: Drupal, Wordpress или что-то другое, – проект оторвут с руками и ногами и за выходные найдут, как его реализовать. Здесь действует такое правило: если надо, выучу. В Германии это встречается только у ребят, которым по 21–22. В 25–26 лет, когда они получают middle-уровень или senior, это стремление исчезает. И это касается скорее не Беларуси и Германии, а Восточной и Западной Европы в целом.

*Я столько всего построил в своей жизни* во всех точках мира, что мне сложно определить, где мой дом. К каждому городу у меня есть список людей и мест, которые я люблю. Я передвигаюсь из одного пункта в другой и чувствую себя как дома с людьми, которые мне приятны. У меня нет даже такого понятия – «вернуться в Беларусь». Я могу представить себе, что буду жить какое-то время здесь, или в Киеве, или в Нью-Йорке. Так и получается, честно говоря». ●

**ЖИЗНЬ** каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



## ИРВИН БЕРЛИН. ЖИЗНЬ КАК ПЕСНЯ

...В канун Рождества 1941 года американская Национальная вещательная компания NBC впервые передала в эфир новую песню легендарного Ирвина Берлина – автора большинства американских хитов начала XX века. В *White Christmas* пелось о заснеженных полях, хрустящем под ногами снеге и о том, как хорошо морозным рождественским вечером возвращаться домой. С тех пор прошло почти 80 лет, но американцы не представляют Рождества без этой мелодии, которая в 2009 году была занесена в Книгу рекордов Гиннесса как самая продаваемая песня XX века (более 100 млн проданных копий). А написал ее уроженец белорусского города Толочина, ставший одним из величайших американских композиторов; автор неофициального гимна США «Боже, благослови Америку»; человек, никогда не праздновавший Рождество.

Настасья Костюкович

### «МЭРИ ИЗ СОЛНЕЧНОЙ ИТАЛИИ»

Все началось с того, что в 1907 году американский музыкальный издатель Джозеф Стерн пообещал гонорар в 75 центов за хит в итальянском стиле. За этот заказ ухватился 20-летний поющий официант Изя Бейлин из Pelham Cafe в Бронксе. Он был местной знаменитостью: нот не знал, играть на пианино не умел, имел всего два класса образования, но песни с запоминающимися легкими мелодиями прямо-таки лились из него, да и пел он прилично. Заказ был выполнен, и, хотя оплата равнялась половине обещанной суммы, незаметная песенка «Мэри из солнечной Италии» сыграла ключевую роль в судьбе ее автора. Решив потратить свой первый музыкальный гонорар на печать нотного текста композиции, 26-летний Израиль Бейлин (Israel Baline) попал в историю: то ли наборщики ошиблись, то ли он сам так решил, но рядом с названием песни впервые появилось имя Irving Berlin, с которым он войдет в историю мировой музыки как один из величайших американских композиторов, автор более чем 1000 песен, минимум 50 из которых стали хитами.

Надо сказать, что в Италии автор песни никогда не был. 14 сентября 1893 года на корабле Rhyndland пятилетним мальчиком он прибыл в Нью-Йорк из Антверпена, куда его родители Мойша и Лия Бейлины вместе с детьми добирались через всю Европу из местечка Толочин Могилевской губернии Российской империи (ныне город в Витебской области Беларуси). Именно в Толочине 11 мая 1888 года на свет появился восьмой ребенок в семье, Израиль Бейлин. Его отец был шойхетом в местной иудейской общине (занимался убоем скота и ритуальной обработкой мяса), но свое каждодневное ремесло дополнял канторским пением в синагоге. Именно от отца, с детства приучавшего его к пению, унаследовал Изя Бейлин свою невероятную музыкальность.

В Нью-Йорке семья поселилась в самом нищем квартале Манхэттена – Нижнем Ист-сайте в полуподвальной квартирке без окон. Вдобавок ко всем бедам, отец умер, когда Изе – младшему из восьми детей – было всего 9 лет. О школе пришлось забыть. Мальчик устроился разносчиком газет и заметил, что торговля во всех смыслах идет веселее, если он поет. Когда запас известных песен иссякал, мальчик выдавал экспромтом свои сочинения.



### Irving Berlin. Life as a Song

... On Christmas Eve, 1941, the American National Broadcasting Company NBC for the first time broadcast a new song by the legendary Irving Berlin – the author of most American hits of the early XX century. *White Christmas* was about snow-covered fields, snow crunching under people's boots, and a nice feeling of coming back home on a frosty Christmas evening. Almost 80 years have passed since then, but the Americans still cannot imagine their Christmas without the melody which in 2009 was listed in the Guinness Book of Records as the best-selling song of the XX century (more than 100 million copies sold). The song was written by a native of the Belarusian city of Tolochin who became one of the greatest American composers and the author of "God Bless America" – the US unofficial anthem. Irving Berlin himself never celebrated Christmas.



*В 16 лет он устроился в музыкальное кафе в Бронксе, в котором официанты не только разносили блюда, но и пели. Позже его биограф напишет: «Он начал петь, чтобы выжить. Если он плохо пел — значит, он голодал».*



**ALEXANDER'S RAGTIME BAND**

Но голодать Ирвин Берлин не желал. Окрыленный первым гонораром, он открыл фирму по продаже своих песен. И в 1911-м, два года спустя, Берлин создал свой первый музыкальный хит — регтайм Alexander's Ragtime Band, который не только раз и навсегда вписал его имя в историю джаза, но и в одночасье сделал знаменитостью. «Вена оставила вальс, Мадрид отбро-

сил кастаньеты, а Венеция забыла свои баркаролы. Регтайм как ураган пронесся над землей и заставил цивилизацию мурлыкать. И все это начал мистер Берлин», — писали на страницах Daily Express в июне 1912 года.

Когда в 1914-м на Бродвее с огромным успехом был поставлен первый мюзикл Берлина, на страницах The New York Telegraph было описано, как более двухсот его друзей с Ист-сайда прикатили в театр взглянуть на ставшего звездой приятеля: «Когда его приветствовали бурными аплодисментами, все, что этот паренек смог сделать, — так это смущенно тереть пуговицы пиджака, пряча слезы, катившиеся по щекам...» Берлин не знал нот и всю жизнь напевал мелодии своему ассистенту, который записывал их нотным текстом. Он не умел виртуозно играть на пианино, но нашел (точнее, попросил создать для него) инструмент, в котором специальный рычаг переключал регистры. Он был великим мелодистом, и в слова его песен влюблялись сразу.

**WHEN I LOST YOU**

...1911 год подходил к концу. Имя Ирвина Берлина было на слуху, и заполнить его песни в репертуар было мечтой многих. Однажды в его офис пришла начинающая певица Дороти Гец и умоляла дать ей песню. В это время в комнату заглянула еще одна претендентка, и... между девушками завязалась драка! «Когда-то я мечтал, чтобы люди боролись за право петь мои сочинения, и впервые увидел, что эта мечта сбылась». Берлин отдал песню второй девушке, а Дороти... пригласил на свидание. Это был страстный роман: уже в феврале 1912 года молодожены отправились в свадебное путешествие на Кубу, в Гавану. Но в пути Дороти подхватила неизлечимую болезнь и умерла в возрасте 20 лет, оставив влюбленного и ошарашенного случившимся Берлина один на один с его музыкой. Смерть молодой жены стала причиной депрессии: три месяца Берлин жил затворником и ничего не писал. А затем вернулся к слушателям с проникновенной балладой «Когда я тебя потерял». Трагическую историю любви молодого композитора растираживали газеты, и за год публика купила миллион копий горя Ирвина Берлина, облаченного им в величественный вальс в чувственном исполнении Фрэнка Синатры.

**PUTTIN' ON THE RITZ**

Лишь спустя 12 лет в жизнь Ирвина вошла другая женщина. Юная красавица Эллен Маккей вела музыкальную колонку в The New Yorker и ценила

С первой женой Дороти Гец



композиторский талант Берлина. Эллен взяла интервью у Ирвина, а он, желая показать свою состоятельность и симпатию, пригласил ее на ужин в Ritz. Тем вечером за бокалом шампанского с устрицами ему в голову пришел очередной хит, который блестяще исполнил Фред Астор: Puttin' on the Ritz — о том, как неловко и смешно, когда простой парень-иммигрант сидит в самом крутом ресторане с самой красивой девушкой Нью-Йорка. «Вы когда-нибудь видели тех довольных жизнью воображал, которые, задрав носы, туда-сюда прогуливаются по Парк-авеню — в высоких шляпах, и с тесными воротничками, и с уймай долларов в карманах коротких широких штанов?»

**HOW DEEP IS THE OCEAN**

«Как сильно я люблю тебя? Я не буду лгать. Какая глубина у океана? Какая высота у небес?» 22-летняя Эллен и 37-летний Ирвин начали встречаться, несмотря на протесты ее отца, телеграфного магната, одного из богатейших людей Америки. Когда Кларенс Маккей, аристократ и ревностный католик, узнал, что дочь тайно вышла замуж за модного композитора-еврея, он вычеркнул ее имя из завещания. Но влюбленным было все равно. 4 января 1926 года они расписались в муниципалитете Нью-Йорка, куда приехали на метро, прячась от газетчиков (этот необычный роман двух знаменитостей был лакомым куском для них). Чтобы счастью никто не мешал, молодожены отправились в свадебное путешествие по Европе, которое продлилось больше полугода. В США они вернулись только в конце августа 1926 года, а осенью того же года у них родилась дочь Мэри Эллин.

**RUSSIAN LULLABY**

Ирвин Берлин говорил, что у него практически не осталось воспоминаний о жизни на родине, в Российской империи. Кроме одного. Он навсегда запомнил ночь еврейского погрома, когда родители вынесли его на улицу и положили на одеяло возле дороги: он смотрел, как горел их дом, от которого к утру осталось одно пепелище. Рождение дочери воскресило в памяти Берлина лучшее из его детства, уют маленького городка, об-

С женой Эллен Маккей





раз матери... Прежде редко обращавшийся к своему прошлому, Берлин написал вдохновенную Russian Lullaby («Русскую колыбельную»), которая была названа лучшей песней 1927 года.

*«Слышишь тот напев ночной?*

*Он в колыбель твою*

*Сон приносит и покой.*

*Спи, баюшки-баю...»*

1 декабря 1928 года Эллен родила сына, Ирвина Берлина – младшего. Малыш прожил всего 25 дней и умер на Рождество. Говорили, что сбылось проклятие тестя... Несмотря на то, что в семье Берлинов позднее родились еще две дочери, больше никогда в жизни он не считал праздником Рождество, навсегда омраченное смертью сына-младенца.

### WHITE CHRISTMAS

1 сентября 1939 года началась Вторая мировая война, а 7 декабря 1941 года японцы атаковали американскую военную базу Пёрл-Харбор. Уже на следующий день президент США Рузвельт выступил с военным посланием к нации: Японии была объявлена война. Через несколько дней, на Рождество 1941 года, в эфире NBC прозвучала новая песня Ирвина Берлина в исполнении Бинга Кросби White Christmas:

*«Я мечтаю о белом Рождестве,*

*О таком, которое когда-то было...»*

Поначалу она не произвела впечатления, говорили, что песня «слишком тусклая». «Белое Рождество» сделали хитом американские солдаты, которые зазывали его снова и снова в радиозэфир... В 1942 году на экраны вышел фильм Holiday Inn, в саундтреке которого звучала эта песня, набиравшая популярность. Только за первые 10 лет было продано 3 млн экземпляров нот и 14 млн пластинок с записью White Christmas, которая со временем была включена в Кни-

гу рекордов Гиннеса как самая продаваемая в мире песня XX века.

Для Берлина, потерявшего в Рождество сына, это была очень личная песня. Когда, уже будучи глубоким стариком, он услышал ее рок-н-рольную версию в исполнении Элвиса Пресли, то пришел в ужас и тут же позвонил на радиостанцию, потребовав раз и навсегда снять с эфира такой вариант.

### GOD BLESS AMERICA

1918 год. По миру шла Первая мировая война. 20-летний Берлин был призван в армию и все лето провел в военном лагере. Не привыкший к армейским порядкам, он тут же написал ставшую популярной песню «О, как я ненавижу вставать рано утром!», которая принесла ему 150 тысяч долларов (они были переданы им на обустройство этой военной базы). Сделанный тогда же набросок песни God Bless America, со словами «Боже, благослови Америку, мой дом, мой любимый дом...» (их часто повторяла его мать, которая даже в самые трудные годы их жизни в Ист-Сайде благодарила Америку за приют семье), Берлин решил не афишировать. Эта нотная рукопись пролежала, ожидая своего часа, более двадцати лет!

Когда осенью 1938 года Берлин вернулся в Нью-Йорк из Европы, отягощенный мыслями о приходе к власти в Германии нацистов и с чувством приближения новой мировой войны, он вспомнил о песне-молитве, с трудом нашел рукопись, изменил несколько фраз и отдал на радиостанцию CBS, которая двумя неделями раньше своей радиопостановкой по роману Герберта Уэллса «Война миров» спровоцировала национальную панику: миллионы (!) американцев поверили в реальность вторжения марсиан! Вечером 11 ноября 1938 года God Bless America Ирвина Берлина впервые прозвучала в эфире и вскоре



**ПАКЕТ ОПЕРАЦИЙ «ЛЕГКИЙ СТАРТ»**  
Начни свой бизнес с нами легко!

 148

[bps-sberbank.by](http://bps-sberbank.by)

стала неофициальным американским гимном. Когда в День поминовения 1939 года она исполнялась в Бруклине, собравшиеся встали и сняли шляпы, как при исполнении гимна. К этому времени уже было продано свыше 400 тысяч экземпляров песни, и гонорар Берлина превысил 40 тысяч долларов. Сознывая, что незачем зарабатывать на патриотизме, Берлин основал благотворительный фонд, в который перечислялись все доходы от песни. Все собранные за много лет 250 тысяч долларов были переданы американским скаутам. В 1954 году президент США Эйзенхауер вручил Ирвину Берлину «Золотую медаль Конгресса» за песню, ставшую вторым гимном страны.

#### ALWAYS

Ирвин Берлин прожил долгую жизнь длиною в целый век. Его вклад в американскую (и мировую) музыкальную культуру огромен. В подтверждение этих слов часто приводят высказывание композитора Джерома Керна о том, что «Берлин и есть сама американская музыка». Можно вспомнить и великого Джорджа Гершвина, признававшего Берлина «самым великим американским композитором всех времен»: «Его можно назвать американским Шубертом. Он посеял первые семена американской музыки».

*Берлин был воплощением пресловутой «американской мечты», первым хитмейкером Америки, музыкантом, поставившим знак равенства между музыкой и бизнесом.*



Еще в 1919 году Берлин открыл собственную музыкальную компанию (Irving Berlin Music Company), а в 1921 году на 45-й Авеню – театр Music Box, репертуар которого состоял исключительно из его собственных произведений. Будучи самоучкой, он всю жизнь содержал целый штат переписчиков нот и аранжировщиков, но мотив новой мелодии и душевные слова к ней всегда придумывал сам. Всего Берлин сочинил больше тысячи песен, написал музыку к 19 мюзиклам и 18 фильмам, восемь раз был удостоен премии «Оскар».

В 1968 году Берлину исполнилось 80 лет. По случаю юбилея он был введен в «Зал Славы композиторов-песенников» и лично присутствовал на церемонии. В последний раз его видели на публике в 1970 году, когда с женой он посетил постановку пьесы «Сыщик». С годами лицезреть Берлина вне стен его дома в Бикмэн Плейс можно было разве что на прогулке в сопровождении телохранителя. Большинство соседей не догадывались, кто этот угрюмый нелюдимый старик. В канун Рождества 1983 года холодной ночью около дома Берлина собралась небольшая компания его почитателей. И случилось чудо: растроганный исполнением White Christmas и Always, 95-летний Берлин, одетый в пижаму, пригласил всех в дом, поочередно обнял и угостил горячим какао на своей кухне...

#### CHEEK TO CHEEK

Когда в мае 1988 года отмечалось 100-летие Ирвина Берлина, для чествования всенародно любимого песенника был выделен Карнеги-холл, где виновник торжества должен был появиться перед публикой впервые за последние 20 лет. На сцену вышли Фрэнк Синатра, Леонард Бернстайн и Лайза Минелли – но не Берлин! По слухам, в последний момент он нашел в своей гримерке открытку, подписанную словами: «Сегодня ты умрешь». К концу жизни Берлин стал очень мнительным, и это знали недоброжелатели, так зло подшутившие над стариком. Ту ночь он провел не в Карнеги-холле, а у постели больной жены. Несколько месяцев спустя, овдовев на 63-м году брака, Берлин не смог присутствовать на похоронах жены. Пережив любимую Эллен всего несколько месяцев, Ирвин в возрасте 101 года и 4 месяцев отошел в вечность вечером 22 сентября 1989 года. «Он просто уснул», – сообщил прессе его зять. Согласно завещанию, Берлин был похоронен рядом со своей первой женой Доротей, умершей в далеком 1913 году после пяти месяцев их замужества...

*Heaven,  
I'm in heaven... •*



# TAX FREE в Беларуси

## ЭКОНОМЬТЕ НА ПОКУПКАХ ДО 15%



Оператором  
системы Tax Free  
в Беларуси является  
РУП «Белтаможсервис».

- Услуга Tax Free доступна при покупке **НА СУММУ БОЛЕЕ 80 (BYN)** белорусских рублей в течение одного рабочего дня в одном магазине – участнике программы Tax Free.
- Предоставляется услуга по возмещению НДС за покупки, совершенные на территории Беларуси, **НЕРЕЗИДЕНТАМ ЕАЭС** (ЕАЭС включает: Беларусь, Россию, Казахстан, Армению, Киргизию).

## WWW.TAX-FREE.BY



# БЕЛАРУСЬ

ЦУДЫ МОЖНА РАЗУМЕЦЬ  
СЭРЦАМ, А НЕ НАВУКАЮ.

Ян Баршчэўскі,  
«Шляхіц Завальня, або Беларусь  
у фантастычных апавяданнях»





## СТАВИМ НА КРАСНОЕ

Зеленоватый цвет, хрустальная прозрачность. Никаких «слез» или «ножек» на стенках бокала. В ароматике много скошенной травы и крыжовника, чуть помидорной ботвы, на заднем плане – маракуйя. OnAir, оказывается, настоящий энофил – любитель и знаток вина. А после нескольких ставок (и бокалов) в винном казино, кажется, знает о вине всё. Даже о том, которое пахнет котиками.

Играла и дегустировала Александра Тылец

фото: Дмитрий Саванович

### ВСЕГДА В ВЫИГРЫШЕ

Бутычно-зеленые стены, пурпурные бархатные шторы, приглушенное сияние светильников-«пауков» – атмосфера бара «Винное собрание» не располагает к спешке и шумным застольям, а, наоборот, благоволит размышлениям о жизни или о лучшем винтаже темпранильо из Риохи. И если последние три слова для «свежего» гостя поначалу звучат как ругательства, спустя пару-тройку игр в винном казино он уже знает разницу между рислингом и грюнером вельтлинером, а название сорта «гевюрцтраминер» может в любом состоянии произнести без запинки.

Винное казино – обучающая игра, основанная на слепой дегустации. Гость платит 10 BYN за вход в игру – то есть за первый дегустационный образец вина. Затем игрок может сделать шесть ставок по разным категориям: сорт винограда, страна происхождения, крепость вина, а также купаж и выдержка в бочке. Если верно определены хотя бы две ставки – следующий бокал гость получает бесплатно. Если нет, а играть хочется – нужно заплатить 10 BYN. Получается, чем лучше вы чувствуете напиток, чем больше у вас опыта, тем выше шанс верно определить вино. «И как же нарабатывать этот опыт?» – спросите вы. А вот винное казино как раз в этом направлении и работает.

Чтобы начать играть, вам необязательно иметь опыт дегустаций, знать сортовые отличия винограда или методы производства вин. Основные нюансы постепенно систематизируются в голове – даже не сомневайтесь! К тому же на полотне игры есть шпаргалка. Каждый сорт проиллюстрирован схематичными изображениями тех ароматических нюансов, которые можно отыскать в бокале



### Betting on Red

“Greenish, crystal transparency. No “tears” or “legs” on the wine glass. In the flavour there is a lot of mowed grass and gooseberries, a bit of tomato tops, a passion fruit mouthfeel.” OnAir turns out to be a real oenophile – a wine aficionado or connoisseur – and after a few bets (and glasses) in a wine casino seems to know everything about wine.

Alexandra Tylets

**B**ottle-green walls, purple velvet curtains, dimming lights of “spiders” lamps... The atmosphere of the bar “Wine Assembly” (Vinnoye Sobraniye) would unlikely make you feel in a hurry or motivate to organize noisy feasts, on the contrary – it welcomes reflections on life or on the best vintage of Rioja Tempranillo. And if the last three words for a novice sound like curses, after a couple of games in the wine casino, he will already know the difference between Riesling and Grüner Veltliner, and in any state be able to clearly articulate the name of “Gewürztraminer” variety. A wine casino is an educational game based on blind tasting. The guest pays 10 BYN to start it – that is, for the first wine sample. Then the player can make 6 bets on different categories: grapes variety, a country of origin, alcohol content, blending and aging in a barrel. If at least two bets are named correctly – the guest receives the next glass for free. If not, but the wish to continue the game is still there – one needs to pay 10 BYN more. So, the better you feel the drink and the more experience you have, the higher the chance to correctly name the wine is. “And how can one develop the skill?” you might ask. But it is exactly with this that the wine casino works. When talking to Pavel Mantsevich, a sommelier of “Wine Assembly”,



Оптимальное количество вин для одной игры – 5-6. Такое число позволит не запутаться и не напугать рецепторы. И это не слишком много, для того чтобы начинать сплевывать.



OnAir learned about the ways of mastering blind tasting skills and the reasons why on general one should try to understand wine.

**How was the idea of a wine casino born? Who came up with it first?**

I borrowed wine casino format from my Russian colleagues a few years ago. But my own venue underwent some modifications. The current scenario is already my fifth or sixth version with the logic carefully checked and tested "on the battlefield." Nothing of the kind exists anywhere in the world! Guests from abroad drop in at our place and leave enthusiastic reviews.

Moreover, now we have a mini-version with more emphasis on training: the varietal differences of wines are indicated on individual paper sheets. Having played once, the guest can take such a crib home and continue exercising. On request we also hold a whiskey casino. In the future we are planning to make a beer and a wine casino with only Italian wines: there is a crazy amount of unique local varieties in that country!

**How does a wine casino differ from classic blind tasting?**

Blind tasting is a test of skills. A wine casino is an educational experience. A person tries something he or she has never tasted yet. I approach each guest and any company individually. I am unlikely to offer a professional a recognizable basic German Riesling or torment newbies with an unknown pinotage. My goal is to help my guests improve their knowledge and boost self-esteem so that they will be eager to continue their wine education.

с конкретным вином. Так, игровое поле подсказывает, что шираз (сира) пахнет шоколадом, сливой, черникой и землей. Если же гости – энофил со стажем, сомелье Павел все равно найдет, чем его удивить: например, принесет сицилийскую сиру (в Европе сира – символ скорее Франции) или австралийский рислинг, пахнущий сухофруктами. Таким образом, даже если по ставкам в категориях промах, гость все равно получает новый дегустационный опыт и обогащает свою копилку знаний о винах всего света.

**«ОНО ПАХНЕТ КОТИКАМИ!»**

..Вечер обещал быть томным: за игровым столом в «Винном собрании» случайно собралась большая компания. Кто-то был знаком друг с другом, кто-то – нет (спойлер: после горячего обсуждения вин все границы между игроками стерлись). По такому случаю сомелье Павел расстелил на длинном столе парадно-выходное полотно винного казино – черное, глянцевое, нарядное.

Итак, играем! После короткого инструктажа Павел приносит дегустационные бокалы и бутылку вина в бархатном мешочке. Какие вина играют – белые или красные – гости определяют еще «на берегу». Мы решили начать с белых. Каждый получает свой образец неизвестного (пока!) вина, и сомелье временно удаляется.

Признаюсь, когда держишь в руках бокал с вином «ноунэйм», в тебе одновременно борются три личности: отличницы, игрока и жадины. Первая хочет проанализировать вино от и до, описав его цвет, плотность, структуру и ароматику (зря, что ли, про сенсорную оценку вин читала?) и прийти к правильному ответу, желательнее еще и угадав регион и год. Игрок отвечает за азарт: начинаешь вспоминать, а не винтовая ли пробка была в бутылке (ведь тогда это, скорее всего, Новый Свет), подсматривать ставки соседей и рисковать, ставя все на диапазон градусов. А жадина просто хочет попробовать побольше вин, а для этого надо непременно выиграть!

Что ж, с важным видом вращаю вино в бокале, чтобы раскрыть в нем все ароматические нюансы, и приступаю к опознанию. Стоп, подождите, а это что за ноты? Удивительно, но пахнет котиками! В голове сразу проносятся рассказы сомелье Павла о сортовых отличиях вин: совиньон блан может выдавать легкие нюансы «пипи де ша» (так называемого «кошачьего пи-пи под кустом крыжовника»). Кажется, сорт угадан... Но самое интересное не это. Чудеса начинаются тогда, когда понимаешь, что ты пила совиньон блан тысячу раз до этого, но ни разу – слышите, ни разу! – не обращала внимания ни на ботву, ни на котиков, ни на куст крыжовника. А тут как будто Нарния перед тобой открылась, волшебный шкаф, за дверьми которого – огромный и удивительный мир вин.

Теперь надо выбрать страну. Хм, маракуйя в ароматике намекает на Новый Свет, но кто знает, вдруг это не так. Поставлю-ка я на Новую Зеландию, Чили и на всякий случай на Францию. Осталось две игровых «пробки» (такие здесь фишки), попробую определить крепость. Для этого вино нужно как бы пожевать: спиртуозность лучше всего ощущается на нёбе. Навскидку в этом вине 12-13% алкоголя, но 13% – как-то многовато для белого... Пусть будет 12% и 12,5%!

Все сделали свои ставки, зовем Павла. Он с улыбкой оглядывает поле и выдает: «Конечно же, это не Старый Свет: вы же уловили тропические нотки во вкусе и ароматике?» (Эх, плакала моя ставка на французю!) Шаг за шагом Павел раскручивает нас на обсуждение продегустированного вина, все наперебой делятся впечатлениями: кто-то услышал личи, кто-то – яблоко, кто-то просто ничего не понял, но с удовольствием выпил. Барабанная дробь, бутылка разоблачается, а там... Новозеландский совиньон блан 13%-й крепости!

Ура, моя ставка сыграла! И пусть я неверно указала крепость (надо было довериться нёбу, а не логике!), чувствую себя настоящей побе-



**БЕЛАРУСКАЯ І ЛІТВІНСКАЯ КУХНІ**

Вкусная традиционная еда.

Живая музыка.

Настоящая белорусская атмосфера.

Tasty traditional food.

Live authentic music.

Truly Belarusian ambience.



Ресторан белорусской и литвинской кухни «Кухмістр» г. Минск, ул. Карла Маркса, 40

+375 17 327-48-48  
+375 29 119-49-00

www.rest-kuhmistr.relax.by/

✉ verisart@tu.by  
f facebook.com/Kuhmistr  
@kuchmistrzminsk





#### How can people improve their organoleptic skills?

My experience shows that aromatics is the hardest thing to define. It is necessary to understand that we all have the same nose – the only difference is in the way our brains process the information they receive. For specialists, there is even a fragrant set called “wine nose”: all possible smells that can be found in wine are put together there. In order to improve your olfactory differentiation skills in everyday life (that is, to train your nose), take a friend and go... to Komarovka Market. Stroll along stalls with spicy herbs, spices, tropical or dried fruits. Close your eyes, and ask your friend to bring various herbs and fruits to your nose. Keep them close and try to guess the smells. In fact, all aromatic nuances that can be found in wine might be experienced in our daily life. But olfactory analysis is very subjective. Everyone has their own experience. For example, I remember someone describing me a wine that went through malolactic fermentation (they have more buttery flavours and give a more rounded creamy mouthfeel) as smelling like infants’ heels. I am not a nursing mother and I have no idea how those should feel, so other associations come to my mind. And a vegetarian, for example, will not be able to define some flavours as meaty. Experience – only personal experience matters!

#### And if the wine in your mouth feels like dense, what does it mean?

In general, the definition of the “body of wine” used by those who are already fully engaged in the wine



дательницей и немного сомелье. Теперь смогу со знанием дела советовать совиноньоны друзьям и не тупить перед полкой в магазине. Следующее белое кардинально отличалось от предыдущего образца. С одной стороны, оно было медово-цветочным, а с другой – удивительно резвым: чуть ли не пенилось, словно прикидываясь минеральной водой. Определенно какой-то новый для меня сорт и совершенно новые ощущения. Ставки я делала наугад, находясь под впечатлением: что же это за 100% бодрого оптимизма в бокале? Ответом был австрийский грюнер вельтлинер – вино, о котором я на тот момент ничего не слышала и которое вряд ли выбрала бы в магазине, лишив себя, из-за недостатка образования, одного из ярчайших винных впечатлений.

Постепенно очередь доходит до красных, и Павел наливает нам что-то очень темное и как будто густое. Так могло бы выглядеть вино, которое пьет Волян-де-Морт: бескомпромиссное, глубокое, насыщенное. Уже привычным жестом раскручиваю бокал, опускаю в него нос... О Дионис! Я не знаю, что это за вино, но я уже хочу его целую цистерну. Потому как ароматика здесь совершенно невообразимая: пряности, какао, ваниль, копченые сухофрукты, темные ягоды и немного сигарного дыма. Как если бы вино было дорогим жидким шоколадом, куда добавили много сока голубики и окурили все это дело благовониями. Даже не хотелось делать ставки – так бы и сидела носом в бокале, пытаюсь надыхаться всем этим букетом. Ставки в итоге я делала в состоянии аффекта и угадала лишь, что это Новый Свет, а также сумела определить градус (13,5%). Темной лошадкой оказался аргентинский мальбек, своей ароматикой обязанный 12-месячной выдержке в бочках... из-под бурбона. Слава тем, кто придумал пустить эти бочки в ход: у меня, судя по всему, появился новый винный фаворит!

...По домам расходимся, полные впечатлений. «Вино – это всегда путешествие», – смеется Павел, и он бесконечно прав. Хорошо, что для этих путешествий не нужно виз, – достаточно лишь желаний и капли свободного времени.

# ЛІТВІНЫ

Кухня наша

Смачна есці –  
да «Літвінаў»

Старобелорусская кухня в современной интерпретации, уютная атмосфера и необелорусский дизайн – в Минске вас ждут в гости в ресторанах «Литвины». Команда «Литвинов» переплетает актуальные тренды с белорусской историей, создавая оригинальные блюда и воплощая в реальность яркий мир вкусов.



Ресторан «Литвины» назван в честь могучих предков белорусов, жителей Великого Княжества Литовского. Когда-то Великое Княжество Литовское было одним из крупнейших европейских государств Европы. Его границы простирались от Черного до Балтийского морей, а территория современной Беларуси всегда находилась в его центре. Соль концепции ресторанов «Литвины» – в возрождении национальной гордости с современным уклоном. Используя местные и фермерские продукты, здесь стремятся к созданию новой белорусской национальной кухни. Часть рецептов заимствована из изданной в 1850 году кулинарной книги «Литовская кухарка». Однако гости могут наслаждаться не только переработанными народными рецептами, но и оценить гастрономические изыскания современников. Так шеф-повар «Литвинов», глава Гильдии поваров и шеф-поваров Республики Беларусь Александр Чижилевский, шаг за шагом искренне делает большое дело – посвящает свои старания популяризации белорусской кухни на родине и за рубежом.



Карп печеный с глазированной морковью, жареными боровиками и сливочным соусом

пр-т Победителей, 119, +375 44 557 11 11  
ул. Притыцкого, 156/1, +375 44 519 11 11  
litviny.by

## «РАЗОБРАТЬСЯ В ВИНАХ ПОМОЖЕТ КОМАРОВКА»

В беседе с сомелье «Винного собрания» Павлом Манцевичем OnAir узнал, как овладеть навыками слепой дегустации и зачем вообще учиться понимать вина.



### Как возникла идея винного казино? Кто первый это придумал?

Формат винного казино несколько лет назад я увидел у российских коллег. Свое казино я модифицировал и доработал. Нынешнее полотно – это уже пятый или шестой вариант, логически отточенный и проверенный «в боях». Подобного нет нигде в мире! К нам приезжают гости из других стран и с восторгом отзываются об игре. К тому же у нас сейчас есть и мини-версия с большим акцентом на обучение: на индивидуальном бумажном полотне указаны сортовые отличия вин. Сыграв один раз, гость может забрать такую «шпаргалку» с собой и продолжить упражняться дома. По запросу мы проводим также виски-казино. В планах сделать пивное казино и винное казино только по Италии: там сумасшедшее количество уникальных местных сортов!

### Чем винное казино отличается от классической слепой дегустации?

Слепая дегустация (blind tasting) – это проверка навыков. А винное казино – это обучение. Человек пробует то, что никогда не пробовал. К каждому гостю и к любой компании я подхожу индивидуально. Вряд ли налью профессионалам узнаваемый базовый немецкий рислинг, а новичков не буду мучить неизвестным пинотажем. Моя цель – чтобы гость в результате игры смог подтянуть свои знания и повысить самооценку: тогда ему захочется разбираться в винах и дальше.

### Как улучшить свои навыки органолептики?

По опыту, сложнее всего определять ароматику. Необходимо понимать, что нос у нас у всех одинаковый, – вопрос лишь в том, как мозг обрабатывает эту информацию. Для специалистов даже существует ароматный набор под названием «нос вина»: там собраны все возможные запахи, которые можно разыскать в вине. Для того чтобы в обычной жизни улучшить свои навыки ольфакторной дифференциации (то есть потренировать нос), берите друга и идите... на Комаровку. Отправляйтесь к прилавкам с пряной зеленью, тропическими фруктами, специями или сухофруктами. Закройте глаза, а друг пусть поочередно подносит к вашему носу разные травы и фрукты. Пробуйте вслепую определять, что это за запах, что именно вам дали понюхать. На самом деле все те ароматические нюансы, которые есть в вине, человек может уловить в своей повседневной жизни. Но ольфакторный анализ – это очень субъективно. У каждого свой опыт. Например, о вине, прошедшем малолактическую ферментацию (в аромате таких вин есть нотки сливок, масла, крема), мне говорили, что оно пахнет пяточками младенца. Я не кормящая мать и не знаю, как это пахнет, так что мне приходят



world, is also a largely subjective thing. To get this point quicker, buy three types of milk: skimmed, 3% fat, and 6%. Accordingly, we can call the first milk light, the second – medium and the third – full. The same can be said about wines.

For example, Chablis Grand Cru is more full-bodied, since its berries ripened more. If there is more shade on a hill where the grapes grow, this is the prime cru and the wine will be lighter. And, for example, a brighter aroma most often means a sunny or hot climate, but then its spirit would also be more pronounced.

### Why should a person learn to understand wine?

Well, some people just need to show off: it is so cool to become a wine snob and tell your friends that they should not drink "Tetra Pak" wine. But believe me – soon snobs will get tired (laughs).

The second level is when a person starts finding fault fairly. For example, if in a restaurant they bring you bad wine, you will immediately send it back, since you can already feel the difference.

Then, an oenophile will broaden one's horizon and keep the eyes open to the world. Wine connoisseurs are more inclined to travel. It becomes interesting to come to a new place and try wines born right in that land. Let me say it again: wines are trips to different countries.

ОСЕТРОВАЯ ИКРА В ЛУЧШИХ ТРАДИЦИЯХ  
STURGEON CAVIAR KEEPING THE BEST TRADITIONS



Произведена на оптимальной стадии зрелости  
Processed at optimal stage of sturgeon eggs maturity

Заготовлена традиционным способом забоя  
Harvested by using the traditional way – slaughtering

Обладает благородным вкусом и нежной текстурой  
Has excellent taste and delicate texture





в голову другие ассоциации. А вегетарианец, к примеру, не сможет рассказать про мясные нотки в вине. Опыт, опыт и еще раз опыт.

**А если вино во рту ощущается как плотное, что это значит?**

Вообще, определение «тела вина», которым оперируют те, кто уже погряз в винном мире, – это тоже вещь во многом субъективная. Чтобы проще было понять это, купите три вида молока: обезжиренное, 3%-й жирности и 6%-й. Соответственно, первое молоко мы сможем назвать легкотелым, второе – среднетелым и 6%-е – полнотелым. Примерно так и с вином.

Например, шабли гран крю более тельное, так как ягоды для него хорошо вызрели. Если на холме, где растет виноград, больше тени – это премьер крю, и вино будет более легкое. А, например, более яркий аромат чаще всего говорит о солнечном или жарком климате, но тогда и спиртозность выступает на первый план.

**Если человек начал интересоваться винами и разбираться в них, как это скажется на его жизни?**

Во-первых, это сразу означает, что он попал на большие деньги. (Смеется.) Если вам действительно стало интересно разобраться в винном мире, вы не будете спать, пока не попробуете то, чего еще не пробовали! Это как творческая профессия: она развязывает руки, и мысль «какая разница, что пить» исчезает. Во-вторых, это приводит к повышению статуса человека в обществе. Деловые беседы, переговоры – все это часто происходит за обедом или ужином. Мои гости признаются, что теперь комфортнее чувствуют себя за столом.

В-третьих, это значит, что человек занимается гедонизмом! У него всегда есть возможность получить новый приток удовольствия. А это уже образ жизни – даже, наверное, пока не типичный для Беларуси.

**А зачем вообще человеку учиться понимать вино?**

Ну, одним это нужно для выпендрежа: это же так прикольно – стать винным снобом и подсказывать друзьям, что вино из тетрапака пить нельзя. Но потом это проходит. (Смеется.) Второй уровень – когда человек начал по-хорошему придирается. Например, если в ресторане вам принесут испорченное вино – вы уже отправите его назад, так как стали разбираться в этих вопросах.

Далее у энфила расширяется кругозор, открываются глаза на мир. Появляется больше тяги к путешествиям. Становится интересно приехать на новую землю и попробовать вино, которое прямо на ней и родилось. Повторюсь: вино – это путешествие в разные страны. ●

# Чайхана лаунж кафе



По итогам конкурса Премии «Номер один» 2017 г победитель в номинации Ресторан узбекской кухни №1



Ресторан восточной кухни  
The oriental restaurant 东方美食饭馆



УЛ. СУРГАНОВА, 61 / +375 29 325 45 45



УЛ. СТАРОВИЛЕНСКАЯ, 4 / +375 29 325 65 65

## «ЛЮДИ БУДУЩЕГО СТАНУТ ЦЕНИТЬ MADE BY HUMAN»

Мода сегодня fast: как и фастфуд, она формирует стойкую привязанность, доставляя людям то, чего они хотят, быстро и «прямо в руки». Люксовые бренды воздействуют на вкусы общества, устраивая показы до шести раз в год. Масс-маркет моментально перерабатывает их идеи и предоставляет нам в большом количестве за приемлемые деньги. Будто в противовес этому миру корпораций и потребления в спокойном темпе развивается экологический подход к созданию одежды – slow fashion. Это стремление замедлиться и задуматься над тем, что именно мы потребляем. Британский модельер Стелла Маккартни, пожалуй, самое известное на этом фронте имя. Из молодых западных брендов, быстро завоевывающих популярность, особенно интересны MONKI, NOBODY'S CHILD, DL1961 и ретейлер NOA VEE. В Беларуси эко-дизайн тоже есть – правда, пока он живет не на больших производствах, а в маленьких душевных мастерских. OnAir пообщался с нашими дизайнерами, которые делают экологичные, неторопливые вещи, пока остальной мир все больше ускоряется.

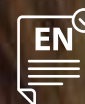
Дарья Романова



### JAMIDO

В случае с маркой Jamido экодизайн – это использование натурального льна для изготовления одежды, свободный крой и растительные мотивы. Анастасия Яминская, основательница бренда, рассказывает, что в создании принтов «участвуют» настоящие растения: «Рисую принты, я использую тот размер растения, который есть на самом деле, что делает картинку более

Фото: архив героев материала



## “People of the Future Will Appreciate Made by Human”

Fashion is fast now: like fast food, it forms a strong affection, bringing people what they want quickly and “door to door”. Luxury brands affect the tastes of society, setting fashion shows up to six times a year. Mass market instantly recycles these ideas and delivers them to us in large quantities at reasonable prices. As if in opposition to the world of corporations and consumption, ecological approach to creating clothes is moving on at a quiet pace – known as slow fashion. It reflects people’s desire to slow down and think about what exactly we consume. In Belarus, we also have eco-design – however, so far it lives not in large productions, but in small cozy workshops. OnAir talked to people who create eco-friendly, “slow” items – while the rest of the world keeps on speeding.

Darya Romanova





**JAMIDO**

The case of the Jamido eco-design is the use of natural flax for clothing, a free cut and floral motifs. Anastasia Yaminskaya, the brand founder, says that real plants take part in creating prints, "When painting prints, I use a factual plants sizes, which makes pictures more natural and credible. I use silk screen technique to transfer them on flax. The technology is not a very simple process in itself, but we have made it even more complicated – we print everything manually to achieve certain artistic and compositional effects. Virtually every element of the pattern and each flower are applied to the fabric separately. It is this process that makes our fabrics unique: we can change the colors of every element, adjust the composition in the process and create unique things! I think people pay attention to our brand exactly because of this combination of fabric pattern complexity and the simplicity of cuts. And also because Jamido is a balance, peace and tranquility – all that is missing in the modern world, all that we seek in nature."

ПЕРЕРАБОТАННЫЕ МАТЕРИАЛЫ И СТАНЦИИ ПРИЕМА СТАРЫХ ВЕЩЕЙ, СОБСТВЕННОЕ НЕТОКСИЧНОЕ ОКРАШИВАНИЕ, РАБОТА НА ВОЗОБНОВЛЯЕМЫХ ИСТОЧНИКАХ ЭНЕРГИИ И ЭНЕРГИИ СОЛНЦА, БЕЗОТХОДНОЕ ПРОИЗВОДСТВО, РАЗРАБОТКА НОВЫХ МАТЕРИАЛОВ ДЛЯ ЗАМЕНЫ МЕХА И КОЖИ, ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ОРГАНИЧЕСКОГО ЛЬНА И ХЛОПКА – ЭТО ДАЛЕКО НЕ ВСЕ ИНСТРУМЕНТЫ SLOW FASHION, ВДУМЧИВОГО ПОДХОДА К СОЗДАНИЮ ОДЕЖДЫ.

естественной и правдоподобной. Наношу ее на лен техникой шелкографии – это древнейший метод печати на ткани. Прежде чем к нему прийти, я пробовала разные способы печати, но в результате именно шелкография позволяет реализовать практически все мои творческие задумки. Эта технология уже сама по себе процесс непростой, а в нашем случае мы усложнили то, что и так непросто: для достижения некоторых художественных и композиционных эффектов мы печатаем все вручную. Практически каждый элемент рисунка, каждый цветочек наносится на ткань отдельно. Именно этот процесс делает наши ткани уникальными: мы можем менять цвета каждого элемента, корректировать композиции в процессе, создавать неповторимые вещи! Думаю, за это сочетание сложности рисунка ткани и простоты кроя на нас и обращают внимание. А еще за то, что Jamido – это равновесие и спокойствие. Все то, чего не хватает в современном мире; все то, что мы ищем в природе».

Фото: Ева Киреевнук. Модель: Татьяна Ринейская



*В Новый год с подарками «Беларускі Лен»*

Постельное белье | Пледы | Покрывала  
Столовое белье | Комплекты для кухни  
Ткани | Одежда | Аксессуары

Bed linen | Plaids | Bedspreads | Table linen | Kitchen sets  
Fabrics | Clothes | Accessories

Наши фирменные магазины:

- г. Минск, ТЦ «Столица» пр-т Независимости, 3-2
- г. Минск, ул. Филимонова, 45
- г. Минск, ТРЦ «Dana Mall» ул. Петра Мстиславца, 11
- г. Минск, ТЦ «Титан» пр-т Дзержинского, 104-110
- г. Минск, ТЦ «Замок» пр-т Победителей, 65/1
- г. Минск, ТЦ «Тивали» ул. Притыцкого, 29
- г. Гомель, ТЦ «Секрет» ул. Гагарина, 65
- г. Брест, ТЦ «Дидаас Персия» ул. Советская, 34
- г. Пинск, ул. Ленина, 11

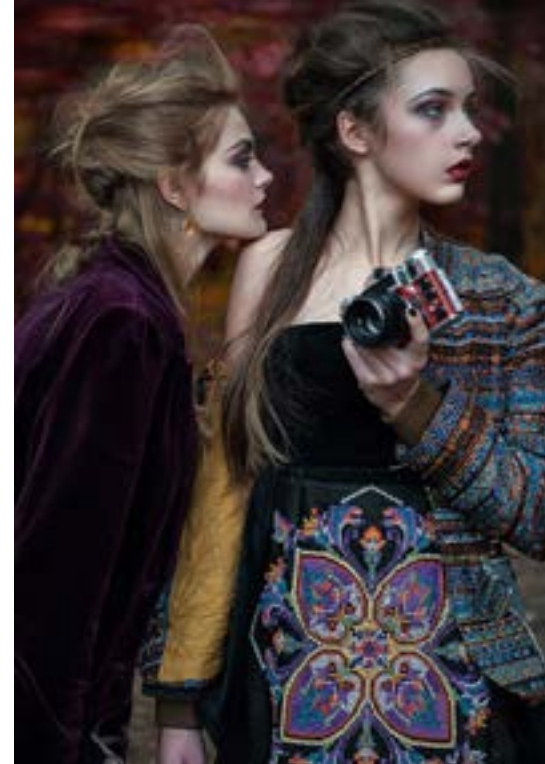
- г. Могилев, ТЦ «Армада» ул. Лазаренко, 73Б
- г. Могилев, ТЦ «Планета Green», ул. Островского, 5
- г. Могилев, ОАО «Гостиница «Могилев», пр-т Мира, 6
- г. Гродно, ОАО «Гроднитекс», ул. М. Горького, 91
- г. Гродно, ул. Замковая, 18
- г. Витебск, пр-т Московский, 8
- г. Витебск, ул. Кирова, 6/11
- г. Орша, ул. Советская, 29Б

[www.linenmill.by](http://www.linenmill.by)



### НАТАЛЬЯ КОСТРОМА-АНДРЕЮК

По образованию Наталья Кострома-Андреюк – историк, и эта часть ее биографии влияет на стилистику созданных ею вещей. Для нее экологичность заключается не только в натуральных тканях и ручном труде, но и в использовании вторичного сырья, рестайлинге одежды. «Обожаю заимствовать вещи из „бабушкиного сундучка“ и внедрять их детали в современные луки. При этом стараюсь продлевать не только физический, но и моральный износ одежды. Применяя трудоемкие техники в декоре одежды, я пытаюсь сделать ее более значимой, долговечной, актуальной. Ценность ручной вышивки, например, дает возможность передать такую вещь по наследству. Я бы, конечно, могла в этом моменте как-то занудно сказать что-то вроде: «Использование народных традиций при создании современных форм костюма дает возможность делать неповторимо колоритные коллекции с множеством необычных деталей». Но все гораздо проще! Историческая память дает о себе знать, а я просто этому не сопротивляюсь. Быстрая массовая мода практически вытеснила культуру национального костюма, отодвинула на задний план традиции и ремесла. Но по растущему спросу на свой бренд я вижу, что самобытность... Люди чувствуют ее энергетику».



### NATALIA KOSTROMA-ANDREYUK

Natalya Kostroma-Andreyuk is a historian, and this part of her biography influences the style of objects she creates. For her, environmental friendliness is not about natural fabrics and manual labor, but also about the use of secondary raw materials, clothes restyling. "I love borrowing things from "my grandmother's chest" and adding their details to contemporary looks. At the same time, I try to prolong not only physical, but also moral wear of clothes. Applying time-consuming techniques in the decoration of clothes, I try to make it more valuable, durable and topical. The value of hand-embroidery, for example, allows to pass it to future generations."



Экобренды ставят, в числе прочих, перед собой задачу создания такого дизайна, который не выйдет из моды через сезон. Идея в том, чтобы купленная вещь была качественной, прослужила долго, а главное, чтобы ее хотелось носить независимо от смены трендов. Такой алгоритм как раз и позволит разгрузить производства, больше использовать естественные источники энергии и сконцентрироваться на перерабатывающих безотходных технологиях.





**POET.KA**

«Недавно прочитала одну очень интересную статью о перспективах фешен-индустрии, — делится Екатерина Кабанова, основательница бренда POET.KA. — Специалисты считают, что в ближайшем будущем останутся только гиганты модной индустрии и те небольшие производства, которые что-то делают вручную и производят нечто уникальное, отличающее их от всех остальных брендов. Люди будущего станут ценить made by human, потому что так много сейчас вокруг машин и информации. Да, собственно, и сам человек становится машиной, которой управляет мода». Екатерина, пожалуй, уже сегодня делает то, что не делают машины: использует в своей работе технику растительного окрашивания натуральных тканей. «Я сама готовлю отвары и настои для получения определенных оттенков, а для принтов использую отпечатки растений, и все это — без применения искусственных красителей.



Самое сложное для меня в этом — огромное количество физического труда. Необходимо постоянно собирать, сушить, замачивать, варить растения и ткани, полоскать вручную тяжелый мокрый лен. Я думала о помощниках, но пока это только интеллектуальная поддержка. А еще окрашивание — это именно та часть моего бизнеса, которой я хочу заниматься лично. Уж очень люблю этот процесс. Без окрашивания я была бы обычным посредственным дизайнером. К экологичному дизайну я пришла интуитивно, методом проб и ошибок, долгим путем от врача-психотерапевта, поэта до стилиста и художника по текстилю. Что больше всего ценят мои покупатели? Пожалуй, уникальность изделий. Каждая вещь неповторима, в моей технике невозможно сделать два одинаковых шарфа. Еще ценят красоту: переходы, скажем даже, переливы цвета из одного в другой, необычные рисунки, которые дают отпечатки растений. Глубину и тишину природных оттенков». ●



**POET.KA**

“Recently I have come across a very interesting article on fashion industry future,” Ekaterina Kabanova, the POET.KA brand founder, says. “Experts believe in the near future only the giants of the fashion industry will remain, as well as small productions that create things manually and make something unique that distinguishes them from all other brands. People of the future will appreciate “made by human” items, because there are so many machines and information around us right now.” Ekaterina, perhaps, already now creates something that machines fail to do: in her work she applies the technique of natural fabrics vegetable dyeing. “I prepare decoctions and infusions to obtain certain shades myself and use prints of plants — no artificial colors at all. The most difficult thing is a huge amount of physical labor. I need to constantly collect, dry, soak, boil plants and fabrics, hand-wash heavy wet flax. What do my customers appreciate most? Perhaps, the uniqueness of products. Every item is unique, in my technique it is impossible to make two identical scarves. Also, they appreciate beauty: gradients and plays of colors, unusual patterns that plants imprints leave. The depth and silence of natural shades.”



В Беларуси работает небольшая, но крутая студия по кастомайзингу мотоциклов – Shif Custom. За 15 лет работы ее основатель **Юрий Шиф** вместе с командой создал десятки уникальных кастом-байков, которые завоевали награды на самых престижных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы публикуем истории создания кастомов Шифа.

# СОЗДАННЫЙ ДЛЯ РАЛЛИ

**Всякий раз, когда мастера Shif Custom завершают реставрацию очередного автомобиля, они говорят себе: «Все! Никогда больше! Это точно последний раз!» Но берутся за дело снова, когда к ним в руки попадает такой знаковый автомобиль, как этот Ford Escort Mk 2 1980 года.**

Евгений Суховерх

Работы для золотых рук членов команды Юрия Шифа в этот раз было много. Время не пощадило кузов этого «Эскорта», который проржавел насквозь. Также пришлось восстанавливать подвеску и силовой агрегат, перешивать салон. Хотя самым сложным этапом работы над машиной оказалась ее финальная сборка. Но результат полностью себя оправдал, и вы видите это на фотографиях. «Фордик» выглядит так, будто только что покинул не кастом-мастерскую, а заводской конвейер. Ford Escort Mk 2 – это последний «Эскорт» с задним приводом. За это его любят в Великобритании, где такие машины часто используют в ралли. Поучаствовал в ралли и этот конкретный экземпляр. Но не в простом ралли, а в «Олдтаймер-ралли Минск-2018», где все решает не скорость, а своевременность отметок на контрольных точках и правильность выполнения дополнительных заданий. И экипаж в составе пилота Юрия Шифа и штурмана Андрея Рудницкого справился с этой задачей превосходно, одержав победу! Ведь талантливые люди талантливы во всем. ●



Фото: Андрей Рудницкий



# НОВЫЙ ГОД С BENTLEY

Перелеты, бизнес-встречи, балансы и бюджеты – в этой суматохе забываешь, что наступает пора чудес и волшебства. Самое время прогуляться по старому городу, заглянуть на рождественскую ярмарку и снова почувствовать себя ребенком, который мечтает найти под ёлкой долгожданную игрушку. А может, в этот Новый год там будет что-то невероятное?

Артем Гонцов

Стильный, роскошный, быстрый. Британское семейство Bentley Continental GT всегда стояло особняком от всех остальных, но модель 2019 года – совершенно новый уровень. Если вы знакомы с Continental GT предыдущих поколений – определенно знаете, какое впечатление производит этот автомобиль на водителя, пассажиров и окружающую публику. Новая модель делает то же самое, только в двукратном размере. Взгляните на этот сложный рельеф: даже застыв на парковке, это купе стрелой летит вперед. Кажется, что его гладкие поверхности с острыми, как лезвие бритвы, гранями созданы не людьми и роботами, а самой природой. Такое впечатление, что силуэт автомобиля формировался под напором шквального ветра, который придал ему совершенную форму. Фирменный спортивный дизайн – лишь верхушка айсберга. С первой минуты за рулем становится очевидно, что это не просто новое купе класса «люкс» – это новая философия роскошного перемещения в пространстве. Могучий 6-литровый мотор W12 разгоняет его до 100 км/ч всего за 3,7 секунды и позволяет набрать максимальные 333 км/ч без всяких электронных ограничителей. На такой скорости за окнами начинают бушевать потоки набегающего воздуха – но в салоне Continental GT продолжает царить спокойствие. В этом одна из фирменных способностей Bentley: передвигаться невероятно быстро и при этом с королевской невозмутимостью.

Трехкамерная пневматическая подвеска предлагает еще более широкий диапазон режимов движения – отличное решение для маршрутов, которые проходят не только по автобанам, но и по неровному асфальту. Новая преселективная коробка передач перебирает их с неощутимой плавностью – или дарит удовольствие от резкого старта в режиме Launch Control. Активные стабилизаторы поперечной устойчивости не дают автомобилю крениться в скоростных поворотах – и расслабляют свою хватку, когда нужно дать больше комфорта. Цифровая роскошь – если и есть пример этого понятия, то он перед вами. В новом Continental GT удивительным образом сочетаются высокие технологии и вековые традиции отделки интерьера. Цифровая панель приборов соседствует с отполированными до зеркального блеска деревянными панелями с хромированными вставками. С запуском двигателя одна

из них приходит в движение, превращаясь в большой дисплей мультимедийной системы. Еще одно нажатие кнопки, и на месте дисплея появляется деревянная панель, украшенная тремя аналоговыми приборами. Кожа на сиденьях – с фирменной диагональной прострочкой, которая теперь стала еще более изысканной. В каждом ромбе – еще один ромб, состоящий из сотен стежков. Первые автомобили Continental GT нового поколения, которые прибыли в Минск – из специальной серии First Edition, отличающейся уникальной отделкой и богатой комплектацией. Снаружи их можно узнать только по неброским шильдам в виде британского флага на передних крыльях, зато в салоне «фишек» гораздо больше. Первое, на что обращаешь внимание, впервые оказавшись за рулем – стильная контрастная прострочка кожи на дверях и боковых панелях в виде больших ромбов. В каждом Continental

GT – десять квадратных метров декоративных панелей из дерева, каждая из которых создается вручную мастерами в британском городе Кру. Для First Edition был создан новый эксклюзивный вариант под названием Grand Black – полностью черные деревянные элементы, покрытые несколькими слоями рояльного лака и отполированные до зеркального блеска. Автомобили «первой серии» не размениваются по мелочам – в них все самые популярные опции, доступные для этой модели: Bentley Rotating Display, перфорированные педали, система ночного видения, адаптивный круиз-контроль, проекция данных на лобовое стекло, камера кругового обзора, 22-дюймовые литые диски черного цвета с полированными спицами от Mulliner и многое другое. Похоже, это и правда отличный подарок к наступающему 2019 году. Для себя или для человека, который дорог сердцу. ●



## ОСКОЛКИ ЭПОХИ

Три года назад редактор и сценарист Катя Рускевич всерьез увлеклась белорусским монументальным искусством советского периода, начала ездить по стране и собирать материал для электронного альбома-архива **Belarusian Soviet Monumental ART**: фотографии мозаик, витражей, сграффито. Вдохновленный интересным проектом, **OnAir** составил свой маленький путеводитель по советскому монументальному искусству – стрит-арту того времени.

Ирина Юдина, Алиса Гелих

### МОЗАИКИ КИЩЕНКО: ПОБЕДИТЬ МАСШТАБ

Гуляя по Минску в районе станции метро «Восток», поднимитесь на обзорную площадку Национальной библиотеки. С нее открывается вид на микрорайон «Восток-1» и высотные дома, возведенные в начале 1970-х по проекту архитектора Георгия Сысоева. Мозаичные панно на домах выполнены художником Александром Кищенко. Всего этих панно четыре: «Минск – город-воин», «Минск – город-строитель», «Минск – город науки», «Минск – город искусства». Еще до начала строительства художника отговаривали от замысла, предостерегали: «А если не удастся победить масштаб? Что тогда?» Но разве это могло остановить Кищенко? «У него душа горела», – так говорят о мастере те, кто знал его лично. Чем-то едва уловимым он был похож на Диего Риверу – прославленного живописца XX века, творчество которого ценил за темперамент и мощь. Работа с многоэтажками в районе «Восток-1» была проделана колоссальная. Эскизы художника перерисовывались на картонные шаблоны в натуральную величину, а смальту привозили из Украины. Однако поначалу комиссия «завернула» художества Кищенко. Кто-то «нашептал» Петру Машерову, что такое искусство нарушает постановление партии «о борьбе с излишествами в архитектуре», а сам автор занимается религиозной пропагандой. Дело в том, что центральный женский образ на мозаиках, по мнению некоторых искусствоведов, напоминает изображение с древнего герба Минска, на котором мы видим Богородицу в окружении ангелов. Однако архитектор Сысоев тогда отстоял проект, ответив что-то в духе: «Уж не хотите ли вы, чтобы женщина была в фартуке и на кухне? Мать-родина должна напоминать не домохозяйку, а богиню». И ему поверили. Сегодня монументальные мозаики Кищенко в микрорайоне «Восток-1» включены в республиканский список историко-культурных ценностей. Год назад от одной из них откололся кусок и упал в шаг от прохожего. Постепенно теряют квадратники смальты и другие мозаики. Реставрационные работы обещают начать к 2019 году.



Узнать больше:



Серия мозаичных панно Александра Кищенко



Фото: Facebook/Belarusian Soviet Monumental ART, Анна Иванова



### Shards of the Era

Three years ago, the editor and screenwriter **Katya Ruskevich** took a great interest in the **Belarusian monumental art of the Soviet period**, started traveling around the country and collecting material for her e-archival album **"Belarusian Soviet Monumental ART"**: photographs of mosaics, stained glass windows and sgraffito. Inspired by this interesting project, **OnAir** made its own short guide to the Soviet monumental art and street art of that historical period.



### НОВАЯ ЖИЗНЬ «ПАРТИЗАН»

Перемещаемся на Партизанский проспект. Мозаичное панно «Беларусь партизанская» авторства Александра Кищенко находится на фасаде гостиницы «Турист». Площадь работы – 245 квадратных метров, ее монтировали несколько лет. В одном из интервью сын художника Александр Кищенко – младший рассказывал журналистам, что прообразами героев панно были живые люди: ребенка автор рисовал с сына, Мать-героиню – с собственной матери, а партизаном стал сосед-летчик. В начале 90-х «Партизаны» начали осыпаться – причем до такой степени, что перестал читаться сюжет. В ходе реставрации по архивным снимкам был восстановлен сам рисунок, а также укреплены стеновые панели, которые были в плачевном состоянии. В «Партизанах» Кищенко использовал черную, коричневую, красную, желтую и терракотовую смальту. Мастер лично ездил на завод в украинский город Лисичанск и следил за тем, как ее варят. Современные реставраторы использовали смальту из Питера. Чтобы разница в цвете между аутентичными и новыми фрагментами не была заметна, обновленные участки полотна затонировали.



**ФАКТ:** Александр Кищенко является автором самого большого в мире «Гобелена века», занесенного в Книгу рекордов Гиннесса. На полотне размером 14 на 19 метров изображены значимые для всего человечества события и личности: Ноев ковчег, Христос и Антихрист, Папа Римский, Фидель Кастро, Владимир Ленин, Уинстон Черчилль, Иосиф Сталин, Михаил Горбачев, Эрнест Хемингуэй. В левом верхнем углу размещен автопортрет художника и вверху справа – портрет Александра Лукашенко. На работу у художника ушло 5 лет. С 1996 года гобелен выставлялся около 7 раз. Чтобы поднять огромный сверток шерсти весом 300 кг, необходим десяток крепких мужчин.

### ВИТРАЖИ: ИГРЫ СОЛНЦА

В советские времена окна школ, домов пионеров и научно-исследовательских институтов заполнили витражи. Архитектура 1970-80-х этому способствовала: огромные окна в холлах и лестничных пролетах требовали особого оформления. В Минске работали несколько витражных мастерских, художники заказывали цветное листовое стекло в Брянске, за редкими оттенками ездили в Ригу. На стеклозаводе «Нёман» была богатая палитра цветов и хорошие условия для отжига – можно было делать толстые (до 5 см) стекла.



Витражи, кинотеатр «Пионер»



### KISHCHENKO'S MOSAICS: TO DEFEAT THE SCALE

Walking around Minsk near "Vostok" metro station, climb the National Library observation platform. It offers a view of "Vostok-1" district and its high-rises erected in the early 1970s by the architect Georgiy Sysoyev. The mosaic panels on the houses were made by the artist Alexander Kishchenko – there are four of them. The scale of the work performed on those high-rises is tremendous. The artist's sketches were redrawn on cardboard templates in full size with the smalt shipped from Ukraine. However, at first the commission turned down Kishchenko art. Someone pointed out that his works were breaking the party's decree "on combating excesses in architecture", while the author himself was engaged in religious propaganda. The central female image on the mosaics, according to some art critics, resembled an image from Minsk ancient coat of arms, where we see the Mother of God surrounded by angels. However, the architect Sysoyev managed to defend the project answering something like, "Do you really want a woman in an apron pose in the kitchen? Our Motherland should resemble not a housewife, but a goddess." And the members of the commission believed him. Today, Kishchenko's monumental mosaics in "Vostok-1" district are on the republican list of historical and cultural values.

### THE NEW LIFE OF "PARTISAN"

Let's move on to Partizansky Avenue. The mosaic panel "Partisan Belarus" by Alexander Kishchenko can be seen on the "Tourist" Hotel facade. The work covers an area of 245 square meters, and it took a few years to mount it. In one of the interviews, the artist's son, Alexander Kishchenko, Jr., told the reporters that the images of the mosaic characters were actually inspired by real people: the painter's son modelled for the portrait of the child, his own mother – for that of the Mother Hero, and his neighbor-pilot became a partisan. In the early 90s, "Partisans" began to crumble – and to such an extent that the plot ceased to remain clear. During the restoration, the image was restored from archival photos, and the wall panels that used to be in a deplorable state were also reinforced.

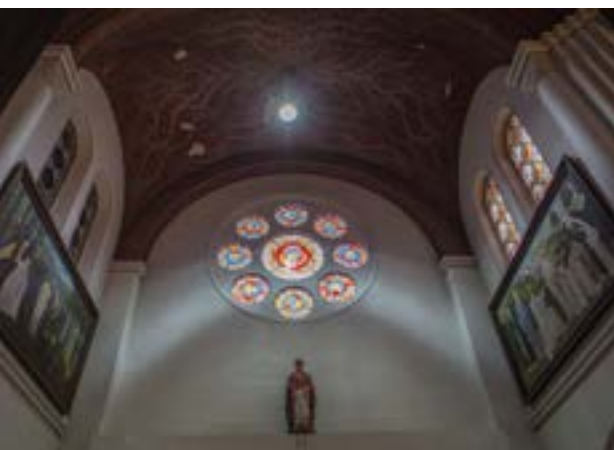
### STAINED GLASS: GAMES OF THE SUN

In the Soviet times, the windows of schools, houses of pioneers and research institutes were decorated with stained glass. The architecture of the 1970s-1980s more than just welcomed them: huge windows in the halls and staircases longed for "special effects". One of the most famous stained-glass windows of the Soviet time in Minsk has been preserved in the Church of Saints Simeon and Helena built at the beginning of XX century, before the revolution.





Витражи Гавриила Ващенко в Красном Костеле



Один из самых известных витражей советского времени в Минске сохранился в костеле Святых Симеона и Елены, который был построен в начале XX века, еще до революции. За свою историю Красный костел пережил немало трудных лет. В советское время храм уцелел, но здесь располагались театр, киностудия, Дом кино. Знаменитые витражи художник Гавриил Ващенко делал как раз для Дома кино. «Витраж построен на принципе игры луча света. И киноэкран тоже им пользуется», – рассказывал художник в одном из интервью. Когда здание вернули костелу, витражи, которые были в алтарной части, демонтировали. А те, что в окнах, сохранились.

### СГРАФФИТО: МОДА 1970-Х

В 1970-е в города Беларуси приходит мода на сграффито (не путать с граффити). Это объемные рисунки, которые смотрятся, как если бы на стенах делали гравировку. Такую технику создания рельефных изображений называют резьбой по штукатурке. Часто сграффито украшали стены школ, детских садов: быстро и недорого.

Одно из самых оригинальных минских сграффито можно увидеть на улице Чичерина. Героиня, как из фильмов-фэнтези, застыла в прыжке на фоне неведомых планет. Любопытный пример сграффито сохранился в Витебске. Работа Юрия Зуева «Мир входящему» – символ здания швейной фабрики «Витебчанка». Сюжеты большинства сграффито были предсказуемы, в духе советских лозунгов. Исполнение далеко



Сграффито на улице Чичерина в Минске



### СГРАФФИТО: THE 1970S FASHION

In the 1970s, sgraffito fashion came to the Belarusian cities (not to be confused with graffiti). These are 3-dimensional drawings that look as if they were engraved on the walls. Sgraffito often decorated the walls of schools and kindergartens – the method was quick and inexpensive to use. One of the most original Minsk sgraffito can be seen in Chicherin street. The heroine, as if from a fantasy movie, froze in a jump on the background of unknown planets.

### RELIEF: THE SPACE IS OURS

Space is one of the main topics in the official Soviet art of the 1960s. And its own little "Space" could be found virtually in every city. That was the name of numerous cafes, restaurants and other public places. In 1963 a cinema with the same name was opened in Novopolotsk. Despite the spacious hall with 600 seats, initially tickets were extremely difficult to get. But the famous relief with the inscription "April 12, 1961. The Beginning of the Epoch of Humans into Space" was created later – in 1975. The intricate work was done in concrete. Its authors are the sculptor Azat Torosyan and the artist Victor Lukyanov. There were no conditions for creating such a large project in Vitebsk and Novopolotsk, so Torosyan used his sculpture workshop in Minsk. The initial plan was to do it in bronze, but there was no money. From sketching to the final stage the process took about a year.

... "Space" cinema closed a long time ago. Now there is a shopping mall inside it. But the relief has been preserved. In memory of the times when boys used to dream of becoming astronauts.



Сграффито Юрия Зуева «Мир входящему» в Витебске



# VOLVO XC40

ВРЕМЯ ВОЗМОЖНОСТЕЙ



[volvocarminsk.by](http://volvocarminsk.by)

Демонстрируемое изображение, а также комплектация автомобиля могут отличаться от реализуемых на территории РБ. Во всех комплектациях данной модели предусмотрено место под государственный регистрационный знак. О наличии автомобилей и условиях приобретения уточняйте на сайте [volvocars.by](http://volvocars.by) и у официального дилера Volvo. Реклама. УНП 101278172.

**VOLVO CAR МИНСК**  
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИЛЕР ООО «ВОЛЬВО КАРС»

Малиновка, Р-1, 9-й км, 2а  
(пересечение МКАД и трассы «Минск-Брест»)

+375 (29) 612 13 15

**СПЕЦЗАДАНИЕ:** во внутреннем дворе гостиницы «Планета» найти подглазурную роспись «Садовницы» художника Евгения Кузнецова – гимн красоте и романтике. Его героини – как с картин художников эпохи Возрождения: свободные и одухотворенные.



не всегда достойно восхищения. Но сегодня все эти арт-объекты – осколки ушедшей эпохи. И они стремительно исчезают. Одни становятся жертвами капитальных ремонтов, другие медленно разрушаются от времени. Один из печальных примеров – сграффито на бывшем Дворце культуры камвольного комбината, которое исчезло во время реконструкции несколько лет назад. На сграффито авторства народных художников БССР Гавриила Ващенко и Владимира Стельмашонка были изображены танцовщица, мать с ребенком, мужчина с книгой. Слева от фасада была надпись «Искусство принадлежит народу», справа – «Мир, труд, свобода, равенство, братство и счастье». Теперь на месте работы – белорусский орнамент.

**РЕЛЬЕФ: КОСМОС НАШ**

В Новополоцке, который в советское время называли городом будущего, едва ли не в каждом дворе есть свои маленькие достопримечательности – мозаики на подъездах жилых домов. Картины из смальты «головокружат»



Мозаики на подъездах жилых домов в Новополоцке

Рельеф «Космос» Азата Торосяна и Виктора Лукьянова в Новополоцке



**КАТЯ РУСКЕВИЧ:**

«Почему я занимаюсь проектом Belarusian Soviet Monumental ART? Возможно, потому, что еще со школы осталась в памяти мозаика с космонавтами, выложенная смальтой на боковой стене здания на улице Богдановича в Минске. Или потому, что я из поколения 1980-х и привыкла к таким примерам монументального искусства, они казались неизменной частью окружающей реальности. Со временем за привычной картинкой я начала видеть немного больше: композицию, настроение времени, дух уходящей эпохи. Неверно утверждать, что советское монументальное искусство – халтура, которая высоко оплачивалась. Многие работы из 1960-80-х действительно интересны с точки зрения замысла и сделаны профессионально. К сожалению, с каждым годом их становится все меньше, и я хочу хотя бы так сохранить то, что осталось».

воображение! Цветы, птицы, животные, знаки зодиака, символы спорта. Все работы создавались профессиональными художниками. Так типовая архитектура 1970-х заиграла по-новому – приобрела индивидуальность. Но сегодня город рискует ее потерять – со временем мозаики начали разрушаться. И если не начать реставрацию прямо сейчас, то скоро и не разберешь, где зайчики, белочки и птицы, а где звезды и планеты. К слову, тема космоса – одна из главных в официальном советском искусстве 1960-х. А свой маленький «Космос» был едва ли не в каждом городе. Так назывались кафе, рестораны и другие заведения. В 1963 году в Новополоцке открылся кинотеатр с таким названием. Несмотря на просторный зал, рассчитанный на 600 мест, первое время билетов было не достать. Но знаменитый рельеф с надписью «12 апреля 1961 года. Начало эпохи проникновения человека в космос» создан позже – в 1975 году. Замысловатая работа выполнена в бетоне. Ее авторы – скульптор Азат Торосян и художник Виктор Лукьянов. Условий для работы над таким большим проектом в Витебске и Новополоцке не было, поэтому Торосян работал в скульптурном цеху в Минске. С одобренной советом глиняной композиции кусками снимали гипсовую форму, затем части соединяли, отливали в бетоне и создавали цельную композицию. Сначала работу хотели делать в бронзе, но не было денег. На всё про всё – от эскиза и до полного завершения – ушло около года. ...Кинотеатр «Космос» давно не работает. Теперь здесь торговый центр. Но рельеф сохранен. В память о времени, когда мальчишки мечтали стать космонавтами. ●

OpAir любит город, в котором живет. Каждый день тысячи людей бегут по нему, «глотаю его воздух простуд и сквозняков»; торопятся по его знакомым улицам мимо таких привычных глазу зданий. А порой за тем самым привычным кроются интересные истории – мы решили рассказывать их почаще. Может быть, вы прочитаете и, когда в очередной раз будете рутинно идти выученными тропами, взглянете на них по-новому.

## ВЕСЕЛО И ВКУСНО... У ОФЛИ!



Фото: Евгений Ермак

Сети заведений быстрого питания давно стали обыденной частью жизни современного человека, однако многие думают, что это примета исключительно нашего времени. А ведь уже в конце XIX века минчане могли похвастаться тем, что в их городе есть настоящая сеть кофеен и кондитерских – детище турецкой семьи Офли. Гуляя по центру Минска, обратите внимание на Комсомольскую, 18 и Независимости, 20 – именно там располагался, возможно, первый в Минске фастфуд.

Кирилл Метелица

**1** Неизвестно, когда точно и при каких обстоятельствах Офли появились в Минске. Мы знаем лишь то, что свою первую булочную, а если быть точнее, небольшой торговый павильон они открыли в 1892 году. Дела быстро шли в гору, и к началу XX века предприимчивые турки владели уже целой сетью кондитерских и булочных под названием «Константинопольская». В них, выбрав себе что-нибудь из многочисленных восточных (на самом деле под их видом Офли зачастую продавали греческие) сладостей, можно было посидеть с чашечкой чая или кофе. По сути, это была одна из первых сетей быстрого питания в городе. Первоначально Офли брали на работу местных жителей, однако начиная с 1902 года в маркетинговых целях (клиентам ведь нравится аутентичность) в их заведениях стали работать в основном подданные турецкого султана.

**2** Сеть «Константинопольских», которая к 1906 году разрослась и добралась и до некоторых других белорусских городов, приносила огромные доходы. Один из братьев Офли – Ахмед – разбогател настолько, что смог позволить себе вложиться в постройку двух доходных (предназначенных для сдачи квартир в аренду) домов. В одном из них он поселился и сам вместе со своей женой Аминетой. К слову, сегодня это здание сохранилось, его можно увидеть по улице Янки Купалы, 5.

**3** После смерти Ахмеда во главе бизнеса стала Аминета. Эта сильная и властная женщина проявила деловую хватку и не только сохранила на плаву сеть кондитерских своего супруга, но и сумела повысить их доходность. На волне популярности пьесы Максима Горького «Васса Железнова» горожане даже стали называть Аминету (пусть и не совсем по делу) «минской Вассой».

**4** Проблемы пришли лишь с началом Первой мировой войны и вступлением в нее Турции. Подданные Османской империи превратились в представителей враждебных государств. В 1915 году их лишили права владения и покупки недвижимости на территории Российской империи, а в западных губерниях их имущество подлежало отчуждению. Эта печальная судьба постигла и семейный бизнес Офли. Не будь той войны и последующих за ней социальных катаклизмов, и кто знает – быть может, сегодня у минчан был бы свой собственный Starbucks? ●



## Открой Беларусь Без Виз – II Европейские игры! Discover Belarus Visa Free – the 2nd European Games!

From June 21 to June 30, 2019, the Republic of Belarus will become a host of the 2nd European Games – international multi-sport competitions among athletes of the European continent, which are held every four years under the direction of the European Olympic Committees.

From June 21 to June 30, 2019, the Republic of Belarus will become a host of the 2nd European Games – international multi-sport competitions among athletes of the European continent, which are held every four years under the direction of the European Olympic Committees.

Within the 2nd European Games, competitions will be held in 15 sports, 10 of which will become qualifying to the Olympic Games 2020 in Tokyo.

During the determination of the host country of the 2nd European Games, several European states had expressed their willingness to hold the event. In this regard, the EOC set up a working group to coordinate the process for selecting the venue for the 2nd European Games. Initially, the desire to host the Games showed such states as The Netherlands, Russia, Turkey, Poland and some others. At the meeting of the General Assembly of the EOC, which was held on October 21, 2016, Minsk was elected as the final venue for the 2nd European games.

Within the Games, 4,000 athletes are expected to arrive to the Belarusian capital to compete in more than 200 medal events, about 2,000 trainers and attendants representing official delegations from 50 European national Olympic committees. Competitions will be judged by about 650 international and 410 national judges on sports. There are more than 1000 foreign media representatives are expected in Minsk and 100 presidents, general secretaries of European federations on sports and ministers of sports of European countries, more than 250 representatives and workers of the EOC headquarter, presidents and secretaries-general of European NOCs, as well as presidents, prime ministers and senior officials of the European states. Approximately 8,000 volunteers will be involved in the event. The 2nd European Games will be held at the largest sports facilities in Minsk, such as stadium "Dinamo", "Minsk-Arena", "Chizhovka-Arena" and others.

The organization and holding of the Games in Minsk will be a landmark event in the sporting life of Europe. It will strengthen the authority and confirm the reputation of the Republic of Belarus as a socially-oriented state which is given priority to the promotion of the Olympic values, healthy lifestyles, development of physical culture and sports. In addition, the tourist industry, hotel and transport infrastructure of the Belarusian capital will be fully involved in resolving the issues of a welcoming meeting and the comfortable stay of foreign fans and participants of the Games. In this context, an integrated transport service plan is developing, which also will be accounting for the city's daily needs.



С 21 по 30 июня 2019 г. Республика Беларусь примет II Европейские игры – международные комплексные спортивные соревнования среди спортсменов Европейского континента, которые проводятся раз в четыре года под руководством Европейских олимпийских комитетов.

В рамках II Европейских игр будут проведены соревнования по 15 видам спорта. Соревнования в 10 видах спорта станут квалификационными к XXXII Олимпийским играм 2020 г. в городе Токио.

Во время определения страны-хозяйки II Европейских игр, свою заинтересованность высказали несколько стран. В этой связи ЕОК создал рабочую группу, координирующую процесс выбора места проведения Европейских игр 2019 года. Изначально, желание принять Игры проявили такие государства, как: Нидерланды, Россия, Турция, Польша и др.

На 45-ом заседании Генеральной ассамблеи ЕОК, которая проходила в белорусской столице 21 октября 2016 г., окончательным местом проведения II Европейских игр был избран г. Минск.

Во время проведения Игр ожидается, что в белорусскую столицу приедут более 4 тыс. спортсменов, около 2 тыс. тренеров и обслуживающего персонала. Они представят официальные делегации из 50 европейских Национальных олимпийских комитетов. Обслуживать соревнования будут порядка 650 международных, а также 410 национальных судей по спорту. В Минске ожидают более 1000 зарубежных представителей

Государственное учреждение "Национальное агентство по туризму" УНП 190276566



Фонд «Дирекция II Европейских игр 2019 года»  
minsk2019.by

С 21 по 30 июня 2019 г. Республика Беларусь примет II Европейские игры – международные комплексные спортивные соревнования среди спортсменов Европейского континента, которые проводятся раз в четыре года под руководством Европейских олимпийских комитетов.

СМИ, 100 президентов, генеральных секретарей европейских федераций по видам спорта и министров спорта европейских стран, более 250 представителей и работников штаб-квартиры ЕОК, президентов и генеральных секретарей европейских НОК, 200 гостей европейских НОК, а также президенты, премьер-министры и высокопоставленные лица европейских государств. На мероприятии будет задействовано около 8 тыс. волонтеров.

Соревнования II Европейских игр 2019 пройдут на крупнейших спортивных сооружениях Минска, включая стадион «Динамо», «Минск-Арену», «Чижовка-Арену».

Организация и проведение Игр в г. Минск является знаковым событием в спортивной жизни Европы. Оно позволит укрепить авторитет и подтвердить репутацию Республики Беларусь как социально ориентированного государства, уделяющего первостепенное внимание продвижению олимпийских ценностей, здорового образа жизни, развитию физической культуры и спорта.

В решении вопросов по гостеприимной встрече и комфортному пребыванию иностранных болельщиков и участников Игр в полной мере будет вовлечена туристическая отрасль, гостиничная и транспортная инфраструктура белорусской столицы. В этом контексте разрабатывается комплексный план транспортного обслуживания, в котором будут также учтены повседневные потребности города.



Национальное агентство по туризму  
belarus.travel



## «МИР ВИРУСОВ ТАК ЖЕ ПРЕКРАСЕН, КАК МИР ЛЮДЕЙ!»

Человека окружают миллионы вирусов. Как с ними подружиться и меньше болеть, OnAir узнавал у врача-инфекциониста, кандидата медицинских наук Николая Голобородько.

Ольга Бубич

**В фантастических фильмах нас постоянно пугают инфекционными эпидемиями и вирусами-мутантами. А что по этому поводу говорят специалисты? Существуют ли инфекции, которые победят человечество?**

Большинство микробов, с которыми мы сталкиваемся, — нормальные, хорошие и нужные нам. А число микробных клеток, которые обитают в нашем организме, выполняя важные функции, примерно в 10 раз больше, чем число собственных клеток организма. Микробы участвуют в пищеварении, поддерживают целостность барьеров, кожи и слизистых оболочек, тренируют иммунную систему. Без всего этого человеку не выжить.

**То есть микробы, собственно, наши друзья?**

Большая часть — да! Вредных микробов мало, и они постоянно меняются. Большинство инфекций, которыми люди болели пару столетий назад, сейчас не имеют широкого распространения, но в то же время постоянно появляются новые. Как и человечество, инфекции эволюционируют. Прогресс это или регресс — сказать сложно, но в чем-то эволюционировать им помогаем мы сами.

Например, такая инфекция, как натуральная оспа, врачами была ликвидирована, сам вирус сегодня существует всего в нескольких лабораториях в мире, в активной циркуляции его нет. Также есть инфекции, чье количество мы резко снизили, например полиомиелит.

**Но есть, наверное, и обратная тенденция — абсолютно новые инфекции?**

Конечно, специалисты называют их «эмерджентные», от английского слова emerge — «появляться», и врачи постоянно рисуют себе разные сценарии пандемий, чтобы, в случае их возникновения, быть готовыми. Мы делаем это вовсе не потому, что верим в высокую вероятность катастрофы. Она просто существует, и мы должны иметь все возможности по ее предотвращению.

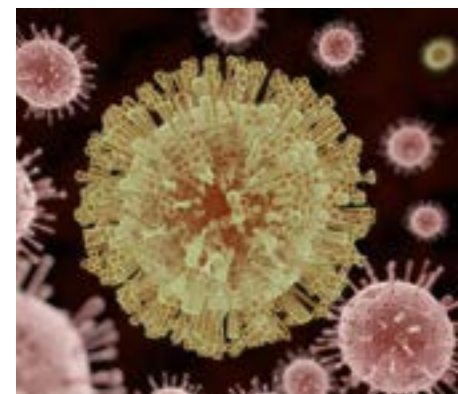
Сам мир вирусов так же прекрасен, как мир людей. Вирусы, как и люди, бывают разных форм и размеров. Обычно чем проще устроен вирус, тем он более устойчив. Возьмем, например, энтеровирус — маленький, просто устроенный: он состоит всего лишь из РНК и однотипного оболочечного белка, но стоит ему попасть в воду — и его оттуда никакой хлоркой не уберешь! Только кипячением. Простой, но очень стойкий! Из сложных вирусов можно вспомнить вирусы семейства герпеса. Кроме собственной оболочки у них есть суперкапсид — украденный кусочек оболочки нашей собственной клетки, который они «натягивают» на себя при выходе из клетки путем почкования. И такой сложно устроенный вирус гораздо менее устойчив. Чтобы заразиться теми же вирусами семейства герпеса, нужны очень тесные контакты: например, поцелуи или объятия с зараженным родственником. Как и люди, вирусы имеют разнообразные стратегии собственного выживания. Тот же вирус гриппа придерживается стратегии очень быстро заразить следующего. А вот что случится с зараженным, как долго у него будет протекать инфекция, закончится она выздоровлением или гибелью — вирусу гриппа не очень интересно. С другой стороны, есть вирусы, настроенные на длительное сосуществование с человеком. Те же вирусы семейства герпеса: простой герпес, цитомегаловирус, ВЭБ-инфекция. Вот они, попав один раз к нам в организм, живут в нем постоянно, до конца наших дней. Их задача — договариваться с организмом, где-то маскироваться, где-то выдавать себя за другого.

**А что насчет птичьего гриппа, о котором так много пишут в СМИ? Стоит ли опасаться пандемии?**

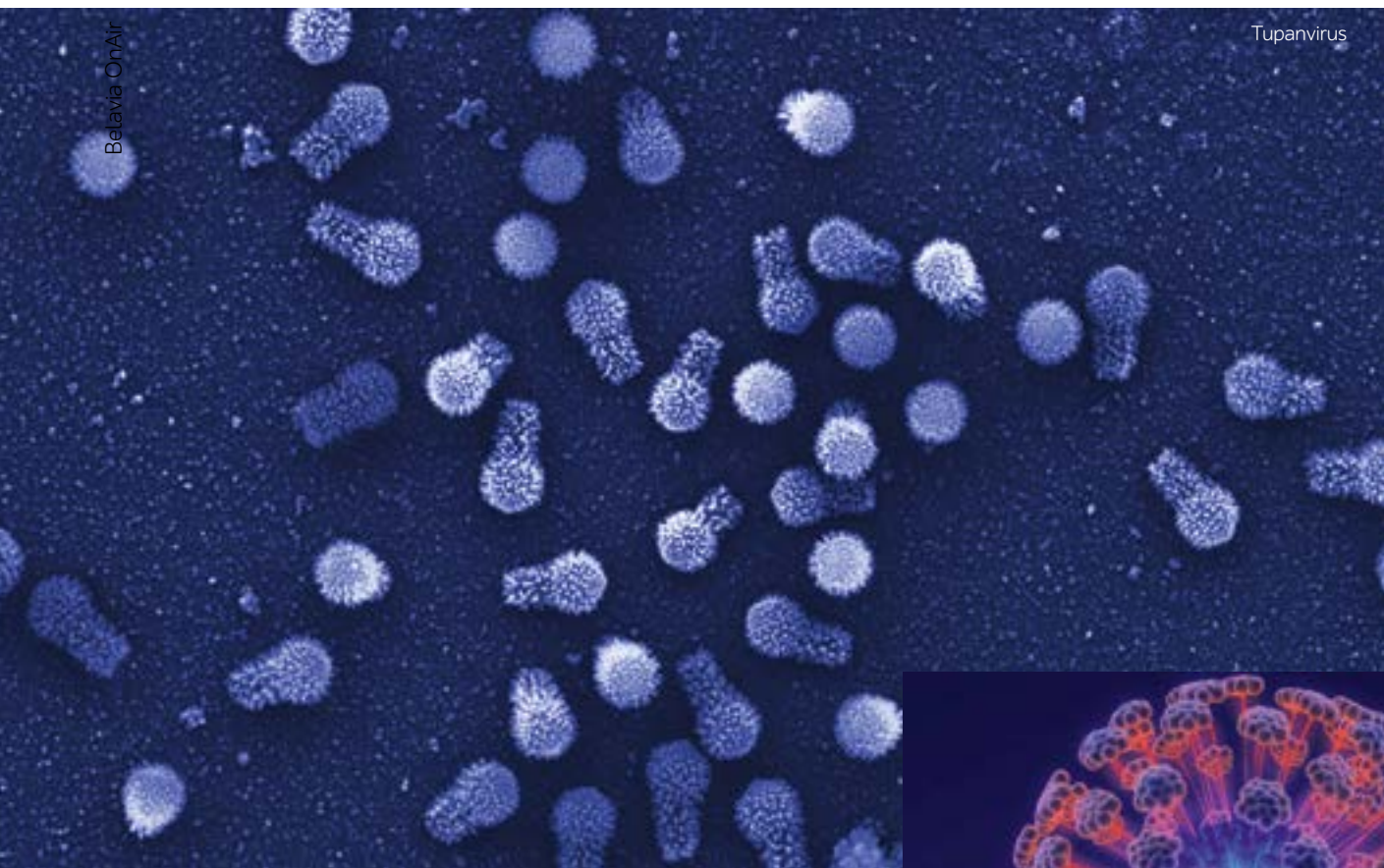
Да, мы опасаемся. Птицы — это основной резервуар вирусов гриппа. И большинство заболевших, на удивление, как раз не люди, а птицы. Люди для такого вируса эволюционно не очень важны. Если заражение от птицы все же происходит, то передача вируса заканчивается на этом заболевшем человеке. Дальнейшего распространения от человека к человеку нет. Ежегодный новый вирус человеческого гриппа приходит к нам не от птиц, а от свиней, в чьем организме происходит, как мы говорим, реассортация, то есть смешивание двух вирусов — птичьего и человеческого. Каждый год этот новый вирус другой и каждый год он вызывает эпидемию. Поэтому мы ежегодно меняем состав прививки против гриппа. Но вирусы тоже хитры, и существует вероятность, что вирус может где-то обмануть и дать возможность сразу «птичьему» вирусу распространиться в человеческой популяции. Медики пытаются понять, что делать с этим злым вирусом, какие противоэпидемические меры принимать, как контролировать, если все-таки случится распространение птичьего гриппа среди людей.

**Проводя исследования в области вирусологии, специалисты «выращивают» вирусы в лабораториях. Стоит ли опасаться киношного сценария побега вируса?**

В лабораториях есть меры контроля, есть градация лабораторий по уровню опасности микробов — там к ним относятся со всей серьезностью. Так что бояться, что «кто-то убежит», не стоит.



Новые вирусы постоянно появляются в регионах Африки к югу от Сахары и в Юго-Восточной Азии, где тепло и влажно. Здесь, по сути, созданы идеальные для роста микробов условия — это естественные «бактериологические лаборатории» планеты.



Tupa virus

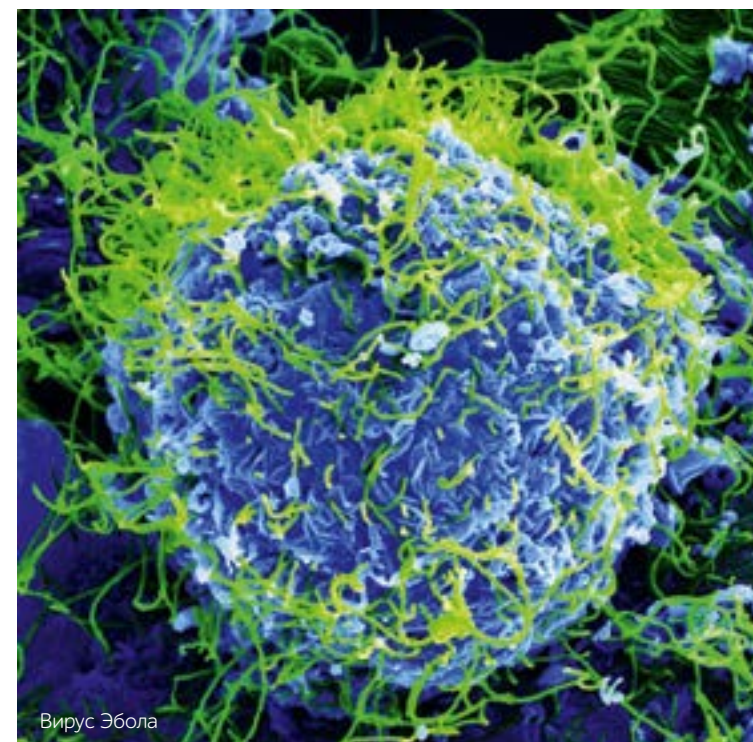
Belavia OnAir



Вирус ВИЧ

**Бывают ли «национальные» вирусы или инфекции, рожденные и живущие лишь в определенных климатических условиях? Вы говорили, что ряд вирусов передается при тесных контактах. На ум приходят культурные традиции ряда народов целоваться при встрече, даже с не очень хорошо знакомыми людьми. Значит ли это, что какие-то вирусы там будут распространяться с большой скоростью?**

Все верно! Характерный пример – распространенность цитомегаловируса, который передается со слюной при тесных бытовых контактах. Среди молодых взрослых в скандинавских странах, где люди более сдержанны и реже обнимают и целуют друг друга, его носителями является всего 55–60% населения, а в странах Южной и Восточной Европы (в том числе и в Беларуси) – где-то 85%. Новые вирусы постоянно появляются в регионах Африки к югу от Сахары и в Юго-Восточной Азии, где тепло и влажно. Здесь, по сути, созданы идеальные для роста микробов условия – это естественные «бактериологические лаборатории» планеты. В этих регионах также более тесные контакты человека и природы: расположенные в джунглях или на заливных территориях деревни, много комаров, диких животных употребляют в пищу. Там новые вирусы и распространяются гораздо быстрее – достаточно вспомнить вспышку лихорадки Эболы в Западной Африке несколько лет назад. А вообще, конечно, каждый регион мира имеет свои инфекции и представляет интерес для инфекциониста. Помню, как в амери-



Вирус Эбола

**КАЖДЫЙ РЕГИОН МИРА ИМЕЕТ СВОИ ИНФЕКЦИИ И ПРЕДСТАВЛЯЕТ ИНТЕРЕС ДЛЯ ИНФЕКЦИОНИСТА. ПОМНЮ, КАК В АМЕРИКАНСКОМ ДЕТСКОМ ГОСПИТАЛЕ Я ПОДОШЕЛ К РЕБЕНКУ С СЫПЬЮ НА КОЖЕ И ГОВОРЮ: «ОЙ, КАКАЯ ИНТЕРЕСНАЯ СЫПЬ!» – А АМЕРИКАНСКИЕ КОЛЛЕГИ МНЕ ОТВЕЧАЮТ: «ТЫ ЧТО ЖЕ? ТУТ ВЕДЬ ВСЕ ОЧЕВИДНО: ЭТО ПЯТНИСТАЯ ЛИХОРАДКА СКАЛИСТЫХ ГОР!»**

канском детском госпитале я подошел к ребенку с сыпью на коже и говорю: «Ой, какая интересная сыпь!» – а американские коллеги мне отвечают: «Ты что же? Тут ведь все очевидно: это пятнистая лихорадка Скалистых гор!» То есть если у нас такой типичной, узнаваемой любым специалистом на глаз является, скажем, сыпь при энтеровирусной инфекции при скарлатине, то в США без лабораторных анализов диагностируют пятнистую лихорадку Скалистых гор.

**А есть ли какие-то вирусы, характерные для местной среды?**

В целом у нас нет каких-либо местных экзотических инфекций. Можно вспомнить, что на юге Беларуси был описан кобринский подвариант вирусной инфекции, которая формально является дальним родственником вируса Эболы и называется достаточно страшно – геморрагическая лихорадка с почечным синдромом. Но обычно она протекает как не очень тяжелая простудная инфекция с кратковременным повреждением почек.

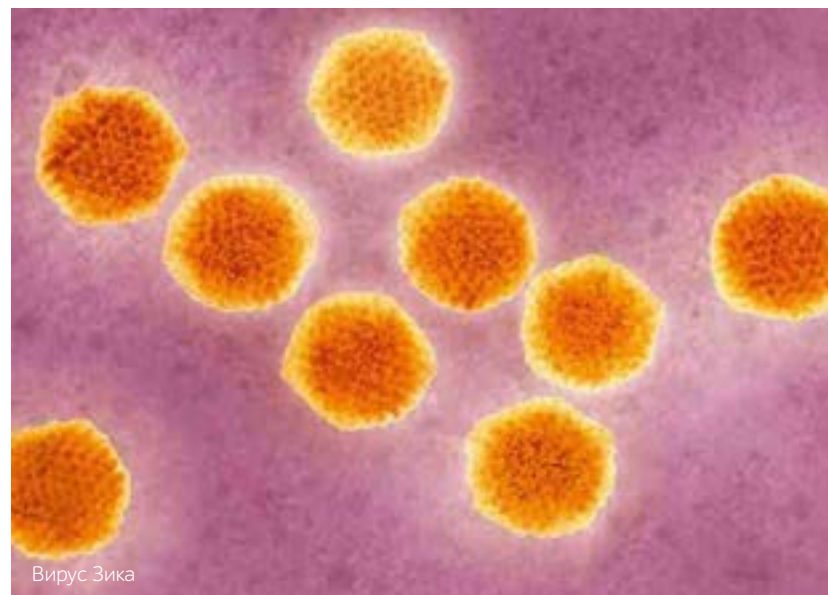
Из экзотических названий микробов, которые иногда выделяют в Беларуси, можно вспомнить, например, вирус Западного Нила – но он циркулирует по всей Европе. Обычно вирусы называют по имени региона, где они были впервые обнаружены, однако этот вовсе не значит, что инфекции не способны перемещаться. Циркулируют они не только там, где появились: для вирусов нет границ.

**В медицинском сообществе существует мнение, что эпоха антибиотиков заканчивается. Мы себя ими «перекормили». И не только неправильным лечением, но и продуктами, напичканными антибиотиками. Действительно ли все так серьезно? И какая эра наступит дальше?**

Когда антибиотики были впервые синтезированы, последовало несколько десятилетий энтузиазма: врачи верили, что теперь с инфекциями мы легко справимся. Но позже, годах в 1990–2000-х, проблема устойчивости микробов громко заявила о себе. Стало ясно, что фармацевтическая промышленность не успевает предлагать новые эффективные антибиотики – микробы адаптируются быстрее, чем развиваются наши технологические возможности борьбы с ними. С одной стороны, это плохо, но есть плюс – мы извлекли урок из своего беспечного отношения и стали более ответственно подходить к назначению антибиотиков.



**Число микробных клеток, которые обитают в нашем организме, выполняя важные функции, примерно в 10 раз больше, чем число собственных клеток организма.**



Вирус Зика

Теоретически микробы могут приспособиться ко всему и развить устойчивость к любому препарату. И наша задача сейчас – не столько гнаться в разработке новых препаратов, сколько использовать антибиотики так, чтобы устойчивые микробы не формировались. А если они сформировались – чтобы они не распространялись дальше среди людей.

**Что из открытий последних лет вы можете привести в качестве интересного и важного примера борьбы с инфекционными заболеваниями?**

Открытия происходят постоянно, и многие из них интересные. Например, Нобелевскую премию по медицине в 2015 году получила китайка Ту Юю, которая открыла артемизинин – препарат для лечения малярии, полученный из однолетней полыни (artemisia – это «полынь» по-латыни). Малярия в Беларуси была ликвидирована в 1930-х годах и сейчас встречается только в виде завозных случаев, а вот для многих стран мира (и для путешественников в эти страны) – это одна из самых значимых инфекций. Возбудители малярии все чаще становятся устойчивыми одновременно ко многим препаратам, и тогда спасают «новые» препараты, полученные из полыни. Однако если вспомнить, чем традиционно лечили малярию в Беларуси, то как и в остальной Европе, это были спиртовые полынные настойки. То есть вермут, абсент, по сути, древние противомаларийные средства! В Америке лечили корой хинного дерева – хинином, а у нас – полынью.

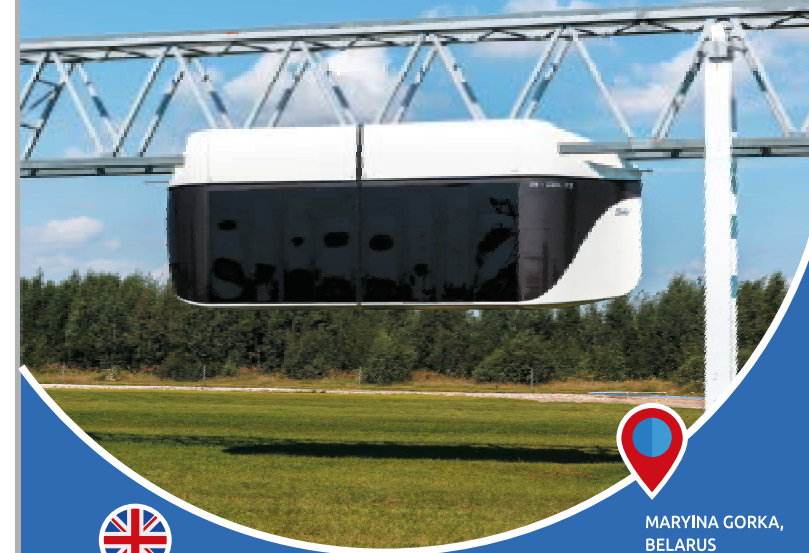
**А как вы относитесь к разным врачебным советам пропить коротким курсом витамины, укреплять иммунитет?**

Мы не так много знаем об иммунной системе, чтобы, как хотят некоторые люди, взять и каким-то препаратом ее поднять. Препараты, связанные с влиянием на иммунитет, характеризуются достаточно мощным и грубым воздействием, которое может даже «выключить» какой-то компонент иммунной системы. И обычно мы к ним прибегаем лишь при лечении очень тяжелых болезней. А чудо-средства, которое подняло бы иммунитет здорового человека, просто не существует.

Если говорить о препаратах, применяемых во время ОРВИ, то лучше купить самый обычный спрей на основе физраствора и увлажнять слизистые носа. Эффективны в профилактике инфекций пробиотики на основе лактобактерий.

**А как же витамин С?**

Историю с витамином С придумал нобелевский лауреат Лайнус Полинг. И все ему, как нобелевскому лауреату, поверили. В теории стрессовые дозы витамина С ударяют по надпочечнику и вызывают выброс адреналина, который мобилизует организм и не дает ему заболеть. Есть данные, что эта система может работать в отдельных группах населения: например, у американских военных, которые испытывают длительные нагрузки – скажем, 20-километровый марш-бросок. Но у обычного человека витамин С не работает. ●



MARYINA GORKA, BELARUS



**BELARUS DEMONSTRATES FRIENDSHIP OF TECHNOLOGY AND NATURE**

We are accustomed to thinking that transport communications and recreational facilities cannot be located side by side. SkyWay Company denies it and shows that it can be just the other way.

SkyWay string transport is a safe, comfortable, significantly less-costly and eco-friendly transportation solution. By elevating the track structure to the second level, above the ground, a number of positive points come out: absence of roads, parking lots, earth mounds, preservation of natural ecosystem, reduction of harmful emissions, noise reduction, saving of raw materials and energy.

A few years ago, this ground was an abandoned tank test site impregnated with grease and diesel fuel, and today EcoTechnoPark is a functioning center for demonstration, testing and certification of innovative designs by SkyWay transport technologies. No wonder that such a futuristic project has its own orchards and alleys.

It is quite obvious that SkyWay not only strives to innovativeness, but also wants to be environmentally friendly, beneficial for people and the planet. All this is only confirmed by “a friendly neighbor” and an open farm, which develops bio- and agro-technologies.

In this area, SkyWay is working on soil enrichment and soil fertility restoration. Thus, production of biohumus can be a decisive factor in obtaining a larger quantity and better quality of agricultural products, and globally — an overall increase in soil fertility, even a depleted and unproductive one. It's simple: organic matters should be used instead of mineral fertilizers, pesticides and toxic chemicals that are considered harmful to soil and groundwater, to microorganisms and natural processes.

*“We have learned how to obtain biohumus from brown coal with the help of microorganisms. Using relic biohumus, you return to the soil everything it has accumulated over dozens of million years.”*

Now there is a lake of 37 hectares here, in which you can go fishing: sturgeon, sterlet, catfish, grass carp. An apple orchard is nearby. Thus, SkyWay infrastructure cluster, consisting of a farm and EcoTechnoPark, demonstrates that the concepts of “eco-friendliness” and “transport” can stand side by side.

**БЕЛАРУСЬ ДЕМОНСТРИРУЕТ ДРУЖБУ ТЕХНОЛОГИЙ И ПРИРОДЫ**

Мы привыкли думать, что транспортное сообщение и места отдыха не могут находиться рядом. Компания SkyWay опровергает это и показывает, что может быть по-другому.

Струнный транспорт SkyWay – это безопасное, комфортное, значительно более дешевое и экологическое транспортное решение. За счет перемещения путевой структуры на второй уровень, над землей, появляется ряд положительных моментов: отсутствие дорог, парковок, земляных насыпей, сохранение природной экосистемы, сокращение вредных выбросов, снижение уровня шума, экономия сырья и энергии.

Еще несколько лет назад на месте ЭкоТехноПарка, испытательной площадки SkyWay в Марьиной Горке, был заброшенный танковый полигон, пропитанный дизельным топливом. А сегодня это действующий центр демонстрации, испытаний и сертификации разработок струнного транспорта, зеленый и ухоженный, со своими фруктовыми садами и аллеями. Что и понятно, SkyWay стремится не только к инновационности, но и хочет быть экологичным, полезным для людей и планеты. «Радушный сосед», открытое фермерское хозяйство, на котором разрабатываются био- и агротехнологии, это только подтверждает.

В этой области SkyWay работает над исследованиями по обогащению почвы и восстановлению ее плодородности. Так производство биогумуса может стать решающим фактором в получении большего количества и лучшего качества сельхозпродукции, а в глобальном плане – общем повышении плодородия почв, даже истощенных и малопродуктивных. Все просто: вместо минеральных удобрений, пестицидов и ядохимикатов, которые считаются вредными для почвы и грунтовых вод, для микроорганизмов, для естественных процессов, использовать органические.

*«С помощью микроорганизмов мы научились получать биогумус из бурого угля. Используя реликтовый биогумус, вы возвращаете в почву все накопленное ею за десятки миллионов лет.»*

Теперь в фермерском хозяйстве есть озеро площадью 37 гектаров, в котором можно ловить рыбу: осетра, стерлядь, сома, белого амура. А по соседству – яблоневый сад. Так инфраструктурный кластер SkyWay, состоящий из фермерского хозяйства и ЭкоТехноПарка, демонстрирует, что понятия «экологически чистое» и «транспортное» могут быть рядом.



«Говорят, что когда-то люди были синаевскими близнецами. Наверное, это про нас»

Существует красивая мысль о том, что женщина сама выбирает мужчину, который выбирает ее. В истории известного пластического хирурга Славомира Хиневиича и его жены Ольги это полное попадание метафоры. Их инь и ян настолько переплетены, что совершенно непонятно, кто из них Сальвадор, а кто — его муза Галя. Мы приехали к ним домой, чтобы поговорить о профессии и клинике «Хиневиич и Ко» (тем более что сейчас там действуют отличные рождественские скидки!), а разговор плавно повернул к главному — семье и отношениям. Но из этой беседы становится понятно, почему клиника не останавливается в своем развитии.

**Мужчины — с Марса, женщины — с Венеры. Согласны? И если да, то что делать, чтобы эти две планеты не конфликтовали между собой — ни в семье, ни тем более в общем деле, бизнесе?**

**Ольга:** Я бы даже сказала, что мужчины — с Юпитера. Это более мощная планета, более импульсивная... Конечно, все мы разные, и хорошо, что так! Мы дополняем, тянемся друг к другу. Но это всего лишь красивые слова. В реальной жизни женщина должна еще до брака досконально изучить мужчину. Знать его повадки, характер, когда он может вспылить, когда чем-то недоволен. Она должна уже только по одним шагам на лестнице понимать, в каком настроении он возвращается домой. Если она этого не понимает, такой брак, скорее всего, развалится.

**У вас общий семейный бизнес, причем серьезный. Шуточное ли дело — в Беларуси управлять частной клиникой эстетической медицины, которой — на минуточку — уже 26 лет?**

**Славомир:** Мне всегда претило словосочетание «семейный бизнес». Как правило, он бывает неудачным — в середине или в конце пути. А вот начало практически всегда хорошее. Начинать нужно с людьми, которым доверяешь. Но рано или поздно приходит время, когда кто-то тянет одеяло на себя, и даже очень близкие люди начинают между собой ругаться. Конфликт со знаком плюс или со знаком минус — не имеет значения. Поэтому семейный бизнес — понятие зыбкое. Я делаю свое дело уже 26 лет и могу смело сказать, что с родственниками вообще работать нельзя.

**А с женой?**

**Славомир:** С женой — можно! Свое дело хорошо начинать и вести, когда у тебя есть тыл. Моя жена — это мой фронт и тыл. Мне повезло. Знаю, что никто не будет стрелять в меня напрямую и никто не ударит в спину. У нас всё строится на доверии.

**Ольга:** За долгие годы существования клиники «Хиневиич и Ко» там ни разу не было должности заместителя директора. И когда человек дал мне такой карт-бланш, сказал: «Давай! Я в тебя верю, ты сможешь» — я была очень удивлена. И конечно, счастлива. Потому что Хиневиич — гений, человек-легенда, блестящий хирург, штучный товар, таких сейчас не выпускают. Мы объездили вместе огромное количество стран, бывали на многих конгрессах. Когда Славомир Михайлович показывает коллегам, как во время операции пациентка сидит, находясь в сознании, смеется, разговаривает и отвечает на вопросы, — все доктора аплодируют стоя.

**Легко ли жить рядом с гением?**

**Ольга:** Чехов сказал простую гениальную фразу: «Если не знаешь, что испытываешь к человеку, — закрой глаза и представь: его нет. Нигде. Не было и не будет. Тогда всё станет ясно». В один прекрасный день мы оба закрыли глаза, и всё стало понятно. Да, у нас итальянская семья, с накалом страстей и эмоций, а порой и битьем посуды. Мы оба лидеры. Но лидер для меня понятие шаткое. Лидером может быть самодур, который сам себе это лидерство придумал. Славомир Михайлович на работе для меня лидер однозначный. Дома лидер я. А он — абсолютный кот, домашний, хотя и Тигр по гороскопу.

**Послушный?**

**Ольга:** Да, мы открыли для себя простую истину: подкаблучник — это скорее плюс, чем минус. Славомир Михайлович всегда боялся быть в этой обойме, но все настоящие мужчины именно подкаблучники. Почему настоящие? Потому что мы, женщины, считаем их таковыми, ведь они делают нас счастливыми. Сильвестр Сталоне сказал: «Быть счастливым в браке совсем не сложно, просто делай все, что хочет твоя жена, заставляй ее улыбаться!»

**Мужчина должен быть щедрым, добрым и уметь в нужный момент выпить ро-машковый отвар. То есть вовремя успокоиться, промолчать, пока его женщина не в духе. Если женщина не права — попроси у нее прощения.**

Ольга Хиневиич



Частное предприятие "Центр эстетической медицины Хиневиич и Ко" УНП 100159328, лицензия №02040/6141 от 24.09.2014 сроком на 10 лет.

**Маленький провокационный вопрос: как отдыхаете друг от друга?**

**Славомир:** Мы устаем, когда не видим друг друга. Нам нужно быть вместе. В это трудно поверить, но, когда ты держишь за руку человека, которого любишь, у тебя ощущение, что ты держишь сам себя. В этом и есть счастье. Ты выпрямляешься, становишься моложе, двигатель внутренний подталкивает к ней — чтобы идти вместе. Когда я выхожу из операционной, весь мокрый, уставший, в первую очередь ищу жену. Не для того, чтобы она вытерла ладошкой пот с моего лба, а просто чтобы ее увидеть. Обычно влюбленность, конфетно-букетный период проходят быстро, и начинается обычная бытовуха. У нас ее нет.

**Ольга:** Да, самое страшное — это быт. Когда мужчина и женщина просто живут рядом, двигаются из прошлого в будущее и перестают делать друг в друге открытия. Самое большое открытие для меня — то, что Славомир Михайлович до сих пор учится. А ведь мог бы сказать: «Я? Учиться? Да я на всякий случай Хиневиич!» Но нет, он говорит: «Я буду учиться быть спокойным. Буду учиться тебе уступать». Такая гибкость со знаком плюс проявляется не только в личном,

но и в профессиональном. Славомир уже 46 лет в медицине, но такого количества инноваций, которое случилось за время моей работы рядом с ним, не было никогда. Аппаратная медицина у нас в центре вышла на новый уровень. Тяжело работать на босса, который не готов к изменениям. А мне повезло — не очень долго пришлось настаивать на том, чтобы в центре появилось передовое оборудование. Еще один момент, на который он пошел ради меня, — это скидки, которые мы делаем в декабре. В пластической хирургии они не приняты, но я считаю, что у каждого должен быть шанс сделать себе новогодний подарок. Для многих это доступная возможность измениться, выглядеть лучше, стать увереннее в себе.

**Что такое счастливая семья?**

**Ольга:** Институт семьи — практически Гарвард, туда поступают сотни из миллиарда. Счастливая семья — это моменты, которые мы создаем сами. У человека можно отобрать все: машину, квартиру, семью, свободу, здоровье. Единственное, чего нас нельзя лишить ни при каких обстоятельствах, — воспоминаний. Поэтому стараемся, чтобы каждый день был запоминающимся, наполненным и счастливым.



## «ЗАПАДНЫЕ КОМПАНИИ ДОЛЖНЫ БЕЛОРУСАМ ПОРЯДКА МИЛЛИОНА ЕВРО»

Вокруг нас бесконечное поле идей для бизнеса, главное – внимательно смотреть. История белорусского проекта [helpravia.com](http://helpravia.com) началась с банальной ситуации: руководителю консалтинговой компании IMACON Сергею Готину нужно было лететь в Будапешт, где он планировал выступить с лекцией. Рейс задержали, на пересадку Сергей не успел. Как результат – ночевка в аэропорту и экстренные изменения в графике выступлений. На обратной дороге ситуация повторилась.

Катерина Петухова

фото: Катерина Петухова

Сергей обратился в авиакомпанию, сотрудники которой под роспись выдали ему буклет, где было описание регламента 261/2004 и процедуры получения денежной компенсации для пассажиров задержанных рейсов. Однако получить компенсацию тогда не удалось. «Проблема в том, – вспоминает Сергей, – что регламент написан таким языком, что человек без юридического образования и хорошего знания английского просто не сможет им воспользоваться». Вдобавок если авиаперевозчик получает обращение из страны, не входящей в ЕС, то первое, что он пытается сделать, – дать формальный ответ «Ничем помочь не можем». Когда аналогичная ситуация произошла с коллегой, Сергей решил разобраться в вопросе. Его привычка как бизнес-консультанта детально вникать в суть проблемы принесла свои плоды, и, к удивлению окружающих, в течение месяца коллега получил компенсацию по двум случаям задержки рейса. Проанализировав ситуацию в Беларуси, где большинство людей просто не знают о возможности получения компенсации, ребята из IMACON решили создать сервис, который призван в этом помочь. Так появился проект [helpravia.com](http://helpravia.com), который в случае чего может помочь и вам.

### Сергей, идея проекта принадлежит вам или вы скопировали уже существующую модель?

Мы договорились о партнерстве с одним из ключевых игроков в отрасли – британской компанией [Compensair LTD](http://Compensair LTD). Зачем заново изобретать велосипед, чтобы на нем показаться? Если ты видишь нишу на рынке, не обязательно строить собственную модель.

### Легко ли было договориться о партнерстве?

Я предложил компании совместно развивать партнерский проект. Далее была обычная ситуация: предложение из непонятной для британцев страны было воспринято с подозрением. Увы, о Беларуси в мире знают мало, и в том, что знают, очень много мифов и домыслов. Тогда мы предложили пилот – попробовать поработать в рамках агентского договора – и быстро договорились.

Следующим шагом я провел простой тест: написал на Facebook о проекте и возможности получения компенсации. И знаете, в течение двух недель мы отработали порядка 20 кейсов. Всем: и нам, и партнерам – стало очевидно, что, если всего один пост в Facebook поднял такую волну, значит, надо переходить от пилота к нормальному формату сотрудничества.

Далее последовали два месяца переговоров по договору и другим вопросам, но мы благополучно разрешили все проблемы и теперь работаем. Мы эксклюзивно представляем [Compensair LTD](http://Compensair LTD) на нашей территории: строим стратегию, маркетинг, управляем процессами, оптимизируем систему управления, иницилируем проекты, мониторим их и оцениваем, вовлекаем стейкхолдеров и партнеров. В общем, делаем все то, что мы хорошо умеем делать в рамках консалтинга. Наши партнеры со своей стороны хорошо делают ту работу, которую умеют: закрывают юридические вопросы.

### Почему переговоры шли так долго?

Ну, это в Беларуси можно сесть с друзьями, выпить кофе, придумать бизнес-проект, решить: «А давай попробуем», попробовать, а когда появилась прибыль или убытки – думать, как это все оформить нормально, как делить деньги и как разбираться с возникшими трудностями и конфликтами. Крупная зарубежная юридическая компания предпочитает сначала договориться «на берегу», а потом пуститься в совместное плавание. И этот процесс переговоров был сложным, но интересным.



И еще один важный фактор: для большинства европейских бизнесов Беларусь – это черная дыра. В отношении страны очень много домыслов, которые нужно как-то объяснять. Например, санкции: никто на Западе не понимает, что это за санкции, какие с ними связаны ограничения и, вообще, есть ли они на самом деле. Кроме того, с нашей стороны следует много непонятных действий, которые мы просим совершить наших партнеров. Я долго не мог объяснить, зачем нужны акты выполненных работ, почему если платеж задержат они, то оштрафуют нас и так далее.

Мало у кого здесь, в Беларуси, есть опыт таких переговоров. Конечно, крупный бизнес, особенно IT-компании, проходил через эти процедуры, но большинство небольших белорусских проектов даже не задумываются об этих нюансах на старте.

#### Как строилось первичное продвижение проекта?

По моему мнению, развитие системы продаж работает тогда, когда консультант разбирается в рынке, в продукте, в поведении клиентов, а для этого нужно самому сначала провести десяток сделок. Уже потом накопленный опыт можно описать, формализовать все процессы, обучить продавцов. Делать, как написано в книжках и как того требует жизнь, – две очень большие разницы. Первое время продвижение на белорусском рынке требовало больших усилий. Есть бизнесы, в которых люди не чувствуют потребности. Как раз к ним относится, например, страхование. Согласитесь, нет человека, который идет по улице и думает о том, что ему нужна страховка. «Я голодный», «хочу есть» – такая потребность возникает, а «нужна страховка» или «хочу получить компенсацию от авиаперевозчика» – такой потребности в повседневной жизни нет. Здесь появляется вопрос привычки и осведомленности: в Европе люди сталкиваются со страхованием постоянно, у нас же – время от времени. Приходится долго и мучительно объяснять, почему это выгодно, удобно, как это работает. С нашим проектом возникла та же самая ситуация: прежде чем удовлетворять спрос, нужно выработать привычку. Второй важный фактор – типовые решения не всегда работают. В цифровом мире никогда не знаешь заранее, какой

канал продвижения и привлечения клиентов заработает, а какой – нет. Чтобы это выяснить, мы пошли по простому пути: в режиме мозгового штурма составили список из примерно 50 гипотез того, как вообще мы можем быстро стартовать, и затем просто пошли по этому списку методом перебора. Многие гипотезы оказались неверны, но те, что подтвердились, мы теперь развиваем и масштабируем.

#### Можете привести пример неудачной гипотезы?

Например, мы рассчитывали, что турфирмы захотят проявить заботу о клиентах в случае задержки рейсов. Этот канал отлично работает у наших партнеров в Европе. Однако оказалось, что турфирмам в Беларуси это просто непривлекательно, – единицы заинтересовались такой возможностью. На наше предложение турфирмы говорили что-то вроде: «Это сложно, у нас разные базы данных, непросто собрать всю информацию вместе, мы не готовы тратить на это время...» – и это было удивительно! Потому что в моем понимании клиент, которому мы вместе помогли получить немаленькие деньги, останется с турфирмой навсегда и будет рассказывать всем вокруг эту историю как сказку.

#### Немаленькие деньги – это сколько?..

Сумма компенсации по 261/2004 – от 250 до 600 евро на одного пассажира. Средняя сумма компенсации, исходя из нашей статистики, – порядка 400 евро на пассажира. То есть если семья из трех человек едет в отпуск и рейс задерживается, сумма может составить около 1200 евро. Даже с учетом комиссий и налогов это достаточно крупная цифра, часто соизмеримая со стоимостью билетов, а то и всего отдыха.

#### А какая из гипотез все же сработала?

Одним из мощнейших каналов продвижения оказалось сарафанное радио с опорой на личный авторитет наших консультантов в основном бизнесе – консалтинге. Те, кто знает меня, моих коллег как консультантов, рекомендовали знакомым, знакомым знакомых и так далее. Часто на Facebook появлялись репосты с комментариями вроде «Я не пользовался услугами helpavia.com, не очень понимаю, как это работает, но, если это делает Сергей, значит, все работает отлично». Это было приятно и сильно помогло на старте, пока мы не наработали портфель довольных клиентов.

#### Расскажите, кто и когда может получить компенсацию за задержанный рейс с помощью вашей компании?

Проект helpavia.com ориентирован на регламент Европейского союза 261/2004 и законодательства Турции. Этот регламент действует для рейсов, осуществляемых с территории Евросоюза, на территорию Евросоюза и проходящих через Евросоюз. Важно, чтобы пункт пересадки, начала или конца пути был в стране Европейского союза. Компенсация не зависит от того, является рейс регулярным или чартерным, дорогим или дешевым, не зависит от возраста, национальности или гражданства пассажиров. Роль играет только страна резидентства авиакомпании: для перевозчиков, не представленных в Европе, зачастую механизма взыскания денег просто нет.

#### Вы говорили, что у вас есть статистика, скольким белорусам положена компенсация?

Когда мы затевали бизнес, конечно, оценивали емкость рынка. Чаще всего белорусы летают из Минска, Москвы, Вильнюса, Каунаса, Варшавы, Киева. Данные по количеству пассажиров, прошедших через аэропорт, открыты и публикуются в прессе. Мы посчитали, сколько из них граждане Беларуси, и, по нашим самым скромным оценкам, вышло, что на май 2018 года авиакомпании ЕС должны белорусам порядка миллиона евро. И вот тут мы выяснили интересный фактор поведения туристов. Заявку на получение компенсации можно подать за задержку, произошедшую за последние шесть лет (меньше – у лоукостов, некоторых чартеров и ряда компаний из Восточной Европы), то есть можно претендовать на деньги по очень старому перелету. Но по какой-то немыслимой причине белорусы не хотят вспоминать о давнем задержанном рейсе; подавляющее большинство заявок – по рейсам за последние шесть месяцев. Для пассажира это, видимо, негативные воспоминания, эмоции, которые не хочется доставать из памяти.



У нас есть статистика наших партнеров и статистика Евросоюза, которая говорит о том, что лишь около 3-5% белорусов знают, «что делать, если...», — то есть знают о своих правах, о процедурах, документах, компенсациях. Когда я опросил своих знакомых лично и через Facebook, то 0% людей были осведомлены о возможности получения компенсации за задержку рейсов. Более того, о деталях и процедуре не знают даже профессионалы рынка.

**Я так понимаю, это показатель общей картины неинформированности и незнания своих прав?**

Вообще, с правовой культурой в Беларуси сложно, особенно с потребительской правовой культурой. Когда банк или другая организация дает мне на подпись договор, я всегда читаю его, и самым этим фактом ввожу в ступор сотрудников. Обычно их реакция — «Ну, вы подпишите, а потом прочитаете, мы все равно здесь ничего не сможем изменить». А ведь очень часто для того, чтобы отстоять свои права, совсем не нужно конфликтовать, достаточно просто продемонстрировать понимание ситуации.

По моему опыту, страховая или авиакомпания — это не враг, который только и думает, как бы на тебе сэкономить. Как правило, люди, отвечающие за коммуникацию с клиентами, просто не владеют всеми нюансами, и основная сложность для меня как клиента — найти того человека, который поймет, что именно ты от него хочешь. Чем больше компания, тем это сложнее: ты можешь просто не дойти до такого человека, стоящего на более высокой ступеньке управления, и, чтобы достучаться до такого сотрудника, нужно начать вести себя более агрессивно. Это не всегда приятно, но позволяет создать прецедент, который поможет будущим клиентам решить такую же проблему проще и быстрее. ●



**Дрозды улетели...  
Зима в «Ясной Поляне» под Минском**

«Счастье — это быть с природой», — отмечал Лев Николаевич Толстой в письме другу. Знаменитый русский писатель всегда торопился вернуться из шумных столиц в свое родовое имение. В «Ясной Поляне» он написал все свои бессмертные шедевры, отметил золотую свадьбу с обожаемой женой и вырастил достойных наследников. Толстой ценил уединение, часы и дни, когда оставался один на один с природой, наслаждался напоенным цветущими садами воздухом, гулял по лесам и созерцал озерные глади в мыслях о работе и жизни.

Создатели белорусской «Ясной Поляны» прониклись жизненными принципами Льва Николаевича, и появилось место, где вам захочется жить и творить вдали от городской суеты. Поселок находится всего в 12-ти километрах от белорусской столицы. С одной стороны его нежно «обнимает» река Волма, а с другой — защищает от посторонних глаз заповедный лес. По утрам можно любоваться вековыми соснами, которые буквально заглядывают в панорамные окна, слушать пение птиц, а по вечерам — загадывать желания, наблюдая за звездами, удобно расположившись на просторных террасах.

Уставшие от забот и напряжения дня — поезжайте домой. Окажитесь под сенью собственного сада, разожгите камин, соберите родных и близких за ужином. «Счастлив тот, кто счастлив у себя дома» — писал Лев Толстой. Не упускайте свой тихий уголок в этом шумном мире. Один из 14 коттеджей в «Ясной поляне» может стать вашим домом, новой страницей в вашей истории жизни. Начните ее читать!





СВЕТЛАНА СЕМЕНОВА,  
SMM-менеджер Belavia

## «РАБОТА С НЕГАТИВОМ – ЭМОЦИОНАЛЬНО САМАЯ СЛОЖНАЯ ЧАСТЬ ПРОФЕССИИ»

**В авиакомпанию я попала... пройдя собеседование.** Но сказать, что до этого моя жизнь была далека от транспорта, не могу: дедушка был почетным железнодорожником, а папа занимается организацией и управлением процессов в сфере грузовых перевозок.

**В работе мне больше всего нравится** ее разноплановость. Никогда не знаешь, что ждет тебя сегодня: обсуждение запланированного поста, поиск утерянного в Амстердаме багажа или срочная отработка ситуативного негатива.

**В SMM главное – это люди:** те, кто читает нас, и те, кто в перерывах между работой, через фото показывают подписчикам красоту своего небесного офиса (да-да, именно бортпроводники и пилоты являются авторами многих фотографий в паблике). А еще я благодарна коллегам, которые каждый год в конце декабря помогают мне с воплощением запоминающихся новогодних рейсов, и пассажирам, которые из года в год мотивируют нас продолжать все это делать, делясь своими эмоциями в соцсетях.

**Самые курьезные комментарии пользователей я коллекционирую.** Было дело, когда пассажиры спрашивали, сколько штук суши влезает в ручную кладь, сколько воздушных шаров помещается в багажное отделение самолета, когда и где будут разыгрываться «аукционные» билеты или каким маркером нужно подписывать банку с медом. Вопросы про членов экипажа будоражат еще больше: «Как познакомиться с темненькой стюардессой рейса 957?» (спойлер: никак), «Почему бортпроводники не жарят драники на борту?» (курицу-то готовят), «Когда мы приземлились, пилот сказал: "До новых встреч! Чао!" – это вообще законно?»

**Самое сложное в работе с людьми** – попытаться сломать стереотип «Что они могут?». Людской пессимизм и злость бывают чрезмерными, особенно в отношении новых проектов. После релиза любого из значимых событий мы получаем сотни негативных комментариев. Будь то появление танколета (самолета в ливрее World of Tanks), проведение ребрендинга или представление форменной одежды – на любое действие мы получаем +100500 отрицательных отзывов. Впрочем, это правило работает и в обратном направлении: скоро у нас заканчивается срок коммерческого контракта танколета, и пользователи очень болезненно переживают это: часто обращаются с просьбами о его сохранении и переносе в музей. Таким образом, нам потребовалось два года, чтобы негативные отзывы типа «Я не полечу на черном самолете» сменились комментариями «это не самолет, это чистый секс».

**Негативные комментарии я разделяю для себя на два типа:** sos-сообщение и «я»-сообщение. Работа с негативом – эмоционально самая сложная часть профессии. Зачастую пассажиры пишут очень эмоционально, не жалея слов, выражений, а порой и проклятий. В первом случае важно попытаться оперативно разобраться в ситуации, при необходимости связаться с профильными специалистами и сориентировать пользователя в его дальнейших действиях. Во втором случае человеку не нужна помощь, его единственное желание – поделиться личным оценочным суждением о наших действиях (акции, спецпредложения, приобретение самолетов и т. д.). Что ж, любое мнение имеет право на существование. Если, конечно, оно не оскорбляет других пользователей.

**Как профессиональный SMMщик,** каждый день я читаю множество пабликов. Среди моих любимых – блог DNative, телеграм-канал «Паша и его прокрастинация». Помимо этого, я читаю авиационных блогеров @alexcheban, @airguide, @artemairplane, а самые интересные авиационные профили в Беларуси, на мой взгляд, у @defaviator и @laserv26.

**Я не верю в розыгрыши,** возможно, потому что мне ни разу не доводилось выигрывать что-то, а возможно, дело в том, что нужно было «хотя бы купить билет», как в известном анекдоте про лотерею. Искренне надеюсь, что победители наших розыгрышей с легкостью опровергнут мой пессимизм в этом отношении.

**3 главных составляющих популярного паблика** – контент, юмор и релевантность.

**Сила социальных сетей – в сокращении дистанции между бизнесом и аудиторией.** Обе стороны используют этот канал для взаимовыгодного сотрудничества – бренд получает возможность оперативно реагировать на ситуации, давать комментарии своей аудитории и понимать сильные и слабые стороны. Год назад у нас был случай, когда бортпроводник попросила пассажира перестать петь в самолете во время подготовки к посадке. Пассажир сделал публикацию на своей странице в Facebook, где высказал недовольство ситуацией. Мы с юмором обыграли ситуацию в социальных сетях, и пользователи это оценили – в конце концов, пассажир попросил прощения за свое поведение и похвалил нас за интересное разрешение конфликта. ●

**Belavia**  
Belarusian Airlines



ОАО «Авиакомпания «Белавиа» УНП 600390798

# МИНСК-КИШИНЕВ MINSK-KISHINEV

ОТ 204 BYN / FROM 83 EUR  
в одну сторону\* / one way\*

Стоимость билета указана на 16.10.2018 для перелета в одну сторону.  
Количество билетов по данной стоимости ограничено. С подробной информацией  
о стоимости авиабилетов и правилах использования тарифа можно ознакомиться на сайте [belavia.by](http://belavia.by).

The price is valid as of 16.10.2018 for one-way flight. The number of tickets for this price is limited.  
For more information on ticket price and fare regulations, please visit [belavia.by](http://belavia.by).

[Belavia.by](http://Belavia.by)

ОБШИРНАЯ СЕТЬ МАРШРУТОВ  
УДОБНЫЕ СТЫКОВКИ  
ПУНКТУАЛЬНОСТЬ  
БЕЗОПАСНОСТЬ

РЕГУЛЯРНЫЕ РЕЙСЫ  
ЧАРТЕРНЫЕ ПЕРЕВОЗКИ  
ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ И ПОЧТЫ  
УСЛУГИ ПО ТЕХНИЧЕСКОМУ ОБСЛУЖИВАНИЮ

 [belavia.by](http://belavia.by)

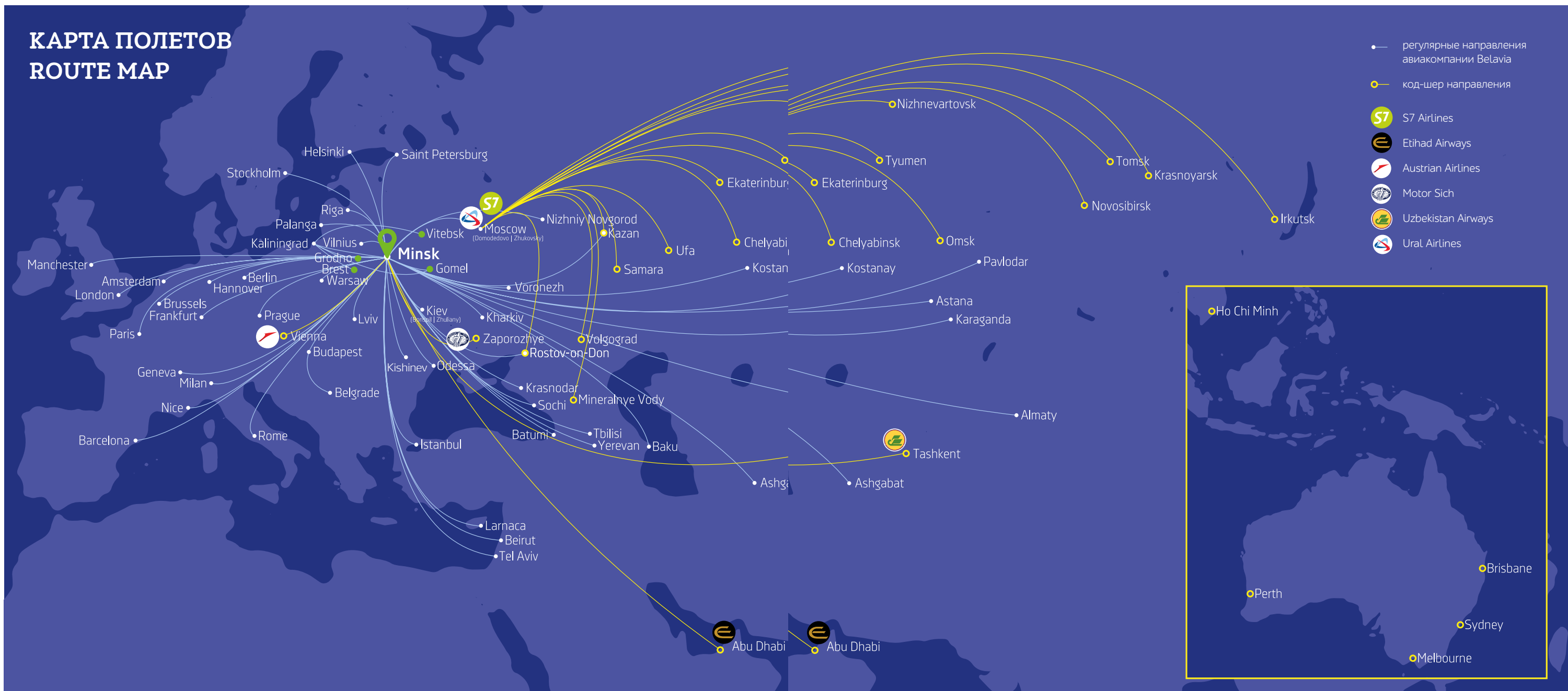
 [belavia](https://www.facebook.com/belavia)

 [belavia.airlines](https://www.instagram.com/belavia.airlines)

 [+\(37517\) 220 25 55](tel:+375172202555)

## МЫ СОЕДИНЯЕМ

**КАРТА ПОЛЕТОВ  
ROUTE MAP**



Абу-Даби   Abu Dhabi	3 949	5.45
Алматы   Almaty	3 714	4.40
Амстердам   Amsterdam	1 561	2.40
Астана   Astana	2 923	4.00
Ашхабад   Ashgabat	2 905	4.00
Баку   Baku	2 221	3.20
Барселона   Barcelona	2 379	3.45
Батуми   Batumi	1 696	3.05
Бейрут   Beirut	2 305	3.25
Белград   Belgrade	1 152	2.05
Берлин   Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа)   Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт   Budapest	947	1.50

Варшава   Warsaw	511	1.10
Вена   Vienna	1 027	2.00
Вильнюс   Vilnius	197	0.35
Воронеж   Voronezh	788	1.30
Ганновер   Hannover	1 233	2.10
Гомель   Gomel	250	0.40
Ереван   Yerevan	1 960	3.10
Женева   Geneva	1 775	2.50
Казань   Kazan	1 377	2.20
Калининград   Kaliningrad	496	1.00
Караганда   Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь)   Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны)   Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев   Kishinev	776	1.30

Костанай   Kostanay	2 331	3.20
Краснодар   Krasnodar	1 270	2.30
Ларнака   Larnaca	2 157	3.25
Лондон   London	1 927	3.10
Львов   Lvov	533	1.20
Манчестер   Manchester	1 991	3.20
Милан   Milan	1 658	2.45
Москва   Moscow	659	1.20
Нижний Новгород   Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца   Nice	1 894	3.10
Одесса   Odessa	850	1.20
Павлодар   Pavlodar	3 229	4.25
Паланга   Palanga	502	1.10
Париж   Paris	1 841	3.00

Прага   Prague	1 033	1.45
Рига   Riga	425	1.00
Рим   Rome	1 780	2.55
Ростов-на-Дону   Rostov-on-Don	1 099	2.20
Санкт-Петербург   St.Petersburg	673	1.15
Сочи   Sochi	1 451	2.45
Стамбул   Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм   Stockholm	890	1.40
Тбилиси   Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив   Tel Aviv	2 491	3.40
Франкфурт-на-Майне   Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков   Kharkov	718	1.20
Хельсинки   Helsinki	740	1.20

\* Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)





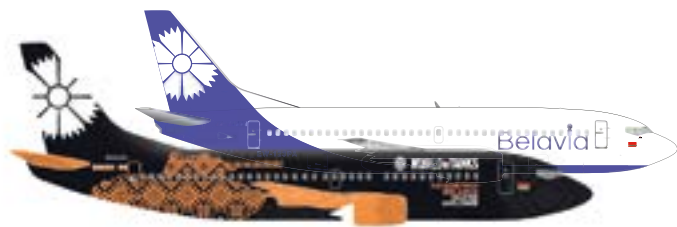
## ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET



63 320 кг | kg 853 км/ч | km/h  
5 425 км | km 12 500 метров | meters

**BOEING 737800 (5)** 189

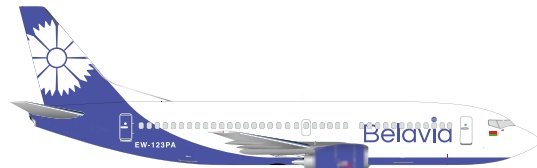
мест экономического класса  
seats of economy class



63 276 кг | kg 910 км/ч | km/h  
4 400 км | km 11 300 метров | meters

**BOEING 737300 (7)** 148-149

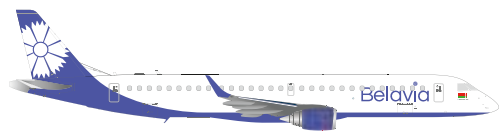
мест бизнес- и экономического класса  
seats of business and economy class



52 300 кг | kg 912 км/ч | km/h  
4 444 км | km 11 300 метров | meters

**BOEING 737500 (6)** 104-131

мест бизнес- и экономического класса  
seats of business and economy class



50 790 кг | kg 880 км/ч | km/h  
3 900 км | km 12 500 метров | meters

**EMBRAER 195LR (4)** 107

мест бизнес- и экономического класса  
seats of business and economy class



38 790 кг | kg 870 км/ч | km/h  
3 334 км | km 12 500 метров | meters

**EMBRAER 175 (3)** 76

мест бизнес- и экономического класса  
seats of business and economy class



23 995 кг | kg 768 км/ч | km/h  
3 148 км | km 12 496 метров | meters

**CRJ-100/200 (4)** 50

мест бизнес- и экономического класса  
seats of business and economy class



ОАО "Авиакомпания "Белавиа", УНП 600390798



Belavia Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров! Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте [belavia.by/leader/](http://belavia.by/leader/)  
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners! You can join the program: [belavia.by/leader/](http://belavia.by/leader/)





## ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

### ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются некалфикационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы Belavia);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

### СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются некалфикационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

## ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах Belavia, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



#### Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «Белавиа Лидер» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



#### Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



#### Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

#### СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах Belavia, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

#### ЗОЛОТОЙ:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах Belavia, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



#### Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



#### Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «Белавиа Лидер» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: [www.belavia.by/leader](http://www.belavia.by/leader).

## WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing Belavia’s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

#### To become a program’s member

To become a „Belavia Leader” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



#### Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



#### Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



#### SILVER:

a member should have 30 flight segments on Belavia’s regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

#### GOLD:

a member should have 60 flight segments on Belavia’s regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

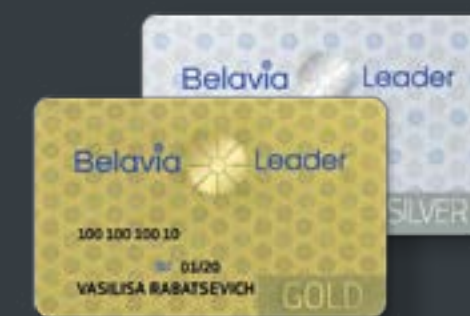
#### Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



#### Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „Belavia Leader” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website [www.belavia.by/leader](http://www.belavia.by/leader)).



## ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

### ЗОЛОТОЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

### СЕРЕБРЯНЫЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

## КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

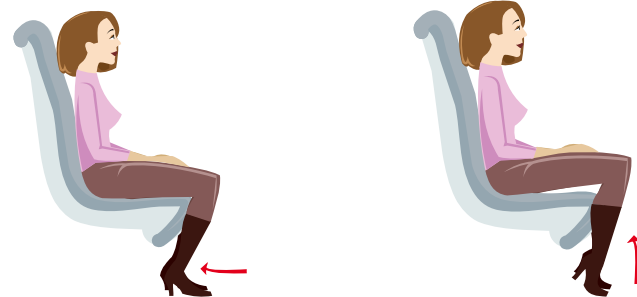
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

### СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.  
Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

### ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнять 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

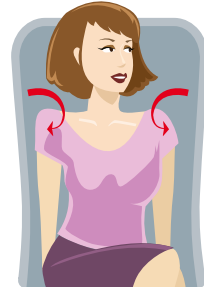
### СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

### ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.



If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.



# МИНСК-ВОРОНЕЖ

## MINSK-VORONEZH

ОТ 225 BYN / FROM 96 EUR

в одну сторону\* / one way\*

Стоимость билета указана на 08.08.2018 для перелета в одну сторону. Количество билетов по данной стоимости ограничено. С подробной информацией о стоимости авиабилетов и правилах использования тарифа можно ознакомиться на сайте [belavia.by](http://belavia.by).

The price is valid as of 08.08.2018 for one-way flight. The number of tickets for this price is limited. For more information on ticket price and fare regulations, please visit [belavia.by](http://belavia.by).



# ЯРКОЕ СПОРТИВНОЕ СОБЫТИЕ 2019 ГОДА В ЕВРОПЕ!

## II ЕВРОПЕЙСКИЕ ИГРЫ 2019 ГОДА

21-30 ИЮНЯ

- **Успейте занять лучшие места!**

Старт продаж билетов – **1 декабря 2018 года** на сайте [www.minsk2019.ticketpro.by](http://www.minsk2019.ticketpro.by) и в кассах официального билетного оператора.

- **Посетите незабываемые Церемонии открытия и закрытия!**

Вас ждут фантастическое шоу, звезды мирового уровня и удивительные театрализованные представления.

- **Наслаждайтесь безвизовым путешествием!**

Пересекайте любую границу Республики Беларусь через любой пункт пропуска с билетами на II Европейские Игры 2019 года в период с 10 июня по 10 июля 2019 года без виз.

### Условия безвизового въезда:

- Жители 74 стран мира могут воспользоваться безвизовым въездом в Республику Беларусь.

- Обязательные условия:

наличие билета на спортивные соревнования или Церемонии открытия, закрытия II Европейских Игр 2019 года;

действующий паспорт;

медицинская страховка действующая на территории Республики Беларусь, действительная на весь период пребывания в стране, на сумму не менее 35 000 евро и покрывающую услуги медицинской транспортировки и репатриации;

финансовое обеспечение в сумме 40 BYN на каждый день пребывания.

Больше информации о безвизовом въезде на [minsk2019.by](http://minsk2019.by)

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ

Болейте за лучших атлетов Европы в 15 видах спорта

## WELCOME TO THE 2ND EUROPEAN GAMES MINSK 2019!

JUNE 21-30



- **Cheer for the best European athletes in 15 sports.**

- **Be a part of spectacular Opening and Closing Ceremony.**

- **Book your ticket at [minsk2019.ticketpro.by](http://minsk2019.ticketpro.by)**

Sales start on the 1st of December 2018. Purchase tickets online at [minsk2019.ticketpro.by](http://minsk2019.ticketpro.by) and offline in the ticket offices of the official ticket operator.

- **Enjoy visa free period from June 10 till July 10 with your ticket through any border checkpoint of Belarus.**

Get more information about visa free period at [minsk2019.by](http://minsk2019.by)

### Visiting Belarus visa-free for ticket holders:

- Citizens of 74 countries can stay in Belarus without visa for thirty days, including the arrival and departure days

- A visa-free traveler must have:

- a ticket to a sporting event or an Opening, Closing ceremony at the 2nd European Games Minsk 2019;

- valid passport;

- medical insurance of above 35 000 euro valid for the period of the visit. It should cover medical evacuation and repatriation expenses. Belarus should be included into the territory of coverage;

- daily monetary allowance – at least 40 BYN for per day.

[www.minsk2019.by](http://www.minsk2019.by)



MORE THAN  
БОЛЕЕ  
**4000**  
ATHLETES  
СПОРТСМЕНОВ

#minsk2019  
#минск2019

**200**  
MEDAL EVENTS  
КОМПЛЕКТОВ МЕДАЛЕЙ

#europeangames  
#европейскиеигры

**50**  
EUROPEAN COUNTRIES  
СТРАН ЕВРОПЫ

#brightyear  
#яркийгод

**15**  
SPORTS  
ВИДОВ СПОРТА

#brightyou  
#яркииты

**BRIGHT YEAR.** Время ярких побед!  
**BRIGHT YOU!**  
Час ярких перамог!



*Сардэчна запрашаем у Мінск!*



**Информационно-туристский центр «Минск»**  
 г. Минск, ул. Революционная, 13-119,  
 Тел. / факс: +375 17 203 39 95,  
 E-mail: infotourcenter@tut.by  
[www.minsktourism.by](http://www.minsktourism.by)

РЕКЛАМА ОАО «9-я стоматологическая поликлиника»  
 Limited Enterprise «9th Dental Clinic»

**CRYSTAL DENT**  
*Ваши улыбки - Наше искусство*

Качественная стоматология по доступным ценам  
 Good value for money dentistry  
**ДЛЯ ВСЕХ! FOR ALL!**

Минск, ул. Захарова 92/2 Минск, Саломейкава ст., 2/7  
[www.stomatolog9.by](http://www.stomatolog9.by) +375 17 2940099 +375 44 7940094

 **БУТИКИ | BOUTIQUES**

**Труссарди Джинс**  
 Официальный бутик итальянской одежды, обуви и аксессуаров.  
 TPLC «ARENACity», пр-т Победителей 84, 1 этаж  
 Т: +375 29 605 14 14  
[www.trussardi.com](http://www.trussardi.com)  
 @trussardi\_jeans\_minsk  
 ИУП «Альпийские инвестиции», УНП 800012404

Trussardi Jeans  
 Official apparel, footwear and accessories store by the Italian brand.  
 «ARENACity» Mall, 84 Pobediteley Avenue, 1st floor.  
 P: +375 29 605 14 14  
[www.trussardi.com](http://www.trussardi.com)  
 @trussardi\_jeans\_minsk  
 ИУП «Альпийские инвестиции», УНП 800012404



**Baldinini**  
 @baldinini.by


**BALDININI БУТИК ИТАЛЬЯНСКОЙ ОБУВИ И АКСЕССУАРОВ /BALDININI ITALIAN FOOTWEAR AND ACCESSORIES BOUTIQUE**  
 TPLC «ARENACity», пр-т Победителей 84/  
 ARENACity Mall, 84 Pobediteley Ave  
 +375 29 60 405 60, [www.baldinini.by](http://www.baldinini.by)

Официальный бутик мужской, женской обуви и аксессуаров премиум-класса. Безупречный стиль, итальянское качество. / Flagship boutique of premium men's and women's footwear and accessories. Refined style, Italian quality.  
 ИП Жуков А.Г., УНП 100685593

 **КРАСОТА | BEAUTY**

**Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»**  
 Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.  
 Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.  
 Ул. Немига, 38.  
 Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.  
[www.instagram.com/lady\\_gadiva](http://www.instagram.com/lady_gadiva)  
[www.ladygadiva.by](http://www.ladygadiva.by)  
 ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

**Luxury beauty salon «Lady Godiva»**  
 Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.  
 Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.  
 38, Nemiga Street.  
 Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.  
[www.instagram.com/lady\\_gadiva/](http://www.instagram.com/lady_gadiva/)  
[www.ladygadiva.by](http://www.ladygadiva.by)  
 ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

 **ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ | TOURIST INFORMATION**

**Информационно-туристский центр «Минск»**  
 Бесплатная информационно-справочная поддержка туристов на иностранных языках (английском, итальянском, немецком). Информация об объектах истории, культуры, спортивных, общественных, культурных событиях Минска, анонсы событий.  
 ул. Революционная 13, оф. 119,  
 Т: +375 17 203 39 95

**Minsk Information and Tourist Center**  
 Free tourist information support in English, Italian, and German. Guides to historic monuments, cultural and sporting venues, cultural events in Minsk.  
 Revolutionsnaya st., 13, office 119  
 P: +375 17 203 39 95

**ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ ДЕЛА!**  
 Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, **начиная с 9 мая** и навсегда, сделала поездки для ветеранов Великой отечественной войны **БЕСПЛАТНЫМИ!**

**СЕРВИС МЕРСЕДЕС БМВ**  
[www.alobach.by](http://www.alobach.by)



**+375 29 631 02 31**  
**+375 29 661 02 30**  
 ул. М. Богдановича, д. 153В

ООО «Лобач и компания» УНП 192972516

+375 44 569 55 55  
 24/7


**ТРАСТАЭРОТУРС**

ОПТИМАЛЬНЫЙ МАРШРУТ ПО МИНИМАЛЬНОЙ ЦЕНЕ

**20 лет**  
 Открываем мир для Вас

- АВИАБИЛЕТЫ
- КОРПОРАТИВНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

[transaerotours.by](http://transaerotours.by)



**БИФУБИР**  
ПИВНОЙ РЕСТОРАН  
EST 2018

Минск, ул. Тимирязева, 65  
+375 (44) 583 83 83

«BEEF & BEER» - РЕСТОРАН С ПИВНЫМ АКЦЕНТОМ И МУЖСКИМ ДУХОМ. ЕВРОПЕЙСКАЯ И НАЦИОНАЛЬНАЯ КУХНИ. 18 СОРТОВ РАЗЛИВНОГО ПИВА. СПОРТИВНЫЕ ТРАНСЛЯЦИИ НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ. ЖИВАЯ МУЗЫКА.

Instagram: @BEEFANDBEER\_MINSK

ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103



**Bier Keller**  
НЕМЕЦКИЙ ПИВНОЙ ПОГРЕБОК

HERZLICH WILLKOMMEN!

Немецкая пивная кухня в тихом центре Минска!

German beer cuisine in the quiet center of Minsk!

Добро пожаловать!

пер. Войсковой, 12  
+375 44 5-888-333, +375 17 286-00-39  
www.bier-keller.by

**Pubgvozдь** РЕСТОРАН ПИВНОЙ

НОВЫЙ ГОДОМ! 2019

г. МИНСК, УЛ. ГИКАЛО 5  
+375 29 606-03-97  
WWW.PUBGVOZDY.BY

**РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS**

**КУХМИСТР / KUHMISTR**  
Минск, ул. Карла Маркса, 40 / Karl Marx str., 40, Minsk |  
+375 17 327-48-48, +375 29 119-49-00 |  
www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. Познакомиться с культурой. Купить сувениры. Конечно, в "Кухмістре". / Have a tasty meal. Listen to Belarusian music. Meet the local culture. Buy souvenirs. Sure, you need "Kusmistr".  
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

**КАЗИНО | CASINO**

**Казино Carat**  
74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3 vip-зала. Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан. Трансфер.  
+375 (44) 756-47-57  
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1  
caratcasino.by, @carat\_casino  
ООО "Сейл Монолит" УНП 193069776

**Casino Carat**  
74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. ZETT Poker Club. Sports betting. Restaurant. Transfer.  
+375 (44) 756-47-57  
1, Yakub Kolas Str. Minsk  
caratcasino.by, @carat\_casino  
ООО "Сейл Монолит" УНП 193069776

**Казино Royal**  
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы. 2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня. пр. Независимости, 11  
Т: +375 29 111 33 33  
www.royal.by  
ООО «Джарай», УНП 190617507 Лиц. №Р33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

**Casino Royal**  
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music. The original author's cuisine.  
11, Nezavisimosti avn.  
P: +375 29 111 33 33  
www.royal.by  
ООО «Джарай», УНП 190617507 Лиц. №Р33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

**Казино XO клуб**  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, шоу-программы.  
пр. Независимости, 56  
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77  
www.casinoxoby.com  
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.

**Casino-club XO**  
General hall, new slot hall, mind games' hall, 3 VIP halls, poker, blackjack, roulette, club poker, shows.  
Nezavisimosti Ave. 56  
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77  
www.casinoxoby.com  
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.

**Указино**  
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. Крутлосоточно.  
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная  
Т: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58  
ucasino.by  
ООО "Юсат", УНП 100367925, Лиц. №Р02110/24 выдана МНС РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

**UCasino**  
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack, transfer, hotel, shows. 24/7  
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya  
P: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58  
ucasino.by  
ООО "Юсат", УНП 100367925, Лиц. №Р02110/24 выдана МНС РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

**Казино Белая Вежа**  
13 игровых столов, 98 игровых автоматов. Ресторан. Трансфер. Кальян. 24 часа.  
Т: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10  
www.belaveja.by  
ООО "Плюс", УНП 600018119  
Лицензия №Р33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСНТ РБ.

**Casino Bela Veja**  
13 gaming tables, 98 slot machines. Restaurant. Transfer. Hookah. Open 24/7  
P: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10  
www.belaveja.by  
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №Р33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСНТ РБ.

**Казино Виктория Черри**  
3 рулетки, 8 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 игровой автомат. Джанкет.  
Т: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58  
www.victoria-cherry.by  
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, Лиц. №Р33120/651 выд. МНС РБ от 15.10.2015 до 15.10.2025

**Casino Victoria Cherry**  
3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, American roulette, 41 slot machines. Junket.  
P: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58  
www.victoria-cherry.by  
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, Лиц. №Р33120/651 выд. МНС РБ от 15.10.2015 до 15.10.2025

**Казино ОПЕРА**  
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд ресторан, бар.  
Ул. Красноармейская, 36  
Т: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38  
www.operacasino.by  
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

**Casino ОПЕРА**  
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.  
Krasnoarmeyskaya St., 36  
P: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38  
www.operacasino.by  
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

**Казино Шангри Ла**  
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч.  
ул. Кирова, 8/3,  
Т: +375 17 321 20 22  
ООО «Атенякс», УНП 190806910, Лиц. №Р02110/309, выд. МСНТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

**Casino Shangri La**  
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h.  
Kirova st. 8, building 3,  
P: +375 17 321 20 22  
ООО «Атенякс», УНП 190806910, Лиц. №Р02110/309, выд. МСНТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024



**CASINO XO VIP CLUB**

это заведение VIP-класса, расположенное в центре города Минска. У нас Вас ожидает незабываемое времяпрепровождение в атмосфере роскоши и азарта.

**пр. Независимости, 56**  
www.casinoxoby.by | тел.: +375 44 777 77 51



**Гамбринус**  
на востро-паб

Добро пожаловать в мир пива!  
Welcome to the World of Beer!

Пл. Свободы, 2 / 2, Svobody sq.  
+375 29 388 88 82  
www.gambrinus.by

Более 100 сортов пива в историческом центре Минска!  
More than 100 Beers in the Heart of Minsk!

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

GambrinusMinsk  
gambrinusminsk

# Яркие идеи! Яркие краски!



## ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

<b>Азербайджан</b> ул. Восточная, 133 Т: +375 17 293 33 99	<b>Azerbaijan</b> Vostochnaya st., 133 P: +375 17 293 33 99
<b>Армения</b> ул. Бумажкова, 50 Т: +375 17 297 92 57	<b>Armenia</b> Bumazhkova st., 50 P: +375 17 297 92 57
<b>Болгария</b> пл. Свободы, 11 Т: +375 17 306 65 58	<b>Bulgaria</b> Svobody sq., 11 P: +375 17 306 65 58
<b>Бразилия</b> ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225 Т: +375 17 321 22 65	<b>Brazil</b> 34A Engelsa st. 2, office 225 P: +375 17 321 22 65
<b>Великобритания</b> ул. Карла Маркса, 37 Т: +375 17 229 82 00	<b>Great Britain</b> K. Marksa st., 37 P: +375 17 229 82 00
<b>Венгрия</b> ул. Платонова, 16 Т: +375 17 233 91 68	<b>Hungary</b> Platonova st., 1b P: +375 233 91 68
<b>Венесуэла</b> ул. Куйбышева, 14 Т: +375 17 284 50 99	<b>Venezuela</b> Kuibysheva st., 14 P: +375 17 284 50 99
<b>Вьетнам</b> ул. Можайского, 3 Т: +375 17 237 48 79	<b>Vietnam</b> Mozhayskogo st., 3 P: +375 17 237 48 79
<b>Германия</b> ул. Захарова, 26 Т: +375 17 217 59 00 Визовый отдел: пр-т Газеты «Правда», 11д Т: +375 17 217 59 50	<b>Germany</b> Zaharova st., 26 P: +375 17 217 59 00 Visa department: Gazety "Pravda" ave., 11d P: +375 17 217 59 50
<b>Грузия</b> пл. Свободы, 4 Т: +375 17 327 61 93	<b>Georgia</b> Svobody sq., 4 P: +375 17 327 61 93
<b>Израиль</b> Партизанский пр-т, 6а Т: +375 17 330 25 02	<b>Israel</b> Partizansky ave., 6a P: +375 17 330 25 02
<b>Индия</b> ул. Собинова, 63 Т: +375 17 262 93 99	<b>India</b> Sobinova st., 63 P: +375 17 262 93 99
<b>Иран</b> Старовиленский тракт, 41а Т: +375 17 385 60 00	<b>Iran</b> Starovilensky tract., 41a P: +375 17 385 60 00
<b>Италия</b> ул. Раковская, 16б Т: +375 17 220 20 01	<b>Italy</b> Rakovskaya st., 16b P: +375 17 220 20 01

<b>Казахстан</b> ул. Куйбышева, 12 Т: +375 17 288 10 26	<b>Kazakhstan</b> Kuibysheva st., 12 P: +375 17 288 10 26
<b>Китай</b> ул. Берестянская, 22 Т: +375 17 285 36 82	<b>China</b> Berestyanskaya st., 22 P: +375 17 285 36 82
<b>Южная Корея</b> пр-т Победителей, 59 Т: +375 17 306 01 47	<b>South Korea</b> Pobediteley ave., 59 P: +375 17 306 01 47
<b>Куба</b> ул. Красноезвездная, 13 Т: +375 17 200 03 83	<b>Cuba</b> Krasnozvezdnaya st., 13 P: +375 17 200 03 83
<b>Кыргызстан</b> ул. Старовиленская, 57 Т: +375 17 334 91 17	<b>Kyrgyzstan</b> Starovilenskaya st., 57 P: +375 17 334 91 17
<b>Латвия</b> ул. Доросевича, 6а Т: +375 17 211 30 33	<b>Latvia</b> Doroshevicha st., 6a P: +375 17 211 30 33
<b>Ливия</b> ул. Белорусская, 4 Т: +375 17 328 39 92	<b>Libya</b> Belorusskaya st., 4 P: +375 17 328 39 92
<b>Литва</b> ул. Захарова, 68 Т: +375 17 217 64 91	<b>Lithuania</b> Zaharova st., 68 P: +375 17 217 64 91
<b>Мальта</b> ул. Захарова, 28 Т: +375 17 284 33 69	<b>Malta</b> Zaharova st., 26 P: +375 17 284 33 69
<b>Молдова</b> ул. Белорусская, 2 Т: +375 17 289 11 17	<b>Moldova</b> Belorusskaya st., 2 P: +375 17 289 11 17
<b>ОАЭ</b> ул. Куйбышева, 12 Т: +375 17 284 73 73	<b>UAE</b> Kuibysheva st., 12 P: +375 17 284 73 73
<b>Палестина</b> ул. Олешева, 61 Т: +375 17 237 10 87	<b>Palestine</b> Olesheva st., 61 P: +375 17 237 10 87
<b>Польша</b> ул. Румянцева 15 Т: +375 17 213 41 14	<b>Poland</b> Rumyantseva st., 15 P: +375 17 213 41 14
<b>Россия</b> ул. Нововиленская, 1а Т: +375 17 233 35 90	<b>Russia</b> Novovilenskaya st., 1a P: +375 17 233 35 90

<b>Румыния</b> пер. Калининградский, 12 Т: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83	<b>Romania</b> Kaliningradsky lane, 12 P: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83
<b>Сербия</b> ул. Румянцева, 4 Т: +375 17 284 29 90	<b>Serbia</b> Rumyantseva st., 4 P: +375 17 284 29 90
<b>Сирия</b> ул. Суворова, 2 Т: +375 17 280 37 08	<b>Syria</b> Suvorova st., 2 P: +375 17 280 37 08
<b>Словакия</b> ул. Володарского, 6 Т: +375 17 285 29 99	<b>Slovakia</b> Volodarskogo st., 6 P: +375 17 285 29 99
<b>США</b> ул. Старовиленская, 46 Т: +375 17 210 12 83	<b>The USA</b> Starovilenskaya st., 46 P: +375 17 210 12 83
<b>Таджикистан</b> Ждановичи, ул. Зеленая, 42 Т: +375 17 549 01 83	<b>Tadzhikistan</b> Zdanovich, Zelenaya st., 42 P: +375 17 549 01 83
<b>Туркменистан</b> ул. Некрасова, 90 Т: +375 17 335 24 51	<b>Turkmenistan</b> Nekrasova st., 90 P: +375 17 335 24 51
<b>Турция</b> ул. Володарского, 6 Т: +375 17 327 13 83	<b>Turkey</b> Volodarskogo st., 6 P: +375 17 327 13 83
<b>Украина</b> ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89	<b>Ukraine</b> Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89
<b>Франция</b> пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00	<b>France</b> Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00
<b>Чехия</b> Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44	<b>The Czech Republic</b> Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44
<b>Швеция</b> ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00	<b>Sweden</b> Revolutsionnaya st., 15 P: +375 17 329 17 00
<b>Япония</b> пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33	<b>Japan</b> Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33
<b>Эстония</b> ул. Платонова, 1Б Т: +375 17 217 70 61	<b>Estonia</b> Platonov st., 1B T: +375 17 217 70 61
<b>Эквадор</b> пр. Победителей, 100, оф. 501-510 (БЦ "Покровский") Т: +375 17 240 50 17	<b>Ecuador</b> Pobediteley ave, 100, office 501-510 (TC "Pokrovsky") P: +375 17 240 50 17

# РЕМАРК

ООО «РЕМАРК», ул. Воронянского, д. 35, 220007, г. Минск  
Телефон: +375 17 260 80 80 / [www.remark.by](http://www.remark.by)





## КОРОЛЕВСКАЯ БИТВА



Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашенок

Наконец-то наступил день главного сражения.

Королева в расшитом драгоценными камнями темном походном платье взволнованно наблюдала, как вороненые доспехи армии, ведомой ее супругом, ослепительно сверкали в лучах восходящего солнца.

– Как это прописано во всех учебниках ратного дела, сначала пустим в атаку пехоту! – король перед битвой давал последние указания окружавшим его офицерам. Пешие воины переминались с ноги на ногу, лошади фыркали и шевелили ушами. Королева посмотрела прямо перед собой – туда, где невдалеке на равнине четкими рядами стояло войско неприятеля.

– А давно ли мы стали врагами? – подумала она. – Как-никак родственники, столько времени проводили вместе. Даже внешне мы похожи, разве что в их армии доспехи позолоченные. Вот и вся разница...

Сигнал к началу сражения позвучал так неожиданно, что королева вздрогнула, а шеренга пехотинцев в черных доспехах шевельнулась и, набирая скорость, зашагала вперед. Закованный в золотые доспехи противник быстро приближался. Неотрывно глядящие на короля офицеры с гарцующими конями удостоились мановения монаршей руки и тоже двинулись в бой.

Неожиданно королеве пришел в голову отчаянный план, и с криком «Ваше величество!» она изо всех сил помчалась через равнину – благо пехота, словно сговорившись, оставила ей небольшой коридорчик. Войска обеих армий вздрогнули и остановились. Ошарашенные, они неотрывно глядели на происходящее.

Конечно, темное платье оказалось не слишком приспособленным к быстрому передвижению и путалось под ногами, однако запыхавшаяся королева быстро оказалась возле надменно надувшегося короля в золотых доспехах и внятно произнесла:

– Вам шах и мат!!! ●

**ПОЛЕСЬЕ**<sup>®</sup>  
www.polesie-toys.com

**ЯРКИЙ МИР  
ИГРУШЕК**



## ДРОВЫ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Гэта праўдзівае здарэнне адбылося на Каляды. Газеты дробным шрыфтам у раздзеле здарэнняў пазначылі, што здарылася гэта вось там і вось тады. А я — чалавек цікаўны. Я не здаволіўся сухімі газетнымі радкамі. Пабег я на адрас, знайшоў віноўніка здарэння, убіўся да яго ў ласку і папрасіў падрабязней перадаць усю гэтую гісторыю. За бутэлькай пива ўся гэтая гісторыя і прагучала. Чытач — істота недаверлівая. Падумае: як жа добра брэша чалавек. А я не брашу, чытач. Я і зараз магу, чытач, паглядзець у твае ясныя вочы і сказаць: "Не брашу". І ўвогуле я ніколі не брашу і пісаць імкнуся без выдумкі. Фантазіяй я не вылучаюся. І таму не люблю растрачваць каштоўныя свае жыццёвыя сокі на нейкую неіснуючую выдумку. Я ведаю, дарагі чытач, што жыццё куды важней за літаратуру. Ну дык, калі ласка, слухайце амаль каляднае апавяданне. "Дровы, — сказаў мой суразмоўнік, — справа каштоўная. Асабліва, калі выпадзе снег ды марозік ціскане, дык лепей за дровы на свеце нічога не знайсці. Дровы можна нават на імяніны дарыць. Лізаветце Ігнацьеўне, залвіцы маёй, у дзень нараджэння я падараваў звязак дроў. А Пятро Сямёнавіч, яе мужык, чалавек гарачы і запальчывы, у канцы вечарыны ўдарыў мяне, шэльма, паленам па галаве. — Гэта, — кажа, — не дзевятнаццаты год, каб дровы дарыць. Але, нягледзячы на гэта, думкі сваёй наконт дроў я не змяніў. Дровы — справа каштоўная і святая. І нават калі праходзіш па вуліцы побач з агароджай, а мароз паскубвае, дык мімаволі паляпваеш па драўлянай агароджы. А злодзей на дровы ідзе спецыяльна. Кішэннік супроць яго — дробная сацыяльная плотка. Дрывяны злодзей — чалавек адчайны. І за раз яго ніколі не возьмеш. А злавлілі мы злодзея выпадкова.

### АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвычайны для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасілся"). Гэты пераклад — эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Правярце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



*І не раз і не два ўспамінаю  
святые словы — дровы.*  
А. Блок

Дровы ляжалі складзеныя на двары. І пачалі тыя грамадскія дровы знікаць. Кожны дзень тры-чатыры палены недалік. А Сярога Пестрыкаў з чацвёртага нумара хвалюецца больш за ўсіх. — Вартаваць, — кажа, — браткі, трэба. Інакш, — кажа, — хоць трэсні, а злодзея не возьмеш. Народ згадзіўся. Пачалі вартаваць. Вартуем па чарзе, а дровы знікаюць. І праходзіць месяц. І заяўляецца да мяне пляменнік мой, Мішка Уласаў. — Я, — кажа, — дзядзька, як вам вядома, з'яўляюся членам саюза хімікаў. І магу вам на роднасных пачатках па нязначнай цане дынамітавы патрон падагнаць. А вы, — кажа, — закладзіце патрон у палена і чакайце. Мы, петразаводскія, у сваім доме заўсёды так робім, і злодзеі пужаюцца і красці сцерагуцца. Сродак — проста цуд. — Нясі, — кажу, — зараза. Сёння і зробім. Прыносіць. Выдзеўб я лодачку ў палене, заклаў патрон. Замураваў. І нядбайна кінуў палена на дровы. Чакаю: што будзе. Увечары адбыўся ў доме выбух. Народ смяротна спужаўся — невядома што думае, а я дык ведаю, і пляменнік Мішка ведае, — у чым тут закавыка. А закавыка — патрон выбухнуў у чацвёртым нумары, у печцы Сярогі Пестрыкава. Нічога на гэта я яму не сказаў, толькі з сумам паглядзеў на яго подлы твар, і на сапсаваную кватэру, і на кучы цэгля замест печы, і на зламаныя дзверы — і моўчкі выйшаў. Ахвяра была адна. Сярогін кватарант — інвалід Гусеў — памёр з перапуду. Яму цэгла на башку прызямлілася. А сам Сярога Пестрыкаў і яго найпадобная матухна і цяпер жывуць на руінах. І ўсёй сямейкай з новага года з'являцца прад судом за крадзеж дроў. І толькі адно крыўдна і прыкра, што цяперака Мішка Уласаў прыпісвае, сукін сын, сабе ўсе лаўры. Але я на судзе скажу, якія ж гэта яго лаўры, калі я дзірку ў палене выдзеўб і патрон заклаў? Няхай суд вызначыць лаўры".

## ДРОВА

RU

*И не раз и не два вспоминаю  
святые слова — дрова.*

А. Блок

Это подлинное происшествие случилось на Рождестве. Газеты мелким шрифтом в отделе происшествий отметили, что случилось это там-то и тогда-то. А я — человек любопытный. Я не удовлетворился сухими газетными строчками. Я побежал по адресу, нашел виновника происшествия, втерся к нему в доверие и попросил подробнее осветить всю эту историю. За бутылкой пива эта вся история была освещена. Читатель — существо недоверчивое. Подумает: до чего складно врет человек. А я не вру, читатель. Я и сейчас могу, читатель, посмотреть в ясные твои очи и сказать: «Не вру». И вообще я никогда не вру и писать стараюсь без выдумки. Фантазией я не отличаюсь. И не люблю поэтому растрчивать драгоценные свои жизненные соки на какую-то несуществующую выдумку. Я знаю, дорогой читатель, что жизнь много важнее литературы. Итак, извольте слушать почти святочный рассказ. «Дрова, — сказал мой собеседник, — дело драгоценное. Особенно, когда снег выпадет да морозец ударит, так лучше дров ничего на свете не сыскать. Дрова даже можно на именины дарить. Лизавете Игнатъевне, золовке моей, я в день рождения подарил вязанку дров. А Петр Семенович, супруг ейный, человек горячий и вспыльчивый, в конце вечеринки ударил меня, сукин сын, поленом по голове. — Это, — говорит, — не девятнадцатый год, чтобы дрова преподнести. Но, несмотря на это, мнения своего насчет дров я не изменил. Дрова — дело драгоценное и святое. И даже когда проходишь по улице мимо, скажем, забора, а мороз пощипывает, то невольно похлопываешь по деревянному забору. А вор на дрова идет специальный. Карманник против него — мелкая социальная плотва. Дровяной вор — человек отчаянный. И враз его никогда на учет не возьмешь. А поймали мы вора случайно. Дрова были во дворе складены. И стали те общественные дрова пропадать. Каждый день три-четыре полена недочет. А с четвертого номера Серега

Пестриков наиболее колбасится. — Караулить, — говорит, — братишки, требуется. Иначе, — говорит, — никаким каком вора не возьмешь. Согласился народ. Стали караулить. Караулим по очереди, а дрова пропадают. И проходит месяц. И заявляется ко мне племянник мой, Мишка Власов. — Я, — говорит, — дядя, как вам известно, состою в союзе химиков. И могу вам на родственных началах по пустяковой цене динамитный патрон всучить. А вы, — говорит, — заложите патрон в полено и ждите. Мы, — говорит, — петрозаводские, у себя в доме всегда так делаем, и воры оттого пужаются и красть остерегаются. Средство, — говорит, — богатое. — Неси, — говорю, — курицын сын. Сегодня заложим. Приносит. Выдолбил я лодочку в полене, заложил патрон. Замуровал. И небрежно кинул полешко на дрова. И жду: что будет. Вечером произошел в доме взрыв. Народ смертельно испугался — думает черт знает что, а я-то знаю, и племянник Мишка знает, — в чем тут запятая. А запятая — патрон взорвался в четвертом номере, в печке у Сереги Пестрикова. Ничего я на это Сереге Пестрикову не сказал, только с грустью посмотрел на его подлое лицо, и на расстроенную квартиру, и на груды кирпича заместо печы, и на сломанные двери — и молча вышел. Жертв была одна. Серегин жилец — инвалид Гусев — помер с испугу. Его кирпичом по балде звездануло. А сам Серёга Пестриков и его преподобная мамаша и сейчас живут на развалинах. И всей семейкой с нового году предстанут перед судом за кражу и дров пропажу. И только одно обидно и досадно, что теперича Мишка Власов приписывает, сукин сын, себе все лавры. Но я на суде скажу, какие же, скажу, его лавры, если я и полено долбил, и патрон закладывал? Пушай суд распределит лавры».



HONOR 8X<sup>®</sup>

# КЛАССНЫЙ КРАСНЫЙ



ООО Юсат УНП 100367925 Лицензия №02110/24, выдана МинСитРБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.



+375 29 692 95 58  
+375 17 226 95 58  
пр-т Победителей 19  
г-ца Юбилейная  
[ycasino.by](http://ycasino.by)



казино  
**Шангри Ла**



# ОХОТА НА ЯГУАР 300 000

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ / ЖИВОЙ ЗВУК

км драйва

3 этап **15 ДЕКАБРЯ** Jaguar F-Type

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ГОСТЬ - ГРУППА  
**«ЧИЖ И К»**



МИНСК, ул. Кирова, 8/3. Тел.: +375 17 321 20 22  
[www.shangrila.by](http://www.shangrila.by)



По итогам конкурса «Выбор года» победитель в номинации «Казино №1» 2013 г., 2014 г., 2015 г., 2016 г., 2017 г.

ООО «АТЕНАМ», г. Минск, ул. Борова, 8/3, комн. 102, УНП 190806910 Зарег. Министрстvom 14.06.2008 г. в ЕПР №190806910. Лиц. №02110305, рег. № 308, выд. решением Минстрва РБ от 25.06.2009 г. №40, действ. по 25.06.2024 г.