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Вы медитируете и занимаетесь 
йогой. Как думаете, может ли 
народная песня иметь такое же 
воздействие на слушателя, как и 
индийские мантры?
Всё, что является глубинным, нацио-
нальным, корневым, по умолчанию 
мощно воздействует на слушателя. 
Народная песня «работает» потому, 
что в ней заложена почитаемая и 
воспеваемая традиция. Настоящее не 
может не трогать. А самое главное, 
что во всём этом есть определенный 
смысл: народная песня несет благодать 
и благочестие.

Неужели народная песня всё еще 
способна трогать души поколения 
«клипового сознания»?
При фразе «всё еще» мне становится 
грустно. Я уверена, что народная песня 
трогала, трогает и будет трогать, вне 
зависимости от того, что слушает и 
предпочитает молодежь — Deep Purple, 
«Ласковый май», Глюкозу или Оксими-
рона. Это то, что никогда не уйдет ни 
из какого сознания — ни из клипового, 
ни из подросткового, ни из молодеж-
ного. Есть мода, а есть традиции: мода 
сегодня одна, а завтра другая, а на-
родная культура несет в себе вековую 
память.

Вы пели для английской королевы. 
Прониклась ли Елизавета II русской 
народной песней?

OnAir 
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

В исполнении Марины Девя-
товой «Валенки» и «Калинка» 
звучат современно и свежо 
настолько, что восемь раз 
на бис — это не предел.

«НАРОДНАЯ ПЕСНЯ 
ПО УМОЛЧАНИЮ МОЩНО 
ВОЗДЕЙСТВУЕТ НА 
СЛУШАТЕЛЯ»

Подробно обсудить это не удалось — 
встреча проходила строго по протоко-
лу. Но приняли нас очень тепло.

Какая музыка звучит в вашем 
плеере, в машине?
До недавних пор это была в ос-
новном классическая музыка. 

Я очень люблю фортепианное 
творчество Шопена, концерты 
Рахманинова. Хотя иногда могу 
послушать хорошее джазовое 
выступление. А сейчас в моей 
машине чаще звучит тишина — 
там спит моя маленькая 
дочка.

Удается ли вырвать в гастроль-
ном графике время для путеше-
ствий?
Как правило, дважды в год — в ян-
варе и в июле — я путешествую 
с семьей. Меня сложно чем-то 
удивить, потому что я много где 
была — и с гастролями, и про-
сто так.

Что в первую очередь пытае-
тесь увидеть в поездке?
Я люблю всё национальное, коло-
ритное, то, что можно потрогать, 
пощупать, посмотреть. В любом 
путешествии стараюсь изучить 
песенные традиции, увидеть 
хореографические зарисовки, 
посмотреть национальные коллек-
тивы, шоу. Таким образом я сама 
обучаюсь, подпитываюсь.

А как обычно готовитесь к вы-
ступлениям в разных странах?
По возможности стараюсь вы-
учить народную песню страны, 
куда направляюсь. Получается не 
всегда — иногда нет времени сде-
лать аранжировку. Но исполне-
ние национальной песни всегда 
воспринимается с восторгом, 
потому что это дань уважения 
традициям. Например, в Беларуси 
я исполняла песню «Рэчанька» — 
людям очень понравилось.

Чего ожидаете от выступления 
в Минске?
Конечно же, встречи с любимым 
и верным зрителем. Мы уже 
выступали практически по всей 
Беларуси. И Беларусь всегда 
запоминается тем, что зритель 
тут очень воспитанный — пока 
не закроется занавес, никто не 
побежит забирать пальто. Это 
большая редкость. А еще в Бела-
руси у меня такое ощущение, что 
я у себя дома. Я не прохожу мимо 
магазинов с белорусской косме-
тикой — моя мама очень ее любит. 
А сейчас собираюсь поохотиться 
еще и за белорусским трикота-
жем для дочки.

УСЛЫШАТЬ:
5 марта

в КЗ «Минск»
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

БУДЕТ МНОГО МАГИИ
Трепещите: «Такого шоу не делал никто со времен Копперфильда!» 
Семь магов нашего времени приедут в Минск, чтобы 1, 2, 3 и 4 февраля 
наполнить «Чижовка-Арену» запредельным и невероятным. В программе 
«Иллюзионисты» смертельно опасные трюки вроде «Водяной камеры 
пыток» от мастера побега Эндрю Бассо, не поддающиеся никаким зако-
нам физики фальсификации в исполнении Джеймса Мора, фокусница 
Жозефин Ли, один из известнейших магов Мексики в третьем поколении 
алхимик Леонадро Бруно, Энзо, который может сделать так, что на сцене 
появится вертолет, самый известный иллюзионист Португалии Луиш Де 
Матош и манипулятор Ю Хо-Джин, специализирующийся на фокусах с 
игральными картами. Рационалистов и скептиков ждет разрыв шаблона.

ТАНЦУЮТ ТАК, ЧТО ЗАХВАТЫВАЕТ ДУХ
Национальный балет «Сухишвили» с 72-летней историей называют «вось-
мым чудом света», «ураганом на сцене», «волшебством из Грузии». Парящие 
в воздухе и танцующие на пальцах джигиты вызывают неизменный восторг 
везде, куда приезжают. Перед первым выступлением балета в Париже очередь 
к концертному залу растянулась на три квартала, а в женскую моду вошли 
высокие сапоги и объемные меховые шапки. Королева Великобритании, 
восхищенная выступлением, лично вручила на приеме в Виндзорском дворце 
создателю балета Илико Сухишвили золотую медаль Всемирного фестиваля 
народного танца. «Сухишвили» стал единственным ансамблем народного 
танца, которому предоставили право выступить на знаменитой сцене Ла Ска-
ла в Милане. В Беларуси тоже очень любят «Сухишвили», поэтому не тяните 
с приобретением билетов — слишком много желающих. 24 февраля труппа 
выступит в Бобруйске, 25 февраля — в Минске, а 27 февраля — в Гомеле.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

ВСТРЕЧАТЬ 
ВЕСНУ ПОД 
ПЕСНИ ЧИЖА 
И КОМПАНИИ
Ответ на вопрос «А не спеть ли 
нам песню о любви?» должен быть 
положительным всегда, а весной 
особенно. Несмотря на то, что по-
следний студийный альбом группы 
Чиж & Co был записан больше 10 
лет назад, она до сих пор активно 
гастролирует и собирает полные 
залы. Секрет успеха — в просто-
те: Чиж поет про обычную жизнь 
обычных людей и проблемах, 
которые волнуют каждого. И даже в 
самом грустном «кухонном» блюзе 
у него всегда есть позитив. За-
помните время и место: 22 марта, 
минский зал Prime Hall с отличной 
акустикой.

НЕ ЗАВАЛИТЬ 
«ГОРИЗОНТ 
СОБЫТИЙ»
31 марта БИ-2 привезут в «Минск- 
Арену» «Горизонт событий» — свою 
десятую пластинку, работа над которой 
велась последние два года. 11 песен и 
5 бонус-треков — это результат поиска 
группой нового звучания. Музыканты 
признаются, что это «определенный 
кроссворд, который зрителям предстоит 
самим разгадать и понять, что мы туда 
зашифровали». Чтобы в каждом городе 
все поклонники видели одно и то же 
шоу независимо от размера площадки, 
БИ-2 придумали уникальный экран — 
«он будет двигаться во всех плоскостях 
и направлениях, и у зрителя будет 
создаваться ощущение, что он находит-
ся в космическом корабле или вообще в 
космосе». «Лайки», «Летчика», «Алису» и 
совместный трек с российским репером 
Оксимироном «Пора возвращаться до-
мой» вы наверняка слышали, остальные 
точно прозвучат впервые. Ну и старые 
добрые хиты тоже будут — без них груп-
пу просто не отпустят со сцены.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

«БОГ НЕ ВЫЙДЕТ 
ИЗ БУТИКА»
С билетом на мартовский или де-
кабрьский концерты группировки 
«Ленинград» до 14 января можно 
попасть на выставку Сергея Шнурова 
«Ретроспектива брендреализма» (18+) 
в столичном Национальном центре 
современных искусств за половину 
стоимости. Брендреализм как направ-
ление искусства провозгласил сам 
Шнуров 10 лет назад. Согласно бренд-
реализму, человек XXI века окружен не 
чистыми явлениями, а лишь продук-
тами-брендами, сгенерированными 
искусственно. Он одевается в бренды, 
питается брендами, передвигается 
на брендах. Сам того не замечая, он 
выбирает их объектами своего покло-
нения. «Искусство брендреализма не 

Прошлым летом у Минска с Depeche Mode не сложи-
лось — прямо в день концерта фронтмен легендарного 
коллектива Дэйв Гаан был госпитализирован из-за резко 
ухудшившегося самочувствия. Но минские врачи быстро 
вернули музыканта в исходное состояние, и он обещал 
вернуться зимой и таки презентовать новый альбом 

НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО, ПОПАСТЬ  
НА КОНЦЕРТ DEPECHE MODE

Spirit, из-за подготовки которого «Депеши» молчали долгих 
три года. Это хороший знак для тех, кто сомневался, идти ли. 
Ранее купленные билеты действительны, новые в продаже. 
К слову, «Минск-Арена» — одна из самых маленьких площадок 
по меркам привычных к стадионам «Депешей», почти квартир-
ник. Так что 13 февраля будет душевно.

должно быть красивым; не должно 
нести ни добра, ни зла; не обязано 
быть парадоксальным; не претендует 
на изысканную ироничность. Оно 
ничем никому не обязано и никому 
ничего не должно. Оно свободно как 

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

природа и созидающий человеческий 
дух, для которого заранее смешон 
любой надутый серьезностью посту-
лат, а нечто, кажущееся полной чушью, 
вдруг может быть осмыслено как до 
предела серьезное».
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В канун зимних праздников, как 
обычно, на заводе «Неро Элек-
троникс» наступает особо жаркая 
пора. В этой суете к нам пришел 
удивительный человек: он заста-
вил нас на время остановиться и 
посмотреть другими глазами на 
продукты умного дома, продажи 
которых запустили в интернет-ма-
газине осенью 2017.

– Красивый выключатель, – сказал 
Андрей, взяв в руки настенный пульт Oledo. 

– Дизайн студии Артемия Лебедева, – 
гордо прозвучал наш ответ.

– Для меня это не имеет значения. 
Главное – эстетика и то, что она не 
нарушена технологией изготовления, 
качеством материалов. Стильный ди-
зайн – хорошо, он выделяет, но я больше за 
ощущения.

Было очень лестно слышать похвалу от 
архитектора, который, к слову, так и не вы-
пустил пульт из рук почти до конца беседы. 
Чтобы неосознанные нажатия на кнопки не 
вынуждали нас сидеть в вечернем сумра-
ке, пришлось незаметно воспользоваться 
смартфоном, чтобы быстро отвязать пульт 
от автоматизированного освещения в ком-
нате. По просьбе Андрея мы с нуля показа-
ли, как подключать сервер умного дома к 
роутеру, как устанавливать приборы и как 
за пять шагов настроить систему в при-
ложении NeroHome. Наш гость был рад, 
когда за считанные минуты без отвертки 
подключил умное реле к лампочке, а потом 
другое – к розетке. Отвертка, конечно, нам 
понадобилась, чтобы снять и отключить 
сам светильник и розетку, но немецкие 
самозажимные клеммы пришлись Андрею 
по вкусу.

– Так сколько времени в среднем у меня 
уйдет на установку? 

– Суммарно около 5 часов, чтобы 
автоматизировать порядка 20-25 объек-
тов управления с учетом их демонтажа и 
монтажа, расставить беспроводные пульты, 
датчики, подключить сервер и настроить 
систему в приложении.

– А если у человека вообще нет опыта 
работы с электрикой? Допустим, он ни разу 
не подключал выключатель или розетку, не 
вешал люстру, – поинтересовался Андрей.

– Тогда наши партнеры по монтажу 
помогут. Они и настроят систему в приложе-
нии, и обучат функциям NeroHome. 

– А мой электрик может установить 
приборы? – продолжал наш гость.

– Конечно, у него для этого будут 
доступные инструкции на русском язы-
ке. И, как вы могли убедиться, установка 
устройств точно не сложнее подключения 
обычной розетки. Вопрос только настройки 
системы в приложении. Ему, как и любому 
пользователю, придется посмотреть видео
ролик или следовать бумажному буклету по 
запуску системы в комплекте. Кроме того, 
инженеры горячей линии всегда готовы 
помочь.

– У вас на сайте написано про услугу 
настройки системы производителем. Ко мне 
приедет ваш инженер?

– Нет, мы это сделаем удаленно: ваш 
сервер будет знать все настройки, поэтому, 
когда скачаете приложение и оно найдет 
сервер, помощник попросит вас сменить 
пароль, далее вы будете готовы управлять 
объектами в доме с помощью приложения 
и пультов.

Потом последовала череда вопросов 
по тому, как подключиться к серверу 
умного дома со смартфона, если в доме 
нет роутера, как вообще происходит связь 
по Интернету и что будет, если Интернет 
пропадет, где хранятся данные об умном 

P.S. Обо всех возможностях умного 
дома Nero можно узнать в магазине 
производителя  www.nero-home.by

Поздоровавшись, Андрей (так звали 
нашего посетителя) заявил, что у него 
максимум два часа, чтобы разобрать-

ся в системе, узнать ее «фишки», сделать 
заказ и получить полную информацию о том, 
как установить и настроить устройства в 
приложении. Обычно все интересующиеся 
умным домом приходят в шоу-рум Nero в 
центре Минска, но было трудно отказать 
человеку с такой завидной целеустремлен-
ностью. В большинстве случаев менеджерам 
по продажам приходится подолгу общать-
ся с людьми, выяснять их потребности и 
проблемы, показывать на примерах, какие 
повседневные задачи им поможет решить 
умный дом, какую выгоду они получат. 
А здесь такой запал!

За 15-минутным кофе мы не только успе-
ли познакомиться с Андреем, но и узнать 
формулу его хорошего настроения. В це-
лом она основана на гармонии времени 
для работы (без этого у него не полу-
чается иметь некоторые составляющие 
счастья), времени для себя и времени 
для близких. Все, что приходится делать 
сверху и что не доставляет удоволь-
ствия, нужно передать другим, а, если 
нет возможности – сделать самому за 

доме, не «отваливаются» ли от сети приборы, 
все ли заявленные в приложении функции 
действительно работают. Мы поняли, откуда 
опасения, проследив за взглядом Андрея, оста-
новившемся на известных китайских образцах 
у нас на столе. 

– Не волнуйтесь. В приложении, конечно, 
есть еще над чем трудиться, чтобы сделать 
его более удобным и функциональным, но 
NeroHome действительно работает: приборы 
не «отваливаются», всеми функциями можно 
активно пользоваться. В отличие от облачных 
сервисов данные хранятся на домашнем сер-
вере умного дома, вся логика тоже «крутится» 
на нем, поэтому при отключении Интернета 
будут работать все автоматические события, 
выполняться сценарии, а аварийные сообще-
ния, если вас нет дома, можно будет получить 
в виде СМС. 

Потом с помощью конструктора заказа 
в интернет-магазине мы задали помещения в 
доме Андрея и те объекты, которые он хочет 
в них сделать умными – в результате список 
устройств создался автоматически для каждой 
функции. Проект сохранили в личном кабинете, 
чтобы Андрей в любое время сам или с нашей 
помощью мог его редактировать, положить все 
устройства или часть в корзину, выбирая по 
комнатам или по функциям. 

В итоге Андрей потратил 2 950 BYN на пол-
ную автоматизацию трехкомнатной квартиры в 
125 кв м, на знакомство с домом, тестирование 
и выбор устройств ушло 2 часа, на установку – 
4 часа, настройка системы на производстве 
обошлась в 295 BYN. Чтобы лучше подру-
житься с тонкостями приложения, ушло еще 
2 часа, в этом помогали инженеры горячей 
линии. Андрей перевел часы в деньги и озвучил 
стоимость решения от Nero, а через две недели 
позвонил и сказал, что система уже окупилась.

– Я до сих пор замечаю, насколько красивы 
устройства, они хорошо себя чувствуют в моем 
интерьере, я не сделал ни одной лишней дырки 
в стене, чтобы что-то установить, и полностью 
сохранил отделку, на которую мы с женой ради 
чувства прекрасного потратили ни один месяц 
жизни. Мы перестали спорить, кто пойдет 
выключать свет. Жена стала гораздо меньше 
переживать, когда дети остаются дома одни, а 
еще ей приходилось чутко спать – боялась, что 
мальчишки в темноте пойдут в ванную и обо 
что-нибудь споткнутся. Сейчас мягкая подсветка 
включается в коридоре ночью по движению и 
сама выключается. Стали чаще пользоваться 
теплым полом, больше не думаем о возможных 
потопах, жена может уйти за покупками и смело 
оставить стиральную и посудомоечную машины 
включенными. Теперь мы точно знаем, когда 
дети приходят из школы, перестали их так часто 
контролировать. Думаю, они станут от этого 
только самостоятельнее. И когда я вечером иду 
в спальню с зеленым чаем и тирамису, чтобы 
посмотреть фильм, я не думаю, как по дороге 
выключить свет с занятыми руками, – я думаю 
о том, как мне повезло с семьей, как счастлив, 
что занимаюсь любимым делом и могу жить в 
прекрасном мире, созданном для творчества и 
созидания.

минимально короткие сроки. После этого 
стало понятно, что пора незамедлительно 
переходить к презентации умного дома, и 
мы буквально влетели в демонстрацион-
ную комнату. А там, к счастью, как потом 
оказалось, никто не ждал гостей: после 
обучающих семинаров на столе лежали 
не только устройства Nero, но и ворох 
образцов китайских и европейских произ-
водителей, известных на рынке Беларуси 
и России. 
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ОТКРЫТИЕ ОТКРЫТИЕ

БЕЗ КОТА 
ЖИЗНЬ НЕ ТА!

В начале 2000-х годов японская же-
лезнодорожная компания Wakayama 
Electric Railway находилась на грани 
банкротства — ее поезда практически 
никогда не заполнялись пассажи-
рами. Всё изменилось в 2007 году, 
когда смотрителем станции в городе 
Кинокава, которую обслуживала ком-
пания, стала кошка в фуражке. Кро-
шечный город в одночасье превра-
тился в популярное туристическое 
направление со всеми приятными 
финансовыми последствиями — 
сфотографироваться с необычной 
кошкой хотели все.

Мораль этой и других похожих историй 
в том, что мир спасет не красота, а 
котики, которые (а не которых, если 

вы еще не в курсе) держат дома 40% всех 
жителей Земли. И OnAir знает, как сделать эти 
40% кошколюбов и котоманов еще счастли-
вее, а заодно открыть глаза на мироустрой-
ство остальным 60%.

Год уже нач ал ся ,
а у вас всё еще нет

правил ьного кал ендаря? 

Уникальный котокалендарь «365 мяу», 
который весит, как двухмесячный 
мейн-кун (1,5 кг), и выглядит, как самый 
лучший подарок, по-кошачьи грациозно 
меняет позу (транформируется из книги 
в настольный календарь на подставке) и 

www.365meow.com

каждый день радует чем-то прекрасным. 
На 730 страницах календаря нет ни 
одной фотографии, зато есть 365 ра-
бот 22 художников из 11 стран мира, 
выполненных в различных рисовальных 
техниках — от акварели до гохуа. Гипер-
реалистичные и мультяшные, синие и 
разноцветные, спящие и играющие 
котики плюс любопытные факты из 
их жизни на трех языках на обороте 
каждой даты сделают ваш день. Ну 
а тот факт, что 10% от стоимости каждо-
го календаря перечисляется кошачьим 
приютам, делает его приобретение 
поступком не только приятным, но 
и благородным.

In the early 2000s, the Japanese railway 
company “Wakayama Electric Railway” 
was on the verge of bankruptcy — its trains 

were almost never fi lled with passengers. 
Everything changed in 2007, when a cat in 
a cap became a station warden in the town 
of Kishigawa, also serviced by the company. 
A tiny place overnight turned into a popular 
tourist destination with all the pleasant 
fi nancial consequences — everyone was 
looking forward to taking a picture with the 
unusual cat.

And so the lesson of this and other 
similar stories is the following: the world 
will not be saved by beauty, but by kitties 
who (and not vice versa, as you could have 
probably thought) keep as pets 40% of the 
inhabitants of the Earth. And OnAir knows 
how to make these 40% cat maniacs and 
amateurs even happier, and at the same 
time help the remaining 60% open their 

eyes to the real world order. The unique 
calendar "365 meow", which weighs like a 
two-months’-old maine coon (1.5 kg) and 
looks like the best gift, gracefully changes 
its pose (it transforms from a book into a 
desktop calendar on a stand) and every 
day pleases you with something beautiful. 
On 730 pages of the calendar there are 
no photos, but only 365 works made by 
22 artists from 11 countries of the world 
in various drawing techniques - from 
watercolors to guohua. Hyper-realistic 
and cartoony, blue and colorful, sleeping 
and playing kitties plus curious facts from 
their life in three languages with QR codes 
leading to the Internet pages on the back 
of each date will spice up even the dullest 
day. Well, and the fact that 10% of each 
calendar price goes to sponsor cat shelters 
makes purchasing not only pleasant but 
also noble.  •
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ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

И
лл

ю
ст

ра
ци

я:
 С

ер
ге

й 
Ст

ел
ьм

аш
он

ок

Последователи 
нового модного 

движения Adventure Cats 
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние 
коты «могут познавать мир 
вместе со своими хозяе-
вами». Но мейн-кун Яша 
категорически с этим не 
согласен.

Казалось бы, год —  это прорва времени. Но иногда всё 
может поменяться за одну ночь. Не успел я толком выли-
заться от ушей до подштанников, как вдруг — бац! — и на 

меня обрушился совсем другой год. Словно шторка в ван-
ной, когда моя хозяйка Дурища пыталась меня намылить.

А если я не хочу? А если мне и в 2017-м было хорошо? Кот — суще-
ство консервативное. Это людишкам нравится, когда год совсем 
новенький, с этикеткой и без затяжек. И чтобы непременно 

лучше прежнего. А чем был плох прежний — год жирного, наваристого 
Петуха, которого Дурищина бабушка сутки уваривала в печи, будо-
ража мои рецепторы? Ведь сами же людишки весь декабрь писали 
в Facebook о том, что год отличный, есть что вспомнить. (Все, кроме 
Дурищи, потому что у неё по традиции не было ничего позитивного, 
кроме меня.) У меня тоже год был отменный: я проспал половину 
жизни и проел половину Дурищиного бюджета. Другие коты в соци-
альной сети Mordabook (наверняка для этого стартапа уже написан 
«исходный кот») подавились бы куриными потрошками от зависти. 
И меня это полностью устраивает.

Я за то, чтобы 2017-й не заканчивался. Именно такое желание 
я и загадал. Чтобы на календаре всегда было 31 декабря 2017 года, 
холодильник, распухший от припасов, которых хватило бы на полторы 
ядерных зимы, и силки из гирлянд, в которые когда-нибудь непремен-
но попался бы «нормальный мужик» для Дурищи. Чтобы в углу всегда 
оттаивала елка, и я мог поспорить на кусок холодца с праздничного 
стола со своим отражением в огромном елочном шаре, начнет Дури-
ща орать и тыкать ёлку носом в лужицу или нет. Чтобы Дурища всегда 
была одета в это шикарное платье до пят, в котором она напоминает 
мне гладкую и блестящую, только что размороженную скумбрию, 
чесала меня за ухом, пялилась в окно на заснеженную равнину, как 
в известной песне группы «Ноль» «Человечишка и кот», потягива-
ла просекко и не обращала внимания на то, как я слизываю икру с 
багета. Клянусь телятиной, я был бы готов так прожить пять кошачьих 
жизней из девяти! Но нет — вам 2018-й подавай! А это, на минуточку, 
год Собаки. Не нежного ягненочка, не свинки и не мышки, а этого 
гиперактивного громкого существа, которое портит нам человечешек 
своей дурацкой преданностью. Так что вы начинайте новую жизнь, а я 
на батарею — ждать свой 2023-й год Кота.

КСТАТИ, ДОРОГИЕ 
ЧЕЛОВЕЧИШКИ. РАЗ УЖ 
ВЫ ТАК СИЛЬНО ЛЮБИТЕ 
НАС, КОТИКОВ, ТО 
КУПИТЕ СЕБЕ И СВОИМ 
БЛИЗКИМ ЧЕЛОВЕ-
ЧИШКАМ БОЛЬШОЙ И КРАСИВЫЙ 
КОТОКАЛЕНДАРЬ. И ВАМ ХОРОШО, 
И КОТИКАМ ПРИЯТНО – 10% ОТ 
СТОИМОСТИ ПЕРЕЧИСЛЯЕТСЯ КО-
ШАЧЬИМ ПРИЮТАМ. МОЯ ДУРИЩА 
ТАК УВЛЕКЛАСЬ, ЧТО ПРОЛИСТАЛА 
КАЛЕНДАРЬ ДВАЖДЫ И СТАЛА НА 
ДВА ГОДА СТАРШЕ.

ПОДРОБНОСТИ НА ПРЕДЫДУЩЕЙ-
СТРАНИЦЕ.

КОТ
Исходный
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ЛИЧНЫЙ БАГАЖ ЛИЧНЫЙ БАГАЖ

Ф
от

о:
 w

w
w

.f
lic

kr
.c

om
/ 

G
ab

rie
la

 T
ul

ia
n

Минский журналист
и блогер Ольга При-
маченко (gnezdo.by) 
в свободное от работы 
время пишет «про 
то земное и важное, 
что держит нас на 
плаву».

Говорю мужу: «Камю как-то сказал: самой холодной 
зимой я узнал, что внутри меня — непобедимое лето. 
Вот внутри тебя живет непобедимое лето?» На что 
муж ответил: «Не уверен насчет лета, но точно что-то 
непобедимое».

Всегда ему в этом завидовала. 
Впрочем, непобедимое не обя-
зательно должно быть громким 

и очевидным, заметным, как минус 
двадцать на улице, острым, как скаль-
пель. Но оно точно есть — в каждом и 
любом из нас, даже когда неудача за 

Что-то непобедимое

«до», каким бы отчаянным ни было 
продолжение этой фразы. Именно 
оно заставляло просить о помо-
щи, говорить «останься», говорить 
«уйди», оставаться и уходить самой.

Непобедимое — это вращать 
колесо рутины там, где скучное и 
божественное намешано в одной 
кадке, и лепить из этого теста неж-
нейшие домашние куличи. Просы-
паться и рассыпаться — вишневыми 
косточками ли, яблоками ранетками, 
крупными спелыми сливами. Выва-
лившись однажды из насиженного 
кармана всевышнего — на мороз, на 
стужу, — превратиться в цветущее 
дерево по весне.

Непобедимое — это черный 
большой паук, которого мы каждый 
раз выносим в тряпочке из дома на 
улицу, чтобы через неделю он вер-
нулся опять как ни в чем не бывало: 
ха-ха-ха, деревенские дурачки.

Непобедимое — это разрешить 
себе не побеждать. Не ходить 
строем, не рваться вперед. Щелкать 
клювом, когда остальные не щел-
кают. Пользоваться правом брать 
время на «подумать», а не решать 
тут же, словно тебя приперли к стен-
ке. По-настоящему важные вопросы 
не требуют сиюминутных ответов. 
В конце концов, даже паучок дает 
себе неделю на возвращение — не-
спешное, обстоятельное, деловое.

Чем ты хуже паучка?
Непобедимое — это еще и про 

то, что «твоей правды достаточно» 
(Б. Браун). Меня поразила в свое 
время эта мысль: признание ценно-
сти собственного опыта. Оказывает-
ся, можно не оборачиваться всё вре-
мя назад, ища глазами поддержки 
«более умных» или «опытных». Не 
страдать от того, что у тебя не так, 
как у других, и этих других гораздо 
больше, и оттого на их фоне ты 
выглядишь статистической погреш-
ностью, нелепой ошибкой. Непо-
бедимое — это не бояться считать 
свои идеи и желания важными, и это 
настолько тяжело и непривычно, что 
семь потов сойдет, пока научишься. 
Непобедимое — это «когда они 
придут, мы будем готовы». Впрочем, 
мы будем готовы, даже если они не 
придут. Черт с ним, с летом.

Главное — что-то НЕПОБЕДИ-
МОЕ.

Неотделимое,
неотчуждаемое,
твое.

неудачей, и жизнь кажется не просто 
черной зеброй, а вообще одной 
большой ж*пой под ее хвостом.

…Я чувствую непобедимое, когда 
на рассвете, который легко принять 
за ночь, из леса в деревню приходит 
густой туман. Сначала он проглаты-
вает дома у кукурузного поля: раз — 
и будто не было ничего. Два — и вот 
он уже пробирается в сад. Три будет 
тогда, когда он сожрет и наш дом — 
спустится в камин по трубе, обглода-
ет крыльцо до косточек. Если повезет, 
мы проснемся там, где заснули; а если 
очень повезет — то не там.

Каждый раз, заходя в наш мрач-
ный и дикий лес, я чувствую себя чу-
жаком. Маленьким уязвимым чужаком 
перед большим и грозным непобеди-
мым. И я знаю, что лес это чувствует 
тоже. В вершинах старых елей и 
сосен висят обломки гула идущих на 
посадку самолетов, а под ногами, во 
мху, если хорошо поискать, можно 
найти отблески их огней. Я вижу тро-
пы, петляющие между черничником 
и вереском, но боюсь по ним идти. 
«Что-то непобедимое!» — отважно 
шепчу я под нос, покрепче прижи-
маю сына к себе и… поворачиваю 
обратно: мое непобедимое никогда 
не отличалось ни храбростью, ни 
безрассудством. Но оно исправно 
хватало меня за шиворот за два шага 
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ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ

Вместо этого текста вы должны были читать колонку об ответственности. 
Я уже практически сложила ее в голове из разных историй, оставалось 
только записать. Но потом получила два знака от Вселенной и передумала.

Театральный 
критик и автор 
книги сказок 
Елена Маль-
чевская любит 
рассматривать 
жизнь в деталях.

НИКАКОЙ  
ОТВЕТСТВЕННОСТИ!

Сначала я случайно встретила возле 
магазина своего большого друга 
Оскара. Оскару почти четыре года. 

Возле магазина он был занят созданием 
дополнительной витрины со снежными 
голубцами прямо на парапете. Мама 
покорно ждала рядом. Разобравшись 
с голубцами, Оскар предложил мне 
немедленно отправиться к ним в гости, 
потому что у него есть лего и плащ со 
скелетом — я должна всё это увидеть. 
А еще мне, наверное, можно будет чуть-
чуть посидеть в ракете. Предложение 
было донельзя заманчивым, но у меня не 
получалось: нужно было подготовиться 
к лекции и разобраться со свежекуплен-
ным куском мяса. Когда я попробовала 
честно объяснить Оскару, почему не 
могу прийти прямо сейчас, то вдруг 
почувствовала себя страшной дурой и 
подумала: «К черту ответственность!»

А еще в один из вечеров я забросила 
все дела и пошла с девочками хохотать 
в кафе. Когда мы собираемся, то всегда 
очень много смеемся. Если бы мы жили в 
одно время с импрессионистами, навер-

говорили? В «Цирке» женских только две. 
Раечка, которой большую часть спектакля 
говорят, что она слишком толстая для 
аттракциона. И Марион Диксон — для 
того, чтобы сделать ее сложные трюки и 
полеты над сценой, Ингеборга Дап-
кунайте тренировалась с настоящими 
циркачами…

Два
Коллега рассказал историю об оперном 
певце. Если на гастроли приходилось 
ехать поездом и в купе чувствовался 
хоть малейший сквознячок или тянуло 
из окна, певец ложился спать, надевая 
на голову картонную коробку — чтобы не 
простудиться и поберечь голос. Я сразу 
представила себя пассажиром, который 
едет ночным поездом, но садится стан-
цией позже: захожу в купе — а там мужик 
спит, и вместо головы у него картонная 
коробка…

Три
Мы сидим в кафе, Ира рассказывает о 
перипетиях поиска работы и возможных 
вариантах: «Я даже думала устроиться в 
прогноз погоды на телевидение. А что? 
Помахала руками в разные стороны — ци-
клон, антициклон. Никакой ответствен-
ности!»

няка бы оказались запечатленными на 
полотне «Хохотальщицы». Но раз уж мы 
разминулись в веках, приходится самой 
консервировать в воображении мимо-
летное впечатление легкости бытия, ко-
торое появляется на этих посиделках, и 
растягивать его подольше. Возвращаясь 
домой после хорошего вечера, я снова 
отправила ответственность ко всем 
чертям. А сейчас я досчитаю до трех, 
и вы тоже почувствуете себя чуть-чуть 
безответственно.

Раз
Посмотрев спектакль «Цирк» в москов-
ском Театре наций, публика медленно 
выходит из партера. Я равняюсь с парой, 
которая уже кажется мемом недавнего 
прошлого. Он — состоятелен, но не 
так уж молод. Она — гораздо младше и 
очень хороша собой. Оказавшись рядом 
с ними в проходе, я слышу, как мужчина 
спрашивает: «Хочешь, я добуду для тебя 
эту роль?» Красавица резко передерги-
вает плечами в ответ. Пара удаляется. 
А я всё думаю, про какую же роль они 
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Кадр из фильма «Вечеринка»

Анализировать и высмеивать чужие ошибки всегда проще, чем 
исправлять свои собственные. В своем новом фильме режис-
сер Салли Поттер выстроила идеальную схему для личных тра-
гедий, которые на экране вызывают смех, хотя в жизни привели 
бы к слезам. Четверо из семи актеров, задействованных в филь-
ме «Вечеринка», отвечали примерно на одни и те же вопросы, 
но делали это по-разному.

На встречах с прессой актеров 
разделили на пары. Так Патри-
шия Кларксон («Зеленая миля», 

«Догвилль») — единственная амери-
канка из всей компании, лучезарная 
и общительная, оказалась в паре с 
ирландским актером-интровертом 
Киллианом Мерфи («Бэтмен: Начало», 
«Дискосвиньи»). Эти двое совсем не 
были похожи друг на друга. Патришия 
смаковала звук собственного голоса — 
рассказывала о себе со снисходитель-
ной скромностью, зато о режиссере 
любила добавить пару ярких эпитетов. 
Она смотрела на нас и смеялась, гото-
вая вести непринужденные беседы обо 
всем, но не слишком глубоко.

Рядом с ней, поджав колени на 
кресле конференц-зала молчаливый, 
как статист, сидел Киллиан Мерфи, 
и как будто надеялся, что Патришия 
справится без него. Такой сценарий 
устроил бы их обоих, поэтому не-

Cветская львица, 
ИНТРОВЕРТ И ДВА СКЕПТИКА

сколько раз мне приходилось отдельно 
обращаться к актеру, когда после во-
проса, адресованного обоим, Патришия 
уже пропела свою партию, а Киллиан 
не торопился начинать свою. С другой 
стороны, уже в записи, я слушала, как 
активно, в унисон, они поддакивали 
друг другу или заканчивали предло-
жения, как это делают близнецы в 
мультфильмах, продолжая одну и ту же 
мысль по очереди. И так раз за разом. 
Каким-то непонятным образом они 
выработали для себя средний темп, 
который, с одной стороны, не давал 
Киллиану уйти в глубокие и мрачные 
рассуждения (мысль о том, что он на 
это способен, так и осталась на уровне 
гипотезы), с другой — мешал Патришии 
слишком долго зацикливаться на себе. 
Странная парочка, как ни крути.

Совсем другое дело — Тимоти Сполл 
(фильмы о Гарри Поттере и «Король 
говорит!») и Кристин Скотт Томас («Еще 

Людмила Погодина 
(ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимает-
ся музыкальной журна-
листикой, с 2008-го 
посещает междуна-
родные кино- и музы-
кальные фестивали, на 
которых берет интер-
вью у звезд самой 
разной величины.

одна из рода Болейн», «Горькая луна»). 
Несмотря на то, что в фильме эти двое 
играли семейную пару, которую сложно 
представить в реальной жизни, в самой 
настоящей реальной жизни — не в 
качестве вымышленных персонажей, но 
в качестве самих себя — они прекрасно 
подходили друг другу. Два реалиста, 
один вооруженный иронией, второй — 
на грани цинизма, не дрогнув, брались 
за самые серьезные вопросы и разби-
рали их до молекул. Усердно и со всей 
ответственностью. Не было вопроса, 
который не привел бы к нескольким 
минутам рассуждений, а в случае с 
Тимоти — еще и к пригоршне метафор 
сверху.

Кристин (в отличие от Патришии, 
которая подсознательно всегда стре-
милась к общему одобрению) могла 
и даже любила выставить себя не в 
самом приглядном свете — если случа-
лось, что ей было плохо и тошно, она 
говорила об этом прямо. Если что-то 
из собственного опыта вызывало в ней 
язвительную улыбку, она посмеивалась 
над собой. У них было одно на двоих 
чувство юмора — в основном, черного. 
И совсем не удивительно, что разговор 
о фильме пришел к разговору о Ницше. 
Страшно представить, что было бы, 
будь у нас намного больше времени для 
интервью. По крайней мере, здесь не 
было ничего удивительного. О том, что 
будет происходить, они дали понять в 
ответах на самый первый вопрос:
Как вам работалось друг с другом?
Кристин: В порядке, я думаю.
Тимоти: Терпимо.

Что было дальше, читайте на стр. 136.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ТРОФЕИ ТРОФЕИ

СТРАНСТВИЯ —— ЛУЧШЕЕ 
ЗАНЯТИЕ В МИРЕ.  
Если мы получили еще недоказанное 
счастье родиться, то надо хотя бы 
увидеть землю. 

©  Константин Паустовский

ВСЕ ВСЕГДА УЕЗЖАЮТ 
НАВСЕГДА.  
Вернуться невозможно —  
вместо нас всегда  
возвращается кто-то  
другой… 

© Макс Фрай  

Если я что-то понял за время своих путешествий, так это 
следующее: единственный способ сделать дело — взяться и 

сделать его. Не нужно разглагольствовать о поездке на Борнео.

КУПИТЕ БИЛЕТ, ПОЛУЧИТЕ ВИЗУ, 
СОБЕРИТЕ РЮКЗАК —— И ЭТО 

ПРОИЗОЙДЕТ. 

© Алекс Гарлен

СТАРАЙСЯ 
УВИДЕТЬ МИР.  
Он прекраснее любой 
мечты, cозданной на 
фабрике и оплаченной 
деньгами. 

© Рэй Брэдбери
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ТОЛЬКО ДОРОГИ МОГУТ ОТОДВИНУТЬ СТАРОСТЬ. 
Когда всё время ездишь и ложишься спать, зная, что ночью тебя разбудит 

будильник, чтобы успеть на самолет, который следует черт знает куда, и вообще 
черт знает зачем ты на нем летишь, тогда время замирает. 

© Юлиан Семенов

Большая часть волшебства в мире 
кажется несуществующим, потому 
что мы слишком слепы или слишком 
заняты, чтобы его увидеть. Слепота и 
неверие — вот два врага волшебства. 

ВИДЕТЬ И ВЕРИТЬ —— 
ПЕРЕД ТЕМИ, КТО 
НА ЭТО СПОСОБЕН, 
ОТКРЫВАЕТСЯ 
МНОГО ВОРОТ, ЕСЛИ 
ОНИ ЗАХОТЯТ. 

© Андрэ Нортон

ЕСЛИ БЫ КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК 
НАЧИНАЛ СВОЙ ДЕНЬ, 
НАБЛЮДАЯ, КАК БОЖИЙ МИР 
НАПОЛНЯЕТСЯ ЖИЗНЬЮ,  
светом и красотой, то в мире исчезли бы мерзость и злодейство – 
в омытой восходом душе просто не нашлось бы для них места. 

© Борис Акунин

СПАСЕНИЕ ——  
В СТРАНСТВИЯХ. 
<...> Загорается надпись 
«Пристегните ремни» — и 
вы отключаетесь от проблем. 
Разбитые подлокотники берут 
верх над разбитыми сердцами. 

© Алекс Гарленд
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ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

«АРГЕНТИНА 
ПОЯВИЛАСЬ В МОЕЙ ЖИЗНИ,

КОГДА Я ПЕРЕСТАЛА 
БОЯТЬСЯ ПЕРЕМЕН»

«ARGENTINA CAME TO MY 
LIFE WHEN I STOPPED BEING 
AFRAID OF CHANGES»
Making a 17-hour air trip from Belarusian summer 
to Argentinian winter, starting off icially from 21 June, 
cooking a pot of borsch and cabbage pies for the 
locals, and not even once dancing tango on the street. 
Belarusian Elena Krivulia from Entre Ríos Province 
knows all about adventures and has a lot to tell about 
everyday life of the hot South American country.
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…Argentina has never been country of my dreams. I 
dreamt of Brazil. Argentina came to my life all of a 
sudden, at the same moment I stopped being afraid 
of changes.
The fi rst thing which impressed me when I left the airport 
building was the steamy air, just like in the steam house! 
I was surrounded by fuss, roar and rocking palm trees. 
They sat me into a car and drove around the traff ic jams 
to the bus station through scary blocks of apartments. I 
felt no euphoria whatsoever, everything around seemed 
to be so familiar and natural. I this feeling stays till now.

How is it being an Argentinian for a Belarusian?
There is nothing unusual in Argentine. Same cities and 
people fuss in the same way. Argentinians are very 
relaxed and nice. They adore chatting with anyone and 
everywhere, especially in stores, turning no attention on 
the line. No one would ever make a fi ght with a neighbor 
and would never shout to a company, making fun in the 
night: “Stop this, you idiots, you damage my sleep!” No 
one would ever evaluate you from head to heels and 
discuss your clothes. No one at all cares how you look.
Family is sacred for Argentinians. Parents are greatest 
friends with their children and all the holidays are 
celebrated together. No one shouts at kids even if they 
behave like monkeys. By the way, there are mostly fathers 
with kinds on playgrounds, and they seem to like it a lot.

How do you like local cuisine?
I am not impressed by Argentinian cuisine. Food is very 
simple: rice, spaghetti, pizza, French fries or mashed 
potatoes, meat, wheat bread, stewed vegetables, cheese. 
No haute cuisine whatsoever! But Argentinians are simply 
the best in cooking meat! And this is man’s business here. 

Did you have a chance to surprise the locals with 
something tasty cooked by you?
Argentinians are absolutely unable to cook dishes from 
beetroot and cabbage. That is why I treated my mates   

Совершить 17-часовой перелет из белорусского лета 
в аргентинскую зиму, которая официально начинается 
21 июня, сварить местным кастрюлю борща, напечь пирож-
ков с капустой и ни разу не станцевать танго на улице — 
белоруска Елена Кривуля из провинции Энтре-Риос знает 
толк в приключениях и может много рассказать о буднях 
горячей южноамериканской страны.

Алиса Гелих

Не об этой ли стране вы мечтали с детства?
Нет, Аргентина никогда не была мечтой. Я мечтала о Бра-
зилии. Помните  стихотворение «Почта» у Маршака? «Под 
пальмами Бразилии, от зноя утомлен, шагает Дон Базилио, 
бразильский почтальон». Не знаю, чем меня так восхитил 
этот короткий эпизод, но в детстве я хорошо чувствовала 
эту влажную уютную жару и отлично представляла себе 
яркие краски буйной растительности на фоне голубого неба. 
Из детской песни я знала, что из Ливерпульской гавани по 
четвергам туда ходят «Дон» и «Магдалина» и мысленно соби-
рала чемоданы. Потом познакомилась с музыкой континента, 
сочные ритмы которой свели с ума и подкупили расслаблен-
ностью музыкантов.

А вот Аргентина… Она появилась в жизни совершенно 
неожиданно — в тот самый момент, когда я перестала бояться 
перемен.

Какими были первые мысли, когда самолет приземлился 
в Южной Америке?
Первое, что меня поразило при выходе из аэропорта, так это 
парной горячий воздух — как в бане! Я почувствовала себя 
Ихтиандром в супе. Вокруг стояли гул, суета и раскачива-
лись пальмы. Я была оглушена 17-часовым перелетом. Меня 
посадили в машину и в объезд пробок повезли на автовокзал 
обшарпанными кварталами. Окраины Буэнос-Айреса напом-
нили Подмосковье, только с другой архитектурой. Эйфории я 
не чувствовала, всё вокруг казалось знакомым и органичным. 
Это ощущение сохраняется и по сей день.
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ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

Просто ли белорусу стать аргентинцем?
На тот момент у меня уже был опыт долгосрочного прожи-
вания в других местах. В Аргентине нет ничего непривыч-
ного — такие же города, так же суетятся люди. Аргентинцы 
очень расслабленные и приветливые. Люди, совершенно 
незнакомые друг с другом, проходя мимо, здороваются. 
Очень любят поболтать везде и со всеми, особенно в мага-
зинах, несмотря на то, что стоит очередь. Никто и никогда 
не будет ругаться с соседом и ночью не станет орать в окно 
веселящейся компании: «Заткнитесь, идиоты, вы мешаете 
спать!» Никому и в голову не придет осматривать тебя с 
ног до головы и тем более обсуждать твой наряд — всем 
вообще наплевать, как ты выглядишь.

Семья для аргентинцев — святое! Родители с детьми 
очень дружны, все праздники проходят сообща: мамы, 
папы, многочисленные тетушки и дядюшки, братья, сестры, 
племянники, кузены — все собираются вместе по любому 
поводу. Никто не кричит на детей, даже если те ведут себя, 
как мартышки. И поэтому аргентинские дети очень свобод-
ные, открытые и веселые. На детских площадках, кстати, с 
малышней чаще возятся папы, и видно, что им это нравится.
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А как вам местная кухня?
О, это отдельная тема! Практически все продукты мне 
знакомы, но не обошлось без экзотики. Например, манио-
ка — это что-то среднее между картофелем и бататом. 
Есть еще пальмитос — кусочки пальмы-юкки, которые 
маринуются с солью. Или асельга — листья, похожие на 
шпинат, которые не едят сырыми. Всё остальное привыч-
ное и понятное.

А вообще, аргентинская кухня меня не впечатлила. 
Еда очень простая: рис, спагетти, пицца, картофель фри 
или пюре, мясные продукты, пшеничный хлеб, тушеные 
овощи, сыр. Никаких тебе гастрономических изысков! 
Аргентинцы бегают по утрам и много ходят пешком и при 
этом обожают сдобу и кока-колу. Дульсе де лече — варе-
ная сгущенка — популярный наполнитель кондитерских 
изделий. В магазинах много химических продуктов и 
сладостей.

 with borsch with cabbage pies. They ate silently, but still 
recollect eating beetroot in a soup, not baked. 

Some Argentinian landscapes on your pictures in 
social networks look like Belarusian ones…
Our region really resembles Belarus in a way. With some 
nuances: there are no woods around. All the trees are 
artifi cially planted and usually these are eucalyptus groves. 
No berries, no mushrooms! And you would not walk 
around just like that, everything is fenced, private land.

First association with Argentina is tango. Anyone 
dances?
This is rather a tourist stereotype. Argentinians attend 
tango classes, but you would not see them dancing on the 
streets, as many would expect. They dance in cafes, but for 
money and for tourists. And at local Milonga parties.

What about football?
Oh, that’s another matter. You would not imagine an 
Argentinian who is not a fan of his football team. First 
present to a boy in Argentinian family is a football.

«ARGENTINA IS AN EXPENSIVE COUNTRY. EXPENSIVE MEDICAL 
AND OTHER SERVICES, EXPENSIVE FRUITS AND VEGETABLES. 
BUT SALARIES ARE ALSO HIGHER HERE: A SIMPLE SELLER 
EARNS SOME 650 US DOLLARS. AND JOB IS FULLY LEGAL, 
WITH MEDICAL INSURANCE. MANY ARGENTINIANS OWN 
LORRIES OR TRACTORS».    •   
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Зато в приготовлении мяса аргентинцам нет равных! И это 
чисто мужское занятие. Самые популярные блюда: асадо 
(большие куски мяса, приготовленные на огне), чорисо 
(«пиханая пальцем» колбаса) и миланеса (огромная отбив-
ная в панировке). Как правило, это говядина, курица, реже 
свинина, бывает сиерво (какая-то копытная дичь) или хабали 
(дикий кабан). Рыба в регионе, где живу я, не популярна.

Уже успели удивить местных чем-нибудь вкусным соб-
ственного приготовления?
Аргентинцы абсолютно не умеют готовить блюда из свеклы 
и капусты. Поэтому баловала домашних борщом с пирожка-
ми с капустной начинкой. Ели молча, но до сих пор вспоми-
нают, как пробовали свеклу не в запеченном виде, а в супе. 
А еще им нравится русская выпечка.

С едой понятно, а что пьют аргентинцы?
Пьют, кстати, не много, в основном вино и 
пиво. Крепкие напитки не популярны, а вино, 
даже красное, пьют со льдом или с колой. 
В магазинах всё вино аргентинское, неверо-
ятно вкусное и насыщенное — даже самое 
дешевое! Национальный напиток Fernet-
Branca (неважно, что итальянского происхож-
дения) напомнил мне Бехеровку. Его мешают с 
колой один к четырем и тонной льда и в своей 
компании пускают по кругу прямо в термосе. 
На первой дегустации я принесла на стол 
стаканы, так меня подняли на смех.
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На ваших фотографиях в соцсетях некоторые аргентин-
ские пейзажи напоминают белорусские…
В нашем регионе ландшафт и пейзажи действительно 
похожи на белорусские. С некоторыми нюансами: здесь нет 
своего леса. То, что растет, посажено искусственно, и как 
правило, это эвкалиптовые рощи. Ни ягод, ни грибов! И не 
погуляешь просто так: всё огорожено, частная территория. 
Да и растительность всё же отличается — я бы сказала, она 
больше похожа на крымскую. Мимо дорог, по полю, лучше 
не гулять — можно нарваться на змею. Не факт, что укусит, но 
испугает точно.

Аргентина в плане климата разная. От жарких практиче-
ски тропиков на границе с Бразилией и до регионов с при-
вычным мне умеренным климатом, где зимой снег и морозы, 
а летом +25, растут сосны, есть ягоды — в общем, почти как в 
Беларуси. Эти территории, кстати, облюбовали выходцы из 
Германии, здесь есть целые города с немецкими названиями 
и постройками в стиле «фахверк».

«АРГЕНТИНА – ДОРОГАЯ СТРАНА. ДОРОГАЯ МЕДИЦИНА, ДОРОГИЕ УСЛУГИ ДЛЯ НАСЕЛЕНИЯ, ДОРОГИЕ ОВОЩИ И ФРУКТЫ. НО 
И ЗАРПЛАТЫ ЗДЕСЬ ВЫШЕ: ПРОСТОЙ ПРОДАВЕЦ ЗАРАБАТЫВАЕТ ПРИМЕРНО 650 ДОЛЛАРОВ. ПРИ ЭТОМ РАБОТА ЛЕГАЛЬНАЯ, 
ИМЕЕТСЯ СТРАХОВКА НА ВСЕ МЕДИЦИНСКИЕ УСЛУГИ. У МНОГИХ АРГЕНТИНЦЕВ СВОИ ЛИЧНЫЕ ГРУЗОВИКИ ИЛИ ТРАКТОРЫ».
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Аргентина первым делом ассоциируется с танго. Тан-
цуют все?
Это, скорее, туристический стереотип вроде того, что все 
русские пьют много водки. Аргентинцы ходят на занятия 
танго, но на улицах, как думают многие, никто не танцует. 
Танцуют в кафе, но за деньги и для туристов. И на местных 
танцевальных вечеринках — милонгах.
Танго — несомненно, аргентинское изобретение, хотя 
многие приписывают ему африканские корни. По моим 
наблюдениям, в музыке танго много от вальса и оперетты, 
а инструменты, которые здесь используют музыканты, — 
французско-итальянские. Танго не имеет танцевальных 
правил, каждый танцор интерпретирует музыку по-своему, 
главное — довериться партнеру-мужчине.

А футбол?
О, это отдельная тема. Невозможно представить аргентинца, 
который не болеет за футбольную команду своей страны. 
Когда проходит какой-нибудь чемпионат, улицы пустеют, в 
зависимости от накала ситуации на поле из окон раздаются 
дикие вопли радости или громкие стоны отчаяния. Первый 
подарок мальчику в аргентинской семье — это футбольный 

мяч. В нашем городе есть специальные поля, куда мужчины 
приходят погонять мяч после работы. Пару раз я присутство-
вала на таких играх: красивые, пластичные, темпераментные, 
играют жестко, бьют по мячу очень сильно, могут поспорить и 
даже подраться. Но зато как горят их глаза!
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Аргентинский диалект испанского называют lunfardo. 
И по своему звучанию он большее похож на итальян-
ский. Как дела с языком — поддается?
Да, звучание испанского в Аргентине отличается и от 
классического испанского, и от испанского в остальной 
Латинcкой Америке. Более сухое, без «мур-мур» и такое 
тягучее. Так говорят только в Аргентине и Уругвае.

Также чувствуется португальское влияние: аргентин-
цы «шикают». Есть свои местные выражения и словечки, 
сочные, какие-то совершенно не испанские. В Аргентине 
каждый третий носит итальянскую фамилию, и внешне 
основная масса — это европейцы, так что неудивительно.

Со мной часто пытаются поговорить, когда узнают отку-
да я, но мой испанский очень плох для философских бесед. 
Кто-то из местных старается меня понять и говорить так, 
чтобы я тоже понимала, но часто не задумываются, говорят 
быстро, со своим «гы» и «чы», на просьбы повторить пред-
ложение не реагируют, и диалога не получается. Привы-
кнуть к новой речи — это, конечно, не по учебнику правила 
зубрить, здесь нужны практика и привычка. Я могу сходить 
в магазин и немного рассказать о себе, странно пошу-
тить на русский манер. Тот испанский, который я учила в 
Минске, отличается от местного: здесь, например, другие 
глаголы. Не дай бог употребить в разговоре с незнаком-
цем слово coger! Этот, казалось бы, безобидный глагол в 
Испании обозначает «хватать», а в Аргентине — действие 
сексуального характера.

Дома мы с мужем разговариваем по-русски, чтобы у 
меня не зашли шарики за ролики от нехватки полноценно-
го общения и чтобы ребенок не забыл язык. Зато мой муж 

имеет самую лучшую языковую практику по русскому языку — 
учебник такому не научит.

Кстати, сын пошел в местную школу?
Да, в первый класс. Раньше он знал по-испански только 
названия цветов, животных и фруктов, а также умел считать 
до ста. А спустя полгода уже говорит целыми предложени-
ями, проблем с общением нет, в классе много друзей — и 
мальчишек, и девчонок. Когда мы приехали, у школьников 
были летние каникулы, поэтому Данила плавно вливался в 
среду. Кстати, сразу же заявил мне, что ему здесь нравится. 
Но были и слезы, потому что отсутствие приятелей — горе для 
общительного ребенка. Иногда какой-нибудь самоотвержен-
ный аргентинчик составлял Даниле компанию, но чаще дети 
не хотели утруждать себя общением на пальцах. Сын очень 
страдал. Первое время я сомневалась в местной системе 
образования. Мне казалось, что в аргентинских школах 
уровень ниже, чем в белорусских. Мой ребенок пришел уже 
с навыками чтения и счета по-русски, немного умел писать 
печатными буквами. А в новой школе долгое время просто 
учили отличать буквы от цифр: вырезали буквы из журналов 
и клеили в тетрадь. Всё это напоминало игру. За полгода 
незаметно научили складывать числа в пределах ста, прошли 
алфавит, научили делить слова на слоги, читать и составлять 
предложения, а также освоили прописные буквы. И всё это с 
играми и песнями!

Учительниц здесь называют «сеньоритами»: они часто 
хвалят детей, мотивируют, носятся с ними, как курочки с цып
лятами. Никто не кричит, не унижает, не прессует. Домашние 
задания есть, но оценивают ребенка по способностям.
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очень хочу походить по горам, прокатиться на се-
вер, где жара и аборигены, посмотреть Барилоче, 
где «белорусский» климат.

А придумали, чем хотите заниматься?
В Аргентине царит капитализм, поэтому вся твоя 
деятельность зависит только от твоих способ-
ностей и желания. Перед тобой открыт частный 
бизнес, можно делать что угодно: печь булки, 
чинить машины, шить. Развит семейный бизнес: 
магазинчиком дедушки и бабушки, который они от-
крыли еще 70 лет назад, владеют внуки. В больших 
городах есть конкуренция, поэтому там стремятся 
удивить чем-то новым, в маленьких предлагают то, 
что пользуется спросом. В Минске я занималась 
дизайном текстиля для дома (шторы, покрывала, 
подушки), а также разного рода рукоделием. Там, 
где мы сейчас живем, спроса на домашние красоты 
нет. Также отсутствует нужная фурнитура для твор-
чества, ткани дорогие и неинтересные, а из красок 
только акрил и масло. Поэтому пока не знаю, чем 
буду заниматься. Может быть, варить варенье на 
продажу или собирать травы для чая. А может, 
делать авторский хэнд-мейд.

По чему скучаете за тысячи километров от 
родины?
Прежде всего, скучаю по своим выросшим детям, 
которых не видела почти год. Банально скучаю по 
привычной пище: гречке, маленьким сладеньким 
огурцам, антоновским яблокам, по грибам и ягодам 
всех видов, по нашим шоколадным конфетам и 
зефиру. По лесным прогулкам и, конечно, по встре-
чам с друзьями.

Орехи. Аргентина входит в пятерку 
главных экспортеров грецких орехов 
в мире. Только из одной провинции 
Мендоса ежегодно в разные страны 
улетает 4500 тонн этих полезных ореш-
ков. Обязательно попробуйте местный 
пекан – близкий родственник грецкого 
ореха, они похожи по вкусу, только пе-
кан нежнее и слаще. Это один из самых 
жирных орехов – в нем до 70% жиров, 
поэтому не переборщите! И лучше ешь-
те сразу: пекан быстро горкнет. 

Необычные фрукты. Туна – плод 
кактуса опунции, который растет на 
севере страны. Очень сладкий и очень 
колючий, поэтому будьте осторожны 
при покупке на рынке. Мембрижо – 
похож на грушу и айву. Местные редко 
употребляют его в свежем виде и 
обычно варят из плодов мармелад. 
Купуасу – «пришелец» из соседней 
Бразилии. Эту «кокосодыню» употре-
бляют в пищу как в свежем виде, так и 
используют для изготовления соков и 
мороженого.  

Матэ. Йерба матэ – так называется 
растение, из которого в Аргентине 
получают пресловутый тонизирующий 
чай. Пьют матэ из чашки-«тыквочки» 
(калебасы) через трубочку (бомбилью). 
Отличный вариант для жаркой погоды 
(все-таки сейчас в Аргентине лето!) – 
холодный матэ, залитый ледяной водой 
с фруктовым соком, – так называемый 
терере.

Сгущенка. Если вы скажете арген-
тинцу, что белорусская сгущенка 
круче купленной в супермаркете 
Буэнос–Айреса, он рассмеется вам в 
лицо. Потому что, по мнению местных, 
вкусней «дульсе де лече» нет ничего 
на свете! Согласно легенде, служанка 
аргентинского генерала Хуана Мануэля 
де Росаса подогревала сладкое молоко 
и забыла вовремя снять его с огня. 
В результате – испорченная кастрюля и 
нежный десерт «дульсе де лече». Свое 
сгущенное молоко аргентинцы добавля-
ют в торты, пирожные или просто едят 
ложкой из банки. Альфахорес – очень 
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распространенное печенье с «дульсе 
де лече». Это две печеньки из песоч-
ного теста с прослойкой из сгущёнки и 
кокосовой стружкой сверху. 

Эмпанадас. Жаренные в масле пи-
рожки не являются «ноу–хау» арген-
тинских бабушек. Родиной эмпанадас 
считается испанский регион Галисия. 
В каждой провинции Аргентины есть 
свой рецепт эмпанадас. На севе-
ро-западе их начиняют картошкой или 
горохом. В Ла-Риохе – маслинами. 
В Тукумане любят маленькие эмпана-
дас с мясом цыпленка или овощами. В 
Катамарке жарят пряные пирожки, в 
Кордове – сладкие и большие. Хозяйки 
из провинции Мендоса добавляют 
больше лука, чем мяса. А в Патагонии 
начинка готовится из мяса ягненка, 
креветок или зайчатины.

Хорошие новости: 21 декабря в Аргентине официально началось лето. 
Это ли не повод взять недельку отпуска и улететь в Южную Америку? 

В Аргентине много национальных праздников, и все эти праздники 
отмечаются в школе. С музыкой, песнями, переодеваниями. Дети 
учатся выступать публично, с родителями готовят аксессуары для 
праздника, учат стихи. В общем, мое мнение о школе со временем 
изменилось. Мой сын с удовольствием ходит на занятия, любит свою 
«сеньо» и ничего не боится.

Хватает ли времени на путешествия по стране?
Путешествовать пока не удавалось, ну разве что по близлежащим 
городкам в пределах сотни километров. Мечтаю, конечно, о море, 
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Когда деревья были большими, варежки – на резинках, а до дверного звонка было не дотя-
нуться, начиная с декабря нас ждал конфетно-мандариновый беспредел и чудеса, которые 
незаметно творили взрослые. Когда дверной звонок стал ниже, пришло время самим стать 

волшебниками. Щедро раздариваем новогоднее настроение, а внутренний ребенок требует 
сказку, где в маленьком городе заснеженные улочки, фонари раскачивает метель, в окнах 

свечи и наряженные ёлки, в воздухе – запах шоколада и корицы, на столе имбирное печенье, 
уютный пузатый заварник и красное карамельное яблоко на палочке. И сказка эта ближе, чем 

вам кажется. Достаточно просто купить билеты в Вильнюс. И пусть реальность подождет.

Светлана Дронова

ХОТИТЕ УЗНАТЬ БОЛЬШЕ О ГОРОДЕ – ИЩИТЕ 
НА ЛЕСТНИЦЕ У ГОРОДСКОЙ РАТУШИ ЭКС-
КУРСОВОДА С ТАБЛИЧКОЙ VILNIUS FREE TOUR. 
ЭКСКУРСИИ БЕСПЛАТНЫЕ (ЧАЕВЫЕ ПРИВЕТ-
СТВУЮТСЯ), ЕЖЕДНЕВНЫЕ (10.00 И 12.00), НА 
ПРОСТОМ АНГЛИЙСКОМ ИЛИ РУССКОМ (ЕСЛИ 
МНОГО ТУРИСТОВ), В КОМФОРТНОМ ТЕМПЕ. 
НО ЛУЧШИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ГОРОДУ И 
ОТЛИЧНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ПОЧУВСТВОВАТЬ 
ТОНКУЮ ГРАНЬ МЕЖДУ РЕАЛЬНОСТЬЮ И 
ВОЛШЕБСТВОМ – «СКАЗКИ СТАРОГО ВИЛЬНЮ-
СА» В ШЕСТИ ЧАСТЯХ ОТ МАКСА ФРАЯ.

В ВИЛЬНЮС С BELAVIA / 
TO VILNIUS WITH BELAVIA 

из Минска ежедневно / 
from Minsk daily

Время в пути: 35 минут / 
Travel time: 35 min
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СКАЗКА, БЫЛЬ 
И КАРАМЕЛЬНОЕ ЯБЛОКО

ВИЛЬНЮС – ЭТО ГОРОД, ГДЕ МОЖНО ПЕШКОМ ГУЛЯТЬ ДОПОЗДНА, А ПОТОМ БЫСТРО
ПОПАСТЬ В ОТЕЛЬ. ЕСЛИ ВЫ ПОЛНОСТЬЮ ОТКРЫТЫ ПРИКЛЮЧЕНИЯМ – ВЫБИРАЙТЕ ХОСТЕЛ.

Как и все сказки — просто: жили-были… 
И потом вдруг невероятное развитие 
сюжета. В далеком XIV веке в Великом 
княжестве Литовском князь Гедимин 
отправился на охоту. Долго гнался он 
за огромным туром по диким лесам и 
настиг его на горе у слияния рек Вильня 
и Нерис. Возвращаться бы домой — 
в столицу Тракай, но ночь застигла 
уставших охотников, и пришлось князю 
со свитой ночевать на той же горе. 
И снится Гедимину сон, как огромный 
волк, облаченный в доспехи, воет на 
луну. И вой его слышен по всей округе. 
Проснулся князь в волнении — и сразу 
к жрецу Лиздейке за толкованием. 
Мудрец подумал и решил, что волк в ла-
тах — это замок неприступный и город, 
который станет великой столицей, а вой 
его — это слава, которая прогремит о 
столице той на весь мир. Вдохновлен-
ный князь всё сделал, как было сказано. 
И всё бы ничего, но только есть версия, 
будто Гедимин и не проснулся вовсе, а 
продолжает спать. И Вильнюс он видит 
во сне. Согласитесь, отличный повод 
для январского приключения.

КАК НАЧИНАЛСЯ 
ВИЛЬНЮС
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6 ЯНВАРСКИХ ДЕЛ В ВИЛЬНЮСЕ

FAIRY TALE, TRUE STORY 
AND A CARAMEL APPLE
Not only children, but adults 
also need a fairy tale on the 
holiday season. A tale of a city 
with snow-covered streets, 
snowstorm rocks the streetlights, 
candles and decorated 
Christmas trees shine through 
window glasses, the air is full 
with cinnamon and chocolate 
smell, ginger cookies, cozy 
bellied pot and red caramel 
apples on a stick are on the 
table. This tale is much closer 
than you might think. You only 
need to buy tickets to Vilnius. 
And let reality wait a little.     

Войти в город через Острую браму
В XVI веке Вильнюс окружала крепост-
ная стена с девятью монументальными 
воротами. До наших дней из них сохра-
нились только эти. На наружном фасаде 
фреска с изображением Спасителя, 
выше — крылатые грифоны держат ста-
ринный герб Литвы. Ворота уже давно 
не запираются на засовы, но ощущение 
присутствия молчаливых стражников 
не покидает. О названии Острых ворот 
(Aštria broma) можно размышлять долго. 
Есть версия и о сужающейся к ним 
улочке, и о названии квартала (Острый 
конец). Но куда волшебнее звучит их 
второе название — Ворота Зари (Aušros 
Vartai), появившееся в начале XX столе-
тия. Название не географическое (воро-
та обращены не на восток), а скорее 
символическое: дань национальному 
и духовному возрождению.

Пройтись по улицам Старого города
Сразу за Воротами Зари самая древняя 
улица города — Пилес (Pilies g.), или 
Замковая. По ней к Княжескому замку 
проезжали монархи и послы, вдоль 
нее выстраивали свои дома купцы. 
Войны обошли улицу Пилес стороной, 
и теперь каждое здание представляет 

СПЕЦЗАДАНИЕ: как только 
пройдете через ворота, огля-
нитесь и посмотрите наверх. 
Через сводчатое окно капли-
цы над Острой брамой на 
город взирает лик Богороди-
цы. У иконы много историй: 
в одной Богородицу препод-
несли князю Ольгерду грече-
ские мастера, а он подарил 
образ своей супруге Марии. 
В другой образ — работа 
кисти неизвестного живо-
писца из Кракова, а в святом 
лике можно разглядеть черты 
польской королевы Барбары 
Радзивилл. Просить о чуде 
или благодарить за него 
можно прямо с улицы.
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6 JANUARY THINGS 
TO DO IN VILNIUS

Enter the city through 
the Gate of Dawn
Vilnius was surrounded by fortress wall 
with nine monumental gates in XVI 
century. Only one gate survived till our 
days. There is a fresco depicting Out 
Lord the Savior on the outer façade, 
and winged gryphons hold the ancient 
Lithuanian coat of arms above it. 
The gate never closes and locks, but 
one may feel the presence of silent 
guardians around.  

собой часть истории, пусть и 
не на всех есть мемориальные 
доски. Настоящий учебник для 
архитекторов — дома №12 и 
№14 — готический стиль, дом 
№4 — ренессанс, фронтон Косте-
ла св. Иоанна — барокко.

Чтобы почувствовать город, 
стоит идти по мостовой медлен-
но, заглядывая в каждую витри-
ну, откликаясь на призывный 
янтарный свет кофеен и лавочек 
с леденцами и видя в каждой 
гирлянде нить Ариадны. Вы ведь 
в сказке, а значит, возможно 
всё: и мальчик, пробегающий за 
гусем, и мчащиеся мимо сани 
Снежной королевы, и неожидан-
ное приятное знакомство.

СПЕЦЗАДАНИЕ: отыскать самую узкую улицу Вильнюса. Офи-
циально это Скапо (Skapo g.), которая ведет от Пилес к улице 
Университето (Universiteto g.) и начинается в арке между дома-
ми №9 и №11. Ширина улицы в самом узком месте 1,98 метра — 
есть все шансы обнаружить там застрявшего литовского Сан-
ту — Каледи Сенялиса с полным мешком тортов-шакотисов.

У жителей Старого города имеется самая узкая улочка, 
альтернативная официальной. У нее нет названия, и искать ее 
нужно на улице Савичяус (Savičiaus g.), в арке дома №11, где 
жил художник и композитор Микалоюс Чюрленис. Из длинного 
узкого дворика есть выход — и он именно в настоящую самую- 
самую узкую улицу Вильнюса, где можно упереться ладонями 
в стены домов на противоположных ее сторонах. У их жильцов 
точно нет тайн друг от друга.

6 ЯНВАРСКИХ ДЕЛ В ВИЛЬНЮСЕ

SPECIAL TASK: stop and look up as 
soon as you pass through the gate. 
The face of the Virgin looks at the 
city through vaulted window above 
the gate passage. One may ask for a 
miracle or thank for one right from 
the street.
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Walk the streets of the Old city
The oldest street of the city, Pilies 
gatve (Fortress street) starts right 
behind the Gate of Dawn. Kings and 
Ambassadors passed this street 
on their way to the Prince’s palace; 
merchants built their shops along 
it. Wars were merciful to Pilies 
and each building on it is a part 
of history today. To feel the spirit 
of this old city, one would better 
slowly walk the pavement looking 
into each glass, responding the 
invoking amber light of cafes and 
small candy shops and recognizing 
an Ariadne’s thread in every 
garland. Perhaps, you are in a fairy 
tale and anything is possible: a boy 
chasing a goose, the Snow Queen’s 
sleigh passing by or just a new nice 
friend.  

Попробовать красиво вместить 
в кадр Костел Святой Анны
Покружив по старым улочкам, вы 
непременно выйдете к Костелу 
Святой Анны (Maironi g.) и если 
с вами это впервые, то непремен-
но ахнете. А поздняя готика тут же 
подхватит вас, закружит и унесет к 
источнику снежинок и подальше от 
бренности бытия. Внутри костела 
всё просто — величие снаружи, где 
красный кирпич сплетается в узоры, 
обходя высокие стрельчатые окна. 
Фасад подобен сказочному музы-
кальному инструменту, его своды, 
арки и башенки — то ли струны, то 
ли органные трубы — устремлены в 
небо, и кажется, что ветер играет на 
них ангельскую мелодию.

Быть может, именно на том 
месте, где будете стоять вы, потирал 
подбородок Наполеон, досадуя, что 
не может поставить шедевр на ла-
донь и забрать его с собой в Париж. 
Так что император полюбовался и 
отдал его под жилье своим кавале-
ристам — людям, не отличающимся 
тонкой душевной организацией. 
Во время пребывания в костеле они 
умудрились сжечь всю его деревян-
ную утварь.

Историки не могут прийти к об-
щему мнению об авторстве костела. 
Известно, что каменному строению 
более 500 лет, а еще сто лет до 
него на этом месте стояло деревян-
ное. За этот срок костел несколько 
раз горел, разрушались своды, но 
всякий раз он восставал из пепла, 
стряхивал пыль с пышного фасада и 
продолжал украшать город.

СПЕЦЗАДАНИЕ: отыскать самое 
старое распятие Литвы (XIV 
век) в соседнем Бернардин-
ском костеле, где дух времени 
почти осязаем. Основательный, 
похожий на крепость, он стро-
ился как часть оборонительной 
стены, и до сих пор из-под 
крыши в северной части фаса-
да 19 бойниц напоминают, что 
духовное духовным, а постоять 
за себя литовцы могли.

6 ЯНВАРСКИХ ДЕЛ В ВИЛЬНЮСЕ

SPECIAL TASK: fi nd the narrowest 
street of Vilnius. Off icially this is 
Skapo gatve, going from Pilies 
to Universiteto gatve and starts 
in passage between buildings 9 
and 11. The narrowest part of the 
street is only 1.98 meters wide, 
so there is a chance to meet here 
Lithuanian Santa, Kalėdų Senelis, 
with his sleigh stuck here and 
keeping full bag of šakotis pies.
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На ней водружен флаг Литвы, а в 
прошлом смена знамен означала 
смену режимов и завоевателей. 
Башня разрушалась, но ее посто-
янно достраивали и не давали 
рассыпаться. Ориентировочно, 
в 1832 году оставались лишь два 
этажа башни, сверху надстро-
или деревянное сооружение, и 
башня стала маяком оптического 
телеграфа, затем ей была угото-
вана участь пожарной каланчи с 
кофейней на первом этаже. Вас 
же в отреставрированной башне 
ждет Музей истории Вильнюса. 
Подняться наверх можно аутен-
тично — по булыжной дороге, 
либо лениво — на фуникулере. 
Дальше по крутой винтовой 
лестнице стоит забраться на 
верхнюю площадку башни, чтобы 
представить, как великий князь 
Гедимин с гордостью взирал 
на свой город — своего «волка 
в доспехах». Отсюда отлично 
видны красные крыши Старого 
города, над ними башни и шпили 
костелов, река Нярис (она же 
Вилия), за которой уже совсем 
другая история.

СПЕЦЗАДАНИЕ: узнать в закованном в латы бо-
родатом незнакомце с конем князя Гедимина. 
Скульптура выполнена в бронзе, которая была 
конфискована таможней на границе.4

6 ЯНВАРСКИХ ДЕЛ В ВИЛЬНЮСЕ

4Забраться на Замковую гору
Замковую гору с единственной уцелевшей баш-
ней вы увидите издалека. Эта та самая гора, на 
которой начинался Вильнюс. Войны и время по-
трепали замок, и к началу XVIII века от него мало 
что осталось. Какое-то время уцелевшие строе-
ния использовались как тюрьма для шляхтичей. 
Западная башня — настоящий символ города. 

Задержаться на Кафедральной 
площади
Кафедральная площадь — это удобный 
ориентир для встреч, эпицентр всех 
гуляний и место, в котором нельзя обой-
тись без сказок. По преданиям, на месте 
Собора Святых Станислава и Влади сла-

ва до XIII века стоял храм языческого 
бога-громовержца Перкунаса. После 
крещения князя Миндовга в 1251 году 
на этом месте возвели первый христи-
анский храм, но язычники были против 
и снова зажгли огонь в угоду своему 
богу. Лишь когда христианство охвати-
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Recollect that anyone has right to be 
happy, free and misunderstood
This is what says the Constitutions of 
self-proclaimed in 1997 Republic of 
Užupis, located on the outskirts of the 
Old city, in the location, where Vilnius 
Bohemiams reside. The New Year is 
celebrated here on 21 March, in the day 
of the Summer Solstice, but it is fun to 
walk around Užupis in any season.

Try to nicely fi t St. Anne church
into a photo
Having walked around the ancient 
streets, you will sure come across St. 
Anne church (located on Marioni gatve) 
and you will gasp amazed if you see it 
for the fi rst time. Late Gothic architecture 
will seize you and bring right to the 
snowfl akes’ birthplace, far away from 
the life burdens. May be you will be 
standing right on the same place, where 
Napoleon was once standing and, 
rubbing his chin, was sorry he could not 
put this piece of art on his palm and 
bring it to Paris.

Climb the Castle Hill
You will see this hill with the only castle 
tower remaining from very far. This is 
the very hill where Vilnius started. Today 
the tower is home for Vilnius History 
Museum. You may climb there in an 
old-fashioned way, by cobblestone 
pavement, or by funicular, for lazy bones. 
Then walk up to the top of the tower 
by steep spiral staircase and imagine 
you are Prince Gedimin proudly looking 
down on his town.

Stay on the Cathedral Square
Cathedral Square if a convenient 
location for meetings, center of all 
festivities and the place where you would 
not avoid a mystery. You may start here 
a city tour on a Christmas Locomotive; 
fi nd one unusual granite stone in the 
square pavement with word Stebuklas 
on it, meaning “Miracle”. Stand in the 
center of this stone, make a wish and 
turn around thrice.   •

SPECIAL TASK: warm up in another cafe 
or right on the street sipping hot wine; 
but spontaneously knitted socks from 
old ladies in fair stalls, embrace tender 
trees wearing colorful scarfs and look 
for the very magic red caramel apple.

ло всю Литву, в 1378 году князь Ягайло 
снес языческое капище и построил 
храм Святого Станислава. Но огонь 
никуда не делся: только вроде всё на-
ладится, как то пожар, то завоеватели, 
потом вновь пожар. Храм прошел всю 
эволюцию архитектурных стилей — от 
готики до барокко, успел побывать 
и складом, и картинной галереей. И, 
наконец, в XVIII веке после гранди-
озной реконструкции начал новую 
жизнь в стиле классицизма, нарядный 
и торжественный, с золотым крестом 
на верхушке, в особом королевском 
статусе «Базилики», присваиваемом 
католическим храмам Папой Римским.

Сразу напротив базилики 57-ме-
тровая колокольня, похожая на маяк, 
который неизвестно как занесло в 
центр города. Считается, что основа-

ние колокольни было частью языческо-
го святилища: с площадки на ее верху 
жрецы провозглашали волю богов. 
Затем колокольня выполняла функ-
цию башни оборонительной стены. 
В XVII веке колокольня обзавелась 
часами. Минутной стрелки на них нет, 
часовая позолоченная, четверти часа 
отбивает колокол. Когда-то 92 ступени 
раз в неделю вышагивал часовщик, 
но несколько лет назад его заменила 
техника. В часовщике, конечно, было 
что-то сказочное и теплое, но пришло 
время для новой сказки.

СПЕЦЗАДАНИЕ: найти среди гранитных плит Кафедральной 
площади одну необыкновенную — с надписью Stebuklas, что 
в переводе с литовского означает «чудо». Встаньте в центр 
плитки, загадайте желание и повернитесь вокруг себя триж-
ды. Когда, если не сейчас?

СПЕЦЗАДАНИЕ: отправиться с 
площади в маленькое путе-
шествие по городу на рожде-
ственском паровозике.
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6Уловить настроение проспекта 
Гедимина
Прямо от фасада Кафедрально-
го собора начинается проспект 
Гедимина — по-настоящему светское 
место. Здания тут повыше, чем в 
Старом городе, больше современных 
элементов. И такое же множество 
ресторанов, кафе и магазинов. Здесь 
теряется ощущение времени и счет 
стаканам кофе навынос. На фасаде 
Национального драматического 
театра сидят музы с золотыми маска-
ми-лицами на фоне черных одежд, 
а чуть дальше, на будке посреди 

6 ЯНВАРСКИХ ДЕЛ В ВИЛЬНЮСЕ

СПЕЦЗАДАНИЕ: навестить доктора 
Айболита. В Вильнюсе он не под 
деревом сидит. Дедушку с палочкой, 
который заботливо наклонился к 
печальной девочке с кошкой на 
руках, ищите в сквере у перекрестка 
улиц Месиню (Mesinių g.) и Диснос 
(Dysnos g.) в старом еврейском 
квартале. У легендарного доброго 
доктора из сказки Корнея Чуковско-
го был реальный прототип — Цемах 
Шабад. Он родился в 1864 году 
в Вильне, боролся с холерой в 
Астрахани, служил военным врачом 
во время Первой мировой войны, 
после Октябрьской революции вер-
нулся на родину и стал терапевтом. 
И было ему дело до всего — и до 
оздоровительных детских лагерей, 
и до приютов для сирот, и до школ 
для еврейских детей. В те времена 
у доктора как-то гостил Корней 
Чуковский. И во время очередной 
задушевной беседы соседская 
девочка принесла Цемаху несчаст-
ную кошку с рыболовным крючком 
в языке. Добрый доктор кошку спас, 
чем очень вдохновил писателя.

тротуара, — настоящий белый ангел 
на роликах: смотрит на вас, смеется, 
сияет ямочками на щеках, напоминает, 
что волшебство совсем рядом.

Сказочное настроение будет 
раскачивать Вильнюс почти поло-
вину зимы. Но когда гирлянды и 
украшения отправят в коробки до 
следующих праздников, вы всё рав-
но сможете найти свою сказку в этом 
городе. Главное — не бояться сбиться 
с маршрута и пробовать новое, а 
уж потом обязательно начнется — 
за тридевять земель, в тридевятом 
государстве…



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir64 65

ПРОЛЕТАЯ НАД ВИЛЬНЮСОМ ПРОЛЕТАЯ НАД ВИЛЬНЮСОМ

 
ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

В январе сытная кухня Литвы актуальна 
как никогда. Горячий грибной суп в хлебе, 
картофельная колбаса (vedarai), цеппелины c 
разными начинками, отварные, жареные, со 
сметаной, шкварками, соусами (didzkukuliai) и 
50-градусная медовуха Suktinis, названная в 
честь национального танца и вмещающая в 
себе настоящий ботанический сад, помогут 
согреться и обеспечат калориями и настро-
ением для продолжения прогулки. По части 
настоек Вильнюс профи. Названия напитков 
и их состав звучат как сказочные заклина-
ния, способные вызвать радугу. Разбежка по 
крепости — как хорошая взлетная полоса: 
от медовых настоек мидусов 12 градусов до 
бальзама «Жальгирис» (Žalgiris) 75 градусов.

На десерт — выпеченный на открытом огне 
ветвистый торт шакотис (между прочим, символ 
Литвы, охраняемый Национальным фондом 
культурного наследия страны). И сыр «Джугас» 
разных сроков вызревания под вино.

СПЕЦЗАДАНИЕ: греться в очередном кафе или глинтвей-
ном прямо на улице, спонтанно покупать вязаные носки 
у бабушек в ярмарочных лотках, водить хороводы вокруг 
елки, обниматься с трогательными деревьями в пестрых 
вязаных шарфиках и искать то самое волшебное крас-
ное яблоко в карамели.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Танзанию
Таня Гендель

Если закрыть глаза и представить Африку, то с большой вероятностью увидится именно 
Танзания — с ее дарвиновским разнообразием антилоп, слонов, зебр, львов и носорогов, 
бесконечной саванной, воинами из племени масаи, заснеженным вулканом Килиманджа-
ро, пляжами с белоснежным песком и высокими пальмами.

НАЗВАНИЕ «ТАНЗАНИЯ» ПРОИЗОШЛО ОТ СЛИЯНИЯ ДВУХ СЛОВ –  
ТАНГАНЬИКА И ЗАНЗИБАР. ГИМН ТАНЗАНИИ – «БОЖЕ, БЛАГОСЛОВИ АФРИКУ».

БОЖЕ, БЛАГОСЛОВИ
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КОГДА ЕХАТЬ: сухой сезон длится 
около полугода, в остальное время 
практически ежедневно идут дожди. 
Поэтому посещать Танзанию реко-
мендуется в периоды с декабря по 
март и с июля по октябрь.

КАК ОДЕВАТЬСЯ: климат в Танзании разнится — 
на побережье он тропический, жаркий и влажный, 
и в течение года температура не опускается ниже 
+25°C; на материковой части климат сухой, и на 
термометре можно увидеть +20°C только в самые 
холодные месяцы — в июле и августе.
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Эта страна нескромно присвоила себе все самые гранди-
озные природные чудеса Африки. Через нее проходит 
Великая Рифтовая долина, на ее территории располо-

жены три главных озера Африканского континента (Виктория, 
Танганьика и Ньяса) и самая высокая его точка — 5895-метро-
вая Килиманджаро. А остров Занзибар — крупнейший африкан-
ский коралловый остров.

Колыбель человечества
Именно в Танзании археологи нашли останки самого древне-
го австралопитека в мире, поэтому страна не без основания 
считает себя колыбелью человечества. Затем на ее террито-
рии обосновались предки бушменов и готтентотов, потом на 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

This was in Tanzania when the archeologists found 
the remains of the most ancient Australopithecus in 
the world and that is why this country has its reasons 

to consider itself the birthplace of the humankind. In 1885 
Tanzania became German colony, went to Britain after WWI 
and only in 1964 gained independence.

Poli-poli, Mzungu!
The phrase widely known after the cartoon about warthog 
Pumba and his friend Tymon, “Akuna matata” means “No 
problem” in Swahili. This is the life motto in sunny and 
colorful Tanzania. It seems that the locals have understood 
long ago, that enjoying simple things is the way to the 
happiness.    

GOD BLESS TANZANIA
This country immodestly owns all the enormous 
natural miracles of Africa. The Great Rift Valley 
passes here, three main African lakes are located 
here (Victoria, Tanganyika and Nyasa) as well as the 
highest mountain on the continent, 5,895-meter 
Kilimanjaro. While Zanzibar is the greatest African 
coral island.

НАСЕЛЕНИЕ ТАНЗАНИИ (СВЫШЕ 50 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК) В СВОЕМ БОЛЬШИНСТВЕ ДОВОЛЬНО БЕДНОЕ, ПОЭТОМУ ТУРИСТ АПРИОРИ ЯВЛЯЕТСЯ 
ДЛЯ МЕСТНЫХ ОЧЕНЬ БОГАТЫМ ЧЕЛОВЕКОМ. И, ХОТЯ ЛЮДИ ЗДЕСЬ ДРУЖЕЛЮБНЫЕ И ОТКРЫТЫЕ, ЛУЧШЕ НЕ СВЕТИТЬ ДОРОГОЙ ТЕХНИКОЙ, 
ЗОЛОТЫМИ УКРАШЕНИЯМИ И ТОЛСТЫМ КОШЕЛЬКОМ. РЕАЛЬНУЮ ОПАСНОСТЬ В ТАНЗАНИИ ПРЕДСТАВЛЯЮТ ДОРОГИ (МНОГО МАШИН И 
МОТОЦИКЛОВ, ОТВРАТИТЕЛЬНАЯ МАНЕРА ВОЖДЕНИЯ), ПОЭТОМУ ПЕРЕХОДИТЬ УЛИЦЫ НУЖНО КРАЙНЕ ОСТОРОЖНО.

белоснежные берега Индийского океана стали приплы-
вать арабы и персы. Торговцы активно смешивались с 
местным населением и внедряли ислам, поэтому до сих 
пор треть жителей страны мусульмане. Остров Занзибар 
захватили султаны Омана, чтобы выращивать пряности 
и торговать слоновой костью и рабами (за годы рабо-
торговли население некоторых районов Танзании было 
полностью вывезено и продано).
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Танзания долгое время была излю-
бленной остановкой на древних 
торговых путях между странами 
Индийского субконтинента и Ближним 
Востоком. Сюда привозили специи, 
драгоценности, дорогие ткани и 
золото, а заодно культурные богатства, 
часть которых осталась здесь и по 
сегодняшний день.

В 1885 году Танзания перешла во 
владения Германии, а после Первой 
мировой — Британии, и только в 1964 
году страна стала суверенной.
Кстати, в отличие от большинства 
стран Африки, Танзании за свою 
долгую историю удалось избежать 
межэтнических стычек, хотя здесь про-
живают более 100 различных племен и 
народностей. Несмотря на единичные 
конфликты с соседними странами, 
внутри Танзании люди стараются жить 
дружно.

Поли-поли, мзунга!
Фраза, ставшая знаменитой после 
мультика о забавном бородавочнике 
Пумбе и его друге Тимоне — «Акуна 
матата», на языке суахили означает 
«нет проблем». Это девиз жизни в 
солнечной и яркой Танзании. Кажется, 
местные давно уяснили, что получать 
удовольствие от простых вещей и есть 

составляющая счастья. Вторая фраза, 
которую вы будете слышать несколь-
ко раз на дню — «поли-поли», что 
можно перевести как «не торопись», 
«будь спокоен». По мнению африкан-
цев, европейцы постоянно куда-то 
спешат и не умеют останавливаться 
и погружаться в красоту момента. 
Несчастные люди, думают про тури-

стов танзанийцы, вечно у них на всё не 
хватает времени! Поли-поли, мзунга 
(белый человек)!

Танзания — страна традиций. И у 
каждой народности они свои, порой 
специфические. Например, в одном 
из племен женщинам запрещено есть 
мясо курицы и яйца, в других — мужчи-
нам заходить на кухню (к гостям таких 

В ТАНЗАНИИ, К СЧАСТЬЮ, НЕ ПОВСЕМЕСТНО, НО ВСЕ-ТАКИ ВСТРЕЧАЮТСЯ ЖЕЛТАЯ ЛИХОРАДКА И МАЛЯ-
РИЯ. ПРИВИВКИ ОТ ЛИХОРАДКИ НЕ ЯВЛЯЮТСЯ ОБЯЗАТЕЛЬНЫМ ПУНКТОМ ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ВИЗЫ, НО 
ПРОВЕРИТЬ ИХ НАЛИЧИЕ НА ГРАНИЦЕ МОГУТ.
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требований не предъявляют). Как и во многих других 
странах, правая рука здесь считается «чистой», и ею 
можно принимать пищу, передавать деньги и дарить 
подарки. А вот левая рука — «нечистая», и ею пользуют-
ся для менее важных дел.

Здесь сильны традиции гостеприимства. Хозяева 
дома обязательно встретят гостя у дверей и предложат 
лучшую еду и комнату. Чтобы обрадовать танзанийцев, 
стоит похвалить их детей и дом. Но прикасаться к детям 
не стоит, особенно трепать их по голове — здесь это 
считается признаком неуважения.
Детей с юных лет учат уважать старших и вести себя 
при них очень тихо. Хотя в деревенских семьях с пятью 
и более детьми на кричащего ребенка никто просто 
не обратит внимания — не до того. Да и самим детям 
в деревнях капризничать особо некогда: учитывая все 
обязанности по дому и уходу за младшими, они быстро 
взрослеют. Приветствовать взрослых принято, вставая 
на колени и целуя руку. В городах такой обычай встре-
чается редко, но в деревнях не удивляйтесь, если вдруг 
вся малышня упадет перед вами на колени — они просто 
придерживаются традиции.

До свадьбы мужчина традиционно выбирает себе 
одного из пожилых родственников, чей брак удачен, и 
определяет его как образец для подражания, постоянно 
советуясь с ним и прося о помощи. Ведь у человека, 
который сумел прожить долгую счастливую семейную 
жизнь, всегда есть чему поучиться.

Женщину после рождения ребенка перестают звать 
по имени и называют матерью ее малыша — например, 
мать Мукамбы. Что вносит путаницу, если учесть, что у 
женщины может быть несколько детей.

The second phrase you are about to 
hear several times a day, is “poli-poli” 
which means something like “keep 
calm”, “never hurry”. Africans think 
the Europeans are always in hurry and 
are unable to stop and immerse into 
the beauty of a moment. Poor people, 
Tanzanians think of the tourists, for 
they never have enough time! Poli-poli, 
Mzungu (white man)!  

SIX SLOW THINGS TO DO IN 
TANZANIA
Drop to the old capital city
Tanzania is not about beautiful cities, 
but you’d rather visit the former capital 
Dar-es-Salaam. This is the biggest and 
richest city in the country, which grew on 
the place of anglers’ village only some 
two hundred years ago. Sultan Majid bin 
Said was so amazed by the local beauty 
that he decided to build “the house 

В ТАНЗАНИИ АЛЬБИНОСЫ РОЖ-
ДАЮТСЯ В СЕМЬ РАЗ ЧАЩЕ, ЧЕМ 
В СРЕДНЕМ В МИРЕ. МЕСТНЫЕ 
ЗНАХАРИ РАСПРОСТРАНИЛИ СЛУХИ 
О ЦЕЛЕБНЫХ СВОЙСТВАХ ЧАСТЕЙ 
ТЕЛА ТАКИХ ЛЮДЕЙ И ОСОБОЙ 
СИЛЕ ИЗГОТОВЛЕННЫХ ИЗ НИХ 
АМУЛЕТОВ. ДОХОД ОТ ПРОДАЖИ 
АЛЬБИНОСА НА ЧЕРНОМ РЫНКЕ 
МОЖЕТ РАВНЯТЬСЯ ЗАРАБОТКУ 
СРЕДНЕГО ТАНЗАНИЙЦА ЗА 
ДЕСЯТКИ ЛЕТ. НЕСМОТРЯ НА ВВЕ-
ДЕНИЕ СМЕРТНОЙ КАЗНИ ЗА ИХ 
УБИЙСТВО И ПОМОЩЬ ЗАПАДНЫХ 
СТРАН, НА КОТОРУЮ СТРОЯТСЯ 
СПЕЦИАЛЬНЫЕ ИНТЕРНАТЫ ДЛЯ 
ДЕТЕЙ-АЛЬБИНОСОВ, ПРОБЛЕМА 
ОСТАЕТСЯ ОЧЕНЬ ОСТРОЙ.
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of the world”, that is what the name of 
the city means. This is the place where 
Islamic mosques, Hinduist temples, 
Buddhist pagodas and cathedral co-exist 
peacefully; and where one fi nds many 
architectural styles of the colonial past: 
Swahili, English, German and Asian.
Dive into the local atmosphere in Arusha
You would not be able to resist the 
temptation for more than a day. Volcano 
Meru one may see from any point 
of Arusha city, attracts and promises 
unbelievable adventures. This is why 
probably all the most popular tourist 
routes start in Arusha. But before leaving 
the city, visit one of the local markets, 
mingle in the colorful crowd of Maasai 
wearing traditional clothing, wash down 
goat and banana by papaya vodka; and 
make a rehearsal of a jungle walk and not 
being eaten by a wild beast in a small cozy 
reservation only 32 km from Arusha.   
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1
6 неспешных дел  в Танзании

Заглянуть в старую столицу
Танзания — это отнюдь не про города, 
но некоторые из них посетить всё же 
стоит. Больше всего интересных мест 
сконцентрировано в бывшей столице 
Дар-эс-Саламе. Этот самый крупный и 
богатый город страны, а также важней-
ший торговый порт возник на месте 
обычной рыбацкой деревушки на берегу 
Индийского океана всего два столетия 
назад. Арабский султан Маджид ибн 
Саид так восхитился красотой мест, 
что решил построить «дом мира» — так 
в переводе с арабского звучит назва-
ние города Дар-эс-Салам, где мирно 
соседствуют мусульманские мечети, 
индуистские храмы, буддистские пагоды 
и кафедральные соборы, а также многие 
стили архитектуры из колониального 
прошлого: суахили, английский, не-
мецкий и азиатский. Из Дар-эс-Салама 
удобно отправляться на Килиманджаро 
и вглубь страны, предварительно заку-
пившись всем, что может пригодиться в 
африканской глуши.

Погрузиться в местный колорит 
в Аруше
Усидеть в городе больше одного дня 
нереально — видный практически из лю-
бой точки Аруши вулкан Меру (4 566 м) 
манит, суля невиданные приключения. 
Наверное, поэтому все самые извест-
ные туристические маршруты Танзании 
начинаются в Аруше. Но прежде, чем 
уехать, стоит непременно сходить на 
один из местных рынков, смешаться с 
пестрой толпой масаев в национальных 
одеждах, запить козлятину и бананы на 
гриле водкой из папайи, а также отрепе-

тировать прогулку пешком по джунглям 
без опаски быть съеденным диким 
хищником в небольшой уютном запо-
веднике в 32 км от Аруши. Львов здесь 
нет, слоны встречаются редко, зато в 
изобилии жирафы, голубые мартышки, 
мудрые обезьяны колобусы, оливковые 
бабуины, буйволы, бегемоты и десятки 
видов антилоп.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОХОДИТЬ ПО МУЗЕЯМ. В НАЦИОНАЛЬНОМ СОБРАНЫ ДРЕВНИЕ АРТЕФАКТЫ И 
САМАЯ БОГАТАЯ В СТРАНЕ АНТРОПОЛОГИЧЕСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ. В МУЗЕЕ ДЕРЕВЕНСКОГО БЫТА 
МАКУМБУШО МОЖНО УЗНАТЬ, КАК ЖИВУТ ЛЮДИ В РАЗНЫХ ТРУДНОДОСТУПНЫХ УГОЛКАХ 
СТРАНЫ — ЭТО НАСТОЯЩАЯ ТАНЗАНИЯ В МИНИАТЮРЕ. А В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГАЛЕРЕЕ ПРЕДЛА-
ГАЕТСЯ ИЗУЧИТЬ ТРАДИЦИОННЫЕ РЕМЕСЛА И СОВРЕМЕННУЮ ТАНЗАНИЙСКУЮ ЖИВОПИСЬ.

Look deep
“Crocodiles in Africa”, like in the 
children poem, is about Lake 
Victoria. However, other local 
fauna is much more interesting. 
Say, lungfi sh, which lives here for 
300 million years and is in fact a 
connecting link between fi shes   
and land animals. The longest 
and second deepest after Baikal 
lake in the world is home for 98% 
Lake Cyclidas in the world and 
the majority of unique shellfi sh 
and crustacean one would not 
fi nd anywhere in the world. As 
for Lake Natron, it is dead: the 
concentration of salts and alkalis 
is so high, that birds and animals 
occasionally getting into its water, 
die immediately and get mummifi ed. 
Only Lesser Flamingos are an 
exception.

Conquer Kilimanjaro
Kilimanjaro means “Shining 
Mountain” in Swahili. Some 15 
thousand tourists a year climb this 
mountain. Rising to the summit 
is accompanied by consequent 
change of the types of climate, from 
damp tropics to icy mountains, and 
requires serious acclimatization.

Go to safari
Safari is the main tourist attraction 
of Tanzania. There are dozens of 
types of it: morning, daytime, night, 
eco-safari, air balloon, riding on a 
camel, horses or even a bike. There 
are also plenty of directions to go, 
including National Parks Serengeti, 
Tarangire and Lake Manyara, 
Ngorongoro Conservation Area, 
Zanzibar Island or jungle at the feet 
of Kilimanjaro.

Have some rest in European 
colonial style
Zanzibar is a whole archipelago with 
the main island bearing the same 
name. The capital city is Stone 
Town, the real fairy tale live, with 
daedal mosques, noisy bazaars 
and old Arab houses (one of them 

ПРОДВИНУТЫМ ПУТЕШЕСТВЕННИКАМ ПОНРАВИТСЯ ТРЕКИНГ ПО ГОРЕ МЕРУ И 
ВЫСОКОГОРЬЯМ НГОРОНГОРО, ПОКРЫТЫМ ДЫМЧАТЫМИ ЗЕЛЕНЫМИ ПАСТБИ-
ЩАМИ И ОДНОИМЕННЫМ ВУЛКАНИЧЕСКИМ КРАТЕРОМ, В КОТОРОМ ЗА ДОЛГИЕ 
ГОДЫ ОБРАЗОВАЛАСЬ СВОЯ СОБСТВЕННАЯ СРЕДА ОБИТАНИЯ ДЛЯ МНОГИХ 
ВИДОВ ЖИВОТНЫХ, КОТОРЫЕ НЕ ИМЕЮТ ВОЗМОЖНОСТИ ВЫБРАТЬСЯ НАРУЖУ.

В ТАНЗАНИИ САМАЯ ВЫСОКАЯ 
В МИРЕ КОНЦЕНТРАЦИЯ ДИКИХ 
ЖИВОТНЫХ НА КВАДРАТНЫЙ 
КИЛОМЕТР: ИХ НА ТЕРРИТОРИИ 
СТРАНЫ ОБИТАЕТ ОКОЛО 4 МИЛ-
ЛИОНОВ ОСОБЕЙ.
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Заглянуть в глубину
«...В Африке большие злые крокодилы» — 
это про озеро Виктория. Крокодилы, 
может, и не злые, но их во втором по 
величине озере в мире с пресноводной 
водой (которое местные называют морем 
за размеры, глубину до 100 м и нередкие 
суровые шторма) действительно много. 
Правда, куда интереснее другие обитатели 
озера — уникальные рыбы-ланг, которые 
жили здесь еще 300 миллионов лет назад. 
Ланг является промежуточным звеном 
между рыбами и наземными животными, 
потому что умеет задерживать воздух в 
жабрах и использовать их как легкие.

Другому танзанийскому озеру — Тан-
ганьика — самому длинному в мире и 
по глубине уступающему лишь Байкалу, 
тоже есть чем удивить: в его кристально 
чистых водах живет 98% всех озерных 
циклид мира и большая часть уникальных 
моллюсков и ракообразных, которых не 
встретишь больше нигде в мире. А еще, 
на южном берегу озера низвергается 
потрясающе красивый водопад, второй по 
величине в Африке.

Еще одно озеро на севере Танзании — 
Натрон — малопригодно для жизни: кон-
центрация соли и щелочи в нем настолько 
сильная, что животные и птицы, случайно 
попадающие в воду, погибают и мумифи-
цируются. Исключение составляют малые 
фламинго: для этих птиц здесь созданы 
идеальные условия для размножения. Зато 
благодаря специфическому микроклимату 
вокруг озера сформировались сюрреали-
стичные инопланетные пейзажи.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ОТПРАВИТЬСЯ НА ВОЗДУШНОМ 
ТАКСИ К ОЗЕРАМ ВИКТОРИЯ И ТАНГАНЬИКА.
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4Покорить Килиманджаро
В переводе с суахили «Килиман-
джаро» означает «гора, которая 
сверкает». Ее невозможно не узнать: 
возвышающаяся прямо над плоски-
ми равнинами, покрытая наверху 
снежной шапкой, она стала настоя-
щим символом не только Танзании, 
но и всего Африканского континента. 
Ежегодно около 15 000 туристов 
«штурмуют» Килиманджаро: дойти 
до вершины — задача для подготов-

was a home for Freddie Mercury in 
his childhood). After enjoying your 
visit to the Palace of Sultan Said bin 
Barghash, also known as the House 
of Wonders, and the Arabic Fortress, 
you may organize European colonial 
style rest: rent a villa with a pool 
and straight access to the beach. 

Things to try
You may try the real taste of 
Tanzania only in the canteens for 
locals, where they are served mostly 
three dishes: bean soup on coconut 
milk, corn fl our ugali boiled in water 
with goat, and boiled or fried matoke 
bananas. Holiday dishes in Tanzania 
are Darkling Duck, stewed with rice 
in coconut and ostrich feast with 
fruit sauce. If you in for something 
exotic, you will be gladly served 
fried termites and locusts (these 
insects taste like salted anchovies, 
but more crispy). They are a good 
snack to beer which is a national 
drink in Tanzania, by the way.    •

ленных. Остальным, выражаясь тер-
минологией инструкторов по йоге, 
стоит ориентироваться на «допуск 
тела». Подъем на Килиманджаро 
сопровождается сменой всех типов 
климата планеты (от влажных тропи-
ков до ледяных вершин) и серьезной 
акклиматизацией. Наиболее рацио-
нальный с точки зрения стоимости, 
времени и вероятности удачного 
восхождения вариант — через ворота 
Мачаме за неделю.

5Отправиться на сафари
Представьте нетронутые цивилиза-
цией места, где в лучах рассветного 
солнца возникает длинношеяя 
фигура и медленно идет прямо к вам. 
Мимо, высоко подпрыгивая, проно-
сятся рогатые антилопы, а с деревь-
ев лениво свешивают лапы сытые 
леопарды. Возможность уехать в этот 
дикий и прекрасный мир — главная 
«фишка» туристической Танзании. 
Сафари бывают разные: утренние, 
дневные и классические ночные, 
эко-сафари, сафари по непроторен-
ным маршрутам, на воздушном шаре, 
на верблюдах, лошадях и горных 

велосипедах. Направлений тоже хва-
тает: национальные парки Серенгети, 
Тарангире и озера Маньяра, заповед-
ник Нгоронгоро, остров Занзибар, 
джунгли у подножия Килиманджаро. 
Прививка от желтой лихорадки, удоб-
ные трекинговые ботинки, солнцеза-
щитный крем и вода — и вы готовы к 
приключению. В программе большое 
количество километров и потряса-
ющие виды, посещение деревни 
масаев и их нереальные танцы и гор-
ловое пение, выносящее за пределы 
реальности. На маршруте из машины 
можно выходить только на специаль-
но оборудованных площадках.
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6Устроить себе отдых в стиле 
европейского колонизатора
Достойного места в списке заслуживает 
Занзибар — целый архипелаг с одно-
именным главным островом (его еще 
иногда называют Унгуджа) к северо-вос-
току от Дар-эс-Салама. Столица остро-
ва  Стоун-Таун — это настоящая сказка 
с затейливыми мечетями, шумными 
базарами и старыми арабскими домами 

5

(в одном из таких в детстве жил Фредди 
Меркюри). Чего только стоят навесные 
балкончики и резные двери! Между 
мечетями змейками вьются роман-
тичные узкие улочки, идеальные для 
прогулок пешком — машины сюда не 
помещаются. Осмотрев дворец султана 
Саида Баргхаша, известный еще как 
«Дом чудес», и арабский форт, можно 
устроить себе отдых в стиле европей-

ского колонизатора — арендовать виллу 
с собственным бассейном и выходом на 
пляж. Пляжи в Танзании — это действи-
тельно «баунти»: водичка бирюзовая, 
песок белоснежный. По совместитель-
ству тут еще и лучшие коралловые рифы 
(а значит, крутой дайвинг), банановые 
плантации и кокосовые рощи. Кое-где у 
вас будет возможность понаблюдать за 
дельфинами и даже поплавать с ними.
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Как ни странно, в Танзании не на 
каждом шагу можно найти места, где 
предложат полакомиться хорошо про-
жаренным бородавочником, стейком 
из крокодила или антилоповыми котле-
тами. Колониальное прошлое сделало 
меню ресторанов скучным английским: 
стейки, супы, овощные рагу и жареные 
цыплята. Но это не означает, что у тан-
занийцев нет собственной националь-
ной кухни. Она довольно простая, и ее 
не считают достойной ресторанов.

Попробовать на вкус настоящую 
Танзанию можно только в заведениях 
для местных, где подают в основном 
три блюда: суп из бобов на кокосовом 
молоке, угали и матоке. Угали пред-
ставляет собой обычную кукурузную 
муку, сваренную в воде, которую едят 
с овощами, козлятиной и соусами. 
Разогревать угали нельзя — остыв, каша 
превращается в монолитный клейстер. 
Так что свежесть блюда гарантирована!

Матоке — это вареные или жареные 
бананы с зеленой кожурой, на вкус 
напоминающие картофель (хорошо 
промятый вареный банан с морковью 
и луком не отличить от нашего пюре). 
По праздникам на столах танзанийцев 
появляется тушенная с рисом в кокосе 
утка дарклинг и страусиное жаркое 

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

с фруктовым соусом.
К блюдам всегда подают хлебные 

лепешки чапати, такие как в Индии. 
А чапати с разными сладкими начинка-
ми едят в качестве десерта. Большин-
ство сладостей готовят на основе меда 
и бананов.

Захотите экзотики, вам легко пожа-
рят термитов и саранчу (на вкус насеко-
мые похожи на соленые анчоусы, только 
хрустят сильнее). Неплохая закуска к 
пиву, которое здесь, кстати, является 
национальным напитком.

ЧТО ПРИВЕЗТИ
Местное сокровище — редкий 
«голубой алмаз» танзанит (имен-
но он сиял в ожерелье в фильме 
«Титаник»). Камень добывают 
только в одном месте в мире — 
в вулканических отложениях 
Килиманджаро. Стоит такая пре-
лесть приличных денег, поэтому 
можно обратить внимание на хо-
рошие гранаты, рубины, сапфиры 
и зеленые турмалины.

Танзанийцы — настоящие 
мастера работы по дереву, 
поэтому держите себя в руках, 
когда увидите россыпь масок из 
черного дерева, тарелок, фигу-
рок животных, резных шкатулок 
и невероятной красоты мебель 
с затейливыми узорами, а еще 
просто потрясающие двери. За-
брать с собой в самолет всё, что 
захочется купить, будет пробле-
матично.

В Танзании очень качественные 
натуральные ткани с национальными 
принтами. Рубашка из нее со слонами 
и зебрами поможет надолго сохранить 
память о солнце Танзании в пасмурных 
средних широтах.

 Хороший сувенир — диск с этниче-
ской музыкой. Что-что, а петь и плясать 
в Танзании любят и умеют. Сборники 
песен можно купить практически в 
любом магазине.

Кофе, травы и специи здесь вы-
сокого качества. К тому же занимают 
мало места в багаже.



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir86 87

ГРАЖДАНИН МИРА ГРАЖДАНИН МИРА

О семибалльном шторме на Балтике, сплавах 
на самодельных плотах по рекам Беларуси, 
автостопе по Алтаю и Кавказу и попытках по-
корения Эльбруса путешественник, альпинист 
и фотограф Андрей Дубинин рассказывает 
таким спокойным голосом, будто речь идет о 
воскресном походе в магазин за продуктами. 
OnAir расспросил искателя приключений о 
пользе азарта, психологии автостопа и меди-
тациях на плоту.
Ольга Бубич
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Парусные регаты и скалолазные маршруты, трек-
кинг и сплав на плотах — вам покорились практи-
чески все четыре стихии. А к какой всё же больше 
лежит душа?
Своей стихией я бы назвал воздух. Я не занимаюсь экс-
тремальным авиационным спортом (хотя на парапланах 
летать доводилось), но тем не менее воздух — стихия, 
которая мне очень близка. Прежде всего потому, что 
он везде. В городе горизонт очень высокий, здесь мы 
окружены зданиями, поэтому, как только начинается 
закат, солнце тут же скрывается за домами. В горах 
или на открытом пространстве моря всё по-другому. 
Поднимаешься на вершину, например, а там — бескрай-
нее небо и картинка ландшафта, меняющаяся с каждым 

проведенным в походе днем. Такой же простор, только с 
ветром, который тащит паруса, ощущается во время заня-
тия парусным спортом. Для меня самое впечатляющее — 
это именно наблюдение закатов и рассветов в морских 
походах. Ночью полусфера неба, накрывающая парусник 
огромным куполом, отражается в воде и создает эффект 
космического пространства, в котором ты в этот момент 
будто бы зависаешь.

Как готовитесь к путешествиям?
У каждого путешествия — свой вагон организационных 
моментов. Самая простая вещь — это, конечно, автостоп. 
Чтобы им заниматься, тебе нужен только ты сам, твой 
рюкзак, ну и, может быть, кто-нибудь из попутчиков.

А как же выстраивание маршрута, например?
Вопрос в том, о чем будет твое путешествие. Если ав-
тостоп ради автостопа, то просто выходишь на трассу, 
ловишь машину и куда-то едешь. Но чаще автостоп — это 
способ добраться до определенной точки, откуда начина-
ется уже настоящее путешествие на плотах, байдарках и 
так далее.

В речных походах важен вопрос логистики. Нужно 
заранее запланировать, как и куда привезти материалы и 
оборудование, как всё собрать, в каком месте спустить-
ся к воде. В Беларуси маршруты часто проходят через 

«ЕСЛИ У ТЕБЯ ЕСТЬ ДЕЛО, 
ЗА КОТОРОЕ ТЫ СОБИРАЕШЬСЯ ВЗЯТЬСЯ 

БЕЗ АЗАРТА – ЛУЧШЕ ДАЖЕ НЕ НАЧИНАТЬ!»

заповедники, где останавливаться и жечь костры запрещено. 
Разные нюансы нужно заранее согласовывать с речными 
ведомствами и ОСВОДом.

Самый сложный в плане организации, пожалуй, горный 
поход. Здесь на первый план выходит психология, необхо-
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hiking to organize. Everything should be planned so that you 
would enjoy the summit instead of solving organizational matters 

How do you defi ne places worth visiting and what are too 
boring and crowded with tourists?
I always trust the locals, their stories and advise. Casual meetings 
may lead to the places never mentioned in any travel books.

only an ax, nails, rope, tractor or bus tires and a bit of wit.

And the last question: where to go this winter?
To the woods! It is just beautiful there! Or make winter hiking 
on marshes. There is nothing to do there in spring or summer. 
Water goes from there in the autumn showing to visitors of those 
places a very interesting, Scotland-like, landscape. Belarus has 
its own Scotland, in the south, around Pripyat river. The scenery 
there is beautiful, unusual and interesting.

Besides this, do not forget that the Carpathian Mountains 
are also very close. Instead of snowboarding on prepared tracks, 
one could hike with a backpack on wild places there. Enormously 
beautiful!    •
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Sailing regattas and rock climbing, tracking and rafting. 
You have conquered almost all the Four Elements of the 
nature. Still, which one is most dear to you?
I’d say the Air is me Element. I am not in for extreme aviation 
sport (though I used to fl y paraplanes), though air is the 
elements very dear to me. First of all because it is all around 
us. The horizon line in cities is very high, we are surrounded 
by buildings, the as soon as the sunset starts, the Sun hides 
behind the homes. It is all very diff erent in mountains and on 
the open space of sea. You climb the summit and see endless 
sky, you see a landscape changing each next day you hike.

How do you prepare for travel?
Any voyage has a pack of organizational issues of itself. The 
simplest thing is hitch-hiking, of course. One needs only 
oneself, a backpack and maybe a companion to do it.

What about planning the route?
The matter is what the journey will be about. If it is hitch-hiking 
just for hiking, you just go to the highway, catch a car and go 
wherever it goes. However, more often hitch-hiking is a way 
to reach a certain point, which is a start point for further real 
travel by a raft, canoe, etc. When we talk about river hiking 
we should remember about importance of logistics and 
coordinating various nuances with the river management 
public off ices. Mountaineering is probably the most diff icult 

«IF YOU ARE IN A BUSINESS YOU ARE 
ABOUT TO DO WITH NO PASSION, THEN 
BETTER LEAVE IT!»
OnAir talked to adventure seeker and photographer 
Andrei Dubinin about the Four Elements, 
preparations for travel, psychology of hitch-hiking 
and meditations on a raft.

димы предварительные встречи со всеми участниками, 
разговоры, обсуждения, знакомства. Ведь любой горный 
поход предполагает замкнутую среду общения на протя-
жении довольно длительного времени, специфическими 
являются и нагрузки, поэтому люди должны быть к этому 
готовы. Когда отправляешься в такое серьезное путеше-
ствие, хочется заранее всё спланировать так, чтобы на 
вершине получать удовольствие, а не решать коммуника-
ционные проблемы внутри коллектива.

Как определяете, что стоит посещать, а что — слиш-
ком туристическое и скучное?
В парусном походе мы просто смотрели, в какую сторону 
дует ветер. А если серьезно, я сам всегда доверяю мест-
ным, их историям и советам. Именно благодаря случай-
ным встречам можно оказаться в местах, про которые ни 
в каких путеводителях не напишут.

Например, в поездке автостопом из Минска до Бар-
наула я не раз, следуя советам своих водителей, съезжал 
с трассы, чтобы увидеть места, когда-то их впечатлившие. 
Когда мы проезжали Уральские горы, водитель предложил: 
«Тут можно свернуть километров на 10 в сторону и по-
смотреть озеро Тургояк». (Кстати, 10, 20 или 50, точно не 
помню, ведь когда между городами по 700 километров — 
расстояния не замечаешь.) Озеро на самом деле оказа-
лось прекрасным: огромное, чистое, на фоне скального 
ландшафта.

Еще одна неожиданная встреча случилась, когда мы 
только отъехали от Москвы. Нас подобрал батюшка в 
рясе, бывший спецназовец из Гороховца, и сразу пригла-
сил к себе в гости. Его городок оказался настоящим музе-

ем, кругом — двухэтажные замки из дерева и море церквей. 
У самого священника-спецназовца дома целый пионерский 
лагерь — несколько своих детей и еще дюжина приемных, 
причем все заняты делом: что-то строят, чинят.

Я так понимаю, что вам больше нравятся дикие и дале-
кие от города и цивилизации места?
Да, в походах я больше всего люблю посещать места, где 
жизнь человека отличается от привычной. Мне близка Азия 
и горные регионы, куда цивилизация добирается медлен-
ными извилистыми тропами. Идешь по горам на высоте, 
где деревьев уже нет, одни только луга, поля и бесконечные 
озера, переваливаешь через хребет —  и у тебя целую неде-
лю никакой сотовой связи! Вообще ничего! Но это вовсе не 
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значит, что там никто не живет. В каждой горной чаше с 
озером, например, обитает стадо лошадей. Подходишь 
ближе, и понимаешь, что они не дикие. Пошуршишь 
пакетиком — с осторожным любопытством сначала 
подойдет полакомиться печенькой вожак, а затем уже и 
другие. Все лошади клейменые, это помеченные стада, 
живущие на свободе, но под надсмотром какого-нибудь 
джигита, который раз в день-два приезжает с ружьем. 
На Кавказе всё по ущельям и поделено. Причем в ка-
ждом ущелье будет свой пастуший кош — очень низкий 
домик, сложенный из камней, который зимой служит 
местом для ночлега, а также «заимкой» — местом для 
хранения съестных запасов. По структуре они, конеч-

ствиях, но особенно на Кавказе, каждый подвозивший 
нас автостопом товарищ включал музыку и устраивал 
нам полное погружение в родную культуру. А ответить 
нам было нечем. Перед поездкой на Алтай мы записали 
целую стопку дисков с белорусской фольклорной музыкой, 
включая «Троицу». А фанатом «Песняров» неожиданно 
оказался начальник погранпоста, где мы были вынуждены 
провести сутки в ожидании разрешения на путешествие в 
этом районе. Еще 300 километров до гор, а блокпосты там 
уже стоят — не республика, а пограничная зона с един-
ственной асфальтированной дорогой, пролегающей через 
весь регион от Горноалтайска к границе. Послушали мы 
«Песняров», а вечером, несмотря на то что обычно такие 
документы чуть ли не два месяца делают, вдруг пришло 
наше разрешение из штаба.

А какое из путешествий было самым запоминающимся?
Выбрать что-то одно сложно, учитывая, насколько я люблю 
замечать во всем окружающем детали. В каждом путеше-
ствии эмоций столько, что возвращаешься домой дико 
уставшим.

А как же истории про настоящий экстрим? Когда 
падаешь от усталости в сугроб на Эльбрусе или, как 
«Титаник», сталкиваешься с айсбергом в океане?
Экстремальные моменты, конечно, бывают в каждом 
путешествии. Падаешь ли в снег на Эльбрусе или с плота в 
речушку Бобр — по эмоциям приблизительно одинаковые 
переживания! Просто в каждом путешествии нужно знать, 

где найти для себя развлечения и приключения. На Эль-
брус я поднимался два раза и ни разу не добирался до 
самого верха. Мы поднимались до высоты в 5 000 ме-
тров, до седловины между двумя вершинами, и оба раза 
заканчивалась хорошая погода, нас оттуда просто выду-
вало! Спускались — а у всех с ресниц, бровей и бороды 
сосульки свисают.

Еще очень запомнился поход через Балтику: плыли 
пять дней, и почти все пять — шторм. Чтобы вовремя 
прий ти к финишу, приходилось делать минимум пять 
узлов в час в условиях пятибалльного шторма, причем 
о соревновательном моменте тогда не думали вообще. 
Посмотрев раскладку на всю неделю и карты ветров, мы 
поняли, что логичнее всего забраться в середину ци-
клона, так называемый «глаз циклона». Обычно именно 
там можно попасть в пятно безоблачности, когда ветер 
и шторм только вокруг. Помню, как заходили в «глаз» 
в мою вахту, шторм достигал семи баллов, находиться 
без страховки на палубе было невозможно. Волны были 
такой высоты, что можно и не заметить, как окажешься 
за бортом,  а круговой маневр на парусном судне — это 
минут 20. Точно бы всех потеряли.

Подозреваю, что в этот момент в вас просыпался  
скорее спортсмен, а не фотограф…
На самом деле в очень многих ситуациях фотоаппарат 
я даже не достаю. Гораздо больше люблю наблюдать 
глазами, а не через камеру. Иногда, случается, смотрю на 
рассвет, а он настолько красивый, что знаешь абсолют-

но, примитивные, но ночевать там, особенно в дождь, 
хорошо. Пара коек, место для костра по центру или печ-
ка-буржуйка. Летом пастухи там в смену дней по 20 «де-
журят», сами готовят еду. Однажды в походе выяснилось, 
что в группе мало кто ест сгущенное молоко, а банок 
оставалось много, поэтому было решено обменять их на 
обед у пастухов. Обе стороны, естественно, оказались 
довольны.

То есть сгущенка может, по сути, заменять валюту?
Везде можно что-нибудь на что-нибудь обменять! 
На Алтае, например, прекрасной валютой оказалась 
белорусская фольклорная музыка. В любых путеше-
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но точно: как бы ни снял — всего великолепия не 
передать.

А вообще, адреналин в путешествии помогает 
или мешает?
Я бы скорее говорил не об адреналине, а об азарте. 
Определенно, его много в путешествиях автостопом. 
Стоишь себе минут 40 на дороге, мимо проезжает 
куча машин, и ты никому не нужен… Но в мире всё 
очень логично: не останавливаются те люди, с кото-
рыми тебе было бы неинтересно. А подвозят те, кто 
готов к общению, а это, как правило, любопытные, 
не случайные люди. Бывает, водитель берет попут-
чика, чтобы не заснуть за рулем, тогда я играю роль 
журналиста, пытаюсь нащупать близкую ему тему 
и задавать «правильные» вопросы.

А вообще, если у тебя есть дело, за которое ты 
собираешься взяться без азарта — лучше даже не 
начинать! Любой азарт — это твоя заинтересован-
ность в том, чем ты занимаешься, плюс прямая связь 
с вдохновением. Тебя прет, тебе хочется чего-то 
захватывающего, ты переживаешь эмоциональ-
ный подъем, и вот на этой волне ты всё и делаешь. 
А адреналин — это что по сути? Реакция организма 
на стрессовые ситуации.

Просто не могу не спросить о походах по Бела-
руси. Вы действительно умеете строить плоты? 
И как на плотах путешествуется?

Путешествие на плоту — мероприятие прежде всего медита-
тивное. Построили плот, погрузились на него, а дальше со 
скоростью реки, то есть от одного до 10 км/ч, очень медлен-
но движетесь. Будто бы у вас есть личный кусок суши три на 
три метра, и вы там можете делать что угодно: сидеть, лежать, 
играть в настольные игры, варить кофе на газу, общаться. 
Похоже на домашнюю тусовку на ковре, только не перед 
телевизором, а внутри него — ведь ландшафт вокруг посто-
янно меняется! А плоты мы действительно строим сами, и 
это совсем не сложно. Для этого нужны только топор, гвозди, 
веревка, камеры от колес тракторов или автобусов и немнож-
ко смекалки. Камеры наполняем воздухом, настил берем на 
лесопилке. Получается довольно прочная площадка — чело-
век пять на ней без проблем могут танцевать. После спла-
вов камеры сдуваем, скручиваем и складываем в рюкзак до 
следующего путешествия.

Ну и последний вопрос: куда поехать зимой?
В лес! Там зимой очень красиво! Если говорить про Бела-
русь, у нас был опыт поездки в Ивенец. Приезжали мы туда 
утренним автобусом на самом восходе солнца и отправля-
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интересный.
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оказываешься в огромном шатре, ведь снег полностью закрывает 
ее от внешнего мира. В такие походы даже необязательно брать 
палатку, идти можно по хребтам, по пастушьим «заимкам», а 
ночевать в деревнях, договариваясь с местными. У каждого там — 
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КАК МЕНЯЛАСЬ САНТЕХНИКА 
ЗА ПОСЛЕДНИЕ 400 ЛЕТ 

Изабелла Кастильская с гордостью заявляла, что мылась всего два раза в жизни: в день своего рождения и в 
день свадьбы. Средневековый эскулап мог предложить вам вылечить огнестрельную рану прикладыванием 
жареной полевой мыши. А когда Земмельвейс обязал сотрудников больницы перед работой с роженицами 
дезинфицировать руки в растворе хлорной извести, насмешки коллег были столь велики, что венгерскому 
врачу пришлось покинуть клинику. Случилось это в середине просвещённого XIX века. 

Прогресс стремительно несётся вперёд, и на многие вещи, которые в своё время казались невозможными, мы 
сегодня почти не обращаем внимания. Например:

Преимущества однорычажных смесителей перед двухрычажными 
очевидны: становится легче и быстрее настроить нужную температуру 
и поток воды. С двухрычажными смесителями приходится каждый раз 
задавать их заново, с однорычажными достаточно лишь установить ручку 
на нужной отметке. 

Поэтому кажется невероятным, что, когда в середине 1940-х 
калифорнийский изобретатель обратился в компанию Nasco с проектом 
однорыжачного смесителя, то не встретил энтузиазма. Некий инженер 
компании даже с издёвкой намекнул новатору, что тот забыл нарисовать 
второй кран. К счастью, один из основателей Nasco, американский 
бизнесмен и филантроп Алекс Манукян, разглядел в изобретении 
перспективу, так что сегодня мы с удовольствием пользуемся 
однорыжачными смесителями.

В век ускорения душевые кабины все активнее вытесняют ванны. Принять 
душ гораздо быстрее, и для этого требуется в 3-4 раза меньше воды. 
Европейские компании предлагают целые спа-системы с гидромассажем, 
вариантами подсветки и ароматерапией. Что немаловажно, душевая 
кабина значительно экономит место. 

Так было, конечно, далеко не всегда. Важной вехой на пути изобретения 
современной душевой кабины можно считать «английский душ 
Регентства», разработанный около 1810 года. Это трёхметровое 
сооружение напоминало скорее клетку: наверху располагался резервуар 
с водой, внизу — постамент, по бокам — пять металлических труб, 
которые перекачивали использованную воду снизу вверх. К современному 
виду душ стал приближаться лишь к концу XIX века, а на ХХ век пришёлся 
настоящий бум душевых кабин.

Книга «Метаморфозы Аякса» рассказывает вовсе не о ратных подвигах 
древнегреческого героя. В ней Джон Харингтон подробно описывает 
первый унитаз со сливным бачком, который он назвал Аяксом и 
презентовал Елизавете I около 1596 года. Громкое прозвище никак 
не помогло продвижению его детища из-за отсутствия в Лондоне 
водопровода и канализации. Несмотря на все нововведения, вплоть 
до конца XIX века унитаз был не совсем удобен: потреблял много воды, 
распространял дурной запах и очень шумел при смыве. Чопорные 
викторианцы, например, очень стеснялись последнего обстоятельства и 
старались пользоваться уборной как можно незаметнее. 

Глядя на современные унитазы, сложно поверить, что такие проблемы 
когда-либо существовали. Потребление воды неуклонно снижается 
благодаря иновационным системам смыва. Специальные покрытия 
делают поверхность керамики безукоризненно гладкой, так что на ней 
не задерживается грязь. Популярные подвесные унитазы встраиваются в 
стену и практически не привлекают внимания. 

Истина – в воде 

С глаз долой

«Однорукие бандиты»

www.skvirel.by

Салон интерьеров «Сквирел»
ул. Тимирязева, 72А  
тел: +375 (17) 399-99-03

Немецкая компания Steinberg ставит перед собой смелую задачу: создавать 
вневременной дизайн, чтобы смеситель выглядел современно независимо от моды 
и эпохи.

Французская компания Horus производит однорыжачные смесители в элегантном  
ретро-стиле.

Компания Hüppe предоставляет возможность заказать душевое ограждение по 
индивидуальным размерам, выбрать рисунок и варианты контуров стекла. 

Дренажная система TECEdrainline встраивается в пол, что избавляет душевую зону от 
выступа или порожка. 

Душевая система Sensory Sky от Dornbracht оснащена тремя режимами, каждый из 
которых отличается своими настройками водной хореографии, ароматерапии и 
подсветки. 

Система Aquablade от бельгийской компании Ideal Standard уменьшает шум на 25% по 
сравнению с обычными системами. 

Безободковый дизайн унитаза облегчает уход и не даёт скапливаться бактериям.

Покрытие CeramicPlus в моделях от Villeroy & Boch делает поверхность безупречно 
ровной. 

Система смыва Tornado Flush, которую предлагает японская компания TOTO, полностью 
омывает чашу.
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НАПРАВЛЕНИЕ НАПРАВЛЕНИЕ

Есть много способов согреть-
ся зимой, и самолет в еги-
петскую Хургаду — один из 
самых эффективных. В каком 
конкретно месте у Красного 
моря подставить себя солнцу, 
вы разберетесь сами, а OnAir 
подскажет пару альтернатив-
ных занятий.

Евгения Валошина

В ХУРГАДУ С BELAVIA /
FLY TO HURGADA 

WITH BELAVIA

чартерными рейсами весь 
сезон / сharter flights from 

Minsk all season long
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Здесь был
ФАРАОН

СПЕЦЗАДАНИЕ: наслаждаться морем каждую свободную ми-
нуту. Красное море — это гигантский соленый аквариум с крайне 
занимательной жизнью. Поэтому снорклинг (плавание с маской 

и трубкой) — обязательный пункт даже самой ленивой курортной 
программы (есть еще лодки с прозрачным дном на крайний случай). 

Коралловые заросли у самого берега, стайки любопытных юрких 
рыбок, игловидные серебристые сарганы, медитативные водоросли, 
синхронно передвигающиеся кальмары — не выпустите трубку изо 
рта в бесконтрольной улыбке. Хотите подводную суперкартинку в 

HD-качестве — берите поездку на остров Гифтун. И не отказывайтесь 
от возможности погрузиться с аквалангом.

Хургада появилась в начале 
XX века на месте поселка 
британских нефтяников-по-

исковиков. Неизвестно, как долго 
бы здесь просто ловили рыбу 
(пусть даже и довольно успеш-
но), если бы однажды египетский 
мультимиллионер-инвестор 
Моххамади Ховайдак, которого 
египтяне именуют не иначе, как 
«отцом Хургады», не встретился с 
богатым и амбициозным немецким 
инструктором по дайвингу Фалко 
Энгельхардом. На этой встрече 
было решено, что теплое Красное 
море и солнце — это лучший биз-
нес-план на ближайшее десяти-
летие, поэтому Энгельхард снял 
небольшой хургадинский дом и 
переделал его в отель для дайве-
ров. Отель мгновенно заполнился, 
а уже летом 1983 года Хургада 
объявила себя городом-курортом 
и с головой погрузилась в стро-
ительный отельный бум и посад-
ку олеандров. Так что сегодня 

HERE BE PHARAOH
There are plenty of ways to get 
warm in winter, and fl ight to 
Hurghada in Egypt is one of the 
most eff ective ones. You shall fi nd 
the most suitable location near the 
Red Sea to sunbathe, and OnAir 
will just hint on a couple alternative 
things to do.

Hurghada appeared in early XX 
century on the place of British 
oilmen. Noone knows for how long 
this would be a fi shermen settlement 
if not for Mohamady Howaidak, who 
the Egyptians call “the Father of 
Hurghada”, a millionaire and investor, 
who once met Falco Engelhard, 
rich and ambitious German diving 
instructor. Those two decided that 
warm Red Sea and sun is the best 
business plan to invest for decades to 
come. Today this resort is 0-kilometer 
long line of hotels, trade street 
Sheraton, Egyptians wearing jeans, 
China-made magnets per one dollar 
and gypsum Anubis on the stairs of 
the trade center. However, do not 
limit yourself with Hurghada only, if 
you want to get real “all included”.    
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СПЕЦЗАДАНИЕ: запить 
прогулку вдоль навязчивых 
продавцов улицы Шератон 
пол-литровой кружкой нео-
жиданно прекрасного эфи-

опского латте в кофейне Corsa 
Coff ee. Переварить тот факт, 

что пятница в Египте — выход-
ной, а +10 — повод не ходить 

на работу и в школу.

курорт — это почти непрерывная 
40-километровая цепочка отелей, 
длинная торговая улица Шератон с 
русскоязычными вывесками вроде 
«Одевалкин & Подаркин» и «Дом 
хлопка Каркуша» плюс старый центр 
Дахар и новый Саккала. Тук-туков нет, 
египтяне в джинсах, «Макдональдс», 
дворец «Тысяча и одна ночь» и его 
вечерние шоу, китайские магнитики 

SIX WAYS TO ESCAPE 
FROM HURGHADA
Desert
Desert is 96% of Egypt’s territory. The safest 
way to get there is with a group on ATV, jeeps 
or buggy. One may do this on one’s own, but 
only accompanied by a local experienced guide. 
The most interesting things around Hurghada 
are the second highest mountain in the country 
Shayib al-Banat (2,187 meters high) and Bedouin 
settlements. In the depth of the desert there are 
Black and White Deserts. Part of the fi rst one 
is the bottom of the crater of Toufou volcano, 
which decorated the sands long time ago, having 
thrown around thousands of dark diabase stones. 
The real treasure of the Black Desert is a hill from 
quartzite crystals, which looks like a magic cave 
turned inside out.
There was a sea on the place of the White Desert 
millions of years ago.this sea left behind lots of 
interesting things like snow-white sand, rocks 
of blueish, pink and orange colors, marvelous 
sunsets and petrifi ed plankton, snails, ammonites 
and corals.

Cairo
To say short, Cairo is a giant dusty metropolis with 
piles of rubbish chaotically lying around, 26 million 
population, tastiest griddle-cakes, terrible    

по доллару и гипсовый Анубис на 
лестнице торгового центра. Из 
аутентичного в Хургаде, пожалуй, 
лишь большой рынок, мраморная 
мечеть Эль-Мина у порта и копт-
ская церковь, разрешающая своим 
прихожанам — православным 
египтянам — вместо креста на шее 
носить татуировку в виде креста 
на запястье.

Если хотите настоящее «всё 
включено», не ограничивайтесь 
только Хургадой.
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1 Пустыня
96% территории Египта занимает 
пустыня (а точнее, сразу пять пустынь, 
название которых соответствуют их 
географическому расположению; 
Хургаде шепчут пески Аравийской). 
Самый безопасный сценарий побега 
в пустыню — организованной толпой 
на квадроциклах, джипах или багги. 
Можно, конечно, и в индивидуальном 
порядке, но всё равно непременно 
с опытным местным гидом. Самое 
интересное вокруг Хургады — вторая 
по высоте гора страны Шаиб-эль-Банат 
(2187 м) и поселения бедуинов.

Бедуины — кочевники-долгожители, 
которые обособленно живут в Египте 
уже около 4 000 лет, почти никак не пе-
ресекаясь с внешним миром и сохраняя 
устои, которые были присущи древ-
ним племенам. У них нет документов, 
поэтому точного количества бедуинов 
не знает никто, включая государство. 
Их дома из тростника укрыты тканью 
летом и козьими шкурами зимой. 
Женщины ведут хозяйство, делают 
мазь с ядом кобры и пекут лепешки на 
верблюжьем навозе. С ним же играют 
их дети, привязанные за майку, чтобы 

6 ВОЗМОЖНЫХ НАПРАВЛЕНИЙ 
ПОБЕГА ИЗ ХУРГАДЫ

не уползли. Цивилизация попадает в 
бедуинские поселения только вместе с 
туристами в виде сникерсов и чипсов 
бедуинским детям, а также бутылок 
с водой, которые привозит на своем 
джипе шейх. Хотя кое-где воду всё еще 
ищут по старинке с помощью вер-
блюда, который через несколько дней 
жажды ложится там, где может быть 
потенциальный колодец.

Шейх у бедуинов — и снабженец, и 
бухгалтер, и судья, и связной с внешним 
миром. Именно шейх дает разрешение 
жениться. Правда, с учетом мнений 
невесты (если жених ей нравится, 
то она подает шейху сладкий чай) и 

матери жениха (дергая потенциальную 
невестку за волосы, та проверяет их 
прочность, а угощая орешками — ка-
чество зубов). Большая туристическая 
удача — попасть на бедуинскую свадь-
бу, которая длится три дня: с песнями, 
танцами и кофе — крепким, как любовь, 
и горьким, как жизнь.

СПЕЦЗАДАНИЕ: когда-нибудь обязательно 
посетить Черную и Белую пустыни, которые 
разделяет сотня километров. Часть первой — 
это дно огромного кратера вулкана Туфу, 
который очень давно навсегда украсил пески, 
разбросав на многие километры тысячи 

темных долеритовых камней. Поначалу 
красота пустыни использовалась чисто 
утилитарно — в строительстве, но потом 
египтяне увидели, как камни прекрасно 
контрастируют с оранжево-коричневой 
почвой, формируя драматичные пейзажи, 
и объявили ландшафт туристической цен-
ностью. Настоящее сокровище Черной 
пустыни — гора из кристаллов кварцита, 
похожая на вывернутую наизнанку вол-
шебную пещеру.

На месте Белой пустыни много 
миллионов лет назад было море, которое 
оставило после себя много интересно-

го: снежного цвета песок, скалы оттенков 
синего, розового и оранжевого, невероят-
ные закаты, а еще кальцированные останки 
планктона, улиток, аммонитов и кораллов, 
над которыми вдохновенно поработал ветер.

Но, пожалуй, самый необычный пу-
стынный опыт — это остаться здесь на ночь. 
Говорят, когда замолкают все звуки, можно 
услышать голос бога. И почувствовать стыки 
миров, если провести над собой ладонью.

street traff ic, dirty Nile, thin cats, marvelous 
mosques, dirty white waders, chaotic 
construction (often not fi nished, no roof – no 
taxation), cemeteries looking more like blocks 
of fl ats, three metro lines and pyramids on 
the suburbs. Cairo provides all the specter of 
emotions, starting from disgust to admiration 
and new look to all aspects of life.
Ecologically concerned people, sorting their 
waste, will never be the same after visiting 
Cairo and especially after visiting the districts 
where live zabbaleens, hereditary garbage 
collectors. But one should never think that 
Cairo is all like that. Thus, the Western districts 
of the city look like Paris with their wide park 
boulevards and Gezira Island on Nile looks 
very green, well-to-do and respectable. 
Spending your time in traff ic jams on the way 
to the Egyptian Museum you’ll notice there are 
nearly no women on the streets   
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2 Каир
Если кратко, то Каир — это гигантский 
пыльный мегаполис, куда хаотично 
свалены тонны мусора, 26 миллионов 
человек, вкуснейшие лепешки, безум-
ный трафик, грязный Нил, худые кошки, 
шикарные мечети, грязно-белые цапли, 
беспорядочная застройка (или скорее 
недострой: пока нет крыши, можно 
не платить налог), кладбища, больше 
похожие на гаражные кооперативы, три 
ветки метро и пирамиды за кольцевой. 
Каир гарантирует весь спектр эмоций — 
от брезгливости до восхищенного 
трепета — и новый взгляд на многооб-
разие жизни.

Люди с экологическим сознанием, 
сортирующие бумажные и пластиковые 
отходы, уже никогда не будут прежними 
после посещения Каира и особенно 
квартала Маншият-Насир на его окраи-
не, где живут заббалины — потомствен-
ные сборщики и сортировщики мусора. 
Отходы свалены повсюду, запах соот-
ветствующий, к тому же часть мусора 
сжигается на крышах, делая небо над 
Каиром одним из самых грязных в мире. 
Но при всей своей неоднозначности 
такая система переработки отходов 
весьма эффективна — заббалины ути-
лизируют до 85% собранного мусора. 
К тому же это семейный бизнес, кото-
рый приносит его участникам довольно 
приличные по местным меркам доходы.

Но не стоит думать, что Каир такой 
весь. Например, западные его районы 
застроены по образцу Парижа: с ши-
рокими бульварами-парками, а остров 
Гезира посреди Нила и вовсе очень 
зеленый, благополучный и респекта-
бельный. Здесь со смотровой площадки 
Каирской телебашни можно смотреть 
вниз — на то, как живут обеспеченные 
потомки фараонов, и по сторонам — на 
масштабную панораму с пирамидами 
на горизонте.

Стоя в бесконечных пробках по пути 
к Каирскому музею, вы заметите, что на 
улицах почти нет женщин (большинство 
сидит дома с детьми или работает в 
госучреждениях), зато много мужчин, 
концентрация которых резко увеличи-
вается у кофеен ахва. Мужчины блюдут 
традиции: курят кальян, пьют каркаде 
и общаются, прерываясь лишь на 
ежедневный молитвенный цикл из пяти 
подходов (намаз), о которых напоми-
нает муэдзин с ближайшего минарета. 
В полдень в пятницу на улицах почти 
пусто — это время самой важной молит-
вы, которую рекомендуется совершать в 
мечети коллективно.

К слову, в мечети стоит побывать и 
немусульманам, желательно с хорошим 
гидом, потому что это очень интерес-
ный пласт истории и традиций восточ-
ного мира. Хороший вариант — Алеба-
стровая мечеть, чьи минареты видны 

Мужчины и женщины молятся в мечети отдельно. Потому что, учиты-
вая позу молитвы и расположение молящихся друг за другом, мужчи-

на, оказавшийся за женщиной, будет думать точно не о боге.

из любой точки Каира и с вечерней 
подсветкой похожи на новогодние 
елки. А с ее парапета открывается 
захватывающий и немного постапока-
липтический вид.

Каирский музей на главной пло-
щади Тахрир — крупнейшее в мире 
хранилище предметов древнеегипет-
ского искусства, на вдумчивый осмотр 
которых категорически не хватает двух 
часов стандартной экскурсии. Благо-
даря французскому египтологу Огюсту 
Мариету, положившему конец разгра-
блениям в местах археологических 
раскопок, сохранилось 160 000 экспо-
натов. Гораздо больше было украдено, 
повреждено наводнением, потеряно 
и растащено по миру. Хиты экспози-
ции — зал Тутанхамона и зал мумий. 
Перед посещением желательно изучить 
матчасть, чтобы хоть немного ориенти-
роваться в династиях и гипотезах.

СПЕЦЗАДАНИЕ: побродить по 
самому большому базару Африки — 

Хан аль-Халили, работающему в 
Каире с 1382 года. Полное погруже-
ние и любопытный опыт: чистиль-
щики обуви, облака парфюма, стаи 
кошек, безумно красивые серьги и 

тонны бутафорского золота.
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3 Пирамиды
Едем дальше, и вдруг среди мно-
гоэтажек Гизы (пригород Каира) 
возникают пирамиды. Восхищенное 
«ого!» вырывается синхронно у всего 
автобуса. Самая большая из трех — 
единственное сохранившееся до 
наших дней чудо света 4 500 лет от-
роду — полностью оправдывает свой 
статус. Официальная версия, согласно 
которой пирамида — монументальная 
усыпальница, предполагаемый заказ-
чик ее строительства — фараон Хеопс, 
а исполнители — древние египтяне, 
уже давно не выдерживает критики, а 
альтернативные ограничены толь-
ко фантазией авторов. Говорят об 
огромном трансформаторе, который 
до сих пор работает, древних высоко-
развитых цивилизациях, передавав-
ших египтянам уникальные знания, и 
много о чем еще. Хотите интересных 
подробностей — читайте исследо-
вания Лаборатории альтернативной 
истории. А еще не пожалейте денег 
зайти внутрь пирамиды и поднять-
ся по узкому длинному уходящему 
вверх коридору к Камере царя. Если 
рационально в ней нет ничего, кроме 
саркофага, ночуя в котором, ловил 
«вибрации великих фараонов» сам 
Наполеон Бонапарт. А если иррацио-
нально — то много необычного. И это 
отмечают даже самые скептически 

настроенные посетители. В наши дни 
правительство Египта специальным де-
кретом категорически запретило ночное 

пребывание как внутри пирамид, так 
и поблизости от них, но и днем там 
хватает впечатлений.

Пирамиды охраняет безносый 
57-метровый Сфинкс — древнейшая 
сохранившаяся на Земле монумен-
тальная скульптура из монолитной 
известковой скалы с телом льва и 
головой, как считается, фараона 
Хефрена — наследника Хеопса, хотя 
и имеет некоторые негроидные черты. 
Сфинкс тоже очень загадочный: по не-
которым данным, он старше пирамид 
в два раза, когда-то был разноцвет-
ным, выровнен по центру Млечного 
Пути и имеет под лапой узкий тоннель, 
ведущий в сторону пирамид.

Непосредственно над пирамидами 
проходит авиатрасса, ведущая к глис-
саде Каирского аэропорта. Тем, кто 
приземляется в Каире, видно больше, 
но и пассажирам из Хургады будет на 
что посмотреть. Пилот Belavia не даст 
пропустить лучший ракурс на чудо 
света сверху.

4 Луксор
В Луксор можно отправиться пря-
мо из Каира на поезде — по одному 
из самых живописных маршрутов с 
разноцветными картинками из жизни 

СПЕЦЗАДАНИЕ:  встретить по-настоящему киношный закат в «зри-
тельном зале» перед пирамидами и Сфинксом. Прочувствовать момент, 
в котором встречаются две истории — Древнего царства и современная 
(ближайший жилой дом всего в 200 метрах от Сфинкса).

of Cairo (most of them stay home with children or 
work in public off ices), but they are crowded with 
men, mostly spending their time in cafés. Men 
stick to old traditions: they smoke hookah, drink 
hibiscus tea and talk to each other, distracting from 
this business only for daily cycle of fi ve prayers, 
of which they are reminded by a muezzin from a 
nearest minaret. Friday at noon streets are nearly 
empty, this is the time of the most important 
prayer, which is to be done at a mosque with other 
men. By the way, even non-Muslims should visit 
a mosque, preferably with a good guide. This is a 
very interesting part of history and traditions of the 
Eastern World.

The Egyptian Museum on Tahrir Square is the 
major storage of the ancient Egyptian artifacts. 
Two hours of standard excursion is far from 
enough to see everything. Thanks to French 
Egyptologist Auguste Mariette, Egypt could save 
more than 160,000 pieces of ancient art. However 
much more artifacts were stolen, damaged 
by fl oods and dragged all over the world. The 
absolute hits of the exposition are Tutankhamun 
hall and the Hall of Mummies.

Pyramids
The greatest of the three pyramids, the only still 
existing Wonder of the Ancient World 4,500   
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Нила. Луксорцы живут в самом эпи-
центре истории, потому что их город 
находится на месте древней египетской 
столицы Фивы. Крупнейший в мире 
музей под открытым небом условно 
делится на две части: «Город живых» на 
правом берегу Нила и «Город мертвых» 
на левом.

Украшение правого берега — Лук-
сорский и Карнакский храмы, некогда 
объединенные аллеей сфинксов с 
бараньими головами (баран — одно 
из воплощений бога Амона). Если 
первый — это в большей степени 
окруженные плотным кольцом оживлен-
ных улиц с магазинчиками развалины, 
которые уцелели благодаря тому, что 
были по самый верх засыпаны песком и 
мусором, то второй сохранился очень 
хорошо.

Карнакский комплекс (33 храма 
и зала) возводили, разрушали, до-
полняли и переделывали несколько 
поколений фараонов на протяжении 
13 столетий. Первым прорабом был 
Тутмос I, пилоны пристраивал Тутмос 
II, обновляла строения дочь Тутмоса 
Хатшепсут — она же поставила четыре 
гигантских обелиска, которые были 
самыми высокими в Египте.

Но на всякую красоту найдется 
вандал — и им стал пасынок Хатшепсут 
Тутмос III: он заложил обелиски мачехи 
каменной кладкой. Правда, созидал он 
тоже: дополнил ансамбль двором со 
статуями, большим священным озером, 
по которому отправляли в ритуальное 
плавание ладьи из кедра со статуя-
ми богов, двумя обелисками (в том 
числе ныне находящимся в Стамбуле 
«обелиском Феодосия») и уникальным 
колонным залом церемоний.

Затем самовыражался Аменхотеп III. 
Следующим был единобожник Эхна-
тон, который возвел храм богу Атону и 
закрыл всё остальное, но пришел Хо-
ремхеб, снес храм Атону, а остальные 
снова сделал действующими. Фараоны 
Сети I и Рамсес II закончили начатый 
при Хоремхебе большой гипостильный 
зал в его нынешнем виде. В итоге на 
территории полученного комплек-
са могли бы запросто разместиться 
римский Собор Святого Петра и весь 
Ватикан. В общем, удобная обувь и 
хороший гид вам в помощь.

Главная достопримечательность ле-
вого берега Нила — луксорский «Город 
мертвых». Около 40 гробниц «Доли-
ны царей» и около 70 усыпальниц их 
жен, детей и жрецов, которые с целью 
маскировки и защиты от разграбления 
были вырублены в скалах и замурованы, 

СПЕЦЗАДАНИЕ: ввиду отсутствия 
сосен заблудиться в 134 высоченных 

колоннах Карнакского храма. Когда-то 
они подпирали гигантский храмовый 
потолок, выкрашенный в голубой цвет 
и покрытый изображениями звезд и 

птиц, но после землетрясения подпи-
рают настоящее небо.

неоднократно тревожили охотники за 
сокровищами. Особенно им повезло с 
Тутанхамоном: в его усыпальнице было 
обнаружено 5 398 объектов (преиму-
щественно золотых), на каталогизацию 
которых ушло 10 лет. Считается, что, 
кроме сокровищ, фараон оставил 
потомкам проклятье. Правда, оно не 
коснулось главного осквернителя — 
британца Говарда Картера, что дает 
повод считать проклятие великой 
мистификацией.

Главный символ фараонов, он же символ жизни и еще мно-
го чего хорошего — Анх, который постоянно встречается на 

стенах храмов, символизирует дельту Нила с притоками.

5 Асуан
Уж если отправляться в Африку гулять, 
то почему бы не на самый юг Египта, 
в один из наиболее сухих и жарких 
населенных пунктов на планете — город 
Асуан на живописном участке Нила, 
где дождь идет раз в год, но при этом 
растут самые вкусные в Египте финики 
(четыре урожая в год) и уникальный 
ботанический сад лорда Китченера.

Асуан куда более африканский, 
чем весь север Египта. Если едете туда 
на автобусе, внимательно смотрите 
в окна — там показывают настоящую 
жизнь египтян: местами шокирующую, 
местами назидательную, но в любом 
случае крайне любопытную.

Асуан хорош с воды, поэтому реко-
мендуется неспешно проплыть вдоль 
берегов по Нилу на белой фелуке с 
треугольными парусами. Мимо острова 
Элефантина с собственной ступенчатой 
пирамидой, храмами бараноголового 
бога Ханума и его жены богини Сатис, 

отвечавшей за разливы Нила (дохо-
дившие до 13 метров), и одним из 
старейших ниломеров Египта в 90 
ступеней. Мимо доступного когда-то 
только жрецам острова Филе, где, 
по легенде, был погребен Осирис, и 
желтых песков Ливийской пустыни на 
дальнем берегу до Первых порогов, из 
подземных пещер у которых, по пред-
ставлениям древних египтян, вытекал 
Нил. По пейзажу места здесь напоми-
нают норвежские.

Любителям альтернативной 
истории стоит посетить Асуанские 
каменоломни, гранит которых шел 
на облицовку пирамид и обелиски 
в окрестностях Луксора. Один из 
таких обелисков, который должен был 
составить пару стеле перед храмом 
Тутмоса III в Карнакском храме (сейчас 
находится в Риме и до сих пор счита-
ется высочайшим обелиском в мире), 
навсегда остался в каменоломнях 

неоконченным (больше 1 000 тонн и 
42 метра) из-за поперечной трещины. 
Цельную скальную породу вокруг него 
как будто черпали огромными ложками. 
Считается, что это сделали египтяне 
долеритовыми камнями, разбросанны-
ми вокруг для наглядности. Попробуйте 
повторить — вдруг и у вас получится.

Если больше интересуетесь инже-
нерными технологиями, вам понравятся 
Асуанские плотины — старая английская 
и новая советская, положившие конец 
наводнениям, обеспечившие страну 
электричеством и образовавшие круп-
нейшее водохранилище мира Насера. 
Правда, есть и пару ложек дегтя в этой 
медовой истории: дельта Нила при 
дефиците речного ила потеряла былое 
плодородие, были затоплены террито-
рии Нубии и ценные археологические 
участки, исчезли крокодилы, а 24 еги-
петских архитектурных памятника были 
перемещены в более безопасные места.

СПЕЦЗАДАНИЕ: уплыть по Нилу в нубийскую деревню на острове Эле-
фантина. Изначально Нубия располагалась в долине Нила между Асуаном и 
суданским Хартумом, но после строительства плотины эти территории были 
затоплены, и 90 000 человек пришлось переселить. Нубийские дети встреча-
ют туристов еще на воде: на досках они подгребают к лодке, цепляются за ее 
борта и громко поют песни своей народности. На берегу ждет продолжение. 
В глиняных домах позитивнейших расцветок жизнерадостные (несмотря на 

столетия рабства) их темнокожие родственники в длинных рубашках галабеях 
бесконечно улыбаются, танцуют, предлагают приторно-сладкий чай и подер-
жать крокодила с завязанной пастью, говорят на птичьем языке без гортанных 
и твердых звуков и ткут палантины в стиле бохо. Если пригласят на нубийскую 
свадьбу — ни за что не отказывайтесь: вы им талисманом будете, а они вам за 

это покажут, что такое самый яркий праздник в мире.

years old, looks really like a wonder. 
The off icial theory that this pyramid is a 
monumental burial place for Cheops 
Pharaoh build by ancient Egyptians is 
criticized a lot. Alternative versions are 
only limited by fantasies of visitors and 
researchers. There versions this is a huge 
compensator, still working, artifact of 
extraterrestrial civilizations and many 
others. If you want details, then read articles 
from the Laboratory of Alternative History. 
Spend some time and money and enter 
the pyramid, rise long narrow corridor 
leading to the King’s Chamber. Rationally, 
there is nothing unusual inside, except of 
the sarcophagus, in which Napoleon used 
to spend a night, “catching vibrations of 
ancient Kings”. Looking irrationally, there are 
plenty of interesting things inside.
Luxor

The biggest open-air museum in the 
world is divided into two parts: The City of 
the Living of the right bank of Nile and The 
City of the Dead on the left bank. The right 
bank is decorated with Luxor and Karnack 
Temples, which used to be joined by an 
alley with ram-headed sphynxes (ram is an 
incarnation of Amon). Karnack complex 
(33 temples and halls) was built, destroyed 
built again and restored for 13 centuries by 
several generations of Pharaohs. On the 
territory of the complex as it is now, a St. 
Peter’s Dome and whole Vatican could be 
located. Use a good guide to discover this 
miracle.

Aswan 
If you go for an African vacation, why not 
visit the very south of Egypt, one of the 
hottest and driest cities on Earth, Aswan city, 
located on picturesque bank of Nile. It rains 
there only once a year, but one may try the 
tastiest dates in Egypt (four harvests a year) 
and visit the unique Lord Kitchener’s Botanic 
Garden.    
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6 Абу-Симбел
Деревушка на границе с Суданом воз-
ле Тропика Рака привлекает тысячи 
туристов в год всего двумя храма-
ми — Рамсеса II и его первой жены 
Нефертари. Но храмы эти не простые, 
а спасенные с подачи ЮНЕСКО 
50 странами мира от затопления 
после строительства Асуанской 
плотины. Сначала хотели просто 
накрыть храмы стеклянным куполом, 
но не придумали, как тогда показы-
вать тысячелетнюю красоту туристам. 
Поэтому с 1964 по 1968 год хрупкий 
песчаник храмов был укреплен с 
помощью добавления синтетической 
канифоли, распилен на 1 041 блок 
весом до 30 тонн, перенесен на 
200 метров от реки и собран заново. 
Гору вокруг насыпали искусственную. 
Говорят, работа, стоившая 40 миллио-
нов долларов, до сих пор не оплачена 

Aswan looks beautiful from the river, that’s 
why we’d recommend renting a white felucca 
with triangle sails to observe the city.
Amateurs of alternative history might visit 
Aswan stone-pits. Granite from them was 
used to decorate pyramids and tombs around 
Luxor. If you are an amateur of engineering, 
you might want to visit the Aswan dams, the 
old English and newer Soviet. They provide 
the country with electricity and prevent it from 
fl oods, forming the greatest Nasser water 
storage.

Abu-Simbel
A little settlement on the border with Sudan 
close to the Tropic of Cancer attracts 
thousands tourists a year with two giant 
temples, by Ramses II and his wife Nefertari. 
However, these are not just temples, they have 
been saved by fi fty countries by request of 
UNESCO after the construction of the Aswan 
Dam. First there was an intention to just cover 
these temples by glass domes, but then there 
would be a problem of demonstrating them 
to tourists. That is why the brittle sandstone 
of the temples was strengthened by artifi cial 
rosin from 1964 to 1968, then the temples 
were cut to 1,041 blocks weighting up to 
30 tons, moved 200 meters aside from the 
river and built again. There is also an artifi cial 
hill beside. However, this is not the only 
uniqueness of the temples. It turns out that 
Ramses II built it not only to fame the Sun-
God Ra, but mostly for his own fame. Ramses 
ordered four 20-meter high statues of himself 
for the façade and turned the temple so that 
the sunlight would get deep into the mountain 
lighting the hall on his birthday, 21 February, 
and the Coronation Day, 21 October. And on 
these days his own statue shadows the statue 
of Ra the God. You think he was punished 
by the Gods? No, he ruled for more than 66 
years, fought a lot of ewars and left behind 
119 children from his wives and concubines.  •  

Пряный чечевич-
ный суп-шорба 

Понадобится: вода или овощной 
бульон (2 литра), чечевица красная 
(2 стакана), лук репчатый (2 шт.), мор-
ковь (1 шт.), чеснок (6 зубчиков), масло 
подсолнечное (60 мл), тмин молотый 
и куркума (по 3 г), паприка сладкая 
молотая и зира молотая (по 2 г), кори-
андр, гвоздика молотая и кайенский 
перец (по 1 г), сок лимона, соль, перец 
(по вкусу), кинза или  петрушка(100 г).

Приготовление: вскипятить воду или 
бульон, добавить промытую чечевицу 
и варить до полуготовности. Лук и 
морковь нарезать кубиками и обжа-
рить, добавить 2 зубчика рубленого 
чеснока, соединить с чечевицей и 
варить до готовности.

В сковороду налить 20 мл расти-
тельного масла, добавить все специи 
и жарить 1,5-2 минуты, непрерыв-
но помешивая. Переложить смесь 
пряностей в суп, добавить остав-
шийся рубленный чеснок, довести до 
кипения, снять с плиты и пюрировать 
с помощью блендера. Перед подачей 
добавить в тарелку лимонный сок и 
рубленую зелень.

Shahiat mumtaea! Приятного аппе-
тита! 

Хотите попробовать 
Египет на вкус  — следуйте 
за шеф-поваром Мари-
ной Ставер.

полностью: сумма погашается с прода-
жи египетских туристических виз.

Этим уникальность храма не ограни-
чивается. Оказывается, дерзкий Рамсес 
II вырубил его посреди Нубийской 
пустыни номинально для прославле-
ния солнечного бога Ра-Хорахти, но 
фактически во имя себя прекрасного. 
Он был слишком крут и амбициозен, 
чтобы банально поклоняться богам, 
поэтому решил, что он сам вполне себе 
бог. Для закрепления решения Рамсес 
поместил на фасад храма сразу четыре 
20-метровые статуи себя и ориенти-
ровал строение так, чтобы лучи солнца 
проникали глубоко в гору, освещая свя-
тилище в день его рождения 21 февраля 
и день коронации 21 октября (перенос 
Абу-Симбела сдвинул время этих явле-
ний на один день вперед), и при этом 
его статуя затмевала бога Ра-Хорахти. 
Думаете, боги его покарали? Нет, пра-

вил более 66 лет, бесконечно воевал, 
оставил после себя 119 детей от жен 
и наложниц, а также целое кино о 
себе на стенах храма в Абу-Симбеле 
с попытками передать эффект движе-
ния (удвоение руки).

Найденная в XIX веке мумия фа-
раона в 1974 году вдруг стала быстро 
портиться. Было принято решение 
немедленно везти ее самолетом во 
Францию для экспертизы и рестав-
рации, для чего мумии оформили 
современный египетский паспорт, 
где в графе «род занятий» написали 
«царь (скончавшийся)». В Парижском 
аэропорте мумию встречали со всеми 
воинскими почестями, полагающими-
ся при визите главы государства.
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ГДЕ: остров Галиндес Аргентинского архипелага, 
 вблизи Антарктического полуострова

В своем свежем путеводителе по питей-
ным заведениям британцы Джоэл Харри-
сон и Нейл Ридли собрали лучшие бары 
на всех континентах. В Антарктиде такой 
тоже есть — бар «Фарадей» на украинской 
антарктической станции «Академик Вернад-
ский»: по словам авторов, «одно из самых 
экстремальных, но, безусловно, одно из 
самых изменяющих жизнь мест». Станция не 
имеет аэродрома, и сообщение с ней воз-
можно только в короткий период навигации. 
А это как раз январь — самый разгар антар-
ктического лета.

Южнее

Самый южный бар на планете в типичном английском 
стиле был построен британскими плотниками из 
древесины, присланной для строительства нового 

пирса. Начальство такое решение не одобрило, но бар 
остался и уже не одно десятилетие является местной 
достопримечательностью — не менее популярной, чем 
айсберги и пингвины. Редко какой антарктический экс-
курсионный тур обходится без посещения этого злач-
ного места, где всего семь посадочных мест, украинскую 
горилку закусывают салом, а вино и пиво стоят около 
трех долларов. Женщин здесь угощают бесплатно, но по 
традиции каждая гостья, оказавшаяся в этих краях, должна 

Евгения Валошина

В ФЕВРАЛЕ 1996 ГОДА БРИ-
ТАНСКАЯ НАУЧНАЯ СТАНЦИЯ 
«ФАРАДЕЙ», НАЧАВШАЯ 
СВОЮ РАБОТУ НА ОСТРОВЕ 
ГАЛИНТЕС В 1950-Х, ЗА 
СИМВОЛИЧЕСКУЮ ЦЕНУ В 
ОДИН ФУНТ СТЕРЛИНГОВ 
БЫЛА ПЕРЕДАНА НАЦИО-
НАЛЬНОМУ АНТАРКТИЧЕ-
СКОМУ НАУЧНОМУ ЦЕНТРУ 
УКРАИНЫ.

пожертвовать заведению что-нибудь из своего нижнего белья в коллекцию на 
барной стойке. И написатьь душевный отзыв в книге посетителей. Хорошая 
новость для тех, кто расслабится слишком сильно: воздух Антарктиды отрез-
вляет мгновенно.
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Четырехзвёздочный

Отель Mabre Residence находится не просто в самом центре Вильнюса, а в самом центре собы-
тий и истории. С XVI века до Второй мировой войны через его массивные ворота во двор входили 

монахи и митрополиты Православного Синода. После реставрации в старых стенах началась новая 
жизнь, и сегодня в «лучшем примере восстановления архитектурных памятников в Старом горо-

де» можно остановиться на ночевку.
Светлана Дронова

РАСПОЛОЖЕНИЕ MARBE RESIDENCE – 
НАХОДКА ДЛЯ ПУТЕШЕСТВЕННИКА. ВСЕ 

УЛИЦЫ В ОКРУГЕ ЗАМОЩЕНЫ БРУСЧАТКОЙ. РЯДОМ 
ЦЕРКОВЬ СВЯТОЙ АННЫ, РАТУША И ТЕРРИТОРИЯ 
НЕЗАВИСИМОЙ РЕСПУБЛИКИ УЖУПИС.

АДРЕС: Maironio g. 13, Вильнюс, 
Литва

Кажется, сами здания бывшего мо-
нашеского прихода сначала были в 
легком недоумении от произошед-

ших с ними перемен. Вместо сдержанных 
и тихих священнослужителей его запо-
лонили шумные гости. От дизайнерских 
экспериментов отказались: все 40 номе-
ров выглядят чинно и благородно (мягкие 
тона, тяжелые шторы, элегантная мебель), 
но куда комфортнее монашеских келий. 
Из приятного мирского — спа-салон с 
бассейном и стейк, а также прочие чрево-
угоднические удовольствия в настоящей 
трапезной (Steakhouse Hazienda — один 
из лучших мясных ресторанов Вильню-
са, кстати), путь к которой лежит через 
уютный внутренний дворик. А о вечном 
можно подумать вечером, выключив в но-
мере свет и глядя в окно на медитативно 
падающий снег.

ОТЗЫВ:  «БЫВШИЙ МОНАСТЫРЬ, КОТОРЫЙ 
КАТОЛИЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ СДАЕТ В АРЕНДУ 

ПОД ОТЕЛЬ. АТМОСФЕРА ОСОБЕННАЯ. ЕСЛИ ВЫ 
ПРИВЫКЛИ К БОЛЬШИМ СЕТЕВЫМ ОТЕЛЯМ, ТО 

КОНТРАСТ БУДЕТ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ».

МОНАСТЫРЬ
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Всё чудесатее
«Вокзал природы» в немецком 
городке Ильцен – тот самый 
случай, когда хочется остано-
вить поезд, выйти на перрон 
и сфотографировать всё – от 
билетной кассы до пазла из 
мозаики в уборной.
Сергей Стельмашонок

Когда-то здесь был абсолютно 
банальный вокзал. Однако нака-
нуне выставки EXPO в 2000 году 

с легкой руки Фриденсрайха Хундерт-
вассера прямоугольное здание превра-
тилось в домик из детских сказок (это 
самая последняя работа архитектора) в 
узнаваемом стиле волшебника-зодчего. 
Хундертвассер пристроил к «коробке» 

ГДЕ: местечко Ильцен 
в Нижней Саксонии, 

Германия

КТО ПРИДУМАЛ: австрийский 
архитектор и живописец 
Фриденсрайх Хундертвас-
сер – человек, который носил 
разные носки и превращал 
унылые коробки домов в 
яркие терема

Внутри здание еще «чудесатее» — ни 
одной скучной прямой линии! Все 
стены, пол и потолок причудливо 
изгибаются, подсказывая пассажи-
рам путь к кассам, камере хранения, 
подземному переходу и уборной с 
«взбегающей» на стену напольной 
плиткой. Кстати, туалеты «Вокзала 
природы» были признаны произве-
дениями искусства, а здание в целом 
является победителем федерального 
конкурса Германии «Лучшие вокзалы 
года» среди вокзалов небольших 
городов.

«Пряничный» вокзал обошел-
ся стране в 10 миллионов евро, и 
сейчас это главная достопримеча-
тельность Ильцена и окрестностей. 
Согласно убеждениями Хундерт-
вассера, человек должен быть как 
можно ближе к природе. Поэтому 
архитектурный шедевр «питается» 
энергией солнечных батарей, распо-
ложенных на крышах и платформах. 
А материалы, использованные при 
его строительстве и оформлении, 
исключительно природного проис-
хождения.

ХУНДЕРТВАССЕР СЧИТАЛ, ЧТО «НЕЛЬЗЯ ЖИТЬ 
В ОДИНАКОВЫХ ДОМАХ-КОРОБКАХ: ЛЮДЯМ ОТ 
ЭТОГО ПЛОХО. КАЖДЫЙ ЖИЛЕЦ ИМЕЕТ ПРАВО 

ВЫСУНУТЬСЯ ИЗ СВОЕГО ОКНА И РАСКРАСИТЬ ИЛИ 
КАК-ТО ИНАЧЕ ИЗМЕНИТЬ СТЕНУ ВОКРУГ НЕГО, 

КУДА РУК И КИСТИ ХВАТИТ».

вокзала колонны, словно составлен-
ные из гигантских разноцветных бусин, 
пузатенькие и длинные, короткие и 
поднимающиеся к небу, покрытые яркой 
глазурью. Над крышей вокзала теперь си-
яют золотые шарики-купола, под ногами 
на перроне и на козырьке над входом — 
мозаика, а каждый спуск в подземный 
переход — отдельный полет фантазии.
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МОХАВЕ
ГДЕ: США

МОХАВЕ МОЖЕТ ПОХВА-
СТАТЬ И ГЕОЛОГИЧЕСКИМ 
ФЕНОМЕНОМ. ПО ВЫСОХШЕ-
МУ ОЗЕРУ РЕЙСТРЭК-ПЛАЙЯ 
В ДОЛИНЕ СМЕРТИ МЕДЛЕННО ДВИГА-
ЮТСЯ, ОСТАВЛЯЯ ДЛИННЫЕ СЛЕДЫ, КАМНИ РАЗМЕРОМ 
С ФУТБОЛЬНЫЙ МЯЧ И БОЛЬШЕ — ДО ПОЛУТОННЫХ 
БУЛЫЖНИКОВ. ПРОИСХОДЯЩЕЕ СПИСЫВАЛИ ТО НА ПРИ-
ВИДЕНИЙ, ТО НА ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ И ПУСТЫННЫЕ ВЕТРЫ, 
НО НАУЧНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ С КАМЕРАМИ И ДАТЧИКАМИ 
ПОКАЗАЛ, ЧТО В МОРОЗНЫЕ НОЧИ ВОКРУГ КАМНЕЙ ОБ-
РАЗУЕТСЯ ОБОЛОЧКА ИЗО ЛЬДА, А В СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ, 
ОТТАЯВ, КАМНИ НАЧИНАЮТ ПЛЫТЬ ПО ГРЯЗИ.

Не пустые 
        ЗЕМЛИ

Забудьте всё, что вы знали о пустынях из 
уроков географии – эта четвертая часть 
мировой суши гораздо интереснее. OnAir 
выбрал семь пустынь, которые заставят 
вас посмотреть другими глазами на экс-
тремальные ландшафты планеты.
Евгения Валошина

Мохаве захватывает три американских штата и часть Мексики, где 
соединяется с Сонорской пустыней. В XIX веке по этой «Сахаре 
Нового Света» скакали и стреляли друг в друга ковбои, здесь искали 
золото и основывали города. Большинство городов стали при-
зраками (один из них — Калико — был отреставрирован и сегодня 
позволяет погрузиться в атмосферу Дикого Запада), но есть и те, 
что живее всех живых — например, Лас-Вегас, построенный на месте 
источника артезианской воды. В пустыне можно бродить среди 
списанных самолетов, которые не ржавеют в условиях иссушенно-
го воздуха, на пересечении автострад 14 и 58, слушать, как низко 
гудят, осыпаясь, дюны Келсо, сверяться с 40-метровым термометром 
около городка Бейкер, бежать по раскаленному асфальту 215 км 
навстречу ветру, дующему со скоростью 20 м/с, в рамках сумас-
шедшего двухдневного сверхмарафона Бэдуотер, стартующего во 
впадине и финиширующего на горе Уитни, или совсем скоро уле-
теть в космос на коммерческом рейсе Virgin Galactic. Флора и фауна 
Мохаве — на любителя (в основном креозотовые кусты и тарантулы), 
но весной, когда в пустыне цветут однолетники, и зимой, во время 
сильных снегопадов, здесь по-настоящему красиво.
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АНТАРКТИДА

ПОД ЛЕДЯНЫМ ЩИТОМ АНТАРКТИДЫ В РАЙОНЕ 
ЗЕМЛИ УИЛКСА НАХОДИТСЯ КРУПНЕЙШИЙ ИЗ ИЗ-
ВЕСТНЫХ АСТЕРОИДНЫХ КРАТЕРОВ С ДИАМЕТРОМ 
ВОРОНКИ ОКОЛО 500 КМ. ПО МНЕНИЮ УЧЕНЫХ, ОН 
ОБРАЗОВАЛСЯ ПРИМЕРНО 250 МИЛЛИОНОВ ЛЕТ 
НАЗАД В ПЕРМСКО-ТРИАСОВЫЙ ПЕРИОД. ПЫЛЬ, 
ПОДНЯТАЯ ПРИ ПАДЕНИИ И ВЗРЫВЕ АСТЕРОИДА, 
ПРИВЕЛА К МНОГОВЕКОВОМУ ПОХОЛОДАНИЮ И, ПО 
ОДНОЙ ИЗ ГИПОТЕЗ, ГИБЕЛИ БОЛЬШЕЙ ЧАСТИ ФЛО-
РЫ И ФАУНЫ ТОЙ ЭПОХИ.

Это не ошибка: Антарктида действительно пустыня, потому 
что по определению пустыней считается место, где за год 
выпадает менее 254 мм осадков. А отдельные районы этого 
материка — 2% территории, известные как Сухие долины — 
не видели дождя уже два миллиона лет из-за так называе-
мых катабатических ветров («дующих вниз») со скоростью 
до 320 км/ч, которые возникают оттого, что холодный и 
плотный воздух опускается по склону холма исключительно 
под воздействием силы тяжести, полностью испаряя встре-
чающуюся на пути влагу. Одновременно Антарктида пре-
тендует на звание самого влажного места на Земле, так как 
именно здесь находится 70% мировых запасов воды в виде 
льда. Более 40 миллионов лет назад в Антарктиде было так 

же жарко, как в Калифорнии, сегодня температурный рекорд 
материка +17,3°C, хотя чаще всего даже летом столбик 
термометра не поднимается выше –10°C. Антарктида — един-
ственное на планете место, где нет часового пояса, зато 
есть два действующих вулкана, популяция императорских 
пингвинов (и они никогда не видели белых медведей, кото-
рые живут только в Арктике), сохранившиеся в первозданном 
виде метеориты, самая большая в мире озоновая дыра и от 
этого самый высокий уровень солнечной радиации, самое 
чистое в мире море Уэдделла, своя собственная пожарная 
команда (в условиях такой сухости открытый огонь крайне 
сложно потушить), один банкомат, несколько христианских 
церквей и 40 000 туристов ежегодно.
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Одна из старейших пустынь в мире (более 
20 миллионов лет) сурово и неумолимо 
наступает на остальной мир — со скоростью 
5-10 метров в год, с солончаками и высоким 
уровнем радиации, делающими многие ее 
территории абсолютно необитаемыми, и почти 
без осадков, которые в отдельных ее районах 
не фиксировались уже 400 лет. Причина засуш-
ливости — дождевая тень: основная часть осад-
ков оседает на склонах Анд, расположенных 
в восточной части пустыни. Правда, прошлым 
летом пустыня буйно зацвела из-за проливных 
дождей, а в 2010-м здесь выпал такой снег, что 
пришлось временно приостановить работу 
одной из крупных обсерваторий. Но идеальная 
видимость небосклона местности никуда не 
делась, и астрономические наблюдения скоро 
возобновились. Несмотря на недружелюбный 
характер Атакамы, в ее пределах проживает 
около миллиона человек — в поселках шахте-
ров, рыбацких деревнях и городах-оазисах. 
Воду дают талые снеговые шапки вулканов 
неподалеку и туманопреобразователи — 
специальные высокие цилиндры со стенками 
из нейлоновых нитей, которые задерживают 
воду (до 18 литров в сутки). Туристам веселее: 
в здешних песках можно скатиться с барханов 
на доске, похожей на сноуборд (сэндбординг), 
пожать 11-метровую Руку пустыни и прогулять-
ся по огромной долине гейзеров Эль Татио.

К ВОСТОКУ ОТ ПОСЕЛКА САН-ПЕДРО ДЕ 
АТАКАМА РАСПОЛОЖЕНА ЛУННАЯ ДОЛИНА 
С ПРИЧУДЛИВЫМИ ОБРАЗОВАНИЯМИ ИЗ 
СОЛИ, ПЕСКА И КАМНЯ И НЕВЕРОЯТНЫМИ 
ЗАКАТАМИ. ЛОКАЦИЯ ПОПУЛЯРНА НЕ ТОЛЬКО 
СРЕДИ ТУРИСТОВ, НО И СРЕДИ СОЗДАТЕЛЕЙ 
НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИХ ФИЛЬМОВ.

В КИТАЙСКОЙ ЧАСТИ ГОБИ, ВСЕГО В 6 КМ ОТ ГОРОДКА ДУНЬХУАН, ЕСТЬ 
НАСТОЯЩЕЕ СОКРОВИЩЕ – ПОСТЕПЕННО ИСЧЕЗАЮЩИЙ ОАЗИС ЮЭЯЦЮАНЬ 
С ПРОЗРАЧНЫМ БИРЮЗОВЫМ ОЗЕРОМ В ВИДЕ ПОЛУМЕСЯЦА. ВНУТРИ ОАЗИСА 
СОХРАНИЛОСЬ НЕСКОЛЬКО СТАРЫХ ПОСТРОЕК И ДРЕВНИЙ БУДДИСТСКИЙ ХРАМ.

«В целый год не пройти ее вдоль» — писал о самой 
крупной пустыне Азии, дугой разделяющей конти-
нент на южную и северную части, путешественник 
Марко Поло. Но долгое время никто в Гоби и не 
стремился: пустыню считали местом диким и мисти-
ческим, образованным на дне древнего океана Те-
сис и шельфах окружающих его морей. Песка в Гоби 
всего 3%, остальной ландшафт — это выветренные 
скалы и каменистые плато. А еще большие котлови-
ны, оазисы и участки мелкосопочников, растрескав-
шиеся такыры, солончаковые впадины и сухие сайры 
из гравия. Монголы разделяют пустынные просторы 
по цвету на три части — Красную, Желтую и Черную 
Гоби, а по характеру рельефа и растительности — на 
33. Гоби — эталон стабильности: природные условия 
здесь не менялись уже более 65 миллионов лет: са-
мый резко-континентальный климат на Земле, пере-
пады температур от +45°С летом до -40°С зимой и 
в полтора раза больше осадков, чем полагается при-
личной среднестатистической пустыне. Кроме того, 
почти везде тут на глубине всего 0,5-1,5 м, залегают 
огромные пласты пресных грунтовых вод, которые 
иногда выходят на поверхность в виде источни-
ков — кудуков. И тогда пустыня вокруг превращается 
в луговую степь, густонаселенную кочевниками, 
пасущими скот, волками и гобийскими медведями 
«мазалаями», которые на этот скот покушаются, а 
еще безобидными сайгаками, дикими лошадями, 
мелкими грызунами и ящерицами Пржевальского.

ГДЕ: ЧИЛИ
АТАКАМА

ГОБИ
ГДЕ: МОНГОЛИЯ
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Сахара — гигантская песочница (8,6 млн кв. км), в кото-
рой кто-то забыл Алжир, Египет, Ливию, Мавританию, 
Мали, Марокко, Нигер, Судан, Тунис и Чад. По мнению 
ученых из Потсдамского института исследования кли-
мата, превращение Сахары в пустыню около 4000 лет 
назад стало одним из самых драматических клима-
тических событий на Земле. И драматизм в Сахаре с 
тех пор не прекращается: пустыня ползет к экватору, 
грозя через 200-300 лет поглотить весь Африканский 
континент, лопает камни перепадами температур, 
балуется наводнениями, заморозками, песчаными 
бурями и смерчами, пыльными туманами и миражами. 
Всего известно около 160 точек, где заблудившийся 
путник может наблюдать то караван, то горную гряду, 
то озеро, окруженное пальмами, то колодец. Для путе-
шественников даже составлена специальная мираж-
ная карта. Правда, не все оазисы и озера — миражи. 
Попадаются в Сахаре и реальные реликтовые озера — 
остатки древних морей, больше похожие на соленые 
болота, а оазисы образуются на месте накопившихся 
под слоем песка вади — потоков дождевой воды после 
редких, но мощных ливней в горах Сахары. Людей 
в пустыне встретить сложно — всё-таки плотность 
населения всего один человек на 5 кв. км. Но и они не 
обязательно мерещатся: по самым отдаленным и не-
обитаемым районам Сахары кочуют туареги, которых 
называют «синими призраками» из-за синих покрывал, 
закрывающих их лица — чтобы, согласно поверьям, 
сосредоточенная в голове сила духов не вышла через 
рот, нос или уши.

У САХАРЫ ЕСТЬ «ГЛАЗ» – ГЕОЛОГИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ 
РИШАТ ДИАМЕТРОМ 50 КМ В МАВРИТАНСКОЙ ЧАСТИ ПУ-
СТЫНИ РЯДОМ С ПОСЕЛЕНИЕМ УАДАН. ДОЛГОЕ ВРЕМЯ 
«ГЛАЗ» СЛУЖИЛ ОРИЕНТИРОМ ДЛЯ КОСМОНАВТОВ НА 
ОРБИТЕ, СРАВНИВАВШИХ ЕЕ С ДЕТСКОЙ ПИРАМИДКОЙ 
ИЗ РАЗНОЦВЕТНЫХ КОЛЕЦ.

САХАРА
ГДЕ: АФРИКА
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60% территории Израиля — это пустыня Негев, суровая 
«колыбель еврейского народа». Пустыня имеет форму 
треугольника с вершинами в городе Беэр-Шеве («колодец 
семи»), где начинаются все экскурсии и где раскопали 
легендарный древний город Арад, соляном массиве Содом 
и Эйлате. Между этими точками странствовали библейские 
персонажи Авраам, Исаак и Иаков, в ней от преследований 
царя Саула скрывался царь Давид, через нее шел набатей-
ский «Путь благовоний» из Йемена, через Саудовскую Ара-
вию и Иорданию в израильский порт Газа, откуда корабли 
отправлялись в Европу. Участок пути с руинами караван-са-
раев, акведуков и ритуальных сооружений сохранился до 
сих пор в городах Моав, Мамшит, Авдат и Халуца. Вообще, 
в пустыне Негев так много всего, что здесь практически 
невозможно заблудиться больше чем на полчаса: нацио-
нальные парки и заповедники, один из которых, махтеш 
Рамон, является самой большой в Израиле полноценной 
котловиной, черные палатки из козьей шерсти, где живут 
бедуины, верблюжьи фермы, монастыри, оазисы-курорты на 
Мертвом море. А еще прямо посреди пустыни израильтяне 
выращивают клубнику на кокосовых отходах и рукотворные 
леса вроде массивов Лахав и Ятир. Причем на пустынных 
песках и скалах благодаря проведенному сюда водопро-
воду растут не только миллионы сосен, но и фисташка, 
миндаль, оливы, грецкий орех, персик и виноградная лоза. 
К слову, весь Северный Негев с его хлопковыми и карто-
фельными полями, посадками пшеницы, фиников и ово-
щей — отличный пример того, что не бывает скудных почв, 
бывают недостаточно упрямые земледельцы.

ЕСТЬ ВЕРСИЯ, ЧТО НЕ В ЕГИПТЕ, А В ПУСТЫНЕ НЕГЕВ НА-
ХОДИТСЯ НАСТОЯЩАЯ ГОРА СИНАЙ, НА КОТОРОЙ, ПО ПРЕ-
ДАНИЮ, БОГ ДАЛ ЗАПОВЕДИ МОИСЕЮ. НАЗЫВАЕТСЯ ОНА 
КАРКОМ. В ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ДЕМОНСТРИРУЮТ ОСТАНКИ 
ДРЕВНИХ ПОСТРОЕК И ОКОЛО 40 000 РИСУНКОВ И НАДПИ-
СЕЙ, ИЛЛЮСТРИРУЮЩИХ ЗАПОВЕДИ.

ГДЕ: ИЗРАИЛЬ

НЕГЕВ

НА ОКРАИНЕ ПУСТЫНЯ ИМЕЕТ МОДНЫЙ ВИД «В ГОРОХИ». МЕСТНЫЕ ЖИТЕ-
ЛИ НАЗЫВАЮТ ЭТИ УЧАСТКИ ГОЛОЙ ЗЕМЛИ, ОКРУЖЕННЫЕ КОЛЬЦАМИ ВЫ-
СОКОЙ ТРАВЫ, «СЛЕДАМИ БОГА», «ВЕДЬМИНЫМИ КРУГАМИ» И ОТМЕТКАМИ 
ОГНЕДЫШАЩЕГО ДРАКОНА, ЖИВУЩЕГО ПОД ЗЕМЛЕЙ. ЭКОЛОГИ ЖЕ ГОВО-
РЯТ ПРО ОСТРУЮ КОНКУРЕНЦИЮ ЗА ВОДУ МЕЖДУ КОЛОНИЯМИ ТЕРМИТОВ 
И РАСТЕНИЯМИ. КАК БЫ ТАМ НИ БЫЛО, ЭТО КРАСИВО.

Старейшей пустыне на Земле 
около 80 миллионов лет, то есть 
образовалась она еще во времена 
динозавров. И хотя на языке наро-
да нама «намиб» означает «место, 
где ничего нет», в этой пустыне 
есть много чего. Например, обиль-
ная роса и густые туманы до 27 
дней в месяц, подаренные 1 900 
километрами соседства с Атланти-
ческим океаном, залежи вольфра-
мовых и урановых руд и алмазов, 
эндемичные жуки-чернотелки, а 
также удивительное растение, 
помещенное на герб Намибии, — 
тумбоа, или вельвичия, которое 
за почти 2 000 лет своей жизни 
отращивает только два гигантских 
листа (из них плетет косы ветер) и 
трехметровые корни. Но и это не 
всё: в огромной котловине Дэд-
Влей (Dead Vlei) из белой глины, 
вымытой давным-давно сильным 
разливом местной реки Чаучаб, 
сложились отличные условия для 
возникновения небольшой рощи. 
А потом в пустыню вернулась 
засуха, разнонаправленные ветры 
намели вокруг впадины самые 
высокие в мире 330-метровые 
дюны Соссусфлей всех оттенков 
красного и перекрыли доступ реке. 
Солнцу же никто ничего перекрыть 
не мог, поэтому лес оперативно 
усох до состояния камня и стоит 
в таком виде уже лет 900. Уди-
вительный опыт — увидеть этот 
необычный пейзаж, дополненный 
километровым каньоном Сесрием, 
поднявшись на высоченные дюны 
на восходе или закате. Сделать 
это так же грациозно, как нами-
бийский геккон, вряд ли получит-
ся, но за потраченные усилия вы 
будете вознаграждены шикарной 
картинкой.

НАМИБ
ГДЕ: НАМИБИЯ
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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

В МЕРУ УПИТАН И ПРОЗОРЛИВ
ПЕРВЫЙ В МИРЕ ОРНИТОЛОГИЧЕСКИЙ ТРАКТАТ «ИСКУССТВО ОХОТЫ С ПТИЦАМИ» – НАСТОЛЬНУЮ 
КНИГУ ДЛЯ СОКОЛЬНИКОВ ВСЕГО МИРА – НАПИСАЛ ИМПЕРАТОР СВЯЩЕННОЙ РИМСКОЙ ИМПЕРИИ 
ФРИДРИХ II ПО ПРОЗВИЩУ «ЧУДО СВЕТА» В 1274 ГОДУ. ФРИДРИХ СЧИТАЛ, ЧТО СОКОЛИНАЯ ОХОТА 
ВОЗВЫШАЕТ ПРИРОДУ ЧЕЛОВЕКА И ДОСТУПНА ЛИШЬ ИЗБРАННЫМ. НАСТОЯЩИЙ СОКОЛЯТНИК, 
ПИСАЛ ИМПЕРАТОР, ДОЛЖЕН БЫТЬ СРЕДНЕГО РОСТА, В МЕРУ УПИТАН, СТАРАТЕЛЕН, НАСТОЙЧИВ, 
ПРОЗОРЛИВ, ИМЕТЬ ХОРОШЕЕ ЗРЕНИЕ И УМЕТЬ ПЛАВАТЬ НЕ ХУЖЕ ДЕЛЬФИНА.

ЧТО: соколиная охота – 
«живое наследие че-

ловечества» из Списка 
ЮНЕСКО.

КТО:  в охоте участвуют 
тетеревятники, пере-
пелятники, беркуты, 

орлы и, конечно, соко-
лы – кречеты, сапсаны, 
балобаны, дербники, 
пустельги и кобчики.

КАК:  вначале охотник 
выпускает собак, чтобы 
спугнуть дичь, а затем 
сокола, который кам-
нем падает вниз на 

добычу. Чтобы птицы 
не нервничали, к месту 

охоты их привозят 
в специальных шапоч-
ках-шлемах. От острых 
когтей и клюва соколь-
ника защищает кожа-
ная перчатка. К лапам 
птицы привязывают 

колокольчики – «маль-
чика» и «девочку» – 
по их звону можно 

легко отыскать своего 
питомца.

50 ЛИСИЦ
добывает за сезон 

охотник с беркутом.

10 ФАЗАНОВ
добывает за день со-
кольник с балобаном.

80 МЕТРОВ 
способен преодолевать 

сапсан всего за одну 
секунду.

Соколиная охота, ассоциирующаяся у многих с 
забавами русских царей или промыслом каких-ни-
будь монгольских кочевников, популярна и сегодня. 

Более того — она внесена в Список нематериального 
культурного наследия ЮНЕСКО вместе с йогой, казах-
ской борьбой курес и народным танцем Саудовской 
Аравии. Охота с хищной птицей популярна в 60 странах, 
среди которых Франция, Италия, Португалия, Казахстан, 
Монголия и многие другие. В Грузии ни один праздник 
молодого вина не обходятся без выступления суровых 
парней-сокольничих, которых на Кавказе называют 
базиери. А сам Тбилиси — единственный в мире город, 
где установлен памятник соколу. Согласно легенде, сокол 
царя Горгасали полетел за фазаном и не вернулся. Птиц 
нашли в источнике с горячей водой. В память о любимом 

Летать 
ОХОТА

«Быстрый конь и парящий орел — крылья 
кочевника», — говорили казахи. Но еще 
задолго до них об охоте с птицами писал 
Аристотель. Родиной соколиной охоты 
считается Месопотамия. На стене крепости 
царя Ассирии Саргона II археологи обнару-
жили рисунок, которому почти три тысячи 
лет: на нем охотник выпускает птицу.
Алиса Гелих

ловчем Горгасали построил город Тбилиси (в 
переводе с грузинского — «теплый»), а сокол с 
фазаном попали на герб грузинской столицы 
в виде графического изображения заглавной 
буквы «тан».

Для арабских шейхов охота с хищными 
пернатыми — не просто «памятник» древней 
традиции, а важный символ страны. Соколы 
изображены на гербе и деньгах Объединенных 
Арабских Эмиратов. За необученную «гене-
тически чистую» птицу шейхи отдают сотни 
тысяч долларов и тренируют ее «под себя». 
Лучшие из лучших участвуют в «залетах» на 
скорость, по результатам которых птицы по-
лучают в награду куски сырого мяса, а их вла-
дельцы — крупный денежный приз и новенький 
Bentley в придачу.

Птица гордая
Приручить сокола — целое искусство. Пер-
натые хищники не поддаются дрессировке: 
единственный способ заставить их слушать-
ся — подружиться. Для этого сокольник доста-
ет птенца из гнезда и первую ночь проводит 
вместе с ним не смыкая глаз — к рассвету они 
должны стать друзьями. Но так происходит 
не всегда. Если сокол не начал есть на второй 
день, его отпускают на волю.
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В царской России методы дрессировки были 
более суровыми. Пойманной в глухих лесах 
Сибири птице несколько суток не давали 
спать. На голову изнеможенного сокола на-
девали колпачок, на ноги — путы. На первую 
охоту птицу выпускали на шнурке, а в воздух 
подбрасывали битых уток. Через пару дней 
из утомленной тренировками птицы полу-
чался ловкий охотник. Царь Алексей Михай-
лович «Тишайший», страстный любитель 
соколиной охоты, лично наблюдал за этим 
процессом. Монарх знал имя каждой своей 
птицы — а их было около 3 000! Царские 
птицы при дворе «Тишайшего» жили по-цар-
ски. Кормили пернатых в строго отведенное 
время говяжьим или бараньим мясом. Чтобы 
разнообразить рацион, рядом держали 
голубиный двор на 100 000 гнезд.

Московские соколы высоко ценились 
на Западе, и многие «засланные казачки» 
пытались узнать, где именно в России до-
бывают лучших пернатых. Однако это была 
строжайшая государственная тайна. Луч-
ших соколов и кречетов в дорогих нарядах 
посылали в подарок только тем государям, 
в чьей дружбе царь был особенно заин-
тересован, — крымскому хану, польскому 
королю и турецкому султану.



Люди
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КУЛЬТ КУЛЬТ

Дэвид Линч был бы культо-
вым режиссером, даже если 
бы снял только «Твин Пикс». 
А ведь за плечами у Линча 
еще 11 полнометражных арт-
хаусных лент, книга-бест-
селлер «Поймать большую 
рыбу» и 44 года ежедневной 
практики трансцендентальной 
медитации. В январе Линчу 
исполняется 72 года. У него 
светло-голубые, словно вы-
цветшие, глаза, пристальный 
взгляд гуру и слегка сарка-
стичная улыбка опытного 
скептика. Во время разговора 
он одну за другой выкуривает 
сигареты, отказывается даже 
произносить «Твин Пикс» 
(упрямо называя сериал 
«18 часами») и то и дело 
переводит разговор с кино на 
медитацию, которой его мно-
го десятков лет назад обучил 
Махариши Махеш Йоги (тот 
самый, от которого со сканда-
лом сбежали «Битлз»), взяв 
за обучение один миллион 
долларов. Линч медитиру-
ет дважды в день и еще ни 
разу не пропустил практику. 
«Перед встречей с вами я 
тоже медитировал», – с ходу 
признается Дэвид.

«ЕСЛИ ВЫ РАБОТАЕТЕ ТОЛЬКО 
РАДИ ДЕНЕГ И НЕ ЧУВСТВУЕТЕ РАДОСТИ – 

ЖИЗНЬ ПРОСТО 
ПРОХОДИТ МИМО»

Настасья Костюкович
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The iconic American movie director David Lynch turns 
72 in January. He chain-smokes cigarettes during the 
interview and refuses to name “Twin Peaks” (calling 
stubbornly the series “18 Hours”), all the time trying to 
shift the conversation from movie to meditation.
   

My movies, like anything in the world, are based on 
ideas. Part of the ideas coming to me, later become the 
stories of my movies. I tend to compare the ideas in us 

with fi sh lately: they swim in the water and you fi sh one, from 
time to time. Then it goes like in cookery, when a cook makes 
a piece of art or a dish anyone turns his or her nose up from.

How do you make a movie story from an idea you fi sh?
To be frank, it is very diff icult to shoot a movie based on 
a fi shed idea. You have to stay all the time close to the 
imaginary fi shery net and watch the ideas stay.

Do you follow the scenario to letter while shooting?
I do believe: the story tells itself. It happens that you decide 
to shoot a movie, but have no idea why and what’s the matter 
until the ideas do not bring you to the fi nale. I happen to be 
surprised of where I get to. Shooting a movie for me is not 

a series of manipulations but following my ideas and 
sensitively reacting on their transformations. 

How do you fi nd ideal actors to realize your very 
non-trivial director ideas?
When you select an actor, all depends on the feelings 
you have when you see a person, hypothetically fi tting 
the role. You should go on looking until something jabs 
in your chest. That’s why I just talk to a person. I look for 
something in the eyes; I seek for virtual energy in the air. 
At the moment a realize I talk to the one I was looking 
for, I do not make any other interviews.

Do you care for commercial success of your movies, 
critical reviews?
The thing is that you should realize that in the cinema 
you could be in control of only your own actions and 
not their results. If after all you’ve done the movie fails 
but you liked shooting it and you like the result, you 
have not lost. But if you sold yourself from the very 
start doing all only for money and then you projects 
fails, the you really loose: no money, no joy.

You said you give up making movies in May last year. 
Why?
Cinema is not art any more. They watch it on a PC 
screen with terrible sound and video quality. People 
think they had watched a movie, but this is not so. They 
did not live the story in all its beauty, but only slid on 

«IF YOU WORK ONLY FOR MONEY AND FEEL 
NO JOY, YOUR LIFE SIMPLY PASSES BY»

Мое кино, как и всё на свете, 
основано на идеях. Я позво-
ляю идеям вселяться в меня, 

жить и развиваться. Позволяю себе 
следовать за идеями, потому что не 
верю в их случайность. Часть идей, 
что приходят ко мне, становятся затем 
сюжетом моих фильмов. Иногда идеи 
сводят с ума. Но, признаться, я не 
знаю, откуда они берутся. В послед-
нее время я склонен сравнивать идеи 
внутри нас с рыбами: они плавают 
в воде, и время от времени одну ты 
вылавливаешь. Это волшебство, когда 
удается поймать за хвост блестящую 
идею. А дальше — как в кулинарии, где 
повару может достаться великолепная 
рыба, из которой он состряпает либо 
шедевр, либо блюдо, от которого все 
будут воротить нос.

Как «пойманную» идею развить до 
сценария будущего фильма?
Признаться, кино, сделанное на ос-
нове пойманных идей, очень сложно 
снимать. Ты всё время должен стоять 
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В этом мире нет ничего совершен-
ного. Но ты стараешься во всем 
приблизиться к совершенству, 
забывая, что его нет. Только если 
каждый элемент будет сделан долж-
ным образом и стремиться к совер-
шенству — целое сложится во что-то 
стоящее и гениальное.

Как вы находите идеальных 
актеров для исполнения вашего 
весьма необычного режиссерско-
го замысла?
Я люблю снимать известных 
актеров. И неизвестных тоже. При 
выборе актера всё зависит от 
чувств, которые возникают, когда 
ты видишь человека, гипотетически 
подходящего на роль. Пока что-то 
не ёкнет в тебе, поиски не стоит 
прекращать. Иногда это случается 
быстро, иногда длится очень долго. 
Знаете, я ведь на этапе кастин-
га никого не заставляю читать 
сценарий, потому что тогда мне 
сразу захочется начать репетиции, 
съемки — и я могу поспешить и 
ошибиться, дать напрасные надеж-
ды. Поэтому я просто спокойно 
беседую. Ищу что-то в глазах, 
ловлю какую-то витальную энер-
гию в воздухе. И как только ко мне 
приходит понимание, что я говорю 
с тем, кого искал, я больше не даю 
никаких испытаний. Я сам всегда 
очень боюсь, что кто-то меня будет 
к чему-то принуждать. Это моя 
паранойя. Я искренне убежден: 
только желая чего-то, можно че-
го-то достичь. Никогда специально 
и по чьей-то указке.

Волнует ли вас коммерческий 
успех фильмов, отзывы крити-
ков?
Дело в том, что в кино вы сначала 
должны влюбиться в какую-то идею 
и лишь потом попытаться перевести 
ее на язык кинематографа. И если 
вы за это беретесь, важно получать 
удовольствие каждую секунду — не-
посредственно от самого процесса 
съемок. Вы должны понимать, что 
можете контролировать только 
собственные действия, а не резуль-
таты этих действий. И если после 
всего этого фильм проваливается 
в прокате, но вам нравилось его 
снимать и нравится результат — 
вы не проиграли. А вот если вы 
продались с самого начала, делая 
что-то только ради денег, и в итоге 

рядом с воображаемой рыболовной 
сетью и смотреть, чтобы идеи не 
разбежались. Но если ты внимателен, 
то в самом рабочем процессе можешь 
заметить момент рождения новой 
идеи — она вдруг обретает смысл и 
вес, и ты понимаешь, что ради этого 
всё и замутил. Нужно быть вниматель-
ным к своим мыслям и идеям и всегда 
готовым поймать крупную рыбу.

Иногда попадается мелкая рыбешка, 
крохотный фрагмент идеи, но он на-
столько свежий и впечатляющий, что ты 
его записываешь и только и мечтаешь, 
чтобы сфокусироваться на нем. Это так 
прекрасно!

Строго ли вы следуете сценарию во 
время съемок?
Я твердо верю: история всегда расска-
зывает себя сама. Бывает, ты решил 
снять фильм, но сам не понимаешь что 
к чему, пока идеи не приведут тебя к 
финалу. Самому бывает странно, куда 
ты забрел.

Некоторые режиссеры ни на йоту 
не отклоняются от первоначального 
замысла. Я тоже искренне влюбляюсь 

в изначальную идею фильма и начинаю 
его съемки в надежде, что и другие 
люди во время просмотра смогут 
разделить мой восторг и увлеченность. 
По ходу я много импровизирую, оши-
баюсь. Но для меня создание кино — 
это не ряд манипуляций, а именно 
следование своим идеям и чуткое 
реагирование в процессе работы на то, 
как они меняются.

Случалось ли, чтобы сны помогали 
вам находить сюжеты для филь-
мов?
Кажется, никогда еще ни один из 
моих снов не приснился мне. Правда, 
один из снов я использовал в «Си-
нем бархате». Этот фильм начался с 
одноименной песни Бобби Винтона. 
А с «Головой-ластиком» было так: 
приходили разные идеи, и в итоге 
появился сюжет, и я не знал, что это 
всё означает. И вот как-то раз читаю я 
Библию, и вдруг мне попадаются эти 
строчки, и я понимаю, что это оно!

Другой пример: искрой, от которой 
разгорелось пламя фильма «Малхол-
ланд Драйв», был указатель, увиденный 

мной ночью на дороге. Он был всего 
лишь на мгновение освещен светом 
фар моего автомобиля. Малхолланд 
Драйв — очень красивая дорога, про-
легающая по гребням гор в окрест-
ностях Лос-Анджелеса. Днем с одной 
ее стороны видна долина, с другой — 
холмы Голливуда. А ночью эта дорога 
выглядит очень таинственно: она 
словно выходит из мрака и ведет к 
свету.

Вы в кино более 50 лет. Способно 
ли оно всё еще вызывать у вас силь-
ные эмоции? Или превратилось в 
набор профессиональных навыков?
Моя монтажер Мэри (Мэри Суини, 
экс-супруга Дэвида Линча. — OnAir) 
может подтвердить вам, что я время 
от времени украдкой плачу в монтаж-
ной. Правда, правда! Потому что кино 
вызывает очень сильные эмоции. Но в 
то же время кино — это хитрая штука. 
Режиссеру необходимо всё время со-
хранять баланс: пережмешь — эмоция 
исчезнет, недожмешь — не появится. 
Над каким бы фильмом я ни работал, я 
всегда ищу этот баланс эмоций.

«Есть Свет, который 
живет внутри нас. 
Он – ключ к победе 
Добра над Злом, 
света над мраком, 
ключ к счастью. 
И ключ к миру  
на Земле». 
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Джейк Уордл, Джеймс Маршалл и Дэвид Линч на съемках нового сезона «Твин Пикса»

этот проект провалился — вот тогда вы 
проиграли по-настоящему: ни денег, ни 
удовольствия.

Своей самой большой неудачей в 
кино вы называете фильм «Дюна», 
ради съемок которого отказались 
от предложения режиссировать 
третий сезон «Звездных войн». 
Почему вы считаете «Дюну» самым 
досадным провалом?
Да, худшее, что со мной случалось, — 
это работа над «Дюной» (научно-фан-
тастический эпос по культовому 
роману Фрэнка Герберта с бюджетом в 
42 миллиона долларов вернул кассо-
выми сборами меньше половины от 
этой суммы. — OnAir). Я был молод и не 
понимал, что самое важное для режис-
сера — право на окончательный монтаж. 
У меня этого права не было, и я был 
крайне недоволен вариантом фильма, 
вышедшим на экраны. Но надеялся, что 
всё обойдется. А на это лучше никогда 
не рассчитывать! (Смеется.)

Теперь-то я понимаю, что этот 
провал был мне нужен, чтобы осознать, 
куда идти дальше. Оглядываясь назад, 

я понимаю, что тогда я попросту 
продал себя, двигаясь не туда, куда 
сам хотел.

Но вот другой пример: критики и 
публика поначалу также не приня-
ли мой фильм «Твин Пикс: Сквозь 
огонь». Пусть он тоже не имел 
ожидаемую кассу, но я сделал его так, 
как хотел, и был доволен результатом. 
Если вы оглянетесь на историю кино, 
то увидите, что множество хороших 
фильмов не имело большого кассо-
вого успеха. Но блокбастеры никогда 
не входили в поле моих интересов —
ни как режиссера, ни как зрителя. 
Я всё же надеюсь, что людям нравит-
ся путешествие по моим фильмам. 
Я упрямо доказываю, что и в кино 
может существовать абстракция, и в 
этом его сила. Когда объект искусства 
абстрактен, интерпретаций может 
быть уйма. И это чудесно.

В мае прошлого года вы сделали 
заявление, что уходите из кино. 
Почему?
Кино перестало быть искусством. 
Его сейчас смотрят на компьютере, 

в ужасном качестве звука и картинки. 
Людям кажется, что они посмотрели 
фильм, но это не так. Они не прожили 
эту историю во всей ее красе, а лишь 
проскользили по поверхности, ни разу 
не заглянув вглубь. Настоящее кино — 
это когда ты сидишь в темноте кино-
зала и забываешь, по какую сторону 
экрана находишься: звук и изображе-
ние полностью поглощают тебя, делая 
соучастником событий. Бывает, видишь 
на экране плачущих людей, но плакать 
не хочется. А бывает, на экране кто-то 
смеется, а ты вдруг начинаешь плакать. 
Что это за штука такая? Как это переда-
ется с экрана в сердца людей? В этом 
магия кино.

Но теплый прием публикой и крити-
ками третьей части сериала «Твин 
Пикс» на Каннском кинофестивале, 
кажется, смягчил категоричность 
вашего решения?
Прием действительно был очень 
воодушевляющим. Но я не хотел бы об 
этом говорить. Скажу только: я очень 
доволен 18 часами нового сезона. 
Очень доволен!

the very surface of it and never looked deep 
inside. The real cinema is when you sit in the 
darkness of a cinema hall and forget on what 
side of the screen you are now: you are fully 
absorbed by the sound and picture and you 
become part of the story.

However, the warm reception of the third 
season of Twin Peaks in Cannes from the 
public and critics seems to soften you fi rm 
decision?
The reception indeed was very inspiring. 
However, I would not like to talk about this. I 
will only say I am very happy with the 18 hours 
of the new season. Very happy!

You practice transcendental meditation 
for more than 40 years. The history of 
humankind saw great deal of spiritual 
practices. Why did you choose this one?
All these “think positive”, happiness, “go 
on smiling!” is like suff ocating clown’s suit. 
Transcendental meditation is not a religion or 
philosophy but only a set of practices. Just like 
push-ups. Anyone must be able to dive inside 
oneself. You should get inside yourself more 
often and seek for answers there. The ocean 
inside of us is the ocean of discoveries and 
solutions, not of problems and losses. This 
is the ocean of new artistic ideas, accessible 
without drugs or other stimulating substances.

Do you believe in Good beating Evil?
The Good wins for sure! Evil is just no light 
(not sunlight, you understand). The light is 
the key to the victory of Good over Evil, light 
over darkness, key to the happiness. The the 
key to the world peace.  You know, I always 
had an impression that wherever I happen 
to be, and I often meet various people from 
various countries, that I am asked all the 
same questions. Because all the people in 
fact want the same, happiness. I promote 
transcendental meditation so that all of us 
would get more happy and would love the 
life we have been given. If you work only for 
money and do not feel happy, your life just 
passes by. Only when you enjoy what you do, 
your life gets sense.  •  

«SO MUCH DEPENDS ON SOUND IN CINEMA! YOU MAY 
SEE ANY SCENE ABSOLUTELY DIFFERENTLY DUE TO 
WELL-DONE SOUND. YOU WILL SEE NEW WORLD, NEW 
MOOD. MUSIC MAY KILL A MOVIE TOO. BETTER MAKING 
A MOVIE WITH NO MUSIC AT ALL THAN SPOIL IT WITH 
UNNECESSARY SOUNDTRACK».

Сериал «Твин Пикс» невоз-
можно представить без му-
зыки Анджело Бадаламенти. 
С чего началось ваше сотруд-
ничество?
Начиная с «Синего бархата» 
я работал в основном с Ан-
джело. Но всегда использовал 
в фильмах и другую музыку. 
Анджело мне как любимый брат. 
Он замечательный композитор 
и действительно может заста-
вить ваше сердце переполнять-
ся чувствами.

Звук и картинка, синхронно 
движущиеся сквозь время, — это 
крайне волшебная штука! От зву-
ка в кино зависит так много! 
Сцена может в корне поменяться 
в вашем восприятии благодаря 
грамотно подобранному звуко-
вому оформлению: откроется 
новый мир, новое настроение. 
По моему мнению, звук — один 
из элементов, которые наиболее 
ощутимо влияют на целое кино. 
Выбор музыки к фильму — это 
почти всегда эксперимент.
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Но порой музыка может убить фильм. 
Лучше уж сделать фильм вовсе без 
музыки, чем испортить его ненужным 
саундтреком. Многие ошибочно дума-
ют, что музыка к фильму — это заслуга 
композитора, а не режиссера. Можно 
подумать, я позвонил и сказал: «Андже-
ло, а ну-ка подкинь мне немного музыки 
для фильма!» Нет. Я должен пригласить 
его сесть со мной и всей командой 
фильма в одну лодку, и только так — 
все вместе — мы сможем достигнуть 
вымышленного мной, режиссером, 
берега. На свете триллионы песен, но 
лишь некоторые из них можно сочетать 
с фильмом. И тогда вы полагаетесь на 
интуицию. Это единственное средство, 
которое действительно работает.

Вы более 40 лет практикуете техни-
ку трансцендентальной медитации. 
За всю историю человечества было 
придумана масса духовных практик. 
Почему именно эта?
Скептицизм поначалу был и у меня. 
Когда я только решил этим заняться, то 
думал: медитация меня так расслабит, 
что ничего не будет хотеться делать. 
Но оказалось наоборот: я становился 
бодрее, активнее и сконцентрирован-
нее, уходили негатив и стресс — враги 
креативности. Если вы очень злы, то 
отравляете себя и атмосферу вокруг. 
И злость начинает контролировать 
ваш мозг. Когда у вас депрессия — даже 
с кровати встать не можете. Все эти 

отсутствие. Отсутствие Света. (Не 
солнечного света, как вы понимаете.) 
Есть Свет, который живет внутри нас. 
Он — ключ к победе Добра над Злом, 
света над мраком, ключ к счастью. 
И ключ к миру на Земле. Личный 
кризис похож на мировой, ведь мир 
состоит из множества людей, испы-
тывающих страдания. Поверхностное 
лечение практиковали тысячи лет, и 
оно никогда не срабатывало. Потому 
что ответ — внутри нас. Избавьтесь 
от кризиса изнутри, осветите свой 
внутренний мир, и вы увидите, что 
мир стал чище и светлее.

Вы знаете, у меня всегда есть 
ощущение, где бы я ни оказался (а я 
часто встречаюсь с людьми из разных 
стран), что вопросы мне задают в 
основном одни и те же. Потому что 
все люди, по большому счету, хотят 
одного и того же — счастья. Повсю-
ду в мире. Кажется, что это наши 
лидеры — виновники всех проблем, и 
я не знаю на самом деле, что с этим 
делать. Но я популяризирую транс-
цендентальную медитацию, чтобы мы 
все становились счастливее и люби-
ли данную нам жизнь. Люди сейчас 
постоянно испытывают усталость. 
Если вы работаете только ради денег 
и не чувствуете радости, — жизнь 
просто проходит мимо. Только когда 
вы наслаждаетесь тем, что делаете, 
ваша жизнь становится наполненной 
смыслом.

настройки на позитив, радость, «улы-
байся всё время!» — это как удушающий 
костюм клоуна. Трансцендентальная 
медитация — это не религия и не фило-
софия, а всего лишь упражнения. Как 
отжимания от пола. Каждый человек 
должна уметь нырять в себя. Нужно 
чаще бывать внутри себя самого и там 
искать ответы. Океан внутри нас, океан 
открытий и решений, а не проблем и 
проигрышей. Океан новых творческих 
идей, доступный без наркотиков и вся-
ких стимуляторов.

Как бы вы могли описать свои ощу-
щения от медитаций?
Это странная штука. Когда медитиру-
ешь по технике трансцендентальной 
медитации, обретаешь мантру: очень 
специфический звук — словно вибри-
рующая мысль. Мантра — это нечто 
вроде абсолютного закона природы; 
она способна развернуть ваше созна-
ние с окружающего мира вглубь себя. 
И как только вы сконцентрируетесь на 
том, что находится в вас, то совершите 
естественное погружение внутрь, вглубь 
себя, за пределы сознания. С каждой 
новой медитацией вы оказываетесь на 
всё более глубоком уровне. Именно так 
возможно достичь Просветления.

Верите ли вы в победу Добра над 
Злом?
Добро победит непременно! Зло на 
самом деле является ничем. Это просто 

«Как только вы сконцентрируетесь на 
том, что находится в вас, то совершите 
естественное погружение внутрь, вглубь 
себя, за пределы сознания. С каждой 
новой медитацией вы оказываетесь на 
всё более глубоком уровне. Именно так 

возможно достичь Просветления». 
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В КАДРЕ В КАДРЕ

«ПОДОБНЫЕ ИСТОРИИ ЗАТЯГИВАЮТ»

В декабре в прокат вышла черная комедия «Вечеринка», где режиссер Салли Пот-
тер наглядно показывает, как превратить пир в чуму за 71 минуту с помощью семи 

актеров, собравшихся в одной комнате отметить успешный карьерный скачок 
главной героини. Разобраться в том, как проходили двухнедельные (в одном ме-

сте и в реальном времени) съемки, OnAir помогли актеры Киллиан Мерфи, Патри-
шия Кларксон, Кристин Скотт Томас и Тимоти Сполл.

Людмила Погодина

Чего вы ожидали от этого фильма?
Киллиан: Фильм — это прежде 
всего развлечение. Мы смотрели его 
недавно, и он оказался действитель-
но веселым и смешным. А зрителю 
только это и нужно! С самого начала 
режиссер дала понять, что это будет 
черная комедия. «Черная» — ключевое 
слово. Это мой любимый тип комедии, 
когда ты хохочешь вместо того, чтобы 
думать: «Мне не следовало бы с этого 
смеяться». Это забавно. Единствен-
ный способ этого добиться, по-моему, 
правдивость и искренность. Нельзя 
сыграть шутку — нужно сыграть саму 
ситуацию. Мрачная природа происхо-
дящего иногда забавна.
Патришия: Как правило, на фестива-
лях всё невероятно мрачно, серьезно 
и драматично. И поделом — потому что 
фестивальные фильмы отражают те 
ситуации и темы, которые не обсужда-
ются в больших голливудских картинах. 

Но я не припомню, чтобы слышала 
столько смеха на кинофестивалях, как 
после премьеры «Вечеринки».

Как вы пережили опыт скорост-
ных съемок? Во-первых, события в 
фильме развиваются стремительно. 
Во-вторых, весь фильм был снят за 
две недели.
Патришия: Громче, быстрее, смешнее. 
У нас не было времени для безделья. 
Каждая секунда была на счету. Нам 
нужно было с этим смириться, и это 
было хорошо. Не было времени для 
суеты и эгоизма. 
Киллиан: (Одобрительно мычит.) Нам 
нужно было быть наготове.
Патришия: Действительно наготове.

У вас было время импровизировать?
Киллиан: Было немного экспромта, 
но в целом наши действия и диалоги 
были продуманы заранее. 

Патришия: В случае с Салли — это 
прочная структура. Красивый язык 
повествования. Каждый из нас играл 
в театре, и мы умеем оценить хорошо 
написанный сценарий. В нем суть 
истории. У Салли к тому же необычное 
видение мира, который она создает. 
Она находит тебе место в этом мире, 
и остается только к ней прислуши-
ваться. Она любит актеров, заботится 
о нас, но со всей строгостью. Это как 
школа-интернат.

При просмотре фильма возникает 
ощущение театра. Были у вас такие 
ассоциации во время съемок?
Киллиан: Нет. Ничего театрального 
в этом не было. При работе в театре 
задействована совсем другая группа 
мышц.
Патришия: На самом деле это всё 
больше напоминало реальность, а не 
театр. Казалось бы, всего две недели 

съемок, но это были очень длинные дни. 
И мы постоянно находились внутри 
одной и той же комнаты. Салли очень 
требовательна к правде, свету и тени. 
Ей нужен ты, но ей нужен и персонаж. 
Мы крутились, как гимнасты.
Киллиан: Возможно, это ощущение 
возникает из-за того, что многие сцены 
сняты последовательно — в театре тоже 
всё происходит по порядку, ты играешь 
в реальном времени. В остальном, по 
ощущениям, это был чертов фильм. 
(Смеется.) 

Попадали ли вы сами в ситуации 
вроде той, в которой оказались 
герои фильма?
(Оба смеются.)
Патришия: Когда вечеринки превра-
щались в кошмар? Конечно!
Киллиан: Я несколько раз спрашивал 
Салли: почему мой герой просто не 
уйдет? А потом думал: нет, подобные 
истории затягивают. Знаете, когда кто-
то ругается на вечеринке, свадьбе или 
во время рождественского ужина, все 
остаются! Они втягиваются в конфликт 
и не уходят.

Кто вам ближе всего по жизни из 
персонажей фильма?
Патришия: Я, наверное, ближе всего 
по характеру к Дженет.

Киллиан: Мне, если честно, никто не 
близок. (Смеется.) В этом вся пре-
лесть актерской работы: ты можешь 
не иметь с героем ничего общего, 
но нужно найти способ распознать 
и понять его. Мне нравится играть 
роли, которые находятся на расстоя-
нии целого путешествия от меня как 
человека. Это очень интересно.

Патришия, ваша мать была поли-
тиком. Сказалось ли это на вашей 
жизни?
Патришия: Сейчас маме 81 год, и 
она завязала с карьерой только в 

2015 году — конечно, это сказалось на 
моей жизни. Она занималась политикой 
локально — в Новом Орлеане, но чаще 
всего — это самая трудная работа. Я ви-
дела, как моя мама была в городском 
совете во время урагана «Катрина», 
поэтому помню жестокие дни и ночи, 
когда она страдала в попытках приве-
сти город в порядок. Я видела хорошее, 
плохое и злое в политике. Но именно 
из-за моей матери у меня всё еще 
есть надежда: я точно знаю, что среди 
политиков есть честные и хорошие 
люди, которые искренне любят свой 
город и свою страну, хотят ей служить 

«ДАЖЕ ЕСЛИ НАМ ПОПАДЕТСЯ ОДИН 
ХОРОШИЙ НАСТАВНИК В ЖИЗНИ, ОН 
МОЖЕТ ИЗМЕНИТЬ ВСЁ».
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и помогать тем, кто не может помочь 
себе сам.

А ваш отец, Киллиан, работал в 
системе образования...
Киллиан: Да-да. Я происхожу из 
династии педагогов. Мой дед был ди-
ректором, мои дядя с тетей — учите-
лями, всё это помогло мне понять, что 
я не хочу быть учителем. (Улыбается.) 
Но при этом я испытываю огромное 
уважение к учителям, потому что это 
особая позиция — мы все знаем, что 
даже если нам попадется один хо-
роший наставник в жизни, он может 
изменить всё, и будем надеяться, что 
у каждого в жизни был хотя бы один 
хороший учитель.

Киллиан, в одном из недавних ин-
тервью вы сказали, что вам скоро 
40 и вы вступаете в новую фазу 
своей жизни.
Киллиан: Я не против стать 40-лет-
ним: ничего особенного не прои-
зошло, всё в порядке. Мне кажется, 
нужно принимать новые фазы 
жизни — невозможно жить как будто 

What did you expect from the movie?
Killian: A fi lms is fi rst of all an entertainment. We watched it 
recently and it turned out to be really funny and comic. And that 
is what a viewer needs! The director let us understand from the 
very start this would be a black comedy. This is my favorite type 
of comedy, when one laughs instead of thinking: “I should not be 
laughing at this!”. The dark side of things sometimes is funny.
Patricia: Things at festivals are usually gloomy, serious and 
dramatic. And it serves right, because the festival fi lms are usually 
about the situations and topics, which ae not touched upon in the 
big Hollywood movies. But I could not recollect hearing so much 
laughter on festival as after the release of the “The Party”.

How did you manage the experience of fast shooting? First, 
the events in the fi lm are developing too fast. And second all 
the shooting took only two weeks.
Patricia: Louder, faster, funnier. We did not have time idling. Each 
second counted. We had to live with that and that was good. No 
time for fuss and egoism. 

Did you get into the situations similar to those of the heroes?
(Both laugh)
Patricia: When a party turns into a nightmare? Of course!
Killian: I asked Sally several times: why would not my hero 
just leave? And then I thought: no, such stories do capture. You 
know, when one argues at a party, wedding or a Christmas party, 
everyone stays! They get captured by the confl ict and do not 
leave.

«SUCH STORIES CAPTURE»
Black comedy “The Party” released in December in Belarus. 
Director Sally Potter demonstrates how to turn feast into a 
plague in 71 minutes with help of seven actors, who gathered in 
one room to celebrate the political ascension of the main hero. 
OnAir talked about the two-week shooting (real time, single 
location) with actors Cillian Murphy, Patricia Clarkson, Kristin 
Scott Thomas and Timothy Spall.

On the plot you are spouses having invited friends to a party. 
How was it, working together?
Kristin: We were an unbelievable couple and it was interesting to 
work with this, trying to realize, how could this be, Mr and Mrs…
Timothy: We did not even have a family name. Our heroes, mine and 
Kristin’s are such assholes to each other. They lived so long together 
but are still divided by a huge abyss, growing all the time because of 
their negligence to each other.

The couple you were acting, did it help you to look at your own 
lives from a diff erent angle?
Kristin: I think that life of any person or relations of any couple are 
better than what we were acting. So, yes, I think.

Have you seen yourself or your friends in these people?
Kristin: I think this is why the reaction for the fi lm was so active 
during the premiere on the Berlin Festival: everyone saw an aspect 
of one’s own life in this. The heroes are too realistic, with their real 
guilt, anxieties and worries. They bother about wasted time, success 
and being treated seriously. Anyone, I think, could measure all this on 
oneself and this is why the fi lm works.
Timothy: This is a tragicomedy, like all our lives are. People often 
contradict themselves and as heroes also have these contradictions 
and stereotypes, from the cases when huge power turns into huge 
humiliation just in a fl ash. This is when it gets funny. First thing we do 
to avoid embarrassment, is laughing. This is a very strong thing.

You shot this fi lm for two weeks. Was it like playing a very long 
play?
Timothy: It was very easy to imagine ourselves inside a theater play 
because everything was fi lmed real time, single location, and the 
time was very limited. However, though there were a couple of long 
scenes, as long as we started, all settled itself and we started feeling 
we are shooting a movie. 
Kristin: I was panicking at fi rst, I feared we would go out to the stage 
not ready. I was dreaming typical actor’s nightmares, say, me standing 
in front of the audience totally lost. But then we shot the fi rst scene, 
then the second, and all went right.   • 

тебе 25, если тебе на самом деле 40. 
Люди, правда, так делают. Хотя не 
следовало бы.

Но вы всё равно играете роли, ко-
торые требуют физических усилий 
и напряжения. В фильме «Вечерин-
ка» у вас самая энергичная и нерв-
ная роль. Это то, что вам нравится 
больше всего?
Киллиан: Мне нравится телесность 
в игре. Потому что я начинал в театре 
и продолжаю работу на сцене, пока 
снимаюсь в кино. Приятно исполь-
зовать в работе свое тело — редко 
выпадает такая возможность. Ведь 
кино — это множество крупных планов 
и статичность. Это тоже интересно, но 
когда можно играть физически — это 
еще лучше.

Важно ли использовать внимание, 
которое вы получаете как актеры, 
чтобы применить его во благо? 
Я знаю, что Киллиан работает 
с ЮНЕСКО и, полагаю, все еще 
сотрудничает с благотворительной 
организацией Focus Ireland. Види-

те ли вы практический результат 
своей популярности?
Киллиан: Кто его знает.
Патришия: Я вижу. Я часто уча-
ствую в благотворительных акциях. 
Здорово, когда большие звезды шоу- 
бизнеса совершают невероятные 
поступки и применяют этот мощный 
инструмент, чтобы привлечь внима-
ние к Сирии и кризису беженцев, 
например. Если есть возможность 
использовать ту небольшую попу-
лярность, которая у меня есть, чтобы 
помочь какой-либо организации — 
по-моему, это важно и ценно. Это 
единственный случай, когда слава 
вообще что-то значит.
Киллиан: Мне кажется, это важно до 
тех пор, пока ты не становишься на 
пути у благих намерений. Речь всегда 
должна идти о проблеме и результа-
те, которого ты хочешь достичь, а не 
о личности.
Патришия: Ты всегда можешь 
просто выписать чек. Быть хорошим 
гражданином.
Киллиан: Именно! (Смеется.)
Патришия: Я так и делаю.

«КАК ПРАВИЛО, НА ФЕСТИВАЛЯХ ВСЁ НЕВЕРОЯТ-
НО МРАЧНО, СЕРЬЕЗНО И ДРАМАТИЧНО. НО Я НЕ 
ПРИПОМНЮ СТОЛЬКО СМЕХА НА КИНОФЕСТИВА-

ЛЯХ, КАК ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ «ВЕЧЕРИНКИ».

«THIS IS A TRAGICOMEDY, LIKE ALL OUR LIVES»
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По сюжету вы супружеская пара, 
которая пригласила друзей на 
вечеринку.  Как вам работалось друг 
с другом?
Кристин: Нормально, я думаю.
Тимоти: Терпимо.
Кристин: Мы были неправдоподобной 
парочкой, и с этим было интересно ра-
ботать — пытаться выяснить, как такое 
может быть — мистер и миссис…
Тимоти: У нас даже фамилии не было.
Кристин: Мистер и миссис Билл и 
Дженет.
Тимоти: Салли — необычный, оригиналь-
ный режиссер. Она мыслит своеобразно, 
работать с ней было настоящим удоволь-
ствием. Наши с Кристин персонажи такие 
болваны по отношению друг к другу. Они 
прожили вместе очень долгое время, но 
оказались разделены огромной пропа-
стью, которая постоянно увеличивалась 
из-за пренебрежения друг другом.

Пара, которую вы играете, помогла 
вам иначе взглянуть на свою соб-
ственную жизнь?

Кристин: Мне кажется, что жизнь 
любого человека или отношения любых 
людей лучше того, что мы тут разыгры-
ваем. Так что да.

Увидели ли вы кого-то из знакомых 
или себя в этих персонажах?
Кристин: Мне кажется, отчасти поэ-
тому реакция во время премьеры на 
Берлинском кинофестивале была такой 
бурной: каждый узнал в этом какой-то 
аспект собственной жизни. Герои очень 
реалистичны — с реальным чувством 
вины, тревогами и заботами, они 
волнуются о растраченном впустую 
времени, об успешности и серьезном 
отношении к себе. Всё это, мне кажет-
ся, многие могут спроецировать на 
себя, и поэтому фильм работает.
Тимоти: Это трагикомедия, в об-
щем-то, как и вся наша жизнь. Мои 
любимые фильмы (особенно если речь 
идет о комедиях) те, в которых есть 
противоречие человеческой натуры. 
Люди часто себе противоречат, и мы 
как персонажи состоим из таких про-

тиворечий и стереотипов, из случаев, 
когда огромная власть в мгновение ока 
оборачивается огромным унижением. 
И вот тут становится смешно. Сильный 
смех в данном случае связан с узнава-
нием этого состояния, а не с хохмой. 
Для меня лучшая комедия — это всегда 
смесь чувств под названием «Этого не 
может быть!». Потому что это неловко, 
сыро и иногда тяжело для усваивания. 
Первое, что мы делаем, чтобы прео-
долеть чувство неловкости — смеемся. 
Это очень мощная вещь.

Вы сняли фильм за две недели — 
было ощущение, будто вы играли 
длинную пьесу?
Тимоти: Очень легко было предста-
вить себя внутри театральной пьесы, 
потому что всё снималось в одном 
месте и в реальном времени и время 
было ограничено. Но, несмотря на то, 
что было пару длинных фрагментов, 
как только мы приступили к делу — всё 
образовалось само собой, пришло 
четкое ощущение, что мы снимаем 
кино. У Салли исключительно кинема-
тографический подход и визуальный 
язык. Многие классические голливуд-
ские картины из 1940-х были основаны 
на пьесах — в «Касабланке» всего три 
вида декораций. «Вечеринка» немного 
смахивает на фильм 1940-х или на 
французское кино 1950-х. Главное 
достижение Салли — это то, что она 

«ЭТО ТРАГИКОМЕДИЯ, В ОБЩЕМ-ТО,  
КАК И ВСЯ НАША ЖИЗНЬ»

«АКТЕРСКОЕ МАСТЕРСТВО – ЭТО СПОСОБНОСТЬ 
ВЛОЖИТЬ ВСЕ СВОИ ЗНАНИЯ И УМЕНИЯ В 

РЕЗУЛЬТАТ. ЭТО НЕ ПРО ТО, ЧТОБЫ ВЫСТАВИТЬ 
САМОГО СЕБЯ В ЛУЧШЕМ СВЕТЕ».

невероятно уверена в том, что делает, 
и при этом не превращается в дикта-
тора. Наоборот, она вовлекает всех в 
коллективную работу, позволяет сюжету 
развиваться. Такой подход требует 
смелости и сообразительности. Она 
получила полный контроль над ситу-
ацией благодаря тому, что позволила 
процессу стать коллективным опытом. 
Это настоящее мастерство.
Кристин: Первое время меня одолевала 
паника — страх, что мы выйдем на сцену 
неподготовленными. Я была в ужасе, 
пыталась вытащить всех из гримерок, 
чтобы репетировать, но все сопротив-
лялись. Мне снились типично актерские 
кошмары — как я в полной растерянно-
сти оказываюсь перед зрителем. А потом 
мы сняли первую сцену, вторую — и всё 
было в порядке. Мы снимали быстро, и 
это было легко, поскольку мы снимали 
последовательно — я готовила ужин, 
потом появлялся человек, потом еще 
один. Таким образом, сюжет постепенно 
развивался  — он развился за два дня. 
После этого мы все оказались в одной 
большой комнате, и дальше всё пошло 
само собой.

У вас были какие-то ролевые модели 
для этого фильма?
Кристин: Мы держали в уме британско-
го политика Гарриет Гарман — в основ-
ном из-за ее прически. Я немного навела 
справки, каково это — быть политиком, 

опросила (загадочно) пару человек. По-
читывала кое-что. Всё как обычно.
Тимоти: Плюс использовали свое вооб-
ражение.
Кристин: Воображение — это главный 
компонент. Потому что у тебя никогда 
не будет возможности передать всё 
буквально! Исходя из этого, ты добы-
ваешь минимум информации, чтобы 
не угодить в ловушку, когда достается 
персонаж с определенной ролью в 
обществе: ты рискуешь увязнуть в этой 
роли и забыть, что у такого человека 
тоже есть множество сложных чувств, 
которые нужно попытаться выразить в 
фильме. 

Приходилось ли вам сталкиваться 
с ролями, когда начинаешь думать, 
что лучше уже не углубляться в 
такие недра характера, лучше не пе-
ресекать эту черту, уже достаточно?
Кристин: Много раз.

И вы всё равно к ним возвращае-
тесь?
Кристин: Не к ним, но к другим ролям, 
которые имеют что-то общее с преды-
дущими. И каждый раз думаешь, что 
теперь-то уже все будет в порядке. 

Тимоти, ты сыграл огромное количе-
ство злодеев...
Тимоти: Да, но я всегда думаю, что в 
моей работе существует надежный пре-

дохранитель. Ты всегда используешь 
только собственный опыт как инстру-
мент, с помощью которого строишь 
свою роль, а если хочешь добиться 
эмоциональной окраски, подключаешь 
исследования, воображение и интел-
лект. Предохранитель заключается в 
том, что все приобретенные знания 
помещаются в персонажа, который не 
является тобой. Это хранилище, в ко-
торое можно поместить собственных 
монстров. Актерское мастерство — это 
способность вложить все свои знания 
и умения в результат. Это не про то, 
чтобы выставить самого себя в лучшем 
свете.

Можете назвать пример таких 
ролей?
Кристин: Когда я снималась в фильме 
Николаса Виндинга Ренфа «Только 
Бог простит» — вот это было нечто. 
От этого меня начало мутить. Я очень 
обрадовалась, когда съемки закон-
чились. Было просто невероятно 
утомительно каждый день сталкиваться 
с таким количеством негатива. Ты, 
Тимоти, говоришь, что ты берешь эти 
ресурсы изнутри. Но на самом деле 
их ограниченное количество, а нужно 
поддерживать температуру, и мне 
это тяжело далось. В театре я играла 
Электру (излюбленная героиня грече-
ских трагедий. — OnAir), что тоже было 
изнурительно.
Тимоти: К счастью, в большинстве 
случаев наши животные инстинкты 
остаются внутри человеческого тела. 
У нас три мозга, чтобы с этим справ-
ляться. Один — рептилии, один — мле-
копитающего и один — человеческий. 
Будем надеяться, что человеческий 
всё-таки превалирует.

Есть ли стереотипные роли, кото-
рые вам предлагали и от которых 
вы категорически отказались?
Кристин: Выходит довольно глупо, 
когда тебя просят играть один и тот же 
типаж, поэтому стараешься стремиться 
к разнообразию. С другой стороны, 
на этом здорово зарабатывать деньги. 
Если деньги — это самоцель, в таком 
случае лучше остановиться на чем-то 
одном и оттачивать выразительность. 
Если это не ваш путь, можно попытать-
ся отыскать на рынке что-то интерес-
ное. Правда, выбор невероятно скуч-
ный. А удовольствие в нашей работе, 
как заметил Тимоти, это возможность 
примерять костюмы разных лично-
стей. Это интересно и, в основном, не 
рискованно.

«ПЕРВОЕ, ЧТО МЫ ДЕЛАЕМ, 
ЧТОБЫ ПРЕОДОЛЕТЬ ЧУВСТВО 

НЕЛОВКОСТИ, – СМЕЕМСЯ. 
ЭТО ОЧЕНЬ МОЩНАЯ ВЕЩЬ».
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В январе исполняется 20 лет с момента выхода на экраны фильма Валерия Тодо-
ровского «Страна глухих». Эта картина открыла публике молодых актрис Чулпан 

Хаматову и Дину Корзун и сделала известным автора саундтрека — 26-летнего 
скрипача и композитора Алексея Айги. Сегодня Айги живет между Россией и 

Францией, он известный в Европе музыкант и композитор, автор саундтреков бо-
лее чем к 50 фильмам и руководитель коллектива 4’33”, исполняющего его музыку 
на стыке стилей. OnAir поговорил с Алексеем о саундтреке к немому и звуковому 

кино, работе над фильмом «Страна глухих» и мелодиях, звучащих в голове.
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Настасья Костюкович
OnAir благодарит Катю Пирогову за содействие в подготовке интервью

«ДОСТИГНУВ ЧЕГО-ТО, 
ПОЛЕЗНО СНОВА 

СТАНОВИТЬСЯ ДЕБЮТАНТОМ»«Я НЕ МОГУ БОЛЬШЕ 
ПУТЕШЕСТВОВАТЬ, 

ПОТОМУ ЧТО 
СЛИШКОМ УЗНАВАЕМ»

«УЖЕ БЫЛ ГОТОВ 
ПЕРВЫЙ МОНТАЖ 
ФИЛЬМА «СТРАНА 

ГЛУХИХ», И 
Я НЕ ОЧЕНЬ 

ОРИЕНТИРОВАЛСЯ 
И ПОНИМАЛ, КАК С 

ЭТИМ МАТЕРИАЛОМ 
РАБОТАТЬ. ВАЛЕРА 

МНЕ ЧАСТО ЗВОНИЛ, 
РАССКАЗЫВАЛ 

ПОДОЛГУ, КАКИМ 
БУДЕТ ФИЛЬМ И 
ЧЕГО ОН ХОЧЕТ 

ОТ МУЗЫКИ. 
МЫ ГОВОРИЛИ, 

ГОВОРИЛИ, А 
ПОТОМ ВДРУГ 

НУЖНЫЕ ШЛЮЗЫ 
ВО МНЕ ОТКРЫЛИСЬ 

— И МУЗЫКА 
НАПИСАЛАСЬ. ЭТА 

РАБОТА С ВАЛЕРИЕМ 
ТОДОРОВСКИМ 

БЫЛА ДЛЯ МЕНЯ 
НАСТОЯЩЕЙ 

ИСТОРИЕЙ ВХОДА 
В ПРОФЕССИЮ 
КОМПОЗИТОРА 
КИНО. ПОМНЮ, 
Я ПИСАЛ ТОГДА 

МУЗЫКУ ВРУЧНУЮ, 
НА БУМАГЕ».

Вам было всего 26 лет, когда вы 
написали музыку к ленте Валерия 
Тодоровского «Страна глухих». 
Можно ли сказать, что это был пе-
реломный момент в вашей карьере 
музыканта?
(Смеется.) Я вам больше скажу — до 
этого момента у меня вообще ни-
какой карьеры не было! Хотя к тому 
времени я уже написал саундтреки к 
«Метрополису» и «Дому на Трубной». 
Но «Страна глухих» — это был фильм, 
который все посмотрели и услышали 
мою музыку.

Когда читаешь вашу биографию, 
вырисовывается завидный об-
раз «счастливчика», умеющего 
распорядиться представившимся 
случаем…
Да, наверное, вы правы — мне везет. 
Много раз в моей жизни было так, 
что «могло бы и не быть», но было 
и очень неплохо. В музыкальную 
школу меня не брали, говорили, что 
нет слуха. Потом мне не раз зада-
вался вопрос, стоит ли мне вообще 
заниматься музыкой? Но музыкантом 
я всё-таки стал.

В кино я тоже попал случайно: 
юноша, когда-то работавший в съемоч-
ной группе Валерия Тодоровского, а 
ныне выросший в большого продюсе-
ра, передал режиссеру кассету с моей 
музыкой. (Тогда еще были кассеты!) 
Валере понравилось услышанное, и он 
захотел со мной познакомиться. Сам я 
к этому не прилагал никаких усилий — 
всё случайно вышло удачно для меня.

Во Франции произошла похожая 
история. Я как-то играл в маленьком 

баре, куда одна русская художница 
позвала свою французскую подру-
гу-монтажера. А та, в свою очередь, 
привела режиссера Паскаля Бонице-
ра. Через какое-то время я написал 
музыку к его фильму «Я думаю о 
вас» — моему дебюту во французском 
кино.

Вы написали музыку более чем 
к 50 фильмам (и это не считая 
саундтреки к немым картинам). 
С каким режиссером вам работа-
лось комфортнее всего?
Есть режиссеры, которых я видел 
раз в жизни, и писал музыку, практи-
чески не общаясь с ними. С одной 
стороны, это удобно, с другой — нет, 
потому что тогда это превращается в 
какой-то механизм: ты написал ноты, 
отдал, кому надо, и забыл. 

А есть режиссеры, которые в 
процессе работы над музыкой к 
их фильму буквально не дают тебе 
покоя, как Андрей Прошкин. Во вре-
мя работы над картиной «Орда» 
мы ссорились и ругались, но то, что 
получилось в итоге, стоило всей 
нервотрепки. Если мне дать много 
свободы в творчестве, я буду сидеть 
и ничего не делать. Сценарий мне ни 
о чем не говорит — мне нужно понять 
режиссерское видение, как всё это 
будет двигаться на экране, какого 
цвета будет картинка, кто будет 
играть роль. Обычно (за редким ис-
ключением, когда музыка нужна еще 
до начала съемок фильма, как напри-
мер, в случае с «Ордой») я начинаю 
работать, когда есть смонтированная 
версия фильма.



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir144 145

ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ

When one reads your biography, one sees the image of a 
“lucky”, able tu use happy opportunities…
Yes, I am lucky. Many times it occurred to me that something could 
pass by, but it happened and very successfully. I was not accepted 
into music school, they said I had no audition. Later I was asked 
many times, whether I really should do music? Nevertheless, I 
became a musician. It was sheer luck I got related to cinema. There 
was a guy who used to work in Valery Todorovsky’s group, and who 
is now a leading producer. He passed a cassette with my records to 
the director. Imagine, there still were cassettes at that time! Valery 
liked what he heard and wanted to meet me.

Is a order a source of inspiration for you?
When I am invited to do something and I agree, I have to work, 
because a contract is signed. If not for this, I would compose much 
less music. Composing to order is absolutely normal. All composers 
did this. And all for diff erent reasons. Bach had to feed twelve 
children. Mozart composed operas to pay his debts.

Do you think music could alter a movie?
It can! For example, I have heard many variants of soundtracks to 
silent movie Man with a Movie Camera by Dziga Vertov. Sometimes 

«IT IS USEFUL TO BECOME A DEBUTANT 
AFTER REACHING CERTAIN TOP»
January marks 20th anniversary of the release of 
movie The Country of Deaf by Valery Todorovsky. This 
fi lm made the author of the soundtrack, composer 
and violinist Alexei Aigui, famous. OnAir talks to 
Alexei about soundtracks to silent and sound movies, 
popularity and melodies playing in one’s head.

Комфортный режиссер для меня — 
Владимир Хотиненко, потому что он 
дает композитору много свободы, но 
всё равно присутствует рядом. С Ва-
лерой Тодоровским мне тоже было 
хорошо. Ни с одним другим режиссе-
ром я не работал прежде так много: я 
написал музыку к трем его фильмам и 
паре картин, которые он продюсиро-
вал. Оттого немного жаль, что мы уже 
больше 10 лет не работаем вместе.

Заказ является для вас источником 
вдохновения?
Когда люди зовут что-то делать 
и я соглашаюсь, приходится ра-
ботать, потому что контракт уже 
подписан. Иначе я написал бы в разы 
меньше музыки. Работать на заказ — 
это нормально. Все композиторы 
делали это. Стравинский любил такой 
творческий подход и признавал-
ся, что чем уже рамки заказа — тем 
свободнее он себя чувствует как 
композитор. А просто сидеть и ждать 
вдохновения — так ни один серьез-
ный композитор не делал: все они 
были трудягами. И все — по разным 
причинам. Баху надо было 12 детей 
кормить. Моцарт писал оперы, чтобы 
расплатиться с долгами,.

Быть композитором (в идеале) — это 
тяжелый труд и полная концентра-
ция на музыке. Но не в моем случае.

Как вы попали в проект «Немое 
кино — живая музыка» по озвучке 
старых фильмов?
Всё началось с фестиваля «Бер-
лин — Москва» в конце 1990-х: мне 
предложили написать саундтрек к 
одному из старых немецких немых 
фильмов. Я выбрал «Метрополис» 
Фрица Ланга. Глупый поступок, 
потому что вместо того, чтобы взять 
45-минутный фильм, я выбрал двух-
часовой. Это была очень сложная 
работа, я никогда еще ничего по-
добного на тот момент не делал, — 
но в итоге справился. И после этого 
мне стали предлагать писать музыку 
к немым фильмам. Озвучить «Дом 
на Трубной» предложил Первый те-
леканал (тогда «ОРТ»), задумавший 
вместе с Госфильмофондом восста-
новить несколько немых российских 
фильмов. Создавая музыку к этому 
фильму Бориса Барнета, я немного 
поиграл с цитатами и намеками. 
По жанру это комедия, но я порой 
шел от обратного: на экране люди 
с трагичными лицами выбивают 

I thought that some of those variants were composed without 
even looking at the screen! I am sure that wrong music may spoil 
all the impressions from a movie, alter its complete sense! While 
the soundtrack to The Man with a Movie Camera by The Cinematic 
Orchestra is the rare case when music matches the magic of the fi lm.

There is a categorical opinion that making soundtracks for 
silent movies is vain labor. These movies were created with 
no sound at all, and the music pianists in the cinemas played 
then, was much more sparing to them that the contemporary 
soundtracks?
Silent movie is very diff icult to comprehend for a modern man. People 
lost the ability to enjoy living in silence, watch a movie in silence. An 
hour of silent white and black movie will be a torture for a contemporary 
viewer. Everyone would whether look into their smartphones or just 
leave. However, a good soundtrack will help this modern viewer not fall 
asleep during the show and will make the fi lm fresher.

If not from movies, how people learn about your music?
To say frankly, I have never seen disks with my music in stores myself. 
(Laughs) Well, the CD era is going away. Earlier when one needed 
to label my work, it was considered to be jazz or electronic music. 
Now it would rather be in classics section. This music isreally not very 
stylistically connected.

You live in two countries, travelling between Moscow and 
French province where your home is now. Did this drastic 
change in life infl uence your music?
It seems to me lately I live in planes. (Laughs) In fact, I do not care a 
lot, what landscape is there outside my window. However, what I have 
noticed that when there is an excavator digging holes in ground behind 
the window of my Moscow apartment, my music comes very diff erent. I 
think that if one wants to go on, he or she should travel. It is very useful 
thing, to become a debutant after reaching certain top. There were times, 
when Chinese poets changed names after becoming popular. Such 
practice grounds down ego, which had grown up enormously.   • 

На съемках фильма «Орда»

ковры — а музыка звучит с намеком 
на «Дон Жуана» Моцарта и придает 
комический эффект всей сцене.

Как считаете, музыка может изме-
нить фильм?
Может! Я, к примеру, слышал много 
разных вариантов музыкального 
озвучения фильма Дзиги Вертова 
«Человек с киноаппаратом». Порой 
казалось, что музыку писали не глядя 
на экран! Меня подобное отноше-
ние приводит в бешенство, потому 
что люди используют немое кино 
лишь как приятный фон для своего 
выступления. Я, будучи поклонни-
ком фильма «Метрополис», как-то 
попал на выступление трио немец-
ких музыкантов, игравших под эту 
трагическую историю свои смешные 
джазовые импровизации — я уже был 
готов выйти на сцену и поломать им 
все инструменты! Для меня такой 
подход — неуважение к чужому твор-
честву. К сожалению, не существует 
копирайта, запрещающего играть 
живую музыку под немое кино. Но я 
убежден, что неправильная музыка 
может испортить всё впечатление от 
фильма, исказить его смысл. Зато са-
ундтрек к фильму Вертова «Человек с 

«ДЛЯ МОЕГО ИНСТРУМЕНТА У МЕНЯ ВООБЩЕ НЕТ НОТ, НИ ОДНОЙ 
НАПИСАННОЙ ПАРТИИ —— Я ВСЁ ИГРАЮ «НАИЗУСТЬ» И ПОСТОЯННО 
ИМПРОВИЗИРУЮ. У МУЗЫКАНТОВ АНСАМБЛЯ НОТЫ ЕСТЬ, НО МЫ 

НИКОГДА НЕ ИГРАЛИ ОДНУ И ТУ ЖЕ КОМПОЗИЦИЮ ОДИНАКОВО». 
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киноаппаратом» группы The Cinematic 
Orchestra — пример очень правильно 
сделанной современной музыки к старой 
киноленте, тот редкий случай, когда музы-
ка совпала с магией фильма.

Есть категоричное мнение, что озву-
чивать немое кино — напрасный труд, 
ибо эти фильмы были созданы без 
звука и музыка, что играли таперы на 
киносеансах, была куда более щадя-
щей, чем современные саундтреки. 
Может, музыка вовсе не нужна тиши-
не немого кино?
Мы, современные люди, другие и иначе 
смотрим и воспринимаем кино. И для 
нас немое кино без звука сложно для 
восприятия. Сегодня люди разучились 
жить в тишине, не то что смотреть кино в 
тишине. Час немого черно-белого фильма 
для современного зрителя станет пыткой: 
все либо залезут в свои смартфоны, либо 
вовсе уйдут из зала. Но если к немому 

угодно — у нее сформировался какой-то 
неправильный ореол чего-то сложного и 
заумного. А ведь вполне доступная ме-
лодичная музыка. Один «недостаток» — 
в ней не поют, и потому она тут же 
попадает в разряд «инструментальной 
музыки», в котором люди, грубо говоря, 
понимают разделение только на джаз и 
классику. Так что мы с моим ансамблем 
4’33” отовсюду выпадаем. И находимся в 
свободном полете.

Быть самому по себе и не соответ-
ствовать привычным рамкам — это 
плюс для музыканта или минус?
Минус, конечно. Когда ты делаешь 
музыку, не попадающую в поджанры, 
будь готов, что людям будет ее трудно 
найти: никто пока не придумал раздел 
каталога «Музыка Алексея Айги». 
К счастью для меня, услышав музыку в 
фильме и узнав имя композитора, люди 
начинают искать что-то еще и находят. 

Неееет! В Москве стало грустно совсем. 
Публика прекрасная, событий интерес-
ных в культуре много, но вся духовная 
атмосфера ну очень тягостная.
Да, в Европе я не так известен публике. 
Русские на наши концерты с ансамблем 
4’33” почти не ходят, потому что мы 
никак в своем творчестве не связаны со 
словом. К тому же сейчас везде в мире 
стало хуже с деньгами на культуру из-за 
кризиса.

Можете представить, что на склоне 
лет отойдете от музыки и станете 
садовником во Франции?
Боюсь, так и будет! (Смеется.) По логике 
вещей, поскольку я однажды случайно 
попал в кино с улицы и стал известным, 
то в какой-то момент я могу вернуться 
обратно…

У меня были периоды, когда на меня 
что-то находило, и я просто не мог не 
писать музыку. Но я умею «дать себе по 
рукам»… (Смеется.) Музыку в голове я 
слышу постоянно. Независимо от моей 
воли она анализируется моим мозгом, и 
когда «гудок» свистнет — я записываю ее, 
компилирую, складываю в композицию. 
Музыка может родиться из ниоткуда, 
а может — под воздействием того же 
шума на улице. Я ведь помимо своей 
воли слышу все звуки, что нас окружают: 
музыку из радио, телефонов, телевизо-
ров…  И невольно раскладываю всё по 
нотам: ля, до-диез, фа-диез… Это не ди-
кое страдание, но очень некомфортно, 
когда у тебя в голове идет постоянное 
слушание музыки и ее анализ. Я уже не 
могу избавиться от профессионального 
подхода к ней. Я редко слушаю чужую 
музыку, хотя это необходимо — выходить 
за рамки своего «котла», в котором 
варятся привычные ингредиенты, чтобы 
набраться новых впечатлений.

Вообще, это большая проблема для 
любого творческого человека — почув-
ствовать момент, когда нужно остано-
виться. В истории музыки считанные 
композиторы писали хорошую музыку и 
в молодости, и в старости: Бах, Стравин-
ский, Верди… Большинству гениев «по-
везло» — они умерли молодыми: Моцарт, 
Бетховен, Шуберт. Может, как раз пото-
му, что всё лучшее они уже создали. Это 
большая загадка и чудо, как тот же «Клуб 
27» в рок-музыке. (Многие выдающиеся 
рок-музыканты умерли, не дожив до 28 
лет. Последний пример — Эми Уайнхаус). 
Даже трудно представить, какую музыку 
могли бы написать пожилые Моцарт и 
Шуберт, еще в молодости создавшие 
шедевры, после которых не страшно 
умереть молодым.

Видят афиши наших концертов и при-
ходят послушать что-то большее, чем 
услышали в кино.

За известным (в том числе по 
работам для кино) композитором 
Майклом Найманом ходит слава, что 
на концертах он звучит так же, как в 
записи. Насколько ваша живая музы-
ка отличается от записанной?
Для моего инструмента у меня вообще 
нет нот, ни одной написанной партии — 
я всё играю «наизусть» и постоянно 
импровизирую. У музыкантов ансамбля 
ноты есть, но мы никогда не играли одну 
и ту же композицию одинаково. Когда 
мы исполняем музыку к немому фильму, 
появляется четкая привязка к действию 
на экране, но всё равно есть моменты 
импровизации. Музыка в электронном 
формате и сыгранная живьем на кон-
церте — это совершенно разная музыка. 
А уж та, которую мы играем с ансамблем 
4’33”, очень много теряет в записи. 
Поэтому я всегда говорю: приходите 
на концерт сегодня. Завтра будет уже 
поздно! Мы уедем, и непонятно, когда 
будет следующее выступление. В Минске 
в ноябре 2017 года я выступал впервые в 
жизни и не могу вам пообещать, что это 
случится когда-нибудь еще.

Вы живете на две страны, между 
Москвой и французской провинцией, 
где сегодня ваш дом. Повлияла ли 
столь кардинальная смена обстанов-
ки на вашу музыку?
В последнее время мне кажется, что я 
живу в самолете. (Смеется.) По большому 
счету, мне всё равно, какой пейзаж за 
окном. Но я заметил, что когда за окном 
моей московской квартиры вот уже два 
года экскаватор роет ямы — музыка по-
лучается другой. Происходящие вокруг 
события тоже на меня влияют, но писать 
трагичную музыку я могу и находясь на 
Лазурном берегу, и в Южном округе 
Москвы. Я считаю, что, если ты хочешь 
развиваться, надо путешествовать. 
Достигнув чего-то, снова становиться 
дебютантом — это очень полезная вещь. 
Когда-то китайские поэты, достигнув 
известности, меняли имя. Такая практика 
очень хорошо «пришибает» непомерно 
разросшееся эго. Став благодаря успеху 
фильма «Страна глухих» более-менее 
популярным композитором в России, я 
оказался в Париже — никому не извест-
ный и без знания языка.

У вас по-прежнему больше выступле-
ний в России. Нет желания вернуться 
жить в Москву?

«ДЛЯ МЕНЯ РАБОТА 
С НЕМЫМ КИНО — БОЛЕЕ 

СТРОГАЯ И ОТВЕТСТВЕННАЯ 
ИМЕННО ПОТОМУ, ЧТО Я 
ПОНИМАЮ, ЧТО АВТОР 

ФИЛЬМА МЕНЯ НЕ ВЫБИРАЛ 
И НЕ ПРИГЛАШАЛ». 

фильму написать хорошую музыку, то 
она поможет современному зрителю 
не уснуть на показе и освежит фильм.
В игровом кино сегодня музыка третье-
степенна: режиссеров куда больше 
заботит красивая картинка. В немом же 
кино для меня как композитора про-
стор: минимум разговоров! (Смеется.) 
Ты можешь делать что угодно, и режис-
сер (которого давно уже нет на свете) 
тебе слова поперек не скажет. Казалось 
бы, можно расслабиться. Но для меня 
работа с немым кино — более строгая 
и ответственная именно потому, что я 
понимаю, что автор фильма меня не 
выбирал и не приглашал. В звуковом 
современном кино я могу спорить 
с режиссером и иметь собственное 
мнение (хотя чаще всего я соглашаюсь 
с пожеланием режиссера, потому что 
это его фильм). В немом же кино я 
всякий раз делаю некое музыкальное 
приношение автору фильма.

Если не через кино, то как люди узна-
ют о существовании вашей музыки?
Честно признаться, сам я никогда свои 
диски в музыкальных магазинах не 
видел. (Смеется.) Да и эпоха CD уходит 
в прошлое. Раньше, если нужно было 
мое творчество как-то каталогизировать, 
его относили к джазу или электронике. 
Сегодня ее скорее можно найти в клас-
сике. У этой музыки действительно нет 
четкой стилистической привязки. И это 
всегда было большой проблемой — как то 
обозначить границы моей музыки: она или 
попадает в несколько стилей, или не по-
падает вообще никуда. Мне как компози-
тору не интересны ни чистые академиче-
ские жанры, ни джаз или поп-музыка. Мне 
нравится сочетать несочетаемое, смещать 
музыкальные пласты, делать что-то своё.

По радио некоторые сумасшедшие 
изредка передают мою музыку в каче-
стве эксперимента. (Смеется.) На самом 
деле эта музыка могла бы звучать где 
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«Я МЕЧТАЮ  
СПЕТЬ ОТЕЛЛО,  

НО АННА НЕ ХОЧЕТ 
ПЕТЬ ДЕЗДЕМОНУ»
Анна Нетребко и Юсиф Эйвазов 
сегодня самые востребованные 
оперные певцы в мире. Их гра-
фик расписан на годы вперед — 

за возможность пригласить их на 
свои сцены соперничают лучшие 
театры. В Минске Анна и Юсиф 
впервые выступят в феврале в 
рамках фестиваля «Владимир 
Спиваков приглашает…». OnAir 
поговорил с семейным дуэтом 

о работе, путешествиях и доме.
Ольга Купцова

В связи с вашим плотным графиком вы 
очень много путешествуете по миру. Как 
удается выдержать такой темп и не пере-
гореть?
Анна: Любовь к музыке дает вдохновение. 
Если бы не она, то во всём этом не было бы 
смысла.
Юсиф: Прежде всего, мы любим то, что де-
лаем, и тогда работа приносит удовольствие. 
Плюс постоянные перелеты и смена мест не 
дают заскучать.
Анна: Как бы ни хотелось отдохнуть, мы 
прекрасно понимаем, что сейчас самое под-
ходящее время, чтобы работать. А потом уж, 
через пару-тройку лет, можно будет и сбавить 
обороты.

Вы часто путешествуете всей семьей, 
берете на гастроли сына. Как проводите 
свободное время?
Анна: Мы стараемся использовать любую 
возможность для отдыха. В хорошую погоду 
много гуляем, осматриваем достопримеча-
тельности, ходим в музеи. Мне нравится, что-
бы всё время что-то происходило. Именно я 
придумываю, чем мы займемся и куда пойдем 

или поедем. У ребенка всегда насыщен-
ная культурная программа.
Юсиф: А я смотрю, возможно ли это 
осуществить логистически. Логистика в 
нашем случае — дело непростое и тре-
бует тщательного планирования, чтобы 
везде всё успеть. Каждый новый город 
для нас — это репетиции, работа и лишь 
несколько часов свободного времени, 
чтобы хоть что-то посмотреть. Особенно 
в таких местах, как Австралия или Токио, 
где мы раньше никогда не были, конечно, 
стараемся увидеть хоть что-то.

Где вам комфортнее всего?
Юсиф: В нашем доме в Вене.
Анна: Мы можем не бывать там меся-
цами из-за гастролей, но туда хочется 
возвращаться. Еще хорошо в Нью-Йор-
ке, где мы раньше проводили очень 
много времени.
Юсиф: Хотя с нашим образом жизни 
дом — это то место, где ты в данный 
момент находишься. Не важно, Нью-
Йорк это, Милан или Зальцбург. Кроме 
того, так складывается, что мы посещаем 
те места, которые очень хорошо знаем, 
поэтому везде чувствуем себя как дома.

Чем привлекает вас Вена?
Анна: Высоким уровнем жизни, спо-
койствием и размеренностью. А еще 
Вена, да и вся Австрия, очень насыщена 
музыкальными событиями. Там любят 
певцов, и это очень приятно.
Юсиф: В Австрии каждая премьера 
приравнивается к открытию сезона 
в каком-нибудь важном театре. Такого 
скопления прессы, как на фестивале 
в Зальцбурге, я не видел больше нигде 
в мире.

Постоянные перелеты для вас — это 
издержки профессии или приятное 
преимущество?
Юсиф: Это вынужденная ситуация. 
И если бы можно было никуда не 
летать, я был бы очень этому рад. Для 
людей, которые несколько раз в год 
летают в отпуск, это счастье. А для нас 
это уже стало рутиной.
Анна: Я не люблю ни аэропорты, ни 
самолеты. А вот наш сын Тьяго очень 
любит путешествовать. Он делает это с 
первых дней жизни, уже привык к посто-
янной смене мест и всегда этому рад.

Если бы из всех театров мира нужно 
было выбрать только один, каким 
был бы выбор?

Анна: Я бы ничего не выбрала. Я не 
хочу петь только в одном театре.
Юсиф: А я бы выбрал Большой. Мне 
очень нравится его атмосфера. Вы-
ступая в Большом, я всегда чувствую 
какой-то трепет.

Как вы подбираете программу, вы-
ступая с совместными концертами 
перед абсолютно разными аудито-
риями в разных странах?
Анна: Программа, конечно, варьиру-
ется в зависимости от настроения и 
от зала, где мы выступаем. Но основу 
ее всегда составляют оперные хиты.
Юсиф: При этом мы можем похва-
статься тем, что наши концерты пол-
ны очень ярких, сложных и серьезных 

произведений. Среди них есть «Андре 
Шенье», «Тоска», «Макбет», «Трубадур» 
и многие другие. Это элитный оперный 
репертуар.
Анна: В плохих залах мы не выступа-
ем. На первом месте для нас акустика. 
Также должен быть замечательный 
дирижер и хороший оркестр.

Когда всё-таки программа концерта 
формируется окончательно?
Юсиф: Когда оркестр начинает бук-
вально плакать, потому что им нужно 
знать, что они играют. А менеджеры 
уже десятки раз напоминают, что пора 
готовить программу. (Смеется.)
Анна: Обычно окончательное решение 
мы принимаем ближе к дате выступле-
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«I DREAM OF SINGING OTHELLO, 
BUT ANNA DOES NOT WANT TO SING 
DESDEMONA»
Anna Netrebko and Yusif Eyvazov are the most demanded 
opera singers in the world today. Their schedule is full for 
years to come and the best theaters of the world compete 
for an opportunity to have them singing on their stages. 
Anna and Yusif will perform for the fi rst time in Minsk in 
coming February on festival “Vladimir Spivakov Invites…”.

You have to travel a lot because of your extremely busy 
schedule. How do you manage to keep this pace and not 
burning out?
Anna: Love to music inspires us. If not for this love, all this would be 
senseless. Though we would like to rest, we still realize this is perfect 
time for work. And then, in a couple of years we would slow down.
Yusif: First of all, we do like what we do and our work brings delight. 
In addition, constant travel and change of locations does not let us 
be bored.

You travel as a family a lot and take your son with you. How do 
you spend your spare time?
Anna: We try to use every opportunity to have some rest. We walk a 
lot if weather permits, we visit places of interest, museums. I like when 
something happens all the time. And this is me who generates ideas 
where we go or what we do. Our child always has very busy cultural 
program.
Yusif: I am responsible for checking logistical opportunities. Logistics 
in our case is a complicated matter and requires thorough planning 
to have enough time for everything. Each new city is fi rst of all 
rehearsals, work and just a couple of hours of spare time to see 
around.

Where do you feel most comfortable?
Yusif: In our home in Vienna.
Anna: We could miss it for months because of tours, but we want to 
come back all the time. We also feel good in New York, where we used 
to spend a lot of time.
Yusif: Though with our mode of life our home is the place where we 
are now. Does not matter whether this is New York, Milan or Salzburg.

Why do you like Vienna?
Anna: High standards of living, calmness and no haste. In additions, 
Vienna and Austria as a whole are full of musical events. They like 
singers there and it is very pleasing.
Yusif: Each premier show in Austria is something like a season opening 
in an important theater. I have never seen anywhere in the world so 
many media representatives as at the festival is Salzburg.

How do you design the show program for the concerts for 
absolutely diff erent public in diff erent countries?
Anna: Of course, the program diff ers depending on the mood and the 
hall where we sing. However, it is always based on opera hits. We do 
not sing in bad halls; we cherish acoustics fi rst of all. We also require a 
great conductor and good orchestra.

You are going to perform together with Maestro Spivakov. Did 
you happen to work together before?
Yusif: Anna performed with him many times. I did only once or twice. 
But even this is enough to realize that Maestro Spivakov is a man 
of outstanding energy, musician to his bones, who loves voices and 
singers.

Do you happen to dream about a joint opera show?
Yusif: I dream of singing Othello, but Anna does not like to sing 
Desdemona (laughs).
Anna: We have already sung a lot of great things together. One of our 
latest great works is “Andrea Chénier” at the season opening in La 
Scala. We are lucky that our voices go well together and theaters are 
delighted to see us together.   •

ния, предварительно изучив вкусы ауди-
тории. Стараемся подобрать репертуар 
так, чтобы был баланс.
Юсиф: А еще людям нравятся верхние 
ноты. (Смеется.)

В Минске вы выступите с маэстро 
Спиваковым. Доводилось ли вам 
работать с ним раньше?
Юсиф: Анна выступала с ним неод-
нократно. Я же выступал с маэстро 
Спиваковым всего раз или два. Но даже 
этого достаточно, чтобы понять, что 
это человек потрясающей энергетики, 
музыкант до мозга костей, любящий 
голоса и певцов.

Изменилось ли как-то ваше восприя-
тие сцены с годами?
Анна: Нет, ничего не изменилось, про-
сто стало больше опыта. Каждый раз 
это трудно, но я четко знаю, что делаю. 
Я всегда говорю, если ты хорошо спел 
сегодня, это не значит, что ты так же 
хорошо споешь и завтра. Поэтому к 
подготовке к выступлениям мы всегда 
относимся очень ответственно — это 
уже отлаженный четкий процесс. Необ-
ходимо раз за разом доказывать свое 
мастерство.

Вы дуэт не только на сцене, но и 
в жизни. Что изменилось для вас 
после свадьбы? Спорите ли о музыке, 
например?
Юсиф: Никаких споров и творческих 
трений у нас нет.

Анна: Мы много не говорим ни о 
профессии, ни о музыке. Также не даем 
друг другу советов.
Юсиф: Мы встретились уже состояв-
шимися людьми. Безусловно, у каждого 
из нас есть свои недостатки, и мы 
постоянно над этим работаем. Но я не 
считаю, что должен обременять свою 
жену своими проблемами и участием 
в моем рабочем процессе. У нее тоже 
свой отлаженный механизм работы, и я 
туда тоже не лезу.

Мечтаете ли вы о какой-то совмест-
ной постановке в опере?
Юсиф: Я мечтаю спеть Отелло, но 
Анна не хочет петь Дездемону. (Сме-
ется.)
Анна: Мы уже исполнили очень много 
хорошего вместе. Одна из последних 
больших работ — это «Андре Шенье», 
открытие сезона в Ла Скала.
Юсиф: Впереди еще «Пиковая дама» 
и «Бал-маскарад»...
Анна: Нам повезло, что наши голоса 
хорошо сочетаются, и театры с радо-
стью приглашают нас вместе.

Вам на одной сцене легче или слож-
нее, чем с другими партнерами?
Анна: Мы уже привыкли друг к другу.
Юсиф: Лично мне сложнее петь с Ан-
ной, чем с кем-либо другим. В спекта-
клях я всегда больше слежу за вокалом, 
принося в ущерб режиссуру.
Анна: А я играю. Могу петь хоть вниз 
головой.

Бывают моменты, когда совсем не 
хочется петь?
Анна: Конечно, бывают. Но музыка есть 
музыка, и когда начинаются репетиции 
на сцене, она делает свое дело.
Юсиф: Иногда просыпаешься утром, 
голоса нет, и ты не понимаешь, как 
вечером петь. В этом случае нельзя под-
даваться панике. У меня так было в Пра-
ге, когда я пел «Андре Шенье». В итоге 
в тот вечер было одно из лучших моих 
выступлений.

Кто создает ваши образы для важ-
ных мероприятий и в повседневной 
жизни?
Анна: У меня никогда не было стили-
стов. Я всё делаю сама.
Юсиф: Мне шьют костюмы ребята из 
Братиславы. И фраки, и сценические 
костюмы они делают профессионально. 
И очень ярко, как я люблю.
Анна: Многие сценические костюмы 
мне шьют на заказ, но что-то я покупаю 
и сама. А в жизни и на красной дорожке 
классический стиль я не люблю. Мне 
нравится одеваться интересно, нравят-
ся неординарные дизайнеры. Я люблю 
смешение стилей.

Вы представители разных культур. 
Как это сказывается на семейной 
жизни?
Юсиф: Диссонанса не может не быть. 
И не потому, что мы дети разных куль-
тур, а просто потому, что мы не можем 
ко всему относиться одинаково. 
Анна: Я порой утомляю Юсифа своей 
энергией. Мне нужно постоянное дви-
жение, чтобы что-то происходило. А он 
спокойный.

Глядишь на ваш успех, и создается 
впечатление, что вам всё дается лег-
ко. Так ли это? В чем ваш секрет?
Анна: На самом деле легко ничего не 
дается. За всем стоит огромный труд. 
Например, я работала в Мариинском 
театре, а чтобы там выжить, надо быть 
бойцом. Главное — воспитать в себе 
силу духа. Эта закалка формировалась 
со временем.

Одна из величайших оперных певиц 
XX века Мария Каллас придержи-
валась принципа «всё или ничего». 
Есть ли у вас девиз по жизни?
Анна: Как такового девиза нет. Но могу 
переформулировать эту фразу и скажу, 
что для меня если не всё, то хоть что-то. 
Вот, пожалуй, мой жизненный принцип.

«МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ УЖЕ 
СОСТОЯВШИМИСЯ ЛЮДЬМИ. 
БЕЗУСЛОВНО, У КАЖДОГО ИЗ 
НАС ЕСТЬ СВОИ НЕДОСТАТКИ, 
И МЫ ПОСТОЯННО НАД ЭТИМ 
РАБОТАЕМ. НО Я НЕ СЧИТАЮ, 
ЧТО ДОЛЖЕН ОБРЕМЕНЯТЬ 

СВОЮ ЖЕНУ СВОИМИ ПРОБЛЕ-
МАМИ И УЧАСТИЕМ В МОЕМ 
РАБОЧЕМ ПРОЦЕССЕ. У НЕЕ 
ТОЖЕ СВОЙ ОТЛАЖЕННЫЙ 

МЕХАНИЗМ РАБОТЫ, И Я ТУДА 
НЕ ЛЕЗУ».
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«Правда ли, что все мы состоим из кварков?» — 
такой вопрос прозвучал весной 2001 года в 
стенах легендарного Массачусетского техно-
логического института, где в битком набитой 
аудитории выступал с лекцией профессор 
Джером Айзек Фридман. На этот странный 
для обывателя вопрос лауреат Нобелевской 
премии по физике за открытие нового класса 
элементарных частиц — кварков — ответил ут-
вердительно: «Мы, физики, уверены в этом».
Настасья Костюкович

Желание узнать точный состав всего сущего во Вселенной — извечная мечта человечества. Древние гре-
ки первыми предположили существование атомов — мельчайших «строительных блоков» любой материи. 
На протяжении 1 500 лет это было постулатом, но в 1897 году открытие Томсоном электрона разрушило 
научный мир до руин, доказав, что и сами атомы состоят из более мелких компонентов.

О кварках впервые заговорили в 1960-е годы. Теория о существовании этих специфических субъеди-
ниц материи впервые была выдвинута независимо и одновременно двумя учеными — Джорджем Цвейгом 
и Мюррейем Гелл-Манном, который и ввел в научный обиход понятие quark (кварк). Это слово он позаим-
ствовал из фантастического романа Джеймса Джойса «Поминки по Финнегану», в котором писатель так 
обозначил… крик чаек.

Так существование неких структурных элементов, из которых состоят адроны (протоны, нейтроны 
и другие тяжелые элементарные частицы), было предсказано теоретически, но не доказано. Ведь одно 
дело — выдвинуть научную гипотезу, а другое — опытным путем доказать существование чего-то, что не 
менее чем в 200 миллионов раз (!) меньше размера атома — самой маленькой частицы, на которую мате-
рия может быть разделена с помощью химических реакций. Но человек, которому суждено было сделать 
очередной переворот не только в физике, но и в представлениях человека обо всем сущем, уже родился: 
в 1964 году — когда впервые прозвучала гипотеза о кварках — Джерому Фридману было 34 года.

Джером Айзек Фридман появился на свет 28 марта 1930 года в Чикаго. Незадолго до начала Первой 
мировой войны его будущие родители, родившиеся и выросшие в Беларуси (отец — в Слуцке, мать — в 
Мотоле), 20-летними приехали в Америку. Причем мать приплыла в 1914 году на одном из последних 
рейсов легендарного пассажирского лайнера «Лузитания», который год спустя был потоплен вместе с 
тысячами пассажиров после торпедирования германской субмариной.

Поначалу это была обычная эмигрантская история: отец будущего физика, отслужив в артиллерист-
ском корпусе армии США, работал в компании по производству швейных машин Singer, а после — част-
ным образом занимался их ремонтом. Мать посвятила себя дому и воспитанию двоих сыновей. (Она про-
жила долгую жизнь и скончалась в возрасте 95 лет — на следующий день после вручения в Стокгольме ее 
сыну Джерому Нобелевской премии.)

В те годы семья Фридманов жила в бедном районе Чикаго. Как вспоминает сам Джером, он — дитя 
Великой депрессии, и крайне рад, что его детям не довелось узнать, что такое жить в нищете.

Никто из родных и близких Фридманов не имел высшего образования, так что даже мысли невозмож-
но было допустить, что один из сыновей этой бедной семьи станет однажды нобелевским лауреатом. 
Но, несмотря на отсутствие образования (мать и отец Джерома имели за плечами лишь курсы английско-
го для эмигрантов) и больших доходов, в семье были правильные установки. Отец Джерома был страст-
ным читателем: «Наш дом всегда был заполнен книгами», — вспоминает физик. А мать, у которой был от 
природы прекрасный певческий голос, обожала оперу, и по ее настоянию сыновья с детства занимались 
музыкой. «Мои родители готовы были принести любую жертву нашему интеллектуальному развитию. 
Даже когда денег не было на еду и одежду, они всегда находились на наши уроки», — признался Фрид-
ман в своей Нобелевской лекции.

К удивлению родителей, из которых никто не увлекался живописью, Джерри мечтал стать художни-
ком, каждую субботу посещал занятия в Чикагском художественном институте и уделял рисованию по 
2–3 часа в день. После успешного окончания курсов ему была гарантирована стипендия для учебы в этом 
художественном институте, но планы изменил Эйнштейн.

Пыль Вселенной

Жизнь каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить 
ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только 
печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества 
OnAir находит тех, чья линия жизни начинается с Беларуси.

из кварков!»
«МЫ ВСЕ СОСТОИМ 
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Ancient Greeks were the fi rst to suppose existence of 
atoms, the smallest “bricks” of all the things existing. 
This used to be an axiom for 1 500 years, until the 
discovery of electron by Thomson, which proved that 
atoms themselves also consist of smaller parts. Quarks 
were fi rst mentioned in 1960-ies. Existence of these 
smallest particles of the matter was for long time 
predicted theoretically but not proven.      

Jerome Isaac Friedman was born on 28 March 1930 in 
Chicago. Not long before the World War I his parents, 
born and grown in Belarus (father from Slutsk and 

mother from Motol) left for America in their early 20-ies. 
This was a usual immigrant story from the very start: poor 
suburbs of a city, the father was in repair of Singer sewing 
machines, and mother was a housewife. No one from 
Friedmans had higher education. Naturally, they could never 
imagine that one of the sons of this family would once 
become Nobel Prize winner.

Jerry dreamt of become an artist. This was his passion; 
he painted for 2-3 hours a day. After successfully graduating 
from courses at Art Institute of Chicago, he was guaranteed a 
grant for further studies. However, Einstein changed his plans 
for life.

As a graduate student, Jerome occasionally bought a 
cheap book on his way home, being attracted by a strange 
word in its title: relativity. The book was written by Albert 

Einstein. Thanks to him, Jerry discovered that science 
might be beautiful just like art. He surprised everybody 
applying for Chicago University to study physics instead of 
becoming a student of the Art School.

The year of 1962 saw the start of construction of 
the most powerful three-kilometer long linear electron 
accelerator. Three magnet spectrometers of the new 
engine of the Stanford Line Accelerometer Center (SLAC) 
were the biggest in the world measuring devices built for 
physics studies at that time. 

This revolutionary device was the one Jerome 
Friedman in late 1960-ies used for a series of unique 
experiments together with Richard Taylor and Henry 
Kendall. Six years, from 1967 to 1973, they experimented 
with the tiniest particles of matter: they shelled protons 
with electrons, and proved that protons and neutrons 
themselves also consist of smaller particles, quarks.

This discovery became the start of the new era in 
physics. Contemporary science considers quark the tiniest 
elementary indivisible element of matter which existence 
is scientifi cally proven. And the son of the people born 
in Belarus, Jerome Friedman, was a part of this, and was 
awarded Nobel Prize for this in 1990, as an author of the 
discovery, which was, according to the Nobel Committee, 
was a “breakthrough in our understanding of the matter”.

Friedman does not rest on his laurels even after 
becoming Nobel Prize winner and reaching 80 year 
anniversary (he will turn 88 in March 2018). He still 
performs his lecture "Are we really made of quarks?" in 
various Universities around the world. And he consistently 
answers this question, saying: "Yes, we are!".  •       

«WE ARE ALL MADE OF QUARKS!»

Будучи учеником 11-го класса, Джером по пути домой случайно купил недорогую книгу с необычным 
словом в названии: relativity («относительность»). Автором книги был Альберт Эйнштейн. Благо-
даря ему Джерри вдруг открыл для себя, что и наука может быть прекрасной как живопись и что 
в формулах сокрыта такая же красота, как и в гениальных картинах. Однако его попытка самостоя-
тельно разобраться в прочитанном не увенчалась успехом: многого в описании так восхитившего 
его физического мира он просто не понял, и никто из взрослых объяснить не мог. Это еще больше 
подстегнуло интерес Фридмана к физике, и вместо того, чтобы принять выделенную ему стипендию 
и стать студентом художественного института, он подал документы в Чикагский университет. Случаи, 
когда великие ученые оказываются достойными художниками, — не редкость, но чтобы из художника 
получился великий ученый — определенно нужно было вмешательство судьбы. Или особое упорство.

Программу колледжа при Чикагском университете Джером Фридман освоил за два года вместо 
положенных четырех и в 20 лет стал студентом физического факультета. Его успехи в учебе были 
столь впечатляющими, что ему была назначена выплата полной стипендии (на скудные средства 
родителей он просто не смог бы учиться в этом престижном заведении).

Магистерская программа для Фридмана, недостаточно подготовленного в области физики и мате-
матики (ведь он никогда не планировал заниматься чем-то, кроме живописи), была чрезвычайно слож-
ной. А уровень отсева студентов был высоким: сам Фридман припоминает, что вместе с ним вводный 
курс физики начали посещать 125 студентов, но только 35 завершили его. Однако, учась с большим 
усердием, Джерри успешно справился с курсом и в 1953 году стал магистром физики.

Джерома вдохновляла сама возможность учиться и работать в том самом заведении, где преподавал 
выдающийся физик, введший в научный обиход понятие «цепная реакция» и впоследствии полу-
чивший титул «отца атомной бомбы» — Энрико Ферми. Еще в 1950 году во вступительной лекции 
перед первокурсниками физфака Ферми (уже лауреат Нобелевской премии) рекомендовал студен-
там специализироваться в области экспериментальной физики, потому что ожидал в ближайшие 
10-20 лет скачок в ее развитии. Именно тогда Джерри решил стать экспериментатором, хотя раньше 
мечтал быть физиком-теоретиком, имея (по его собственному выражению) наглость выбрать Эйн-
штейна за образец для подражания.

Людвика Сосновская

Теория  относител ьности

Аспирант «отца атом ной бом бы»

Джером Фридман (крайний справа) с коллегами-учеными



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir156 157

ЖИЗНЬ ЖИЗНЬ

доказано опытным путем. И непосредственное участие в этом принял сын уроженцев Беларуси Джером 
Фридман, в 1990 году удостоенный за это революционное открытие, ставшее «прорывом в нашем понима-
нии материи» (как было сказано в решении Нобелевского комитета), Нобелевской премии по физике.

«Я — тип человека с визуальным подходом ко всему», — отметил физик Фридман, мечтавший в юности 
стать великим художником. «Когда я думаю о физике, то представляю ее визуальные аспекты, вижу изображе-
ния. Я мыслю не уравнениями, а картинками (уроки живописи не прошли зря!). Даже размышляя о рассеиваю-
щихся электронах и кварке, я четко вижу в своем уме живописную картину электронов, отлетающих от кварка. 
Хотя, признаться, это очень сложно представить, ведь кварк не является ни точечной частицей, ни волной, а 
их необычной комбинацией. Но думаю, я мог бы нарисовать эту картину…»

Как-то в интервью Фридман сказал: «Мне действительно нравится то, что я делаю». Это объясняет, почему, 
даже став лауреатом самой престижной в мире премии и перешагнув 80-летний рубеж, он не стал почивать 
на лаврах и не отошел от интенсивной научной и преподавательской деятельности. Вместе с командой из 
более чем 500 физиков из 60 университетов и лабораторий США, Канады, Европы и Азии он принимал уча-
стие в экспериментах, в ходе которых в 1995 году был открыт самый тяжелый из шести кварков — топ-кварк.

Ежегодно в середине мая специальный комитет Массачусетского технологического института (МТИ) — 
мирового лидера в области науки и техники — оглашает результаты конкурса на присуждение Премии имени 
Джеймса Р. Киллиана мл., вручаемой с 1971 года одному из тысячи профессоров и доцентов этого института 
в знак признания его выдающихся профессиональных достижений. В 2000 году лауреатом был назван про-
фессор Джером А. Фридман — бывший президент Американского физического общества и декан физиче-
ского факультета, работавший в МТИ с 1960 года. «Джерри Фридман является одним из гигантов физики. 
Экстраординарные достижения делают его достойным получателем этой премии и (из-за свойственной ему 
скромности) одним из наших добродушных великанов», — сказал председатель отборочного комитета, отме-
тив в такой шутливой манере не только выдающиеся научные достижения профессора Фридмана, но также 
присущие ему человеческие качества и высокий рост.

Наукой деятельность Джерома Фридмана, которому в марте 2018 года исполнится 88 лет, не ограничива-
ется. В 2003 году в числе 22 нобелевских лауреатов он подписал Манифест Американской гуманистической 
ассоциации (American Humanist Association), провозглашающей гуманизм основой мировоззрения человека. 
А в 2016 году в числе 129 нобелевских лауреатов поставил свою подпись под призывом к Greenpeace, ООН 
и правительствам всего мира прекратить борьбу с генетически модифицированными организмами (ГМО), 
которую он приравнивает к борьбе с научно-техническим прогрессом.

Со своей авторской лекцией «Действительно ли мы сделаны из кварков?», ставшей визитной карточкой 
нобелевского лауреата — сына уроженцев Беларуси, Джером Фридман и сегодня выступает перед широкой 
научной и студенческой аудиторией в разных уголках земного шара. И неизменно утверждает: «Да, мы все 
состоим из кварков!»

Судьба опять благоволила ему: Джером рискнул 
просить легендарного Ферми — одного из 
основоположников квантовой теории — стать 
руководителем его докторской диссертации. 
К его огромному удивлению и радости, тот 
согласился. Так Фридман вошел в пятерку аспи-
рантов, которыми лично руководил нобелевский 
лауреат. «Трудно передать то чувство волнения, 
что владело мною в то время, — вспоминает 
Фридман. — Блистательный ум Ферми, его 
совершенно потрясающие лекции, выдающие-
ся физики, навещавшие его, и их новаторские 
исследования, — всё это создавало чрезвычай-
но живую атмосферу на факультете. Я не могу 
забыть то переполнявшее меня чувство неверо-
ятной удачи, давшей мне возможность работать 
рядом с этим великим человеком».

Однако радость от сотрудничества с вели-
ким физиком была недолгой: через год Ферми 
умер от рака. Свою диссертацию Фридман 
завершал уже без его руководства. Но личное 
знакомство с выдающимся ученым и круг его 
научных интересов оказали ключевое влияние 
на будущее Фридмана. Дело в том, что множе-
ство незавершенных (по причине скоропостиж-
ной кончины) работ Ферми, казавшихся многим 
в то время «бессодержательными», оказались 
провидческими. Так, именно на основе теории 
Ферми — Янга появились новые модельные 
схемы, сыгравшие большую роль в развитии фи-
зики элементарных частиц. Одной из последних 
таких моделей была модель кварков, опытных 
путем обнаруженных десятилетие спустя 
восторженным аспирантом Ферми Джеромом 
Фридманом.

В 1962 году в Стэнфорде началось строительство самого мощного трехкилометрового линейного уско-
рителя электронов. Три магнитных спектрометра новой «машины» Стэнфордского центра линейного 
ускорителя (СЛАК) были крупнейшими в мире измерительными приборами, построенными в те годы для 
физических исследований. Новшеством стала и необычная по тем временам степень компьютеризации 
экспериментов с использованием новейшего компьютера IBM System/360, проект по созданию которого 
обошелся не намного дешевле, чем программа «Аполлон» по высадке американских астронавтов на Луну.

Именно на этом революционном устройстве в конце 1960-х годов Джером Фридман (областью научных 
интересов которого стала физика элементарных частиц) совместно с Ричардом Тейлором и Генри Кендаллом 
начал серию уникальных экспериментов, необходимых для коренного пересмотра принципиальных теорети-
ческих представлений о строении материи во Вселенной. На протяжении шести лет (с 1967 по 1973 год) три 
физика вели кропотливый эксперимент с мельчайшими частицами материи: обстреливая протоны электрона-
ми, они обнаружили, что электроны отражаются под разными углами. Это означало, что протоны и нейтро-
ны не являются фундаментальными (то есть последними и неделимыми — и в этом смысле элементарными) 
частицами, а сами состоят из более мелких частиц — кварков. Фридману и его коллегам впервые удалось 
получить веские свидетельства, доказывающие реальность кварков.

Это открытие стало началом новой эпохи в истории физики. И уже к концу 1970-х годов вера ученых (даже 
ярых скептиков) в реальность существования кварков стала повсеместной, а квантовая хромодинамика 
стала общепринятым фундаментом физики элементарных частиц. На сегодняшний момент официальная 
наука называет кварк мельчайшей элементарной неделимой частицей материи, существование которой 

Охота на кварки

Нобель за прорыв в науке

 Стэнфордский линейный ускоритель (SLAC)

Неутомимый долгожитель
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Имя Лоренци знакомо минским театра-
лам благодаря Международному форуму 
театрального искусства «ТЕАРТ». Сначала 
в международной программе показали 
его несущийся неведомо куда «Крейзи 
локомотив» по Станиславу Виткевичу, 
затем — древнегреческий эпос, где актеры 
в вечерних нарядах вели кровопролит-
ную войну, преимущественно на словах, 
но иногда, например, и дербаня ножом 
реальную тушу кабана. OnAir встретился 
с Ернеем Лоренци и поговорил о войне, 
жизни после смерти, древних текстах, 
Альпах и грибах.
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Елена Мальчевская

Почему «Илиада» кажется вам актуальным материалом 
для современного театра?
Мне нравятся древние тексты. Я ставил «Эпос о Гильгамеше», 
Библию, работал с тибетскими и японскими текстами. В них 
есть что-то обезоруживающие, первозданное. Они очень 
ясные, и их смысл адресован напрямую зрителю. Дактили-
ческий размер «Илиады» напоминает сердцебиение, похож 
на марш. Этот ритм идеально подходит для людей, которые 
занимаются любовью или воюют. А еще «Илиада» рассказы-
вает о чрезвычайной любви человека к себе — это актуальная 
проблема.

«Илиада» претерпела множество интерпретаций и 
прочтений. Каждый художник, который с ней работает, 
ставит перед собой особенную цель. Какой была ваша?
Воплотить гибрис — непомерную гордость, гибельную само
уверенность. Когда думаешь, что ты бог и можешь делать всё, 
что захочешь, но на самом деле это не так. Моя «Илиада» 
об этом. Но есть еще несколько важных акцентов. Один из 
них — война в «Илиаде» не заканчивается. Мы помним фильм 
«Троя» с Брэдом Питтом и думаем, что война закончилась. 
Но это неправда. Войне нет конца. И это тоже становится 
темой спектакля: мы видим небольшую часть войны и пони-
маем, что она будет продолжаться. Еще один важный момент: 
несмотря на то, что Гомер был греком, в конце он чувствует 
жалость к своему врагу. Это очень красиво и очень инте-
ресно. С одной стороны, это история о жестокой, кровавой 

Ближайшие  
музыкаль-
ные чаи:

The nearest 
Music Tea 
Parties:

войне, где в деталях описано, например, как стрела прон-
зает глаз человека, но с другой — это история о том, как в 
человеке зарождается сострадание к врагу.

«Илиаду» показывают на сцене минского Дома офи-
церов. Вы чувствуете магию места? Дух войны?
Я думаю, это хорошо, что мы играем здесь и прямо возле 
театра стоит танк. Несмотря на то, что спектакль пропа-
гандирует антивоенную идею, выбор места мне кажется 
забавным совпадением. Но я категорически против 
милитаристских идей.

Как вы работали с огромным объемом текста? По 
какому принципу сделана инсценировка?
Мы приняли решение, что это будет история об одной 
битве, и выбрали некоторых персонажей. Перед нами не 
стояла задача пересказать события «Илиады» — важнее 
было передать атмосферу и эмоции, которые пронизыва-
ют произведение. Передать всю силу поэмы. Поэтому для 
спектакля нужны были по-настоящему мощные актеры, 
способные донести текст поэмы со сцены. И мы пригла-
сили в спектакль лучших актеров из двух лучших театров 
Словении.

В некоторых белорусских анонсах ваш спектакль 
назвали радикальным. Вы тоже так думаете?
Кому-то спектакль может показаться радикально скуч-
ным — с этим я согласен. (Смеется.) Но я не думаю, что 
театр, который я делаю, радикален. Шокировать кого-то — 
не моя цель.

Ерней Лоренци — словенский режиссер, заслу-
живший широкое признание в мире. Родился 
в 1973 году в Мариборе (Словения). Окончил 
Академию театра, радио, кино и телевидения в 
Любляне. Много работал в словенских, босний-
ских и хорватских театрах. Обладатель много-
численных наград, среди которых Премия имени 
Франце Прешерна — награда за выдающиеся 
достижения в области художественного творче-
ства в Словении.

«ЖИЗНЬ – ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ  
ПОЛУЧАТЬ УДОВОЛЬСТВИЕ»
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Why do you think “Iliad” is topical for contemporary 
theater?
I like ancient texts. I used to stage the Epic of Gilgamesh, 
the Bible, worked with Tibetan and Japanese texts. There 
is something primordial, decontaminating in them. They 
are very clear and the story in them is directed right to 
the spectator. Dactyl size of Iliad sounds like heartbeat, 
military march. This rhythm suits perfectly people making 
love or fi ghting. Iliad is also telling about extreme love of a 
man to himself, this is also very topical. From one side this 
is a story of a cruel bloody war with detailed description 
of an arrow piercing a man’s eye; from the other side, 

Minsk theater amateurs know Slovenian 
director Erney Lorenzi from running 
God knows where “Crazy Locomotive” by 
Stanisław Witkiewicz and from “Iliad”, 
where actors in evening gowns derange 
with a knife a real boar carcass.

«LIFE IS FOR JOY»
Словения — это театральная страна?
Да. Очень маленькая страна, но с театрами разных видов, 
размеров и стилей. Думаю, Словения обязана этим гео-
графическому положению. Мы чувствовали влияние Ав-
стрии, Венгрии, Германии. Одновременно принадлежим 
к славянским нациям. Одновременно — часть Средизем-
номорья и Альп. Эта мозаичность, конечно, повлияла и на 
самоидентификацию, и на театральную традицию.

Вы ставили Витольда Гомбровича и Станислава Вит-
кевича. Чем для вас так притягателен театр абсурда?
Я думаю, что жизнь не имеет смысла. Я не верю в бога, не 
верю, что сверху на нас кто-то смотрит, и не верю в то, 
что есть загробный мир. Видимо, это отражается в моих 
спектаклях. Жизнь — для того, чтобы получать удоволь-
ствие. Прекрасно время от времени быть влюбленным. 
Прекрасно быть сумасшедшим. Прекрасно быть ребен-
ком, хотя мы все уже выросли. Это всё заполняет пустоту 
чувствами. Для меня также очень важны музыка, танцы и 
секс, потому что это определенный ритм, веселье. На это 
я обращаю особенное внимание на сцене и в жизни.

В рецензиях ваш театр часто называют авторским. 
А как бы вы сами охарактеризовали ваш стиль?

Я не знаю. Мне интересны люди. Для меня важнее не то, 
что мы видим, а то, что мы слышим. Потому что мы сегод-
ня постоянно на что-то смотрим, но немножко забыва-
ем о словах. И я хочу, чтобы мои спектакли не только 
смотрели, но и слушали. Чтобы спектакль состоялся не 
только на сцене, но и в голове у зрителя.

Когда вы почувствовали себя режиссером?
Когда начал заниматься театром. В старших классах я уже 
ставил уличные спектакли и понял, что это мое. Но я не 
ограничиваю себя режиссерской сущностью — это только 
часть меня.

А какие еще есть части?
Я отец. Иногда я писатель, и у меня есть надежда, что 
однажды я оставлю театр и буду что-нибудь писать в 
одиночестве. Еще я преподаю режиссуру в академии. 
И еще я сын, я брат. Я люблю собирать грибы. Люблю 
горы. И я уже начал иронизировать. Вообще, я не люблю 
ярлыки и границы. Нет ничего абсолютно черного и 
абсолютно белого. Так же и в театре: не хочу каких-то 
крайностей. Не хочу, например, чтобы актеры были 
отделены от своих ролей. Мне нужно, чтобы они были 
единым целым. Я вообще не люблю четких определений.

however, this is a story of a compassion to an enemy, 
emerging in a man.

“Iliad” is on the stage of the Minsk Off icers’ Palace. Do 
you feel the magic of the location, the spirit of the war?
I think it is very good we play here and there is a tank right 
near the theater. Though the play promotes anti-military 
ideas, I think that this location is only a funny coincidence. 
However, I personally is strictly against militarist ideas.

Some Belarusian announcements promoted your show 
as “radical”. Do you think so?
Some may see it as radically boring, I would agree that 
(Laughs). However, I do not think that the theater I do is 
radical. Shocking around is not my goal.

You directed plays by Witold Gombrowicz and 
Stanisław Witkiewicz. Why are you attracted by 
absurdist plays?
I think life has no sense. I do not believe in God; I do not 
believe there is someone watching on us from above and 
there is afterworld. It seems it refl ects in my shows. Life is for 
joy. It is amazing to be in love from time to time. It is great to 
be crazy. It is great to be a child, thought we are all grown-
ups. It all fi lls the emptiness with feelings.  •
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Какой бы простовато-картофель-
ной ни казалась миру Беларусь, 
ей есть чем гордиться. И OnAir 
вместе с официальным диле-
ром марки Suzuki в Беларуси 
ООО «РедМоторс» предлагает 
убедиться в этом.

ВЫЧЕСАТЬ 

 И НАВАЛЯТЬ
Первый валенок ступил на наши земли в период Золотой 
Орды, вместе с тюркскими и монгольскими племена-
ми. Правильные валенки и сегодня делают из шерсти 
именно среднеазиатских овец. Причем один вале-
нок – это 36 манипуляций и пять дней кропотливой 
ручной работы. За незаслуженно забытой натураль-
ной обувью для бесконечной белорусской зимы 
OnAir отправился на Смиловичскую валяльно-во-
йлочную фабрику на Suzuki SX4 с вместительным 
багажником.
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While some think whether to change 
membrane footwear to felt one, Smilavichy 
factory was not idle and produced a party 

of felts shoes with raccoon fur by special order 
from Montreal, Canada. This is only one point 
on the export map: Smilavichy boots travel from 
Vancouver to Vladivostok, make paths in snow 
piles in Scandinavia and even Japan, where some 
regions, close to Siberia, boast up to six meters of 
snow a year.  

WALK THE WINTER IN FELT BOOTS
The fi rst felt boot walked our land in the times 
of the Golden Horde, on the foot of a Turkic 
or Mongolian warrior. The right felt boots 
even today are made of wool of Central Asian 
sheep. One such boot requires 36 operations 
and fi ve days of thorough hand job to be 
done. OnAir drove Suzuki SX-4 with spacious 
trunk (enough space for 30 pairs of shoes, 
we checked) to Smilavichy Felt Factory to 
get some undeservedly forgotten shoes for 
Belarusian winter.

Валенкотерапия
Пока кто-то раздумывает, менять ли мембранные 
сапоги на войлочные, на Смиловичской фабри-
ке изготовили партию валенок с мехом енота по 
спецзаказу канадского Монреаля. И это лишь одна 
из точек на карте экспорта: смиловичские вален-
ки путешествуют от Ванкувера до Владивостока, 
протаптывают тропы в сугробах Скандинавии и 
даже Японии (некоторые районы страны получа-
ют до шести метров снега в осадках со стороны 
Сибири). Наверняка белорусские валенки оценили 
бы где-нибудь и в Африке — в натуральной шерсти 
ногам не холодно зимой и не жарко летом. И в 
любое время года одинаково полезно: ворсинки 
войлока массируют стопу, улучшая циркуляцию 
крови, а ланолин, содержащийся в овечьей шерсти, 
благотворно воздействует на мышцы и суставы. 
Бесшовными овечьими «чесанками» спасалась от 
болей в ногах Екатерина Великая. А Петр I нашел 
валенкам еще одно применение: «Если утром голо-
ва болит с похмелья — надеть на босу ногу валенки 
да выхлебать миску горячих кислых щей».

СРЕДИ ВАЛЕНОК НЕ БЫВАЕТ ПРАВЫХ И ЛЕВЫХ: СО ВРЕМЕ-
НЕМ КАЖДЫЙ ВАЛЕНОК ПРИНИМАЕТ ФОРМУ СТОПЫ.

ITALIAN SPEFANO ZANATO SAW BELARUSIAN FELT BOOTS. 
TRIED THEM ON, GOT SENTIMENTAL, FELL IN LOVE AND 
DESIGNED SPECIAL THERMOPLASTIC SOLES PRODUCTION LINE 
FOR THE FACTORY.
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Длинныйчулок
Валяльно-войлочная фабрика в Сми-
ловичах работает с 1928 года. В те 
времена валенки валяли вручную, 
на производстве работали одни 
мужчины, а громоздкие чесальные 

Felt Factory in Smilavichy works from 
1928. Felt boots were made by hands then, 
personnel of the factory were only male 
and the carding machines were powered 
by horses. Sheep wool was pressed and 
felted in big boilers heated on open fi re, and 
boot were dried on sun in the summer or 
on home furnaces in winter. The factory got 
new building in 1930 and new equipment 
a bit later: steam loco-mobile, hammer 
machines and boiler-houses. However, the 
technology remained all the same and the 
twist of the wrist is still the main factor of the 
production, just like a century ago.
Wool is imported from Central Asia. “Wool 
gets split fi rst, then turned into homogenous 
mixture and then transported to the 
carding machines through pneumatic 
tubes, — explains the details of the process 
Valiantsina Valts, the Leading Specialist 
for Sales, Supplies and External Economic 
Activities of the factory. — The fl uff y cloud of 
wool then goes to rotating drums,   

машины приводились в действие 
при помощи лошадей. Овечью 
шерсть прессовали и валяли в 
котлах, котлы подогревали на огне, 
а «прожаривали» валенки летом 
на солнце или зимой на домашних 

печах. В 1930 году у фабрики появилось новое здание со своей 
котельной, чуть позже — новое оборудование: паровой локомо-
биль, молотовые машины и котельные станки. А вот технология 
валяния осталась прежней, и главное в производстве — как почти 
сто лет назад, так и сегодня — ловкость человеческих рук.

ТАК ВЫГЛЯДИТ ВАЛЕНОК 37-ГО РАЗМЕРА 
ДО «ПРОЖАРКИ»
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Погладьте валенок!
Шерсть приезжает в Сми-
ловичи из Средней Азии. 
«Сначала ее расщепляют, 
превращают в однородную 
смесь, затем по пневматиче-
ским трубам подают к чесаль-
ным машинам, — объясняет 
технологические тонкости 
процесса Валентина Вальц, 
ведущий специалист по 
снабжению, сбыту и внешней 

экономической деятельности фабри-
ки. — Пышное облако шерсти уходит на 
крутящиеся барабаны, прочесывается и 
превращается в тонкий овчинный холст. 
Дальше шерстяное полотно наматыва-
ется на закругленные с одной стороны 
конусы, на которые надеты длинные 
матерчатые мешки. Затем заготовки 
снимаются с конусов и отправляются 
под вибропресс с горячим паром, кото-
рый уплотняет шерсть — сваливает ее». 
После этого работница формирует но-
сочно-пяточную часть — так называемую 
«голову» валенка. Вытягивает стопу до 
нужного размера (на столе есть размет-
ка, но опытные руки в ней не нуждают-
ся), дополнительно утепляет носочную 
часть шерстью, еще раз отправляет 
будущий валенок под паровой пресс, 
освобождает от матерчатого мешка и 
передает на следующий этап.

 gets carded and turned into thin sheep-
wool canvas. Later this canvas is reeled 
on conical drums rounded from one 
side and wearing long cloth bags. Then 
the blanks are removed from the drums 
and go to steam vibropress, which felts 
the wool, thickens it”. A worker then 
forms the toe and heel part of the boot, 
the so-called “head” of the felt boot. 
Stretches the foot to required size, 
tightens the toe part with more wool 
and passes the boot again to the steam 
press, and fi nally removes the cloth bag, 
passing it further.

37-size felt boot fi rst looks like a 
meter-long stocking with half-a-meter 
long foot. To turn to normal size a felt 
boot has to pass through a series of 
operations: it is stretched, steamed, 
passed through millstones, beaten by 
special hammers, put on iron shoes, 
boiled and well-roasted. In fact, a felt 
shoe passes through everything a 
sweater would in a washing machine in 
boiling regime. Then ready shoes are 
dried to get the fi nal shape, grinded, cut 
to required height and then sent to the 
“matchmakers”, who fi nd them a couple, 
fi tting by color, form of the toe and size.

Felt boots which are to be used 
as working shoes get soles glued and 
stitched to them, while full-dress boots 
require embroidery and fur edges, 
children pairs get retrorefl ective tapes.

Пар плюс шерсть — это готовый 
СПА-салон. Воскообразный лано-
лин, содержащийся в шерсти и не 
позволяющий овцам промокнуть 
или замерзнуть, входит в состав 
увлажняющих кремов. Азиатские 
женщины знают: чтобы руки 
были мягкими и нежными, нужно 
чаще гладить овечек. Или валять 
валенки.

Кстати, валенок 37-го размера 
вначале похож на полутораме-

У ОВЕЧЬИХ ВАЛЕНОК МНОГО НАЗВАНИЙ: «ЧЕСАНКИ», «КАТАН-
КИ», «ВАЛЕНЦЫ», «ПИМЫ». ВАЛЕНКИ ИЗ КОЗЬЕЙ ШЕРСТИ 
НАЗЫВАЛИ «ВОЛНУШЕЧКАМИ» И «ВЫХОДКАМИ».

тровый чулок с 50-сантиметровой 
стопой. Чтобы из гигантского стать 
миниатюрным, валенку нужно 
пройти череду «экзекуций»: его 
растягивают, пропаривают, пропу-
скают через жернова, бьют специ-
альными молотками, насаживают 
на железные колодки, варят и хоро-
шенько прожаривают — с валенком 
происходит то же самое, что с 
шерстяным свитером в стиральной 
машине в режиме кипячения. Затем 

SPECIAL TASK: COUNT SHEEP AND FALL ASLEEP 
BEFORE YOU REACH NUMBER TEN, LYING UNDER 
WOOLEN BLANKET. SMILAVICHY PILLOWS MADE 
OF MERINO WOOL ARE EQUIPPED WITH SPECIAL 
VELCROS ALLOWING TO REMOVE FIBERTEC FILLER 
AND PUT IN ANYTHING YOU WANT, STARTING 
FROM BELARUSIAN HERBS TO LAVENDER FROM 
PROVINCE.
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готовую обувь сушат для придания 
окончательной формы, шлифуют, 
обрезают до нужной высоты и, 
наконец, отправляют к «свахам», 
которые «женят» валенки, подбирая 
каждому «вторую половинку» по 
цвету, форме мыска и размеру.

Валенкам, которые будут 
использоваться как спецобувь, 
приклеивают и пришивают подо-
шву. Парадные войлочные сапожки 
«топают» прямиком в швейный 
цех за вышивкой, декорированием 
искусственными камнями и мехом, а 

детские модели — за разноцветны-
ми меховыми опушками и световоз-
вращающей лентой.

Несколько лет назад в Смило-
вичах встречали гостя из Италии: 
темпераментный бизнесмен Сте-
фано Занато увидел белорусские 
валенки, примерил, расчувство-
вался, влюбился и разработал для 
фабрики специальную линию для 
производства ТЭП-подошвы. Бла-
годаря современным технологиям 
валенки с подошвой не просто дер-
жат тепло, но и выглядят стильно.

Принюхайтесь. Валенок не должен иметь неприятного 
запаха. В противном случае шерсть плохо вымыта.

Примерьте. Не бывает холодной зимы, бывают неправиль-
но подобранные валенки. Валенок надо брать всегда на 
размер больше, и тогда даже -50˚С не страшны.

Сушите правильно. Промокшие валенки не ставьте на 
батарею — они закаменеют. Кроме сырости, у валенок есть 
еще два врага: моль и мыши. Первая валенки ест, вторые в 
валенках живут.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОСПАТЬ НА ПОДУШКЕ ИЗ ШЕРСТИ МЕРИНОСА, УКРЫВШИСЬ ШЕРСТЯНЫМ 
ОДЕЯЛОМ. СМИЛОВИЧСКИЕ ПОДУШКИ ИМЕЮТ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЛИПУЧКИ, ЧТО ПОЗВОЛЯЕТ 
ИЗВЛЕЧЬ НАПОЛНИТЕЛЬ ФАЙБЕРТЕК И СПРЯТАТЬ ВНУТРЬ ВСЁ, ЧТО УГОДНО – ОТ ТРАВ БЕЛОРУС-
СКИХ ЛУГОВ ДО ЛАВАНДЫ, ПРИВЕЗЕННОЙ ИЗ ПРОВАНСА. А ПОД СМИЛОВИЧСКИМИ ОДЕЯЛАМИ 
ЗАСЫПАЕШЬ, НЕ УСПЕВ ДОСЧИТАТЬ ДО ДЕСЯТОЙ ОВЕЧКИ.

КАК ВЫБРАТЬ ВАЛЕНКИ
Пощупайте. Мягкий 
валенок не будет дер-
жать форму и тепло. 
А слишком грубый 
натрет ногу. Правиль-
ный валенок должен 
быть в меру жестким 
и в меру мягким.



Смиловичи — поселок городского 
типа в Червенском районе Минской 
области. В прошлом местечком владели 
Кезгайлы, Сапеги, Завиши, Огинские, 
Монюшко и Ваньковичи. На протя-
жении столетий здесь проживали 
представители четырех религиозных 
конфессий: православные, католи-
ки, мусульмане, иудеи. Здесь можно 
увидеть одну из восьми действующих 

Дворец Монюшко-Ваньковичей
53.750249, 28.017019

Когда-то в Смиловичах был замок, костел 
с кляштором и дворец, заметно выде-
лявшийся на фоне деревянных домиков 
местечка. От былого величия остался 
только дворец, строительством которого 
в начале XIX века занимался Станислав 
Монюшко — дед известного компози-
тора. Сын Станислава Казимир разбил 
в усадьбе сад с редкими растениями и 
собрал большую библиотеку. В начале 
XX века, когда Монюшко и Ваньковичи 
стали родственниками, был достроен 
новый корпус в стилях неоготики и 
модерна.

Практичный и хозяйственный Леон 
Ванькович довел до ума старый замок и 
соединил его с новым дворцом, привел 
в порядок парк. В знаменитом особня-
ке над рекой Волмой был зимний сад, 
биль ярдная, зал с охотничьими трофе-
ями, столовая с фамильным серебром 

ЧТО ЕЩЕ ПОСМОТРЕТЬ 
В СМИЛОВИЧАХ

и картинная галерея с интересными 
работами, среди которых знаменитая 
картина Валентия Ваньковича «Адам 
Мицкевич на горе Аю-Даг». Леон Вань-
кович был ценителем искусства. Имен-
но он когда-то заприметил рисующего 
в парке паренька, заинтересовался его 
работой и дал юноше денег на кисти и 
краски. Этим пареньком был художник 
Хаим Сутин, чьи картины в наше время 
регулярно продаются на аукционах за 
десятки миллионов долларов.

В годы Первой мировой войны 
дворец разграбили немецкие войска и 
усадьба стала приходить в запустение. 
Несколько лет назад дворец продали 
с молотка за 22 000 долларов. Какой 
будет новая жизнь комплекса, пока 
неизвестно.

Музей «Пространство 
Хаима Сутина»
53.755330, 28.009214

В музей можно попасть по длинным 
коридорам смиловичского Центра 
детского творчества. Здесь уже 10 
лет можно увидеть историю Хаима 
Сутина в старых фотографиях, 
репродукциях и предметах. Напри-
мер, ножницы и кусок ткани — отец 
Сутина был портным. Или ретро-
фотоаппарат: в 1907 году юный 
Сутин покинул родительский дом и 
начал работать в Минске учеником 
фотографа. В 2009 году музейная 
экспозиция пополнилась уникаль-
ным экспонатом XIX века — фраг-
ментом настоящей еврейской Торы, 
которую в экспозицию безвозмездно 
передала директор Музея истории и 
культуры евреев Беларуси Инна Ге-
расимова. Лилиан Дюлак-Царфина, 
проживающая в Париже, безвоз-
мездно подарила Пространству не-
сколько оригинальных работ своего 
отца художника Файбиш-Шраги 
Царфина, друга и земляка Сутина. 
Репродукции Сутина и его дру-
зей-художников расположены в 
зале «Парижское кафе», где понять 
искусство Парижской школы предла-
гают под чашечку свежезаваренного 
кофе.

Чтобы узнать больше и увидеть 
оригинальные полотна художника, 
стоит заглянуть в минскую галерею 
«Арт-Беларусь».

Мечеть на улице Песочной
53.735221, 28.009613

Первая мечеть в этом местечке 
действовала в 1880-х годах, однако 
в 1930 году ее разрушили. В 1996 году 
построили новую — с цитатами из 
Корана на кирпичных стенах. В мече-
ти есть уникальные китабы — книги, 
написанные арабской вязью, но на 
понятном местным татарам белорус-
ском языке, созданные еще во времена 
Великого княжества Литовского.

в Беларуси мечетей и церковь Святого 
Георгия Победоносца (координаты: 
53.752579, 28.011025) — одну из двух в 
Беларуси, где проводят обряд экзор-
цизма. Прогуляйтесь по улице Минской, 
где родился и жил известный художник 
Хаим Сутин, и непременно отведайте 
чебуреки по ГОСТу в сохранившей-
ся с советских времен чебуречной 
(53.751462, 28.009975).
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Former palace of Moniuszko-
Wańkowicz 
GPS: 53.750249, 28.017019
One of eight mosques acting 
in Belarus (GPS: 53.735221, 
28.009613) and  St. George Church 
(GPS: 53.752579, 28.011025), one of 
two in Belarus practicing exorcism 
rite. Walk Minskaya Srteet, the place 
where the famous artist Chaim 
Soutine was born and try chebureks 
in Soviet style in remaining from 
the USSR time Cheburek cafe (GPS: 
53.751462, 28.009975).

Museum «Chaim Soutine’s Space»
GPS 53.755330, 28.009214
One may see the story of Chiaim 
Soutine here in old pictures, replicas 
and various items. The best way to 
comprehend the art of the “School of 
Paris” is sipping cup of freshly brewed 
coff ee in one of the Museum halls. 



В творчестве Хаима Сутина порой сложно понять, 
где правда, а где вымысел. И только одно не вы-
зывает сомнения — жизнь художника была такой 
же экспрессивной и необычной, как его полотна.

Загадоч ный Хаим
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ОТЗЫВ ONAIR 
Внешность обновленного японского самурая Suzuki SX4 
вызывает противоречивые чувства: хромированные ребра 
решетки радиатора, рельефный капот, да еще и цвет суровой 
белорусской зимы. А вот уютный интерьер и озорной характер 
автомобиля нам пришелся по душе. 

В салоне внимание сразу привлекает новая мультимедийная 
система с 7-дюймовым сенсорным экраном, на который выво-
дится картинка камеры заднего вида. Работает быстро и четко, 
настройки меню просты и понятны сразу, телефон коннектится 
без танцев с бубном. 

Место водителя организовано грамотно, нет россыпи кно-
пок, но в то же время всё под рукой. Руль регулируется по выле-
ту и высоте, на нем располагаются кнопки управления магнито-
лой, громкой связью и круиз-контролем. Сидения комфортные, 
с выраженной боковой поддержкой, правда без поясничного 
упора и с механической регулировкой.

Места в салоне хватит и людям, и вещам. На заднем ряду 
комфортно разместятся двое взрослых, в распоряжении кото-
рых будет подлокотник с двумя подстаканниками. Для мелочей 
есть ниши в дверях, вместительный бардачок и кармашки в пе-
редних сидениях, а в багажник можно уложить минимум 30 пар 
свежесваренных валенок. 

Автомобиль ускоряется очень бодро и даже азартно бла-
годаря новому 1,4-литровому турбомотору, который работает 
в паре с 6-ступенчатым автоматом. А если вам вдруг станет 
скучно, то можно и подрулевыми лепестками переключения 
передач поиграть. 

1 Точной даты рождения будущего 
художника никто не знает, но Хаим 
выбрал такую — 13 января 1893 года.

2 Сутин был одиннадцатым ребен-
ком в семье обедневшего портного 
Соломона и его жены Сары. В детстве 
Сутин воровал из дому столовые 
приборы и выменивал их на улице на 
мел и прочие художественные принад-
лежности. За это его закрывали в 
темноте.

3 Юный Сутин оказался в Минске 
в начале 1900-х годов в качестве 
помощника фотографа в одном из 
фотоателье. В это время там работала 
единственная во всем городе школа 
рисования, куда принимали еврейских 
детей. Там Хаим учился вместе с 
другим будущим живописцем Париж-
ской школы Михаилом Кикоиным. 
В скором времени друзья переехали в 
Вильнюс и больше никогда не возвра-
щались.

4 Между 1912 и 1913 годом Хаим 
Сутин перебрался в Париж. Большин-
ство тогдашних художников ютились в 
знаменитом «Улье» из 140 ателье-сту-
дий в бывшем павильоне бордосских 
вин. Там Сутин подружился с Амедео 
Модильяни.

MYSTERIOUS CHAIM
It is hard to realize sometimes what is 
real and what is fi ction in Soutine’s art. 
One thing only is for sure: the life of the 
artist was as expressive and unusual as 
his paintings.

• Soutine was eleventh child in the family of a 
poor tailor Solomon and his wife Sarah. In his 
childhood Chaim stole cutlery from home and 
exchanged it on the streets for chalk and other 
accessories for drawing and painting. His parents 
locked him in darkness as punishment for this.
• Young Soutine settled in Moscow in early 
1900-ies as an assistant of a photographer in 
a shop.
• Between 1912 and 1913 Chaim moved to 
Paris. Nearly all artists at that time nestled in 
the famous La Ruche (Hive) with its 140 studios, 
located in the former pavilion of Bordeaux 
wines. Sutin made friends with Amedeo 
Modigliani there.
• Soutine always painted naked, to avoid 
staining his clothes, as he had no money to buy 
new ones. He used prostitutes as models and 
rotting carcasses from local slaughterhouse for 
painting still lives. It should be noted that these 
were the paintings with those carcasses which 
made him famous. Besides all this Soutine gave 
shelter to old ladies.
• Still life with herring Soutine painted fainting 
from hunger. While the famous La Ruche 
suff ered from unbearable stink, Soutine 
toldeveryone that even Rembrandt like to 
paint bulls’ carcasses. And Rembrandt was a 
paragon for Modigliani: Amedeo left France only 
twice and both times just to see the paintings 
of his idol. These were “The Jewish Bride” in 
Amsterdam and “Hendrickje bathing in a river” 
in London.  •

5 Сутин всегда рисовал голым, 
чтобы не испортить вещи — на новые 
денег не было. Моделями для него 
были проститутки, объектом для 
натюрмортов — несвежие туши с 
соседней бойни (к слову, именно 
полотна с тушами принесли Сутину 
неожиданное признание). А еще 
Хаим давал приют старушкам.

6 Натюрморт с селедками Сутин 
рисовал, теряя сознание от голода. 
Пока «Улей» страдал от невыносимых 
запахов, Хаим оправдывался тем, что 
сам Рембрандт любил рисовать туши 
быков. А Рембрандт был для Модилья-
ни кумиром: художник всего дважды 
покидал Францию, оба раза — чтобы 
увидеть полотна своего кумира: 

Двигатель:  бензиновый 
турбированный 1.4 литра 
Мощность: 140 л.с.

НАШ  АВТОМОБИЛЬ:   
Suzuki SX4

Расход топлива: 7,3 л 
(в смешанном режиме)
Вместимость багажника: 
430 л
Привод: полный
Клиренс: 180 мм

Тип коробки передач: автоматиче-
ская, 6-ступенчатая
Опции: система бесключевого 
доступа, Bluetooth, обогрев передних 
сидений, светодиодные (LED) фары, 
камера заднего вида с отображением 
траектории движения.

«Еврейскую невесту» в Амстердаме и 
«Хендрикье, входящую в реку» в Лондоне. 

7 Сутин никогда не делал рисунков — 
изредка намечал композицию углем или 
же сразу принимался работать красками. 
Работы, которые Сутин считал плохими, 
он либо переписывал (он даже выкупал 
уже проданные картины у владельцев), 
либо бескомпромиссно уничтожал. По 
этой причине почти не осталось его 
ранних работ. Во время войны, чтобы 
как-то спрятать свои полотна от наци-
стов, Сутин раздавал их простым 
фермерам.

8 Живопись была единственной 
страстью Сутина: художник даже говорил, 
что «женился» на своем ремесле — посто-
янная подруга, ласковая и хозяйственная 
немка Герда Грот, появилась в его жизни 
только в 1937 году.

Полный привод AllGrip имеет четыре режима — Auto, Sport, 
Snow и Lock. В последнем муфту можно принудительно 
блокировать на скорости до 60 км/ч. При переключении 
в Snow полный привод активируется, реагируя на показа-
ния датчика поворота руля. В Sport-режиме меняется не 
только алгоритм работы привода, но и отклик на нажатие 
педали акселератора. 

Очень кстати во время поездки начался снегопад. Мы 
перешли в положение Snow, и Suzuki SX4 уверенно отвез нас 
в заснеженный лес лепить первого снеговика в новом году.
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Встречаемся с Катериной в мастер-
ской, которую она делит со своим 
отцом — заслуженным деятелем 
искусств Беларуси Василием Сума-
ревым. Самая известная его карти-
на «Мой дом» хранится в коллекции 
Национального художественного 
музея и педагогом, 25 лет жизни по-
святившим детской художественной 
студии, из которой вышло несколько 
поколений художников.

…С самого рождения я жила в твор-
ческой среде. Мама, филолог по 
образованию, была увлечена театром 
и руководила детской театральной 
студией. Но я всегда знала, что стану 
художником. В детстве даже думала, 
что все люди в мире — художники, 
потому что и друзья семьи, и соседи, 
и все знакомые были художниками.

Как быстро вы нашли свой стиль?
Начав учиться живописи, я открыла 
для себя, что образование и вдох-
новение — это разные вещи. Можно 
овладеть всеми приемами, но так и 
не стать художником. Поиски своего 
стиля я вела за рамками учебной 
программы. Только начав рисовать 
полуабстрактные пейзажи, я поняла, 
что в этой манере чувствую себя 
как рыба в воде. Я вышла на прямой 
контакт с холстом. Между чистым 
холстом и художником не должно 
быть посредников в виде литературы 
и цитат великих художников.
Помню, мне было около шести лет, 
когда что-то пролилось на лист, 
потекло и нужно было срочно испра-
вить — в итоге получилась необычная 
картина. Доля случайности помогла 
родиться чему-то уникальному. Это и 
есть мой метод творчества: «полови-
на меня — половина извне».

Ваши с отцом художественные 
манеры очень разнятся: он тяготе-
ет к реализму, вы — к абстракции. 
Когда отец принял вашу манеру и 
вас как состоявшегося художника?
Папа не очень щедрый на похвалу че-
ловек, поэтому восторженную оценку 
своих работ от него я получаю 
далеко не всегда. Но противостояния 
у нас никогда не было: он ведь сам 
педагог и знает, что не стоит гово-
рить «нет» ребенку, который иначе 
видит мир и выражает свое видение. 
Так что он просто много лет, затаив 
дыхание, смотрел и ждал, что у меня 
получится. Когда два года назад в 
Минске открылась моя большая вы-

Катерина Сумарева — одна из самых необычных художниц Беларуси. Свои абстрактные 
красочные полотна она описывает как «субъективные пейзажи», фиксирующие не геогра-

фические объекты, а палитру ее личных состояний и настроений. Все вместе полотна — это 
дневник жизни. Художница рассказала OnAir, как ее путешествия перетекают в новые кар-

тины и в какой проект вылилась вода, собранная из водоемов по всей Беларуси.

Настасья Костюкович

ставка, отец пришел посмотреть — и я 
почувствовала его искреннее волне-
ние от увиденного.

Мне кажется, вашу с отцом живо-
пись незримо объединяет Беларусь, 
хотя он рисует ее реалистично, а 
вы — абстрактно.
Многие люди говорят, что мои картины — 
это какой-то новый виток белорусского 
пейзажа в его современном видении. 
Думаю, это всё — импульсы от нашей 
земли, которые я пропускаю через себя 
и переношу на холсты.
Я уверена, что юношеские впечатления 
сильно влияют на все творчество. После 
первого курса Академии искусств у нас 

была практика на севере страны. На меня 
мощное впечатление произвели Брас-
лавские озера: место соединения воды 
и неба, перетекания и слияния в единое 
пространство лесов, озер и небес. Для 
меня главным открытием в той поездке 
стало понимание, что можно писать не 
только внешние пейзажи, но и внутрен-
ние; энергию и историю, скрытые внутри 
ландшафта. С тех пор природа видится 
мне как некий эмоциональный концен-
трат. Я много путешествую и уверена, что 
и ландшафты других стран также влияют 
на меня как на художника.

Какое путешествие было для вас 
самым запоминающимся?
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НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ПОСРЕДНИКОВ»
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Since I was born I lived in artistic environment. My 
father Vasili Sumarav is a famous artist. My mother 
was fond of theater and headed children theater 

studio. I always knew I would become an artist. When a 
child I even used to think that all the people in the world 
were artists, because all the people around, friends of the 
family, neighbors and everyone we knew were artists.
When I started to paint half-abstract landscapes, I realized 
I felt like fi sh in the water with this style. I got direct contact 
with the canvas. There should not be intermediaries 
between and artist and clean canvas.

It seems that Belarus unites the arts of your father 
and you, though he paints the country realistically 
and you do this abstractly.
Many people say that my paintings is a some new circle of 
Belarusian landscape painting, in its contemporary vision. 
I think these are the impulses of our land I let go through 
myself and then put on canvas. I travel a lot and I am sure 
that landscapes of other countries also infl uence me as an 
artist.

How do you fi nd the balance between professionalism 
and inspiration in your art?
I do not wait for inspiration, I take canvas and start 
painting. It is my father’s merit. From my very childhood 
he was a paragon for me and made me realize that 
inspiration starts from work. I remember that our summers 
with my sister in country house always started from waking 
at six and painting from life. We biked loaded by canvasses 
and sketch-boxes, looking for a “motive”. We started not 
very pleased by early rise, but always returned happy 
after communicating the nature and the miracle of art, we 
started to comprehend then.

How did the idea of your unusual project 
Reservuarium came, with its vessels of water samples 
from all over Belarus?
I decided to combine applied ecology with esoteric, 
collecting water samples from all over the country: 
from rivers, lakes, sacred springs, marshes and water 
reservoirs, thus creating sort of emotional bank or a 
cluster inviting a viewer to dialogue. Many people helped 
when they learned about my idea, and I managed to 

«THERE SHOULD NOT BE INTERMEDIARIES 
BETWEEN AN ARTIST AND CLEAN CANVAS »
Belarusian artist Katsiaryna Sumarava paints “subjective 
landscapes”, showing not geographical objects but rather 
her personal states of mind and mood. She is also the 
author of an unusual project Reservuarium, collection of 
water samples gathered all around Belarus.

gather a collection of water samples from more than 
20 sources from around Belarus in two weeks. Poet 
Uladzimir Nyaklyayew brought water from Kryulianka 
river, Mahiliou sculptor Andrei Varabyou – from Dniepr 
river, Viciebsk artist Viktoryja Krupskaya – from Western 
Dvina river. I gathered water from Astrashyckaye water 
reserve, where I used to swim every summer. There is a 
sample from Yelnya reserve marshes in Vitebsk Oblast. 
It was passed to Minsk by train with help of the train 
attendants… One vessel with liquid colored like Cola 
contains mineral water from a well near Mahiliou 420 
meters deep. I wanted so much to have a sample from 
historical Belarusian river Niamiha. I got permission 
to go down to the “Niamiha” collector where, as the 
“legend” says, this river is still fl owing, but the water 
has gone deep into ground and instead of it there is 
melt and rain waters in the collector. However, there 
is a sample of the fi rst spring rain in my collection of 
samples of Belarusian waters.
During the presentation of Reservuarium I placed the 
three-liter vessels around the hall: one could look at 
the world though them as through lenses. Or look at 
the water itself. Sort of a mini-travel around the water 
sources of Belarus. And each visitor had his or her own 
reaction on this or that sample. Some of them used to 
come and say: “Wow, this is the river of my childhood!” 
and embraced the vessels.   • 

Свежие впечатления — всегда самые 
яркие. Недавно я приняла участие 
в пленэре в Испании, недалеко от 
Малаги. В маленьком, совершенно 
белом городке в горах, с узкими, 
чуть ли не вертикально уходящими в 
гору улочками есть галерея, хозяйка 
которой проводит международные 

симпозиумы. Удивительно обнаружи-
вать общее с художниками из Индии, 
Марокко, Армении, Колумбии, Италии, 
Испании — с другим опытом во всём. 
И хоть любая творческая единица по 
отношению к другой — всегда парал-
лельный мир, эти миры могут пересе-
каться в какой-то момент. И если всё 

мировое искусство представить 
как бесконечный лист в клеточку, 
то на каждом пересечении линий 
будет стоять художник.

Я очень люблю путешество-
вать, но не могу припомнить себя 
в качестве туриста. Я путешествую 
либо с полотнами на выставку, 
либо на пленэры и симпозиумы — 
ради новых полотен. Были случаи, 
когда мои картины путешество-
вали без меня. Самый памятный 
пример — самостоятельная по-
ездка картины «Параллельность» 
(масштабное полотно, размером 
130х150 см) на Международный 
Пекинский биеннале в 2012 году.

Как вы находите в творчестве 
баланс профессионализма и 
вдохновения?
Я не жду вдохновения: беру 
холст и начинаю работать. В этом 
заслуга моего отца: с детства он 
своим примером вложил в меня 
понимание того, что вдохновение 
начинается с труда. Он никогда не 
позволял лениться в творчестве. 
Помню, наше с сестрой лето на 
даче всегда начиналось с подъема 
в шесть утра и работы с натуры. 
Мы ехали на велосипедах, навью-
ченные холстами и этюдниками, 
в поисках «мотива». Выезжали не 
очень довольные ранним пробуж-
дением, но возвращались неиз-
менно счастливые от общения с 
природой и таинства творчества, 
которое начинали постигать.

Я обожаю момент, когда ста-
новишься перед белым холстом. 
Порой поставленная задача 
совершенно меняется в процессе 
работы. Часто под финальным по-
лотном скрыто несколько картин, и 
на каждой можно было бы остано-
виться, но, я всегда жду ощущения 
«завершенности».

Есть работы, которые рожда-
ются в одном порыве. Моя картина 
«Параллельность» подарила мне 
мгновения острого счастья — она 
была написана молниеносно. 
В ожидании повторения подобно-
го состояния можно простаивать 
у мольберта часами, днями и даже 
неделями…

«ЕСТЬ ХОЛСТЫ, НАД КОТОРЫМИ ТЫ МУЧАЕШЬСЯ, И УЖЕ ГОТОВА ВСЁ РАЗОРВАТЬ И ВЫБРОСИТЬ, КАК ВДРУГ ЗА 
ПОЛЧАСА КАРТИНА «СЛУЧАЕТСЯ» И СТАНОВИТСЯ ОДНОЙ ИЗ ЛУЧШИХ ТВОИХ РАБОТ. В ТВОРЧЕСТВЕ НИКОГДА НЕ 
СТОИТ ОТЧАИВАТЬСЯ. ВДОХНОВЕНИЕ МОЖЕТ ПРИЙТИ В ЛЮБОЙ МОМЕНТ».
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Как возникла идея вашего необыч-
ного проекта Reservuarium — кол-
лекции сосудов с водой со всей 
Беларуси?
Вначале был Reservuarium для груп-
пового проекта «Чистота и гигиена» 
в Национальном центре современ-
ных искусств. Буквально за месяц до 
открытия выставки меня осенило, и я 
кардинально изменила идею своего 
павильона: решила совместить при-
кладную экологию с эзотерикой, собрав 
в сосуды воду со всей Беларуси — из 
рек, озер, святых источников, болот, 
водохранилищ. Создать своеобразный 
эмоциональный банкинг или кластер, 
вызывающий зрителя на диалог.

В ходе подготовки проекта случи-
лась удивительная история единения и 
взаимопомощи. Узнав о моей задумке, 
многие люди откликнулись, и за две 
недели мне удалось собрать коллекцию 
воды более чем из 20 источников по 
всей Беларуси. В итоге и сам проект 
стал общим, потому что вода Белару-
си — это то, что нас всех объединяет. 
Поэт Владимир Некляев привез воду 
из речки Кривлянки, могилевский 
скульптор Андрей Воробьев — из 

Днепра, витебская художница Викто-
рия Крупская — из Западной Двины. 
Я набрала воду в Острошицком водо-
хранилище, в котором купаюсь каждое 
лето. В проекте есть вода из болот 
заказника Ельня в Витебской области: 
ее передавали в Минск поездом, через 
проводников… В одной из банок с 
жидкостью цвета кока-колы — лечеб-
ная минеральная вода из скважины 
глубиной 420 м из-под Могилева. Мне 
хотелось непременно иметь в проекте 
воду из исторической для Беларуси 
реки Немиги. Я добилась разрешения 
спуститься в коллектор «Немига», где, 
по «легенде», всё еще течет река, но 
меня ждало разочарование — реки 
больше нет. Она ушла глубоко под 
землю. Вместо нее в коллекторе текут 
талые и дождевые воды — так в моей 
коллекции белорусских вод появился 
первый весенний дождь.

Во время презентации Reservuarium 
я расставила трехлитровые банки с во-
дой по всему залу: через них как через 
линзы можно было смотреть на мир или 
рассматривать саму воду — вот такое 
мини-путешествие по водоемам Бела-
руси. У каждого посетителя была своя 

реакция на ту или иную воду. Неко-
торые подходили и говорили: «О, это 
же река моего детства!» — и обнимали 
емкости с водой.

Вот уже полгода прошло, и я заме-
чаю, что собранная вода ведет себя 
по-разному: одна остается чистой, 
прозрачной, а в другой начинают раз-
множаться микроорганизмы и окраши-
вать ее, причем каждая приобретает 
неповторимый цвет. 

Я не хочу выливать собранную 
воду: возможно, напишу ею новые кар-
тины или задумаю новый проект. Как, 
например, Reservuarium: Essences для 
прошлогоднего «Осеннего салона»: 
я слила воду со всех банок в равных 
долях в миниатюрный сосуд, получив 
арт-объект с энергетическим сгустком 
Беларуси. Ведь вода — это не только 
природный ресурс, но и духовный. Для 
художников она не просто источник 
жизни, но и вдохновения. Для меня 
это безусловно: во многих моих 
работах можно увидеть воду — озера, 
моря, дождь. Но я не мыслю географи-
ческими понятиями: у этой воды нет 
таких признаков — это водоемы моего 
подсознания.



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir182 183

КУХНЯ КУХНЯ

Ф
от

о:
 А

ле
кс

ей
 М

ар
ты

но
в

К такому вечеру нужно готовиться заранее. И дело не в особенном 
наряде или новой прическе, а скорее в способности отложить все 
дела, выключить телефон и быть хорошим собеседником. А мож-
но не готовиться вообще, ведь предвкушение SodaDinner уже да-
рит ощущение чуда, которое магическим образом преобразует всё 
снаружи и стирает поток суетных мыслей внутри. Стол с хрустящей 
льняной скатертью, огоньки свечей, поименная рассадка, стильное 
лаконичное меню, цветы — всё как в фильме. Или журнале. Меро-
приятия SodaDinner проходят в стиле американского издания про 
неспешную и красивую жизнь Kinfolk. Организаторы этих душевных 
ужинов — Лера Авсеева и Юра Бранковский. Юра — менеджер 
тестировщиков ПО в белорусском стартапе, а также организатор 
благотворительного проекта в помощь бездомным животным «Де-
лай пользу». Лера, кроме наполнения сайта и ведения соцсетей в 
крупной компании, успевает вести собственный блог о здоровом 
образе жизни aloe-lera.com и волонтёрить. OnAir встретился с ре-
бятами, чтобы узнать, как рождаются такие полезные и красивые 
проекты, как SodaDinner, где черпать вдохновение, находить ресур-
сы, поддержку и куда всё-таки приводит ЗОЖ.

Надежда Просвирова

КЛАССНАЯ ГОРОДСКАЯ 
АКТИВНОСТЬ»

«Ужины 
в стиле Kinfolк – 

ПОДРОБНОСТИ 
В INSTAGRAM 
ПО ХЕШТЭГУ 
#SODADINNER

SEE #SODADINNER 
ON INSTAGRAM 
FOR MORE DETAILS
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Как появились проекты Soda и SodaDinner?
Юра: Вдохновившись два года назад роликами на Youtube по приготовлению 
хумуса, я захотел сам записывать видео с рецептами, чтобы делиться ими с 
друзьями и знакомыми. Мне хотелось делать это с человеком, который тоже лю-
бит здоровую и полезную еду. Лера ведет интересный блог с соответствующей 
тематикой, поэтому за помощью я обратился к ней. После нескольких совмест-
ных роликов появилась идея сделать мероприятие, где люди смогут не только 
вкусно покушать, но и «вкусно» пообщаться. SodaDinner появился, потому что 
нам самим не хватало такого мероприятия и места, где можно за одним столом 
с интересными людьми наслаждаться хорошей едой, общением и живой музы-
кой. Придите в любой ресторан: там шумно, там курят, там много людей, кто-то 
нетрезвый. Поэтому приходилось собираться дома. Но дома не хватит места 
для 30 человек, да еще ребят с гитарами, барабанами и микрофонами.
Лера: Мы даже не ожидали, что будет столько желающих попасть на наши 
вечера. Ужасно приятно осознавать, что люди не просто говорят «вы делаете 
классный ивент», а у них реально горят глаза, они по-настоящему благодарны. 
Когда мы делали первый ужин, мы решили, что специально не будем пригла-
шать своих друзей — ведь они-то нас точно похвалят. Мы хотели объективной 
критики, поэтому 80% гостей были незнакомыми или малознакомыми людьми. 
Каждый гость в конце ужина подходил и обнимал нас. Вот, кажется, тогда мы 
поняли, что всё получилось и что этот проект нужен людям.

"THE DINNERS IN THE KINFOLK 
STYLE – A COOL URBAN ACTIVITY"
A table covered with a crispy linen tablecloth, candle 
lights, seating by name, stylish laconic menu, fl owers - 
everything like in a movie. Or rather a magazine. The 
Soda Dinner events take place in the style of Kinfolk - 
the US edition about the laidback and beautiful life. 
OnAir met with Lera Avseeva and Yura Brankovsky - 
the organizers of the hearty dinners - to fi nd out how 
such useful and beautiful projects are born and where 
the healthy lifestyle may lead you.

How was the Soda Dinner project born?
Yura: After being inspired by Youtube videos on cooking 
hummus two years ago, I wanted to record video recipes 
myself. Lera has been keeping an interesting blog on similar 
topics, so I suggested her to join. After recording several videos 
together, we had an idea to make an event where people could 
not only enjoy delicious meals, but also savour “delicious” 
conversations. Soda Dinner appeared because we lacked such 
event and place ourselves, where one can enjoy good food, 
hearty conversations and live music around the same table with 
interesting people. Visit any restaurant: it's noisy there, people 
are smoking, it’s crowded, someone is drunk. Therefore, we 
gathered at home. But at home it’s not enough space for 30 
people, let alone guys with guitars, drums and microphones.

Lera: We couldn’t even expect that there would be so 
many people willing to attend our events. It's so nice to 
realize that people don’t just say "you're doing a great 
thing," but their eyes are shining, they are really feeling 
grateful. When we organized the fi rst Soda Dinner, we 
decided not to invite our friends on purpose. We knew they 
would certainly praise us, but we wanted objective criticism. 
So 80% of our guests were unknown people. At the end 
of the dinner each guest came to us and hugged. After 
that we realized that everything worked out and people 
needed Soda Dinners. At our events you will meet diff erent 
people, but they all have one thing in common - a sense of 
beauty. It’s about internal qualities and external as well. Our 
dinners give the opportunity to put aside problems, work, 
repairs and other household cares, and get acquainted 
with new interesting people. And these are very useful 
acquaintances: we already have real examples, when after 
the Soda Dinners guys made successful collaborations. We 
are a cool urban activity. You can go to a classical music 
concert in the Upper Town or visit party in the Red Yard, or 
you can join us for a Soda Dinner.

Vegetable quiche and bruschetta with pesto and zucchini 
are replaced with falafel and tortilla with beans and light 
spring rolls - all dishes are vegetarian and prepared by 
participants and professional chefs. It’s hard to fi nd a 
balance between interesting conversation and delicious 
food. But the dessert is defi nitely worth waiting, despite the 
fact that it’s already 10 p.m. Vegan croissants, honey halva, 
raw cakes - everything is made with love.   •

На SodaDinner гости действительно расслабляются: это сразу заметно по их 
искренним улыбкам, разглаженным лбам и бровям. Юра и Лера тоже улыбают-
ся, однако не могут позволить себе отказаться от ролей чутких и заботливых 
хозяев. За вечер они успевают подойти к каждому гостю и проявить искреннее 
участие.
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Почему то, что вы делаете, необходимо 
окружающим?
Юра: Я вижу, что наш проект нужен об-
ществу, нашим друзьям и знакомым. Это 
возможность отложить в сторону проблемы, 
работу, ремонт и прочие бытовые хлопоты. 
Это очень заметно, когда на мероприятие 
приходят люди и начинают расслабленно 
улыбаться, хотя буквально пару часов назад 
у них на работе был аврал, они расстались 
с парнем/девушкой, забыли оплатить комму-
налку, а в метро им наступили на ногу.
Лера: А еще на наших ужинах люди знако-
мятся. И это очень полезные знакомства: 
уже есть реальные примеры, когда после 
SodaDinner ребята делали успешные кол-
лаборации. А еще мы — классная городская 
активность. Можно сходить на вечер клас-
сической музыки у Ратуши или на вечерин-
ку в Красный дворик, а можно — на ужин 
SodaDinner.

Овощной киш, брускетта с песто и кабачками 
сменяются фалафелем, тортильей с фасолью 
и легкими спринг-роллами — все блюда веге-
тарианские и готовятся участниками. Трудно 
найти баланс между интересной беседой и 
вкусной едой. Обязательно следует дождать-
ся десерта — без него никуда, невзирая на то, 
что на часах уже 22.00. Круассаны, медовая 
халва, сыроедческий торт — всё сделано с 
любовью.

Что вдохновляет и дает силы на такой 
довольно энергозатратный проект?
Юра: Люди. Нас очень сильно вдохновляет 
то, с каким восторгом они приходят на наши 
ужины, какие положительные отзывы остав-
ляют в конце и как благодарят за то, что мы 
начали в Минске такую инициативу — до нас 
ничего подобного никто не делал. И когда 
люди ходят к нам три раза подряд и уходят 
с горящими глазами, мне было бы просто 
стыдно им сказать: «Ребята, извините, но 
наш проект закрывается». И второй момент: 
я никогда не хотел ограничиваться работой 
и домом, как это делает большинство моих 
знакомых. И для меня лучший отдых — это 
поработать над чем-то, что я действительно 
люблю и что меня вдохновляет.
Лера: Иногда мне кажется, что я веду двой-
ную жизнь, как спецагенты в кино. Большую 
часть дня я провожу в офисе, где всё раз-
меренно и понятно. Но за его дверью ритм 
жизни увеличивается в несколько раз. Мы 
сами заварили эту кашу. Мы знаем, что это 
важно и нужно. И для нас, и для других. Так 
что будем продолжать.

Гости расходятся нехотя, обнимают на 
прощание хозяев вечера и новых друзей. 
Потому что уйти с SodaDinner незнакомцами 
невозможно.
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Когда 12 лет назад у португальского студента-программиста Пауло Магаляеша, любителя бумаж-
ных писем, возникла идея создать интернет-платформу для обмена открытками со случайными 
адресатами, он вряд ли предполагал, что посткроссинг станет одним из самых популярных хобби 
на планете. О письмах без повода, романтических историях и переписке с загадочными японцами 
OnAir рассказала коллекционер открыток из Минска Наталья Конопляникова.

«В БУМАЖНОЙ ОТКРЫТКЕ 
ГОРАЗДО БОЛЬШЕ 
НАСТОЯЩЕГО, ЧЕМ В СТИКЕРЕ, 
ОТПРАВЛЕННОМ ЧЕРЕЗ VIBER»

Ольга Бубич

Вместе с проектом 
«Живая библиотека» 
(www.humanlibrary.by), 
направленным на борь-
бу со стереотипами, 
OnAir предлагает узнать 
больше о необычных на 
первый взгляд людях и 
явлениях.
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С чего началось ваше увлечение пост-
кроссингом?
Просто всегда любила получать и от-
правлять бумажные письма и открытки. 
А потом открылась еще одна интересная 
сторона посткроссинга: подписывая 
открытку, в паре строк мы делимся 
рассказом о себе, впечатлениями о дне 
или просто о том, какая погода за окном, 
и это делает проживаемый момент 
особенным. Такая своеобразная терапия. 
А еще помню, в одной из открыток меня 
спросили: «А Беларусь — это где-то в 
Африке?» После этого дополнительной 
мотивацией участвовать в открыточном 
движении стало желание познакомить 
иностранцев с нашей страной. К сожа-
лению, в 2009 году, когда я начинала, 
открытки были скучными и плохого каче-
ства, а тематика касалась лишь городских 
достопримечательностей. Зато сейчас 
даже в ближайшем почтовом отделении 
есть выбор: и животные, и репродукции 
картин, и национальная кухня. Оказыва-
ется, красиво можно сфотографировать 
даже лягушку!

О чем вы обычно рассказываете не-
знакомым людям?
По-разному… Если человек кажется мне 
близким и интересным, я обязательно 

ЧТО: посткроссинг — обмен 
почтовыми открытками 
между людьми со всего 
мира.

КАК НАЧАТЬ: зарегистриро-
ваться на сайте  
www.postcrossing.com

МАСШТАБЫ: в посткрос-
синге участвуют более 
700 000 человек, а на 
официальном сайте движе-
ния год назад была зареги-
стрирована 40-миллион-
ная открытка.

ФАКТ: Беларусь входит в 
десятку самых активных 
стран вместе с США, Рос-
сией и Китаем. За время 
существования проекта 
белорусы отправили в сво-
бодный полет по планете 
почти 2 миллиона почто-
вых открыток.

про это напишу. Иногда у посткроссе-
ров могут быть конкретные просьбы: 
написать перевод того или иного слова 
или фразы на наш язык, упомянуть 
какой-то забавный факт. Если я шлю 
открытку с изображением какой-то 
части Минска, с которой у меня что-то 
связано, я могу поделиться историей: 
например, что парк на фотографии 
расположен напротив моего дома. 
Вообще, подписывая открытку, я всегда 
думаю о человеке, которой ее получит, 
представляю, как он будет ее рассма-
тривать.

Какие посткроссеры вам попада-
лись?
Я могу выделить две группы: коллекци-
онеры открыток, которым важна сама 
открытка определенной тематики, и те, 
кому важно общение. Например, вас 
могут попросить написать что-то на 
своем языке или приклеить талончик 
местного общественного транспорта.
Очень приятно получать открытку от 
человека, который ответственно подхо-
дит к интересам адресата, указанным в 
его личном профиле на сайте. Напри-
мер, у меня есть пункт о музыкальных 
инструментах, и однажды я нашла в 
почтовом ящике открытку с изобра-
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Есть ли истории, когда обмен открытками перераста-
ет в дружбу по переписке, так популярную в СССР до 
появления интернета? 
У меня — есть! Одна из первых открыток, которую я отпра-
вила, была для японской девушки. И вскоре от нее пришел 
ответ, где говорилось о том, что она заинтересована в 
прямой переписке. Кстати, работает она в международной 
компании, где востребован немецкий язык, так что наше 
общение шло именно на нем. Мы стали переписываться, и 
постепенно я открыла для себя целый мир новых традиций. 
Каждое письмо от Мио — настоящее произведение искус-
ства! Конверты из рисовой бумаги, листы с поросятками, са-
модельные штампики, буквы, выведенные перьевой ручкой. 
Первое письмо полностью соответствовало клише про Япо-
нию: безумно вежливое. «Я пишу вам и волнуюсь, словно 
маленький ребенок, потому что я никогда раньше этого не 
делала. Но я не маленький ребенок, мне 30 лет». В другом 
письме она перечисляла всё, что ела в течение дня, или 
описывала какую-то местную традицию. Были и достаточно 
личные вещи. Возвращаясь к этим письмам, я ощущаю, как 
много в них было искренности — в этом, пожалуй, кроется 
один из смыслов переписки.

How did your postcrossing hobby start?
I always liked sending and receiving paper letters and cards. 
And then there is another part of postcrossing: singing 
a card, we write a couple of lines, describing ourselves, 
impressions about our day, or simple the weather outside, 
this makes this moment very special. Sort of a therapy. 
I remember being asked in one of the cards: “Is Belarus 
somewhere in Africa?” This is how I got another motivation 
for postcrossing: to familiarize foreigners with our country. 
I always think about a person, who would receive my card, 
signing it. I imagine how he or she looks at it.

«THERE IS MORE REAL IN A POST 
CARD THAN IN A STICKER SENT 
BY VIBER»
When some twelve years ago Portuguese coder 
student Paulo Magalhães a fan of traditional 
mail, got an idea of creating an internet-platform 
for exchanging cards with random addressees 
he could not suppose that postcrossing would 
become one of the most popular hobbies on 
Earth. OnAir talked about this movement from 
its participants Natalia Konopliannikova.

What types of postcrossers did you come around?
There are two groups of them: cards collectors, who want 
special cards for special topics and those who cherish 
communication. For example, one could ask you to write 
something on your language or glue a public transport ticket 
to the card. It is very pleasant to get a card from a person 
who cherishes the interests of a correspondent, described in a 
profi le at the web-page. When you hold a card and realize that 
there was a person who searched for this card exactly for you, 
bought it, signed, glued a stamp, put it into the mailbox, you 
realize there is much more real things than in a sticker sent by 
Telegram or Viber. Though it happens you send a part of your 
soul to someone and get back a card without even a signature.

Is there a “card culture” in various countries?
French people send cards in envelopes for some reason, and 
people from China stick very colorful and interesting stamps. Most 
boring cards are probably in America: there are only pictures of 
monuments and tourist attractions. Or maybe I was just unlucky.

Does it happen that exchange of cards turns into real pen 
pal friendship, which was so popular in the USSR times 
before the Internet? 
It happened to me! One of the fi rst cards I sent was for a 
Japanese girl. We started to write to each other and step by step 
I discovered a whole world of new traditions. Each letter from 
Mio is a piece of art! Rice paper envelopes, self-made stamps, 
letters written by a fountain pen. Returning to these letters once 
and once again, I feel how sincere they were.   •

жением органа с такими строками: «Сегодня я долго ходил 
по магазинам, искал для тебя эту открытку». Когда держишь 
в руках открытку и понимаешь, что специально для тебя 
ее кто-то нашел, купил, подписал, наклеил марку, бросил 
в почтовый ящик, понимаешь, что в этом гораздо больше 
настоящего, чем, например, в стикере, отправленном через 
мессенджеры Telegram или Viber. Правда, бывает и так, что 
ты отправляешь кому-то кусочек сердца, а тебе в ответ — 
картонка без подписи.

Что еще в ваших открыточных предпочтениях, кроме 
музыкальных инструментов?
Мне по душе черно-белые изображения и достаточно ред-
кая тема неба. Еще интересно получать открытки ручной ра-
боты — у меня их очень много, и некоторые очень странные. 
Такие открытки нередко мастерят творческие бабушки, кото-
рых, кстати, половина из общего числа пользователей этого 
сервиса в мире! Еще одна категория участников — школы и 
детские сады. Их интернет-профили ведут учителя, которые 
раздают открытки детям (как правило, просят присылать 
фото городов или достопримечательностей с короткими 
историями о культуре или традициях страны). 

Есть ли своя «открыточная культура» у разных стран?
Французы почему-то шлют открытки в конвертах, а китайцы 
наклеивают удивительно яркие интересные марки. А вот 
самые скучные открытки, наверное, в Америке — там одни 
фотографии памятников и туристических достопримеча-
тельностей. Ну либо мне просто с ними не везло.

«НЕ СТОИТ ЗАБЫВАТЬ, ЧТО ОТКРЫТКАМИ МОЖНО ОБРАДОВАТЬ 
И ТЕХ, КТО РЯДОМ. ВЫБРАТЬ И ПОДПИСАТЬ ЧТО-ТО ОСОБЕННОЕ 
МОЖНО И ДЛЯ РОДНОЙ БАБУШКИ ИЛИ ПОДРУГИ, ДЯДИ ИЛИ 
ТЕТИ, КОМУ-ТО, КОГО ТЫ НЕ ВИДЕЛА МИЛЛИАРД ЛЕТ, ИЛИ, 
НАОБОРОТ, ТОМУ, КТО ЖИВЕТ НА СОСЕДНЕЙ УЛИЦЕ. ПОРОЙ 
ДЛЯ МАЛЕНЬКОЙ РАДОСТИ ДАЖЕ НЕ НУЖЕН ПОВОД. СРЕДИ 
МОИХ ДРУЗЕЙ, НАПРИМЕР, ЕСТЬ ТРАДИЦИЯ ОТПРАВЛЯТЬ ДРУГ 
ДРУГУ ОТКРЫТКИ ИЗ ПУТЕШЕСТВИЙ». 
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Самый эксцентричный парфюмер Европы, основатель авангардного бренда Nasomatto 
Алессандро Гуалтиери презентовал в Минске свой новый шедевр – аромат Terroni by 

Orto Parisi, обязанный своим появлением, по словам автора, запахам из мясной лавки, 
которой владел его отец. А вообще, как выяснил за чашкой утреннего кофе с эпатаж-

ным итальянцем OnAir, истории новых ароматов могут начинаться с чего угодно – под-
порченных корейских деликатесов и домашних шоколадных конфет, алкоформул из 

поэмы «Москва – Петушки» Венечки Ерофеева и путешествий Пиноккио.

«Я НЕ ДЕЛЮ ЗАПАХИ  
НА ПРИЯТНЫЕ И ПРОТИВНЫЕ»

Ольга Бубич
OnAir благодарит магазин парфюмерии и косметики «Парфюмист» за помощь в организации интервью

Запах, над которым вы собира-
етесь начать работать, связан 
с тухлыми голотуриями, или, 
как говорят в народе, морскими 
огурцами. Это правда? Страшно 
представить, как это выглядит, а 
уж тем более — какие духи могут из 
него получиться…
Вообще-то он даже съедобен! Вы не 
знаете, как выглядят морские огур-
цы? Своей формой они напоминают 
мужские половые органы, обитают 
в море и могут быть самых разных 
цветов. Голотурия — популярный в 
Корее и Японии деликатес с очень 
сильным запахом, и сейчас я пытаюсь 
использовать его в новом проекте на 
тему моря. Из Канады я заказал целую 
коробку этих огурцов, выпотрошил 
их и оставил сушиться — тогда, кстати, 
они становятся похожими на малень-
кие вагины. В процессе экспериментов 
выяснилось, что после двух-трех дней 
пребывания в воде голотурии подгни-
вают, и запах значительно усиливается.

А есть ли еще какие-то необычные 
источники запахов, которые в 
последнее время привлекли ваше 
внимание?
Даже не знаю… Пока мне интерес-
но довести до ума морской проект. 
Что будет позже — сложно сказать. 
Планирую уделять больше времени 
«некоммерческому» направлению, и 

А не было таких ситуаций, когда, 
например, выходя из самолета в 
новой стране, вы делали вдох и 
вдруг понимали: «О боже, я здесь 
не могу оставаться! Тут жуткий 
воздух!»
Нет. Смотрите, я нюхал мертвых, я 
нюхал…

… живых?
…Да, нюхал живых… женщин, нюхал 
их в разные периоды их жизни… Я не 
делю запахи на приятные и против-
ные. Есть просто запах, и его воспри-
ятие — вещь очень личная. Конечно, 
есть запахи, которые оказывают вли-
яние на разные части человеческого 
организма. И их я определяю как 
«более интенсивный опыт». Это как, 
например, когда ты читаешь книгу, и 
она вдруг оказывает на тебя сильное 
впечатление, и ты сам себе говоришь: 
«Ого!»

Да, но ту же книгу, если она 
скучная, всегда можно закрыть и 
отложить в сторону. А разве можно 
таким же образом «выключить» 
обоняние?
Можно, например, отойти в сторону. 
Это как с едой. Ты что-то ешь, тебе 
не понравилось, ты выплевываешь и 
говоришь: «Фу, что за гадость!» Мы ж 
не в тюрьме живем! К тому же человек 
способен привыкать ко всему. Если 

кое-какие задумки уже есть. Но боюсь 
сглазить, поэтому стараюсь не распро-
страняться о деталях. Мало ли, вдруг 
передумаю еще…

Так вы суеверный?
Скорее, я отношу себя к людям, кото-
рым не нравится комментировать свою 
работу. Предоставляю такую возмож-
ность другим. Да и вообще, что за 
чушь — комментировать ароматы! Если 
ты настоящий эксперт в парфюмерии, 
приходишь, нюхаешь — и пиши даль-
ше, что хочешь. Я далек от пафосных 
высказываний вроде: «Когда я делал эти 
духи, я думал о том и об этом». Кому 
какая разница!

Тогда оставим в стороне разговоры 
о духах!
Никаких духов!

Вообще, я хотела начать интервью 
с другого вопроса. Скажите, пожа-
луйста, а столь развитое чувство 
обоняния не мешает в жизни? 
Случалось ли вам жалеть, что вы 
ощущаете слишком много запахов 
мира вокруг?
Ну нет, никогда. Обоняние же есть у 
всех. Кому-то нравится писать — и он 
пишет. А мне нравится нюхать. Каждому 
свое! Правда есть и те, кому не суждено 
понять, что — их, а что — нет. Ничего 
страшного.
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The fragrance you are about to start developing, is related to 
Holothuroidea, or, as they are widely called, Sea cucumbers. 
Hard to imagine how they look like, not to say what sort of 
fragrance one may make from them…
Well, in fact, they are even edible! You do not know how the sea 
cucumbers look like? Their shape resembles male genitalia, they 
live at sea and may be of various colors. Holothuroidea is delicacy 
very popular in Korea and Japan, with extremely strong smell 
and I try to use this smell in my new sea-topic project. I ordered 
a whole box of these cucumbers from Canada, bowelled them 
and left to dry out. By the way, when dried, they look like small 
vaginas. My experiments showed that after two or three days in 
water sea cucumbers start rotting and their smell goes much 
stronger.

Are there any other unusual smells which attracted your 
attention lately?

The most eccentric perfumer in Europe, the founder 
of the avant-garde brand Nasomatto, Alessandro 
Gualtieri, introduced his new fragrance Terroni by Orto 
Parisi in Minsk. This fragrance, according to the creator, 
emerged due to the smells of a butcher shop, which 
his father used to run. OnAir, having a cup of coff ee 
with the perfumer, found out that new fragrances may 
emerge from practically anything.

"I DO NOT DIFFERENTIATE SMELLS
AS PLEASANT AND DISGUSTING"

Well, I don’t know… I am not one of those who likes to comment 
on their work. And that’s a complete bullshit, commenting on 
aromas! If one is a real perfume expert, one comes, smells and 
then one writes whatever one wants!

Then let us leave fragrances away!
No fragrances!

A propos, I wanted to start our interview from completely 
another question. Does this strong sense of smell make 
problems in normal life? Did you occur to feel sorry that you 
are able to sense so many aromas around?
Well, no. Never. Anyone can smell. One likes writing and he or 
she writes. I like smelling. Tastes diff er! Though there are people 
who are unable to realize what is for them and what is not. Well, 
nothing awful about this.

Did it happen, say, that you unboard a plane in a country 
new for you, breathe in and suddenly realize: “No, I can’t 
stay here, the air is awful here!”
No. Look, I smelled dead bodies, I smelled…

… living?
…yes, I smelled living… women, smelled them in various periods of 
their lives… I do not diff erentiate smells as pleasant and disgusting. 
There is a smell, and perception of it is very personal.

You are about experiment, avant-garde, extravagancy. Could say 
the same about people buying your perfumes?
I saw big bosses, top criminals, youngsters and old men buying 
my perfumes. My fragrances can hook very diff erent personages. 
Sometimes people come to me and say: “I wore your perfume 
and now everyone hates me!” Those who was neglected by 
anyone before are now in the center of attention. That’s brilliant!  • 

OnAir thanks perfume and cosmetics store Parfumist for assistance in organizing this interview

тебя поселят в яму, научишься жить 
и там. Может казаться, что свыкнуться 
с обстоятельствами невозможно, но 
это не так.

Вы к своему дару привыкли?
Моя стратегия — наблюдение. 
Я наблюдаю и, если мне становится 
интересно, стараюсь углубить свои 
знания, если нет — спокойно прохожу 
мимо. Но, вообще, мне очень многое 
абсолютно не интересно. В массе во-
просов я совершенно не разбираюсь. 
Мне просто на них наплевать.

А бывали ли в вашей жизни места, 
которые вы связываете с опреде-
ленными воспоминаниями и куда с 
большим удовольствием возвраща-
етесь вновь и вновь?
Нет, но я был бы рад такие места 
обнаружить, честно говоря… И к тому 
же… всё это ведь связано с прошлым… 
Я же — человек, которого больше 
интересует происходящее здесь и 
сейчас, а не то, что осталось позади. 
Конечно, во время путешествий на 
кого-то могут нахлынуть воспоми-
нания. Скажем, когда вы почувство-
вали знакомый запах или услышали 
мелодию, связанную с пережитыми 
событиями, вы можете воскликнуть: 
«О, да, под эту музыку я занималась 
любовью с таким-то!..» или «Ах, а вот 
тот тип меня потом бросил!» Короче, 
у людей возникают ассоциации. Но у 
меня лично никогда прямой ассоци-
ативной связи между запахами или 
мелодиями не было: музыка любви, 
музыка «того самого дня, когда…». 
В моей жизни вообще не очень много 
постоянства. Некие ассоциации, 
конечно, возникают всегда, но они 
другого плана. Скажем, видишь выве-
ску какой-нибудь компании бытовой 
техники и вспоминаешь: «Ох ты, черт! 
Купил я как-то стиральную машинку, 
а она тут же сломалась!» Известная 
немецкая фирма, а машинка не рабо-
тает, понимаете? Личный негативный 
опыт. А мог бы прочитать эту вывеску 
и вспомнить, например, аромат меда, 
который на итальянском созвучен на-
званию этой компании. Всё основано 
на свободных фантазиях, которые 
могут запускать любые ассоциации. 
Причем даже при контакте с абсолют-
но новыми вещами.

Вы, наверное, слышали о таком 
явлении, как синестезия. Напри-
мер, русский писатель Владимир 

Набоков, будучи синестетиком, 
ассоциировал буквы с их «вну-
тренними» цветами. А художник 
Василий Кандинский мог запечат-
леть фортепьянную музыку в виде 
живописных полотен…
Да! Ассоциации могут возникать и с 
разными цветами, особенно если речь 
идет об акварели. Кто-то говорит, что 
определенные музыкальные ноты тоже 
сочетаются с ароматами, со вкусами 
еды. Людям так нравится…

…раскладывать всё по полочкам?
… Да, систематизировать, объяснять… 
все эти «полочки», ярлыки, желание 
разобраться, лучше что-то понять… Ну, 
не знаю! Да, иногда это интересно, а 
иногда — не очень. Что касается цве-
тов, мне лично они очень нравятся.

Вы ведь цвета и в названиях не-
которых духов используете: China 
White, Black Afgano…
Да, действительно! Однако в случае 
названий я иногда имею в виду имен-
но цвет самой жидкости парфюма или 
даже освещения. Мне, определенно, 
нравится тема цветов, но визуальные 

«Я НЕ ДЕЛЮ ЗАПАХИ НА 
ПРИЯТНЫЕ И ПРОТИВНЫЕ. 
ЕСТЬ ПРОСТО ЗАПАХ, И ЕГО 

ВОСПРИЯТИЕ – ВЕЩЬ ОЧЕНЬ 
ЛИЧНАЯ. КОНЕЧНО, ЕСТЬ 

ЗАПАХИ, КОТОРЫЕ ОКАЗЫВАЮТ 
ВЛИЯНИЕ НА РАЗНЫЕ ЧАСТИ 

ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОРГАНИЗМА. 
И ИХ Я ОПРЕДЕЛЯЮ КАК 

«БОЛЕЕ ИНТЕНСИВНЫЙ ОПЫТ». 
ЭТО КАК, НАПРИМЕР, КОГДА ТЫ 
ЧИТАЕШЬ КНИГУ, И ОНА ВДРУГ 
ОКАЗЫВАЕТ НА ТЕБЯ СИЛЬНОЕ 
ВПЕЧАТЛЕНИЕ, И ТЫ САМ СЕБЕ 

ГОВОРИШЬ: «ОГО!»
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категории, о которой можно сказать: 
«О, вот она, моя покупательница, 
благоухающая русская блондинка, всё 
при ней — и кривые каблуки, и наряд 
из не сочетающихся друг с другом 
цветов!» Вовсе нет! Есть молодые 
девушки, есть женщины постарше. 
Значит, моим парфюмом можно «за-
цепить» самых разных персонажей.
Иногда люди подходят ко мне и 
говорят: «Я пользовался твоим пар-
фюмом, и теперь меня все ненави-
дят!» Клянусь, так прямо и говорили: 
«Я надушился, и ко мне никто теперь 
не приближается!»

О, так это находка для интроверта, 
мечтающего оказаться подальше 
от других!
Именно! Или говорят, например: 
«С тех пор как я пользуюсь твоим 
парфюмом, знаешь, сколько человек 
ко мне обратились с вопросом, а что 
это за духи?» Думаю, некоторые при-
обретают мои ароматы, потому что им 
нравится посылать подальше других. 
Но есть и те, кто, попробовав раз, 
предпочитает больше не покупать 
парфюм из-за достаточно сильного 
запаха.

Работает, скажем, человек в офисе, 
в окружении коллег…
Да, так и есть! Например, те, кого 
раньше не замечали сослуживцы, те-
перь оказываются в центре внимания. 
Это же прекрасно!

Возвращаясь к теме вдохновляю-
щих вас вещей. Вы как-то призна-
лись, что аромат Baraonda появил-
ся после того, как вы прочитали 
поэму в прозе Венечки Ерофеева 
«Москва — Петушки». Кажется, 
не сильно популярное на Западе 
произведение?
Напротив, оно пользуется безумной 
популярностью! Я придумал Baraonda 
в тот момент, когда работал над проек-
том японского виски из оторфованно-
го солода. Книгу Ерофеева в переводе 
на итальянский посоветовал мне один 
друг. Я прочел, и все кусочки мозаики 
собрались в одну картинку! Книга ока-
залась финальным, очень важным сти-
мулом. Признаюсь, я так впечатлился 
представленными там компонентами 
коктейлей — например, «Жигулевским» 
пивом! Читаешь себе и думаешь: «Это 
что еще за хрень?!» Потом какая-та 
тормозная жидкость, что ли, бензин... 
Очень мне всё это нравится!

ассоциации возникают у меня уже 
потом. Если я придумываю аромат, 
то цвет — это не та реакция, которая 
приходит сразу. Таланта синестезии 
у меня нет, хотя, конечно, кое-что я 
в состоянии сочетать друг с другом. 
Возьмем, к примеру, сырье — оно же 
изначально имеет цвет. Пусть выбор 
и невелик: коричневый, красноватый, 
желтоватый, немного охристый. Коро-
че, не то, чтобы было, где разогнаться, 
хотя при желании парфюм можно и 
окрасить в нужный цвет.

А выбор цветов для названия 
духов в моем случа — чистая фантазия. 
Например, название «Boccanera» 
(дословно с итальянского «черный 
рот». — OnAir) отражает мое увлече-
ние изготовлением конфет на основе 
настоящего горького шоколада. Слои 
шоколада перемежаются с начинкой 
из перчика, кориандра или мяты, 
затем конфеты на пару минут поме-
щаются в морозильник — и готово! 
Можно угощать друзей или насла-
ждаться самому. Сам парфюм я мог бы 
назвать и Bocca marrone (с итальян-
ского «коричневый рот». — OnAir), 
но сочетание с черным цветом мне 
показалось более благозвучным. Не то 
чтобы я очень над этим голову ломал: 
«Немного коричневого, ах нет — ско-
рее бежевый!» Понравилось как есть — 
ну и прекрасно! Нужно уметь вовремя 
остановиться и двигаться дальше! 
Всегда можно пытаться довести нечто 
до совершенства, но зачем?

Вам очень близок дух эксперимен-
та, авангарда, экстравагантности. 
Можно ли то же самое сказать о 
людях, которые приобретают ваш 
парфюм?
Я видел, как мои духи покупали и важ-
ные шишки, и криминальные автори-
теты, и молодые, и пожилые.

Неужели у них всех не было ничего 
общего? Творческие личности, 
скажем?
Знаете, чем меньше я вижу, куда ухо-
дят мои духи, тем лучше. Случалось, 
что я принюхивался к кому-то и пони-
мал: «Мать честная! У этой барышни — 
аромат моих духов, вот бы никогда 
не подумал!» Это мог быть человек, 
с которым у меня вообще ничего 
общего нет. Ну, скажем, простолюдин 
или заносчивый римлянин. Или может 
быть другой персонаж: такой весь из 
себя, утонченный. Мне даже нравится, 
что они такие разные и нет одной 

Вы также признавались, что вдох-
новением для духов могут быть 
и такие писатели, как Пушкин, 
Хармс и даже Хлебников.
Да, в литературе мне нравится 
холодная ирония в стиле «женщина 
на балконе так пристально смотрела 
вниз, что свалилась». Такие шутки 
характерны для Восточной Европы. 
Также в них есть определенное 
безразличие, другой тип отношений, 
другая культура. Вчера вот мы были 
в церкви, и меня впечатлила картина 
со всеми вашими бабушками, кото-
рые активно шептались у нас за спи-
ной, но подойти не осмелились.

А говоря о напитках, могу 
отметить, что ситуация из «Москва — 
Петушки» на самом деле описывает 
далеко не только состояние дел в 
России. В любых странах мира люди 
всегда пили и пьют всё на свете! 
И в Италии, и даже в арабских стра-
нах! При транспортировке я вынужден 
был помещать парфюм в закрытые 
емкости, потому что иначе его бы 
тут же выпили. Но мне важно было 
сделать на 100% натуральную вещь, 
поэтому спирт я тоже использовал 
полностью натуральный — из такого в 
Италии мы делаем «лимончелло»!

Это могла бы быть отдельная пар-
фюмерная линия! Представляете, 
как звучит — питьевые духи!
Могла бы, определенно!

А каким парфюмом, на ваш 
взгляд, пользовался бы герой зна-
менитой сказки Карло Коллоди 
Пиноккио?
Начнем с того, что Пиноккио — дере-
вянный, так что уже сам по себе име-
ет определенный запах. Мне кажется, 
сделан он был из бука, а так как в те 
времена химией при обработке дре-
весины еще не пользовались, аромат 
был бы полностью натуральный. 
А когда он очутился в животе у кита, 
то с запахами ситуация стала даже 
интереснее.

Он ведь вполне мог там оказаться 
рядом с тем же морским огурцом?
Вот именно! Ну, и когда он был в 
компании с котом Базилио и лисой 
Алисой, сами понимаете, там еще 
много чего добавилось! А еще запах 
осла, запах парка развлечений…. 
Немного фантазии — и любой может 
услышать массу запахов, читая книгу 
вроде «Пиноккио».

«ЧЕМ МЕНЬШЕ Я ВИЖУ, КУДА 
УХОДЯТ МОИ ДУХИ, ТЕМ ЛУЧШЕ. 

СЛУЧАЛОСЬ, ЧТО Я ПРИНЮХИВАЛСЯ 
К КОМУ-ТО И ПОНИМАЛ: «МАТЬ 
ЧЕСТНАЯ! У ЭТОЙ БАРЫШНИ – 
АРОМАТ МОИХ ДУХОВ, ВОТ БЫ 

НИКОГДА НЕ ПОДУМАЛ!» ЭТО МОГ 
БЫТЬ ЧЕЛОВЕК, С КОТОРЫМ У МЕНЯ 

ВООБЩЕ НИЧЕГО ОБЩЕГО НЕТ».
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

Конечно, в идеале вы должны быть преданным 
фанатом группы «Машина времени». Тогда вас не 
смутит ни плексигласовое седло мотоцикла Time 

Machine, ни перспектива ехать в обнимку с бас-гита-
рой «Орфей» — репликой Gibson. Но даже далекие от 
рок-музыки люди не смогут не заметить этот байк. Мно-
го ли вы видели мотоциклов, оснащающихся в базовой 
комплектации музыкальным инструментом?

Бас-гитара, кстати, полностью функцио-
нальна и переносит нас во времена, когда 
рок-н-ролл был не просто жив, но и здоров 
настолько, что менял мир. Позолоченные 
детали байка (элементы силового агрегата, 
трансмиссии и даже цепь привода колеса) 
прямо указывают на то, что это было золо-
тое время. Именно тогда ведь и родилась 
группа «Машина времени», чей символ — 
зубчатое колесо, стилизованное под символ 
пацифизма — нанесен на боковины бака 
и повторен в колесах. Ну а раз уж музыка 
«Машины» всегда несла и продолжает 
нести свет и добро, соответствовать образу 
приходится и мотоциклу Time Machine. 
Поэтому — никакой агрессии! Только под-
черкнутое дружелюбие и любовь. Любовь, 
конечно, не только к музыке, но и к дороге.Путешествовать во времени на мотоцикле Time Machine у вас не 

получится, но в реальном пространстве он перемещает отменно.

  
ДОБРОГО ВРЕМЕНИ

Евгений Суховерх
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Шапка любила уединение. Но все остальные одежки 
довольно громко шушукались — шапка, ну как же так… ты жи-
вешь одна, подумай сама, а кто тебе поможет, если что-то 
вдруг случится? Хотя шапка и была одинока, она была очень 
умная, ведь она согревала голову. А еще шапка обладала 

богатым воображением. Так 
что она начала придумывать 
мир, в котором у нее есть 
пара. 

Первое, что пришло 
шапке на ум, — это люди с 
двумя головами. Две голо-
вы — две шапки, это же так 
просто! И всё бы хорошо, 
но людские головы никак не 
могли жить дружно — они всё 
время ругались и спорили, 
кто из них главный. Доходило 
до того, что головы отнимали 
друг у друга еду, и даже (вот 
дикость!) начинали кусаться…

Пришлось шапке весь мир 
перепридумать: ведь, хотя у 
нее появилась пара, счастья 
это никому не принесло. 
Поразмыслив, шапка решила: 
я ведь накрываю два уха, и 
можно сделать так, чтобы на 
каждой голове были по две 
шапки — одна для правого 
уха, а вторая — для левого. 
Сказано — сделано! Однако 
люди снова были недовольны: 
уши-то в тепле, а вот макушка 
постоянно мерзнет! 

И тут шапка подумала: 
«Почему я все время слушаю 
обитателей старого шкафа? 
Живу себе одна, никто меня 
не трогает, и вообще — с 
какой стати мне нужна пара?! 
Тем более что совсем рядом 
живет такой же одиночка, как 
и я — теплый шарфик!» 

Только подумала об этом 
шапка, как в тот же момент 
шарфик заглянул к ней в гости 
и пригласил прогуляться. 

С тех пор шапка и шарфик 
стали совершенно неразлучны, 
о чем знают все на свете, осо-
бенно в холодное время года.

В одном шкафу жила-была одежда. Одежда предпочита-
ла жить парами: у левой перчатки была правая перчат-
ка, у полосатого носка был второй полосатый носок, 

два рукава вообще объединились в одну куртку. Так же как 
две штанины образовали брюки. И только шапка была одна.

ШАПОЧНОЕ ЗНАКОМСТВО
Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок
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BELAVIA БУДЕТ ЛЕТАТЬ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ ЧАЩЕ 
С 19 января 2018 года авиакомпания Belavia увеличивает частоту выполнения 
регулярных рейсов по маршруту Минск — Санкт-Петербург — Минск.

Дополнительный рейс будет осуществляться по четвергам, пятницам, 
субботам и воскресеньям в вечернее время, с вылетом из Минска в 19.10 и 
обратным вылетом из Москвы в 21.10. Время в пути составит 1 час 15 минут.

Выполнение пятой частоты данного рейса запланировано на самолетах 
Boeing 737-500 в двухклассной компоновке. Минимальная стоимость билета 
по маршруту Минск-Санкт-Петербург-Минск составляет от 99 евро. Стои-
мость билета в одну сторону — от 58 евро.

Расписание полетов по маршруту Минск — Санкт-Петербург — Минск 
(время указано местное):

BELAVIA ПЕРЕВЕЗЛА БОЛЕЕ ТРЕХ МИЛЛИОНОВ ПАССАЖИРОВ 
В 2017 ГОДУ
В конце декабря, в преддверии новогодних праздников, состоялась торже-
ственная встреча трехмиллионного пассажира Belavia. Это самый большой 
годовой пассажиропоток в истории авиакомпании. За 2016 год было пе-
ревезено 2 488 100 пассажиров, а всего за 21 год работы услугами Belavia 
воспользовались 20 455 000 человек.

«Мы очень гордимся тем, что вот уже более 20 лет путешественники из 
Беларуси, Европы, Центральной Азии и стран СНГ выбирают нашу авиаком-
панию», — отметил гендиректор ОАО «Авиакомпания «Белавиа» Анатолий 
Гусаров.

Рост пассажиропотока стал возможен благодаря развитию маршрутной 
сети, увеличению частоты выполняемых рейсов и количества транзитных пас-
сажиров. Также увеличение количества клиентов авиакомпании обусловлено 
расширением парка воздушных судов, проведением акций, а также плано-
мерным переходом на гибридную модель организации перевозок: в среднем 
тарифы на перевозки за текущий год были снижены на 5%.

Максимальное количество перелетов, совершенных одним пассажиром в 
течение 2017 года — 178 (транзитный пассажир), среди прямых пассажиров — 
120 раз. Ежедневно авиакомпания в среднем перевозит 8 200 пассажиров. 
Самыми популярными направлениями в прошедшем году стали Москва, 
Киев, Прага, Амстердам, Тбилиси и Батуми. В 2017 году были возобновлены 
регулярные полеты из Минска в Ереван и Нижний Новгород, увеличилось 
количество выполняемых рейсов в Париж, Батуми, Алматы, Киев, Одессу и 
Ашхабад. 

BELAVIA TO FLY TO ST. PETERSBURG MORE OFTEN 
Belavia Airlines increases the number of weekly fl ights Minsk — 
St. Petersburg — Minsk starting from 19 January 2018.

Additional fl ights will be one on Thursdays, Fridays, Saturdays 
and Sundays on evenings, departure from Minsk at 7-10 p.m. and 
return fl ight from St. Petersburg at 9-10 p.m. fl ight time will make 
1 hour 15 minutes.

These fl ights is to be performed by Boeing 737-500 with 
two classes of service. Minimal price of Minsk — St. Petersburg — 
Minsk return ticket is to make 99 Euro. One way ticket is to cost 
starting from 58 Euro. Below please fi nd the schedule of Minsk — 
St. Petersburg – Minsk fl ights (local time):
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Аэропорт назначения / Destination airport
Номер рейса / 
Flight number

Дни 
выполнения / 

Days

Время / Time
Номер обр.рейса / 

Return fl ight

Время / Time

отпр. / dep.  приб. / arr. отпр. / dep.  приб. / arr.

Санкт-Петербург (Пулково) / St. Petersburg (Pulkovo) В2 941 Ежедневно / Daily 08.35 09.50 В2 942 10.35 10.20

Санкт-Петербург (Пулково) / St. Petersburg (Pulkovo) В2 939 Ежедневно / Daily 12.40 13.55 В2 940 14.45 12.20

Санкт-Петербург (Пулково) / St. Petersburg (Pulkovo) В2 945 Ежедневно / Daily 18.05 19.20 В2 946 20.05 21.30

Санкт-Петербург (Пулково) / St. Petersburg (Pulkovo) NEW! В2 959 4, 5, 6, 7 19.10 20.25 В2 960 21.10 22.35

Санкт-Петербург (Пулково) / St. Petersburg (Pulkovo) В2 943 Ежедневно / Daily 22.55 00.10+ В2 944 05.35 07.00

BELAVIA CARRIED MORE THAN THREE MILLION 
PASSENGERS IN 2017 
In late December, right before the holidays season, Belavia Airlines 
organized rand meeting of the third-millionth passenger. This year is 
marked by the greatest passenger fl ow in the history of the company. 
N 2016 the company served 2,488,100 passengers and totally 
20,455,000 clients benefi tted from the services of the company 
during 21 years of its history.

“We are very proud that for more than 20 years travelers from 
Belarus, Europe, Middle Asia and the countries of the Commonwealth 
of Independent States select our company”, — says the Director General 
of the National Airline Company “Belavia” JSC Mr. Aatoly Gusarov. This 
growth of passenger fl ow became possible due to development of the 
number of destinations, increase of the number of fl ights and number of 
transit passengers. The number of clients also grows due to the growth 
of the number of the air planes, organized promo-actions and gradual 
shift to hybrid transportation model. The transportation tariff s have been 
lowered in average on 5% in 2017.

The maximum number of fl ights performed by one passenger in 
2017 makes 178 (for a transit passenger) and 120 for direct fl iers. The 
company carries around 8,200 passengers a day. The most popular 
destinations in 2017 were Moscow, Kiev, Prague, Amsterdam, Tbilisi 
and Batumi. He year of 2017 saw return of regular fl ights from Minsk 
to Yerevan and Nizhny Novgorod, the number of fl ights to Paris, 
Batumi, Almaty, Kiev, Odessa and Ashgabat increased. 
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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В Национальном аэропорту «Минск» ис-
пользуется система двойного коридора,  
предусма-тривающая самостоятельный 
выбор лицом, следующим через границу, 
коридора «КРАСНОГО» (с письменным 
таможенным декларированием)  или «ЗЕЛЕНОГО» коридора.

Наличные денежные средства и дорожные чеки, общая сум-
ма которых более эквивалента 10 000 долларов США, подлежат 
таможенному декларированию и перемещению через «КРАС-
НЫЙ» коридор! 

Если Ваш багаж или его часть не доставлены одновременно 
с Вашим прибытием в аэропорт, необходимо заполнить в двух 
экземплярах таможенную декларацию, указав в ней наличие 
«несопровождаемого багажа» (неприбывшего, утерянного), и 
следовать через «КРАСНЫЙ» коридор.  

ВНИМАНИЕ! При наличии сомнений в правильности выбо-
ра коридора следуйте через «КРАСНЫЙ»!

A dual-channel system is used at the 
National Airport “Minsk”, allowing 
persons, going through customs frontier, 
to make an independent choice between 
the “RED” channel (with written customs 

declaration) and the "GREEN" channel.

Cash money and traveler’s cheques of total amount more 
then 10000 US dollars in equivalent are subject to customs 
declaration and are to be moved through "RED" channel! 

If your luggage or its piece hasn’t been delivered at the 
airport at the same time with your arrival, it is necessary to fill in 
a customs declaration in duplicate and specify the presence of 
"unaccompanied luggage" (non-delivered or lost luggage) and go 
through the "RED" channel. 

ATTENTION! If you are not sure which channel to choose, 
you should go through the “RED”  channel!

ТАМОЖЕННЫЙ КОНТРОЛЬ | CUSTOMS CONTROLТАМОЖЕННЫЙ КОНТРОЛЬ | CUSTOMS CONTROL
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент "Белавиасервис"
Ереван, пр. Саят Нова 35,
моб. тел. (+37491) 40 25 47
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
 1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
тел.: (+36 1) 266 02 63, (+36 70) 949 78 15
факс: (+36 1) 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы
ул. Фурманова 119, кв. 13
тел.: (+7 727) 321 22 55, (+7 727) 248 36 99
E-mail: ala@concord.kz

 Астана
ТОО "Concord Travel" - пр.Женic 10 офис 3, 010000, г. 
Астана, Республика Казахстан
тел.: (+7 7172) 32 02 41; (+7 7172) 32 04 95
факс.: (+7 7172) 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

Караганда
пр. Бухар-Жырау, 66, 100008, г. Караганда, Республи-
ка Казахстан
ТОО "Concord Travel" - пр. Бухар-Жырау, 38 офис 2, 
100008, г. Караганда, Республика Казахстан
тел. (+ 7 7212) 42 52 24, (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
факс.: (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
E-mail: info@concord.kz, kgf@concord.kz

Костанай
ТОО "Concord Travel" - ул.Байтурсынова, 95 офис 105, 
110000, г. Костанай, Республика Казахстан
тел. (+7 7142) 54 28 74
E-mail: ksn@concord.kz
 
Павлодар
Агент ТОО «Амид» - ул.Академика Чокина 153/1, 
140000, г.Павлодар, Республика Казахстан
тел.: (+7 7182) 209 101; (+7 7182) 210 101
факс.: (+7 7182) 57 10 63
E-mail: avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО "Софи Туре" - Terbatas 73, Riga, Latvia
тел.: (+371) 673 20 314; (+371) 265 55 570; 
(+371) 292 16 587
E-mail: info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» - Knez Mihailova 30, 2 floor ,11000, 
Belgrade, Serbia
тел.: (00 381 11) 218 56 16
E-mail: office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент "Adriyatik" - Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
тел.:(+90 212) 249 80 00
факс.: (+90 212) 249 62 72
E-mail: bilet@adriyatik.com   r

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33В, офис 10,  
этаж 10, БЦ "Мaxim"
Тел.: + 38 (044) 300 13 25/24/23
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy 
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
тел.: (+358 20) 155 74 00
E-mail: finland@belavia.byy

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000, Praha 1, Czech Republic
тел.: (+420) 222 313 072
E-mail: czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20
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Красота|Beauty
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosme�cs. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Музеи|Museums
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki 
Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas 
Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala 
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43

– Авиабилеты и ж/д билеты

Ранее бронирование 
туров 2018

Зимний отдых и горные лыжи

Грузовые, авиаперевозки

 

   – 

–
 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

– 

Отели  |Hotels
Комплекс апартаментов «Комфорт»
Просторные сервисные апартаменты (апартотель) 
вблизи метро: ежедневная уборка, завтраки, 
бесплатный Wi-Fi.
T: +375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

"Comfort" apartment Complex
Apart-hotel with spacious apartments close to a metro 
sta�on. Room cleaning, breakfast, free Wi-Fi included.
P: +375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

Авангард Недвижимость
Выгодно продадим вашу квартиру или дом в 
Минске. Поможем быстро найти квартиру с чистой 
юридической историей.
www.avangard-n.by
T: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

Avangard Nedvizhimost'
We shall sell your apartment or a house in Minsk with 
profit. Assistance in finding an apartment with clear 
legal past.
www.avangard-n.by
P: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

Продажа недвижимости|
Real Estate

УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

ВРЕМЯ 
НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ 
ХОРОШИЕ ДЕЛА!

Вдохновиться можно службой 
«Такси Пятница», которая, начи-
ная с 9 мая и навсегда, сделала 
поездки для ветеранов Великой 

отечественной войны 

БЕСПЛАТНЫМИ!

ВРЕМЯ 
НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ 
ХОРОШИЕ ДЕЛА!

Вдохновиться можно службой 
«Такси Пятница», которая, начи-
ная с 9 мая и навсегда, сделала 
поездки для ветеранов Великой 

отечественной войны 

БЕСПЛАТНЫМИ!



КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk  | 
 +375 17 327-48-48, 
+375 29 119-49-00  |  

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”.
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК / 
ZOLOTOI GREBESHOK
Минск, ул. Ленина, 
3 / Minsk, Lenina 
street 3
+375 29 1060022

заказ тортов/ for cakes order: 
+375 29 1051616  |  Минск, пр-т Независи-
мости, 37 / Minsk, Nezavisimosti avenue 37
+375 44 7239203  |  www.grebeshok.by

Уютная французская кофейня с ароматным кофе 
и десертами ручной работы. Одно из самых роман-
тичных заведений города. / Cozy French style coffee 
house with flavorous coffee and hand-made desserts. 
One of the most romantic cafes in the city.
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377
ООО «ТРАЙПЛ» УНП 100017108

 BUTTERBRO ГАСТРО-
БАР / GASTROBAR
Минск, ул. Сурга-
нова, 43 / Minsk, 
Surganova 43,
+375 29 144 11 66

BUTTERBRO БИСТРО / BISTRO
Минск, ул. Жасминовая, 3б / Minsk, 
Zhasminovaya 3b, + 375 29 188 11 44

ButterBro — это место для неспешного завтрака, 
ланча и романтического ужина, с домашней кухней 
и качественным сервисом. / ButterBro is a place of 
a calm breakfast, not in a hurry. It is a place of lunch 
and a romantic dinner, a place of homemade food and 
good service.
ООО «Кафе БуттерБро» УНП 192738642

 ГАЛЕРЕЯ-КАФЕ 
«АРТЕЛЬ» / ARTEL 
GALLERY CAFE
Минск, пр-т 
Независимо-
сти, 58/ 1-6 / 
Nezavisimosti 
Avenue, 
58/1-6, Minsk, 
+375172760999

Современная художественная галерея в сочетании с 
уютным кафе авторской кухни. Попробуйте искусство 
у нас! / Modern art gallery combined with a cozy 
designer cuisine cafe. Come taste the Art!
ЧП "Марадом", УНП 190863767
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РАКОВСКИЙ БРОВАР / RAKOVSKIJ BROVAR
Минск, ул. Витебская, 10 / Minsk, 
Vitebskaya street 10, +375 44 733 93 39

Ресторан-пивоварня. Здесь можно попробовать живое 
пиво, национальную кухню и насладиться атмосферой 
исторического центра Минска. / Restaurant-brewery. 
Here you can taste live beer, national cuisine and enjoy the 
atmosphere of the historic center of Minsk.
ООО «Раковский Бровар» УНП: 101287377

Рестораны|Restaurants
Посольства|Embassies

Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department:

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Par�zanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00

Визовый отдел:

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Pales�ne

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federa�on

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi,

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи,

ул. Зеленая, 42

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15 

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100, 

оф. 501-510 

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18

У ФРАНЦЫСКА / U FRANZISKA  
Минск, пр-т Независимости, 19 /  Minsk, 
Nezavisimosti avenue 19  +375 29 664 09 34. 
Национальная и историческая кухня в самом центре 
столицы. В этому году кафе исполняется 19 лет. / 
National cuisine in the historical heart of the city. 
The café is celebrating its 19 years this year. 
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377
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Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала. 
Живая музыка. Авторская кухня. 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music. 
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimos� avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roule�e, club poker, shows.
Nezavisimos� Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулетка, 
блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. 
Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roule�e, black jack, 
transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
3 рулетки, 9 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, 

Пунто Банко, Американская рулетка, 41 игровой автомат.  

Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roule�es, 9 card tables, 5 poker games, blackjack, punto 

banco, American roule�e, 41 slot machines. Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 

игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 

ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roule�e, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 

lounges, live music, billiards, restaurant, bar.

Krasnoarmeyskaya St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 

VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 

программа. 

г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»

T: +375 29 108 22 77

г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 

T:  + 375 29 109 22 77

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363,

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roule�e, poker, blackjack, slots, VIP lounge, be�ng 

shop, show program on Fridays and Saturdays.

Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39

+375 29 108 22 77

Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87

+ 375 29 109 22 77

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 

покер. 31 игр. автомат. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roule�e, blackjack, poker. 

31 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Метро
Минский метрополитен образован в 1984 году. 
Количество вагонов метро – 272 единицы; объем 
перевозок – более 800 тысяч человек в день. Время 
работы: 05.30 – 01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 
10 мин после 23.00

Троллейбусы
Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре 
троллейбусных парка, общая численность транс-
портной базы которых превышает 1 050 единиц. 
Транспортная система города создана таким 
образом, что маршруты троллейбусов пролегают 
практически через весь Минск. Время работы: 
05.30 — 01.00. 

Автобусы
Дата основания автобусного парка в Минске –  
23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом 
виде транспорта можно добраться практически в 
любую точку столицы. К услугам горожан — 1 420 
автобусов. Время работы: 05.30 — 00.30. 

Общественный транспорт | Public Transport
Underground
Minsk underground was founded in 1984. The number of 

transit vehicles is 272.  They transport about 800 thousand 

people daily.Hours of service: 05.30 a.m. — 01.00 p.m. 

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min a�er 23.00 

Trolleys
Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network is 

well arranged so that trolleys run through the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

Туристический
информационный центр 
В центре можно получить информацию 
о достопримечательностях Беларуси, ее 
исторических памятниках, экскурсионных 
программах, культурных и спортивных 
мероприятиях. Сотрудники центра говорят на 
русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, 
historic heritage, tours, cultural and sports events 
in Belarus on offer. Russian– and English-speaking 
staff. 
Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддерж-
ка туристов на иностранных языках (английском, 
итальянском, немецком). Информация об объектах 
истории, культуры, спортивных, общественных, куль-
турных событиях Минска, анонсы событий в театрах и 
музеях, кино и галереях. 
ул. Революционная 13, офис 119
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information services on offer, in 
English, Italian, and German. Guides to historic 
monuments, cultural and sporting venues, cultural 
events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      
Revolutsionnaya St., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация|Tourist Information 
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«Батюшки, думаю, да сколько ж я этому черту, дай бог 
память, заплатил?»

И помню — лежали у меня в расчетной книжке 
рупь-целковый, трешка и пятерка.

Развернул книжку — рупь-целковый и трешка тут, а 
пятерки как не бывало.

«Батюшки-светы, думаю, по ошибке самую крупную 
купюру в руку сунул, чтоб ему раньше времени сдохнуть!»

Дошел до дому и чуть не плачу — до того мне пятерки 
жалко.

Дома супруга мне говорит:
– Что, говорит, новый курс лечения захотел? Вот, 

говорит, и расплачивайся. Внушил, говорит, тебе чертов 
медик заместо рубля пятерку ему дать, а ты и рад старать-
ся. Лучше бы, говорит, курил ты, черт плешивый, чем 
пятерками в докторей швыряться.

Тут и меня, действительно, осенило.
«А ведь верно, думаю, внушил. Ах ты, думаю, паразит, 

какие идеи внушает!»
Сразу оделся, покуда не остыл, и к нему.
– Трогать, говорю, я вас не буду. Мне сознательность 

не допущает врачей трогать, но, говорю, это нетактич-
но — внушать такие идеи.

А он вроде как испугался и подает назад деньги.
Я говорю:
– Теперь, говорю, подаешь, а раньше об чем думал? 

Тоже, говорю, практика!
В эту минуту на мои вопросы медицинская супруга 

является. Тут мы с ней и схлестнулись. А медика я даже 
пальцем не тронул. Мне сознательность не допущает их 
трогать. Их тронешь, а после по судам затаскают.

А курить я действительно бросил. Внушил-таки, черт 
лысый!

Гiпноз
Магу, таварышы, з гонарам сказаць: за ўсё сваё жыццё ніводнага доктара не забіў. Не 

ўдарыў нават.
З адным доктарам сапраўды вымушаны быў счапіцца, але, акрамя дыскусіі на словах з 

памахваннем рэчамі, нічога ў нас такога звышнатуральнага не было. Пальцам да яго, чорта 
лысага, не дакрануўся, хаця, па праўдзе кажучы, рукі так і свярбелі. Толькі свядомасць утры-
мала, а то, клянуся, аддубасіў бы.

Гэтая поўная свядомасць і ягоную медыцынскую жонку не дала крануць.
А яна мяне, браткі, вельмі нядбайна выпіхвала з пярэдняй. І раўла яшчэ, зараза, што я яе 

ў бок ціснуў. А такую бабу, браткі, калі ў бок не паціснеш, дык яна на цябе ўзбярэцца і конна 
да вугла паедзе.

А прыйшоў я, таварышы, да гэтага медыка па неадкладнай справе. На гіпноз. Папрасіў 
яго ўнушыць, каб я палiць кінуў. А то такая мяне моцная цяга апанавала: палю кожную хвіліну 
і ўсё мне мала. І грошаў марнаванне, і язык пухне.

І пайшоў я па парадзе да гэтага медыка і тлумачу яму.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я ЗВЯРНУЛАСЯ МЕНАВІТА ДА 
ГЭТАГА АЎТАРА НЕВЫПАДКОВА. 
ВЫДАТНЫ САТЫРЫК, ДРАМАТУРГ 
І САПРАЎДНЫ НАВАТАР У СПРАВЕ 
ЛІТАРАТУРНАГА СЛОВА, МІХАІЛ 
ЗОШЧАНКА ЎЖО НА ПАЧАТКУ ХХ 
СТАГОДДЗЯ ВЫКАРЫСТОЎВАЎ У 
СВАІХ ТВОРАХ НЯЗВЫКЛЫЯ ДЛЯ 
ТАГО ЧАСУ ВЫРАЗЫ (УЗЯЦЬ ТОЕ 
Ж СЛОВА «ПОКОЛБАСИЛСЯ»). 
ГЭТЫ ПЕРАКЛАД – ЭКСПЕ-
РЫМЕНТ З МЭТАЙ ПЕРАДАЦЬ 
АДМЕТНАСЦЬ І ВЫКЛЮЧНАСЦЬ 
ЯГО СТЫЛЮ ІНШАЙ МОВАЙ. 
ПРАВЕРЦЕ, ЦІ ПАЗНАЕЦЕ ВЫ 
ЗОШЧАНКУ ПА-БЕЛАРУСКУ!» RU

ГИПНОЗ
Могу, товарищи, с гордостью сказать: за всю свою жизнь ни 

одного врача не убил. Не ударил даже.
С одним врачом, действительно, пришлось сцепиться, но, 

кроме словесной дискуссии с помахиванием предметами, 
ничего у нас такого сверхъестественного не было. Пальцем 
его, черта лысого, не тронул, хотя, говоря по правде, и силь-
но чесались руки. Только сознательность удержала, а то бы, 
ей-богу, отвозил.

Эта полная сознательность и его медицинскую супругу 
тоже не допустила тронуть.

А она меня, ребятишки, очень неаккуратно выпирала из 
прихожей. И орала еще, зараза, что я ее в бок тиснул. А такую 
бабу, ребятишки, в бок не тиснешь, так она верхом на тебя 
сядет и до угла поедет.

А пришел я, товарищи, до этого медика по неотложному 
делу. На гипноз — внушение. Попросил его внушить, чтоб я 
курить бросил. А то такая на меня сильная страсть нашла: курю 
каждую минуту и все мне мало. И денег лишний перевод, и 
язык пухнет.

И пошел я по совету до этого медика и ему объясняю.
Он говорит:
– Это, говорит, можно в два счета.
Посадил он меня в кресло, велел из кармана махру вынуть 

и стал перед мордой руками трясти и пришепетывать что-то.
И вдруг действительно — слабость на меня напала. Закрыл 

я глаза и ни о чём не думаю. Только думаю — не позабыть бы 
мне, думаю, махру на столе.

А в это время доктор говорит:
– Готово. Внушил вам, что надо. Сеанс лечения кончен.
– Вот, говорю, спасибо-то!
Вынул я деньги, заплатил ему и пошел назад.
На лестнице вдруг беспокойство на меня напало.

Пераклад: Дар'я Юцкевiч

Ён кажа:
“Гэта, — кажа, — у адзін момант можна”.
Пасадзіў ён мяне ў крэсла, загадаў махорку з кішэні дастаць і 

пачаў перад мордай рукамі трэсці і нашэптваць нешта.
І раптам сапраўды я адчуў слабасць. Заплюшчыў вочы і не 

думаю ні пра што. Толькі думаю — каб мне махорку не забыць на 
стале.

А тым часам доктар кажа:
“Гатова. Унушыў вам, што трэба. Сеанс лячэння скончаны”.
“Вось, — кажу, — дык дзякуй!”
Дастаў я грошы, заплаціў яму і пайшоў.
На лесвіцы раптам я расхваляваўся.
“Бацюхны, — думаю, — колькі ж я гэтаму чорту, дай бог памяці, 

заплаціў?”
І ўспамінаю — ляжалі ў мяне ў разліковай кніжцы рубель, траяк 

і пяцёрка.
Раскрыў кніжку — рубель і траяк тут, а пяцёркі як і не было.
“Бацюхны мае, — думаю, — памыліўся і самую буйную купюру ў 

руку сунуў, каб яму раней свайго часу сканаць!”
Дайшоў да дома і ледзь не плачу — так мне пяцёркі шкада.
Дома жонка кажа:

“Што, — кажа, — новы курс лячэння захацеў? Вось і 
разлічвайся цяпер. Унушыў табе чортаў медык замест 
рубля яму пяцёрку даць, а ты і рады старацца. Лепш 
бы ты палiў, чорт пляшывы, чым пяцёркамі ў дактароў 
шпурляцца”.

Тут і да мяне дайшло.
“Гэта ж сапраўды ўнушыў. Ах ты ж, — думаю, — гад, якія 

ідэі ўнушае!”
Адразу апрануўся, пакуль запал не прайшоў, і да яго.
“Чапаць, — кажу, — я вас не буду. Мне свядомасць не 

дазваляе дактароў чапаць, але, — кажу, –гэта нетактоўна — 
унушаць такія ідэі”.

А ён нібы спужаўся і дае грошы.
Я кажу:
“Цяпер дык даеш, а раней пра што думаў? Што ж гэта 

за практыка!”
У гэтую хвіліну на мае пытанні медыцынская жонка 

з’яўляецца. Тут мы з ёй і счапіліся. А медыка я нават паль-
цам не крануў. Мне свядомасць не дазваляе іх чапаць. 
Да іх палезеш, а потым па судах зацягаюць.

А палiць я, і праўда, кінуў. Унушыў-такі, чорт лысы!
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Минск, ул. Воронянского, 35т.: +375 29 610 57 57, +375 29 770 57 58
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