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42 инсайдер

МИР

Чем живут футбольные стадионы мира 
Stadiums life

58 пролетая над куала-лумпуром
5 вещей, которые нужно сделать в столице Малайзии
5 Things to do in the capital of Malaysia

76 непознанная земля
Летим на Мальту | Unknown Malta

92 Гражданин мира
Подводные миры Сергея Федоренко 
Sergey Fedorenko about underwater world

142 Нескучный гид 
Чем заняться в Казани | What to do in Kazan 

154 экзотика
Племена ашанинка

В основном блоке: 		  1 590 €

2-я обложка: 		  3 990 € 

3-я обложка: 		  2 590 €

4-я обложка: 		  5 990 € 

На плотном листе 4+4: 	 5 990 € 

Разворот на главной обложке  
(клапан 402*280 мм): 	 6 990 €

Main module: 		  1 590 €

2nd cover: 		  3 990 € 

3rd cover: 		  2 590 €

4th cover: 		  5 990 €

Thick paper 4+4: 		  5 990 €

Two pages on the 1st cover  
(inside flap 402x280mm): 	 6 990 €

ONAIR ADVERTISING PRICES 
for non-residents 

(according to the price list № 14-zh, April 28, 2018) 

Dimensions: I page (207x280mm)

ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ 
для нерезидентов Республики Беларусь

(согласно прейскуранта № 14-ж  от 28.04.2018 г.) 

Размер рекламы: полоса (207х280 мм)

32 Мысли в пути
Колумнисты OnAir о неслучайных случайностях 
и самых странных путешествиях в жизни

16 события
Куда сходить в июне

104 направление
Безопасная Иордания | Safe Jordan 
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ЛЮДИ

БЕЛАРУСЬ
162 культ
Американская 
актриса Джессика 
Честейн | Movie star 
Jessica Chastain

212 закрома родины
Подсмотрено: как делают 
белорусские глазированные сырки 
How is making belarusian glazed 
curd chees bar

226  знай наших
Украшения из мореного дуба 
Label D creates jewelry from the bog oak

248  BELAVIA INFLIGHT 

262  ГИД ПО МИНСКУ 

186 разговор
«Дедушка русского панка» Петр 
Мамонов | “The granddad of the russian 
punk” Pyotr Mamonov

Экономист Нуриэль Рубини —  
о вариантах развития человечества | 
Nouriel Roubini and his options for  
the future

202 жизнь
Белорусские корни и необычная судьба 
физика Фредерика Райнеса | Belarusian 
roots and uncommon Fate of the father 
of neutrino Frederick Reines

220 закрома родины
Бердвотчинг: учимся видеть птиц



Volkswagen TERAMONT
Больше, чем просто БОЛЬШОЙ! Новинка года!

Подробности о новой модели Volkswagen Teramont Вы можете узнать 
по единому мобильному номеру:

 volkswagen.by

СООО «Атлант-М Фарцойгхандель», УНП 600548443

+375 44
+375 29
+375 25 781 20 20
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

16.06ПОЙОЖИТЬСЯ 
НА СВЕЖЕМ  

ВОЗДУХЕ

Практикующие всех стран отмечают Международный день 
йоги 21 июня — в день летнего солнцестояния. Но минские 
йогины встретятся раньше: 16 июня каждый желающий может 
расстелить коврик на газоне Парка Горького, выполнить пару 
асан и помедитировать. Инициаторы опен-эйра — Посольство 
Индии в Беларуси. Начало — в 9. 00.

НАУЧИТЬСЯ  
ЧАЙНОЙ ЦЕРЕМОНИИ
У черного чая есть своя универ-
сальная формула заваривания — 
95 градусов, 2 грамма, 5 минут. 
Именно эта схема зашифрована 
в названии чайного фестива-
ля «9525», который пройдет 
9-10 июня в парке развлечений 
Dreamland. Помимо дегустации 
и всевозможных мероприятий, 
связанных с бодрящим напит-
ком: ярмарок, чайных церемоний, 
марафонов, флешмобов, квестов, 
лекций и даже чайной музыки, — 
на фестивале можно понаблюдать 
за 4-м чайным чемпионатом. Свое 
мастерство в заваривании напитка 
продемонстрируют профессиона-
лы и любители. Как говорится, чай 
объединяет.

С 15 июня по 31 августа ор-
ганизаторы Gastrofest откроют 
новый проект «Песочница». На 
территории в 3000 м2 разме-
стятся 16 фуд-траков и стацио-
нарных точек. «Мы решили, что 
это такая большая песочница 
для взрослых, вроде „приходите 
играть и дружить”, — рассказал 
Станислав Агинский о своем 
новом проекте на углу Машеро-
ва и Куйбышева. Планируется, 
что сет из фуд-траков будет 
стоить 7 BYN. А в качестве раз-
влечения выступят белорусские 
музыканты.

ПОЛАКОМИТЬСЯ  
В ПЕСОЧНИЦЕ
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

15 июня на сцене зала «Верхний город» сыгра-
ет The Melodians Steel Orchestra UK. В составе 
британского оркестра ударных инструментов — 
исключительно steel drums, или, проще говоря, 
стальные барабаны. Это единственные неэлек-
тронные музыкальные инструменты, которые 
были изобретены в XX веке. Коллектив выступал 
в Шотландии, Австрии, Италии, Индии, Шри-Лан-
ке, Северной Корее, Катаре и этим летом впервые 
приедет в Беларусь. В программе — националь-
ные шотландские и ирландские композиции, 
калипсо, латино и, конечно же, классический 
джаз. Звучание британских ударных с различной 
высотой звука разбавит джазовый коллектив 
из Минска «VIP Jazz Андрея Славинского». 

15.06ОЦЕНИТЬ  
ЗВУЧАНИЕ STEEL DRUMS

16 июня центр Минска превратится в дело-
вой район Лондон-Сити и богемный Сохо. 
Большой британский фестиваль пройдет 
в Верхнем городе столицы. На площади 
Свободы откроется большой фуд-корт, где 
предложат пастуший пирог, ростбиф и мит-
лоф. Минчане увидят показ молодых бри-
танских дизайнеров, побывают на стадионе 
Уимблдона, окажутся в салоне Mini и Land 
Rover и проверят свой уровень английского 
на чемпионате по спеллингу или экзамене 
IELTS. Не обойдется без музыки: волынки, 
флейты, а также хитов The Beatles, Дэвида 
Боуи и Элтона Джона в исполнении моло-
дых британских музыкантов. Хедлайнером 
британского феста станет Шан Эванс — во-
калистка и бессменная участница бристоль-
ской трип-хоп-группы Kosheen. 

ПОБЫВАТЬ В БРИТАНИИ, 
НЕ УЛЕТАЯ ИЗ МИНСКА
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

«Слухайце беларускае!» — примерно такого девиза 
придерживаются организаторы рок-фестиваля «Наш 
дзень». Влиться в новый музыкальный движ Беларуси 
можно 30 июня на территории Музея народной ар-
хитектуры и быта под Минском. «Белорусская фести-
вальная культура развивается, в афише все больше 
мероприятий с участием популярных зарубежных ар-
тистов. Обидно, что классные белорусские музыканты 
остаются на втором плане. Мы хотим изменить эту си-
туацию, не отставая от соседних стран, где давно есть 
фестивали с упором на свою музыку», — говорит один 
из организаторов Владимир Плавинский. Так, в конце 
июня можно услышать белорусских рок-музыкантов, 
среди которых Volski, Dzieciuki, Akute, B:N:, «Дай да-
рогу!», Nizkiz, «Крама», The Superbullz, «Мутнаевока», 
Змитер Войтюшкевич и Петр Клюев. 

ПОСЛЭМИТЬСЯ  
ПОД БЕЛОРУССКИЙ РОК

Лето и джаз созданы друг для друга. Проверить, 
как действуют на организм эти два волшебных ин-
гредиента, можно с 23 июня по 7 июля. Несколько 
суббот подряд у городской Ратуши будут проходить 
«Джазовые вечера с Банком БелВЭБ». В рамках 
шестого сезона «Вечеров» прозвучит музыка самых 
разных стилей и направлений — от классического 
джаза и свинга до бибопа, этно и смус-джаза. В чис-
ле хедлайнеров этого года — солист биг-бэнда Чарли 
Мигуса Алекс Сипягин, солист SWR Big Band Клаус 
Райхсталлер, виртуозная французская пианистка 

23.06УСЛЫШАТЬ  
ЛУЧШИЙ В ГОРОДЕ ДЖАЗ

из Billy Cobham Band Камелия Бен Насер. Участвуют в про-
екте и белорусские музыканты: Premier Orchestra, «Квартет 
Павла Орлова», Lu Krukovskaya Project, «Джаз-трио Евгении 
Летун», а также виртуозный саксофонист, выходец из Бе-
ларуси Алексей Малахов, сумевший добиться признания 
на европейской джазовой сцене. 
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

30 июня возле «Минск-Арены» отметят 
80-летие самого первого белорусского 
пломбира. Специально для фестиваля 
приготовят больше тонны любимого лаком-
ства. Но какой юбилей без песен и плясок? 
Пока сладкоежки будут объедаться, для них 
выступят «Маланка Оркестра», РСП, Akute 
и Shuma. А на мастер-классе танцевальной 
школы El Gato научат миксовать «Лявониху» 
с джаз-фанком и исполнять танцы, популяр-
ные 100 лет назад, на новый лад.

30.06УДАРИТЬ  
ПО ПЛОМБИРУ

Когда старые event-локации надоели и душа 
в поисках новенького, есть вариант отдохнуть 
прямо в аэропорту. 1 июля на территории 
«Минск-1» вместо самолетов взлетать к сце-
не будут звезды. На музыкальный фестиваль 
21vek приедут Земфира, «Бумбокс», LP, Дель-
фин и Therr Maitz. Помните, как 2 года назад 
Земфира заявила, что с гастролями выступать 
больше не будет и белорусам пришлось 
«в сердце поглубже вклеить портреты»? 
В этом году российская певица, к счастью, 
забыла о своих обещаниях и таки порадует 
поклонников выступлением в Минске. 
На стойках регистрации бывшего аэропорта 
отметятся и другие зарубежные артисты, 
но их имена организаторы пока держат в се-
крете. Помимо хорошей музыки на площадке 
обещают все «маст-хэвы» интеллигентного 
open-air: зеленые газоны, фуд-корты, раз-
влекательные зоны, а еще тонны света, звука 
и бесконечный музыкальный драйв.

ЗАТУСИТЬ  
НА ТЕРРИТОРИИ АЭРОПОРТА 
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

8.07ПОДПЕВАТЬ  
МУЗЫКАЛЬНОЙ 
«СКОВОРОДКЕ» 
Название группы Skillet переводится с англий-
ского как «сковородка». Интересная взаимосвязь 
христианского рока и домашней утвари. А еще 
интереснее, что это название предложил пастор. 
Оно должно было символизировать единую смесь 
музыкальных направлений. С тех времен прошло 
больше 20 лет, за плечами группы 11 миллионов 
копий альбомов, две номинации на «Грэмми», на-

Вторая половина июля должна запомниться люби-
телям неба и авиации. Первый в истории Минска 
чемпионат мира по вертолетному спорту прой-
дет с небывалым масштабом: около 100 пилотов 
из 10 стран мира с 23 по 29 июля покажут свое 
мастерство в воздухе. Взглянуть на состязания 
летчиков можно бесплатно на аэродроме Боро-
вая — и тут важно словить момент: вскоре после 
чемпионата аэродром окончательно закроют. По-
мимо мирового чемпионата, на выходных с 28 по 
29 июля состоится ежегодный авиационный 
фестиваль #ПроНебо. Он порадует разнообрази-
ем «летунов» — от аэростатов до самолетов. Также 
из интересного — гонки на вертолетах, соревно-
вания парашютистов и ночная «битва» дронов. 
А если повезет — еще и полетаете над Минском.

ПОСМОТРЕТЬ НА НЕБО 

грады Billboard Awards и сотни концертов в разных 
уголках планеты. 8 июля американцы дадут свой 
первый сольный концерт в Prime Hall в поддержку 
альбома Unleashed. «Мы хотели создать пластинку, 
которая даст возможность людям почувствовать му-
зыку, — признался солист Skillet Джон Купер. — Такой 
альбом, который объединит людей друг с другом, ко-
торому можно подпевать и слушать который вместе 
будет праздником».
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

С 14 июня по 12 июля в Минске пройдет тра-
диционный опен-эйр фестиваль немого кино 
и современной музыки КИНЕМО, организованный 
проектом Cinemascope и Ассоциацией молодых 
белорусских композиторов. На протяжении пяти 
вечеров во внутреннем дворике музея-мастер-
ской Заира Азгура будут демонстрироваться 
немые фильмы классиков мирового кинемато-
графа, озвученные современными белорусскими 
и зарубежными музыкантами и композиторами. 
Проект стартует с «Гонщика» (14 июня) под живой 

14.06ПОСМОТРЕТЬ  
КИНО ПОД ЗВЕЗДНЫМ НЕБОМ

Сбить НЛО подушкой, нарисовать разно-
цветного тигра и отпустить в виртуальные 
джунгли, покататься на качелях в космосе 
и освоить 3D-мэппинг на скорость можно 
до середины июля в торговом центре Dana 
Mall. На интерактивной выставке Future Live 
из Латвии стоимостью в несколько сотен 
тысяч евро можно задержаться на несколько 
часов. Последние технологии здесь превра-
тились в арт-объекты и инсталляции, которые 
впечатляют тем, насколько тесно наше 
ближайшее будущее связано с достижениями 
цифрового мира. Те вещи, о которых вы еще 
недавно читали в новостях, здесь можно уви-
деть в работе, а еще — попробовать с ними 
повзаимодействовать. Можете поиграть 
в волейбол морскими ежами без физических 
прикосновений — а только своим цифровым 
силуэтом с экрана; создать свою мелодию, 
переворачивая огромные кубы, реагирующие 
на передвижения по комнате; станцевать 
в паре с экраном, считывающим движения ва-
шего тела. Выставка семейная — она способ-
на впечатлить зрителей всех возрастов.

НАЙТИ ДРУГУЮ ПЛАНЕТУ

аккомпанемент Юрия Блинова (Беларусь). Затем будет 
«Восход солнца: Песня двух человек» с музыкальным 
сопровождением немецкого музыканта Себастьяна 
Эликовски-Винклера (21 июня). И так — каждый четверг, 
вплоть од середины лета. Начало сеансов в 22.00.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

Летние фестивали в Беларуси набирают обороты: 
объявлен бесплатный «БИ-2 Fest», который прой-
дет в Бобруйске 6 июля. Инициатором и идейным 
вдохновителем опен-эйра стала группа «БИ-2»: 
«Мы давно мечтали сделать свой фест — огром-
ный, попасть на который смогут все без исключе-
ния», — комментирует Шура БИ-2. Город Бобруйск 
был выбран не случайно: именно здесь в конце 
1980-х началась музыкальная история Левы 
и Шуры. Лайн-ап тоже особенный: каждая группа, 
которая принимает участие в фестивале, занимает 
свое место в истории «БИ-2». 

«СОЛНЕЧНАЯ СТОРОНА» 
По словам Шуры, «Солнечная сторона» — это 
коллектив, из-за которого в принципе и появилась 
группа «БИ-2»: «Это команда, участником и автором 
песен которой был мой дядя — Михаил Карасёв. Она 
была невероятно популярна в Беларуси в 1980-е 

6.07СХОДИТЬ  
НА ФЕСТИВАЛЬ  

ОТ ГРУППЫ «БИ-2»
и оказала на нас огромное влияние в начале нашего 
творческого пути. Более того, какие-то их песни, 
например, «Дурочку», мы переделали и включи-
ли в свой репертуар. Нам удалось воссоздать эту 
группу: мы связались с двумя участниками ориги-
нального состава, которые смогли собрать музыкан-
тов, и на нашем фестивале группа исполнит песни 
первой половины 1980-х годов». 

«СЕТИ»
В начале 2000-х только ленивый не напевал строки: 
«День через день — работа догоняет меня, год 
через год — девушки бросают меня». Композиция 
Smile моментально принесла группе «Сети» попу-
лярность и любовь аудитории, а также выступления 
на крупных российских фестивалях. «Сети» — это 
проект нашего флейтиста и соавтора текстов Яна 
Николенко. У Янчика в этом году выходит новый 
альбом, и выступление на нашем фестивале станет 
для группы первым после долгого перерыва». 

BRAINSTORM
«Эту группу даже представлять отдельно не нужно. 
Brainstorm — наши старые друзья, которые много раз 
участвовали в наших проектах. Это замечательная 
команда, которую хочется показать и в Бобруйске». 

MIDNIGHT FACES
Команда Midnight Faces — друзья «БИ-2» из Лос-Ан-
джелеса. «Я считаю, что это одна из самых интерес-
ных пост-панк групп нынешнего времени, — расска-
зывает Шура. — Альбом Heavenly Bodies — просто 
отличный, рекомендую послушать!»   

«БИ-2» 
«БИ-2», конечно же, и сами выйдут на сцену своего 
фестиваля — группа закроет фестиваль двухчасовым 
шоу «Горизонт событий».  
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Коллекция Zorka Breeze

Украшения сделаны из серебра 
925-й пробы, покрытого ро-
дием, что придает им особый 

светлый и чистый оттенок, а также 
дополнительную защиту от царапин 
и повреждений. Камни – редкая для 
наших широт шпинель цвета аквама-
рин и кубический цирконий. Шпинель, 
созданная в лаборатории, отличается 
особой чистотой и невероятной спо-
собностью преломлять свет – камень 
буквально ловит его и возвращает 
еще более ярким. Игра света в камнях 
новой коллекции ZORKA Breeze мало 
чем уступает драгоценным камням. 
В помещении или при пасмурной 
погоде камень как будто излучает мяг-
кий синий свет, а на солнце рассыпа-
ется миллионом радужных брызг. 
Коллекция ZORKA Breeze символизи-
рует собой молодость, чистоту, хруп-
кость и романтичность. Эти изделия 
как будто созданы украшать свою 
обладательницу в один из самых важ-
ных дней в ее жизни: на свадьбе или 
выпускном вечере. Невесты оценят 
по достоинству сияние чистых кам-
ней и тонкий блеск светлого серебра, 

Легкий морской ветер и капли соленого моря соедини-
лись в новой летней коллекции ZORKA Breeze. 
В ней вы ощутите свежесть прибрежного ветра и блики 
нежного солнца, отражающегося в каплях морской воды, 
попавших на кожу. Легкие, чистые и невесомые украше-
ния ZORKA Breeze вдохновят вас на поиски настоящей 
летней романтики, путешествий и открытий.

ziko.by 
zorka-gold.by

которые подчеркнут нежность 
и чистоту новобрачной. Выпускни-
цы отметят то, как украшения не-
обыкновенным образом способны 
встроиться практически в любой 
образ, будь то вечернее платье 
со шлейфом или легкий озорной 
наряд. 
Необычный оттенок камня очень 
приглянется девушкам с холодным 
цветом глаз: голубым и серым. 
Примерьте серьги с цепочками 
или серьги-каффы и посмотрите, 
как ваши глаза начнут менять свой 
цвет – от оттенка летнего неба до 
цвета морской глубины. 
Колье будет прекрасно смотреть-
ся на коже, не тронутой загаром, 
подчеркивая ее благородство, – 
это прекрасный выбор украшений 
для начала летнего сезона. И по-
степенно вы начнете замечать, как 
вместе с появлением загара на 
коже камни тоже начинают менять 
свой цвет, становиться еще ярче 
и насыщеннее. 
В коллекции вы найдете два вари-
анта браслетов: открытый жесткий 

браслет, который идеально сядет 
на любое запястье, и браслет-це-
почку – нежный и утонченный.
И одно из самых заметных и не-
обычных изделий в коллекции –  
асимметричное двойное кольцо. 
Это изысканная новая модель, 
изобретенная дизайнерами 
ZORKA, как будто закручивает вас 
в вихре летних событий.
Проживите это лето вместе 
с ZORKA Breeze!

1. Кольцо, серебро 925, кубический цирконий, 
шпинель. Арт. 0210210
2. Серьги-каффы, серебро 925, кубический 
цирконий, шпинель. Арт. 0310248
3. Серьги, серебро 925, кубический цирконий, 
шпинель. Арт. 0310251
4. Серьги, серебро 925, кубический цирконий, 
шпинель. Арт. 0310250
5. Браслет, серебро 925, кубический цирконий, 
шпинель. Арт. 0640024
6. Кольцо, серебро 925, кубический цирконий, 
шпинель. Арт. 0210210

2

3

4
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

В ЖИЗНИ ВЫ ПОЛУЧИТЕ ПРЕИМУЩЕСТВО, 
ЕСЛИ НАЧНЕТЕ ЧТО–-ТО ДЕЛАТЬ, ПОКА 
ОСТАЛЬНЫЕ ЕЩЕ РАЗГОВАРИВАЮТ.
Тони Кроос, футболист «Реала» и сборной Германии

Принято считать, что за чело-
века говорят книги, которые 
он читает, и люди, с которы-
ми он дружит. Если так, то по 
списку цитат, которые ему 
близки, тоже можно сказать 
многое. В июньском номере 
своей картиной мира поде-
лился генеральный секретарь 
ФК БАТЭ Андрей Вашкевич. 
Выборка цитат от спортсме-
нов порадовала редакцию 
и лишний раз доказала, что 
за любыми победами стоит 
не только чистый спорт, но 
и жизненная философия. 
Большое интервью с Андре-
ем читайте на с. 42.

ТЫ НАЧИНАЕШЬ БОЛЕТЬ ЗА ФУТБОЛЬНЫЙ КЛУБ 
не из-за трофеев, истории или какого-то кон-
кретного игрока. Ты просто находишь в нем 
часть себя.

Деннис Бергкамп, футболист сборной Голландии, тренер

ВАША ЛЮБОВЬ ДЕЛАЕТ МЕНЯ СИЛЬ-
НЫМ, ВАША НЕНАВИСТЬ ДЕЛАЕТ 
МЕНЯ НЕУДЕРЖИМЫМ.
Криштиану Роналду

КОГДА Я ПРИНИМАЮ ПРИГЛАШЕНИЕ О РАБОТЕ, меня всегда инте-
ресует, как управляется клуб. Чем меньше членов совета дирек-
торов, тем лучше. Если их 18, то можете даже не предлагать.
Эрнст Хаппель, знаменитый австрийский тренер

ТОТ, КТО ГОВОРИТ, ЧТО НЕ ТОЛЬКО 
В ПОБЕДАХ СЧАСТЬЕ, ОБЫЧНО 
НИКОГДА НИЧЕГО НЕ ВЫИГРЫВАЛ.
Миа Хэмм, лучшая футболистка в истории 

сборной США

В 1969-М Я БРОСИЛ ПИТЬ  
И СОБЛАЗНЯТЬ ЖЕНЩИН. 
ЭТО БЫЛИ ХУДШИЕ 20 МИНУТ 
В МОЕЙ ЖИЗНИ.
Джордж Бест, лучший футболист 

Европы — 1968

ПОБЕДЫ НЕ ИМЕЮТ БОЛЬШОГО ЗНАЧЕ-
НИЯ, ПОКА ТЫ ВЫИГРЫВАЕШЬ.
Винни Джонс, экс-игрок «Уимблдона»

БЫВАЛО, Я ПЛАКАЛ, потому что у меня не было 
бутс, чтобы играть в футбол. Но однажды я 
встретил человека, у которого не было ног.
Зинедин Зидан, главный тренер мадридского «Реала»

У МЕНЯ В ЖИЗНИ ТОЖЕ БЫЛИ ТЯЖЕЛЫЕ ВРЕ-
МЕНА. ОДНАЖДЫ МЫ ДАЖЕ БЫЛИ ВТОРЫМИ!
Боб Пейсли, знаменитый английский тренер

Я — бывший игрок, бывший технический директор, 
бывший тренер и бывший почетный президент. 
Хороший список, чтобы еще раз убедиться: все 
когда-нибудь заканчивается.
Йохан Кройф, лучший футболист Европы XX века
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Несколько лет тому назад я вернулась в родной Ужгород — городок в са-
мой западной точке Украины. За три года бесконечных странствий нам 
с мужем требовалось место, где бы мы могли заземляться в перерывах 

между поездками. Так в нашей жизни появилась волшебная квартирка — 
в старинном доме в самом центре. Все как мы и мечтали: высокие потолки, 
большие окна, красивая история «на десерт». 
Впервые попав в наш будущий подъезд, мы увидели там изображение тро-
пического побережья столетней давности. Правда, несмотря на мою любовь 
к южным широтам, тогда это почему-то не показалось настолько важным. На 

улице шумела сухими листьями вполне континентальная 
осень, и все, чего нам хотелось, — найти свой уютный уголок. 
— Это жилище будет вас вдохновлять, — сказала предшеству-
ющая нам квартиросъемщица, когда мы сидели за пока еще 
ее барной стойкой, хотя в мыслях я уже расставляла свои 
баночки со специями в нише слева. 
Если бы эта девушка знала, насколько ее слова окажутся 
правдой! Спустя год, сидя на этой кухне, я отправила письмо 
в редакцию OnAir. Здесь же мы спланировали нереальное 
количество поездок примерно по 30 странам мира. Здесь же 
я сейчас пишу этот текст.
А за сто с лишним лет до этих событий в этом самом доме 
сидел другой путешественник — Иштван Лаудон — и писал 
путевые очерки о своих экзотических местах. Иштван был 
значимой фигурой в городе. Не только потому, что рассказы-
вал об удивительных странах на страницах газет и журналов. 
И даже не потому, что любил собирать интересующихся 
и делиться с ними впечатлениями воочию — во времена, ког-
да не было интернета, а по свету разъезжали единицы. В кон-
це XIX века Лаудон основал в Ужгороде первый дендрарий, 
который тянулся от его дома аж до реки — на многие- 
многие километры. Необычные даже на сегодня растения 
он привозил из всех своих поездок. И хотя большую часть 
парка давно застроили, мы и наши соседи до сих пор можем 
наблюдать, как со сменой сезонов преображаются ли-
стья-сердца старого гинкго, посаженного этим чудо-натура-
листом. Сейчас они ярко-салатовые, но уже скоро немного 
потускнеют, и вот тогда появятся круглые плоды-косточки. 
Видали гинкго, дерево родом с востока Китая? Такое растет 
на моем заднем дворе. 
Между тем фресок в подъезде оказалось две. Морской 
пейзаж на втором этаже и еще один, который мы заметили 
не сразу, потемневший от старого пожара на лестничном 
пролете. Изучая судьбу дома и его первого владельца, 
я наткнулась на информацию о том, что это изображения 
острова Ява. Вот потому, когда мы нацелились на свою 
первую Индонезию, никакие убеждения друзей относитель-
но Бали и прочих популярных мест не сработали. Среди 
17 тысяч островов без лишних обсуждений мы выбрали Ее. 
Надо ли говорить, что эта поездка оказалась самой значи-
мой в моей жизни?! Ничего невероятного не произошло. 
Только там, на Яве, несмотря на то что я видела и понимала 
все недостатки этого острова, ко мне вдруг пришло ощуще-
ние полнейшего умиротворения. Будто я вернулась туда, где 
уже бывала когда-то очень давно. Будто исполнила просьбу 
некой родной души, которая вела меня все это время.
Дома мы, как обычно, обсуждали с мужем самые яркие мо-
менты. Ему больше всего понравились мангровые заросли. 
Я вспомнила, как плакала от счастья, глядя на яванские 
вулканы. 
На темной фреске в подъезде изображены они — мангры 
и вулканы. Их мы смогли разглядеть только после того, 
как побывали на Яве. На тот момент мы проживали в этом 
доме уже третий год.  

Дарья Демура —  
тревел-журналистка,  
которая любит свою рабо-
ту. А больше всего в своей 
работе Даша любит далекую 
Азию. Неугасающая страсть 
к этой части мира родилась, 
когда она впервые оказалась 
в Китае. С тех самых пор 
Дарья не может спокойно 
жить, есть и дышать, если 
подолгу находится в разлуке 
с Востоком. 

ДУХ  ДОМА  ПУТЕШЕСТВЕННИКА 
Некоторые события, происходящие за много лет до нашего 
рождения, порой незаметно входят в нашу жизнь, давая нам 
определенные толчки. Не знаю, как вас, а меня в мое самое силь-
ное по ощущениям путешествие привело нечто подобное. 
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Возле афишной тумбы стоит подвыпивший 
мужчина. Внимательно смотрит на одну 
из афиш — мне не видно, на какую именно. 
Потом пинает ее и уходит. Я подхожу бли-
же посмотреть, что его так возмутило, ожи-
дая увидеть какое-нибудь популярное лицо 
на плакате. Но нет — бокс. Афиша чемпионата 
мира по боксу, момент боя. И тут я понимаю, 
что это был пинок соучастия, вовлеченности 
в процесс, а совсем не протест. И думаю о том, 
что столкновение реальностей, путешествие 
по этому приграничью — захватывающее заня-
тие. Выпивать, кстати, не обязательно.

Театральный 
критик и автор 
книги сказок 
Елена Маль-
чевская любит 
рассматривать 
жизнь в деталях.

ЭТО НАША С ТОБОЙ  
ГЕОГРАФИЯ

ЭСТАФЕТНАЯ ПАЛОЧКА
Я называю такие дни «эстафетная палочка». Выходишь 
утром из дома — и целый день случайно, неожидан-
но встречаешь знакомых, куда бы ни пошла: в метро, 
на проспекте, в магазине косметики и в строительном, 
в библиотеке, в поликлинике… Обычно вокруг тебя не-
знакомая толпа, раз в три дня ты видишь в ней знако-
мое лицо, которому киваешь. А тут случайные встречи 
передают тебя, как эстафету. И только обнявшись в ме-
тро с коллегой-критиком, ты сталкиваешься в переходе 
с однокурсницей, которую не видела с окончания 
университета. И дальше, дальше, дальше…
Я выросла в маленьком городке. А живу в большом го-
роде. В маленьком городке эстафета — обычное дело. 
И, встречая знакомых, за хлебом можно идти два 
часа. В большом можно ходить в одиночестве среди 
толпы неделями. Я люблю и большие, и маленькие 
города. Но больше всего я люблю, когда эти две 
реальности сталкиваются: когда в большом городе 
начинаешь чувствовать себя, как в маленьком (наобо-
рот, кстати, тоже бывает), и два очень любимых мира 
вдруг становятся одним.

РАКУШКИ
— Напиши про ракушки, — говорит Дима.
— Про какие ракушки?
— Ну, некий чувак путешествует и ракушки из одно-
го моря или океана бросает в другой.
— Ты так делаешь? Зачем?
— Чтобы жизнь кипела. Таким образом микроорга-
низмы попадают в другие среды. Иногда это хорошо 
заканчивается, иногда печально. Но это не совсем 
мой случай. Все-таки ракушки не несут столько ми-
кробов, сколько я, например. А еще затем, чтобы один 
мир попал в другой, чего бы без меня не произошло. 
А еще были ракушки, которые возвращались домой, 
побывав в других мирах. Допустим, ракушка из Белого 
моря побывала в Африке, в океане, а потом вернулась 
обратно. А еще иногда представляю, как человек идет 
по берегу Черного моря и поднимает ракушку. Приво-
зит домой — а там жена биолог или зоолог. И начина-
ется: «Ты мне соврал! Это африканская ракушка. Ты 
не был на Черном море — там таких нет!»
Меня завораживает это комплексное кипение жиз-
ни, в центре которого стоит коренастый мужчина 
чуть за сорок, трогательно таскающий хрупкие 
ракушки в свои сложные путешествия то в Африку, 
то на Иссык-Куль. С другой стороны: до какой же 
степени ни в чем нельзя быть уверенным в совре-
менном мире… Даже в сувенирах.

БУТЕРБРОД
Каждое утро Вероника рано встает на работу. 
Каждое утро она идет на кухню и делает бутер-
брод-ссобойку. «И вот когда я начинаю завора-
чивать его в пищевую пленку, — говорит Веро-
ника, — я сразу вспоминаю аэропорт. И думаю, 
что бутерброд — это мой чемодан, а новый день — 
это мое путешествие в какую-то новую страну. 
И все уже не так плохо, несмотря на то что рано 
и надо идти на работу».  
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Путешественник 
Рома Свечников 
любит странные 
места. Он жил в ком-
мунах и сквотах Бер-
лина, Баку, Бангкока, 
Парижа, Киева, Кито, 
но так безумно, как 
в индийском городе 
Варанаси, не было 
нигде.

МУНА ХАУС
В феврале 2017 года я с подругой путешествовал по Индии. За 
пару месяцев мы сделали 11 переездов по стране, но на всем 
маршруте Варанаси запомнился больше всего. Среди туристов 
город известен своими погребальными кострами, лояльным 
отношением к наркотикам и средневековой атмосферой. Нас 
интересовало все, поэтому мы поселились в самом сердце Ва-
ранаси в очень странном месте.

Двери в это место находятся прямо у берега Ганга. До костров с мерт-
вецами отсюда метров 300 в любую сторону вдоль реки. Предполо-
жить, что здесь находится отель, невозможно. В окне второго этажа 
старая индийская женщина развешивает только что постиранное белье. 
В подъезде на лестнице пережидают жару дворовые собаки. В переулке, 
невероятно узком, неподвижно стоит корова.

Про отель я, конечно, погорячился. Лет 20 назад 
здесь и в самом деле принимали постояльцев. Когда 
хозяин отеля умер, его сын по имени Муна забросил 
отцовский бизнес: говорят, парень все детство дра-
ил номера и возненавидел эту работу. Теперь место 
называется «Муна хаус», и, поверьте мне, это самая 
грязная дыра на планете.

В доме выбиты почти все окна, двери не запи-
раются, электричество есть только местами, кана-
лизация безбожно течет. Самые большие пробле-
мы — с трубами в туалете на последнем, пятом этаже, 
поэтому иногда отходы жизнедеятельности устремля-
ются вниз по лестнице, перилам, смывают на своем 
пути мусор, сгоняют спящих собак и струей стекают 
прямо в Ганг.

На первых этажах дома живут индусы. Пого-
варивают, что это родственники Муны, но правды 
толком никто не знает. Три последних этажа здания 
заселяют экспаты, которых разными путями заброси-
ло в город. Большинство иностранцев — музыканты, 
поэтому музыка звучит здесь круглые сутки.

Самое интересное, что попасть в «Муна хаус» 
«с улицы» невозможно. За нас поручилась знако-
мая, которая несколько лет живет в этом месте. Мы 
вселились в необжитую комнату на третьем этаже. 
Чтобы привести ее в порядок, пришлось заново 
провести электричество из коридора, вымести му-
сор, вымыть пол, вставить замок в дверь и залатать 
дыры в металлической сетке на окне, чтобы мартыш-
ки не воровали вещи.

Мы планировали остановиться в этом месте все-
го на пару дней, но в первый же день я сильно отра-
вился. Ни одни таблетки из тех, что удалось найти 
в нашей коммуне, не помогли. Так наше пребывание 
в «Муна хаус» затянулось на две недели.

Каждые несколько часов по зову природы я бе-
гал на пятый этаж в немытый последние лет де-
сять туалет с незакрывающейся дверью и выбитым 
окном, текущей трубой и засоренным стояком. Что 
бы я ни ел — всё сразу просилось наружу. Через 
три дня я потерял способность трезво оценивать 
реальность. Ночь и день перемешались. Я пе-
решел на воду и сладкий чай. По ночам подолгу 
стоял на крыше отеля, смотрел на реку и слушал 
музыку из соседних кварталов. В воздухе пахло 
паленым мясом.

За чаем я спускался к погребальным кострам. Ча-
евники там работают круглые сутки. По ночам костры 
обретают совершенно мистический вид. Никакой 
дневной суеты — у огня остаются только работяги 
из касты неприкасаемых, коровы, подъедающие 
церемониальные цветы, и псы, подбирающие чело-

веческие останки. Никто не спит и не разговаривает. 
Собравшиеся живые смиренно смотрят в огонь. 

Как-то ночью я решил не идти по набережной, 
а вернуться домой узкими улочками Старого города. 
Опустевшие проходы в это время освещаются толь-
ко звездами, людей на улице совсем нет. Я бреду 
в сумраке, стараясь не разбудить собак. Если начнут 
лаять, то по цепочке завоет весь город.

Вдруг слышу впереди тяжелое дыхание животно-
го. С расстояния десяти метров становится видно — 
бык с пробитой задней ногой и налитыми глазами 
медленно хромает навстречу. Разойтись с этой 
громадиной на узкой улице у меня не получится, 
бежать нет сил. Мне страшно, я пячусь назад, вжима-
юсь в проем какой-то двери и задерживаю дыхание. 
Хромой бык медленно подходит, бросает на меня 
взгляд, полный нестерпимой боли, и проходит мимо. 
«Пора выбираться из этого города», — подумал я.

Все эти дни я боялся ходить в местную аптеку, 
но следующим утром направился прямо туда. Взял 
каких-то таблеток по совету фармацевта и уже 
через час смог позавтракать, впервые за десять 
дней. От еды рассудок начал приходить в норму. 
Уже на следующий день мы прыгнули в поезд из Ва-
ранаси.

Сидя в самолете, я думал о том, что больше 
никогда не вернусь в Индию. При всей тяге к стран-
ным местам, это было чересчур. Я жил в коммунах 
и сквотах в Берлине, Баку, Бангкоке, Париже, Киеве, 
Кито, но так безумно не было нигде.
И вот спустя год я сижу над этим текстом, и, если 
бы Шива послал мне сейчас билет на прямой рейс 
до Варанаси, я бы прыгнул на борт не задумываясь.

Варанаси — мой раненый бык.  

Никакой дневной суеты –
у огня остаются толь-
ко работяги из касты 
неприкасаемых, коровы, 
подъедающие церемо-
ниальные цветы, и псы, 
подбирающие человече-
ские останки. Никто не 
спит и не разговаривает. 
Собравшиеся живые сми-
ренно смотрят в огонь. 

Мне страшно, я пячусь назад, вжимаюсь в проем какой-то двери и за-
держиваю дыхание. Хромой бык медленно подходит, бросает на меня 
взгляд, полный нестерпимой боли, и проходит мимо.



МИР

Существует приятное заблуждение, поощряемое 
формой нашей планеты, – что каждый 
человек находится на вершине мира. 

Ралф Уолдо ЭмерсонМИР
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First I counted all the attended stadiums in England where I was 
earning my MBA degree with the focus on football. In 2012, I at-
tended 38 stadiums, and since 2015, I’ve got to 157 more, in four 

continents. Totally, I’ve visited from 250 to 300 stadiums to date”.   

ЧЕМ ЖИВУТ СТАДИОНЫ 
Если взять любовь к футболу, добавить туда тягу к путешествиям и поперчить 
жаждой острых ощущений, получится необычная жизнь обычного граундхоппе-
ра. Андрей Вашкевич, генеральный секретарь самого титулованного футболь-
ного клуба Беларуси — БАТЭ, не только работает в этой сфере, но даже мир 
познает через стадионы. OnAir разузнал у него, где болельщики ходят на игры 
в бриллиантах, в какой азиатской стране стоит кресло императора прямо на 
стадионе и почему английские фанаты любят игры низших дивизионов.
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Дарья Мордович

If to combine the love for football, hankering for adventures 
and also travelling, that will be an unusual life of a usual 
groundhopper. Andrey Vashkevich, the general secretary of 
the Belarusian BATE FC manages to work and explore the 
world through the prism of a stadium life. He told OnAir in 
which Asian country there is an Emperor’s seat and why the 
English football fans favor the matches of low-tier leagues.     

Stadium Life

Darya MordovichОткуда взялась любовь к футболу и связано ли это с тем, что я вырос в Борисове? Не думаю. 
Я старше футбольного клуба БАТЭ на 12 лет. Когда родился, в городе не было еще никакого при-
личного футбола. Папа постоянно смотрел игры по телевизору. Мне нравилось. Я с детства болел 

за нидерландский „Аякс”. Потом связал свою карьеру с футболом. Когда получил первую незапланиро-
ванную премию в 500 € за Лигу чемпионов, быстро собрал рюкзак, сел на автобус и поехал смотреть 
„Амстердам-Арену”. Это была мечта моей жизни. Мне нужно было туда попасть. Не люблю, когда на тебя 
парашютируют чужие ценности: вот это — Эйфелева башня, на нее обязательно стоит подняться. Но 
кому это нужно? Я, может, родился для того, чтобы увидеть величайший стадион в Голландии. 

Граундхопперы коллекционируют походы на матчи на различных стадионах мира. 
И чем больше таких футбольных вылазок, тем круче. Зародился этот вид фут-

больного туризма в 1970-х в Англии. Первой формальной организацией граунд
хопперов стал «Клуб 92». Почему такое название? Фанатам нужно было посетить 

матчи на 92 стадионах страны и таким образом объездить все четыре дивизиона 
Англии. Граундхоппинг не стоит путать с граундспоттингом: матчи граундспотте-

рам посещать не обязательно – достаточно просто ступить на стадион. 
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Совет от бывалого граундхоппера Андрея Вашкевича 
На вопрос «За кого болеешь?» за границей отвечайте коротко: «За красивый футбол». 

Если такой ответ любопытного не устроит, можете сказать, что за хозяев.

Вообще, ездить по стадионам я стал, когда появился БАТЭ. 
В те времена даже домашние матчи в Борисове не проходили: 
клуб играл сначала в Жодино, потом в Смолевичах. Но впервые 
осознанно я посчитал количество своих стадионов в Англии, где 
получал степень магистра бизнес-администрации со специали-
зацией в футбольной индустрии. За 2012 год в Великобритании 
я был на 38 стадионах, с 2015-го по сегодняшний день посе-
тил еще 157 штук на четырех континентах. В общем, 250 арен 
в копилке имеется, может, 300. У каждого граундхоппера свои 
правила подсчета. Я считаю именно локации, а не количество игр, 
проведенных на стадионе: то, что у меня 300 игр на Борисовском 
городском и 100 на „Борисов-Арене”, — это не 400 стадионов, 
а всего лишь два».

«АНГЛИЙСКИЕ ТРИБУНЫ БЫЛИ МЕСТОМ ОТДЫХА  
ДЛЯ МУЖИКОВ ПОСЛЕ РАБОТЫ»
«В Великобритании легко заниматься граундхоппингом: даже 
если у тебя нет денег и времени посетить крупный матч, все равно 
через 20 минут на следующей остановке электрички будут играть 
какие-нибудь местные команды. В 2012-м я был на игре Daisy Hill 
против Abbey Hey в городке под Манчестером — это самое дно 
английской футбольной пирамиды. Из этого дивизиона нельзя 
было вылететь по спортивному принципу. Причем клубам в сумме 
было больше 200 лет. Так, никогда никуда не поднимаясь, они жи-
вут своей жизнью, а люди ходят на матчи и говорят, что это лучше 
Премьер-лиги: здесь дешевые билеты, можно пить, курить, прийти 
с собакой, коляской или привести восемь детей.
Сегодня Англия хороша тем, что там не разрушили все прилич-
ные стадионы. Приличные — я имею в виду старые. Современные 
стадионы, при всех удобствах для болельщиков, все-таки plastic 

“ENGLISH STADIUMS USED TO BE A PLACE 
FOR MEN TO RELAX AFTER WORK” 
England is great for the fact that 
they haven’t destroyed their con-
ventional stadiums. Modern-day 
arenas are comfy, of course, but 
they are “plastic” ones; they don’t 
have their character that would 
support great achievements. Old 
English stadiums used to be a 
place for usual men to relax after 
work; they were smoking, drinking 
and they liked to run onto the 
field. After the Hillsborough stadi-
um disaster, the Taylor Report was 
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arenas: нет в них души, и ничего особенного на них не вы-
игрывали. До так называемого „Доклада Тейлора” (доку-
мент, принятый в 1989 году после трагедии на стадионе 
„Хиллсборо”, согласно которому были даны рекомендации 
по безопасности на спортивных мероприятиях, напри-
мер оснастить все трибуны индивидуальными сидячими 
местами. — Ред.) английские трибуны вообще были местом 
отдыха для простых мужиков после работы, которые 
курили, пили, ругались и выбегали на поле. Но после того, 
как случился ряд трагедий, в Англии запретили стоячие 
места и убрали все заборы. У фанатов появилась пробле-
ма: удобства есть, а духа нет. Ярых английских фанатов 
тоже почти не осталось. Единственный боевой сектор 
в Премьер-лиге — на „Селхерст Парк”, арене клуба „Кристал 
Пэлас”. Почему русские в 2016 году побили англичан в зна-
менитой битве в марсельском порту, хотя те когда-то были 
лучшими в околофутболе (движение фанатов, которое 
происходит вне футбольного поля. Околофутбол зародил-
ся в Англии в XIX веке. Уже тогда случались беспорядки 
с драками «стенка на стенку» по окончании матчей. — Ред.)? 
А чего англичан бить-то? Они приехали в 9 утра в порт 
и пили пиво, в то время как русская группировка прибыла 
в полной боевой готовности. Когда Дуги Бримсон был мо-
лод и волосат (бывший футбольный хулиган, ныне писатель 
и автор сценариев к фильмам на околофутбольные темы. — 
Ред.), британцы могли показывать зубы, а сейчас на время 
любого топ-турнира боевые английские фанаты сдают 
паспорта в полицию и не могут покинуть страну. Все из-
менилось: на английский футбол ходят смотреть семейные 
люди с очень хорошим достатком. 

revealed (in 1989, the document 
provided guidance on the safety 
measures during the sports events, 
for example, a recommendation to 
convert all stadiums to an all-seater 
model — OnAir). Standing accom-
modation option and perimeter 
fencing were banned. Eventually, 
the fans faced one problem. They 
got comfort but lost the atmo-
sphere. Football hooligans are quite 
rare today, too. The only aggressive 
sector in the Premier League is at 
the Selhurst Park, a home arena for 
the Crystal Palace FC.   

Спецзадание: составить свой топ 
лучших стадионных пирожков
В Англии футбольный пай – это 
не просто тесто с начинкой, это рели-
гия. BBC составляет рейтинг пирожков 
всех 92 клубов. Люди ждут этой 
статистики, а клубы серьезно сорев-
нуются, пытаясь приготовить самый 
дешевый и при этом самый вкусный 
пай. Помните, что, если пирожок стоит 
больше 3,50 фунта, это уже слишком.
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На одном из матчей мы познакомились с индийцем, который 
переехал в Англию и там понял, что болеет за „Манчестер 
Юнайтед”. Он рассказал, что пробивает все выезды команды, 
хотя сам живет в Лондоне, то есть каждые две недели тягается 
в Манчестер смотреть этот дорогущий футбол. „Манчестер 
Юнайтед” — это команда, которой владеет американец, кото-
рую тренирует португалец, в которой играют люди со всего 
света и на которую ходят англичане любой национальности. 
На Туманном Альбионе в футбольных клубах, тренерских со-
ставах и на стадионах все больше иностранцев.
Любимый английский стадион? Их много. Но „Гудисон Парк” 
всегда в моем сердце: это первый английский стадион, на кото-
ром я был; первый стадион, на котором БАТЭ одержал победу 
на выезде в групповых этапах еврокубков».

«ВЫХОД КОМАНД НА ПОЛЕ В МАРОККО НАПОМИНАЕТ ВЫХОД 
ЗАКЛЮЧЕННЫХ НА ПРОГУЛКУ»
«Из африканских стран я был на стадионах только в Марокко. 
Там выход команд на поле напоминает выход заключенных 
в тюрьме на прогулку: выдвигается железная клетка, внутри ко-
торой — футболисты, а вокруг — колючая проволока. В игроков 
могут что-нибудь бросить или прыгнуть сверху. Существует 
реальная опасность, и таким образом футболистов защищают. 

“IN MOROCCO, TEAMS THAT ENTER THE 
FIELD LOOK LIKE WALKING PRISONERS” 
Moroccan stadiums are the only 
African arenas that I've managed 
to visit. Teams that enter the filed 
look more like prisoners. They 
stay inside a metal cage with 
the barbwire on its top. This is a 
protective measure since fans can 
throw something at them or even 
jump on them. And this danger 
is quite real. Moroccan stadiums 
look like European arenas in the 
1980ies, when there was a real 
problem with the ultras.    

Марокканские стадионы выглядят примерно как европейские 
стадионы 1980-х, когда проблемы ультрафанатизма стояли очень 
остро. Их не сломаешь и не разобьешь.
Мы были на одном очень большом стадионе в Рабате, где играет 
национальная сборная. У нас с Ксенией Сергеевной (жена 
Андрея, которую он приобщил к совместному граундхоппингу. — 
Ред.) был вопрос: не побьют ли нас? Оказалось, что стадион — 
самое безопасное место во всей стране. Там дежурят автомат-
чики, патрулирует полиция. На улицах проблем больше. Будете 
на марокканском стадионе, учтите: там нет женских туалетов, 
вернее, они теоретически есть, а практически все дамские ком-
наты закрыты на замок. Можно попробовать прорваться в двери 
с буковкой М, но не забывайте, что основная религия в Марок-
ко — ислам».

Спецзадание: найти на стадионе в марокканской Касабланке 
деда бомжеватого вида, который разливает вкуснейший отвар, 
похожий на безалкогольный егермейстер. Опознавательные знаки: 
перепаянная коляска, на ней – чайник. Андрей с женой попробова-
ли четыре порции, пропили всю мелочь и остались довольны.
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«НА ВСЕХ СТАДИОНАХ НЕПАЛА НАМ ВСЕРЬЕЗ ЗАДАВАЛИ  
ВОПРОС, ИЗ КАКОЙ МЫ КАСТЫ»
«Матчи в Непале начинаются в час дня в рабочий день, 
и, несмотря на это, народу на трибунах хватает. К тому же 
возможна сюрреалистичная ситуация, при которой все 
игры национального чемпионата проходят в одном горо-
де — Катманду. Это сложная страна в плане разъезда. Там, 
чтобы играть с разъездами, надо летать, что очень наклад-
но. Ездить на автобусах нельзя, потому как это очень долго 
и опасно: 200 километров из Катманду в Покхару едешь 
целый день, а автобусы частенько заваливаются в пропасть.
Нам повезло попасть на необычный матч в Биратнага-
ре — это было закрытое первенство местной полиции. 
Вообще, иностранцам туда вход запрещен, но мы были 
с друзьями-непальцами, и нас пустили. Интересно, что этот 
полицейский чемпионат показывают по телевидению. 
А прямую трансляцию ведут несколько человек, у которых 
вся аппаратура помещается в малюсенький микроавтобус, 
операторы снимают с двухъярусных железных кроватей, 
которые и служат им вышками. 
На всех стадионах Непала нам всерьез задавали вопрос, 
из какой мы касты. Особенно маленькие дети. И это не шут-
ка. Еще из любопытного в Непале — на стадионах стоят 
кресла императора. Все арены, на которые теоретически 
мог приехать монарх, оснащены тронами».

“IN NEPAL, EVERYONE ASKED FROM WHICH 
CASTE WE WERE” 
Nepalese football matches usually start 
at 1pm, on weekdays, and there are many 
fans despite the work hours. Besides, a 
surrealistic situation is possible when all 
the games of the national championship 
are held in just one city, Katmandu. At all 
the Nepalese stadiums people, especially 
children, asked us seriously from which 
caste we were. Another interesting fact is 
all the stadiums are equipped with Em-
peror’s seats. You will find a throne at any 
stadium where the Emperor theoretically 
might come.  
 

“IN SAUDI ARABIA, PEOPLE NEITHER SCREAM NOR CLAP” 
I visited Saudi Arabia in 2009, when wo
men hadn’t been admitted to the stadiums 
yet. The stadium was white all over, 

Спецзадание: найти у торговцев на стадионе 
в Катманду некий съедобный стручок, который 
наполняют табаком, медом и другими неизвест-
ными ингредиентами, прожевать и зарядиться 
свежестью дыхания на целый день. Друг Андрея 
по имени Дипендра сказал, что у непальцев это 
нечто вместо жвачки.
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«ТРИБУНЫ В САУДОВСКОЙ АРАВИИ НЕ СКАНДИРУЮТ И НЕ ХЛОПАЮТ»
«Я был в Саудовской Аравии в 2009 году, то есть до того момента, 
когда женщин стали пускать на футбол, было очень далеко. Со сто-
роны стадион казался мне белоснежным, на трибунах сидели одни 
мужчины в традиционных светлых одеяниях. Они с достоинством 
и легким любопытством наблюдали, как аравийцы сражаются со 
сборной какой-то далекой Беларуси. Вообще, трибуны в Саудов-
ской Аравии не скандируют и не хлопают. Как правило, на матчи 
там ходят приличные люди, которые много зарабатывают. 
Когда наша сборная забила гол, на табло написали ДЗМИТР — со-
вершенно не различали славянские фамилию и имя и не запа-
ривались на этот счет. А иностранным журналистам аравийцы 
просто принесли составы команд на арабском языке. Даже цифры 
были на арабском! Мы попросили что-нибудь международное, 
и они принесли списки, из которых мы так точно и не поняли, кто 
играл за Саудовскую Аравию».

«НА СТАДИОНЕ В МОНАКО НА СУПЕРКУБКЕ УЕФА ВСЕ ГЛАМУРНОЕ»
«В Монако есть очень необычный стадион „Луи II” — большая аутен-
тичная арена песочного цвета. Вообще, там проходит Бриллиан-
товая лига по легкой атлетике, но стадион подходит и для других 
видов спорта, в том числе для футбольных матчей. Первый раз 
в Монако я был в 2009 году на игре „Барселоны” против донецко-
го „Шахтера”. У „Луи II” много странностей. В одном ряду только 
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because the fans were men in their 
traditional white attires. They watched 
the match between the Saudi and Be-
larusian teams with dignity and slight 
curiosity. Saudi fans don’t scream and 
don’t clap. As a rule, mainly decent 
people who earn much visit local 
matches.   

“POSH AND CHIC STADIUM IN MONACO HOSTED 
THE UEFA SUPER CUP”
The Louis II stadium in Monaco, big 
and authentic, is not a usual sports 
arena. It usually hosts the track and 
field Diamond League but it also fits 
other events including football. The 
stadium is quite strange. For exam-
ple, a row has only even or odd seat 
numbers. The Super Cup atmosphere 
is unusual, too. First, you need to 
take Formula 1 track to get there. You 
enter the stadium and see people in 
evening dresses and diamonds, like 
during some chic horserace. 

Спецзадание: 
взять в поездку 
лучшие вечерние 
туалеты и выгу-
лять их на арене 
«Луи II».

Спецзадание: зачекиниться на лю-
бом стадионе в Саудовской Аравии 
и разобраться-таки в составах 
команд на поле. 
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нечетные места. Идешь возле 13-го места, ищешь 14-е, а его нет. Следом за 13-м идет 
15-е, а 14-е — в совершенно другом ряду. 
Атмосфера на Суперкубке особенная: к стадиону добираешься по знаменитой трассе 
„Формулы-1”, приходишь на трибуну, а там люди сидят в вечерних платьях и бриллиан-
тах. Все такое гламурное. В общем, чувствуешь себя как на скачках». 

«БЕЛГРАД — ЭТО ОДИН БОЛЬШОЙ СТАДИОН»
«В Сербии уважают футбол. Белград — это, можно сказать, один большой стадион. Там 
футбол — это культура, впитанная всем народом, от мала до велика. Посреди пере-
крестка может остановиться машина, из которой выйдет чувак, у него в руках будет два 
зажженных фаера, и он во всю глотку заорет: „Партизан!” А весь перекресток ответит 
ему: „Партизан!” Там футбол не только на стадионе, там футбол везде. 
Две основные противоборствующие команды в Сербии — это „Црвена звезда” и „Пар-
тизан”. Названиями этих клубов исписан весь город. Знакомый серб рассказывал исто-
рию из жизни. У них в семье противостояние в стиле „Монтекки vs Капулетти”. Жена — 
из семьи, которая болеет за „Партизан”, а муж — за „Црвену звезду”. При знакомстве 
отец жены сказал: „Вы, конечно, женитесь, но моя дочка все равно будет болеть за на-
ших!” На одном из матчей, когда „Црвена звезда” проиграла, стояла гробовая тишина. 
Жена серба подскочила и стала кричать: „Црвена звезда”, вы видели свое место!” Ее 
хотела убить половина людей на стадионе, и первым был ее муж. Но все обошлось. 
Если ты не фанат футбола, можно все равно приобщиться к граундхоппингу. Это даже 
хорошо и избавит от кучи условностей: не нужно наблюдать за полем, а можно просто 
смотреть по сторонам. Ведь стадионы — это не только объекты современной мысли, 
стадионы лучше всего отражают жизнь народа».  
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Спецзадание: посетить домашнее поле клуба «Вождовац» в Белгра-
де. Симпатичная арена на 5000 мест находится на крыше столичного 
торгового центра «Стадион». Только представьте: команда Высшей 
лиги играет на крыше универмага.



Группа А

РОССИЯ

САУДОВСКАЯ АРАВИЯ

ЕГИПЕТ

УРУГВАЙ

14 июня, Москва, 18:00

15 июня, Екатеринбург, 15:00

19 июня, Санкт-Петербург, 21:00

РОССИЯ

ЕГИПЕТ

РОССИЯ

УРУГВАЙ

УРУГВАЙ

САУДОВСКАЯ  АРАВИЯ

САУДОВСКАЯ  АРАВИЯ

УРУГВАЙ

ЕГИПЕТ

САУДОВСКАЯ  АРАВИЯ

РОССИЯ

ЕГИПЕТ

20 июня, Ростов-на-Дону, 18:00

25 июня, Самара, 17:00

25 июня, Волгоград, 17:00

Группа B

ПОРТУГАЛИЯ

ИСПАНИЯ

МАРОККО

ИРАН

МАРОККО

ПОРТУГАЛИЯ

ПОРТУГАЛИЯ

ИРАН

ИРАН

ИСПАНИЯ

15 июня, Санкт-Петербург, 18:00

15 июня, Сочи, 21:00

20 июня, Москва, 15:00

20 июня, Казань, 21:00

25 июня, Саранск, 21:00

25 июня, Калининград, 21:00

ИРАН

ИСПАНИЯ

МАРОККО

ИСПАНИЯ

ПОРТУГАЛИЯ

МАРОККО

Группа C

ФРАНЦИЯ

АВСТРАЛИЯ

ПЕРУ

ДАНИЯ

ФРАНЦИЯ

ПЕРУ

ДАНИЯ

ФРАНЦИЯ

ДАНИЯ

АВСТРАЛИЯ

16 июня, Казань, 13:00

16 июня, Саранск, 19:00

21 июня, Самара, 15:00

21 июня, Екатеринбург, 18:00

26 июня, Москва, 14700

26 июня, Сочи, 17:00

АВСТРАЛИЯ

ДАНИЯ

АВСТРАЛИЯ

ПЕРУ

ФРАНЦИЯ

ПЕРУ

Группа D

АРГЕНТИНА

ИСЛАНДИЯ

ХОРВАТИЯ

НИГЕРИЯ

АРГЕНТИНА

ХОРВАТИЯ

АРГЕНТИНА

НИГЕРИЯ

НИГЕРИЯ

ИСЛАНДИЯ

16 июня, Москва, 16:00

16 июня, Калининград, 21:00

21 июня, Нижний Новгород, 21:00

22 июня, Волгоград, 18:00

26 июня, Санкт-Петербург, 21:00

26 июня, Ростов-на-Дону, 21:00

ИСЛАНДИЯ

НИГЕРИЯ

ХОРВАТИЯ

ИСЛАНДИЯ

АРГЕНТИНА

ХОРВАТИЯ

Группа Е

БРАЗИЛИЯ

ШВЕЙЦАРИЯ

КОСТА-РИКА

СЕРБИЯ

17 июня, Самара, 15:00

17 июня, Ростов-на-Дону, 21:00

22 июня, Санкт-Петербург, 15:00

КОСТА-РИКА

БРАЗИЛИЯ

БРАЗИЛИЯ

СЕРБИЯ

СЕРБИЯ

ШВЕЙЦАРИЯ

22 июня, Калининград, 21:00

27 июня, Москва, 21:00

27 июня, Нижний Новгород, 21:00

СЕРБИЯ

ШВЕЙЦАРИЯ

КОСТА-РИКА

ШВЕЙЦАРИЯ

БРАЗИЛИЯ

КОСТА-РИКА

Группа F

ГЕРМАНИЯ

МЕКСИКА

ШВЕЦИЯ

ЮЖНАЯ КОРЕЯ

17 июня, Москва, 18:00

18 июня, Нижний Новгород, 15:00

23 июня, Ростов-на-Дону, 18:00

ГЕРМАНИЯ

ШВЕЦИЯ

ЮЖНАЯ КОРЕЯ

ГЕРМАНИЯ

ЮЖНАЯ КОРЕЯ

МЕКСИКА

23 июня, Сочи, 21:00

27 июня, Казань, 17:00

27 июня, Екатеринбург, 17:00

МЕКСИКА

ЮЖНАЯ КОРЕЯ

МЕКСИКА

ШВЕЦИЯ

ГЕРМАНИЯ

ШВЕЦИЯ

Группа G

ТУНИС

АНГЛИЯ

БЕЛЬГИЯ

ПАНАМА

18 июня, Сочи, 18:00

18 июня, Волгоград, 21:00

23 июня, Москва, 15:00

БЕЛЬГИЯ

ТУНИС

БЕЛЬГИЯ

АНГЛИЯ

АНГЛИЯ

ПАНАМА

24 июня, Нижний Новгород, 15:00

28 июня, Калининград, 21:00

28 июня, Саранск, 21:00

ПАНАМА

АНГЛИЯ

ТУНИС

ПАНАМА

БЕЛЬГИЯ

ТУНИС

Группа H

КОЛУМБИЯ

ЯПОНИЯ

ПОЛЬША 

СЕНЕГАЛ

19 июня, Саранск, 15:00

19 июня, Москва, 18:00

24 июня, Екатеринбург, 18:00

КОЛУМБИЯ

ПОЛЬША

ЯПОНИЯ

ПОЛЬША

ЯПОНИЯ

СЕНЕГАЛ

24 июня, Казань, 21:00

28 июня, Волгоград, 17:00

28 июня, Самара, 17:00

ЯПОНИЯ

СЕНЕГАЛ

СЕНЕГАЛ

КОЛУМБИЯ

ПОЛЬША

КОЛУМБИЯ

30 июня, Сочи

30 июня, Казань

6 июля, Нижний Новгород

2 июля, Самара

2 июля, Казань

6 июля, Казань

10 июля, Санкт-Петербург

1 июля, Москва

1 июля, Нижний Новгород

7 июля, Сочи

3 июля, Санкт-Петербург

3 июля, Москва

7 июля, Самара

15 июля, Москва

ФИНАЛ

ПОЛУФИНАЛ 1

11 июля, Москва

ПОЛУФИНАЛ 2

* Время указано соотвествует с часовой зоне UTC+3

Группа А

РОССИЯ

САУДОВСКАЯ АРАВИЯ

ЕГИПЕТ

УРУГВАЙ

14 июня, Москва, 18:00

15 июня, Екатеринбург, 15:00

19 июня, Санкт-Петербург, 21:00

РОССИЯ

ЕГИПЕТ

РОССИЯ

УРУГВАЙ

УРУГВАЙ

САУДОВСКАЯ  АРАВИЯ

САУДОВСКАЯ  АРАВИЯ

УРУГВАЙ

ЕГИПЕТ

САУДОВСКАЯ  АРАВИЯ

РОССИЯ

ЕГИПЕТ

20 июня, Ростов-на-Дону, 18:00

25 июня, Самара, 17:00

25 июня, Волгоград, 17:00

Группа B

ПОРТУГАЛИЯ

ИСПАНИЯ

МАРОККО

ИРАН

МАРОККО

ПОРТУГАЛИЯ

ПОРТУГАЛИЯ

ИРАН

ИРАН

ИСПАНИЯ

15 июня, Санкт-Петербург, 18:00

15 июня, Сочи, 21:00

20 июня, Москва, 15:00

20 июня, Казань, 21:00

25 июня, Саранск, 21:00

25 июня, Калининград, 21:00

ИРАН

ИСПАНИЯ

МАРОККО

ИСПАНИЯ

ПОРТУГАЛИЯ

МАРОККО

Группа C

ФРАНЦИЯ

АВСТРАЛИЯ

ПЕРУ

ДАНИЯ

ФРАНЦИЯ

ПЕРУ

ДАНИЯ

ФРАНЦИЯ

ДАНИЯ

АВСТРАЛИЯ

16 июня, Казань, 13:00

16 июня, Саранск, 19:00

21 июня, Самара, 15:00

21 июня, Екатеринбург, 18:00

26 июня, Москва, 14700

26 июня, Сочи, 17:00

АВСТРАЛИЯ

ДАНИЯ

АВСТРАЛИЯ

ПЕРУ

ФРАНЦИЯ

ПЕРУ

Группа D

АРГЕНТИНА

ИСЛАНДИЯ

ХОРВАТИЯ

НИГЕРИЯ

АРГЕНТИНА

ХОРВАТИЯ

АРГЕНТИНА

НИГЕРИЯ

НИГЕРИЯ

ИСЛАНДИЯ

16 июня, Москва, 16:00

16 июня, Калининград, 21:00

21 июня, Нижний Новгород, 21:00

22 июня, Волгоград, 18:00

26 июня, Санкт-Петербург, 21:00

26 июня, Ростов-на-Дону, 21:00

ИСЛАНДИЯ

НИГЕРИЯ

ХОРВАТИЯ

ИСЛАНДИЯ

АРГЕНТИНА

ХОРВАТИЯ

Группа Е

БРАЗИЛИЯ

ШВЕЙЦАРИЯ

КОСТА-РИКА

СЕРБИЯ

17 июня, Самара, 15:00

17 июня, Ростов-на-Дону, 21:00

22 июня, Санкт-Петербург, 15:00

КОСТА-РИКА

БРАЗИЛИЯ

БРАЗИЛИЯ

СЕРБИЯ

СЕРБИЯ

ШВЕЙЦАРИЯ

22 июня, Калининград, 21:00

27 июня, Москва, 21:00

27 июня, Нижний Новгород, 21:00

СЕРБИЯ

ШВЕЙЦАРИЯ

КОСТА-РИКА

ШВЕЙЦАРИЯ

БРАЗИЛИЯ

КОСТА-РИКА

Группа F

ГЕРМАНИЯ

МЕКСИКА

ШВЕЦИЯ

ЮЖНАЯ КОРЕЯ

17 июня, Москва, 18:00

18 июня, Нижний Новгород, 15:00

23 июня, Ростов-на-Дону, 18:00

ГЕРМАНИЯ

ШВЕЦИЯ

ЮЖНАЯ КОРЕЯ

ГЕРМАНИЯ

ЮЖНАЯ КОРЕЯ

МЕКСИКА

23 июня, Сочи, 21:00

27 июня, Казань, 17:00

27 июня, Екатеринбург, 17:00

МЕКСИКА

ЮЖНАЯ КОРЕЯ

МЕКСИКА

ШВЕЦИЯ

ГЕРМАНИЯ

ШВЕЦИЯ

Группа G

ТУНИС

АНГЛИЯ

БЕЛЬГИЯ

ПАНАМА

18 июня, Сочи, 18:00

18 июня, Волгоград, 21:00

23 июня, Москва, 15:00

БЕЛЬГИЯ

ТУНИС

БЕЛЬГИЯ

АНГЛИЯ

АНГЛИЯ

ПАНАМА

24 июня, Нижний Новгород, 15:00

28 июня, Калининград, 21:00

28 июня, Саранск, 21:00

ПАНАМА

АНГЛИЯ

ТУНИС

ПАНАМА

БЕЛЬГИЯ

ТУНИС

Группа H

КОЛУМБИЯ

ЯПОНИЯ

ПОЛЬША 

СЕНЕГАЛ

19 июня, Саранск, 15:00

19 июня, Москва, 18:00

24 июня, Екатеринбург, 18:00

КОЛУМБИЯ

ПОЛЬША

ЯПОНИЯ

ПОЛЬША

ЯПОНИЯ

СЕНЕГАЛ

24 июня, Казань, 21:00

28 июня, Волгоград, 17:00

28 июня, Самара, 17:00

ЯПОНИЯ

СЕНЕГАЛ

СЕНЕГАЛ

КОЛУМБИЯ

ПОЛЬША

КОЛУМБИЯ

30 июня, Сочи

30 июня, Казань

6 июля, Нижний Новгород

2 июля, Самара

2 июля, Казань

6 июля, Казань

10 июля, Санкт-Петербург

1 июля, Москва

1 июля, Нижний Новгород

7 июля, Сочи

3 июля, Санкт-Петербург

3 июля, Москва

7 июля, Самара

15 июля, Москва

ФИНАЛ

ПОЛУФИНАЛ 1

11 июля, Москва

ПОЛУФИНАЛ 2

* Время указано соотвествует с часовой зоне UTC+3
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«СТОЙКИЙ 
ОЛОВЯННЫЙ СОЛДАТИК» 

В это сложно поверить, но еще в XIX веке на месте грандиозных небоскре-
бов малазийской столицы стояли лачуги рабочих, добывающих олово. Из 
робкого «оловянного солдатика» город стремительно превратился в уве-
ренно стоящий на ногах мультикультурный мегаполис с фантастической 
архитектурой, оживленными уличными рынками, храмами, джунглями, зе-
ленеющими прямо среди подпирающих облака высоток. В столице Малай-
зии сложно не заблудиться. Но если уж делать это намеренно, то у OnAir 
есть неплохой план действий. 

It’s hard to believe that in the 19th 
century, the Malaysian capital city 
was just a set of shacks where workers 
were smelting tin. Now Kuala Lumpur 
is a multi-cultural metropolis. 

Steadfast Tin Soldier

Таня Гендель Tanya Ghendel 
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ПРОЛЕТАЯ НАД КУАЛА–ЛУМПУРОМ

Once, the territory of the city was 
a poor work settlement inhabi
ted by miners from China, India, 

Indonesia, Malaysia, and Singapore. 
Modern-day Kuala Lumpur, the city of 
high skyscrapers, monorail trolley and 
busy highways, reminds more of fantas-
tic movies; it unites various cultures and 
people of many nationalities.    
Filmmakers like the city, indeed. 
A top-rated attraction, the Skybridge, 
an observation deck between the Twin 
Towers, appeared in the Entrapment 
movie with Sean Connery and Cathe
rine Zeta-Jones. In it, the villains moved 

Название города, навязчиво ассоциирующееся с миш-
кой коалой, на самом деле переводится как «грязное 

устье». И это правда. Когда-то на месте слияния рек Гом-
бак и Кланг находился невзрачный рабочий поселок, насе-
ленный шахтерами из Китая, Индии, Индонезии, Малайзии 
и Сингапура. Сегодня Куала-Лумпур больше напоминает 
декорации к фантастическому фильму: в одном бурлящем 
коктейле намешано множество культурных пластов. По 
улицам ходят люди разных национальностей. И все это 
в антураже из запредельно высоких 
небоскребов, монорельсовой до-
роги, нескончаемого потока машин, 
уличной еды и городского шума. 

ФОТОГЕНИЧНЫЕ БЛИЗНЕЦЫ
Впрочем, в кино Куала-Лумпур 
«светился» не раз. Взять хотя 
бы «Скайбридж» — обзорный 
мостик на высоте 41-го этажа 
между башнями-близнецами «Твин 
Тауэрс». В фильме «Западня» 
с участием Шона Коннери и Кэтрин 
Зеты-Джонс воры перебираются 
с одной башни на другую по под-
вешенной на мосту праздничной 
иллюминации. В реальной жиз-
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ПРОЛЕТАЯ НАД КУАЛА–ЛУМПУРОМ

ни небоскребы принадлежат 
государственной нефтегазовой 
компании «Петронас». Чтобы 
увидеть близнецов целиком, 
надо хорошенько задрать голову, 
ведь эти красавцы устремле-
ны вверх на целых 88 этажей. 
Да, они уступают «Дубайской 
башне» и тайваньскому «Тай-
бэю-101», но по-прежнему 
остаются крупнейшими зда-
ниями-близнецами. Дважды 
близнецов пытался штурмовать 
французский «человек-паук» 
Ален Робер, и оба раза в районе 
60-го этажа его снимали поли-
цейские. Если что, обычные люди 
могут войти в «Твин Тауэрс» 
через двери — за 80 ринггитов, 
или 20 $. Лучше купить билет 
заранее на сайте башен. 

from one tower to the other using 
the festive illumination of the bridge. 
In real life, the twin towers belong 
to the Petronas, the state oil and 
gas manufacturer. Ok, their 88 floors 
yield to the record-breakers in Dubai 
and Taipei, yet they are still the 
world’s highest twin buildings. The 
entry fee is $20.       

CHINATOWN 
Chinatowns are common for many 
metropolitan areas across the 
world, but the one in Kuala Lumpur, 
bustling and crowded, is a must-see. 
Here, chic restaurants neighbor with 
street eateries and posh boutiques 
with markets where Adidas sneakers 
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ПРОЛЕТАЯ НАД КУАЛА–ЛУМПУРОМ

ЧАЙНАТАУН
Даже если вы сто раз бывали в китай-
ских кварталах других городов, непре-
менно загляните в куала-лумпурский 
чайнатаун. Хотя бы за порцией деше-
вой (и вкусной!) лапши, мясом на гриле, 
китайским чаем, лечебными порошками 
и тончайшим шелком. В сердце чайна-
тауна — под крышей Джалан-Алор — су-
етно и многолюдно. Дорогие рестора-
ны соседствуют с уличными шипящими 
раскаленным маслом жаровнями, лак-
шери-бутики — с развалами кроссовок 
Adidas за 3 $. На краю чайнатауна есть 
кусочек Индии: храм Шри Махамари-
амман, посвященный богине Мариам-
ман, почитаемой среди индийцев. Еще 
одна индуистская святыня находится 
на северной окраине Куала-Лумпура. 

Это известняковые пещеры Бату, 
которым — на минуточку! — около 
400 млн лет. Своды, высота кото-
рых кое-где доходит до ста метров, 
частично обрушились, полы и потолки 
поросли огромными сталактитами 
и сталагмитами, а во время экскурсии 
на старой как мир стене можно уви-
деть большого паука. Внутри пещер 
Бату находится один из значимых 
индуистских храмов, посвященный 
божеству Муругану, сыну Шивы. Чтобы 
увидеть все это, посетители должны 
подняться к храму по 272 ступеням. Не 
ленитесь: с вершины лестницы откры-
вается шикарный вид на современный 
куала-лумпурский пригород.

В СЕРДЦЕ КУАЛА-ЛУМПУРСКОГО ЧАЙНАТАУНА 
СУЕТНО И МНОГОЛЮДНО. ДОРОГИЕ РЕСТОРАНЫ 
СОСЕДСТВУЮТ С УЛИЧНЫМИ ШИПЯЩИМИ РАСКА-
ЛЕННЫМ МАСЛОМ ЖАРОВНЯМИ, ЛАКШЕРИ-БУТИ-
КИ – С РАЗВАЛАМИ КРОССОВОК ADIDAS ЗА 3 $.

are on sale for $3. Chinatown bor-
ders with local India and the Sri Ma-
hamariamman Temple, devoted to 
the Mariamman, a highly worshiped 
goddess in the Hindu culture.   

BUTTERFLIES AND FLOWERS 
About 1.8 million people live in 
Kuala Lumpur and 6.5 million 
people live totally in the metropo
litan area. If you get tired of people, 
go to the Butterfly Park to see six 
thousand butterflies of 120 species. 
It is allowed to feed them and fruits 
can be found in special park zones. 
Or visit a local aquarium that is a 
home place for giant turtles, rays, 



66

И
Ю

Н
Ь

67

ПРОЛЕТАЯ НАД КУАЛА–ЛУМПУРОМ

БАБОЧКИ И ЦВЕТЫ
В Куала-Лумпуре проживает около 
1,8 млн человек. А вместе с приго-
родами — все 6,5 млн. Если устанете 
от людей — отправляйтесь к бабоч-
кам (просто скажите водителю такси: 
«Таман Рама Рама» — и он отвезет). 
Под высоко натянутой сеткой порхают 
6000 бабочек 120 видов: выбирай-
те любую и кормите с руки — фрукты 
найдете в специально отведенных 
местах. В десяти минутах ходьбы от ба-
шен-близнецов вас ждет царство рыб. 
В куала-лумпурском океанариуме живут 
гигантские черепахи, скаты, тихоокеан-
ские осьминоги и рыбки из Индийского 
океана. Любители острых ощущений 
толпятся у тигровых акул и вечно голод-
ных пираний, более спокойные посети-
тели медитируют на мириады тропиче-
ских рыбок разных цветов и калибров. 
Посетители наблюдают за различными 
существами, передвигаясь прямо вну-
три аквариума по специальному тон-
нелю. Ощущение того, что находишься 
посреди моря, непередаваемо! За-
вершить гештальт с живностью можно 
в парке птиц, что в десяти минутах езды 
от центра города, в живописном месте 

Pacific octopuses and fish from the Indian 
Ocean. The Birds Park, 10 minutes far 
from the city center, will complete the 
nature exploration. Over three thousand 
birds live here without cages.  

A BIT OF CULTURE
The Cultural center of Kuala Lumpur was 
built in 1928. After the 1980ies’ resto-
ration, it was converted into a huge flea 
market. Even if you don’t plan to buy any-
thing, just drop in there to see batik fabric, 
embroidery, wooden hand-made, jewelry 
and figurines. To know more about the 
history of Malaysia, head for the National 
Museum. It features the collections of the 
Hindu and Buddhist relics and treasures.  

под говорящим названием «Озерные сады». Здесь 
обитают более 3000 пернатых со всех уголков 
света — причем без клеток и вольеров (ладно, есть 
сетка, но она высоко и не препятствует полету). 
Попугаи, пеликаны, туканы, павлины, страусы, фла-
минго, аисты — в такой компании можно пропасть 
на весь день!

НЕМНОГО КУЛЬТУРЫ
Культурный центр Куала-Лумпура был построен 
в 1928 году, а в начале 1980-х годов его рекон-
струировали и превратили в настоящий нью-
йоркский блошиный рынок Сохо. Даже если 
не планируете ничего покупать, загляните сюда 
как в галерею, чтобы полюбоваться на красочный 
батик, деревянный хендмейд, вышивку, ювелир-
ные изделия и статуэтки.
Серьезно знакомиться с историей Малайзии 
отправляйтесь в Национальный музей, где пред-
ставлены реликвии и сокровища индуистских 
и буддийских царств, существовавших здесь 
до возникновения ислама. Среди интереснейших 
артефактов — 40 000-летний человеческий череп 
и восьмиугольная золотая монета XV века.
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1       ПОЖИТЬ В БАМБУКОВОЙ ДЕРЕВНЕ, НЕ ВЫЕЗЖАЯ ИЗ СТОЛИЦЫ 
Кампонг-Бару (дословно с малайского — «новая де-

ревня») находится неподалеку от башен-близнецов. Тем 
не менее там особая, отличающаяся от шумного мега-
полиса атмосфера. В 2008 году некто мистер Рамадан 
бросил свою офисную работу, чтобы создать бамбуковое 
поселение. И к 2013-му построил! Сегодня на территории 
экодеревни живут кошки, куры, по улицам бегает беззабот-
ная детвора, а на обед предлагают желтый суп с лапшой. 
И главное, здесь нет интернета!

2 СХОДИТЬ В ТЕАТР 
В старейшем театре Малайзии «Панггунг Бандарайа», 

расположенном в историческом здании султана Абдул-Са-
мада на площади Мердека (пл. Независимости), дают 
мюзикл «Грязь: наша история Куала-Лумпура», повеству-
ющий об истории города. Вы узнаете о трех молодых 
людях, приехавших в шахтерский городок из маленькой 
деревушки, чтобы попытать счастье в добыче олова. Вместе 
с героями мюзикла пройдете тропой невзгод и испытаний, 
прочувствуете непоколебимый дух далеких малазийских 
предков — в общем, накал страстей гарантирован!

3 ПОСМЕЯТЬСЯ В ПЕРВОМ В ГОРОДЕ COMEDY CLUB 
Из-за взрослого характера неко-

торых шуток в клуб пускают только 
с 18 лет. Стендапы проводят на ан-
глийском языке. 

4 ПОУЧАСТВОВАТЬ В ПРАЗДНИКЕ ТАЙПУСАМ
Уже 125 лет величественный храмовый 

комплекс тамильского бога войны Муруга-
на служит главным местом паломничества 
во время одного из самых ярких религи-
озных фестивалей Азии. В день праздника 
Тайпусам (январь-февраль, в день полно-
луния месяца тай по тамильскому кален-
дарю) толпы верующих в желтых, красных 
и оранжевых одеждах шествуют в свя-
тилище пещер Бату. Свою преданность 
божеству некоторые верующие проявляют 
весьма экстремально — прокалывают лицо 
спицами, подвешивают себя на крю-
ках, прижигают тело огнем. Считается, 
что, если верующий правильно постился 
перед Тайпусамом, на его теле не должна 
выступать кровь. 

5 ПРОКАТИТЬСЯ НА МЕТРО
Учитывая сумасшедший трафик 

и пробки, это самый комфортный, быстрый 
и к тому же недорогой (0,30–0,50 $ за по-
ездку) способ перемещения по городу. 
Метро автоматизировано, и составы дви-
гаются без машинистов. Стоит проехать 
пару остановок на монорельсе и взглянуть 
на колоритные куала-лумпурские зако
улочки и колониальные домики с высоты 
10 метров.  

5 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ 
 НЕОБХОДИМО СДЕЛАТЬ В КУАЛА-ЛУМПУРЕ
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ЧТО ПОПРОБОВАТЬ
Наси лемак. Традиционное малайское блюдо на основе риса. 
На улице его продают в банановых листьях в форме неболь-
шой пирамиды. Развернув кулек, вы обнаружите белоснежный 
рассыпчатый рис, пропитанный кокосовым молоком и пряным 
соусом самбал, а также вареное яйцо, ломтики огурца и суше-
ный анчоус. Местные говорят, что это блюдо вредно для сердца, 
но разве только потому, что делает его более счастливым. Луч-
ший наси лемак подают в ресторане Din Tai Fung Pavilion KL 
на улице Jalan Bukit Bintang.

Бакуте. Сочные свиные ребрышки. Тушатся в бульоне из трав 
и пряностей продолжительное время, иногда даже несколько 
дней! К бульону добавляют грибы, овощи и тофу. Дословно 
слово «бакуте» переводится как «чай из костей».

Хоккиен ми. Желтая лапша, которую обжаривают в густом 
соевом соусе, а в качестве добавки используют морепродукты, 
свинину и… жареное сало! 

Пели хар. Плоская яичная лапша с кре-
ветками — нежнейшее сочетание! 

Сатай. Мясо на палочках, которое с насту-
плением темноты продают на каждом 
углу. Часто мясо сдабривают соусом 
с карри, что придает ему насыщенный 
оранжевый оттенок. В качестве добав-
ки могут предложить арахисовый соус 
и овощи. Вредно, но восхитительно 
вкусно!
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Кошельки, изготовленные из скорлупы ореха, здесь 
очень популярны.

Додол. Малазийская ириска. Кокосовое молоко, паль-
мовый сахар и рисовая мука варятся в течение многих 
часов, пока не получается очень густая масса. Затем все 
охлаждают в формах, разрезают на кусочки и продают 
сладкоежкам.

Малазийский батик. Шелковый шарф с ярким рисунком 
ручной работы обойдется в 12 $.

Лабу бали. Тыквообразный глиняный сосуд, способный ох-
лаждать воду даже в самую жаркую погоду. Вода из лабу 
бали, верят местные, обладает лечебными свойствами.  

Ноня. Тапочки с мелкими горошинками бисера и выши-
тыми узорами цветов, птиц или бабочек. Когда-то ноня 
обували китайские невесты, но тапочки быстро пригля-
нулись малайцам, и те стали носить их в повседневной 
жизни.

Чонгкак. С древности в него играли преимуществен-
но женщины. Для этого нужно было сделать в земле 
несколько лунок и раздобыть семечки тамаринда. Теперь 
для игры используют цельную деревянную доску с двумя 
большими углублениями в обоих концах, которые назы-
ваются «домами». Играют вдвоем — ракушками, мрамор-
ными шариками, камушками или семенами тамаринда.  

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПРИГЛЯДЕТЬСЯ К МЕСТНОМУ ЖЕМЧУГУ 
МАЛАЙСКИЕ ЖЕМЧУЖИНЫ ОБЫЧНО КРЕМОВЫЕ, РОЗО-
ВЫЕ, БЕЛЫЕ ИЛИ ГОЛУБОВАТО-СЕРОГО ОТТЕНКА. ЛУЧШИЙ 
ЖЕМЧУГ В СТРАНЕ ПОСТАВЛЯЮТ ИЗ РЕГИОНА САБАХ, 
КОТОРЫЙ ЗНАМЕНИТ ВО ВСЕМ МИРЕ СВОИМИ ПРЕКРАС-
НЫМИ ПЛЯЖАМИ, ЛАЗУРНОЙ ВОДОЙ И КОРАЛЛОВЫМИ 
РИФАМИ. ЦЕНА НА КОЛЬЦО МОЖЕТ НАЧИНАТЬСЯ 
ОТ 4 $ – ВСЕ ЗАВИСИТ ОТ РАЗМЕРА ЖЕМЧУЖИНЫ.  

ЧТО ПРИВЕЗТИ ДОМОЙ
Баджу кебайя. Традиционный женский наряд 
из легких тканей, с аппликациями, бисером и вы-
шивкой. Стоимость костюма, состоящего из блузки 
и юбки, начинается от 30 $.

Хендмейд из дерева и кокоса. От обилия у вас 
разбегутся глаза. Мебель и предметы декора 
из бамбука, ротанга, кокосовой скорлупы. Коко-
совая пальма — национальное дерево Малайзии. 

При всей своей зловонности дуриан 
является сильным афродизиаком и уси-
ливает потенцию.

Спецзадание: найти в Куала-Лумпуре 
дуриановое кафе. На местных картах 
такие буфеты обычно обозначены как 
Donald’s Durian. В пик сезона на входе 
можно увидеть вывеску «9 RM, all you 
can eat», означающую, что за 9 рин-
ггитов можно съесть сколько угодно 
дуриана. Обязательно попробуйте сорт 
udang medah с огненно-оранжевой мя-
котью, по вкусу напоминающей вареную 
сгущенку с карамелью. Запить дуриан 
можно свежим молоком кокоса. 

Король фруктов – так называют ду-
риан в Малайзии – похож на боль-
шую грушу, покрытую шипами. Из 

30 известных разновидностей съедобны 
9, и каждый сорт отличается неповтори-
мым вкусом и ароматом. Правда, аро-
мат – это сильно сказано! Пробовавшие 
«короля» описывают его запах как нечто 
среднее между чесноком, тухлой 
рыбой, армейскими носками и кана-
лизацией. А вот вкус, говорят, вполне 
хорош – орехово-сливочный. Известный 
британский натуралист Альфред Рассел 
Уоллес, попробовав дуриан в XIX веке, 
написал: «Насыщенный, масленый – 
как заварной крем с миндалем, но доно-
сится смешанный аромат сливочного 
сыра, лука, соуса и другие запахи. 
Чем больше вы его едите, тем меньше 
хочется остановиться».
Если решитесь на дегустацию, лучше 
расправиться с чудо-фруктом на
улице – в гостиницу с тянущимся шлей-

фом могут и не пустить. Существует 
даже специальный предупреждающий 
туристов знак – дуриан, перечер-
кнутый красной линией, наподобие 
табличек, запрещающих курение. 
Употреблять в пищу стоит только 
открытый при вас плод – все, что про-
дается очищенным в пластиковых 
коробочках, для пищи уже малопри-
годно. Едят дуриан рукой, надломив 
и вынув мякоть, хотя намного удобнее 
использовать ложку (въевшийся 
в кожу рук запах останется надол-
го). Местные жители запивают плод 
подсоленной водой из пустой чаше-
образной половинки скорлупы. Также 
из дуриана делают чипсы, сухофрук-
ты, варенье, используют в качестве 
добавок в мороженое, молочные 
коктейли и конфеты. Смесь мякоти 
дуриана и тыквы перерабатывают 
в специальную пасту, использующую-
ся в качестве пряности.

Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЫТИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к. 219
тел.: +375-17-262-40-48,  
+375-29-877-89-00
e-mail: office@prosperity.by
www.prosperity.by
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Будете в Малайзии – обязательно попробуйте дуриан. Фрукт, специфический запах 
которого, как говорят в Азии, вызывает видения ада, а вкус – райское наслаждение. 

Тот еще фрукт!
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НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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БОЛЬШИЕ РАДОСТИ 
МАЛЕНЬКОГО  
ОСТРОВА 

Казалось бы, чем удивит 
остров, чьи 27 километров 
в длину и 15 в ширину можно 
объехать за полдня? Да хотя 
бы тем, что здесь находятся 
древние мегалитические 
храмы, которые на тысячу 
лет старше Стоунхенджа 
и на две тысячи — египетских 
пирамид. Мальту считают 
частью некогда затонувшей 
Атлантиды. Это Европа, но 
без толп туристов и заоблач-
ных цен. Это курорт, но не 
для постоянного лежания 
на пляже — а для того, чтобы 
узнавать, открывать, про-
бовать, ходить, забираться, 
нырять, познавать.  
Наталья Головач Ф
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What is so special about the island that is only 
27 kilometers long and 15 kilometers wide, 
and needs just half a day to explore it? Well, 
Malta has much to offer. For example, ancient 
megalithic chapels that are 1 thousand years 
older than Stonehenge and 2 thousand years 
older than Egypt pyramids. Malta is believed 
to be a part of lost Atlantis. Now it is a part of 
Europe, but without crowds of tourists and sky-
high prices. It is a resort for those who want to 
discover, walk, climb, dive and learn.    

Natalya Golovach 

Great fun of a small island 
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Республика Мальта, по сути, состоит из двух заселенных 
островов — Мальты и Гозо, остальные малообитаемые 
или совсем необитаемые. Она будто так и не решила, 

к каким берегам лучше причалить — Сицилии или Север-
ной Африки, прихватив немного языка, традиций и кухни 
от обеих культур. А потом все это приспособила под свой 
островной уклад, да так, что стала лакомым кусочком снача-
ла для многочисленных завоевателей, а теперь для путеше-
ственников и дальновидных инвесторов. Люди здесь спокой-
ные и отзывчивые. Все вокруг родственники, преступность 
практически равна нулю. Своих природных ископаемых 
у республики нет, живут здесь больше за счет туризма, так 
что гостям всегда рады. С чего начать осмотр этой маленькой 
гостеприимной страны? Традиционно — со столицы. 

МИНИАТЮРНАЯ ВАЛЕТТА 
Главный город острова — Валетта. Он представляет собой 
1,5 километра суши в длину и 500 метров в ширину, а его 
население составляет всего 9000 человек. Здесь чувству-
ешь себя вроде бы в городе, а вроде и у бабушки на селе. 
Но при этом в Валетте есть все, что положено европейской 
столице, чтобы быть комфортной и слыть прогрессивной. 
В городке очень спокойно, местные жители даже машины 
не запирают — куда ж их угонишь с острова. 
Эта столица-малышка удостоилась звания 
памятника ЮНЕСКО за свой чудесный 
архитектурный ансамбль и уникаль-
ную историю создания. После того 
как в 1565 году Мальту отстояли в схватке 
с многотысячной турецкой армией, было 
решено хорошенько укрепить оборону 

In fact, the Republic of Malta consists of two 
inhabited islands, Malta and Goso. All other 
islands are almost uninhabited. The country 

didn’t want to decide which coast to keep to, 
closer to Sicily or Northern Africa. It just took 
something from both cultures, their langua
ges, traditions and cuisines. Local people are 
mindful and responsive. They know each other 
and local crime rates keep to zero. The land 
of Malta does not offer anything valuable, so 
tourism is the source of income for the country 
and tourists are welcome here. Its capital is the 
best point to start Maltese adventures.    

TINY VALETTA 
The capital city of the island is Valetta, a tiny 
settlement 1.5 kilometers long and 500 meters 
wide, with just nine thousand residents. The city 
became a UNESCO heritage landmark for its 
architecture and foundation history. After Malta 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING
В городке очень спокойно, местные 
жители даже машины не запирают – 
куда ж их угонишь с острова. 
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и построить город-крепость. Для такой цели папа римский 
отправил сюда своего личного архитектора, который создал 
совершенно новую европейскую столицу с продуманным 
инженерным планом. Появился город, где улицы пересе-
каются под прямым углом, чтобы пушечные ядра в случае 
атаки пролетали насквозь и чтобы ветер приносил прохладу 
в мирное время. Город окружили рвом и укрепили. В каждом 
доме создали колодец для сбора дождевой воды в случае 
новой осады, а также сеть подземных канализационных ка-
налов и мусоропроводов. Так столица получилась не только 
красивой, но и очень комфортной и чистой. 
Валетта мила: ее «лицо» — это ресторанчики и лавочки, 
спрятанные в старых улицах, разноцветные балкончики, 
цветы на окошках. Вместо дверных звонков здесь ручки-ко-
лотушки. Таких сколько угодно в туристических магазинах — 
прихватите на сувениры. Традиционная колотушка — в фор-
ме дельфина, его островитяне считают символом счастья. 
Еще у каждого дома здесь есть свое имя, а не какой-то 
бездушный номер: его пишут на керамической табличке 
и прикрепляют на фасаде. Можно приобрести табличку 
с уже готовой надписью либо заказать в мастерской по сво-
ему эскизу. Справедливости ради надо сказать, что нуме-

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Папа римский отправил сюда своего 
личного архитектора, который создал 
совершенно новую европейскую столицу 
с продуманным инженерным планом. 
Появился город, где улицы пересекаются 
под прямым углом, чтобы пушечные ядра 
в случае атаки пролетали насквозь и чтобы 
ветер приносил прохладу в мирное время.

survived the invasion of the huge Turkish army, 
it was decided to fortify the island and build a 
fortress town here. To achieve that goal, the Pope 
sent his personal architect there, who developed 
a new European town according to a thoughtful 
master plan. The town featured rectangular 
street intersections, to make cannonballs cross 
the streets through, without any damage. Besides, 
this town planning helped open the way to coo
ling winds in summer. An underground sewage 
and garbage removal system was built there, and 
special wells were added to every building, to 
keep rain water in case of new siege.    
Valetta is nice. It is significant for small restau-
rants and shops along ancient streets, colorful 
balconies and flowers. Mallets are used instead 
of a doorbell. Souvenir shops sell many of their 
varieties. One in a form of dolphin is the most 
popular souvenir, since local people believe 
dolphins are the symbol of happiness. 
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рация все же присутствует — но мальтийцы по традиции 
продолжают присваивать своим домам имена католиче-
ских святых или почитаемых родственников. 
По Валетте нужно гулять медленно и размеренно. Начните 
с городских ворот и дальше — вдоль улицы Республики, 
центральной в городе. Возьмите мороженое и заверните 
в пестрые магазины с сувенирами. Присядьте на чашечку 
кофе в кафе возле собора Святого Иоанна, куда потом 
загляните, чтобы увидеть картину Караваджо 1608 года. 
Дальше сквозь магазины и музеи пройдите к набережной, 
где находится форт Святого Эльма. Сейчас в нем военный 
музей и частенько проводят рыцарские шоу. Когда ходишь 
среди пушек, расставленных по периметру крепости, 
они кажутся какими-то игрушечными в этой маленькой 
крепости на сказочном острове. Но мальтийцы очень гор-
дятся своей историей и особенно чтят ее рыцарскую веху. 
Из Средневековья отправляйтесь к Нижним садам Бар-
ракка — оттуда открывается чудесный вид на гавань. Парк 
этот совсем небольшой, но прелестный: с благоухающими 
цветами, пышными деревьями и томными кошками, отды-
хающими в их тени. Дальше по курсу Верхние сады — еще 
один романтичный парк с панорамным видом. 

Входа в город только два, 
оба через ворота. Дальше – 
мимо сторожевой башни 
к лестнице, которая ведет 
в темницу, ныне музей. 
Здесь когда-то держали уз-
ников, а рядом на площади 
сжигали ведьм. 

SILENT TOWN 
Mysterious Mdina once was the capital city 
of the island. However, it resembles more 
a scenery for a movie rather than a real 
town. Filmmakers are frequent guests here. 
For example, the Game of Thrones series 
was filmed in Mdina. Here, you might feel 
like if you were placed inside a sand castle. 
Indeed, sandstone was the basic building 
material in the town, and all houses, walls 
and pathways have the same style and 
color. There are two entries to the town, via 
town gates. Find the watch tower, where a 
staircase leads to a former dungeon, now 
a museum. On the nearby square, witches 
once where set on fire. After that, take a 
walk along town’s lanes and enjoy castles 
and churches on your way. 

ГОРОД МОЛЧАНИЯ
Когда-то столицей острова была прекрасная и загадочная 
Мдина. Гуляешь здесь — и не верится, что это настоящий го-
род, а не придуманные киношниками декорации. Хотя кино 
здесь снимают часто — например, популярный сериал «Игра 
престолов». В Мдине возникает какое-то нереальное ощу-
щение, что ты бродишь по замку из песка. Потому что глав-
ный строительный материал на этом острове — песчаник: 
все дома, заборы, дорожки — в одном стиле и цветовой 
гамме. Входа в город только два, оба через ворота. Даль-
ше — мимо сторожевой башни к лестнице, которая ведет 
в темницу, ныне музей. Здесь когда-то держали узников, 
а рядом на площади сжигали ведьм. Дальше можно петлять 
по улочкам, любуясь дворцами и церквями. Стоит задер-
жаться у собора Святого Павла: считается, что здесь первый 
епископ Мальты встретился с самим апостолом Павлом. 
Песочные стены города густо оплетены сочной зеленью, 
на окнах и балкончиках в каждом доме выращивают цветы: 
жители Мдины с любовью ухаживают за своим город-
ком. Да, это не музей, здесь тоже живут люди! Примерно 
300 человек. Все они потомки князей и благородных фа-
милий острова. Сложно представить человеку, выросшему 

Спецзадание: станцевать на Мальте 
В 2018 году Валетта удостоилась звания культурной столицы всей Европы. 
А это значит, что весь год здесь проводят небывалое количество фестивалей, 
организуют выставки и мастер-классы по самым разным видам искусств. 
Музыкальная волна захлестнет остров с 27 июня по 1 июля: по всей Мальте 
пройдет серия клубных и пляжных вечеринок. 16–21 июля — даты фести-
валя джаза и рока. С 24 июля по 6 августа — праздник пива. В общем, 
любители культурных и гастрономических ивентов в этом году на Мальте 
точно не соскучатся. 

GIANT MALTA
While tourist visit Malta, the Maltese 
people prefer going to Goso. Its 30 
thousand residents work either on 
farms or in the hospitality industry. 
Tourists visit the island to see the 
most ancient manmade buildings. 
Ggantija (literally the Tower of Giants) 
temple complex is 5,600 years old. 
The complex consists of two temples 
devoted to the pagan cult of fertility. 
Goso restaurants serve traditional 
island cuisine like Goso sheep cheese, 
for example. On the way back to 
Malta, visit Comino Island to spend a 
day on a beach.     
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в многоэтажке спального района, что можно вот так идти 
по узкой средневековой улочке под ажурными фонарями, 
здороваясь на ходу с продавцом булочной на углу, чтобы 
потом нырнуть под крышу 400-летнего дома, своего 
дома. И несмотря на то, что у подъездов припаркованы 
блестящие современные авто и все вокруг делают фото 
на смартфоны, есть ощущение, что время здесь остано-
вилось. Голова кружится от невероятности того факта, 
что ты в прямом смысле можешь прикоснуться к далекой 
и такой красивой истории. А вечером колокол на церкви 
возвещает о начале молитвы, двери распахиваются, и от-
туда летят песнопения, уходя гулять эхом по каменным 
улочкам молчаливого города. 

МАРШРУТЫ ОСТРОВА
Сначала может показаться, что весь остров — один 
сплошной город. Но это не так, просто населенные 
пункты довольно небольшие и между ними нет границ, 
один шаг — и ты уже в другом городе. Чтобы посмотреть 
весь остров, можно взять двухэтажный туристический 
автобус Hop On Hop Off либо же просто передвигаться 
на городских автобусах и паромах, как местные. А можно 
долго гулять по набережной, восполняя по пути потерю 

калорий в кафетериях, где пекут пастиции. Это такие 
местные слойки с разными начинками, мы рекомендуем 
классическую — с рикоттой и шпинатом. Из Валетты, 
например, по набережной можно дойти до Слимы 
за полчаса, здесь взять лодку и проплыть по живописным 
бухтам. В этот городок также приезжают на шопинг, все 
магазины сконцентрированы на его улице Бисазза. А если 
пройти чуть дальше, в Сент-Джулианс, можно осмотреть 
чудесный дворец Спинола и тут же отобедать в ресто-
ране в его стенах. Имеется здесь и дворец Драгонара, 
в котором сейчас казино. Сент-Джулианс также знаменит 
злачным для молодежи районом Пачевилль — это скопле-
ние ресторанов, баров, ночных клубов и дискотек. 
Обязательно нужно заглянуть в рыбацкую деревню Мар-
сашлокк, чтобы отведать свежайших даров моря. Самому 
потолкаться на рыбных рядах удастся только в воскре-
сенье, в остальное же время можно сразу отправляться 
в один из ресторанчиков с видом на бухту и множество 
покачивающихся на воде лодочек луццу. Интересно, 
что лодки эти принято раскрашивать в разные цвета 
и на каждой подрисовывать «глаз» — древнеегипетский 
символ, а также давать каждой имя, причем христианское. 
Все эти ухищрения служат оберегом от морских дьяволов 
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и притягивают удачу. Для мальтийцев, видимо, все средства хоро-
ши — главное, чтобы улов был. А в ресторане вам, конечно, посо-
ветуют стуффат тал арнит (stuffat tal qarnit) — тушеного осьминога 
с овощами или свининой, картофелем и фенхелем. 
На Мальте вам каждый рыбак скажет, что морепродукты лучше, 
чем мясо. И они, конечно, не врут. Но отказаться от любимо-
го традиционного тушеного фенека — дикого кролика — ни-
как не могут. Мясо это предварительно маринуют в красном 
вине со средиземноморскими травами, а потом долго тушат 
в печи. Запивают дичь, безусловно, вином. Вообще, мальтийцы 
большие мастера по части гастрономических удовольствий. 
Пастиции мы уже упомянули, их нужно уплетать с пылу с жару 
в тех самых малюсеньких кафе, продуваемых морским бризом. 
И чтобы кофе дымился рядом, из рук пышной мальтийской 
продавщицы. Забудьте про диету, ведь еще есть тимпана — ма-
кароны с мясным соусом, запеченные в тесте. И попробуйте 
росс филь-форн — запеканку из риса с мясом внутри, а также 
равиоли с начинкой из козьего сыра с томатным соусом и пече-
нье с финиками во фритюре имарет. 

Спецзадание: найти «свой» пляж 
Пляжей на Мальте много, есть 
галечные и песчаные. Многие из них 
отмечены «Голубым флагом» – 
международной наградой для пля-
жей и причалов, где вода отвечает 
высоким стандартам качества. 
В Сент-Джулинс собирается моло-
дежь. В Меллиехе Mellieha Beach – 
удобный песчаный пляж с пологим 
заходом в воду, идеальный 
для детей. В Марсаскале пляж очень 
маленький, но уютный. А в Бирзеб-
будже красивый вид на порт. 
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МАЛЬТИЙСКАЯ ГИГАНТОМАНИЯ
Если весь мир едет в отпуск на Мальту, то мальтийцы, 
чей размеренный образ жизни нарушают туристы, 
уезжают на остров Гозо. И там они тревожат покой 
гозианцев. Местного населения здесь всего 30 тысяч. 
Работают в основном либо на своих фермах, либо с ту-
ристами, которые сюда едут своими глазами увидеть 
настоящее историческое чудо — древнейшие рукотвор-
ные постройки на Земле. Это храмовый комплекс 
Джгантия, что переводится как «место гигантов», и ему 
5600 лет. Коплекс состоит из двух храмов и поражает 
совершенством и продуманностью планировки. Глав-
ные ворота в каждом из них ведут к алтарю, а по бокам 
располагаются круглые комнаты со своими алтарями 
для жертвоприношений. С высоты формы построек 
повторяют очертания тела Богини-матери, которой 
поклонялись древние люди. Для строительства исполь-
зовали каменные глыбы, некоторые из них достигали 
веса 50 тонн и 5 метров в длину. Чтобы установить их 
в правильном порядке, нужно быть гигантского роста 
и обладать недюжинными знаниями в инженерном 
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деле. Конечно же, храмы не сохранились в исходном виде, 
но по руинам можно оценить размах строительства и про-
чувствовать атмосферу места. Другие аналогичные храмы — 
Хал-Сафлиени, Хаджар-Им, Мнайдра, Таршиен — находятся 
на самом острове Мальта. 
Еще одна энергетически сильная точка острова — церковь 
Та-Пину. Ее построили на месте, где одна крестьянка улышала 
голос Богоматери, затем по всему острову начали происходить 
чудеса, а позднее Гозо благополучно спасся от чумы. Тогда 
решили на святом месте воздвигнуть церковь, и сейчас внутри 
нее находится чудотворный образ Богоматери. Обязательной 
для посещения на Гозо считается и пещера Калипсо на Крас-
ном пляже. Легенда гласит, что это именно тот остров, на кото-
ром нимфа Калипсо удерживала в своем плену Одиссея.
Рестораны Гозо славятся своими по-домашнему приготовлен-
ными традиционными блюдами. Здесь вам подадут только 
что сферментированный гозитанский сыр. Его делают из моло-
ка овец, которые огромными стадами пасутся по всему остро-
ву. И, возвращаясь с Гозо на Мальту, остановитесь на острове 
Комино — чтобы провести денек на пляже в лазурной лагуне.  

С высоты формы построек повторяют очертания тела 
Богини-матери, которой поклонялись древние люди. Для 
строительства использовали каменные глыбы, некоторые 
из них достигали веса 50 тонн и 5 метров в длину. 
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«СЧАСТЬЕ МОЖНО КУПИТЬ ЗА ДЕНЬГИ – 
ЕСЛИ ОНИ ПОТРАЧЕНЫ НА ПУТЕШЕСТВИЯ»
Сергея Федоренко можно назвать скорее не гражданином мира, хоть побывал 
он в 33 странах, а гражданином морей и океанов. Радиофизик по образованию, 
10 лет назад он увлекся подводной фотоохотой. Тихий и Индийский океаны, 
Бенгальский и Калифорнийский заливы, проливы Бали и Лембех, Южно-Ки-
тайское, Адриатическое, Ионическое, Эгейское, Карибское моря — далеко не 
полный список мест, где Сергей устраивал фотосессии под водой. В разговоре 
с ним мы узнали про лучшие подводные сады, креветку-богомола, которая мог-
ла бы захватить Мировой океан, и планету, где можно летать. 
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Дарья Мордович
Darya Mordovich 

Sergei Fedorenko has travelled to over 30 countries but he prefers 
seas and oceans more. For 10 years, he has practiced sea life 
photography in the Pacific and Indian Oceans, the Bay of Bengal 
and the Gulf of California, Bali and Makassar Straits, the South 
China, Adriatic, Ionian, Aegean, and Caribbean Seas, and many 
more places. He told us where to find the best undersea gardens 
and that sea is an unexpected universe. 

“You can buy happiness for money if you 
spend money on travelling”

93
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Вы не отчаянный фрик-путешественник: много работаете в офисе в Мин-
ске. Но, несмотря на загруженность, за 47 лет посетили 33 страны. Откуда 
взялась любовь к путешествиям?  
Люди часто отождествляют себя с вещами, которые приобрели, но которые 
не являются их частью и потому быстро теряют ценность. Воспоминания и пере-
живания — вот то, что хранит ценность всю нашу жизнь. Счастье можно купить 
за деньги, если они потрачены на путешествия. Последние несколько лет я живу 
за городом, недалеко от Национального аэропорта Минск, и каждый пролетаю-
щий самолет провожаю взглядом с каким-то волнением.

Почему подводная фотоохота?
Во все поездки я беру кучу фототехники с давних времен. Снимать начал еще 
в школе, а 14 лет назад, когда у меня появилась первая цифровая зеркалка, хобби 
переросло в серьезное увлечение. И конечно, когда я впервые оказался под во-
дой, то понял, что просто не смогу погружаться без фотоаппарата. Каждое погру-
жение — это возможность на какое-то время побывать на другой планете, где ты 
еще к тому же умеешь летать, в абсолютно другой среде, рядом с удивительными, 
а порой просто фантастическими существами. Как может человек, увлеченный 
фотографией, наблюдать все это без фотоаппарата? 

Удается совмещать напряженную работу и такое активное хобби? 
К сожалению, уделять время подводной съемке получается не так часто, как хо-
телось бы, но только такое активное хобби позволяет в отпуске по-настоящему 
отдохнуть от работы и переключиться на что-то принципиально иное.

Помните, каким был первый опыт подводной съемки? 
Это было просто безумием. Но понял я это гораздо позже. В 2008 году перед оче-
редной поездкой на отдых в Египет сделал самопальный аквабокс из оргстекла, 
проявил смекалку и, если так можно сказать, применил уникальные авторские 
инженерные решения: создал пульт дистанционного управления и сам загерме-
тизировал камеру. До сих пор удивляюсь, как не утопил тогда дорогостоящий 

You work hard in Minsk and you don’t look like a 
reckless globetrotter. How did you come up with 
the idea of your hobby?  
Quite often, people would identify themselves with 
some things they have acquired but these things are 
not part of their nature and thus they have no signifi-
cant value in life. Our memories and experiences are 
what adds value to our life. Indeed, you can buy happi-
ness for money if you spend money on travelling. 

Why undersea photography? 
I always take photo equipment when I travel. When 
I started diving first, I understood I wouldn’t dive without 
a camera. Every single dive is like a journey to another 
planet where you can fly, to an unexpected universe 
shared by exciting and even fantastic creatures.    

What is the most complicated thing during your 
sessions? 
The most difficult and dangerous part of the process 
is the very start of the diving. It is not a very comfor
table experience and at this point, there is a chance 

«Воспоминания и переживания – вот 
то, что хранит ценность всю нашу жизнь». 

«Каждое погружение — это возмож-
ность на какое-то время побывать 
на другой планете, где ты еще к тому 
же умеешь летать, в абсолютно другой 
среде, рядом с удивительными, 
а порой просто фантастическими 
существами».
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фотоаппарат. То первое погружение в Красном море меня 
так захватило, что я уже не мог остановиться. По приезде 
купил серьезный комплект для подводной съемки и начал 
самостоятельно учиться по книге «Школа подводной фо-
тографии». А позже даже лично познакомился с автором 
этой книги Алексеем Зайцевым и попал с ним на сафари.

Что самое сложное в погружениях с камерой?
Самое сложное и опасное у подводных фотографов — это 
вход в воду и начало погружения. Данный процесс не всег-
да бывает комфортным, и часто именно на этом этапе есть 
риск повредить или утопить камеру. Именно в такой ситуа-
ции я лишился новенького Nikon на второй день сафари 
по Красному морю. Это было ужасно. И не потому, что фо-
тоаппарат не подлежал ремонту, а потому, что оставшиеся 
15 погружений я был вынужден сделать без него.

Как сейчас готовитесь к путешествиям?
Намного тщательнее. Для подводного фотографа под-
готовка к путешествию — это неотъемлемая часть самого 
путешествия, очень важная, ответственная и не менее 
приятная. Оборудование достаточно сложное и редкое, 
и докупить что-то для «апгрейда» или ремонта, находясь 
вдали от цивилизации, практически невозможно. Поэто-
му этап подготовки сейчас начинается задолго до самой 
поездки.

Как общаетесь под водой? 
На глубине все дайверы используют специальный язык 
жестов. Есть жесты универсальные, которым обучают еще 
на курсах OpenWater; есть уникальные, которые дайв-гиды 
показывают на брифинге перед погружением; а есть набор 

to break the camera. Once, in such situation, 
I broke my new camera, on the second day of 
the undersea safari in the Red Sea. That was a 
terrible time since I didn’t have my camera on 
me during all the rest diving sessions. 

What are your most exciting impressions? 
Almost all dives are about meeting with 
something exciting. To date, I’d say that my 
brightest memories are about the underwater 
gardens in the Red Sea; picturesque underwater 
peaks near the Maldives that one can explore 
20-30 meters deep in water, and severe beauty 
of volcanic islands in the Pacific Ocean. From 
time to time, these experiences might be scary, 
especially when you meet face to face with 
dangerous deep-sea predators. 

Which of them did impress you most of all? 
Perhaps, one of the most fantastic sea crea-
tures is the Oratosquilla Oratoria, a mantis 
shrimp. If it were bigger in size, it would pro
bably conquer the entire world. Not only this 
amazing creature has a bright appearance, but 
also it is capable of recognizing, detecting and 
destroying its victims and enemies. It has the 
most complex eye structure of all the species 
on our planet; these shrimps can recognize 

жестов, обозначающих ту или иную подводную живность, которую 
тебе хотят показать.

Самые яркие впечатления от погружений?
Практически каждое подводное путешествие — это встреча с чем-то 
удивительным. Но самые яркие мои воспоминания связаны с не-
вероятно красивыми подводными садами на юге Красного моря, 
живописными тилами Мальдивских островов, которые неожиданно 
возникают на глубине 20–30 метров, и с суровой красотой вулкани-
ческих островов в Тихом океане. Иногда при погружениях бывает 
страшно, например когда встречаешься с хищниками лицом к лицу 
и те оценивающе тебя рассматривают.

Кто из подводных обитателей впечатлил вас больше всего?	
Пожалуй, одним из самым фантастических подводных существ 
я бы назвал креветку-богомола. Будь она побольше, то, наверное, 
захватила бы весь Мировой океан! Это удивительное существо, 
которое не только имеет яркую внешность, но и обладает всеми 
видами распознавания, обнаружения и уничтожения своих жертв 
и противников. Глаза богомола имеют самое сложное строение 
из всех существ на нашей планете: они способны распознавать 
предметы практически во всех диапазонах спектра. А еще рак-бо-

«Однажды в Египте мы погружались у рифа, проходя-
щего вдоль пляжа крупного отеля. Это был огромный, 
некогда очень красивый, но теперь полностью мертвый 
риф. Казалось, что мы попали в мир постапокалипсиса. 
Вмешательство человека за несколько лет уничтожило 
то, что формировалось тысячами и миллионами лет». 
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гомол обладает самым быстрым в мире ударом, который 
занимает всего 100 миллисекунд! Помимо этого, он во-
оружен парой ногочелюстей, покрытых острыми шипа-
ми, умеет быстро бегать и отлично плавает. К тому же 
он умен, хитер и искусен в обустройстве своего жилья. 
Чем не персонаж для фантастического фильма ужасов? 
А для подводного фотографа это всегда желанная и не-
забываемая встреча.

Не так давно вы вернулись из путешествия, расска-
жите подробнее об этой поездке.
Это было по-настоящему запоминающееся приключение, 
которое мы с супругой планировали загодя. Приближа-
лась серебряная годовщина нашей свадьбы, и хотелось 
чего-то необычного. Родилась идея провести праздник 
по местным традициям у друзей на Бали: корзины живых 
цветов рано утром, настоящие свадебные национальные 
наряды и макияж, церемония в храме, проведенная мест-
ным Агунгом из касты царей, целиком запеченный по ста-
ринному рецепту на углях поросенок… Но я бы не был 
настоящим подводным фотоохотником, если бы на этом 
наше путешествие закончилось. После свадьбы на Бали 
мы полетели на другой индонезийский остров — Сулавеси, 
где провели еще неделю в «святом» для всех подводных 

objects in all the spectrum ranges. Besides, 
it takes them only 100 milliseconds to com-
plete a strike. Also, they run fast and swim 
well. They are cunning and smart. A suitable 
character for a fantastic horror movie, isn’t it? 

Has this experience changed you 
anyhow? 
My attitude towards nature and ecology 
has changed. Once I was diving in Egypt, 
close to the beach of some big resort hotel. 
We saw a huge reef, once beautiful but now 
dead. It seemed like we saw the post-apo
calypse world. Human beings destroyed 
what nature had formed for thousand 
or million years. Sadly, such cases occur 
everywhere and everything changes fast. 
It might happen that our grandchildren 
will explore the beauty and diversity of the 
world just on photographs.     
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макрофотографов месте — проливе Лембех. Сейчас я не вспомню и половины годовщин 
нашей свадьбы, а вот эта останется в нашей памяти на всю жизнь.

Есть ли какая-то особая философия у людей, которые занимаются подводной 
фотографией? 
Я бы сказал, что она такая же, как и у «сухопутных» фотографов, занимающихся 
съемкой живой природы: ни одна фотография не стоит даже минимального ущерба, 
нанесенного природе. А для этого, прежде чем начать снимать под водой, необходимо 
хорошо освоить все базовые навыки, и особенно технику управления плавучестью.

«Рыбак рыбака видит издалека» — подходит ли поговорка к подводным фото
охотникам?
Фотографов трудно не узнать в толпе дайверов: помимо дайв-оборудования, они бе-
рут с собой под воду еще здоровенные конструкции, называемые в народе «люстра-
ми». В различных конфигурациях комплект для подводной съемки может включать ак-
вабокс с фотоаппаратом, различного вида оптические порты и мокрые насадки к ним, 
несколько внешних вспышек на раздвижных армах, соединительные кабели, фонари 
и даже иногда штативы. Как такого нагруженного «рыбака» не вычислить?

Что путешествия и погружения поменяли в вас?
Отношение к природе и экологии. Однажды в Египте мы погружались у рифа, про-
ходящего вдоль пляжа крупного отеля. Это был огромный, некогда очень красивый, 
но теперь полностью мертвый риф. Казалось, что мы попали в мир постапокалипсиса. 
Вмешательство человека за несколько лет уничтожило то, что формировалось тысяча-
ми и миллионами лет. К сожалению, это не единичные случаи, и изменения происходят 
очень быстро. Может так статься, что наши внуки будут видеть красоту и разнообразие 
подводного мира только на фотографиях. 

Куда отправитесь в следующий раз?
По принципу «лучше гор могут быть только горы, на которых еще не бывал» я бы от-
правился этим летом на Японское море в Приморском крае России. Разнообразие 
природы этого моря посоперничает с самыми известными курортами тропических 
мелководных морей.  

«Самое сложное и опасное у подводных 
фотографов – это вход в воду и начало 
погружения. Данный процесс не всегда 
бывает комфортным, и часто именно 
на этом этапе есть риск повредить 
или утопить камеру. Именно в такой 
ситуации я лишился новенького Nikon 
на второй день сафари по Красному 
морю. Это было ужасно. И не потому, 
что фотоаппарат не подлежал ремонту, 
а потому, что оставшиеся 15 погружений 
я был вынужден сделать без него».
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ГОНКИ БЫКОВ 
Pacu Jawi, или гонки быков,  — самый зрелищный обычай из 
всех, что мне когда-либо доводилось видеть в Юго-Восточной 
Азии. После сбора урожая риса на полях стоит вода. Обычно их 
вспахивают при помощи быков. Но на Западной Суматре в Ин-
донезии придумали более изощренный способ.

После снятия урожая владелец рисовых плантаций приглашает мест-
ных «гонщиков», и назначаются даты заездов. Это значимое событие, 
на которое съезжаются зрители из соседних деревень и городов, а так-

же фотографы из разных стран. Гонщики приводят своих наилучших быков 
будто на выставку-продажу элитных автомобилей. Зрители занимают места 
по периметру поля и на близлежащих деревьях для лучшего обзора. Важно 
упомянуть, что событие происходит практически по колено в грязи, — когда 
быки проносятся мимо, толпу может окатить грязью с головы до ног.
Самое, пожалуй, экстремальное место в зрительном зале  — у фотографов. 
Чтобы поймать эмоции наездников, нужно располагаться как раз на пути 
у бегущих быков в конце рисового поля. Опасность состоит в том, что очень 
сложно предугадать путь их движения. На маневр остается всего секунд пять. 
Когда быки приближаются на 10 метров, нужно успеть убежать в сторону со 
всей своей техникой. Один раз я не успел забрать штатив с GoPro камерой. 
Каково было мое удивление, когда он остался цел и невредим после того, 
как два быка пронеслись по обе стороны, даже не зацепив его! Итогом стало 
отличное видео с нестандартного ракурса.
Подготовка к гонкам выглядит не хуже, чем на «Формуле-1». У каждого 
гонщика есть своя команда, которая настраивает быков к заезду и при-
носит снаряжение  — два плуга, которые крепятся сверху на быках. Их 
связывают между собой, чтобы быки не разбегались в разные стороны. 
На старте гонщик становится позади быков на оба плуга ногами, берет 
животных за хвосты, громко кричит что-то на бахасе — и вперед! Брыз-
ги грязи летят во все стороны. Чтобы повернуть в нужном направлении, 
гонщик кусает одного из быков за хвост. Тот взвывает от боли и начинает 
бежать быстрее, таким образом поворачивая всю упряжку.
Гонщики — это люди, которые по-настоящему жаждут адреналина. Я успел 
разглядеть их чистые лица только перед началом гонки. На протяжении всего 
дня они делают до 20 заездов каждый, постоянно падая в грязь. Нет никаких 
шлемов или средств защиты. Далеко не каждый осмелится на такой спорт. 
Год назад я снимал гонки «Формулы-1» в Сингапуре, где болиды проносились 
мимо с оглушительным ревом моторов. И это было менее впечатляюще, чем 
Pacu Jawi. Здесь, по колено в грязи, я чувствовал себя участником, практически 
полностью погруженным в процесс.  

Денис Куцева-
лов — украинский 
трэвел-фотограф. 
Он делится с OnAir 
своими снимками 
и историями о том, 
как рождаются кру-
тые трэвел-кадры, 
от которых захва-
тывает дух. Больше 
фото в Instagram:  
@denys.kutsevalov 
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Jordan, perhaps, it the most safe land in the Middle East, the region torn 
apart by wars. Here, poverty borders on luxury. Here, educated business 
people who have graduated from Harvard or Yale live side by side with 
those who have no idea what literacy is. Here, religious Jordanians pray five 
times daily and dine together with guests of night or gay clubs. Everything 
looks different here.

БЕЗОПАСНЫЙ ОСТРОВ 

Прошло много времени, прежде чем я села писать об Иордании. А впечатле-
ния так и не покрылись налетом других дорог, как будто все случилось вчера. 
На месяц эта страна оказалась моим безопасным островом контрастов на  
воюющем Ближнем Востоке. Здесь беспросветная бедность граничит с безум
ным богатством, здесь образованные люди, окончившие Гарвард и Йель, живут 
бок о бок с теми, кто не знаком с основами правописания, здесь религиозные 
иорданцы, что молятся по правилам пять раз в день, обедают рядом с завсег-
датаями ночных баров или гей-клубов. Здесь по-другому.

Safe Land in the Middle East

Дарья Мордович

Darya Mordovich
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Обычно туристы знакомятся с югом Иордании на Красном 
море. Я прилетела на север — в столицу Амман. К тому 
же одна. Уже у стойки регистрации стало не по себе. 
Если в огромном аэропорту Дубая, где была пересад-
ка, снуют люди всех рас и расцветок, во всевозможных 
нарядах, то в моей очереди на рейс были исключительно 
колючие женские глаза, выглядывающие из-под черных 
балахонов, и осуждающие мужские взоры. Я готовилась 
к путешествию, поэтому, несмотря на дикую июльскую 
жару в +43°С, натянула плотные джинсы и покрывающую 
руки водолазку. Наряд не спас от взглядов: мне бы помог 
только хиджаб.
Иордания считается достаточно либеральной страной 
в этом регионе. Взглянуть хотя бы на королеву Ранию. 
Ее называют мировой иконой стиля: она появляется 
на публике в шикарных облегающих юбках и шифоновых 
блузках. А в своих выступлениях говорит о гендерной 
свободе и о том, что в этом вопросе страну тянут обратно 
лишь предрассудки. Начитавшись ее выступлений и ту-
ристических статей, я решила, что Амман — что-то вроде 
Дубая по-иордански. Не тут-то было. Гендерная свобода 
в этой стране — понятие относительное. У кого-то она 
есть, а у кого-то — нет. Особенно если выехать за пределы 
столицы или курортных зон. 
Взгляды я пережила, перелет с громкими пассажирами 
тоже. Иорданец за соседним креслом за пять минут раз-
говора умудрился позвать незнакомку из Беларуси на ве-
черинку, я отказала, но успокоилась: есть вечеринки — 
значит, не все так плохо. А через месяц и впрямь стало 
неплохо. Главное, вовремя отделить зерна от плевел. 

ОСТОРОЖНО, КОНТРОЛЬ!
Визы ставят прямо в аэропорту. Обойдется это удоволь-
ствие в 40 иорданских динаров (примерно 56 $). Амери-
канские банкноты придется поменять на местную валюту 
перед паспортным контролем. Конечно, можно сделать 
визу заранее. Но в Беларуси иорданского посольства нет, 
поэтому тема с аэропортом очень удобная. Таможенники 
будут досматривать вас очень тщательно, особенно если 

Jordan is the most liberal country 
in the region. If you look, for 
example, at the life of Queen 

Rania of Jordan, you will find that she 
is believed to be the world’s fashion 
icon. She goes out in chic fitted 
skirts and chiffon blouses. During 
her public appearances, she speaks 
about gender equality and that is 
just a matter of prejudice that pulls 
the country back. After reading her 
interviews and some tourist guides 
I thought that Amman would be 
somewhat like a Jordan version of 
Dubai. The reality turned out to be 
different. Gender equality is relative 
here. Some groups have it, while 
others don’t, especially if to leave 
the capital city and tourist regions.   

WARNING! CONTROL 
Jordan visas cost 40 dinars (approx. 
US$60) and they are issued right at 
the airport. Foreign currencies need 
to be exchanged before the passport 
control. Don’t be surprised if the po-
lice will stop your car on the way to 
hotel. They will check the car’s trunk 

вы женщина. Они вдоль и поперек изучат ваш паспорт, 
попросят показать билет обратно и бронь в гостинице, 
а в конце просканируют ваши глаза. Если посчастливится, 
поставят штамп и пожелают приятного отдыха. Но могут 
не пропустить: опять-таки, если вы женского пола и путе-
шествуете одна, такая ситуация здесь смущает. 
Мне повезло. Я забрала свой багаж и двинула в сторону вы-
хода. Аэропорт в Аммане довольно маленький. Если знаете 
английский, не потеряетесь. Языком владеют практически 
все: правительство тесно сотрудничает с американцами, по-
этому закономерно, что всюду в городе развеваются флаги 
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Иордании и США. Некоторые таксисты знают даже рус-
ский и по дороге нахваливают жену Наташу из Тюмени.  
Не удивляйтесь, если по пути к апартаментам вашу машину 
несколько раз остановят полицейские, изучат багажник 
и поинтересуются целью визита. Полиции здесь очень мно-
го. Военная сфера и обеспечение безопасности — один 
из приоритетов политики короля Абдаллы II. Остановить 
могут везде, а при въезде на парковку торгового центра 
автомобиль и вовсе досматривают с собаками. Поэтому, 
несмотря на границы с Сирией, Ираком, Саудовской 
Аравией, Израилем и Палестиной, в Иордании достаточ-
но спокойно и безопасно. 

ЧУВСТВУЙ СЕБЯ КАК ДОМА
Дома иорданцев практически ничем не отличаются 
от европейских. Разве что убранств цвета золота куда 
больше и сидеть летом хочется в помещении с кондици-
онером, выползая на прогулку лишь к вечеру. У обеспе-
ченных семей имеются дачи за городом. Там они устраи-
вают закрытые вечеринки, выращивают яблоки, персики 
или опунцию (кактус) и отдыхают после рабочей недели. 
К слову, неделя у них начинается в воскресенье. Пятни-
ца — выходной день, но многие предприятия закрыва-
ются в четверг после обеда. Банки и государственные 
организации не работают и по субботам.

and will ask you about the purpose 
of visit. Police officers are numerous. 
Military and legal enforcement are the 
priorities of the local politics. You can 
be stopped anywhere, and the officers 
will examine your car with dogs before 
you park at a shopping mall. This brings 
obvious results. Jordan borders on Syria, 
Iraq, Saudi Arabia, Israel and Palestine, 
and the country stays safe and peaceful.      
The homes of the Jordanians do not dif-
fer much from European ones. Though, 
you will find more gold in interiors, and 
in summer time everyone here prefers to 
sit inside an air-conditioned house and to 
get out for a walk in the evening only. 
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По выходным иорданцы любят гулять по магазинам. В Аммане 
очень много торговых центров. Одно время я вообще думала, 
что из развлечений в городе — лишь шопинг и фуд-корт. 
Позже оказалось, что есть и кино, и прогулки на лошадях, 
и стрельба в тире. Любят иорданцы поваляться у бассейнов: 
покупают абонементы и загорают прямо в городе, не выезжая 
к морю. Правда, многие женщины нежатся под солнцем в бур-
кини. Наверное, не загорают, а просто греются. 
Еще из удивительного — молитвы по пять раз в день. Даже 
если ты не сидишь рядом с мечетью, услышишь молитву 
из громкоговорителей. Сначала пугаешься, позже — привыка-
ешь, а в конце — наслаждаешься этой мелодией. 
Помните, что не все в стране сильно правильные. Некоторые 
соблюдают традиции, а некоторые делают вид, что соблюдают. 
Иорданцы любят поесть, выпить, а потом запеть и сплясать. 
Только делают они это не напоказ, а в узком кругу. А еще 
иорданцы любят поболтать. Тоже не все, скорее те, кто получил 
зарубежное образование или ведет дела в нескольких странах. 
Средняя зарплата обычного иорданца — 500—600 динаров 
(700—845 $), многие ездят на заработки за границу, египтян 
считают рабочей необразованной нацией, а в конфликте Пале-
стины и Израиля большинство иорданцев выступают за Пале-

Wealthy families have their country 
houses out of town. There, they arrange 
parties or just spend weekend, and 
grow apples, peaches or prickly pears. 
Local week starts on Sunday. Friday is 
a day off, and many businesses close 
for a weekend on Thursdays, after the 
noon. Banks and governmental bodies 
are closed on Saturdays, too. Usual 
people earn 500-600 dinars in average 
and many would go abroad to work. 
They can say many things about their 
neighbors but no one knows if they are 
capable of protecting their beliefs at the 
street meetings.         

GO AND SEE
One of few must-see attractions in Jor-
dan is Petra, a pinkish settlement in the 
rocks, a UNESCO world heritage land-
mark, and the place where one of the 
Indiana Jones movies was filmed. This 
place amazes with its scale, history, and 
energy. Petra is just a couple thousand 
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стину. Но говорят они все это тихо, по дружбе. Не знаю, смогли 
бы они выйти на улицы и митинговать за эти убеждения.
Но знаю другое — иорданцы народ хороший. Они сначала 
присматриваются к тебе, изучают и, если ты «свой», всегда 
помогут. Случилась со мной одна история: возвращалась 
днем из магазина — пристал выпивший арабский подросток. 
Я испугалась, не знала, куда идти. Из коттеджа поблизости 
вышел мужчина, сказал что-то по-арабски, а потом добавил 
мне на чистом русском: «Заходи в дом, обождешь». В доме — 
персидские ковры, дорогие картины и вазы из золота. И 
вот так просто он пригласил человека с улицы в свой дом, 
в котором играли его дети. Оказалось, что Муханнад родом 
из Аммана, а когда-то учился на хирурга в Советском Союзе. 
Мы поболтали и разошлись.
Иордания — страна контрастов, великолепной природы 
и интересных традиций. О ее особенностях и уникальности 
можно писать книги. Но если кратко и в 10 фактах, то так:

1. КОРОЛЬ В КОРОЛЕВСТВЕ
В любых энциклопедиях вы прочитаете, что официальное 
название страны — Иорданское Хашимитское Королевство. 
Из чего следует, что у народа есть король, звать его Абдал-
лой II. И этот король не номинальная единица, а самая 
что ни на есть действующая. Здесь, скорее, премьер-ми-
нистр для видимости, а вот семья Абдаллы решает все во-
просы. Портреты монарха можно наблюдать повсеместно: 
в отелях, моллах, гостиницах, государственных учреждениях 
и даже на улицах. Ночью их обязательно подсвечивают. 
Иногда рядом с портретом короля — изображение его 
24-летнего сына, наследный принц как-никак. Здесь никогда 
и ни от кого вы не услышите плохого слова в адрес коро-
левской семьи, даже если очень хочется: либо хорошо,  
либо ничего.

years old, but much of its scenery 
has not changed at all. For example, 
local stones; it is prohibited for visitors 
to take them away. Or the lifestyle of 
Bedouins who graze sheep. The live 
among the stones, walk barefoot and 
play wind instruments in caves. There 
is a Bedouins assimilation program 
in place, but they are not very happy 
about this idea. Tickets cost JOD1 
for locals and JOD50 for foreigners, 
and this money is worth paying. Here, 
reach tourists take selfies with poor 
children and lean camels. Here, you 
can ride a donkey or taste qahwa 
sadad, black and cardamom flavored 
coffee. It takes time to get there from 
Amman, so it’s better to start your 
journey early in the morning.    

The Dead Sea is just 60 kilometers far 
from the capital. It’s better to spend a 
couple of days there, but no more, or 
you will become bored. Do not forget 
your passport, since there is a passport 
control between the provinces. On the 
way to posh hotels, make a stop at 
a shabby roadside café. Grab a beer, 
meet the dawn and take a look at 
Israel, on the other side of the sea. 

2. ИОРДАНСКИЙ «ЖИД»
Местная валюта — иорданский динар, или, как гово-
рят местные русские, иорданский «жид» (JOD). Один 
«жид» составляет 1,4 $, и валюта достаточно ста-
бильна: за два года курс никак не изменился. Можно 
хранить сбережения в динарах и не прогадать.

3. ПДД? НЕ, НЕ СЛЫШАЛИ!
Правил дорожного движения в этой стране как будто 
не существует: о своих маневрах автовладельцы со-
общают пронзительным звуком клаксона и отменной 
бранью в окно. Пешеходных переходов и светофо-
ров тоже практически нет: надо просто набираться 
наглости и переходить дорогу там, где хочешь, — ма-
шины остановятся. И при таком раскладе я не видела 
ни одного ДТП. Помятые машины видела, а вот 
аварий — нет. 

4. В БУЛОЧНУЮ НА ТАКСИ
Ходить пешком по Амману — не самое приятное 
занятие. Иорданцы начинают сигналить, говорить 
какие-то непонятные фразы на арабском и осужда-
юще смотреть. Лучше брать такси даже на короткие 
расстояния. Таксистов в городе очень много, и уз-
нать их легко по желтому кузову авто. Не забывайте 
торговаться: здесь очень любят наживаться на тури-
стах, но, если видят, что ты уверен в своей правоте, 
сбросят цену. Так, в центре города переместиться 
из точки А в точку Б обойдется примерно в 1–1,5 ди-
нара, а до ТЦ на окраине путь обойдется дороже. 

4. ОСОБЕННЫЙ ШОПИНГ 
Что до одежды, то Хашимитское Королевство счи-
тается наиболее европеизированным местом в этом 
регионе. Здесь женщины на людях могут ходить 
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в джинсах и юбках по колено, и в них не бросят 
булыжником. Но если длина платья будет чуть выше 
колена, то крикнуть: «Шармута!» — все же могут. 
В городе часто можно встретить дам, полностью 
облаченных в паранджу. И что самое забавное, эти 
женщины в магазинах смотрят такие откровенные 
наряды, которые я бы постеснялась надеть даже 
перед мужем. Вот такой парадокс. 

5. «ЕСЛИ Б Я БЫЛ СУЛТАН…» 
В Иордании официально разрешено многоженство. 
В некоторых семьях — от 6 до 14 детей. Но это очень 
накладно, поэтому иорданцы чаще женятся на одной 
и ограничиваются 2—5 детьми. И часто эта одна — 
славянка. Религия не вынуждает женщин ходить 
в парандже, но большинство все же облачается 
в бесконечное черное платье из-за традиций своих 
мужей. Конечно, в Акабе или Аммане все гораздо 
демократичнее.

6. БЕЗОПАСНОСТЬ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО
Снимаю шляпу и говорю спасибо местным властям 
за это. На входе в каждый магазин стоят не только 
металлодетекторы, но и по двое охранников — жен-
щина и мужчина. А при въезде на парковку автомо-
били осматривают вплоть до проверки бардачка. 
При выезде за пределы города будьте готовы 
к неоднократному досмотру на дорогах. Сначала 
система отталкивает, а потом нравится. 

7. МАЛЬЧИКАМ — НАЛЕВО, ДЕВОЧКАМ — НАПРАВО
Несмотря на работу по европеизации и борьбу 
с вековыми устоями, менталитет иорданцев в ос-
новной массе не меняется. Так, многие заведения 
разделены на женскую и мужскую половины. В Ам-
мане есть спортзалы исключительно для женщин, 
есть — для мужчин, а есть — смешанные. 

8. «КУПЛЯЙЦЕ БЕЛАРУСКАЕ!»
Удивительно, но практически в каждом супермарке-
те столицы можно найти продукцию «Санта Бремор» 
и «Савушкин продукт». Так что даже если местная пища 
придется не по вкусу, голодными не останетесь.  

9. КОТИКОВ ЛЮБЯТ ВСЕ
На каждом углу в Иордании можно встретить котиков. 
В основном рыжих, худых и довольно наглых. Мордочки 
у них чуть более вытянутые, чем у наших дворовых, и пе-
редвигаются они как короли мира. Не удивляйтесь, если 
выйдете из номера 5-звездочной гостиницы на Мертвом 
море, а у комнаты вас встретит кот.

10. КАКТУС С ГРЯДКИ
На Ближнем Востоке, и в Иордании в частности, 
опунцию выращивают, как наши бабушки выращива-
ют в огороде крыжовник или смородину. «Растет — ну 
и пусть растет. Варенье, может, сварим, или дети с веток 
съедят». Но срывать без перчаток не рекомендую: я до-
ставала невидимые иголки из рук часа два. Проще купить 
в супермаркете за 4 $.
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ИСПЫТАНО НА СЕБЕ
Одно из многих must see в Иордании — это 

Петра. Всемирное наследие ЮНЕСКО, место 
съемок «Индианы Джонса», розовый город меж 
скал. Здесь захватывает дух. И не в перенос-
ном смысле, а в самом что ни на есть прямом. 
Масштаб, история, энергетика. Петре пара 
тысячелетий, но многое здесь осталось преж-
ним. Например, камни, которые ни в коем случае 
нельзя уносить с собой. Или жизнь бедуинов, 
что непонятным образом пасут стада овец 
на отвесных склонах. Они живут среди камней, 
ходят босиком по невыносимо горячей земле 
и играют на духовых инструментах в пещерах. 
Программа по их «остепенению» и переселению 
в города давно в исполнении, но ребятам явно 
не по душе эта идея. Вход — 1 JOD для местных 
и 50 JOD для иностранцев. Эти деньги стоят 
того. Здесь богатые туристы контрастируют 
на фоне нищих детей и худых верблюдов. Здесь 
можно прокатиться на бричке, запряженной 
ослами, или выпить местный бодрящий кофе — 

васат, смесь слабо поджаренных кофейный зерен 
с кардамоном. Но знайте, что это напиток на лю-
бителя. Добираться из Аммана неблизко, поэтому 
выезжайте ранним утром. Или же остановитесь 
в отеле рядом.

 В 60 километрах от столицы находится 
Мертвое море. Ехать туда лучше на пару дней. 
Но не больше трех — заскучаете. Не забудьте взять 
с собой паспорт: на границе мухафаз проверяют 
документы. (Мухафаза — это административно-тер-
риториальная единица страны. Всего в Иордании 
12 мухафаз. — Ред.) По дороге, не доезжая до первых 
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5-звездочных гостиниц, можете остановиться у за-
худалого придорожного кафе, взять холодное пиво, 
сесть за пластиковый столик, полюбоваться рассветом 
и постараться рассмотреть Израиль, который вид-
неется на том берегу. Гулять по необорудованным 
пляжам не рекомендую — удовольствие так себе: я ис-
портила «лечебной» грязью кроссовки. Идеальный 
вариант — снять на несколько ночей хороший отель, 
заселиться в номер и плавать днями в бассейне. Для 
галочки стоит спуститься вниз, к Мертвому морю. Но 
окунаться в него не очень приятно — от соли щиплет 
не только глаза, но даже подмышки. 

Если Мертвого моря будет недостаточно, 
то по пути в Амман можете заехать покататься 

на квадроциклах с ребятами из Off Roaders. 
Компания находится в мухафазе Эль-Балка, 
у Мертвого моря. Здесь учат управлять квадро-
циклами, возят по пустыне с инструктором, если 
боишься ехать сам, показывают сожженный танк 
времен арабо-израильского конфликта и даже 
устраивают ралли с переворотами. Из средств 
защиты — платки от песка и солнца, которые вам 
выдадут на месте. Вечером, после квадропро-
гулки, молодой хозяин Абдалла с помощниками, 
как правило, заваривает для всех имбирный чай 
и приглашает отдохнуть под открытым небом 
на диванчиках из поддонов. К слову, Абдалла 
учился в российском МГИМО, знает русский и ан-
глийский, так что сможет поддержать беседу.  
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ  

ИМ ЛЮБЫЕ  
ДОРОГИ ДОРОГИ

Чтобы выйти из зоны комфорта, сесть в лодку, 
самолет, на велосипед, объехать вокруг света, 
подняться на семитысячник или спуститься на 
морское дно, достаточно мечты и веры в нее. 
Все остальное: пол, физические возможности, 
социальный статус — абсолютно неважно, что 
доказывают герои обзора OnAir.

«Человек за бортом!» — тревожный возглас, сигнализирующий о том, что чья-
то жизнь может оказаться в опасности. Но не в случае с французом Жаком 
Ивом Кусто. Многим Кусто больше известен как исследователь Мирового 
океана и ведущий серии передач «Подводная одиссея команды Кусто», снятых 
на борту научно-исследовательского судна «Калипсо», арендованного им 
у владельца пивной компании, мецената Томаса Лоэла Гиннесса за символи-
ческую плату в один доллар в год. Путешествия на «Калипсо» и страсть к ис-
следованию океанического дна принесли французу три «Оскара» за снятые 
им два документальных и один игровой фильмы, а также «Золотую пальмовую 
ветвь» в Каннах. Пожалуй, самая знаменитая картина — «Мир без солнца», 
фиксация на пленку жизни в специальном глубоководном доме, созданном 
по заданию нефтяных и газовых магнатов Англии и Франции. Владельцы 
компаний предложили Кусто спроектировать и «обжить» экспериментальные 
капсулы, где, в перспективе, могли бы останавливаться подводники — участ-
ники геолого-разведочных программ. Подобный опыт мог также пригодиться 
при тренировке астронавтов, так как условия жизни под водой и на орбиталь-
ных станциях схожи. Команда Кусто в многодневную командировку отправля-
лась трижды: в первом подводном доме «Преконтинент» исследователи 
находились неделю, во втором — месяц, в третьем — 27 дней. На каждом 
этапе эксперимента «дома» опускались все глубже, «Преконтинент-3» 
снимал «Мир без солнца», погрузившись на 110 метров. 
Сегодня морскую одиссею Жака Ива Кусто продолжает его внук Фабьен, 
которому даже удалось побить рекорд Капитана: в рамках «Миссии 31» Ку-
сто-младший провел в подводной лаборатории на глубине океана у побере-
жья Флориды 31 день — на сутки больше, чем его легендарный дед. 

Ольга Бубич

32 000 километров, 53 пары кроссовок и 6 языков — вот неполный 
список интересных фактов, характеризующих британскую пенсио-
нерку Рози Суэйл-Поуп, совершившую кругосветное путешествие, 
чтобы обратить внимание общественности на проблему онкологи-
ческих заболеваний. 
Ее путешествие началось в 2003 году после смерти Клайва, второго 
мужа Рози, от рака. Чтобы справиться с утратой, 57-летняя бри-
танка решилась на проект, который впоследствии не раз назо-
вут экстремальным. Во время пробега с рюкзаком и тележкой 
по странам Европы, России, Аляске, Канаде, США, Гренландии 
и Исландии женщина перенесла воспаление легких, переломы 
ребер, столкновение с автобусом. Путешественница ночевала 
в палатке, умирала от недоедания на Аляске, общалась с вол-
ками и чуть не потеряла ухо в объятиях лесоруба. 
Вернувшись домой, Рози поведала о своих скитаниях в книге с иро-
ничным названием «Небольшая пробежка вокруг света» — ее шестом 
биографическом романе, ведь помимо прославившего ее на весь 
мир марафона путешественница в одиночку переплыла на паруснике 
Атлантический океан, проехала почти 5000 километров верхом на ло-
шади через территорию Чили и обогнула мыс Горн на катамаране. 
Пешая кругосветка длиной в 5 лет помогла собрать 250 000 фунтов, 
которые Рози пожертвовала детям-сиротам России. «Я точно 
уверена, что самые сложные горные вершины находятся у нас 
в голове, — признается Суэйл-Поуп. — Нет ничего прекраснее, 
чем наблюдать улыбку ребенка и переживать чувство влю-
бленности. И нет ничего ужаснее болезней или неприятностей. 
Жизнь — это приключение, которое нам стоит ценить». 

ЧТО СДЕЛАЛ:  
помимо прочего — непрерывно 

прожил под водой 27 дней. 

1
Жак Ив Кусто 

ЧТО СДЕЛАЛА: 
уже на пенсии пробежала  

вокруг Земли.

2
Рози Суэйл-Поуп 
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Легендарный российский путешественник Конюхов всегда и во всем 
первый. Первым он достиг пяти полюсов Земли: Северного, Южного, 
полюса высоты на вершине горы Джомолунгма, полюса яхтсменов 
на мысе Горн и полюса относительной недоступности — в Северном 
Ледовитом океане. Первым, успешно справившись с «испытанием 
монотонности» и гребя по 18 часов в сутки, пересек в оди-
ночку Тихий океан на весельной одноместной лодке. Первым 
в 2016 году завершил кругосветное путешествие на воздушном 
шаре, а год спустя — еще и на тепловом аэростате. 
Земля тоже его стихия. В 2002 году по Великому шелковому пути Коню-
хов прошел 1050 км в составе караванной экспедиции из 13 верблюдов, 
пять раз совершал пробеги на собачьих упряжках (в 1981-м на них 
он пересек Чукотку, в 2007-м — Гренландию и в 2013-м — Северный 
полюс). Первым из россиян покорил знаменитые «Семь вершин».
А в недавних интервью неутомимый Конюхов замахивается и на дру-
гие планеты, предлагая приступать к активному освоению космоса. 
«Надо летать на Луну, на Марс, строить межпланетные корабли. 
Я — за это! А то начинаешь разговаривать с учеными или космонав-
тами, так они бубнят: „Зачем это надо? Там ничего нет интересного“. 
А я спрашиваю: „А для чего тогда мы существуем?“ Надо исследовать 
Марианскую впадину, копать тоннель под Беринговым проливом, 
строить города на Марсе. Главное — не воевать и не убивать друг дру-
га!» В не занятое путешествиями время пилот свободного аэростата, 
капитан дальнего плавания, яхтенный капитан, альпинист и право-
славный священник пишет картины и книги. 

ЧТО СДЕЛАЛ:  
побил множество рекордов.

3
Федор Конюхов
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ  

Из дома в поисках приключений уходили не только дядя Федор 
и Пеппи Длинныйчулок, но и вполне реальная голландская девоч-
ка Лаура Деккер. Что, в принципе, не удивительно, ведь будущая 
путешественница родилась прямо в лодке во время семилетне-
го плавания родителей. Выходить в открытое море в одиночку 
после уроков отца-кораблестроителя Лаура начала уже в 6 лет, 
а в 10 на самостоятельно накопленные деньги купила свою лодку.
В 2009 году, в возрасте 14 лет, Лаура объявила о намерении 
отправиться в кругосветное путешествие на своей 12-метровой 
яхте «Гуппи», чтобы поставить рекорд и добиться звания самой 
юной яхтсменки, в одиночку обошедшей земной шар. Нарушив 
распоряжение нидерландских властей, девочка уплыла на Антиль-
ские острова, откуда, правда, была быстро возвращена домой. Год 
спустя, после многочисленных проверок физического и психоло-
гического состояния подростка, суд все же снял запрет, и Лаура, 
не теряя надежду успеть заслужить желанный титул, стартовала.
Путешествие отважной девочки длилось ровно год и один день. 
Преодолев 27 000 морских миль, в 16 лет она побила рекорд 
и стала самой юной мореплавательницей, успешно совершившей 
кругосветку. Сейчас, вспоминая свое первое большое путеше-
ствие, Деккер отмечает, что намного больше, чем похищений 
пиратов, неконтролируемой стихии или кораблекрушений, она 
боялась социальных служб, грозивших ей запретить выходить в море.
В настоящее время Лаура продолжает путешествовать по океанам 
с отцом и мужем. В ее маршруте — названия, знакомые многим с дет-
ства по приключенческим романам о первооткрывателях и мореходах: 
Гибралтар, мыс Доброй Надежды, Кабо-Верде и Панама.

ЧТО СДЕЛАЛА:  
совершила кругосветное плава-

ние — и это в 16 лет! 

4
Лаура Деккер
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Если бы вы случайно оказались у памятника Георгию Жукову 
в Москве 16 ноября 2006 года, то непременно заметили бы де-
вушку, подъезжающую к фигуре полководца верхом на лошади 
ахалтекинской породы. Именно здесь путешественница Алек-
сандра Толстая поставила точку в своей четвертой экспеди-
ции по Великому шелковому пути от Ашхабада до Москвы. 
Символичным оказался выбор не только финального пункта, 
но и благородной породы лошадей. Ахалтекинские лошади 
были любимчиками Жукова, а еще именно на них по такому 
же маршруту в 1935 году группа из 28 всадников преодолела 
расстояние в 4000 километров. 
Правнучатая племянница Льва Толстого решила пройти 
Великий шелковый путь — как говорят, первой в современ-
ной истории. Для этого вместе с подругой Софи Александра 
подала заявку на грант в Королевское географическое обще-
ство — и выиграла его. К ним добавились еще две подруги, 
и чисто женская компания двинулась верхом через Туркмению, 
Узбекистан и Киргизию. Три месяца маршрут проходил по ре-
спубликам бывшего СССР, а потом путешественницы перешли 
на китайскую территорию и добрались до Сианя — древней 
столицы Китая. Пугала отдаленность от цивилизации, разница 
в культурном укладе, но в то же время красоты необычных пу-
стынных пейзажей успокаивали и настраивали на медитативный 
лад. Вернувшись из конного путешествия, Александра написала 
книгу «Последние секреты Шелкового пути». 

ЧТО СДЕЛАЛА:  
женской компанией прошла по Велико-

му шелковому пути на лошадях.

5
Александра Толстая
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ  

Российский художник, путешественник и писатель совершил первое 
в мире путешествие действительно вокруг Земли: вдоль единствен-
ной естественной линии, которая есть на любой карте мира, — конту-
ра Европы, Африки, Азии, Северной и Южной Америки. Без всякого 
сопровождения этот человек объехал на велосипеде Европу, Африку, 
юг и юго-восток Азии, обе Америки, преодолев 144 000 километров. 
Безумная идея возникла летом 1983 года, когда советский гражданин, 
художник по профессии и искусствовед по образованию Владислав 
Кетов окончил школу велотуризма и в одиночку отправился из Ленин-
града в Свердловск. Пока ехал, вспоминал советского путешественни-
ка Глеба Травина, который в 1930-е годы на велосипеде «прочертил» 
все границы Советского Союза. В кругосветку Кетов стартовал 14 мая 
1990 года на велосипеде без поддержки, спонсоров, связи и страхов-
ки, всего с 10 долларами и 260 рублями в кармане. Но и эти деньги 
через пару месяцев после начала путешествия Владислав отправил 
жене в Питер. В дороге он зарабатывал, рисуя портреты: по воспоми-
наниям Кетова, их было несколько сотен.
Основной этап велоприключения длился 9,5 лет, и за это время 
Кетов посетил 96 стран. Правда, 2/3 времени были убиты на получе-
ние виз — именно бюрократию россиянин считает самой большой 
сложностью, с которой ему пришлось столкнуться. Открыть более 
100 виз оказалось непросто! Природные же трудности его совер-
шенно не пугали: «Самое опасное существо на планете — чело-
век. Если вы ведете себя адекватно, никаких проблем от зверей 
нет. Все они стараются держаться от человека подальше, за печаль-
ным исключением летающих кровососущих, которые есть по всему 
миру, кроме пустыни и зимней тундры».
В общей сложности в путешествии Кетов провел 21 год и 21 день. 
«Я ничего не хотел покорять или доказывать. Я это не люблю. Мне 
было важно показать людям, что мир прекрасен без границ!» — ком-
ментировал странник свой поступок. 

ЧТО СДЕЛАЛ:  
объехал Землю на велосипеде вдоль  

ее единственной естественной линии.

6
Владислав Кетов

ЧТО СДЕЛАЛ:  
вскарабкался на семь горных вершин 
Земли, будучи незрячим спортсменом. 

7
Эрик Вайхенмайер

«Семь вершин» — так называется программа восхождений на высочайшие 
вершины всех континентов. Это своеобразная альпинистская коллекция, 
«собрать» которую мечтают фанаты гор со всего мира: сюда входят Эверест, 
Аконкагуа, Денали, Килиманджаро, Эльбрус, Массив Винсон, Пирамида 
Карстенз (Джая) и пик Костюшко (две высшие точки Австралии и Океании). 
По статистике официального сайта «Семи вершин», пики покорились 
416 альпинистам, но мы хотим особенно выделить Эрика Вайхенмайера — 
единственного в мире незрячего спортсмена. 
Зрение Эрик потерял в 13 лет из-за расслоения сетчатки, однако недуг 
не помешал подростку путешествовать и активно заниматься спортом. 
После наступления полной слепоты он не захотел использовать трость и из-
учать шрифт Брайля, решив доказать себе и миру, что способен продолжать 
жить как раньше. Из списка увлечений ушел бейсбол, но вместо него появи-
лись вольная борьба, велосипед и лыжи, парапланеризм и дайвинг. Сегодня 
самый известный незрячий путешественник в мире выступает с мотивирую-
щими лекциями в разных странах, а об опыте знакомства с горными пиками 
рассказывает в биографии «Прикоснуться к вершине мира»: «Вершина — 
это нечто гораздо большее, чем просто вид. Никто не будет переносить все 
тяготы и сложности восхождения исключительно ради наслаждения пре-
красным пейзажем. Вершина — не просто место на горе, она существует 
в наших сердцах и умах. Это крошечный кусочек исполнившейся 
мечты, бесспорное доказательство смысла жизни. Символ того, что си-
лой нашей воли и наших ног, наших спин и рук мы действительно 
способны превратить жизнь во что пожелаем».   
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КОРОЛЕВА НА ПЕНСИИ 

ГДЕ: 1126 Queens Hwy, Long 
Beach, CA 90802, США. 

СТОИМОСТЬ: от 150 $ 
за ночь. 

ОТЗЫВ: «Атмосфера середи-
ны прошлого века, замеча-
тельные музеи и инсталля-
ции, номера-каюты. А тур 
по кораблю в поисках при-
видений не оставит ваших 
детей равнодушными».
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Даже если вы страда-
ете морской болезнью, 
то на этом судне ле-
карства от укачивания 
вам не понадобятся. 
Можете смело отправ-
ляться в круиз на не-
когда самом большом 
лайнере планеты  — 

Queen Mary. Он, правда, 
вышел из эксплуатации 
в 1968-м, но продолжает 
принимать в своих каютах 

гостей — теперь в статусе отеля.
Знаменитая Queen Mary отдыхает в бухте амери-
канского города Лонг-Бич. Корабль был постро-
ен для путешествий высокопоставленных лиц 
(в  первые годы там побывал Уинстон Черчилль!) 
и различных знаменитостей, затем нес военную 
службу в качестве госпиталя на воде и, став со 
временем нерентабельным, переквалифициро-
вался в отель. И весьма удачно. Здесь есть все для 
обычного отдыха: спа и оздоровительный центр, 

солярий, фитнес-зал, Wi-Fi, ресторан Sir Winston's, 
где подают блюда калифорнийской кухни, бар-ресторан 

Chelsea Chowder с акцентом на свежих морепродуктах. Для экс-
тремалов есть альтернативы: если у вас случится курортный роман и вам 

вздумается жениться  — на лайнере имеется свадебная часовня и церковь. 
Но администрация отеля бесстрашно предупреждает: возможно, ваш уик-
энд не будет таким уж спокойным. Здесь не скрывают факт наличия поту-
сторонних существ, и даже больше — поддерживают своих призраков: по 
таинственным закоулкам лайнера проводятся экскурсии и детективные 
квесты. За долгие годы существования Queen Mary на корабле случа-
лись и радостные, и страшные события. Реальные факты послужили 
фундаментом для десятка легенд о паранормальных явлениях на его 
борту. Так, во время Второй мировой войны произошло столкно-
вение «Королевы» с британским крейсером «Кюрасао», крейсер 
затонул, и большинство членов команды погибли. Гости расска-
зывают, что вдоль бортика бассейна время от времени «про-
гуливается» бестелесная девушка в купальнике 1930-х годов, 
неподалеку — дух мальчика, который, заигравшись, выпал 
за борт, а в холле — молодая девушка в белых одеждах. 
Все это в сопровождении духового оркестра: в пустых 
каютах по ночам слышны покашливания, смех, крики 
детей, телефонные звонки. Разумеется, это лишь ле-
генды экскурсовода, но, прежде чем селиться в от-
ель, все же подумайте дважды — готовы ли вы пла-
тить не только за каюту и свежие морепродукты, 

но и за чей-то неугомонный дух?  
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Марина Ставер — шеф-повар 
из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует националь-
ные блюда, всегда старается 
попасть на кухню, посмотреть 
на процессы и пообщаться 
с поваром. Для этого номера 
OnAir увлеченная гурман-путе-
шественница рассказала про 
интересную точку на гастроно-
мической карте Эстонии.      

ЗАМОРИТЬ 
ДРАКОНА 

ЧТО: средневековый ресторан-
чик III Draakon. 

ГДЕ: Эстония, Таллин, Ратушная 
площадь. 

СОВЕТ: днем в «Третьем драконе» обыч-
но стоит длинная очередь, так что лучше 
сходить туда на поздний ужин, когда 
основной поток туристов стихает. 

В центре 
Таллина работает 

необычное заведение 
III Draakon. Местные в шутку 
называют его «Макдональдсом» 

по-таллински, но мы так и не 
смогли понять этого эстонско-

го юмора  — ведь речь идет 
об атмосферной средне- 

вековой  харчевне. 

В «Третьем драконе» 
воссоздали и под-

держивают колорит 
XV века, так что, если 

вы хотите поесть, как 
это делали 500 лет 

назад, смело заходите 
в маленькое мрачноватое 

заведение, расположившееся 
в старом судебном зале Таллин-

ской ратуши. Мрачноватое оно не 
по сервису, а по стилизации: камен-

ные стены, низкие потолки, деревянные 
столы и лавки, погружение в темноту — элек-

тричества здесь нет, а Wi-Fi и подавно. А еще 
нет привычных нам официантов, нет меню, нет сто-

ловых приборов — все по-честному, как и пять веков на-
зад. Особой фишкой заведения считается манера обще-

ния с посетителями, не вежливая, как сегодня, а как 500 лет 
назад — задорная! Это целый театр, куда можно приходить за 

эмоциями. Хозяюшка анонсирует блюда, советует, что лучше от-
ведать. Ассортимент небольшой, но любой турист сможет выбрать 

яства из меню Средневековья. На первое, например, попробуйте 
похлебку из лосятины, которая подается в глиняной плошке. Даль-
ше возьмите пирожки на любой вкус: с капустой, морковью, яблоком, 
шпинатом, мясом домашних животных и мясом диких животных (кабана 
и лося). Мои фавориты — с мясом диких животных и с морковью. Сильно 
проголодавшимся советую обратить внимание на колбаски или ребра 
вола. Напитки здесь тоже средневековые: темное пиво из глиняных 
кувшинов, грушевый сидр, брусничный морс, самодельные можже-
веловая и тминная настойки. А пока ожидаете заказанные блюда, 

сыграйте в забаву для туристов — охоту на огурцы. В заведении 
стоит бочка с солеными огурцами, которые каждый посети-

тель может сам себе выловить. Но есть нюанс: цеплять их 
придется березовой палкой с двумя гвоздями на кон-

це. Нелегкое это занятие, особенно когда в боч-
ке остается мало огурцов, но восторг от 

добычи вам обеспечен!    
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МЕСТО ВСТРЕЧ

ЧТО: музей парфюма Фрагонар.  

ГДЕ: Париж, 3-5 square Louis Jouvet, 75009. 
ВРЕМЯ РАБОТЫ: пн. — сб., с 9:00 до 18:00, 
вс. — выходной. Вход бесплатный. 

ВДЫХАЙТЕ ГЛУБЖЕ 
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С тем, что Париж 
считают столицей пар-

фюмерии, не поспоришь. 
Здесь работает множество 
магазинов духов, а по цен-
тру города предлагают 
парфюмерные промена-
ды — экскурсии, в ходе ко-
торых туристов знакомят 
с нишевыми и селектив-
ными брендами. Поэтому 
неудивительно, что имен-
но в Париже функциони-
рует самый знаменитый 
в мире музей парфюма  — 
Фрагонар, в который мы 

и отправляемся.
Музей находится в центре 
французской столицы: когда бу-

дете прогуливаться мимо Опера 
Гарнье, лавируя среди россыпи уни-

вермагов и вычурных баров, обратите 
внимание на роскошное здание эпохи 

Наполеона III с вывеской Fragonard  — 
оно-то нам и нужно. Основал это место 

бизнесмен Юджин Фукс в 1983 году, но из-
начально не в качестве музея: страстный фанат 

парфюмерии, он жаждал создавать собственные 
запахи. Ароматы, выпущенные на производстве 

Фукса, пришлись по вкусу Катрин Денев, Элизабет 
Тейлор, Клаудии Шиффер и даже самой принцессе 

Диане. Вместе с тем благодаря племяннику Юджина — 
Жан-Франсуа Коста — в музее росла коллекция антиква-

риата: от дорогой мебели и золотых люстр до греческих ваз 
и различных безделушек. Со временем в ней стали появляться 

парфюмерные предметы из различных эпох, например чешское 
кольцо, где под драгоценным камнем есть вместилище для ка-

пельки парфюма; позолоченный флакончик из России XIX века от 
ювелира Карла Фаберже; ароматический шарик из Средневековья. 

Сейчас бизнес принадлежит дочерям Жан-Франсуа, которые продол-
жают дело отца с не меньшей увлеченностью. Экскурсии в музее про-

водятся на разных языках, в том числе и на русском. На них приготовьтесь 
много вдыхать: запахи будут сопровождать вас от начала и до конца. Гид 
расскажет о технологии производства парфюма и покажет легендарную кол-
лекцию, воссоздающую историю духов от Древнего Египта до ХХ века. А еще 
поделится фактом о том, что некоторые известные фирмы пользуются готовым 
составом духов Fragonard, прибавляя лишь несколько компонентов и выпуская 
в своей упаковке. Таким образом, покупая парфюм в парижском музее, вы не пе-
реплатите за бренд, а пахнуть будете духами, как, скажем, у Dior. Верить этому или 
нет — решать вам. А еще прямо в музее можно создать парфюм индивидуально 
для вас, и обойдется это желание в 95 €. Из фирменного магазина можно по 

фабричной цене унести баночки с парфюмом, средства для ухода за собой, 
аксессуары для дома. Имейте в виду, что это будет чисто французский су-

венир — магазины Fragonard располагаются только в этой стране.   

В ПАРИЖ С BELAVIA  
Ежедневно из Минска

Время в пути: 3 часа
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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

Все мы в детстве любили 
строить карточные домики, 

но в Каталонии пошли дальше. 
Там видоизменили игру: вместо 

карт  — люди, вместо домиков  — 
«живые» замки. Каждый год ката-
лонцы соревнуются в строительстве 

кастелей — «человеческих башен», до-
стигающих высоты в 10 этажей. Коман-

ды, называемые «коллы», конкурируют 
за строительство самой высокой и слож-
ной башни, сделанной только из людей, 

стоящих на одном месте. Задача считается 
выполненной, если команда может построить 
и деконструировать свою башню без падения.

Зачем: затем же, зачем белорусы продолжают ежегодно 
бродить по лесу в поисках «папараць-кветкі». Кастели — 
это традиция. Возникла она в конце XVIII века в  Вальсе 

и  произошла от древних религиозных танцевальных про-
цессий Муишиганга (праздник уличных танцев с показом 
гимнастических пирамид), но, в отличие от валенсийского ва-

рианта, утратила религиозную и танцевальную составляющие, 
ориентируясь только на построение как можно более впечатля-
ющих замков. С  наступлением экономического кризиса в начале 

ХХ века традицию практиковали все реже, а во времена диктатуры 
Франко она и  вовсе перестала развиваться. Но переход Испании 
к демократии расставил все по местам: кастельные группы начали фор-

мироваться вновь, это стало городской практикой, а члены команды по-
лучали социальный престиж. Борьба за независимость Каталонии также 
вызвала всплеск популярности кастелей, которые служат важным источни-

ком национальной гордости и точкой отличия от остальной Испании.

Как: те, кто образует основание башни, пиньи, первыми занимают свои пози-
ции. Поскольку функция пиньи заключается в том, чтобы выдержать вес башни 
(и действовать как «защитная сетка» в случае обрушения верхних ярусов), обыч-

но она состоит из кучки тяжелоатлетов. Когда базовые слои считаются достаточно 
прочными, начинает звучать гралла (традиционный каталонский инструмент), что сиг-
нализирует об изменении стадии строительства. Затем участники начинают форми-

ровать следующий слой (folre), используя талии коллег для вскарабкивания. Возможны 
различные формы башен в зависимости от количества и распределения людей, но одна 
неизменная особенность — это canalla, ребенок, который поднимается на вершину и под-

нимает одну руку с четырьмя пальцами. Этот жест салюта, который, как говорят, представляет 
четыре полосы каталонского флага, указывает, что строительство завершено. Деконструкция 
происходит слой за слоем, начиная с самых высоких уровней, и часто является самой сложной 

и опасной частью представления.

Где: любой каталонский город. 

Когда: в один из главных праздников — День святого Георгия (23 апреля) или на Фиеста Майор (15–
21 августа).  

В 2010 году кастели 
были классифициро-
ваны ЮНЕСКО как один 
из шедевров устного и не-
материального наследия 
человечества.

Название каждой башни 
включает два числа: 
первое описывает количество 
людей в каждом уровне, 
второе – число уровней 
в башне. Например, Tres 
de Vuit (4 de 9) означает, 
что башня состоит из девяти 
уровней по четыре человека 
на каждом, за исключени-
ем трех верхних, которые 
являются pom de dalt – 
куполом башни.

ПОДСТАВИТЬ ПЛЕЧО 
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В БАРСЕЛОНУ С BELAVIA
5 раз в неделю

Время в пути: 3 часа 45 минут
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МЕСТО ВСТРЕЧ

«Здесь 
нет ни 

д е р е в ь -
ев, ни кустов. 

Дважды в сутки 
морской прилив за-

ливает местность так, 
что и не понятно  — суша 

это или море» — так описывал 
Ваттовую экосистему древнерим-

ский ученый Плиний Старший. Рас-
сказываем почему. 

Ваттовое море  — это волшебство чистой воды. 
Вот вы смотрите на морскую гладь и отражающееся 

в ее зеркале солнце. А через какое-то время уже гуляете 
по илистому дну, собирая ракушки и янтарь. Во время прили-

ва море «укутывает» берег водой, а в часы отлива, дважды в день, 
«уползает» за горизонт, обнажая многочисленные островки-ватты. 

С каждым новым приливом морская вода прорисовывает новый ланд-
шафт, и он постоянен только в своей изменчивости. Даже если ребри-

стый рисунок, который приливная волна оставляет на песке, кажется четко 
сформированным и застывшим, уже следующий прилив создает новый кон-

тур, выравнивая и стирая следы предыдущего. На пике сильнейших отливов 
без воды остаются 46 тыс. км2 — а это практически целая Нижняя Саксония!  
Гулять по ваттам лучше в компании местных гидов: они знают время приливов 
и отливов. В часы прилива глубина воды может достигать более 3 метров. К тому 
же на дне морском полно болотистых «ловушек», в которые можно угодить по не-
знанию. Для отчаянных путников в море стоят спасательные вышки, ежегодно 
спасатели снимают с них около 40 заблудившихся в море туристов. К жизни 
в этой, на первый взгляд, необитаемой экосистеме приспособились 2500 ви-
дов животных и 700 видов растений. Во время сезонной миграции на ват-

тах собираются до 20 миллионов птиц: пестроносые крачки, шилоклювки, 
гаги, травники, редкие болотные совы. Здесь выводятся мальки почти 

всего поголовья камбалы Северного моря, а песчаные отмели стали 
любимым «пляжем» тюленей. Из домашних животных можно 

увидеть лошадей: за полтора часа вас доставят на кон-
ной упряжке до острова Нойверк и оставят 

полюбоваться на старый маяк.   

ПЕРЕЙТИ ЭТО МОРЕ ВБРОД 
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ЧТО: 450 километров побережья Германии, Нидер-
ландов и Дании, омываемых водами Северного моря. 
В переводе с немецкого «ватт» означает «переходить 
вброд». Море включено в Список ЮНЕСКО — во всем 
мире насчитывается всего несколько подобных эко-
систем, но эта — самая большая. 

ДЛЯ КОГО: для любителей 
белых песчаных пляжей, 
маяков, умопомрачитель-
ных закатов и релакса 
в пляжных плетеных крес-
лах на берегу. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: пра-
вильно подгадав мо-
мент между отливами 
и приливами, сделать 
фотосессию в духе 
«бегущие по волнам». 
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НЕСКУЧНЫЙ ГИД

КАЗАНЬ – БРАТЬ! 
14 июня в России начнется чемпионат мира по футболу. 
Игроков и болельщиков со всего мира ждут в 11 городах 
страны, включая Казань  — здесь сыграют четыре мат-
ча группового этапа, а также один из четвертьфиналов 
турнира и полуфинал. OnAir заблаговременно слетал 
в город на Волге и разузнал, чем заняться в татарской 
столице, кроме футбола. 
Надежда Дегтярева, Алиса Гелих

Начнем все-таки с мундиаля. Казанская часть чемпионата пройдет на 
поле «Казань-Арены». После закрытия московских «Лужников» на 
реконструкцию это крупнейший стадион России (вмещает более 

45 тысяч зрителей), созданный компанией Populous, построившей стадио-
ны «Уэмбли» и «Эмирейтс» в Лондоне. С высоты птичьего полета «Ка-
зань-Арена» похожа на цветок водяной лилии, а медиафасад сооружения 
самый большой в Европе. Матчи, транслируемые в HD-качестве на этом 
гигантском экране, будут видны даже с расстояния 2–3 километров. 
В перерывах между матчами загляните в Парк футбола на площади около 
стадиона «Центральный» (ул. Ташаяк, 1). Абсолютно бесплатно здесь 
можно забить гол роботу-вратарю (робокиперу), сыграть в текбол (смесь 
футбола и настольного тенниса) и даже получить сувенирную аккредита-
цию со своей фотографией.

СЕРДЦЕ КАЗАНИ
Сердце города «бьется» на левом берегу реки Казанки в стенах Казанско-
го Кремля, заложенного в X веке, а позже заново отстроенного по приказу 
Ивана Грозного. Одна из главных достопримечательностей Кремля — 
«падающая» башня Сююмбике. Говорят, однажды Иван Грозный увидел 
портрет прекрасной татарки, влюбился, решил увезти девушку в Москву 
и сделать царицей всея Руси. Но Сююмбике отказала. Именно этот отказ 
стал последней каплей в решении брать Казань. После долгой осады 
город был захвачен русским войском, а гордая Сююмбике прыгнула вниз 
с седьмого яруса башни, построенной для нее Иваном Грозным. Сегодня 
башню Сююмбике туристические гайды сравнивают с Пизанской: она 
относится к так называемым «падающим» башням — отклонение от верти-
кальной оси составляет почти 2 метра.
Александр Дюма-отец, побывавший в свое время в Казани, писал: «Здесь 
церковь и мечеть соседствуют и являют пример братского дружества меж 
крестом и полумесяцем». Так было не всегда. После прихода в Казань 
Ивана Грозного ислам подвергался гонениям: мусульман выселяли из 
города, массово уничтожались мечети, строились православные храмы. 
Благовещенский собор Казанского Кремля, построенный по приказу Ф
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Спецзадание: поужинать в ресторане Palladium 
Зал заведения расположен под открытым небом, 
с видом на трибуны стадиона «Казань-Арена». 

Starting from June 14, 
Russia will host the FIFA 
World Cup. Four match-
es of the Group Stage, 
one quarterfinal and one 
semifinal will take place 
in Kazan. OnAir flew to this 
city on the banks of the 
Volga River to see what 
to do there, apart from 
football. 

Cozy Kazan

Nadezda Degtyariova, Alisa Ghelikh

В КАЗАНЬ С BELAVIA  
4 раза в неделю

Время в пути: 2 часа 20 минут

TO KAZAN WITH BELAVIA  
4 flight rep week, from Minsk

Travel time: 2 hours 20 
minutes 
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НЕСКУЧНЫЙ ГИД

Грозного, должен был стать символом русского владычества 
над татарскими землями. В его облике проглядываются мотивы 
Успенского собора в Москве: архитекторы сознательно ори-
ентировались на московский храм, как бы объединяя таким 
образом два города.
В двух шагах от Благовещенского собора находится мечеть 
Кул-Шариф — построенная на месте одноименной мечети, 
уничтоженной Иваном Грозным при взятии Казани в 1552 году. 
К 1000-летнему юбилею города в 2005 году мечеть отстроили 
с нуля. Купол исламской святыни напоминает шапку-корону, 
или казанскую шапку, которую носили казанские ханы. По 
такому же принципу, кстати, были спроектированы купола 
знаменитого собора Василия Блаженного в Москве. 
Под занавес дня, проведенного в Кремле (отводите день, не 
меньше, чтобы успеть рассмотреть все интересное в музеях, — 
здесь есть даже филиал Эрмитажа!), прогуляйтесь по Кремлев-
ской набережной реки Казанки. Здесь постоянно что-то про-
исходит: концерты уличных музыкантов, выставки художников, 
фестивали, множество активностей для детей и родителей. 

РЕЛИГИИ ВСЕХ СТРАН, ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ!
Православная церковь, мусульманская мечеть, иудейская 
синагога и пагода под одной крышей — такое явление можно 
увидеть только в Казани. В 1992 году во время медитации 
татарскому художнику, путешественнику и йогину Ильдару 
Ханову было видение: взять лопату и начать строить Храм всех 
религий в селе Старое Аракчино в 9,5 километрах от центра 

In the city, the Kazan Arena will host the 
matches of the World Cup. The stadium, de-
signed in the form of the water lily, seats over 

45 thousand people. Its interactive façade, the 
biggest in Europe, will broadcast the matches 
in the HD quality. People will be able to watch 
them at the distance of 2-3 kilometers. Be-
tween the matches, visit the Football Park near 
the Central Stadium. There, you can play some 
weird variations of football and get a souvenir 
accreditation with a photo.     

KREMLIN, THE CITY’S HEART 
The most conspicuous landmark of the Kazan 
Kremlin is the leaning Soyembika Tower. Its 
name refers to the name of a woman who 
once was loved by a Russian tsar. The leaning 
tower, like one in Pisa, has an inclination 
estimated at almost two meters. Another 
attraction of the Kremlin is the Annunciation 
Cathedral that was built at the behest Ivan the 
Terrible to become the symbol of the Russian 
dominion over the former Tatar territories. 
Close to the cathedral, there is the Qol- 
Sarif mosque built in the place of the earlier 
mosque that was destroyed by Ivan the Terrible 
in 1552, during the city’s assault. The mosque 
was rebuilt from scratch to celebrate the 



146

B
el

av
ia

 O
nA

ir

147

НЕСКУЧНЫЙ ГИД

Казани. Получилось необычно. В архитектуре здания смешаны 
традиционные мотивы практически всех известных религий. Здесь 
и подобие купола Успенского собора, и стремящийся ввысь конус 
минарета с полумесяцем, и звезда Давида. Внутри собора — еще бо-
лее сюрреалистичный мир. Герои храма — сфинкс с лицом Гагарина, 
Никколо Паганини в центре православного иконостаса. В мусуль-
манском зале находятся сорок портретов татарской царицы Сююм-
бике, и это несмотря на то, что у мусульман запрещено изображать 
человека. Идея храма мира вовсе не кич, а абсолютная гармония, 
мир во всем мире и объединение религиозных течений. 

КЫСТЫБАЕМ ПО ЗУРБАЛЕШУ!
Готовьтесь к празднику живота — в Татарстане любят сытно поесть 
сами и угостить друга. Например, кыстыбаем — сложенным пополам 
тонким блинчиком с картошкой внутри. Символом татарской кухни 
является эчпочмак — пирожок треугольной формы с мясом, луком 
и картошкой. В любом местном кафе вам предложат токмач — суп-
лапшу на наваристом курином бульоне. Лапша для блюда делается 
исключительно вручную. В татарских семьях считается, что, когда 
девушка научится нарезать полоски достаточно тонко, ее можно 
отдавать замуж. 
Если попали на татарское застолье — готовьтесь к тому, что оно будет 
длительным. Пробуйте всё — когда еще доведется? Мясо по-татарски 
запекают в печи и подают с отдельно сваренным картофелем и мор-
ковкой. Вас не выпустят из-за стола, пока не попробуете зурбалеш — 
высокий мясо-картофельный пирог с бульоном внутри. При подаче 
верх пирога снимается, начинка раскладывается в тарелки гостей, 
потом к ней добавляются кусочки теста.
После пятой ложки татарского плова (вкусного, но такого сытного!) 
вы будете мечтать о чашке чая. Его заваривают с душистыми трава-
ми, в основном с чабрецом и липой, и обязательно подают к столу 
сладости. Самая популярная — чак-чак: полосочки пресного теста 
обжаривают в большом количестве жира и перемешивают с медом 
и сахарным сиропом. Чак-чак продают на каждом шагу, но для галоч-
ки можно наведаться в музей чак-чака в Старо-Татарской Слободе. 
Там же можно закупиться баурсаком — жаренными во фритюре 
пончиками из дрожжевого теста. 

Спецзадание: купить татарскую выпечку  
и халяльные сэндвичи в ларьке-тюбетейке, 
украшенном национальным орнаментом.  

Сегодня башню Сююмбике 
туристические гайды 
сравнивают с Пизанской: 
она относится к так на-
зываемым «падающим» 
башням – отклонение от 
вертикальной оси состав-
ляет почти 2 метра.
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1 Прокатиться на транспорте цвета флага. Флаг Татар-
стана — красно-зеленый с белой полосой. Поэтому по 

городу курсируют красные автобусы, зеленые троллейбусы 
и белые такси. 

2 Заглянуть в гости к Купале. В селении Печищи, что 
в 30 километрах от Казани, на крутом берегу Волги 

находится бывшая паровая мельница. Вот уже более сто-
летия в постройке 1895 года располагается Печищинский 

ООО «Гейминг групп ХО», УНП 192185693

7 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ГОРОДЕ НА ВОЛГЕ
комбинат хлебопродуктов. В одном из зданий 
комбината в 1975 году открыли единственный 
в России мемориальный музей-квартиру Янки 
Купалы. Здесь белорусский поэт жил в эвакуа-
ции с 13 ноября 1941-го по 18 июня 1942 года. 
Отсюда, по вызову Союза писателей СССР, уехал 
в творческую командировку в Москву, где 28 июня 
1942 года трагически погиб. В музее хранятся 
литографии, фотодокументы и издания произве-
дений Купалы, а также личные вещи поэта: абажур, 
репродуктор, трость, чемодан и книги. 

3 Принять водные процедуры. В Казани 
находится самый большой в России и один 

из крупнейших в мире аквапарков — «Ривьера», 
с 50 захватывающими дух аттракционами. 

4 Побывать в Татарской Слободе. На левом 
берегу озера Кабан находится городок 

с жестяными крышами купеческих особняков и вы-
сокими минаретами старинных мечетей. Когда-то 
Старо-Татарская Слобода была центром промыш-
ленной и торговой Казани. Сегодня это музей 
под открытым небом, воссоздающий образ жизни 
старой Казани, быт и культуру татар. 

5 Взять барре на гитаре Джо Кокера. Находится 
инструмент в Музее социалистического быта 

(ул. Островского, 39/6). Это не просто музей, 
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а настоящая коммунальная квартира в доме середины 
XIX века: кирпичные стены, старая проводка, чугунные 
батареи. Здесь собраны удивительные экспонаты: ту-
ника, сшитая из пионерских галстуков, и кожанка — из 
120 обложек партбилетов, первая советская бейсболка 
и чебурашка голубого цвета. А еще целая коллекция 
гитар — от Константина Кинчева, Джо Кокера, группы 
«Верасы» и других звезд. 

6 Прогуляться по казанскому Арбату. Улица 
Баумана — главная пешеходная артерия города, 

где всегда полно туристов и есть на что посмотреть. 
В начале улицы можно сверить время по необычным 
часам с арабской вязью, которые казанцы называют 
«часами влюбленных»; затем бросить монетку в фон-
тан со скульптурой татарской русалочки. Обязательно 
сделайте селфи у «Пупа земли татарской» (нулевой 
километр) и почешите за ушком Алабрыса — легендар-
ного казанского кота. 

7 Обнять дерево у Дворца земледельцев. Здание 
с огромным бронзовым деревом, символизиру-

ющим плодородие и процветание, считается самым 
неоднозначным с архитектурной точки зрения. Одни 
причисляют его к главным достопримечательностям 
Казани, другие утверждают, что новодел выглядит 
аляповато на фоне величественного Кремля. Дворец 
регулярно появляется в списках различных премий 
и антипремий, его любят и ненавидят одновременно — 
равнодушных точно нет.

ГРАД НА ОСТРОВЕ СТОИТ
В 60 километрах от Казани, на месте слияния Волги и Свияги, 
находится остров-град Свияжск. Добраться сюда можно на 
автомобиле или электричке, но гораздо интересней — по 
воде, билеты на теплоход продают в кассе Речного вокзала 
Казани. В советские времена сюда ссылали жертв сталинских 
репрессий. Позже здесь была психиатрическая лечебница. 
Сегодня это музей под открытым небом.
Несмотря на малолюдность (всего 300 жителей!), остров 
имеет статус города и даже свой герб, утвержденный Ека-
териной II. В городе есть школа для 30 учеников, а также 
собственные рынок, больница и даже пожарная каланча. 
Деревянная крепость, с которой началась история острова, 
построена в XVI веке всего за 4 месяца. Башни, стены, ворота 
возводили в Угличе, затем разобранными и пронумерован-
ными их сплавили по Волге и заново собрали на Свияжском 
острове. Из тех старых деревянных построек к настоящему 
времени сохранилась Троицкая церковь, в которой перед 
взятием Казани молился сам Иван Грозный. 
Экскурсоводы, рассказывая про Свияжск, сравнивают его 
с зеленым островом Буяном Александра Пушкина («Остров 
на море лежит, Град на острове стоит…») — таким он и выгля-
дит на большинстве «открыточных» фотографий из интер-

1000th anniversary of the Kazan foundation. In the evening, 
take a walk along the Kremlin embankment near the Kazanka 
River. Various activities happen here daily, like performances 
by street musicians, art exhibitions, festivals, and events for 
parents and kids.       

UNITED RELIGIONS 
In 1992, during a meditation, local artist and traveler Ildar 
Khanov got a divine order to take a shovel and to start 
building the Temple of All Religions in the village of Staroe 
Arakchino, 10 kilometers far from Kazan. The temple, still 
under construction, represents several types of religious 
architecture including an Orthodox church, a mosque and 
a synagogue, among others. The saints of the temple are 
Sphynx with Gagarin’s face and Niccolo Paganini in the center 
of the Orthodox wall of icons. The Muslim part, despite the 
prohibition to depict humans, features 40 painting of Soyem-
bika, the Tatar tsarina. The temple pursues the idea of the 
peace in the world and the unification of world religions.        

LOCAL TASTES
The symbol of a local cuisine is ocpocmaq, a trinagual pastry 
filled with minced meat, onions, and potatoes. At any café, 
ask also for tokmach, a traditional chicken noodle soup.  
Local families believe that when a girl learns how to slice 
noodles thinly enough, she is ready to get married. For an en-
try, ask for their zur-balesh, a meat and potato pie with broth 
inside. Also, the city keeps its tea traditions. Tea in Tatarstan 
is made with thymus and linden and it is served with sweets. 
A popular dessert is chak-chak, deep-fried dough stripes that 
are mixed with honey and sugar syrup.  
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нета. Но у нас остались другие ассоциации. То ли из-за 
проливного дождя и хмурого неба, то ли из-за контраста 
белокаменных стен и черных монашеских одеяний, атмо
сфера Свияжска напомнила вовсе не пушкинскую сказку, 
а фильм Павла Лунгина «Остров». 

БУЛГАР
На высоком левом берегу Волги, в 180 километрах от 
Казани тысячу лет назад находилась столица процветаю-
щего и могущественного государства Волжская Булгария. 
Волжские булгары — предки казанских татар — приняли 
здесь ислам в 922 году. Сегодня Великий Булгар — объект 
Всемирного наследия ЮНЕСКО, место паломничества 
и мусульманская святыня. 
Когда-то во время раскопок здесь нашли множество фун-
даментов жилых домов, древние минареты, мавзолеи, бани 
и даже помещение судебной палаты. Ученые выяснили, 
что в XIII веке у волжских булгаров был водопровод и бани, 
а в XIV, задолго до Коперника, они уже знали, что Земля 
вращается вокруг Солнца. До принятия ислама женщины 
здесь имели равные права с мужчинами, ездили верхом 
и умели обращаться с оружием. В музее Великого Булгара 
вам покажут ювелирные изделия, рунические свитки, оружие 
и прочие любопытные находки археологов.
На выезде из заповедника уже в наше время построили 
огромную Белую мечеть, внешне напоминающую индийский 
Тадж-Махал. В мечети находится мусульманская святыня — 
волос из бороды пророка Мухаммеда, а в музее Корана 
представлены интересные экспонаты. Например, крошечный 

Коран (меньше спичечного коробка), который носила на 
шее малолетняя узница Освенцима. Самый большой эк-
земпляр занимает целый зал и весит 800 килограммов — 
главную книгу мусульман размером 150 на 200 сан-
тиметров и количеством 632 страницы отпечатали на 
заказ в типографии Ватикана, и это стоило 1,5 миллиона 
долларов. Коран официально занесен в Книгу рекордов 
Гиннесса как самый большой в мире.  
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ХОРОШО ЖИТЬ ВМЕСТЕ 
Помню, как я сижу на ступень-
ках нашего копеечного отеля — 
самого дешевого из приличных 
в заштатном городишке Пуэр-
то-Бермудес — и записываю 
на диктофон свой «дневник 
капитана». По крыше бараба-
нит тропический ливень — мы 
недавно пересекли экватор 
и опять попали на сезон 
дождей. Я ненавижу путевые 
заметки, и экспедиция к пе-
руанскому племени ашанинка 
станет единственной запечат-
ленной: после этого у меня 
сдадут нервы, и я снова брошу 
это неблагодарное занятие. 

Елена Срапян
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ашанинка:
Авторы проекта Amazonas больше года документируют жизнь племен в латино
американской Амазонии. Ребятам удалось попасть в общину индейцев ашанинка 
и увидеть идеал гармоничного сотрудничества людей друг с другом и с природой.

29 ДЕКАБРЯ. Мы находимся в городе 
под названием Пуэрто-Бермудес на 
востоке Перу. Как справедливо заме-
тил мой муж Саша, Амазония начина-
ется задолго до Амазонии: от городка 
Ла-Мерсед в перуанских Андах ехать 
сюда всего 160 километров, но на их 
преодоление ушел целый день. Когда 
мы пришли на станцию, выяснилось, 
что следующая камьонета — пикап с 
открытым верхом — будет «либо в 12, 
либо в 3». Прошло еще полдня, пре-
жде чем пикап загрузили огромной 
упаковкой туалетной бумаги пример-
но 2 на 2 метра, десятком индейцев, 
которые ехали стоя, — и мы наконец 
отправились. 
Не раньше десяти пикап, после из-
рядной тряски по глинистой дороге, 
подкатит к одноэтажному деревянно-
му домику в Пуэрто-Бермудесе. Мы 
ожидали уже здесь увидеть индей-
скую деревню, по которой ходят 
представители племени ашанинка 
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в национальных костюмах — именно их мы приехали снимать. Но Пуэрто- 
Бермудес оказался обычным городком перуанской Амазонии: к старой 
взлетно-посадочной полосе, ставшей основной городской трассой, жа-
лись уродливые двух-трехэтажные бетонные и кирпичные домики, справа 
громоздилась одноэтажная деревянная галерея — местный рынок. Мы 
привычно заселились в самый приличный дешевый отель городка — душ 
в коридоре, интернет только на входе.

***
Ашанинка — многочисленный народ, основная часть которого живет в Перу. 
Ашанинка не похожи на большинство жителей сельвы: еще до XV века 
они научились возделывать многочисленные культуры, например какао и 
хлопок, и активно торговали с империей инков. Эти люди давно приноро-
вились справляться и с неплодородием амазонской почвы, и с ливневыми 
дождями, а многочисленные животные и птицы стали их главной добычей. 
Если приезжий не пройдет по сельве и пары часов, увязнув в жидкой грязи 
и ежесекундно страдая от укусов назойливых насекомых, то ашанинка 
уходили в лес на недели, чтобы вернуться с крупной дичью. 
Во времена, когда сюда пришли конкистадоры, сначала ашанинка при-
нимали робких гостей-священников, потом в общинах стали появляться 
церкви, а в XIX веке экспансия стала массовой: началась каучуковая 
лихорадка. На западе страны властвовал Карлос Фермин Фицкаральд, 
который в свои 26 стал самым богатым «каучо» перуанской Амазонии. 
Ашанинка восприняли Фицкаральда, который попал к ним в поисках 
прохода к реке Пурус, как посланника духов — и поддержали его в 
борьбе с другими племенами. Увы, каучуковый король не был гуманистом: 
он пользовался преданностью народа, натравливая его как на других 
индейцев, так и на соплеменников. 

В XX веке разразилась беда настолько страшная, что она оттесни-
ла непокорных ашанинка в восточный штат Бразилии Акри: в лесах 
провинции Куско обосновались боевики маоистской организации 
«Сендеро луминосо», с которыми воевало правительство Перу. 
Погибло более 8000 ашанинка — четверть всего народа. Столкно-
вения продолжаются до сих пор, правда, из политического кон-
фликт превратился в криминальный — оставшиеся боевики сейчас 
контролируют производство коки. Жители деревень ашанинка 
продолжают борьбу: на юге Перу каждый день они патрулируют 
границы своих владений с оружием в руках. 
Сейчас ашанинка живут на большой территории от предгорий 
Анд в перуанских штатах Хунин, Паско, Уануко и Укаяли до равнин 
бразильского штата Акри. Мы приехали в Паско: здесь от Пуэрто-
Бермудеса, который стоит на реке Пичис, не так далеко до посел-
ков с сохранной культурой — а плантаций коки и опасностей куда 
меньше, чем в южных штатах. 

***
Сегодня снова поднялись с кровати, сложили все вещи: вдруг 
найдется лодка, которая отходит через пять минут, — и отправились 
в Культурный центр ашанинка (ANAP) в паре кварталов от нас. На-
кануне нам пообещали здесь транспорт, оставалось только достать 
бензин — для этого мы должны были встретиться с представителем 
мэрии. Но на этот раз мы никого не нашли. 
Стало понятно, что ни сегодня, ни завтра мы никуда не поедем. 
Обычное дело. Чтобы провести дней пять в обычной — не самой 
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экзотической и удаленной — общине, мы тратим две-три недели на поиски 
людей, транспорта и контактов. Это мотает нервы. Но перед сюрреализмом 
Амазонии сложно устоять. К вечеру ты думаешь: я провел тут уже пять дней, 
и что, я уеду просто так? Нет!
Так все и работает.  

31 ДЕКАБРЯ. Проснулись в дожде. Договорились о встрече с мэрией в 8 утра — 
и случилось то, чего в Амазонии не бывает никогда: наши чиновники уже были 
там, и они реально обсуждали, как нас отправить в деревни во вторник, то есть 
через два дня. До сих пор не могу в это поверить. В Латинской Америке такого 
не происходит никогда. 
Сладка наша надежда — мы выбегаем радостные и начинаем ждать вторника. 
Городок готовится к празднику. Это забавно — быть в Новый год где-то в глухом 
поселке посреди перуанского тропического леса. Раньше среди моих москов-
ских друзей было такое соревнование — встретить Новый год подальше от Рос-
сии, в каком-то экзотическом месте. Но когда ты год вдалеке от дома, в местах, 
которые одно экзотичней другого, становится просто все равно. Нет больше 
никакого соревнования. 

1 ЯНВАРЯ. Ночью был ужасный ураган. По крыше снова капает мелкий дождь, 
убивая надежду на солнечные дни.
Очередная встреча с чиновниками не состоялась. Новый год! Про вторник 
можно забыть. Очередной амазонский день сурка. Начинает накрывать апатия 
ожидания чего-то, что еще неизвестно, произойдет ли. Ты сидишь, ждешь и ни 
на что не можешь повлиять. 
Наш отель называется «Гавино». Так все в нем и работает. Интернета нет вто-
рой день. Смотрим кино.
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Если вы когда-нибудь попадете в общину ашанинка, то увидите, как ее 
члены разговаривают друг с другом и с гостями: спокойно, с большим 
уважением. Взаимоотношения в общине всегда были настоящей идеоло-
гией ашанинка под названием kametsa asaiki («хорошо жить вместе»). Если 
коротко, то это идеал гармоничного сотрудничества людей друг с другом 
и с природой — животными, растениями, духами.
Антрополог Оливер Ординаре в своей книге Les sauvages du Perou («Дика-
ри Перу») 1888 года так описывает кодекс ашанинка, который они зачи-
тывали в ритуальном приветствии: «Если вы голодны, я поделюсь с вами 
дичью, рыбой и плодами моего сада, потому что вы ашанинка (то есть 
человек. Название племени ашанинка в дословном переводе значит «че-
ловек», и так и используется в повседневной речи. Любой человек на этом 
языке — ашанинка. — Ред.). И ашанинка должны любить друг друга и быть 
искренними друзьями. Если на вас нападет враг, я буду рисковать жизнью, 
чтобы защитить вас, потому что вы ашанинка. Если демон убьет вас, ваши 
дети будут моими, потому что вы ашанинка». 
По деревне пробежал мальчик в традиционной кушме — жаль, что мы 
попали на летние каникулы: в школьное время все ходят в этой одежде, 
большом домотканом балахоне из хлопка. За годы борьбы она стала для 
ашанинка значимой частью их идентичности. 
Девочки искали в реке улиток — оказалось, что они годятся в пищу, а рако-
вины идут на украшение женской кушмы. Нас поили традиционным напит-
ком масате — он готовится из свежей юкки, она же — сладкий маниок, или 

3 ЯНВАРЯ. Неделя в Пуэрто-Бермудесе. Я схожу с ума. Сегодня я просну-
лась очень рано: надо было бежать в банкомат прежде, чем пропившие 
всё перуанцы вытащат оттуда все наличные. В очереди — человек сто. 
Ничего не открывается. Некий человек, который владеет ключами, ехал 
из Вийи-Рики (куда минимум часов шесть пути) и никак не мог приехать. 
Очередь начала расходиться. 
От скуки зашли в ANAP. Приходит дядька, с которым мы договаривались, 
вытаскивает какого-то мужика из мэрии и говорит: так, ребята, а что 
же вам все-таки нужно? На этом моменте я теряю дар речи, потому 
что у нас уже завтра должна выезжать лодка. Само собой, мы сто раз 
обсудили, что нам нужно, район, куда мы хотим поехать, мы оговорили 
количество дней, мы даже послали в мэрию официальное письмо по 
этому поводу. И тут он говорит, что надо отправить запрос выше. Как-то 
разговор выехал на то, что мы все-таки отправляемся завтра, причем 
в 8 утра. Верится с трудом. Я почти уверена, что мы придем и опять 
услышим знаменитое manana («завтра»), но деваться некуда. 

4 ЯНВАРЯ. Очень тоскливое утро. Еле собрались и пошли на встречу 
в 8 утра. И тут случилось последнее, чего я ожидала: вышел представи-
тель мэрии и говорит: «Ну все, лодка готова! Где же ваши рюкзаки?» Нам 
выделили гида-переводчика по имени Ефраим, мы быстро погрузили 
свои пожитки в лодку, сели и отплыли. 
На горизонте — горы. Мы проходим пороги, и мне немного не по себе — 
такие они свирепые. А потом сворачиваем на речку глубиной по коле-
но — казалось бы, тут даже байдарка не пройдет. Но мы с подвесным 
мотором проходим. Причаливаем.
Нас провожают к сеньоре Леонильде — нашей хозяйке и по совме-
стительству выборной главе поселка. Когда приезжаешь в индейскую 
деревню, обычно сначала чувствуешь себя глупо: все сидят и смотрят на 
тебя, ты не знаешь толком, что говорить. Тут эта неловкость прошла все-
го за час — я чувствую себя спокойно, свободно, хандру как рукой сняло. 

Когда приезжаешь в индейскую деревню, обычно сначала чувствуешь себя 
глупо: все сидят и смотрят на тебя, ты не знаешь толком, что говорить. 
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из батата (его тут называют «камоте»). Для ферментации хозяйка 
просто поплевывает в котел: в слюне достаточно бактерий, чтобы 
запустить процесс. По вкусу напоминает белый квас — наверное, 
отлично сгодилось бы для окрошки. 
Вечером мы сидели и болтали, и это было совсем непохоже на дру-
гие первые дни в индейских деревнях — никто не смеялся над нами, 
мы не чувствовали себя страшно неловко, а когда я начала уклады-
ваться на лавочку в попытках растянуть затекшую спину, Леонильда 
сплела мне подстилку из листьев кокосовой пальмы, чтобы я могла 
спокойно полежать на земле. 
Это очень хорошее место. Очень хорошие люди. Я счастлива, что 
мы здесь. 

***
В Бермудесе мы постоянно слышали, что ашанинка утеряли свою 
культуру. Да, с первого взгляда так может показаться. Но когда ко-
паешь глубже: где они спят, что едят, как рыбачат, — видишь, что их 
быт изменился не так сильно. Тут едят вареную юкку и пьют масате, 
а рыбачат с невесомых плотов из дерева бальсы. Нам подарили 
традиционный веер для раздувания костра, мы видели много плете-
ных корзинок для продуктов, ловушек для рыбы, луки и стрелы. 

5 ЯНВАРЯ. Сегодня мы приехали во второй поселок на нашем пути, 
Сан-Хуан-де-Дьос. Поселок очень большой, в нем живет тысяча че-
ловек. Правда, электричества все равно нет — генераторы работают 
только у двух семей, и включают их всего на пару часов. Нам этого 
хватает, чтобы зарядить камеры. 
С утра до ночи, а иногда целыми неделями ашанинка пропадают 
на полях, которые они называют «чакра». С каждым годом поля 

отдаляются все дальше от деревни: ашанинка практикуют 
подсечно-огневое земледелие, но даже оно делает бедную 
почву сельвы плодородной всего на пару лет. Так у ашанин-
ка появляются «летние домики» — хижины у полей, где они 
проводят ночи. 
В паре часов ходьбы от деревни находится водопад Ханириа-
ни — говорят, очень живописный. Думаем сходить, но пока не 
решили. 
Гуляли по поселку. Узнав, что приехали посторонние, одна 
бабуля ушла из дома и спряталась у соседей. Ей 90 лет, и она 
все еще думает, что пришельцы снимают скальпы, как это 
было в XIX веке. Когда мы ее все же нашли, она долго допы-
тывалась, не сделаю ли я ей ничего плохого. Наш переводчик, 
который оказался ее родственником, объяснил: «Она боится, 
что ты заберешь ее глаза и органы». 

6 ЯНВАРЯ. Еще не ночь, но момент такой классный, что я реши-
ла сделать исключение и записать все сейчас. Вечер, слегка 
накрапывает дождик, я сижу на втором этаже нашего домика, 
сколоченного из досок. Воздух сладкий, как всегда в сельве. 
Я сижу в застегнутой до самого горла рубашке, штанах и но-
сках — москиты все равно кусают, но совсем немного, и уже 
как-то все равно. 
Сегодня мы рано проснулись и пошли смотреть поля какао. 
Оказалось, что какао — смешное растение: это небольшое 
деревце, и его цветы растут прямо из ствола. Такое бывает, 
когда ветки растения слишком хрупкие для массивных плодов. 
Я первый раз ела какао: не бобы, из которых делают шоко-
лад, — им еще предстоит пройти ферментацию, а мякоть, 
которая их обволакивает. Она белая, сладкая — похожая на 
азиатский фрукт мангостин — и очень вкусная. 
Дошли до временных домиков на чакрах, но никого не заста-
ли — тут активно проповедовали адвентисты седьмого дня, 
и поэтому суббота стала главным выходным. Только в одном 
месте мы увидели большую семью — она как раз собиралась 
идти в поселок. У девочки-подростка на плече сидели два 
зеленых попугая; когда они ей надоели, девочка опустила 
птиц в котелок с остатками вареной юкки, и попугаи жадно 
принялись ее поедать. Маленькие совсем, меньше ладошки, 
но очень яркие. Дома у Ефраима тоже живет попугай: он 

Если вы когда-нибудь попадете 
в общину ашанинка, то увидите, 
как ее члены разговаривают друг 
с другом и с гостями: спокойно, 
с большим уважением. Взаимо-
отношения в общине всегда были 
настоящей идеологией ашанинка 
под названием kametsa asaiki 
(«хорошо жить вместе»). Если 
коротко, то это идеал гармонич-
ного сотрудничества людей друг 
с другом и с природой – живот-
ными, растениями, духами. В индейских деревнях я понимаю, что жизнь невероятно конечна. Тут все живут вместе: 

старики, дети, – и становится очевидным, что жизнь имеет свой цикл, это такой 
живой человеческий «котел». Все идет своим чередом, начинается и заканчивается. 
Когда думаешь об этом честно, понимаешь: если я умру, то умру навсегда. 
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большой, его зовут Сильвио, он кричит по утрам и безропотно 
позволяет себя гладить. 
С нами пошли племянники Ефраима — два мальчика и девочка лет 
восьми-девяти. Они даже нашли мне специальную палку, чтобы 
я не падала на глинистых спусках. Обычно ты привыкаешь к тому, 
что ты белый уродец, который спотыкается на каждой кочке, пока 
местные ребята уносятся вперед со скоростью спринтера. Но тут 
было другое: все тебя ждут, все помогают. 
Я чувствую себя как на даче у бабушки в детстве. Только колоколь-
чики другого цвета. 

8 ЯНВАРЯ. Мы сходили к водопаду. Ох уж этот водопад! Сначала 
тропа уходит круто вверх, и я спрашиваю у Ефраима: «А далеко 
будет вверх?» Он отвечает: «Все время будет вверх». Но дальше 
стало попроще. Тропа была на редкость отличной: только иногда 
приходилось немного подрубать поросль мачете. 
Оказалось, что 15 лет назад одна из перуанских компаний решила 
построить на водопаде, к которому мы идем, ГЭС. Западный мир 
представляет индейцев как безоговорочных защитников природы, 
но не тут-то было: живописный Ханириани не выдержал конку-
ренции с бесплатным электричеством, и вся деревня отправилась 
помогать в строительстве. Но ничего не вышло: глава компании 
проворовался, и стройка была заморожена. Ефраим говорит, что 
и сейчас на вершине холма, с которого несется водопад, можно 
найти старые катушки и пару тракторов, с которых сняли уже все 
возможные запчасти. 
Мы перешли ручьев пять, прежде чем подошли к главной речке. 
Водопад невероятный. Три ступени. Драконьи скалы, заросшие 
джунглями. Мимо пролетают бабочки цвета индиго величиной 
с ладонь. Я очень хотела искупаться в водопаде и представляла 

Мы перешли ручьев пять, 
прежде чем подошли 
к главной речке. Водопад 
невероятный. Три ступени. 
Драконьи скалы, заросшие 
джунглями. Мимо проле-
тают бабочки цвета индиго 
величиной с ладонь. 
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себе такое райское озеро — а на деле оказалось не так-то и легко влезть 
под огромный грохочущий поток, устроивший вечный ливень на десятки 
метров вокруг. 
Назад было идти куда тяжелее, но мы добрели. Вечером померила тем-
пературу — 37,2. Надеюсь, просто от усталости. Уже не могу есть прокля-
того тунца, а это наш главный источник белка. В животе все крутит так, 
как будто вчерашний тунец там ожил, решил поплавать и размножиться. 
Голова раскалывается. Надеюсь, это не малярия.
В индейских деревнях я понимаю, что жизнь невероятно конечна. Тут 
все живут вместе: старики, дети, — и становится очевидным, что жизнь 
имеет свой цикл, это такой живой человеческий «котел». Все идет своим 
чередом, начинается и заканчивается. Когда думаешь об этом честно, 
понимаешь: если я умру, то умру навсегда. 

9 ЯНВАРЯ. Похоже, наша эскапада подходит к концу. Мы приехали в по-
селок Ла-Мерсед в горах, и тут никого нет — все ушли на день рождения 
в паре дней пешего пути. Мы забрались на 700-метровую гору, чтобы 
попасть сюда, так что сил следовать за ними у нас нет. Особенно после 
вчерашнего похода. Весь день лил дождь, мы проходили бурные потоки, 
лодку залило — я натянула свой толстенный дождевик, который купила за 
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10 баксов в Пуэрто-Бермудесе, но все равно немного промокла. 
Спустя неделю в сельве начинаешь чувствовать усталость — осо-
бенно когда перемещаешься, пакуешь вещи, все мокрое и грязное. 
Постирать, а особенно высушить очень трудно: в сельве невероят-
ная влажность; палящее солнце, которое на такой широте сушит все 
за минуты, в сезон дождей выходит редко. 
Спали мы, как всегда, в палатке на деревянном полу. Колени ныли 
так сильно, что находиться во сне почти не получалось, но я не об-
ращала внимания: после такого подъема это совсем не удивительно. 
К утру мы страшно замерзли: привыкшие к жаркой равнине, мы не 
учли подъем и не надели теплые вещи. Но уже за завтраком стало 
ясно, что дело не только в холоде и походе, — моя температура 
перевалила за 38, а значит, нам надо было ехать обратно. 
Мне выдали палочку, забрали рюкзак, и мы поковыляли к лодке. Часа 
через четыре мы высадимся в Пуэрто-Бермудесе, через пять — снова 
поселимся в «Гавино». Теперь тут работает интернет, но зато боль-
ше нет воды. Я не заболею малярией, и мы благополучно уедем в Пу-
кальпу, чтобы оттуда продолжить путь в глубь Амазонии — к трехсто-
ронней границе Колумбии, Перу и Бразилии. 
Каждый раз, когда мы снимаем индейцев, мы делаем что-то невоз-
можное. И почему-то это раз за разом получается.  
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Люди
Если внутренний голос говорит вам, что вы 
не можете рисовать – рисуйте как можно 
больше, тогда этот голос затихнет. 

Винсент Ван Гог 
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Actor Jessica Chastain once woke 
up famous. That happened the next 
morning after she appeared on the red 
carpet at the 2011 Cannes Film Festival. 
In Cannes, she joined Brad Pitt and Sean 
Penn for the premiere of The Tree of 
Life drama by Terrence Malick. By that 
day, she had already turned 34 years, 
while the movie was filmed three years 
earlier and for all that time it had been 
waiting for its official release. Her recent 
appearance was in the Molly’s Game 
film, in which she performed Molly, the 
queen of poker. In the nearest future, 
she plans to play the roles of Ingrid 
Bergman and Marilyn Monroe.  

“I’ve long been invisible”

Nastassia Kascyukovich

Про таких, как актриса 
Джессика Честейн, говорят: 
«Проснулась знаменитой». 
Все верно — она проснулась 
знаменитой утром следу-
ющего дня, после того как 
в мае 2011 года прошла по 
красной ковровой дорожке 
Каннского кинофестиваля 
под руку с Брэдом Питтом 
и Шоном Пенном на премье-
ре фильма Терренса Малика 
«Древо жизни». Есть только 
важная оговорка: тем утром 
Честейн было уже 34 года, 
а этот фильм был снят тремя 
годами ранее и долго ждал 
выхода на экраны. Так что 
«сон» Джессики Честейн 
был долгим, а пробуждение 
к известности — вполне 
заслуженным и неслучай-
ным. Зато теперь ежегодно 
на экраны мира выходят 
по три-четыре фильма с ее 
участием. Более того — у нее 
исключительно главные 
роли. Да еще какие: Честейн 
играет красивых и сильных 
женщин. В 2018-м на экраны 
вышла лента «Большая 
игра», в которой Честейн 
досталась роль «королевы 
покера» Молли Блум — еще 
одной женщины, умевшей 
соперничать с мужчина-
ми. А в ближайших планах 
актрисы — примерить на себя 
образы кинодив: в новых 
фильмах она перевоплотится 
в Ингрид Бергман и Мэрилин 
Монро.
Настасья Костюкович

Признаться, рисковать мне становится все 
сложнее и сложнее! В начале карьеры мне легко 
было это делать, потому что нечего было  
терять. Чем известнее я становлюсь, тем  
больше риск. Это как в казино: ставки растут.

Когда в прошлом году, будучи 
в жюри Каннского кинофестиваля, вы 
на пресс-конференции заявили, что удив-
лены, насколько примитивно и стерео-
типно показывают женщин в современ-
ном кино, видео с этой записью стало 
«вирусным» в интернете. Это значит, 
что многие с вами согласились. Но, глядя 
на вашу фильмографию, не скажешь, 
что в мировом кино есть проблема с об-
разами сильных и ярких женщин!
Не скажешь, потому что у меня сегодня есть 
возможность выбирать образы и играть 
те роли, которые я считаю важными. Возь-
мем ту же Молли Блум в «Большой игре»: 
она существует в мире мужчин и пробует 
управлять им по-женски. Первое, что она 
делает, организовывая клуб для богатых 
игроков в покер, — покупает красивое платье 
с большим декольте, подчеркивая свою 
женственность и непричастность к мужскому 
образу жизни. Или моя роль в фильме «Жена 
смотрителя зоопарка», где у моего персона-
жа был реальный прототип — Яна Жабинская, 
жена директора Варшавского зоопарка, 
спасшая более 300 евреев в годы Второй 
мировой войны. Когда я готовилась к этому 
образу, то встретилась с Терезой, дочерью 
Жабинских. Она рассказала мне, что не пом-
нит маму в брюках: даже в самые тяжелые 
годы войны та носила исключительно платья, 
всегда оставаясь женственной. 

В фильме «Большая игра» отец Молли 
Блум, которого играет Кевин Костнер, 
говорит дочери, что все, чего она хотела 
добиться в жизни, — это иметь власть 
над сильными мужчинами. Не сводят-
ся ли амбиции многих женщин именно 
к этому?
Отец Молли сказал так, чтобы спровоци-
ровать ее. На самом деле целью Молли 
и большинства женщин является вовсе 
не власть над судьбами мужчин, а лишь 
власть над своей собственной жизнью. Они 
хотят иметь право выбирать свою карьеру, 
распоряжаться своими деньгами, своими вку-
сами и привычками, иметь власть над своим 
телом, в конце концов. Я считаю, что каждая 

«Я ДОЛГО БЫЛА НЕВИДИМКОЙ»

Last year, as a jury member of the Cannes 
Film Festival, you said you were surprised 
to see how stereotypic and primitive female 
characters are in modern movies. Many people 
supported you and that interview went viral 
over the web. Well, if to take your filmography, 
it is not quite clear that world cinema lacks the 
images of strong and bright women. 
You wouldn’t notice that because today I am able 
to choose the roles and images that I consider 
important. Let’s take Molly in the Molly’s Game. 
She lives in the world of men and tries to manage 
this world as a woman. The first thing she did while 
organizing the club for wealthy poker players was 
to buy a beautiful dress to highlight her femininity 
and to stress her difference from the male lifestyle.      

Molly’s father, performed by Kevin Costner, 
tells her that the power over strong men was 
the only thing she wanted to achieve in life. 
Isn’t that what many women would want?  
Molly’s father said that to provoke her. In fact, the 
goal of Molly and many more women is to gain 
the power not over men but over their personal 
life. They want the right to choose a career, to 
manage their finances, and, after all, to have 
authority over their own body. I believe that every 
woman should first please herself, not a man. 
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«На самом деле целью Молли и большинства женщин является вовсе 
не власть над судьбами мужчин, а лишь власть над своей собственной 
жизнью. Они хотят иметь право выбирать свою карьеру, распоряжаться 
своими деньгами, своими вкусами и привычками».

женщина в первую очередь должна нравиться 
самой себе, а не мужчине. Мы все еще живем 
в патриархальном обществе, которое измеряет 
значимость женщины степенью ее сексуальной 
привлекательности для мужчин. Я видела фото 
Молли Блум, сделанное на одной из первых 
организованных ею игр в покер для богачей. Она 
там выглядит точно как Ким Кардашьян. Прошло 
столько лет, а кто сегодня главный секс-символ 
в США? Ким Кардашьян. Ничего не изменилось!

В жизни вы совсем не похожи на реальную 
Молли Блум. Она не была против, что актри-
са, столь внешне непохожая на нее, сыграет 
эту роль в фильме Аарона Соркина?
Наоборот, Молли была тем человеком, который 
настаивал, чтобы эту роль отдали мне.  Понима-
ете, мы ведь снимали не документальный фильм. 
Любое художественное кино, даже байопик, — это 
скорее живопись, чем фотография. Так что я ско-
рее была тем самым художником, который ри-
совал портрет Молли, стараясь понять ее суть 
и уловить главное, но используя свои краски.

Как подготовка к роли с реальным про-
тотипом отличается от перевоплощения 
в вымышленного героя?
Даже если я играю вымышленного персонажа, 
то стараюсь всегда найти реальные прототи-
пы в жизни. Когда я получила роль Элизабет 
Слоун (фильм «Мисс Слоун») о лоббировании 
принятия законопроектов в США, я поехала 
в Вашингтон и добилась встреч с настоящими 
лоббистами, чтобы уловить характер этого 
типа женщин, который так отличается от моего. 

В характере лоббистки должно быть бес-
компромиссное стремление к победе. Не 
так ли и вы — настойчиво и твердо — шли 
к реализации своей мечты стать актрисой? 
Ведь, несмотря на сегодняшний успех, вас 
заметили довольно поздно. 
На самом деле я тот человек, который верит, 
что все приходит вовремя, тогда, когда нужно. 
Если бы сегодняшний успех свалился на меня 
лет в 18, не знаю, выдержала ли бы я все со-
блазны и потрясения, связанные с ним.  
Я всегда знала, что стану актрисой. С того 
самого дня, когда бабушка повела меня, 
семилетнюю, в театр на показ мюзикла Эндрю 
Ллойда Веббера «Иосиф и его удивительный 
разноцветный плащ снов». Я вдруг поняла, 
что это моя история, что те пьески, какие 
мы разыгрываем дома с сестрой, — это может 
быть моей профессией и способом заработка 
денег. Я пришла домой и с порога заявила: 
«Я буду актрисой!»

Как отреагировали на это ваши родите-
ли? (Отчим Джессики работал пожарным, 
а мать — поваром-веганом. — Ред.)
В такой момент все родители думают одно 
и то же: «Надеюсь, со временем это пройдет». 
Но я тот еще упрямец и, если что-то решила, 
не отступлю. Я начала узнавать, где в стране 
лучшая актерская школа, и выбрала своей 
целью Джульярдскую школу в Нью-Йорке 
(самое престижное высшее учебное заведение 

We still live in a male-driven world that 
measures the value of a woman by 
her sexual appeal. I once saw the pho-
tographs of real Molly Bloom at one 
of her club’s nights for the rich. She 
looked like Kim Kardashian. So many 
years have passed, and Kim Kardashian 
is today’s top sex symbol. Nothing has 
changed!       

What was your path of an actor, 
since despite your success you were 
noticed quite late? 
I’m a person who believes that ev-
erything happens at right time, when 
this needs to happen. If I became suc-
cessful at the age of 18, I’m not sure if 
I would manage to cope with all those 
temptations and shocks related to this 
success. I always knew I would become 
an actor, starting from the day when 
my granny took me to the Andrew 
Lloyd Webber’s Joseph and the Tech-
nicolor Dreamcoat musical. I suddenly 
understood that it was my story. That 
all those plays we performed with 
my sister at home could become my 
profession and the source of income. 
I came back home and told everyone 
that I would be an actor. Later, I started 
searching for the best actor school and 
chose the Juilliard School in New York.         

What do you remember from those 
days at school? 
There, I learned how to love all arts. 
To understand its atmosphere just 
imagine, you have a break at a café be-
tween the studies and suddenly Mikhail 
Baryshnikov joins you at the table. Or 
you meet Yo-Yo Ma in the elevator.

So do you remember the moment 
when you became today’s Jessica 
Chastain? 
That happened thanks to Al Pacino. His 
friend Marta saw me in the Rodney’s 
Wife, a non-Broadway production at 
the Playwrights Horizons. He invited 
me to play in Oscar Wilde’s Salome at 
the Los Angeles Wadsworth Theater. 
I need to mention that my granny 
Marilyn loves Al Pacino, and I took 
a chance to introduce him to her. 
A photograph with him stays on her 
bedside table.    
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в области искусств в США. — Ред.). А еще стала 
прогуливать уроки ради чтения пьес Шекспира. 

Что помнится вам из обучения в Джульярд-
ской школе?
Там мне привили любовь ко всем видам 
искусства. Чтобы понять атмосферу, в которой 
мы учились в Джульярде, представьте: вы пере-
кусываете в столовой, а к вам за стол приса-
живается Михаил Барышников. Или вы едете 
в лифте вместе Йо-Йо Ма. Я росла в малень-
ком городке в Калифорнии и до поступления 
в Джульярд и переезда в Нью-Йорк не видела 
ни одного иностранного фильма. А в одном 
со школой здании, в Линкольн-центре, как раз 
шла «Пианистка» Михаэля Ханеке. Я посмо-
трела фильм, и мой мир перевернулся. С тех 
пор я называю актрису Изабель Юппер своим 
кумиром.

Она ведь, кстати, тоже рыжеволосая, 
как и вы!
Мой рыжий цвет волос никогда не приносил 
мне бонусов. Я никогда не соответствовала 
ожиданиям американской киноиндустрии. 
У меня был один весомый «недостаток» — 

я не была блондинкой. Одно время я даже 
всерьез подумывала о том, не перекрасить 
ли мне волосы. Но потом решила, это мало 
что изменит, — я буду лишь одной из бесчис-
ленных белокурых девиц в очереди на кастин-
ге.
Не знаю, по причине ли неяркой внешности, 
но я долгое время была словно невидимкой. 
Меня никто никогда не представлял в главной 
роли, даже в массовку попасть мне было не-
просто. Мне говорили: «Да, ты замечательная, 
но режиссер не видит тебя в этой роли». Моя 
карьера началась с того, что я изображала 
труп в теледетективе. А еще на открытиях 
торговых центров веселила покупателей 
в костюме Минни-Маус. Чтобы не переставать 
чувствовать себя актрисой, я регулярно устра-
ивала дома читки пьес.

Когда эта глава в вашей жизни закончи-
лась и началась история той Джессики 
Честейн, которую мы знаем сегодня?
Это случилось благодаря Аль Пачино. Его при-
ятельница Марта увидела меня в небродвей-
ской постановке «Жена Родни» в Playwrights 
Horizons. Он пригласил меня на роль Сало-

«Чтобы понять атмосферу, в которой 
мы учились в Джульярде, представьте: вы 
перекусываете в столовой, а к вам за стол 
присаживается Михаил Барышников».
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меи в постановке одноименной пьесы Оскара 
Уайльда в Los Angeles Wadsworth Theatre. Надо 
сказать, что моя бабушка — большая поклонница 
Аль Пачино еще со времен «Крестного отца». 
Мне даже пришлось познакомить их. Сегодня 
совместное фото моей бабушки Мэрилин и Аль 
Пачино стоит у нее на прикроватном столике.

Получается, он стал вашим «крестным от-
цом» в кино!
Да, это Аль Пачино рекомендовал меня Терренсу 
Малику для съемок в фильме «Древо жизни». Хотя 
я помню, что агенты Брэда Питта были очень про-
тив. Они все твердили: «Не снимайте Брэда вместе 
с неизвестно кем!» (Смеется.)
Так я попала на съемки по-настоящему большого 
кино, но пришлось ждать еще три года, прежде чем 
обо мне узнали зрители. Выход на экраны «Древа 
жизни» затягивался; Джефф Николс, у которого 
я к тому времени снялась в «Укрытии», долго 
не мог вывести фильм на экраны, финансирование 
режиссерского дебюта Рэйфа Файнса «Корио-
лан» шло с трудом… А потом случился 2011 год, 
и на экраны вышло сразу чуть ли не шесть филь-
мов с моим участием! И люди начали спрашивать: 
«Эта рыжая — она чья-то подружка, что снимается 
в каждом втором фильме?» (Смеется.)

Сегодня у вас есть возможность выбирать 
фильмы, в которых вы будете сниматься. 
Какие ваши главные критерии выбора?
Есть длинный список любимых режиссеров, 
у которых я мечтаю сняться. У меня был позд-
ний старт, так что я еще только в начале этого 
перечня. Минимум раз в год я стараюсь снять-
ся в фильме женщины-режиссера, потому 
что считаю, что очень важно, чтобы женский 
взгляд на мир присутствовал на киноэкранах. 
Свой первый «Золотой глобус» я получи-
ла за роль в фильме Кэтрин Бигелоу «Цель 
номер один». В 2017 году я снялась у Ники 
Каро в ленте «Жена смотрителя зоопарка». 
Он имел успех, и сейчас Ники пригласили 
режиссером «Мулан» на студии «Дисней» 
с бюджетом в сто миллионов долларов. 
Я всегда нахожусь в поиске ролей. В амери-
канском кино большинство сценариев все 
еще пишутся так, что в центре истории стоит 
мужская фигура, а женщинам отводится роль 
либо жены/любовницы, либо жертвы. Многие 
удивляются, как мне удается откопать в во-
рохе сценариев такое количество главных 
женских ролей. Да, это удача, и найти что-то 
стоящее всякий раз доставляет мне про-
сто-таки воровскую радость!  

«Не знаю, по причине ли неяркой внешности, но я долгое время была словно невидимкой. 
Меня никто никогда не представлял в главной роли, даже в массовку попасть мне было 
непросто. Мне говорили: “Да, ты замечательная, но режиссер не видит тебя в этой роли”. 
Моя карьера началась с того, что я изображала труп в теледетективе. А еще на  
открытиях торговых центров веселила покупателей в костюме Минни¯Маус». 
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У вас есть индонезийские корни?
Нет.

Как вы пришли к этой теме?
Я впервые попал в Индонезию в 2003 году. Меня наняли снять фильм об угнетенной 
группе рабочих, которые пытаются организовать профсоюз. С этим заданием меня 
могли отправить куда угодно, но так вышло, что я попал в Индонезию. 

Что вы знали об этой стране до приезда?
На тот момент — ничего, но мне пришлось срочно выучить индонезийский, потому 
что никто не говорил по-английски.

Последние два фильма Джошуа Оппенхаймера, «Акт убийства» и «Взгляд ти-
шины», тяжело даются зрителю. Но эти откровенные документальные истории 
жителей Индонезии, переживших события 1965 года, труднее всего дались 
съемочной команде. О темной стороне человечества, о семи годах работы, 
о том, как пережить внутренний конфликт, какие моральные вопросы вста-
ют перед режиссером, который хочет рассказать историю массовых убийств, 
о причинах снимать трудное, но откровенное документальное кино Джошуа 
рассказал в этом интервью.
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ДЖОШУА  
ОППЕНХАЙМЕР: 

ВНУТРЕННЕЕ  
СОПРОТИВЛЕНИЕ

Джошуа Оппенхаймер — 
американский писатель 
и режиссер докумен-
тального кино. Родился 
в 1974  году в Техасе, ра-
ботает в Дании. С  2004 
по 2012 год работал в Ин-
донезии, снимая докумен-
тальные ленты о массовых 
антикоммунистических 
убийствах в этой стране 
в 1965–1966  годах (жертв 
было примерно пол-
миллиона человек, еще 
около миллиона попали 
в тюрьмы). Результатом 
стали фильмы «Акт убий-
ства» (2012) и «Взгляд 
тишины» (2012). Первый 
получил больше 60 на-
град и в 2014 году был 
номинирован на премию 
«Оскар» как лучший до-
кументальный полноме-
тражный фильм. Фильм 
«Взгляд тишины» получил 
«Приз большого жюри» 
на 71-м кинофестивале 
в Венеции.

Серьезно?
Да. Сначала у нас был переводчик, но я не смог работать через него, что выну-
дило меня изучить язык самостоятельно. Затем я выяснил, что самым большим 
препятствием в организации профсоюза для работников плантаций в этом 
обществе был страх. 

Чего они боялись?..
Сейчас будет сложно. Раньше в Индонезии был хороший профсоюз работни-
ков плантаций — до того, как власть захватила военная диктатура. В 1965 году 
все члены профсоюза были провозглашены коммунистами, после чего убиты 
или посажены в тюрьму. Когда я начал снимать свой фильм, люди боялись даже 
говорить об этом, потому что убийцы по-прежнему жили по соседству, повсюду. 
Тем не менее те, кто выжил, знали, что страх — их главное препятствие, и пони-
мали, насколько важно нарушить тишину. Тогда они сказали: «Есть один спо-
соб, как это сделать, — тебе придется поговорить с убийцами, Джошуа». Они 
как бы возложили на меня эту работу. Так началось мое знакомство с палачами. 

И что — вы так просто пошли со своими вопросами к преступникам?
Поскольку люди, совершившие переворот, на тот момент были у власти 
(и до сих пор там находятся), они рады были похвастаться тем, что натвори-
ли. По сути, они хотели не свидетельствовать против себя, а покрасоваться 
этими историями. Это было крайне необычно, и тогда я задался вопро-
сом — как они видят меня во всем этом? Какими, по их мнению, я вижу их? 
Какими они хотят, чтобы я их видел? Как они хотят выглядеть перед миром? 
Да и как они, в конце концов, видят самих себя? Мой метод работы появился 
как реакция на их стремление продемонстрировать, что они сделали, привести 
меня на места событий, разыграть совершенные убийства по ролям. В конце 
концов, они стали извиняться, что не принесли с собой оружие и реквизит, 
что не привели друзей на второстепенные роли.

Почему они не испугались вашего интереса к такой противоречивой 
теме? И как вы нашли ответы на все эти вопросы?
С одной стороны, этот импульс к театрализации исходил из желания похва-
статься. С другой, они как бы убивали по поручению американского правитель-
ства. Они так считают. Я американский режиссер, значит, я хочу снять фильм 
наподобие тех, что они видели в кино. Они никогда не смотрели документаль-
ное кино. Разве что новости, но я не уверен, что это считается. Третий вывод, 
к которому я пришел, пока наблюдал за их поведением, — если я позволю 
им разойтись и театрализовать то, что они совершили, тогда вместе с ними 

Людмила Погодина
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я создам условия для ответа на все волнующие меня вопросы. Речь ведь идет 
о том, что они о себе воображают: какими видят себя и какими хотят пред-
стать перед миром. Мы должны были создать условия скорее для документаль-
ного фильма о фантазиях, чем для документального кино о повседневных со-
бытиях либо о событиях в Индонезии 1965 года. Ответы на эти вопросы могли 
быть получены, если бы у них появился шанс инсценировать, что они сделали 
и как они себя в связи с этим чувствуют.

Это звучит как крупное психологическое исследование. Ожидали 
ли вы, что все может обернуться таким образом? Что люди могут 
быть настолько откровенными? Допустим, если бы вы отправились 
к Джорджу Бушу — младшему, он бы вряд ли был таким многословным.
Я бы хотел кое-что сказать про Джорджа Буша. Это действительно кстати. 
Один из героев фильма привел меня к реке, на небольшую поляну, где он по-
мог убить 10 500 человек. И после того, как мы закончили съемку, он показал 
на фотоаппарат и попросил моего друга-звукорежиссера сфотографировать 
его вместе со своим коллегой, возглавлявшим батальон смерти, пока они по-
зируют с поднятыми вверх большими пальцами и пальцами, сложенными 
буквой V, что символизирует victory — победу. На фоне безмятежной реки. 
И это было только начало нашего путешествия. Я вернулся домой с отсня-
тым материалом в феврале 2004 года. Давно дело было. В апреле 2004-го 
фотографии американских солдат в Ираке с оттопыренными вверх большими 
пальцами и жестом «виктория» во время пыток людей появились в прессе. Так 
начался кошмар, который длился долгие годы и, как мне кажется, до сих пор 
не прекратился. С учетом того что в США, в моей стране, бессрочное заключе-
ние под стражу без предъявления обвинений не запрещено, что не отменены 
пытки, не думаю, будто разница между Джорджем Бушем — младшим и гангсте-
ром Анваром Конго настолько большая. Честно говоря, моя работа с индоне-
зийскими преступниками была — только частично, но все-таки — мотивирована 
желанием понять, что происходит в моей родной стране.

Что вы чувствовали, когда начали снимать?
Нас тошнило от рассказов у реки. Это первый раз, когда мы слышали что-то 
подобное, и это было по-настоящему шокирующе. Но вы задали другой, как мне 
кажется, важный вопрос — ожидал ли я, что все может так обернуться? Люди, 
выжившие в массовых убийствах, доверили мне эту исторически и морально 
важную работу — разоблачить режим террора и «нормальность», построенную 
на горе трупов. «Нормальность», которая празднует массовые уничтожения, 
нужна для того, чтобы преступники могли жить дальше, жить с самими собой 
в ладу. «Нормальность», которая успокаивает всех, кто оказался вовлечен в этот 
режим. И в то же время она используется для запугивания всего остального об-
щества до тишины. Потому что это страшно, когда массовые убийства восхва-
ляются по телевидению. Я чувствовал, что моя задача — обличать, и я сопротив-
лялся психологическому развитию, которое происходит в фильме. 

Что вы имеете в виду?
Допустим, ты идешь снимать своего первого массового убийцу, который гро-
тескно танцует «ча-ча-ча» на месте уничтожения тысячи людей. После чего сразу 
чувствует себя ужасно… Скажем прямо, для обличения это не очень эффективно. 
В этом было бы что-то безвкусное и ужасное: ты снимаешь фильм о выживших, 
чтобы сломить эту стену тишины, и сразу же спотыкаешься, как итог — искупле-
ние грехов для убийц. Это никогда не было моей целью. Так вот, если фильм 
получился не сентиментальный (а я надеюсь, что он не такой) — это потому, 
что я сопротивлялся такому искушению до самого конца. Даже когда Анвар 
говорит — «Теперь я чувствую, что чувствовали мои жертвы», — у меня хватило 
сил и честности сказать: «Погоди-ка, но нет, ты не чувствуешь». И это далось мне 
с трудом, потому что к тому времени, будучи годами вовлеченным в процесс, 
я действительно сопереживал Анвару. И он сопереживал мне. Так что ответ 
на ваш вопрос — нет, не думаю, что я ожидал такого развития событий. 

Вы не изучали психологию, верно?
Нет.

«Когда я начал снимать свой фильм, люди 
боялись даже говорить об этом, потому 
что убийцы по¯прежнему жили по соседству, 
повсюду. Тем не менее те, кто выжил, 
знали, что страх – их главное препятствие, 
и понимали, насколько важно нарушить 
тишину. Тогда они сказали: “Есть один способ, 
как это сделать, – тебе придется поговорить 
с убийцами, Джошуа”. Они как бы возложили 
на меня эту работу. Так началось мое 
знакомство с палачами». 
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Вы что — выкинули их прямо у них на глазах?
Нет-нет! Я вежливо принял их в дар, а потом уже выбросил. Но в конце работы 
до меня дошло, что Анвар — это человек, что убийцы — люди, и сложность процес-
са заключалась в невозможности показать это и справляться со своими чувствами 
по поводу того, что я видел. Я мог сказать: «Пожалуйста, покажи, как ты уничтожил 
коммунистов в этой деревне», потому что слова вроде «истреблять» и «убивать» 
имеют героические коннотации, даже несмотря на то что здесь не было эвфемиз-
ма. Речь шла об убийствах и пытках. 

Как вы выдержали?
Я не мог показать свой ужас, когда я ужасался. И мне кажется, единственная 
причина, по которой мы остались в своем уме внутри нашей съемочной коман-
ды, — это то, что мы были друг у друга. После съемок мы могли все обсудить 
и пореветь вместе, погрустить, посмеяться. Но в то же время нас преследовали 
эти истории — месяцами меня терзали кошмары, или был период, когда полгода 
меня мучила жуткая бессонница. Из-за того, что мы снимали, мне просто страш-
но было засыпать. Но в то же время мне кажется, что человечность всех вовле-
ченных в процесс, включая убийц, сделала этот проект возможным. Например, 
у меня была возможность приятно провести время в компании Анвара. Это было 
странное чувство, и я этому сопротивлялся — избегал его общества. Если я был 
в Индонезии и хотел с ним поговорить о работе, я жаловался своим коллегам, по-
тому что не мог перебороть в себе это нежелание идти на встречу. Скорее всего 
потому, что меня мучил этот внутренний конфликт. Но как только мы оказывались 
вместе, мы могли хорошо общаться. Я просто отказывался переступать через этот 
порог каждый раз на протяжении нескольких лет. Даже сейчас, когда я звоню ему, 
потому что я переживаю за него, потому что я к нему привязан, и это взаимно, 
мне приходится преодолевать внутреннее сопротивление. 

Английский стендап-комик Эдди Иззард рассуждал на тему массовых 
убийств: если ты убиваешь одного человека, тебя сажают в тюрьму; если 
больше — тебя сажают в тюрьму пожизненно; если ты убиваешь очень 
много людей — ты попадаешь под домашний арест…
Как говорится в цитате в начальных титрах фильма, «если ты убиваешь достаточ-
но людей под звуки фанфар, тогда ты — герой». Об этом и кино.   

Это больше ваше увлечение людьми, которое вылилось в такое русло?
Я много об этом думал, потому что мама моего отца родилась в Берлине, папа 
моего отца родился во Франкфурте. Они сбежали из Германии до того, как ста-
ло слишком поздно. И я вырос с ощущением, что главный политический и мо-
ральный вопрос — понять, как такое происходит, чтобы впредь не допустить ни-
чего подобного. И не просто, чтобы эти вещи не случились лично с нами, ведь 
можно сказать: «Меня не интересует, как и что произошло, я просто построю 
вокруг себя огромную стену!» Я же считаю, если мы действительно не хотим 
повторений подобного ни с кем, мы должны озадачиться и понять, как в дей-
ствительности происходят страшные вещи. Нам придется смириться с тем 
фактом, что люди, совершающие преступления, не монстры. Что мы не можем 
сказать: мир делится на плохих и хороших парней. Один журналист назвал это 
«менталитетом „Звездных войн“», «моралью „Звездных войн“»! Мол, есть только 
мы и они, правые и неправые, плохие и хорошие. Это вранье. На самом деле 
все это люди, и некоторые из них принимают очень плохие решения, и нам 
следовало бы понять, почему они так поступают, осознать последствия для них, 
для общества и для всех нас. Вот к этому я и стремился. 

Как долго вы работали над этим фильмом?
Семь лет. Я встретил Анвара в 2005-м, а закончил все версии фильма почти 
в точности семь лет спустя. 

С тех пор как ты познакомился с ним в 2005-м и к моменту, когда 
работа над фильмом была завершена, изменилось ли твое отношение 
к этому человеку? Осуждал ли ты его тогда и осуждаешь ли сейчас?
Мне кажется, я осуждал его вначале. Не только его — всех убийц поголовно. 
Я помню, что первый преступник, которого я заснял, был моим соседом в де-
ревне. И его жена, после того как мы закончили снимать, пришла с тарелкой 
жареных бананов для нас, чтобы мы перекусили. В подарок. И я помню, как вы-
кинул их, думая о том, что не стану есть любую еду с их кухни. И я не думаю, 
что делал это в качестве демонстрации своей приверженности по отношению 
к выжившим. 

 «Я помню, что первый 
преступник, которого 
я заснял, был моим соседом 
в деревне. И  его жена, после 
того как мы закончили 
снимать, пришла с тарелкой 
жареных бананов для нас, 
чтобы мы перекусили. 
В подарок. И я помню, 
как выкинул их, думая 
о том, что не стану есть 
любую еду с их кухни».
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«ДАВАЙТЕ ЭТИМ ЖЕ ВЕЧЕРОМ 
СЯДЕМ НА ТАБУРЕТКУ, 
В ЗЕРКАЛО ГЛЯНЕМ И СПРОСИМ: 
„А СО МНОЙ ЛЮДЯМ ХОРОШО?“» 
«Дедушка русского панка» — так с усмешкой представляет себя журналис
там русский музыкант, поэт и актер Петр Николаевич Мамонов, повторяя 
одно из приписываемых ему клише. Мамонову сегодня 67 лет, и он не пе-
рестает удивлять с тех пор, как в начале 1980-х годов впервые зазвучала 
его группа «Звуки Му». Но сегодня это удивление другого рода. Начиная 
с 1995 года, когда Мамонов переехал из Москвы в деревню, сбежав от го-
родской суеты, он начал постигать православное христианство. И сегодня 
любой разговор с Петром Николаевичем неизбежно превращается в спо-
койную и поучительную беседу о Боге и смысле жизни. 

Настасья Костюкович

«У меня в 45 лет был полный крах жизни. Я уперся рогом в стену, и стало 
мне жить незачем. И бабки были, и слава, и дети, и жена хорошая. А жить было незачем. 
Прапрадед мой был протоиереем московского собора Василия Блаженного. И я поду-
мал: „Куплю и я молитвословчик, посмотрю, о чем они там молятся“. Я увидел, что суще-
ствуют такие же духовные законы, как тот, что бумажка всегда падает вниз. И что Дух 
творит себе формы. И какого ты Духа, такие и твои плоды. На осинке не растут апель-
синки, как говорится. Пришлось мне жизнь свою менять, охваченную „хочу — не хочу“. 
Удалось пока мало, но Богу важен не результат, а само направление движения. 

В 2000 году, когда я стал читать труды святых отцов, то купил 
книгу „Духовный мир преподобного Исаака Сирина“, святого, жившего в VII веке. Меня 
эта книга сразила наповал. Потому что никогда еще я не видел из художественного тво-
рения такого шквала любви и нежности к человеку. И ко мне именно. Мы же все думаем, 
что Бог — это такое „можно-нельзя“. А Бог — это любовь… А следом грянул на мою голову 
фильм „Остров“ Павла Лунгина, в котором я старца-целителя Анатолия играл. И вдруг 
после выхода фильма со мной владыка Илларион связался и предложил сделать звуко-
вую книгу, предложил читать слова отца Исаака Сирина. (Еще древние говорили: «Кто 
верит в случай, тот не верит в Бога».) И вышло так, что эти полтора часа текста я начи-
тывал шесть лет! Потому что не получалось никак. То я сказочник, то пещерник, то актер 
актерыч. И только шесть лет спустя у меня получилось, когда я дорос до этих слов.

Я спрашивал как¯то у отца Дмитрия: „Кто я? Поэт, певец, писатель?“ — 
„Ты — Мамонов Петр Николаевич“. Я принял его слова. И сегодня я занят тем, что ове-
ществляю все, что в мою безумную голову приходит. Оказывается, это многим нужно. 

“The granddad of the 
Russian punk”, this is how 
Russian musician, poet 
and actor Pyotr Mamonov 
introduces himself to 
people. In 1995, we ran 
away from Moscow, settled 
down in a village and 
started learning Orthodox 
Christianity. Today, he 
turns any interview into 
a calm and enlightening 
conversation about God 
and life meaning.    

Let us sit down 
on a chair, look in 
the mirror and 
ask ourselves, do 
people feel good 
with us? 

Nastassia Kascyukovich
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Я давно собираю виниловые пластинки. И сидел я как-то, слу-
шал свой проигрыватель и подумал: „Как же я так сижу и ни с кем 
не могу поделиться этой радостью?“ И сделал свою радиопро-
грамму. Знаете, я очень люблю молодых ребят. И они мне пока 
еще верят. Причем люблю я их не просто так: у меня за них сердце 
болит. Я для них оставшееся время живу и стараюсь делать радио-
программу „Золотая полка“ на „Эхе Москвы“ — рассказываю, став-
лю свой винил, Пушкина читаю, Чехова под современные ритмы, 
прочел псалмы Давида под рэп. 

Когда я стал собирать советские речевые записи 
на десятидюймовых пластинках, то наткнулся на радиоверсию 
„Приключений Незнайки“ Носова. Послушал я ее и думаю: „Да 
это же прямо про нашу жизнь!..“ И понял, что надо перечитать им 
„Приключения Незнайки“. Речь об огромном одиночестве у Но-
сова в книге. А потом решил, что поставлю спектакль. В первом 
отделении читаю Носова, а во второй части про Незнайку больше 
не вспоминаю, а просто читаю стихи свои и любимого Заболоцко-
го. Шепотом. В шапочке. О том, как речка умирает зимой. О засухе 
и стаде божиих коровок… 
Ловите молнию в большие фонари,
Руками черпайте кристальный свет зари,
И радуга, упавшая на плечи,
Пускай дома украсит человечьи. 

РАЗГОВОР

«Я всегда проживаю просто каждый 
день. И когда накапливается 
какая¯то информация о жизни, 
аккумулируется опыт  — делаю свои 
спектакли о том, в каком состоянии 
моя душа на нынешнем этапе жизни, 
что меня волнует, что интересует 
и тревожит, что болит. Поэтому 
мне легко  — не надо специально 
придумывать идеи». 



190

B
el

av
ia

 O
nA

ir

191

ЛЮДИЛЮДИ РАЗГОВОР

Я с 90¯х годов ставлю и играю спектакли. 
У меня был спектакль „Дед Петр и зайцы“, который 
мы с успехом играли, объездив всю Россию. И меня 
спрашивали часто: „Ну как вам Брянск или Северо-
двинск?“ А что мне город! Мне лица людей в зале важны. 
А лица в залах по всей стране удивительные. 

Знаете, у театрального актера (да и у любого испол-
нителя на сцене) жизнь очень хорошая — мы напря-
мую общаемся с народом. И я так решил, что буду 
как Джеймс Браун — на сцене до смерти.

На „Эхе Москвы“ для аудитории в 14 миллионов человек 
я рассказываю о Боге и удивительных людях-„незнай-
ках“ — Элвисе Пресли и Чаке Берри. Они, как птенчики, 
от чистого сердца нам свои звуки музыки отдавали. 
Была у меня передача про Майлза Дэвиса двухчасовая. 
Получал после эфира эсэмэски: „Петр Николаевич, ре-
спект и уважуха вам!“ Доходит, значит, и это радостно. 
Читаю отрывки из святых отцов, из Библии. Но не по-
думайте: это не какой-то православный красный уголок, 
в темноте и со свечками. Нет.

Я себя позиционирую по жизни как клоун. 
А в цирке клоун самый главный. Когда Юрия Никули-
на хоронили, вся Москва остановилась, и гроб с рук 
на руки передавали. И я хочу так же.

At 45, my life collapsed. I was 
fighting against the wall and saw no 
reason to live. I had money and I 
was successful. I had children and 
a good wife. But I saw no reason 
to live. My great-grandfather was 
the archpriest at the Saint Basil’s 
Cathedral in Moscow, and once I 
decided to buy a prayer book and 
to see why they all are praying. I 
saw there were spiritual laws and 
that the Spirit took different shapes. 
The spirit you have defines the fruits 
you harvest. As our people say, the 
aspen will not bring oranges. I had 
to start changing my life that was 
limited to what I wanted and what 
I didn’t want. These changes have 
been small so far, but the direction 
is important to God, not the result.    

The secret of long life is in the 
ability to serve people, not in some 
cosmetic face lifting. Solzhenitsyn 
was important to people, so he 
recovered from cancer and lived for 
92 years. If we become important 
to people, we will live longer. It’s 
better to give rather than to take. 

I lay in a coffin when The Island 
was filmed. People asked me if I 
was scared. Not at all. It is such a 
rigid object, with four walls and a 
lid. What we will take there is what 
scares.     

I remember I got a wound in a 
drunk fight. I thought I wouldn’t sur-
vive. Well, the death has its plans. It 
will come when it needs. Do not be 
afraid of death. Be afraid of the self 
in the face of death.   

Every day one should think of 
what they will do after death, 
in the Eternity. Once I caught a 
thought that I’d learned many use-
less things. I can turn on a player or 

«Мне жена порой говорит: „Сделай паузу, отдохни!“  
А что я буду делать¯то? Как отдыхать? Настолько 
я разлюбил это занятие!» 
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Я всю жизнь любил искусство, музыку, литературу, поэзию. По-
тому что вырос я в центре Москвы в литературной семье. У нас 
собирались дома московские знаменитости тех лет: Белла Ах-
мадулина и компания. И я, будучи маленьким мальчиком, все это 
жадно слушал. Взрослые собирались компаниями по 20–30 че-
ловек у нас в квартире в Большом Каретном переулке. А я из-за 
щелочки слушал и впитывал все как губка... Сейчас я с удивлени-
ем стал замечать, что меня уже не интересует и как-то не волну-
ет художественная литература. Музыку же я по-прежнему много 
слушаю, часа по три-четыре каждый день. А общение с Богом 
не имеет предела: ни по эмоциям, ни по мудрости. 

Вот я ложился на съемках „Острова“ в гроб. 
„Страшно?“ — спрашивают. Да не страшно! Строгая вещь. Ничего 
в ней нет. Четыре стеночки и сверху крышка. Страшно другое: 
с чем туда ляжем? Что возьмем с собой?

Помню, когда у меня было страшное ранение в пьяной дра-
ке, я думал, что не выживу. А смерть — она такая: когда надо бу-
дет — придет. Так что не смерти надо бояться, а себя перед ней.

Каждый день нужно думать о том, что вот умрем 
мы завтра, и что мы там будем делать? Ведь вечность есть!.. 
Я поймал себя как-то на мысли, что за жизнь научился тысяче 
ненужных там вещей: включать проигрыватель умею, водить 
машину умею, а прощать не умею, не раздражаться не умею, 
отдавать так, чтобы не было жалко, не умею. Все, что в вечности 
пригодится, все, что потрогать нельзя, я не умею. 

I know how to drive. What I don’t know 
is how to forgive. Or how to stop get-
ting irritated. Or how to give without 
feeling pity. I don’t know anything what 
might be useful in the Eternity.    

There is no other reason to live 
except the reason to be ready for the 
Eternity. If to imagine that there is no 
Eternity, life has no meaning. What are 
we going to do on Thursday if we die 
on Wednesday? Until I got 45, I was 
hankering for money, success, a house 
or a car. Then, I understood that if I’ve 
lived a day without making good to 
others, this day is nothing. The only 
life goal is to bring good to others. Let 
us sit down on a chair, look in the mir-
ror and ask ourselves, do people feel 
good with us? That can be a turning 
point for the life to change and shine. 
After that, boredom, melancholy and 
sadness just disappear. What haunts 
me is that I understood this late. I 
wasted my days and talents. But it is 
never late to start, and my life today is 
as good as it has never been before.  

«Секрет долголетия  — это не лифтинг, а быть полезным людям. Солженицын был 
нужен людям, поэтому и от рака исцелился, и лагерь пережил, и почти 90 лет прожил. Если 
мы станем крайне нужными людям  — будем долго жить. Блаженнее давать, чем брать». Другого смысла в этой жизни нет, как при-

готовиться к вечности. Если представить, что вечности 
нет, то и эта жизнь теряет смысл. И что будем делать 
в четверг, если умрем в среду? Вопрос один — что бу-
дем делать? Пепел, кости — это смешно. Я сам бегал 
до 45 годов, чтобы достигнуть денег, славы, квартиры, 
жены, машины. А потом понял: если этот день я так 
прожил, что никому от этого не было хорошо, — день 
прожит зря. Задача в жизни одна — чтобы с тобой 
людям было хорошо. Давайте этим же вечером сядем 
на табуретку, в зеркало глянем и спросим: „А со мной 
людям хорошо?“ И увидите, как начинает жизнь менять-
ся и сиять. Уходит скука, тоска, уныние. Вопроса „Что 
делать?“ больше нет, а лишь „Где взять время на все?“. 
Я только себе локти кусаю, что так поздно это понял. 
Что я пятерых детей убил, что пропил дни свои, и силы, 
и таланты. Я очень много отдал в эту яму. Но никогда 
не поздно. И у меня сейчас лучшее время жизни моей.

Когда мы с Павлом Лунгиным стали обсуж-
дать фильм про Ивана Грозного, то поняли, что хотим, 
чтобы он был не об исторической персоне. А как „Осен-
ний марафон“: вроде и мужик хороший, а толку нет. 
Убийство, 40 дней поста, убийство, монастырь и пока-
яние… Мы снимали фильм о том, что покаяние должно 
приносить плоды, иначе в нем нет смысла.

Царство Небесное, будущую жизнь, нель-
зя заслужить. Ему можно только соответствовать. 
Богу не важно, за какое время душа человека в это 
соответствие придет. Классический пример: отпетый 
разбойник, распятый рядом с Иисусом на кресте. Он 
изменился за три часа. Господь ему сказал: „Сегодня 

же будешь со мной в раю“. Для Бога и вся жизнь, 
и три часа — все это миг.

История  — вещь темная. Мы не знаем, изме-
нилась ли душа Ивана Грозного после того, как он на-
пялил на себя рясу. И мы представить себе не можем, 
какая это непосильная ноша — быть русским царем, 
когда ты есть единоличная абсолютная власть. А Богу 
все равно — царь ты или не царь. Бог хочет всех 
к себе, мы все ему дети. 

Исаак Сирин еще в VII веке говорил: 
„Не называй Бога справедливым“. Он добр. Любовь 
и справедливость не могут существовать в одной 
душе, они как сено и огонь. Справедливость, право-
вое государство… Если бы это было нужно, Христос 
тогда пришел бы и установил справедливые законы. 
Но он говорил: „Царство мое не от мира сего“. Если 
по справедливости Бог бы на нас всех глянул, то дав-
но пора бы нас уже всех сжечь. Бог не справедлив — 
он милосерден и милостив. 

Все мы хотим счастья. На своем месте каж-
дый может много сделать. У меня есть смысл. Я понял, 
зачем я живу. Я знаю, куда я иду и почему. Комарины-
ми шажками, но в Царствие Небесное. 

Когда меня спрашивают, как быть, я говорю: „Мо-
литва, отказ от греха и по мере сил помощь другим“. 

Надо всегда помнить, что стула только два. Ты 
или с чертями сидишь, или с Богом. Третьей позиции 
нет». 
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И ЕГО ВАРИАНТЫ  
БУДУЩЕГО 

К его мнению прислушиваются мировые политики, транснацио-
нальные корпорации и банки разных стран. Он был советником 
по экономическим вопросам в Белом доме во времена Билла 
Клинтона, он входит в топ-10 мировых мыслителей по версии 
журнала Foreign Policy, он — один из самых влиятельных людей 
мира по оценке журнала Time. Еще в 2006 году этот всемир-
но известный экономист, которого мировая пресса окрестила 
Доктором Фатумом, предсказал мировой финансовый кризис 
2008 года. А недавно Нуриэль Рубини прилетел в Беларусь, 
высказался о будущем биткоина, напророчил смерть многих 
профессий и рассказал, куда лучше отдавать детей учиться.

Дарья Мордович
При поддержке бизнес-форума Hi-Tech Nation

ДОКТОР ФАТУМ 

Nouriel Roubini is a major figure in the 
international economy debate and he 
consults world politicians, transnational 
companies and central banks. Foreign 
Policy Magazine named him one of 
top-10 global thinkers and he got to the 
Time’s list of the most influential people. 
Back in 2006, Mr. Roubini predicted 
the 2008 financial crisis, and knowing 
the character of his predictions media 
started calling him Mr. Doom. During his 
recent visit to Belarus, he talked about 
the bitcoin future, predicted the death of 
many conventional jobs and gave insights 
into what children should start learning.    

Dr. Doom and His Futures

БУДУЩЕЕ: ВАРИАНТ УТОПИЧЕСКИЙ
«Я много путешествую по миру, и везде меня просят давать прогнозы. 
В подобных ситуациях я отшучиваюсь: Бог создал экономику, чтобы 
дать работу астрологам и мистикам. Мы, экономисты, довольно часто 
промахиваемся в своих предположениях, поэтому сложно сказать 
однозначно, что будет происходить. Я хочу поделиться лишь общей 
перспективой касательно некоторых тенденций в глобальной эко-
номике. На мой взгляд, есть два парадоксальных варианта развития 
событий: утопический и дистопический. Начнем с хорошего. Не 
так давно мы пережили мировой финансовый кризис, который мог 
привести к глобальной депрессии, но, к счастью, обошлось. Мировая 
экономика последних лет растет, мы выбираемся из кризиса, и многие 
корпорации развиваются очень быстрыми темпами. Естественно, 
успешные компании заинтересованы в инвестировании в новые сфе-
ры, в создании инновационных производств и новых рабочих мест. За 
последние несколько десятилетий глобализация помогла не миллио-
нам, а миллиардам людей выбраться из бедности. Посмотрите, напри-
мер, на Китай. Хотя самая воодушевляющая новость по отношению 
к глобальной экономике — возникновение новых индустрий, которых 
раньше не существовало. Они радикально изменяют наш образ 
жизни: то, как мы работаем, отдыхаем, развлекаемся, взаимодейству-
ем с другими членами общества. Это глобальная революция. И эти 
тенденции ускоряются. Остановлюсь на некоторых из них. 

Darya Mordovich 
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UTOPIAN FUTURE 
“I travel a lot and everywhere across the world 
people ask me for predictions. Every time, I 
need to make a joke out of it. I tell people that 
God created economy to give job to astrolo-
gists and visionaries. I can share just a general 
perspective on some trends in the global 
economy. I think there are two contradicting 
variants of its development, utopian and dys-
topic. Let me start with a better one. Recently, 
we have survived the world financial crisis that 
could lead to a global depression but eventu-
ally it did not. Global economy has seen a rise, 
we get out of the crisis and many corporations 
grow extensively. Naturally, successful com-
panies are interested in investments into new 
domains, in innovative productions and new 
jobs. For a number of decades, the global-
ization has helped not millions but billions of 
people to get out of poverty. The most exciting 
news about the global economy is the appear-
ance of new industries that have never existed 
before. They radically change the way we live 
including the way we work, relax, entertain 
ourselves and interact with each other. This 
is a global revolution and this trend is getting 
faster. Here are some examples.    

New Energy Industry solutions. I will not 
say a word about oil, gas, coal or any other 
minerals. Our future is about green economy. 
We are close to the point when energy will 
become very affordable. Solar technologies 
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Новые технологии в области энергетики. Я говорю не о газе, нефти или угле, 
не о новых видах полезных ископаемых: будущее за зеленой экономикой. 
Мы уже близки к моменту, когда энергия станет очень доступной. Разработка 
солнечных батарей и генерирование солнечной энергии дешевеют. Плюс сол-
нечные батареи смогут долго хранить электроэнергию, и каждый из нас станет 
организацией, отдельно производящей электричество. 

Биотехнологии и биомедицинские исследования позволят нам жить более 
приятной и здоровой жизнью. Средняя продолжительность жизни увеличится и до-
стигнет 100 лет.

Потенциальная транспортная революция займет еще 10-15-20 лет, но уже 
совсем скоро большинство транспорта будет беспилотным. И легковые, и гру-
зовые автомобили останутся без водителей. Многие товары будут доставлять 
беспилотными дронами. И это будущее уже реальность. Посмотрите на Amazon. 
(Крупнейший в мире сервис продажи товаров через интернет из США анонси-
ровал доставку дронами еще в 2013 году. Но первая необычная доставка про-
изошла 7 декабря 2016 года и заняла 13 минут от окончательного оформления 
заказа на сайте до получения товара клиентом; квадрокоптер привез телевизи-
онную приставку Amazon Fire TV и пакет попкорна. — Ред.)

Финансовые технологии. Сегодня люди хорошо относятся к блокчейну, 
но я считаю, что будущее финансовых технологий не обязательно будет с ним 
связано. (Блокчейн — это выстроенная по определенным правилам непрерывная 
последовательная цепочка блоков, содержащих информацию, или кратко рас-
пределенная база данных. Блокчейн похож на цифровой журнал экономических 
транзакций, который может быть запрограммирован для записи не только фи-
нансовых операций, но и практически всего, что имеет ценность. — Ред.) Финан-
совые технологии объединяют искусственный интеллект и машинное обучение 
с большими объемами данных, и благодаря вот этому объединению происходит 
финансовая революция в сфере распределения кредитов, страхования и управ-
ления активами. Говоря о распределении кредитов, надо отметить, что если 
раньше какие-то решения по кредитованию принимались сотрудниками банка, 
то сегодня вы можете обойтись без них. Технологии позволяют, используя ваши 
данные — балансовые таблицы и личные сведения, обработать информацию 
за 60 секунд и через минуту выделить определенную кредитную линию, как это 
происходит в США. Работа идет намного эффективнее. То же самое касается 
страховки». 

К СЛОВУ, О БИТКОИНЕ
«Все и везде говорят про биткоин. Но биткоин — это ведь не валюта как таковая 
и не единица бухгалтерского учета. На мой взгляд, внимание к блокчейну и крипто-
валютам несколько раздуто и необоснованно. Биткоин — виртуальная денежная 
единица, которая не контролируется ни одним банком, у нее нет купюр и банкнот, 
а все транзакции проводятся только в интернете и доступны в открытом виде. 
Ярые сторонники блокчейна сравнивают его с первыми днями существова-
ния интернета. Но интернет положил начало электронной почте и миллионам 
коммерческих предприятий. А единственное применение блокчейна за десять 
лет — криптовалюты вроде биткоина. Биткоин как валюта должен быть надеж-
ной расчетной единицей, платежным средством и иметь стабильную стоимость. 

«Давно пора покончить с этой пустой модой. Биткоин – это медлен-
ный, энергетически неэффективный динозавр, который никогда не смо-
жет обрабатывать транзакции столь же быстро и недорого, как, напри-
мер, таблицы в Excel».

Ничего из этих функций у него нет. Никто не пишет 
цены в биткоинах. Немногие магазины принимают его. 
Биткоин — плохое средство сбережения, поскольку его 
цена за один день может колебаться на 20-30%. Биткоин 
и другие криптовалюты отражают суть всех финансовых 
пузырей. Чем скупать биткоины, лучше инвестировать 
в финансово-технологические компании, занимающиеся 
реальным бизнесом. Так вы не разбогатеете за ночь. Но вы 
сделаете действительно разумную инвестицию.
В мире существуют такие фирмы, как Alipay и WeChat Pay 
в Китае или PayPal в Америке. Этих организаций очень 
много, и миллиарды людей по всему свету уже используют 
один или другой из перечисленных инструментов, чтобы 
облегчить платежи. Как правило, эти платежи являют-
ся международными и используются онлайн. Заметьте, 
они не связаны с блокчейном, они просто основаны 
на больших объемах данных и искусственном интеллек-
те — на новых технологиях, которые способны ускорить 
работу платежных систем. И они работают». 

БУДУЩЕЕ: ВАРИАНТ «ДЕЛО ПЛОХО» 
«Я хотел бы процитировать Юваля Харари, автора книги 
„Sapiens. Краткая история человечества“ (израильский 
профессор, написавший книгу, которую основатель 
Facebook Марк Цукерберг взял бы с собой на необитае-
мый остров. — Ред.): „Мы живем в мире, в котором больше 
нет войны между сверхдержавами и такая война является 
маловероятной. Но от самоубийств сегодня погибает 
больше людей, нежели погибло во всех мировых войнах. 
Люди стали меньше умирать от недостатка питания и на-
много больше — от проблем, связанных с ожирением“.
Многие паникуют перед глобализацией и будущим в це-
лом. Вот господин Трамп, например, заявляет, что своими 
дешевыми товарами китайцы украдут доходы США, 
а дешевая рабочая сила из Латинской Америки украдет 
рабочие места американцев. Однако реальность заключа-
ется в том, что нечто большее, нежели торговля и мигра-
ция, отрицательно повлияют на количество рабочих мест. 
Представьте такую ситуацию: Трамп все-таки установил 
50%-ный тариф на все товары, импортируемые в США, 
а границы закрыли. И вот — импорта и миграции нет. Но 
не в этом ведь основная проблема. В большинстве штатов 

are getting cheaper; solar panels can keep the 
electricity so everyone will become an energy 
producing plant.   

Biotechnology and Life Sciences make our life 
more pleasant and healthy. The life expectancy 
will rise to 100 years. 

Potential Transportation revolution will require 
10-15-20 years more to happen, but soon the 
major transportation will be self-driving. The 
most cars will not require drivers, and drones will 
deliver goods. This future has already become a 
reality, just take a look at Amazon. 

Financial technologies. Today people favor 
blockchain but I believe not necessarily it will 
drive the future of the financial services. Recent 
fintech development combines artificial intelli-
gence and machine learning, and Big Data. Due 
to that, we see a financial revolution in credit 
distribution, insurance and asset management. 

MESSED UP FUTURE
I’d want to cite Yuval Harari, the author of the 
Sapiens: A Brief History of Humankind book (An 
Israeli professor and the author of the book that 
Mark Zuckerberg would take to an uninhabited 
island – OnAir). “We live in a world where there 
are no more wars between powerful countries 
and such wars are hardly possible. Today, more 
people die of suicide than the number of people 
who died during all the world wars. People do 
not die because of hunger anymore; they die 
more because of obesity”. Many people are 
anxious about the globalization and the future in 
general. Let’s take the USA. In many states, the 
most popular job is a truck or Uber driver. These 
jobs will disappear with the rise of self-driving 
cars. In the future, there might be many robots 
and only few people will be required to control 
them. In all the domains like transportation, 
healthcare and education, machines will replace 
humans. Therefore, the distribution of the econ-
omy benefits will not be equal. Your piece of that 
pie will depend on your business investment, 
capital and professional qualification. Either you 
will be getting many benefits or some technology 
will just replace you.     
I have no idea which variant of the future will 
become real. For sure, artificial intelligence will 
influence the labor market and income. Yet, 
artificial intelligence will not replace politicians 
or decision makers. Technology will not become 
the power that would help distribute economy 
benefits. This is exactly what people need to do, 
since only people can manage social and moral 
values. I wouldn’t assign that task to machines. If 
that happens one day, that day will be sad for the 
entire humanity.
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Америки первая по распространенности профессия — это водитель грузовика 
или „убера“. С приходом беспилотных автомобилей эти профессии становят-
ся попросту не нужны. В будущем может быть огромное количество робо-
тов, и управлять ими будет лишь пара человек. Во всех сферах: транспорте, 
здравоохранении, образовании — людей заменят машинами. И распределение 
„экономического пирога“ станет весьма неравным. Ваш кусок будет зависеть 
от наличия бизнеса, капитала и высокой квалификации. Либо вы будете полу-
чать много благ, либо же вас просто сметет технология. Каким будет будущее: 
утопическим или дистопическим, — я не знаю. Но искусственный интеллект 
точно будет влиять на рынок труда и доходов».

ЧЕЛОВЕК БУДУЩЕГО
«Я уверен, что ближайшие 10–20 лет процесс преподавания изменится. Сейчас 
в Индии, Африке проблема традиционного образования заключается в том, 
что на строительство школ уходит огромное количество средств, которых 
нет, преподаватели там не самые продвинутые, им плохо платят, и, как итог, 
студенты получают низкопробные знания. Мы можем использовать совре-
менные технологии: интернет, планшеты, видеоуроки — и дать детям больше. 
В США около 10 000 профессоров, специализирующихся в экономике. Зачем 
нам такое количество преподавателей? Можно объединить лекции лучших 
ста, подготовить универсальный курс и сделать его доступным для всех.  Что 
должны изучать наши дети? Конечно, они должны следовать своей страсти. Но 
в то же время они должны смотреть на перспективу. Кто-то говорит, что надо 
обращать внимание на компьютерные и точные науки, инженерию, поскольку 
за ними будущее и высокая занятость будет наблюдаться именно в этих сек-
торах. Но ведь есть люди, которые увлекаются гуманитарными науками, и эти 
дисциплины позволяют развивать в человеке полноценную личность. Трудно 
сказать, что правильно, а что нет. Но я бы посоветовал уделять внимание 
все-таки точным наукам, чтобы меньше рисковать. (Смеется.)
А вообще, я думаю, что ни у кого из нас не будет одной постоянной работы 
на протяжении всей жизни: нам придется менять свои профессии из-за неве-
роятно быстрого развития технологий. Мы будем учиться и переучиваться всю 
жизнь, иначе останемся за кормой. 
Но искусственный интеллект не сможет заменить политиков или людей, прини-
мающих решения на местах. Технологии не станут богом, который распределит 
благо. Этим должны заниматься люди: социальные и моральные ценности под-
властны только нам. Я бы не стал эту задачу перекладывать на плечи машины. 
Если вдруг это произойдет, наступит грустный день в истории человечества».  

«Самая воодушевляющая новость по отношению к глобальной экономике – возникновение 
новых индустрий, которых раньше не существовало. Они радикально изменяют наш 
образ жизни: то, как мы работаем, отдыхаем, развлекаемся, взаимодействуем с другими 
членами общества. Это глобальная революция. И эти тенденции ускоряются».



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

НЕРАСКРЫТЫЙ ПОТЕНЦИАЛ 
Лет 15 назад о лизинге говорили как о нетрадиционном способе финансирования, 
если компания не попадала под стандартизированные банковские требования и на 
возможность кредитования рассчитывать не приходилось. Сегодня лизинг – самодо-
статочная альтернатива банковским кредитам, которой охотно пользуются как круп-
ные предприятия, так и малый и средний бизнес. Нужно купить оборудование, лю-
бую технику для производства и, конечно, обновить автопарк – выбираем лизинг. Но 
у этого финансового инструмента есть еще и неиспользованный потенциал, который 
может реально помочь повысить продажи. Каким образом? Разбираемся с Антоном 
Андренко, директором ЗАО «АВАНГАРД ЛИЗИНГ». 

КАК ЛИЗИНГ ПОМОЖЕТ ПРОДАВАТЬ БОЛЬШЕ

тать товары в лизинг. Тут кроется недополу-
ченная прибыть многих предпринимателей. 
Небольшие компании не понимают, как они 
могут пользоваться возможностью частных 
лиц покупать товары в лизинг, и не видят, как 
теряют клиентов.  Это касается продавцов 
электроники, бытовой техники, окон, дверей, 
мебели. Что происходит в ретейле? Все 
крупные торговые сети предлагают товары в 
рассрочку или в кредит, у многих небольших 
магазинов такой опции нет, они ждут, что поку-
патель выложит сразу всю сумму за товар. Но 
подход к потреблению изменился: не многие 
покупают дорогостоящие вещи с одной зар-
платы. Мы даем в руки инструмент финан-
сирования, который позволит предложить 
покупателям альтернативу и не проигрывать 
битву сетям. Небольшим ретейлерам нужно 
искать финансовых партнеров, которые помо-
гут конкурировать с крупными игроками. 

Это ведь касается и тех, кто продает тако-
му же небольшому бизнесу?
Конечно. Собрать деньги и отдать все сразу 
всегда сложнее, чем платить по частям. Если 
ты отдаешь за раз – то это капитал, а если 
платишь по частям каждый месяц – берешь 
из выручки. Сегодня на рынке без финанси-
рования не продается практически ничего. 
Люди поняли, что отдавать надо из выручки, 
и производители, и продавцы обязательно 

Лизинг или банковский кредит – наверное, 
такой вопрос возникает у многих предприни-
мателей. Каковы основные преимущества у 
лизинга? 
Преимущества особенно ощутимы для микро-, 
малого и среднего бизнеса. Во-первых, эти сег-
менты не могут рассчитывать на дешевое и мас-
штабное кредитное финансирование не только 
на старте, но и в первые годы работы. Во-вто-
рых, не у каждого малого бизнеса есть хорошая 
отчетность, которую просят банки, не у всех 
есть качественные залоги, а также драгоценное 
время, которое требуется для рассмотрения 
банком заявки. Мы же все проекты рассматрива-
ем в короткие сроки и индивидуально. Конечно, 
есть стандартизированные, типовые проекты, но 
подавляющее большинство сделок с бизнесом 
рассматривается штучно. Это плюс для бизне-
са, потому что в каждом конкретном случае мы 
можем предложить приемлемое решение.

А финансовые преимущества лизинга? 
В сравнении с кредитованием плюс лизинга – 
в наличии налоговых льгот. Все лизинговые 
платежи относятся на затраты, когда кредитные 
гасятся из прибыли. Если мы суммируем все 
платежи по кредиту и лизингу, то преимущество 
будет на стороне последнего. А еще прибавь-
те сюда стоимость вашего времени. Многие 
избегают финансовых заимствований у банков, 
которые страшат стопками документов. Вы 
можете потратить несколько недель и даже 
месяцев, а в итоге так и не получите кредит. Мы 
же оцениваем запрос клиента за пару дней и 
подтверждаем готовность к заключению сделки. 
Люди, которые считают и грамотно оценивают 
свои затраты и выгоды, приходят к нам за скоро-

стью и уверенностью в том, что сделка прои-
зойдет. Сэкономив время и усилия, с лизингом 
они уже получат желаемое имущество и начнут 
зарабатывать, покрывая лизинговые платежи 
из увеличившейся выручки. 

Компания «АВАНГАРД ЛИЗИНГ» давно на 
белорусском рынке. Расскажите, как меняются 
запросы бизнеса, что берется в лизинг?
Лизинг становится универсальным инстру-
ментом – удобным для всех. Если в 2000-е 
через лизинг финансировались только крупные 
проекты, то сегодня на условиях лизинга можно 
приобрести практически любое имущество неза-
висимо от его стоимости и сферы деятельности 
лизингополучателя, будь то торговля, общепит, 
услуги, производство и т. д. 
Лизинг сегодня – это финансовый инструмент 
для безболезненного переоснащения бизнеса 
современной техникой для сохранения конку-
рентоспособности. Причем из нашего почти 
15-летнего опыта освоившие лизинг клиенты 
предпочитают его кредиту независимо от стои-
мости приобретаемого имущества. Например, 
востребованы лизинг терминалов для оплаты 
пластиковой картой (стоимость – 1000 белорус-
ских рублей) и новые кассовые аппараты, осна-
щенные под установку СКНО (стоимость – 300 
белорусских рублей). Такое имущество можно 
получить в пользование за ежемесячный 
платеж от 30 белорусских рублей, а в собствен-
ность – за год-два без стресса для бизнеса. 

А есть ли возможности лизинга, которые 
бизнес не использует в полной мере? 
Да, и эти возможности связаны с тем, что 
с 2014 года физические лица могут приобре-

должны продумать, за счет чего они будут 
финансировать свои продажи.

Искать финансовых партнеров имеет 
смысл не только белорусским компаниям?
Да. Например, есть польский производитель 
газонокосилок, который хочет продавать их 
в Беларусь. Заходить через торговые сети 
не планирует, чтобы не терять маржиналь-
ность, поэтому рассчитывает торговать 
самостоятельно. Цена его продукции высо-
ка, большинство готово покупать ее только 
в рассрочку. И этот производитель попада-
ет в ситуацию, когда вынужден отдавать 
товар с отсрочкой оплаты, а потом пытаться 
собрать долги, а так как экспертизы оцен-
ки рисков на местном рынке у иностранца 
нет – бизнес заканчивается потерей средств. 
В таких случаях локальный финансовый пар-
тнер в лице «АВАНГАРД ЛИЗИНГ» поможет 
с финансированием продаж, предложит рын-
ку приемлемые условия финансирования, 
а производителю обеспечит возврат выручки 
от реализации. Использование локально-
го финансового партнера для компаний, 
входящих на рынок Беларуси, – это хорошее 
подспорье для тех, кто начинает бизнес. Как 
и для тех, кто задумывается о том, как не 
терять клиентов, и более того – увеличивать 
продажи. Каждый должен заниматься своим 
делом, в котором он является экспертом.
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Когда в 1895 году Альфред Нобель завещал ежегодные премии ли-
цам, внесшим наибольший вклад в прогресс человечества, то распо-
рядился, что 1/5 суммы будет вознаграждаться открытие, сделанное 
в области физики в минувшем году. Но вскоре стало ясно, что это 
условие невыполнимо: человечество не способно постичь всю значи-
мость революционных открытий в физике за один год! Как пошутил 
в одном интервью нобелевский лауреат Джек Стейнбергер, «чтобы 
быть награжденным Нобелевской премией, недостаточно сделать 
открытие — нужно еще долго пожить…» Все основания для таких 
слов были и у имеющего белорусские корни нобелевского лауреата 
Фредерика Райнеса — выдающегося американского физика-экспери-
ментатора, основоположника экспериментальной физики нейтрино 
и нейтринной астрономии, «отца физики нейтрино». «Нобеля» 
он ждал половину жизни, получив премию лишь через 40 лет (!) 
после своего великого научного открытия.

Настасья Костюкович

Фредерик Райнес родился 16 марта 1918 года 
в Патерсоне, штат Нью-Джерси, США. 
В своей автобиографии, написанной 

для Нобелевского комитета, он указал, что оба его 
родителя были «родом из одного и того же малень-
кого городка в Российской империи». Позже выяс-
нилось, что «городком» этим был Белосток в Грод-
ненской губернии, входивший в начале XX века 
в состав Российской империи. Но познакомились 
и поженились его родители уже в Нью-Йорке, куда 
отец Райнеса, Израиль, приехал в 1904 году, а мать, 
Гасси Коэн, — двумя годами позже. 
Как вспоминал Фредерик Райнес, его отец был 
мастером на все руки и хорошо разбирался 
в устройстве различных механизмов. Перед Первой 
мировой войной он работал ткачом, затем открыл 
шелкопрядильную фабрику, а после переезда в ма-
ленький городок Хилбурн в штате Нью-Йорк стал 
владельцем универсального магазина. По отцов-
ской линии Фред доводился внучатым племянни-
ком известному в Беларуси и Литве раввину Исааку 
Якову Райнесу (уроженцу пинского предместья 
Каролин) — одному из основателей религиозного 
движения «Мизрахи».

КАК СТАТЬ НЕОРДИНАРНЫМ
Фредерик был младшим из четырех детей семьи 
Райнесов. Он всегда любил что-либо мастерить, 
хотя с детских лет одним из главных его увлечений 
была музыка, в особенности пение. Интерес же 
к науке, как отмечал сам Райнес, впервые проявил-МИСТЕР НЕЙТРИНО

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь 
немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. 
Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, 
но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir 
находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 

In 1895, Alfred Nobel signed his 
last will and by that founded the 
Nobel Prize, to recognize people 
who contributed their knowledge to 
the development of the humanity. 
He also stated that the fifth part 
of the money should go the filed 
of physics. Frederick Reines, a 
prominent American physicist and 
the father of neutrino physics, had 
to wait for his award for the half of 
his life. He got the Nobel Prize only 
40 long years after he made his 
great scientific discovery. 

Mister Neutrino

Nastassia Kascyukovich
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ся у него от скуки на занятиях в религиозной школе. 
Глядя на закат за окном сквозь ладонь, сложенную 
наподобие подзорной трубы, он заинтересовался не-
обычными свойствами солнечного света, вызванными 
явлением дифракции. Примечательно, что много лет 
спустя его магистерская диссертация была посвящена 
тому самому физическому явлению, в детстве пробу-
дившему у него интерес к науке.
В доме Райнесов всегда на полках стояло много книг, 
но их тематика не была связана с физикой, издания 
предназначались преимущественно для старших 
сестры и двух братьев, изучавших юриспруденцию 
и медицину. В старших классах предпочтения Фре-
да все более концентрировались на точных науках. 
Его наставник естественных наук обратил внимание 
на этот возросший интерес ученика и доверил ему 
ключ от школьной лаборатории, чтобы Фред мог зани-
маться там, когда захочется. Вскоре, заполняя анкету 
школьного ежегодника, на вопрос о своей главной 
мечте Фред написал: «Стать неординарным физиком».

СЕКРЕТЫ ЛОС-АЛАМОСА
В 1944 году Райнес стал участником сверхсекретного 
манхэттенского проекта по созданию первой атом-
ной бомбы. Его руководителем был будущий лауреат 
Нобелевской премии, один из известнейших в мире 
физиков Ричард Ф. Фейнман, также сын уроженца 
Беларуси. Райнес анализировал первый в истории 
ядерный взрыв в Аламогордо, мощность взрыва бомбы 
над Хиросимой, результаты испытаний ядерных и тер-
моядерных зарядов на атолле Бикини и подземном 
полигоне в Неваде... Его исследования были направ-
лены на достижение понимания природы различных 
эффектов, сопровождавших ядерный взрыв. Например, 
действия воздушной взрывной волны.

НЕУЛОВИМЫЙ ПОЛТЕРГЕЙСТ
Участник многих ядерных испытаний, Райнес не раз 
спрашивал себя, зачем он тратит жизнь на новые 
способы убийства людей? И летом 1951-го выбил 
наконец для себя творческий отпуск, чтобы подумать 
не о бомбах, а о фундаментальной физике. Тогда-то 
33-летний ученый решился попытаться зарегистриро-
вать нейтрино.
Существование этой элементарной частицы посту-
лировал в 1930 году Вольфганг Паули, чтобы спасти 
законы сохранения энергии и импульса при распаде 

За нейтрино закрепилась слава неуловимого 
призрака, так что в шутку ученые назвали его 
«полтергейстом». Сам Паули даже заключил пари 
с коллегой, утверждая, что нейтрино «никогда 
не будет поймано». В 1934 году ученый мир 
вынес вердикт, что не существует реализуемого 
на практике способа обнаружения нейтрино. 
Но не прошло и четверти века, как Фредерик 
Райнес сумел получить первое экспериментальное 
доказательство существования антинейтрино.

Born in March 1918, in New 
Jersey, Frederick Reines stated 
in the autobiography abstract 

for the Nobel Committee that his 
parent came from a small town in 
the Russian Empire. Later he added, 
that this town was Belostok in the 
Grodno region when Belarus was 
the part of Russia. His parents met 
and got married in New York. On 
the paternal side, he was a distant 
relative of rabbi Yitzchak Yaacov 
Reines from Pinsk, a well-known 
Jewish figure in Belarus and Lithu-
ania who was one of the founders 
of the Mizrachi Religious Zionist 
Movement.  

A POLTERGEIST PARTICLE 
As a young physicist, Frederick 
Reines participated in nuclear 
research and was a member of the 
top-secret Manhattan Project aimed 
to create an A-bomb. Many times, 
he asked himself why he wasted life 
on finding new ways to kill people. 
In 1951, he took a break and started 
thinking about fundamental physics. 
He was 33 when he decided to 
detect neutrino. In 1930, Wolfgang 
Pauli described that subatomic par-
ticle but all his life he complained 
that he gave birth to a ghost 
particle he had never managed 
to register. Humorous physicists 
started calling it “poltergeist”. Less 
than 25 years later, Frederick Reines 
became the first scientist who got a 
scientific prove of its existence.   

атомного ядра. А вскоре Энрико Ферми дал ей название 
«нейтрино». Согласно теории Паули, новая электрически 
нейтральная частица должна была обладать огромной 
проникающей способностью и, следовательно, чрезвычайно 
слабо взаимодействовать с веществом, что затрудняло ее 
обнаружение. Было, например, подсчитано, что в свинце 
средняя длина свободного пробега антинейтрино до погло-
щения составляет 3500 световых лет! Паули не раз сокру-
шался, что совершил ужасную вещь, «дав жизнь» призрач-
ной частице, которую невозможно зарегистрировать. 
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ОХОТА ЗА ПРИЗРАКОМ
Идея обнаружения неуловимой частицы родилась у Рай-
неса давно, но только в 1951 году он смог приступить 
к ее осуществлению вместе с доктором Клайдом Коуэ-
ном, также сотрудником Лос-Аламосской национальной 
лаборатории и хорошим экспериментатором-электрон-
щиком. Партнерами они стали случайно, разговорив-
шись во время вынужденного простоя неисправного 
самолета, которым оба должны были лететь.
Первая попытка проведения эксперимента по обна-
ружению нейтрино («Проект „Полтергейст“») была 
предпринята Райнесом и Коуэном с небольшой группой 
сотрудников весной 1953 года на одном из промышлен-
ных реакторов по производству плутония. Эксперимент 
этот считался крупномасштабным, так как установка 
содержала 300 литров жидкого сцинтиллятора, просма-
триваемого 90 фотоумножительными трубками. Труди-
лись круглыми сутками до полного изнеможения. Как 
оказалось, не зря…  
Вдохновленные первыми результатами, Райнес и Коуэн 
в 1955 году перенесли свои эксперименты в новый ре-
актор комплекса по производству ядерных материалов 
«Саванна Ривер» в штате Южная Каролина. Благодаря 
наличию тут хорошо экранированного помещения, 
расположенного в 11 метрах от реактора и на глуби-
не 12 метров под землей, условия были идеальными 
для эксперимента. Обработав полученные данные, 
ученые пришли к выводу, что возможность регистрации 
ими частиц, отличных от нейтрино, исключена.
Будучи уверенными в точности полученного результата, 
первооткрыватели нейтрино Райнес и Коуэн 14 июня 
1956 года отправили в Швейцарию телеграмму лично 
Паули, сообщая о надежной регистрации теоретически 
предсказанной им элементарной частицы. На следу-
ющий день на научной конференции в Европейском 
центре ядерных исследований Паули огласил эту теле-
грамму и, признав себя проигравшим пари о возможно-
сти регистрации нейтрино, угостил всех шампанским. 
И добавил: «Все приходит к тому, кто умеет ждать».

МИСТЕР НЕЙТРИНО
Через восемь лет в экспериментах на ускорителях 
частиц было получено независимое подтверждение от-
крытия Райнеса и Коуэна, положившее начало экспери-
ментальной физике нейтрино и создавшее предпосылки 
для понимания свойств самого нейтрино и использова-
ния его в качестве инструмента для изучения микромира 
и Вселенной.

FOLLOWING THE GHOST
Frederick Reines collaborated with Clyde 
Cowan for the experiment and they both 
were sure about the result they got. 
On June 14, 1956, they sent a telegram 
to Pauli, who was in Switzerland, and 
they reported the solid detection of his 
theorized particle. The next day, Pauli 
made an announcement to the scientific 
counsel, admitted he failed to catch the 
neutrino on his own, and opened a bottle 
of champagne.    

WAITING FOR THE NOBEL PRIZE
For almost 40 years, both Reines and 
Cowan had been nominated for the 
award, and only in 1995, their input was 
recognized. Reines shared the 1-million 
prize with professor of physics Martin 
Lewis Perl who was rewarded for the 
discovery of the tau particle and whose 
parent also came from Belarus. Perhaps, 
this was the only year when the prize was 
rewarded to two scientists whose ances-
tors were born on the Belarusian land.  

В экспериментах на ускорителях 
частиц было получено независимое 

подтверждение открытия 
Райнеса и Коуэна, положившее 

начало экспериментальной физике 
нейтрино и создавшее предпосылки 

для понимания свойств самого 
нейтрино и использования его 

в качестве инструмента для изучения 
микромира и Вселенной.

В 1959 году Фредерик Райнес покинул Лос-Аламос, чтобы 
занять должности профессора и декана физического 
факультета в Технологическом институте Кейса в Кливлен-
де (штат Огайо). Он собрал в институте группу исследо-
вателей, и они провели серию экспериментов в области 
физики реакторных нейтрино, двойного бета-распада, 
измерения времени жизни электрона и других. Широко-
масштабные нейтринные эксперименты были продолжены 
после переезда Райнеса в 1966 году в новый филиал Ка-
лифорнийского университета в Ирвайне, что был торже-
ственно открыт президентом США Линдоном Джонсоном. 
Здесь профессор Райнес стал деканом-организатором 
Школы физических наук, в 1987-м был удостоен звания за-
служенного профессора физики, а еще через год получил 
статус профессора-эмерита, но продолжал преподавать 
вплоть до зимы 1991-го.
Как отмечал ректор Калифорнийского университета 
в Ирвайне, именно разносторонняя научная деятельность 
Райнеса, отмеченная впоследствии Нобелевской премией, 
позволила этому вузу стать одним из ведущих исследова-
тельских университетов в Америке.
Фредерик Райнес до конца жизни оставался неутомимым 
исследователем. Он мог на долгие часы закрыться на ключ 
в своем кабинете, чтобы поработать над особенно слож-
ными физическими проблемами. Не раз он брался за вну-
шительные и трудные научные задачи, решение которых 
другие ученые либо не смогли найти, либо утверждали, 
что его вовсе не существует. Райнес, который мог отыскать 
разгадку самой сложной научной задачи, сумел-таки осу-
ществить свою юношескую мечту — стать неординарным 
физиком. Одним из эпохальных достижений Райнеса в по-
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следние годы его жизни стало открытие нейтрино, 
испускаемых сверхновой звездой.
Стоит также особо отметить, что жизнь и труд 
ни одного другого ученого в современной истории 
физики не были на протяжении столь длительного 
времени связаны с открытием и исследованием 
свойств одной-единственной элементарной ча-
стицы, как в случае с научной карьерой Фредерика 
Райнеса. Неудивительно, что среди коллег-ученых 
он получил прозвище «Мистер Нейтрино».

ПОЛЖИЗНИ В ОЖИДАНИИ «НОБЕЛЯ»
Начиная с 1957 года на протяжении почти 40 лет 
пару физиков Райнес — Коуэн едва ли не ежегодно 
выдвигали на Нобелевскую премию. Но все эти 
годы суть их открытия была не до конца понятна 
членам Нобелевского комитета. Только в 1995 году 
было объявлено о присуждении Фредерику Райне-
су Нобелевской премии по физике за основопола-
гающие эксперименты по регистрации нейтрино, 
изменившие мир физики. (Соавтор этого открытия 
Коуэн не дожил до ее присуждения.) Премиальную 
сумму в 1 млн $ Фредерик Райнес разделил с про-

фессором Стэнфордского центра линейного 
ускорителя Мартином Перлом (также сыном 
уроженца Беларуси), удостоенным «Нобеля» 
в том же году за открытие -лептона. Вероятно, 
это единственный случай в истории присужде-
ния Нобелевских премий в XX веке, когда в од-
ном и том же году самую престижную в мире 
награду разделили между собой двое ученых — 
потомки уроженцев белорусской земли!
Жизненный путь Фредерика Райнеса оборвался 
поздним вечером 26 августа 1998 года в Меди-
цинском центре Калифорнийского универси-
тета, на территории кампуса которого он жил. 
Причиной смерти стало обострение болезни 
Паркинсона, которой ученый страдал в послед-
ние годы жизни. Ему было 80… За год до его 
кончины, 12 мая 1997 года, один из физических 
корпусов Калифорнийского университета 
в Ирвайне, в котором размещается деканат фа-
культета физики и астрономии, был торжествен-
но переименован во Фредерик-Райнес-Холл 
в знак признания выдающейся карьеры и науч-
ных достижений профессора Райнеса.  



Беларусь

ЧАСАМI САМАЕ МАЛЕНЬКАЕ ЗНАХОДЗIЦЦА  
У БЛIЗКАЙ I ЦЕСНАЙ СУВЯЗI З САМЫМ ВЯЛIКIМ. 
ТРЭБА ТОЛЬКI УМЕЦЬ ЗНАЙСЦI МЕСЦА IХ СТЫКУ. 

Якуб Колас
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ИЗ МАССЫ – В НАРОД!
Хотите удивить гостя из-за границы — отведите его в ближайший уни-
версам и купите творожный сырок. В Минске глазированные сырки 
выпускают еще с 1950-х годов — технология производства осталась 
прежней. OnAir побывал на Минском молочном заводе № 1 и попро-
бовал творожный десерт прямо с конвейера. 

Алиса Гелих
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BORN IN THE USSR 
A glazed curd chees bar is the invention of the Soviet dairy technologists. The 
dessert appeared in the Soviet groceries in the 1950ies and right away, it became 
very popular. Later, the Hungarians copied the dessert. In 1954, after a visit to 
the USSR, the Hungarian specialists published the recipe of an unusual Soviet 
delicacy made of quark in a specialized magazine. In 1968, they started their own 
production, followed later by factories in New Zealand, Poland, Austria, Germany, 
Romania, Canada, Australia and other countries. 

MILK BASE
Curd cheese, butter and sugar are three basic ingredients of a traditional bar, and 
then comes a chocolate glaze. The secret of the Belarusian recipe, according to 
the technologists, is in the quality of local milk. Right from local milk farms, the 

A simple way to surprise a foreigner in Belarus is to get them to a 
grocery store and buy a curd snack glazed with chocolate. Minsk 
dairy factories have been producing glazed bars since 1950ies, and 
the recipe has stayed the same to date. OnAir visited the Minsk 
Dairy Plant 1 to taste the dessert right from the conveyer belt.   

Signature Dessert

Alisa Ghelikh

На современном производстве творог получают кислотно-сычужным 
способом, добавляя в молоко закваску и сычужный фермент. 
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Спецзадание: пройдитесь по улице 
Пивной и найдите 140-летний дом, 
с которого началось «Лидское».

РОЖДЕННЫЙ В СССР
Глазированный сырок — изобретение советских технологов 
молочной промышленности. Десерт появился в гастрономах 
в 1950-е годы и сразу влюбил в себя тысячи маленьких слад-
коежек. Помните, как вначале все обкусывали хрустящую 
глазурь, а потом ели творожную массу? Некоторые родители 
пытались выдать сырок за эскимо, особенно когда у детей 
болело горло. Вы сейчас расстроитесь, но на съемках эпи-
зода фильма «Старик Хоттабыч», в котором волшебник ест 
одно эскимо за другим, герой Николая Волкова на самом 
деле ел глазированные сырки — чтобы не заболеть. 
Самыми первыми у советских технологов рецепт сырка 
скопировали венгры. После визита в СССР в 1954 году 
венгерские специалисты опубликовали в специализиро-
ванном молочном журнале статью о необычном советском 
лакомстве из творога. А в 1968 году запустили собствен-
ное производство. После венгров на сырки «подсели» 
в Новой Зеландии, затем в Польше, Австрии, Германии, 
Румынии, Швейцарии, Англии, Канаде, Австралии, Финлян-
дии — сегодня их ест весь мир. 

ПЕЙТЕ, ДЕТИ, МОЛОКО
Творог, масло и сахар — три главных ингредиен-
та классического творожного сырка. И конечно, 
глазурь — кондитерская или из натурального 
шоколада. Секрет вкуса, утверждают техноло-
ги, — в белорусском молоке. Его прямо с мо-
лочных ферм доставляют в Минск специальные 
молоковозы, которых на заводе называют 
«буренками»: цистерны декорированы «под 
корову» черно-белыми пятнами.  

800 тонн — столько молока 
перерабатывают на заводе 
за сутки

100 тысяч — столько буре-
нок трудятся для предпри-
ятия. Из них почти 2 тыся-
чи — на собственных фермах 
в Червенском и Пуховичском 
районах

40 тонн — столько стерили-
зованного молока производят 
в сутки

15 тонн — столько глазиро-
ванных сырков сходит с кон-
вейера ежедневно
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Все молоко, поступающее на завод, проходит строжайший кон-
троль, в том числе и на анализаторе молока — приборе, который 
делает 120 измерений в час и определяет более 14 параметров, 
включая процентное содержание жира, белка, сухого обезжи-
ренного молочного остатка. На предприятии работает лабо-
ратория иммуноферментного анализа молока, позволяющего 
выявить в продукте остаточное количество антибиотика.
После тщательных лабораторных исследований молоко 
проходит пять этапов обработки в аппаратном цехе. Первый 
из них — нормализация. Известно, что средняя жирность коро-
вьего молока, поступающего на молочные заводы, составляет 
около 3,7%. Если нужно обезжиренное молоко, то с помощью 
сепаратора сливки извлекают, а для более высокой жирности — 
наоборот, добавляют. Нормализованное молоко подвергается 
бактофугированию (позволяет уничтожить свыше 97% вредных 
микроорганизмов) и деаэрации (удаляет воздух и посторонние 
запахи). Чтобы повысить усвояемость и вкус продукта, а также 
добиться его однородности, молоко проходит через гомогени-
затор. И наконец, пастеризация — это термообработка, позво-
ляющая увеличить сроки годности молока. 

РОЖДЕНИЕ ТВОРОГА
В Древнем Риме молоко для творога заквашивали сгустками, 
которые извлекали из желудков телят, козлят или ягнят, питав-
шихся только материнским молоком. Славяне готовили творог 
из молочной сыворотки: горшок с ней ставили в теплую печь, 
затем вынимали и сливали содержимое горшка в полотняный 

milk arrives at the plant in special tank cars. It goes 
through a strict quality check at a milk analyzer that 
controls over 14 parameters including the amount 
of fat and proteins. In addition, the plant’s laboratory 
makes an immunoenzymatic test that shows the 
amount of antibiotics in raw milk. 
After laboratory tests, milk is processed through five 
stages. The first one is the normalization. An average 
milk that arrives at a plant is 3.7% fat. If the produc-
tion cycle requires non-fat milk, the fat is separated 
from it or, vice versa, it is added to get products with 
a higher amount of cream. Then, the milk goes 
through the process of removal of microorganisms 
that allows removing over 97% harmful bacteria, and 
through the process of air removal that improves the 
flavor of milk. Next, homogenization improves the 
taste of milk. Finally, the milk is pasteurized using high 
temperatures to extend the product’s shelf-life.        

CURD CHEESE PRODUCTION 
The Slavic people used to produce curd cheese 
using a milk whey. At first, they put a pot with milk 
and whey into a heated oven for coagulation. Then, 
they removed the whey and put the curd under a 
press. Today, modern productions add a milk starter 
and rennin. This approach helps preserve all the 
milk valuable ingredients. The curdling process takes 
about 10 hours, and after that, the remaining whey is 
removed in a special refrigerator.     

CURD TO BARS
The rest part of the bar production is quite simple. 
The right amount of butter, sugar and vanillin is 
added to the curd; then, the curd is cooled and glazed 
with chocolate. When OnAir visited the plant, five con-
veyors were producing a classical glazed bar, some 
varieties with cookies and fruit jelly, and a cheesecake 
flavored bar. The belt carried “bare” bars through 
the glazing right to a fridge. After that, each bar was 
packed and then sent to groceries countrywide.   

конусообразный мешок. Сыворотку отцеживали, а мешок 
с творогом клали под пресс. 
На современном производстве творог получают кислот-
но-сычужным способом, добавляя в молоко закваску и сычуж-
ный фермент. Такой способ сохраняет в готовом продукте 
все полезные свойства. В течение 10 часов творог скваши-
вается в больших котлах, затем получившийся творожный 
сгусток вручную раскладывают по специальным лавсановым 
мешочкам и помещают в охладитель Митрофанова, где 
под действием собственного веса из творога удаляется 
сыворотка. 

МАССУ — В СЫРКИ! 
В получившийся однородный по консистенции творог до-
бавляют масло, сахар и ванилин согласно рецептуре. Готовая 
творожная масса отправляется на «закаливание» в огромную 
холодильную камеру, а затем и на глазирование. В день на-
шего визита работало пять линий: на одной из них выпуска-
ли классический сырок в кондитерской глазури, на осталь-
ных — сырки на печенье и мармеладе, а также десерт со 
вкусом чизкейка. По конвейеру «голые» творожные парал-
лелепипеды идут на «шоколадное обертывание», а после 
глазирования по транспортеру перемещаются в холодиль-
ную камеру, где глазурь охлаждается до твердого состояния. 
У OnAir есть несколько минут, чтобы поймать бегущий сырок 
и продегустировать. Мы хотим попробовать продукт со всех 
пяти линий, но осиливаем только два вида: десерт очень 
сытный и невероятно вкусный. На финальном этапе каждый 
сырок упаковывают в пленку с металлизированным пропиле-
ном: такая «спецодежда» защищает от бактерий, позволяя 
десерту храниться в холодильнике до 15 суток или до 6 меся-
цев в замороженном виде.  

По конвейеру «голые» творожные 
параллелепипеды идут на «шо-
коладное обертывание», а после 
глазирования по транспортеру 
перемещаются в холодильную 
камеру, где глазурь охлаждается 
до твердого состояния. 
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«В ВЕЛИКОБРИТАНИИ  
БЕРДВОТЧИНГОМ УВЛЕКАЮТСЯ  
ОКОЛО МИЛЛИОНА ЧЕЛОВЕК»  
В июне любой минский парк напоминает филармонию, где 
утро начинается с репетиций певчих птиц. Расслышать их го-
лоса в суете большого города OnAir помогла кандидат биоло-
гических наук, орнитолог Наталия Карлионова.

Ирина Юдина

Утром в парке Янки Купалы спокойно и тихо. Подходящее место 
послушать концерт артистов, которые не привыкли играть на публику. 
Певцы прячутся в густой листве деревьев, но опытный орнитолог легко 

различает их по голосам. «Зеленушка, дрозд-рябинник, зяблик», — объявляет 
«солистов» Наталия Карлионова. 

Когда живешь в городе, каждый день замечаешь разве что голубей, 
воробьев и ворон. А кто еще из пернатых не боится жить в мегаполисе?
В Минске летом реально встретить 50 видов птиц за день. В акватории 
Чижовского водохранилища как-то насчитали 70 видов за одно занятие. 
Я веду кружок в Минском дворце детей и молодежи, и в мае у нас бывают 
уроки «в полях». Потому что одно дело — видеть птицу на картинке 
в интернете, и совсем другое — в естественной среде. 
На самом деле человек замечает то, о чем знает. Друзья говорят, что после 
моих рассказов о птицах начинают слышать их в городе, хотя раньше 
не обращали на них внимания. Или вот идем с сыном через парк. И вдруг 
он останавливает меня: «Смотри! Белая трясогузка». Когда мне было семь лет, 
как ему сейчас, я понятия не имела, что это за птица такая. А Лёня привык, 
что каждый год его родители едут в Туров на станцию кольцевания птиц. 
Мама и папа (орнитолог Павел Пинчук. — Ред.) работают, а он наблюдает 
и запоминает то, что ему интересно. 

Известно, что Антонио 
Вивальди в концерте 
для флейты до мажор 
Il Gardellino передал 
голос щегла с помощью 
флейты.
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Многие названия птиц со временем стали говорящими. 
Модный костюм называют щеголеватым. О том, кто упустил 
что-то важное, скажут «проворонил». Справедливо?
Щегол — очень яркая птица. Красная мордочка, пестрые перья. 
Среди птиц — первый модник. Так что стопроцентное попадание. 
А вот ворону раззявой не назвала бы. Среди птиц врановые — 
первые интеллектуалы, они очень наблюдательны. Если ворона 
хочет съесть орех, то она высоко взлетит, бросит его, скорлупка 
расколется, а она приземлится и съест ядро. 

В ноябре прошлого года интернет облетела новость о том, 
что в одном из минских двориков в Грушевке заметили сову. 
Оказалось, что это длиннохвостая неясыть — редкий вид, за-
несенный в Красную книгу Беларуси. Почему лесная птица 
оказалась в городе?
Самое простое объяснение — поиск корма. Птица могла 
остановиться в городе во время кочевки, приняв парк за лес. 
Период гнездования прошел, впереди зимовка, спешить некуда, 
нужно запастись силами. Для длиннохвостой неясыти оказаться 
в мегаполисе — конечно, стресс. Но случай не уникальный. Помните 
«Хавьер» в марте 2013 года? (Тогда циклон «Хавьер» стал причиной 
снежного шторма в Беларуси. — Ред.) Спустя несколько недель 
минчане нашли у себя в подъезде белобрюхого стрижа. Маленькая 
сенсация для орнитологов, поскольку этот вид никогда не был 
отмечен в нашей стране раньше. Очевидно, птицу занесло в Минск 
воздушными массами. Того стрижа удалось выходить. Выпустили 
его на волю в ботаническом саду, когда окреп.

Наверное, не раз приходилось оказывать птицам неотлож-
ную помощь?
Как-то выхаживали дома раненого воробьиного сыча. Хищная 
птица, питается мышами. Что делать? Позвонила коллегам 

из Академии наук. Они занимаются изучением змей, и у них 
в лаборатории есть серпентарий. Выручили, передали коробку, 
в которой было 10 лабораторных мышей. А дома они как стали 
разбегаться — едва изловила их всех! 
Раненых вальдшнепов, или, проще говоря, куликов, всегда 
беру домой. К этим птицам у меня любовь еще с университета. 
И тема диссертации связана с изучением одного из них — 
турухтана. 
Самые распространенные травмы — от столкновений с электро-
проводами. В таких случаях обычно повреждены грудная клетка, 
крылья. 

В вашем доме всегда живут птицы?
Нет. Одно время были перепела. И каждый день они давали 
до десятка яиц. Но все-таки со временем мы отказались от идеи 
держать птиц дома. Не почистил клетку вовремя — запах тот еще! 
Поэтому сейчас если и берем кого-то, то на время. Подлечили — 
и выпустили. 

Кулики — из тех отчаянных путешественников, которые 
на зиму отправляются в Африку?
Да, это мигранты. Зимуют в Африке, в основном к югу от Сахары, 
как на побережье, так и на внутренних пресноводных озерах. 
А гнездятся в тундре и за полярным кругом. Территория Беларуси 
для них — перевалочный пункт. В пойме Припяти благоприятные 
условия. Здесь турухтаны, например, живут месяца полтора — 
отдыхают, кормятся, успевают отрастить брачное оперение. 
А потом летят в тундру уже в полной боевой готовности — 

Дрозд-рябинник

Малый зуек

Черноголовый щегол

Самка турухтана

Черноголовый щегол назван птицей 2018 года по результатам кам-
пании общественной организации «Ахова птушак Бацькаушчыны». 
Заметная птица с ярким оперением, которая для гнездования вы-
бирает городские зеленые насаждения, сады, лесные опушки. Песня 
щегла – это звонкие, негромкие и невероятно красивые трели. 
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на поиск пары. Поскольку за полярным кругом в это время года 
световой день очень длинный, то своих птенцов они выхаживают 
за короткий срок — полтора месяца от начала насиживания 
до постановки на крыло.

Сколько у птиц занимает путешествие из Африки на родину?
По-разному, в зависимости от вида. Если прикрепить к окольцованной 
птице маленький приборчик — геологер, то можно определить, 
как долго она была в пути и какое расстояние преодолела. Правда, 
снять показатели удастся, только если после зимовки птица вернется 

«Дупель, бородатая неясыть, вертлявая камы-
шевка, мородунка, белая лазоревка – вот 
пятерка, ради которой орнитологи-люби-
тели едут в Беларусь. Наблюдать за этими 
редкими видами можно в пойме Припя-
ти, массивах верховых болот». 

на прежнее место гнездования и орнитологам удастся ее поймать. Так вот, 
дупель совершил перелет из Африки до станции кольцевания в белорусском 
Турове за двое суток. И преодолел за это время 5500 километров. 

Почему бы не перезимовать в Испании или Италии, например?
Некоторые виды так и делают. Это ближние мигранты. Но в теплых странах 
Европы есть свои птицы, которые никуда не улетают. Поэтому свободных 
мест не так много.  

Сегодня во многих странах бердвотчинг, или наблюдение за птица-
ми, — популярное увлечение. Может ли любовь к пернатым привлечь 
в Беларусь туристов? 
Дупель, бородатая неясыть, вертлявая камышевка, мородунка, белая 
лазоревка — вот пятерка, ради которой орнитологи-любители едут 
в Беларусь. Наблюдать за этими редкими видами можно в пойме Припяти, 
массивах верховых болот. Туристы заказывают тематические туры. Им 
важно за пять-семь дней увидеть птиц, ради которых они совершили 
путешествие. Плюс должна быть хорошая инфраструктура — комфортный 
отель, транспорт, питание. В Великобритании увлечение бердвотчингом 
охватывает около миллиона человек. Особенно он популярен среди 
пожилых людей. 

Что нужно иметь при себе начинающему бердвотчеру?    
Бинокль и определитель птиц. Это справочник, где есть изображение 
и краткое описание каждого вида. Новое поколение бердвотчеров все 
чаще изучает птиц через объективы фотоаппаратов. Эффектный снимок — 
хороший повод оторваться от интернета, компьютера и снова оказаться 
там, где можно подловить птицу в выгодном ракурсе. А потом просыпается 
спортивный интерес: увидеть как можно больше разных птиц за сезон. Как 
шутят бердвотчеры, птицы — это религия. И орнитологи-любители готовы 
перемещаться по миру вслед за редкими видами.   

Большой веретенник

Кулик
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When Daria Lutskevich talks about her art, she looks shy as if she does 
not realize her talent to the fullest. Meanwhile, she creates signature 
jewelry of bog oak that is several thousand years old. Her artworks 
were featured on the website of the Italian Vogue and they were 
selected for the showcase at the Autor international jewelry fair in 
Bucharest. She combines creative talent, global symbols and national 
crafts making contemporary jewelry with some historical meaning.  

“Today you can create whatever you 
want. You’re free!” 
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«СЕГОДНЯ ТЫ МОЖЕШЬ 
ДЕЛАТЬ ВСЕ, ЧТО ТЫ 
ХОЧЕШЬ. ТЫ СВОБОДЕН!» 
Когда автор бренда Label D Дарья Луцкевич рассказывает о том, как 
делает свои украшения из 5000-летнего дуба, о том, как ее работы 
опубликовали на сайте итальянского Vogue, о том, как ее отобрали 
для участия в международной выставке авангардной бижутерии Autor 
в Бухаресте, — в эти моменты от нашей собеседницы исходит скром-
ность, и в процессе разговора кажется, что она не в полной мере 
осознает тот талант, которым обладает. OnAir искренне считает, что 
талант есть и его не скроешь. Добавьте к нему глобалистичную эсте-
тику, понятную во всем мире, и самый что ни на есть национальный 
и благородный материал — и получатся отличные украшения, напол-
ненные историческим смыслом. 

Даша, как и когда вы поняли, что хотите работать с таким сложным 
материалом, как мореный дуб? 
По образованию и первому своему призванию я переводчик, но дерево 
всегда было рядом со мной из-за папиного хобби — он занимается точени-
ем, делает кухонные аксессуары. Сперва я просто наблюдала за его рабо-
той, пока однажды не попросила сделать деревянный браслет. Но увидела, 
что отцу не совсем интересно, а мне очень хотелось. Тогда браслет он все 
же сделал, а вот когда я пожелала больше, пришлось учиться самой. По 
сути, эта ситуация и стала истоком моего бренда. Выбором работы с дубом 
я тоже обязана отцу: если бы он не рассказал, что это за дивный материал, 
то, наверное, я бы никогда и не узнала о нем сама. Материал этот настолько 
меня вдохновил своей благородностью и черным цветом, что постепенно 
я стала учиться его обработке. Помню свой первый кусочек дерева: довольно 
большую доску, которая, как сейчас понимаю, была не очень хорошего каче-
ства. Но тогда это было к лучшему, ведь я порядком ее испортила! (Смеется.) 
Все получилось не сразу, к теперешнему масштабу проекта я шла долго, часто 
на голом энтузиазме. 
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О самом материале. У всех на слуху словосоче-
тание «мореный дуб», оно сразу навевает что-то 
статусное, но вряд ли при этом люди знают, какую 
жизнь проживает дерево, прежде чем его подни-
мут со дна водоема. Расскажете? 
Мореный дуб добывается из глубин рек и болот, в тех 
местах, где он произрастал многие тысячи лет тому 
назад. В результате изменения русла реки и размыва 
берега, на котором росла обширная дубрава, могу-
чие дубы оказались под толщей воды. И уже глубоко 
на дне, благодаря наличию в своем составе дубильных 
веществ, они жили еще тысячи лет в абсолютно другом 
мире. В силу стечения благоприятных обстоятельств 
до наших дней смогли сохраниться только считаные 
экземпляры этого уникального древнего, теперь уже 
мореного дуба. Во время своей второй жизни дубы 
приобретают темный цвет в разных оттенках, его 
интенсивность варьируется в зависимости от возрас-
та. Мой любимый — угольно-черный, самый молодой 
из встречавшихся мне деревьев насчитывает 2500 лет. 
К слову, возраст этот можно узнать довольно точно — 
с помощью радиоуглеродного анализа.  

Добыча мореного дуба контролируется государ-
ством. Каким путем идете вы в этом плане?  
Я сотрудничаю с компанией, которая занимается 
официальной добычей мореного дуба на территории 
Беларуси. Главным отличием материала, предлагаемо-
го этой фирмой, является прекрасное качество: оно 
обеспечивается правильным хранением и сушкой. Но 
есть и темная сторона вопроса: мореный дуб вполне 
реально добыть в Беларуси самостоятельно, и я знаю, 
что есть люди, которые, к сожалению, практикуют 
нелегальные способы. Но полученный материал ну-
ждается в немедленной переработке после поднятия 
на поверхность, ведь это огромный «стресс» для него 
после нахождения в безвоздушной среде. Печально, 
что часто при нелегальной добыче на эти обстоятель-
ства закрывают глаза. И через небольшой промежуток 
времени такой дуб, зревший тысячелетиями и испор-
ченный неверной переработкой, очень скоро растре-
скается и будет ни на что не годен.

Дуб возрастом 2000 лет и 5000-летний дуб — меж-
ду ними есть разница в обработке, в текстуре, 
в ощущениях? 
Не могу отвечать за каждый кусочек мореного дуба 
на Земле, ведь я работала только с определенным 
материалом, который попал именно ко мне в руки: 
деревом 2500 лет, 3000 лет и 5000 лет. По моим 
субъективным ощущениям, молодой дуб немного 
тяжелее и плотнее, чаще всего у него более светлый 
цвет. Но как только его покрываешь маслом, дуб ста-
новится угольно-черным — и с этого момента, думаю, 
ни для кого, кроме меня, разница в возрасте не будет 
заметна. Знание возраста, скорее, важно для тех, кто 
ценит историю этого материала и само ощущение 
обладания чем-то настолько древним и уникальным. 

Is there a story bog oak can tell people? 
Bog oak is buried in peat bogs and riverbeds, 
in places where it grew thousands of years 
ago. Because of watercourse transformation 
in nature, this wood was eventually covered 
with water and that helped to preserve the 
bog oak to date. Of course, it is a rare mate-
rial. During its second life, the oak becomes 
dark, with many varieties of tones. The depth 
of its color varies depending on the age of the 
wood. My favorite color is charcoal black or 
carbon black. Nowadays we can find out the 
precise age of bog oak through radiocarbon 
analysis.   

What is the difference between the wood 
that is two thousand years old or five 
thousand? 
I can not really tell you about every piece 
of the bog oak on the planet, since I have 
worked only with some material of different 
ages, let’s say 2,500, 3,000 and 5,000 years. If 
to describe my subjective perception, younger 
oak is a bit heavier and thicker, and its color is 
little bit lighter. However, after I apply oil finish 
onto the different samples of bog oak, they 

Ваша мастерская выглядит сурово, а результат 
такой лаконичный и невесомый. Расскажите 
немного о том, как кусок дерева становится 
изящным украшением, насколько трудоемко это 
производство? 
Все украшения разные по трудоемкости, мне очень 
трудно ответить, сколько времени я трачу на каждое, 
так как в процессе всегда участвуют как минимум 
несколько деталей. Если считать от цельной доски 
до финишного вида в коробочке — от часа и до не-
скольких дней. За это время я распиливаю, шлифую, 
шпаклюю, программирую на станке, покрываю дерево 
маслом, просушиваю. Далее следует сборка — в неко-
торых единицах более десяти деревянных элементов. 
И это пока, а кто знает, что придет мне в голову в сле-
дующем сезоне! Также хочется отметить распростра-
ненное заблуждение о том, что маленькие украшения 
делать проще, чем большие. Если в процессе ручного 
изготовления ты допустишь небольшую асимметрию, 
то в большом изделии она будет незаметна. А ис-
портить миниатюрное украшение — это доля секун-
ды. К тому же дерево дает ограничения по размеру 
изделия из-за прочности: к примеру, металл позволяет 

делать маленькие, изящные и прочные изделия одновремен-
но, а дерево — нет. Тем более я намеренно не стабилизирую 
его (процесс, когда дерево помещается в вакуумную камеру 
и заливается определенными полимерами. Его поры запол-
няются, оно становится прочнее. — Ред.), потому что в этом 
процессе, на мой взгляд, теряется прелесть самого дерева 
и получается полупластик. А хочется такую благородную 
породу оставлять «живой».  

Вы выбираете для своих украшений необычные ком-
бинации — «дружите» дуб с натуральным жемчугом, 
например. Чем еще дополняете основной материал? 
И с чем вам хотелось бы поэкспериментировать? 
Интересно было бы добавить больше текстиля или глазу-
ри. Нравится сочетание дуба с аметистом, в фурнитуре 
предпочитаю использовать серебро и нержавеющую сталь. 
Пока я делаю полукоммерческий продукт, который нравится 
и покупателям, и мне как творцу. Но очень хотела бы создать 
что-то менее понятное широкой общественности. Давно 
думаю над какой-то архитектурной коллекцией — например, 
кольцами с головой Зевса. Может быть, вскоре решусь, тем 
более прямо сейчас осваиваю технику 3D-резки, которая 
позволяет делать такие точеные вещи.  
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all turn to be carbon black despite their age. 
I believe, to know the age of the wood is more 
important for those who value the story of this 
material and that feeling of owning something  
so ancient and unique.       

You combine unusual materials in your 
jewelry, like oak and natural pearls. What 
experiments excite you? 
I would like to try adding textile or enamel ele-
ments. I am also fascinated by the combination 
of the wood and amethyst; I primarily use either 
silver or stainless steel findings in my works. At 
the moment, I make jewelry that may appeal to 
a wide range of customers. Yet I would like to 
create something truly conceptual, with a deep 
idea behind and maybe less customer-centric. 
I’ve been thinking about an architectural collec-
tion, for example a sculptural ring featuring the 
head of Zeus. Modern woodworking techno
logies, like computer numerical control (CNC)  
woodcarving, make it really  possible.
   
Your jewelry design is minimalist and 
modern. Do you follow the trends and 
changes of the jewelry industry? 
The number of trends is just huge and I can’t 
follow them all. Among famous brands, whose 
jewelry lines captivate me I would name Marni, 
Celine, Hermes, Tom Ford, but I also follow a 
lot of small artisans who have their distinctive 
artistic approach.  That is why I like AUTOR 
international contemporary jewelry fair in 
Romania (in which I plan to take part next year). 
It’s a meeting point for the jewelry designers 
from around the world. There you can find 
unusual discoveries, like back necklaces, spoon 
brooches and much more jewelry made of 
non-conventional materials. This kind of event 
erases any boundaries in your mind and helps 
to understand that jewelry may depict any idea 
in any material! It makes me understand that I 
am totally free in what i do!

Расскажите, в каком направлении вы работаете сейчас.  
Только-только вышла моя новая коллекция Chunky (с англ. 
«громоздкий, крупный»), в ней я сосредоточилась на мас-
сивных украшениях и практически не задействовала ника-
кие другие материалы — не хотелось отвлекать от мореного 
дуба. 

Нужен ли особый уход за такой «натуральной» бижу-
терией? 
Если со временем изделие потускнеет, его можно просто 
обработать безворсовой тканью, пропитанной льняным 
маслом, — и лоск вернется. Больше никакого ухода не тре-
буется. 

Ваши украшения, несмотря на то что выполнены 
из векового материала, смотрятся очень современно, 
минималистично. У вас есть свой стиль, но наверняка 
вы следите и за мировыми трендами в бижутерии. Чем 
сейчас живет эта сфера, что в ней преобладает?    
Не могу сказать, что слежу за мировыми трендами, так 
как за обилием трендов не угнаться. У меня просто есть 
свои любимчики, из громких имен это Marni и Celine, 
кое-что у Hermès, немного у Tom Ford, а также много не-
знаменитых современных дизайнеров украшений с очень 
интересным видением. Поэтому мне приятно наблюдать 
за выставкой современной бижутерии Autor, проходящей 
в Румынии. На ней собираются андеграундные мастера би-
жутерии со всего мира, там можно встретить очень необыч-
ный полет мысли: украшения на спину, броши, в которые 
вмонтирована… обычная ложка (!), эксперименты с разными 
металлами, украшения из нитей. Когда я смотрю на такие 
вещи, я понимаю, что сегодня ты можешь делать все, что ты 
хочешь. Ты свободен!  
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У мастерской Shif Custom много друзей, в том числе и настоящие го-
ночные команды, их пилоты и менеджеры. Одна из таких — X-Raid 
Russia, часть большой международной семьи BMW X-Raid, еже-

годно штурмующей знаменитое ралли «Дакар». Именно ей и посвящен 
этот одноименный мотоцикл, в котором отразились мощь и стремитель-
ность гоночных автомобилей и воля их экипажей к победе.
Несмотря на то что Shif Custom в первую очередь мотоциклетная 
мастерская, автомобильные гонки в ней чтут и уважают. И X-Raid 
не единственный проект студии, посвященный им. А впереди, можно 
не сомневаться, у нее будет немало поводов посвятить постройку 
очередного мотоцикла еще одной гоночной команде или еще одному 
великому гонщику. 

X-RAID

Евгений Суховерх
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В Беларуси работает 
небольшая, но крутая 
студия по кастомайзин-
гу мотоциклов — Shif 
Custom. За 15 лет работы 
ее основатель Юрий 
Шиф вместе с командой 
создал десятки уникаль-
ных кастом-байков, кото-
рые завоевали награды на 
самых престижных конкур-
сах мира. Нам интересно 
наблюдать за развитием 
мастерской, поэтому 
каждый месяц мы публи-
куем истории создания 
кастомов Шифа. 
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НЕМНОГО СПОРТА  
ДЛЯ BENTLEY BENTAYGA
Уникальность внедорожника Bentley Bentayga не оспорит никто. 
Он открыл совершенно новый класс автомобилей, позволив оста-
ваться в окружении комфорта на любых дорогах. Весь мир узнал, 
как нужно делать по-настоящему роскошные внедорожники. 
К тому же они еще и быстрые. Невероятно быстрые. 

К топовой версии с двигателем W12 и к дизельной версии V8 теперь присо-
единилась еще одна — бензиновая Bentley Bentayga V8. Она легче, стреми-
тельнее и почти такая же быстрая. V8 с двумя турбинами выдает 550 лоша-

диных сил и 770 Нм тяги, разгоняя Bentayga до 100 км/ч всего за 4,5 секунды. Это 
родовой замок с динамикой суперкара и привычными атрибутами роскоши. 
Версия Bentayga V8 — тонкое инженерное и дизайнерское искусство. Спор-
тивный экстерьер подчеркнут сдвоенными выхлопными патрубками, черной 
решеткой радиатора и красными тормозными суппортами. В качестве опции 
доступны карбон-керамические тормоза, самые большие из предлагаемых для 
серийных автомобилей. Завершающий штрих — 22-дюймовые черные диски 
с полировкой. 
Интерьер ручной работы Bentayga V8 впечатляет изысканностью и ощущением 
теплоты ручной работы. На спортивный характер внедорожника тонко наме-
кают вставки из глянцевого карбона, которые заменили натуральный шпон. 
Рулевое колесо отделано кожей и деревом. Для кресел предлагается новый 
оттенок кожи насыщенного красного цвета Cricket Ball. 

Традиционные натуральные материалы и ручная работа мастеров 
Bentley Bentayga V8 сочетаются с современными инженерными и 
цифровыми технологиями, наделяя автомобиль не только душой, 
но и уникальными ездовыми характеристиками. Инновационная си-
стема Bentley Dynamic Ride — первая в мире технология активного 
подавления кренов. Благодаря ей высокий внедорожник прописы-
вает повороты любой крутизны с легкостью спортивного автомо-
биля. Возникает ощущение безграничного контроля над машиной 
и полной уверенности в любой ситуации на дороге. 
Система управления динамикой Drive Dynamics Mode вкупе с 
четырехрежимной пневмоподвеской и опциональным пакетом 
All-Terrain простым поворотом переключателя кардинально меняют 
характер автомобиля — от комфортного лайнера до стремительного 
спорткара или настоящего покорителя бездорожья. Bentayga V8 спо-
собна подниматься над землей на 245 мм, а электроника предлагает 
несколько режимов движения в сложных условиях: «Снег и трава», 
«Грунт и гравий», «Грязь и колея» и «Песок». 
Комфорт — это не только плавность хода, тишина в салоне и удобная 
посадка. Комфорт — когда автомобиль позволяет расслабиться и 
почувствовать себя в безопасности. Адаптивный круиз-контроль 
(ACC) с функцией Stop & Go, система предотвращения столкновений 
и ассистент движения в заторах позволяют водителю расслабиться в 
пробках и заторах — Bentley Bentayga будет поддерживать безопас-
ную дистанцию до впередиидущего автомобиля. 
Bentayga — большой автомобиль, но в городе позволяет рассла-
биться благодаря ассистенту выезда задним ходом, который сооб-
щает о помехах при выезде с парковки, а также системе кругового 
обзора Top View Camera. Обстановка вокруг автомобиля видна как 
на ладони. Опционально для автомобиля доступны система ночно-
го видения и проекционный дисплей. 
Больше 50 мастеров высочайшего уровня трудятся 130 часов, что-
бы создать такой шедевр, как Bentley Bentayga. Окружая водителя и 
пассажиров невероятным комфортом, Bentayga V8 дарит исключи-
тельное удовольствие от вождения, будь то деловая поездка или 
большое путешествие.  
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Согласитесь, сейчас люди стали более осознанно относиться к своему 
питанию: читают составы на упаковках, подсчитывают калории, выби-
рают «правильные» сладости, консультируются с диетологами. Это все 
действительно нужно?
В питании есть ряд научно установленных фактов, важность которых недо-
оценивается. И наоборот: многие привычные нам «правила» на самом деле 
не такие уже и эффективные. Например, подсчет калорий и чтение этике-
ток. На по-настоящему здоровых продуктах этикеток с содержанием «Е» 
не может быть по определению: их не клеят на яблоки, свеклу, рыбу или яйца. 
Или, как вы сказали, «правильные» сладости — еще одно заблуждение. Ведь 
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С наступлением лета OnAir пообещал себе: больше фруктов 
и овощей, меньше сдобы и сладкого. Разобраться в правильном 
питании помог врач, кандидат медицинских наук, автор обуча-
ющих курсов по здоровому питанию Андрей Беловешкин.  

Алиса Гелих

ПИЩА ДЛЯ УМА

«Если у вас нет правил питания, вы будете 
страдать из-за каждой конфеты».

абсолютно неважно, откуда источник сахара: из меда, кленового сиропа, 
сахарного тростника или сахарной свеклы, — он действует одинаково 
на организм, это называется «биоэквивалентность сахаров». 
Что касается типичных ошибок в питании, то условно их можно разде-
лить на несколько групп. К первой относятся нарушения режима питания: 
пропуск приемов пищи, поздний ужин, кусочничание. Вторая группа — это 
неправильный выбор и пропорции различных продуктов. Псевдополезные 
продукты — булки с витаминами, фруктозные подсластители или соевые 
сосиски — занимают целые полки в супермаркетах, но не имеют никакого 
отношения к здоровому питанию. В третью группу отправляем поведенче-
ские нарушения — например, пищевую зависимость, стрессовое перееда-
ние и так далее. 

Хочется спросить про правильный выбор продуктов. Сейчас, к при-
меру, все помешаны на исключении из рациона глютена. Он действи-
тельно опасен?
Если вы перейдете на безглютеновую диету, то наверняка почувствуете по-
зитивные изменения. Но чаще всего они не имеют к исключению глютена 
никакого отношения. Дело в том, что глютенсодержащие продукты — это 
хлеб и мучные изделия, кондитерка и сладости. Они высококалорийные, 
содержат много сахара и соли. Ограничение таких продуктов, безусловно, 
скажется на здоровье. Научно доказано, что прием здоровыми людьми 
глютенсодержащих продуктов никак не влияет на состояние их пищеваре-
ния и не увеличивает риск заболеваний. Но с другой стороны, в глютене 
как белке нет никакой абсолютной пользы для организма. Слово «глютен» 
обозначает «клейковина», поэтому глютен может оказывать негативное 
действие, например, приклеивая частицы крахмала к зубам, что увеличи-
вает риск кариеса. Разумеется, полное исключение глютена необходимо 
при его истинной непереносимости, но таких людей меньше 1%.

Сегодня столько систем питания: интуитивная, по группе крови... Вы 
сторонник какой-либо? Или нужно искать золотую середину?

«самая опасная для 
здоровья пищевая привычка — 
это кусочничание. Во всех 
традиционных культурах 
и во все времена люди ели 
культурно, 2–3 раза в день 
в специальных местах. 
Сейчас же многие запихивают 
в себя еду в течение всего 
дня на рабочем месте, 
диване, в ванной, машине, 
за компьютером».
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Ни интуитивная система, ни тем более диета по группе крови или 
по знаку зодиака не имеют никакого отношения к науке. Базовые пра-
вила питания давно известны, они просты и эффективны. Это правиль-
ный режим питания, умеренность в калораже, уменьшение количества 
полуфабрикатов, снижение потребления соли, увеличение потребления 
овощей, зелени, ягод, снижение потребления мяса, увеличение потре-
бления морской рыбы и так далее. Каждая из научных рекомендаций 
в питании строго обоснована и не нуждается в придумывании некой 
системы. Конечно, есть еще и важный компонент индивидуальности. 
Ведь усвоение жиров, белков и углеводов варьируется от человека 
к человеку. Кто-то лучше усваивает крахмалы и не толстеет от них, кто-
то — хуже; кто-то отлично переносит молоко, другие — нет. Большинству 
европейцев нужны животные источники омега-3, а жители Азии могут 
усваивать и растительные. И этот список можно продолжить. 

Полезно ли голодание? 
Голод — не совсем верное слово, я использую термин «воздержание». 
Пищевое воздержание — действительно отличный инструмент для того, 
чтобы есть меньше и поддерживать здоровый обмен веществ. Главное 
здесь — без крайностей! Можно начать раньше ужинать, а иногда вовсе 
пропускать ужин. В таком случае вы получаете более долгое «окно» 
воздержания от пищи — с обеда до завтрака следующего дня. Можно 
делать и разгрузочные дни, скажем, на 24 часа. Вы завтракаете, и сле-
дующий прием пищи у вас — это завтрак следующего дня. Но людям, 
находящимся в стрессе, имеющим нарушения пищевого поведения 
или проблемы с обменом веществ, лучше сначала нормализовать свое 
питание, привести в порядок нервы, а уж потом переходить к пищевому 
воздержанию.

У вас есть целая лекция на тему «Пища для ума». Как еда может 
влиять на мозговую активность? 
Как мы знаем из народной мудрости, сытое брюхо к науке глухо. Перее-
дание ухудшает работу мозга и увеличивает риск нейродегенеративных 
заболеваний, таких как болезнь Альцгеймера. Ученые называют это 
заболевание «диабетом головного мозга». А вот умеренное питание, 
пищевые разгрузки, наоборот, помогают сохранять ясный ум. Гормон 
голода грелин стимулирует образование новых нервных клеток и помо-
гает нам лучше проживать стрессы и справляться с нагрузками. Поэтому 
никаких излишеств, пока ваша проблема не будет решена!

«Звучит смешно, но для человека с проблемными 
отношениями, нелюбимой работой и без увлечений 
сладкое – это настоящий „друг”. Если человек работает 
над собой, развивает отношения, добивается нового, 
увеличивает ресурсы, учится, путешествует, то у него 
появляется намного больше интересных дел, кроме 
как чахнуть над эклером». 

Давайте о мясе. Так ли оно необходимо? 
Мясо само по себе является хорошим продуктом, но все 
полезное хорошо в меру. Сейчас люди едят слишком 
много белковой пищи, а ее избыточное употребление 
является риском развития многих болезней и ускоря-
ет старение организма. Поэтому дни без мяса пойдут 
большинству людей на пользу. Более того, морская рыба 
по качеству белка и содержанию полезных веществ на-
много превосходит обычное мясо. Избыток мясной пищи 
увеличивает активность симпатической вегетативной си-
стемы, что может привести к увеличению артериального 
давления, тревоги и раздражительности. Особенно если 
закусывать мясо пирожками и запивать кофе.

Многим знакомо понятие «заедать стресс». Когда 
волнуешься, рука невольно тянется за шоколадной 
конфетой. Что с этим делать?
Сладкие продукты во время стресса усиливают его 
повреждающее действие на организм. Тем более 
что при стрессе ослабевает самоконтроль и в итоге 
человек ест на автомате, сильно переедает и не испыты-
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вает удовольствия. Вообще, когда у человека есть четкий режим питания, 
то он не борется каждый раз с искушением. Если у вас нет правил пита-
ния, вы будете страдать из-за каждой конфеты. Ешьте 2-3 раза в день, со-
блюдайте чистые промежутки между приемами пищи, зафиксируйте один 
«сладкий» день в неделе, например субботу, — такие четкие и простые 
правила облегчат вам жизнь, и вы меньше будете волноваться о еде.

Нас с детства пугают: сахар — белая смерть. А что делать сладкоеж-
кам? И какие сладости давать детям?
Сахар — вовсе не белая смерть, а важное для жизни соединение. Ведь 
он содержится и в ягодах, и во фруктах. Главное — это количество. Для 
здоровья нам достаточно сахара в составе цельных продуктов, таких 
как ягоды и фрукты. Но даже ими можно переесть, например если употре-
блять много сладкого винограда и апельсинов, то легко получить избыток 
сахара. Свежевыжатые фруктовые соки по содержанию сахара одинаковы 
с прохладительными напитками, оттого я их не рекомендую. А уж если 
говорить про готовые продукты или полуфабрикаты, то в них спрятаны 
невероятные количества сахара. Сахар, особенно в условиях стресса, 
снижает нейропластичность мозга и серьезно вредит нашему здоровью. 
Что касается сахарной зависимости, то, как и любая другая зависи-
мость, она плохо регулируется запретами. Важен режим дня, повышение 
стрессоустойчивости и, самое главное, поиск целей в жизни, которые 
смогут по привлекательности конкурировать с сахаром. Звучит смеш-
но, но для человека с проблемными отношениями, нелюбимой работой 
и без увлечений сладкое — это настоящий «друг». Если человек работает 
над собой, развивает отношения, добивается нового, увеличивает ресур-
сы, учится, путешествует, то у него появляется намного больше интерес-
ных дел, кроме как чахнуть над эклером. Найдите то, что вас заинтересует 
по-настоящему, — тогда и интерес к сладкому ослабнет.
Что касается детей, то не нужно предлагать им сладости и вообще фоку-
сироваться на этой теме, равно как и запрещать. Скажите, что «зефирки — 
это для толстых, больных и несчастных дядей и тетей». Шучу, конечно! Вы-
растет ребенок — сам разберется, а пока пусть усваивает культуру питания.

«Переедание ухудшает 
работу мозга и увеличивает 
риск нейродегенеративных 
заболеваний, таких как болезнь 
Альцгеймера. Ученые называют 
это заболевание „диабетом 
головного мозга”. А вот 
умеренное питание, пищевые 
разгрузки, наоборот, помогают 
сохранять ясный ум. Гормон 
голода грелин стимулирует 
образование новых нервных 
клеток и помогает нам 
лучше проживать стрессы 
и справляться с нагрузками».
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Что делать с перекусами в течение дня? 
Если и есть самая неприятная, самая опасная для здо-
ровья пищевая привычка — это кусочничание. Во всех 
традиционных культурах и во все времена люди ели куль-
турно, 2–3 раза в день в специальных местах. Сейчас же 
многие запихивают в себя еду в течение всего дня на ра-
бочем месте, диване, в ванной, машине, за компьютером 
и в других местах. Это нарушает пищевое поведение, 
работу желудочно-кишечного тракта, обмен веществ, 
увеличивает риск болезней: от кариеса до депрессии. 
Такая привычка приводит к перееданию, со всеми его по-
следствиями: от ожирения и диабета до рака и болезней 
мозга. 

Теперь о кофе — это же тоже своего рода «наркотик», 
зависимость. Что делать с ней? 
Безусловно, кофеинзависимых людей огромное количе-
ство. А кто не считает себя таким, пусть вспомнит день 
без кофеина или попробует продержаться без кофеина 
пару суток (чай, кофе, некоторые напитки). У генетически 
предрасположенных людей кофеин может вызывать тре-
вогу и нарушения сна. А у других он маскирует усталость, 
что увеличивает риски переутомления и выгорания. 
Устали? Значит, нужно отдохнуть, а не накачиваться 
кофеином — все очень просто.  

Рацион доктора
«Я ем два раза в день, если работаю 
в офисе, а когда много двигаюсь 
и тренируюсь — три раза. На завтрак 
у меня обычно рыба, яйца с овоща-
ми, на обед — бобовые, корнеплоды 
с салатом и зеленью. Часто добавляю 
водоросли, орехи, ягоды. Запре-
щенных продуктов нет, ведь смысл 
здорового питания — фокусироваться 
на том, что вы едите, а не на том, что 
вы не едите. К сожалению, у многих 
людей нарушение суточных биорит-
мов затрагивает и питание, утром 
они пропускают завтрак, а вечером 
объедаются. Я редко ужинаю, так как 
научно доказано, что полезнее съе-
дать свой рацион утром и днем, а не 
вечером. Ну а если не ужинаешь, то 
и риск переесть вечером минимален. 
Более того, без ужина легче сохранять 
работоспособность и ясный ум до 
самого сна». 

Больше 
о здоровом 

питании — 
здесь 
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«ПЕРЕД ШТУРВАЛОМ ВСЕ РАВНЫ»

Не удивляйтесь, если прямо сейчас вы летите из точки А в точку Б вместе 
с героем нашего материала, слышите его «Вас приветствует командир 
корабля» и уверенный рассказ о предстоящем путешествии. За 30 лет 
стажа Олег Салтовский, командир летного отряда Belavia, провел в возду-
хе 16 000 часов, побывал практически на всех континентах и освоил все 
типы самолетов, что есть в авиакомпании. 

Дарья Мордович 

Хотелось сразу перейти к беседе с шеф-пилотом, но пришло осознание, что без 
вводного рассказа здесь не обойтись. Невозможно представить этого человека 
со стальным взглядом лишь по его ответам. Согласно должностной инструкции 

Belavia, летное подразделение может возглавлять только действующий пилот 1-го клас-
са с инструкторскими допусками. Олег Салтовский занимает эту должность, руководит 
летным составом в 225 человек, находится в постоянном движении и все подвергает 
сомнению — чтобы принимать, по его словам, исключительно верные решения. За рабо-
той он неуловим, но с улыбкой утверждает, что соблюдает 40-часовую рабочую неделю. 
Он редко дает интервью, но для OnAir сделал исключение. Он строг с подчиненными, 
но, поговаривают, справедлив. В 50 он выглядит моложе своих лет. Подтянут, сдержан 
и последователен. Он летает на Boeing-767 и Embraer, любит свою работу.

О РАБОТЕ 
Не так давно вы вернулись из Бразилии: пригнали оттуда новый Embraer-175. 
Как прошла поездка?
Мы очень хорошо слетали. Получили новый самолет — доработанную версию 
Embraer-175. В этой модели на метр увеличен размах крыла, улучшена навигацион-
ная система, на 6% меньше топливные затраты, да и дальность полета увеличена на 
400–500 километров.

Но вы летели с тремя пересадками?
Да, это ведь самолет малой и средней дальности. Каждый из трех участков был пример-
но по 3000 километров. Садились в Ресифи — это восточная часть Бразилии; затем — на 
Островах Зеленого Мыса, они же Республика Кабо-Верде, расположенная на вулкани-
ческом архипелаге в нескольких сотнях километров от северо-западного побережья 
Африки. Последняя остановка была в испанском городе Аликанте. Все по плану.

Сейчас вы командир летного отряда Belavia, лично привозите новые самолеты 
для авиакомпании. А как начиналась ваша карьера?
Я пришел работать сюда 30 лет назад после окончания Кировоградского высшего лет-
ного училища гражданской авиации. Belavia — мое первое и единственное место рабо-
ты. Летал вторым пилотом на Ту-154 и Boeing-737, потом — командиром на CRJ, Embraer 
и Boeing. Был заместителем командира эскадрильи на Boeing-737, успешно окончил 
Академию гражданской авиации в Санкт-Петербурге. Так, ступень за ступенью… И вот 
уже шесть лет я шеф-пилот авиакомпании, командир отряда.

Шеф-пилот Belavia о работе и жизни 

«Плох тот солдат, 
что не хочет стать 
генералом». 

Что самое сложное в профессии летчика? 
Как и в любой работе, это decision-making, то есть принятие правильных решений. 
Все решения пилота должны быть взвешенными и выверенными. Если время по-
зволяет, никогда не стоит спешить: лучше оттягивать, ставить свои же решения под 
сомнение. Только в экстренных ситуациях нужно реагировать быстро, но помнить, 
что от твоего decision-making зависят жизни людей, десятки и даже сотни.

Процент инцидентов с участием самолетов Belavia мизерный, это говорит 
о безопасности авиакомпании. Как удается достигать такой статистики?
Любые вещи должны лежать в плоскости измеримых величин — это цифры, процен-
ты, какие-то линейные величины. В гражданской авиации есть два важных показа-
теля. Первый — это коэффициент количества инцидентов на тысячу летных часов. 
У нас он составляет 0,18 — очень хороший показатель. За шесть лет было лишь два 
несущественных происшествия с участием летного состава. Но успокаиваться нель-
зя: всегда надо стремиться к идеалу. 
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Вторая величина — это SAFA (Safety Audit of Foreign Aircraft), когда независимым 
агентством по авиационной безопасности проводится проверка в международ-
ных аэропортах. За прошлый год этот коэффициент у нас был 0,25, в то время как 
пороговое значение — единица. Мы стоим наряду с такими компаниями, как S7, 
Lufthansa, British Airways, Emirates, «Аэрофлот». В сравнении с некоторыми из них 
наши показатели даже лучше. 
Belavia уделяет большое внимание безопасности полетов. В компании действует 
принцип «Перед штурвалом все равны». Все мы: и я, и мои заместители, и линей-
ные пилоты — проходим постоянную профессиональную проверку на тренажерах. 
Всегда нужно быть наготове, держать себя в тонусе. К слову, компания тратит 
более миллиона долларов в год на профподготовку летчиков. Безопасность и вы-
сокий уровень подготовки летного состава руководство авиакомпании считает 
своим приоритетом.

30 лет стажа: как менялись авиация и люди?
Пилоты всегда были хорошими. Не могу сказать, что есть большая разница. Может 
быть, уровень IQ в силу советской системы образования был чуть выше. Зато 
сегодня сотрудники прекрасно владеют английским языком, знанием навигаци-
онных систем. Больше за это время менялась техника: появились новые турбо-
вентиляторные двигатели, те же улучшенные системы навигации, на ступень выше 
стала организация и управление воздушным движением. Безусловно, большое 
положительное влияние оказывает век информационных технологий. Технический 
прогресс не стоит на месте. 

И даже бытует мнение, что в скором времени многие современные профес-
сии исчезнут — и на замену людям придут машины.
Может быть, такое мнение имеет право на существование. Но большая часть, на-
пример, авиакатастроф связана не с отказом техники, а как раз с переходом эки-
пажа от автоматического полета на ручное управление. Поэтому принцип «Готовь 
сани летом» очень хорош. Пилот должен быть готов к тому, что что-то пойдет не 

так. Автопилот — это хорошо, но летчик начинается с ручного управления 
самолетом. Летчик должен летать руками.
В составе у нас много молодых хороших специалистов. Профессия пользует-
ся популярностью. Мы даже называем свой отряд сплавом молодости и опы-
та. Будущее за молодежью: плох тот солдат, что не хочет стать генералом. 

В Беларуси аэропорты есть не только в Минске. Как думаете, наста-
нет ли такой момент, когда люди будут летать регулярно из одного 
областного центра Беларуси в другой?
Вопрос хороший. Но, как говорится, в авиации должно работать все. Если 
есть такая идея и она имеет под собой экономическую подоплеку, то все 
возможно. Но учитывать нужно множество факторов. Подсчитать, сколь-
ко у пассажира уйдет моральных, физических и материальных затрат на 
поездку, сравнить с ж/д или автомобилем. Может быть, какая-то компания 
с малой авиацией и займется такими перевозками. Должно совпасть все: 
забота о пассажире, безопасность и коммерческая выгода. 

О ЖИЗНИ
Что самое приятное в профессии летчика?
Возвращаться домой — немного уставшим, с чувством выполненного долга. 
Самое важное в жизни — получать удовольствие от своей работы.

Какие у вас самые любимые виды из кабины самолета?
Я люблю Европу. Правда, сейчас летаю не так много, но могу себе позво-
лить запланировать рейсы самостоятельно. У меня два любимых направ-
ления: Ницца, аэропорт Nice Cote d'Azur, и Женева, Aéroport Cointrin. 
Именно здесь открываются прекрасные для меня виды. В первом случае это 
Средиземное море, Лазурный Берег, во втором — это Альпийские луга, Ти-
рольские Альпы, вид Монблана. И для глаз, и для практики очень хорошие 
аэродромы. 

Жизнь и работа у вас неразрывны. Как удается функционировать 
в таком режиме, справляться со стрессами?
Я обычный человек. Уже привык к такому ритму. Тем не менее стараюсь со-
блюдать режим дня. Занимаюсь физкультурой по мере возможности: езжу на 
велосипеде, зимой много хожу по снегу, иногда посещаю фитнес-зал. Люблю 
простые армейские упражнения — например, подтягиваться на перекладине.

Где проводите свой отдых?
Я люблю отдыхать на море. Как говорится, лучший отдых — это ничегоне-
делание. Моим же предпочтением является активный отдых. Я родился 
в Херсонской области, и жили мы в ста метрах от воды. Все мои детские 
воспоминания связаны с морем, рыбалкой. Наверное, поэтому я стараюсь 
именно так проводить свой отпуск. Вообще, люблю смотреть на прилив, 
волны и просто на водную поверхность. Даже когда устаю, закрываю глаза 
и представляю, что сверху вниз смотрю на голубую гладь океана или на 
зеленое-зеленое футбольное поле. Мне это помогает расслабиться. 

Ваше любимое море?
Я очень люблю Средиземноморье. Море там не соленое, а температура 
воды умеренно-прохладная. 

Есть места, куда бы вы хотели отправиться?
В Австралию. И побывать на всех континентах.

А вам никогда не хотелось подняться выше, чем небо?
Нет. I’m extremely old fashioned.  

16 000 часов ≈ 666 дней  

≈ почти 2 года в небе

«Когда устаю, закры-
ваю глаза и представ-
ляю, что сверху вниз 
смотрю на голу-
бую гладь океана 
или на зеленое-зеленое 
футбольное поле». 
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BELAVIA AND TURKISH AIRLINES SIGN 
A CO-SHARED AGREEMENT TO OPERATE  
MINSK-ISTANBUL FLIGHTS 
Belavia and Turkish Airlines, the national 
flag carrier of Turkey, signed a bilateral 
agreement to operate co-shared flights 
from Minsk to Istanbul, starting from 
May 1. Currently, each airline operates 
five weekly flights from Minsk to Istanbul 
and backwards. 
The agreement enables both airlines 
to sell tickets for the flights, while 
passengers can choose from more 
options to plan their trips, along with 
more convenient connection flights 
and better fares. Co-shared flight 
operations aim to increase the number 
of passengers served by both airlines, 
especially transit travelers. Two codes are 
now assigned to the flights, B2 for Belavia 
and TK for Turkish Airlines.        

FAST TRACK AVAILABLE TO BELAVIA 
PASSENGERS AT THE MINSK 
INTERNATIONAL AIRPORT 
Starting from May 17, Belavia passengers 
departing from the Minsk International 
Airport can save time by using Fast Track, 
a priority security check. The service is 
available for business class passengers 
and the members of the Belavia Leader 
loyalty program with Gold and Silver 
status. To use it, after the check-in, a 
passenger needs to go to the security 
checkpoint in the Sector A and show 
either their boarding pass or the Belavia 
Leader membership card.        

WELCOME A BRAND-NEW 
EMBRAER-195 TO BELAVIA FLEET
On May 12, a brand-new Embraer-195 
with the Belavia livery landed in Minsk, 
coming right from the production facility 
in Sao Jose dos Campos, Brazil. The new 
aircraft was delivered to the Belarusian 
carrier within the sales agreement 
between Belavia Airlines and Embraer 
Aircraft Company that was signed at 
the 52nd Paris Air Show, on June 20, 
2017. One more aircraft of this model is 
planned to land in Minsk in June. 

BELAVIA И TURKISH AIRLINES ПОДПИСАЛИ СОГЛАШЕНИЕ  
О СОВМЕСТНОЙ ЭКСПЛУАТАЦИИ АВИАЛИНИИ «МИНСК — СТАМБУЛ»
Belavia и национальный перевозчик Турции — Turkish Airlines 
подписали двустороннее соглашение о совместной эксплуата-
ции авиалинии «Минск — Стамбул» с 1 мая 2018 года. Согласно 
данному соглашению обе компании получили право свободных 
продаж на рейсы друг друга по маршруту «Минск — Стамбул — 
Минск». В настоящее время каждая из авиакомпаний осущест-
вляет по 5 рейсов в неделю из Минска в Стамбул и обратно. 
Благодаря соглашению пассажиры получат больше вариантов и 
возможностей для путешествий, а также смогут воспользоваться 
наиболее удобными стыковками и приобрести билет по более 
привлекательной стоимости.

Совместная эксплуатация линии «Минск — Стамбул — Минск» 
позволит обеим авиакомпаниям увеличить пассажиропоток — 
в особенности за счет увеличения объема транзитных пасса-
жиров, которые путешествуют между двумя городами. Код «B2» 
авиакомпании Belavia появился на рейсах турецкого партнера, 
а код «TK» «Турецких авиалиний» — на рейсах белорусского 
перевозчика.

FAST TRACK ДОСТУПЕН ПАССАЖИРАМ BELAVIA  
В НАЦИОНАЛЬНОМ АЭРОПОРТУ МИНСК
C 17 мая 2018 года пассажирам авиакомпании Belavia, выле-
тающим из Национального аэропорта Минск, доступна услуга 
ускоренного прохождения процедуры досмотра (Fast Track). 
Воспользоваться этой услугой могут пассажиры бизнес-класса, 
а также участники программы лояльности Belavia Leader уровня 
Gold и Silver. Для этого необходимо после регистрации на рейс 
пройти с посадочным талоном на пункт досмотра в сектор А 
и там предъявить посадочный талон либо действующую карту 
лояльности Belavia Leader.

НОВЫЙ EMBRAER-195 ПОПОЛНИЛ ФЛОТ BELAVIA
12 мая 2018 года в Национальном аэропорту Минск приземлился 
самолет Embraer-195 с завода-изготовителя (г. Сан-Жозе-дус-
Кампус, Бразилия) в новой ливрее Belavia. 

Воздушное судно прибыло в рамках договора, подписанного 
белорусской авиакомпанией и бразильской авиастроительной ком-
панией «Эмбраэр» на 52-м Международном авиасалоне Ле-Бурже 
20 июня 2017 года. В рамках данной поставки в июне 2018 года 
в Минск также прибудет еще один аналогичный самолет.  
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«В РЕШЕНИИ ЛОГИЧЕСКИХ ЗАГАДОК 
ЗАКЛЮЧАЕТСЯ „РОМАНТИКА“ 
РАБОТЫ ИНЖЕНЕРА В АВИАЦИИ»

ДМИТРИЙ РИПИНCКИЙ,
ведущий инженер по техническому обслуживанию, 
ремонту и диагностике авиационной техники, авиаци-
онного и радиоэлектронного оборудования

«Специальность авиационного инженера я выбрал, 
продолжая семейную династию и традиции: мой 
отец и два двоюродных брата — в авиации, так что 
решение казалось логичным. С детства на их примере 
я видел, с чем мне придется работать, вокруг меня всег-
да были самолеты».

«Лично меня в профессии привлекала интересная 
и не совсем обычная техника, не стоит забывать, что 
авиация — это одно из сложнейших направлений в ин-
женерном искусстве. Дальше — только космонавтика!»

«Ожидания от работы я вряд ли описал бы как 
романтические, ведь фильмов, где воспевается труд 
авиационного инженера, нет. Сюжеты там все больше 
о романтике и геройстве летчиков. Скажем, всем знаком 
Валерий Чкалов и его полеты. Но никто не знает, кто был 
техником, который готовил его самолет и с ним работал. 
Определенный перекос в сторону пилотов сложился 
исторически, и с этим ничего не поделаешь». 

«Профессиональные обязанности авиационных 
специалистов включают базовое обслуживание са-
молетов, их подготовку перед рейсом, постполетное 
обслуживание, трудоемкие виды работ, а также обнару-
жение и устранение неисправностей и дефектов любого 
уровня сложности. Линейное обслуживание считается 
у нас более рутинной работой. Оно повторяется изо 
дня в день, условно говоря — ряд стандартных опера-
ций, снова и снова. Мои же личные обязанности на 
данный момент заключаются в анализе неисправностей 
и разработке рекомендаций по их устранению, а также 
непосредственно в работе со сложными неисправностя-
ми и дефектами. Это очень интересно, потому как двух 
одинаковых неисправностей практически не бывает, 
и зачастую это настоящие логические загадки. Возмож-
но, именно в их решении и заключается „романтика“ 
профессии инженера в авиации. То есть пользуемся мы 
далеко не только гаечным ключом».
 

«Также скучать не дает меняющаяся документа-
ция, которую надо внимательно изучать, чтобы 
быть в курсе последних событий, причем происходя-
щих не только в нашей стране, но и в авиационном 
мире в целом. Большинство организаций, занима-
ющихся обслуживанием и ремонтом авиационной 
техники, постоянно делятся между собой свежей 
информацией посредством своих официальных 
и неофициальных каналов, поэтому тесное общение 
никогда не прекращается. В этом тоже нет монотон-
ности — это не карандашом одну линию рисовать 
каждый день в одном направлении».
 
«Одно из преимуществ, о которых не всегда 
знаешь, прежде чем попадешь в профессию, — это 
путешествия. У инженеров бывают командиров-
ки для сопровождения самолета: например, когда 
он улетает на продолжительный срок и нуждается 
в обслуживании. Плюс для меня заключается в том, 
что можно увидеть новую страну, хотя, конечно, не 
всю — зачастую только аэропорт, но все равно: хоть 
какое-то путешествие. Признаюсь, самое большое 
впечатление на меня произвели аэропорты Арабских 
Эмиратов. По размаху, масштабам стройки, объему 
и грандиозности сооружений с ними соперничать 
трудно. А аэропорт Дубая впечатляет размерами 
сверху и изнутри, равно как и обилием роскоши 
и разных интересных решений».  



КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696 3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25
Белград | Belgradе 1 152 2.05
Берлин | Berlin 984 1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45
Будапешт | Budapest 947 1.50
Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00
Вильнюс | Vilnius 197 0.35
Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Гомель | Gomel 250 0.40
Ереван | Yerevan 1 960 3.10
Женева | Geneva 1 775 2.50
Казань | Kazan 1 377 2.20
Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 429 1.00
Костанай | Kostanay 2 331 3.20
Краснодар | Krasnodar 1 270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Львов | Lvov 533 1.20
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55

Ницца | Nice 1 894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20
Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25
Паланга | Palanga 502 1.10
Париж | Paris 1 841 3.00
Прага | Prague 1 033 1.45
Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don 1 099 2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15
Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890 1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.45
Харьков | Kharkov 718 1.20
Хельсинки | Helsinki 740 1.20
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ  |  AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (3)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km
768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (3)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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Silver:
–  priority waitlist;
–  issuance of an award for another 

person using points from a mem-
ber's account;

–  additionally awarding 25% of 
points (except promo and group 
fares). Points are nonqualifying;

–  business class counter check-in;
–  access to business lounge at the 

airport of departure irrespective 
of the ticket class;

–  additional baggage piece up to 
23 kg;

–  fast-track for security check at 
the Minsk National Airport by 
international flights departure.

Gold:
–  priority waitlist;
–  issuance of an award for another 

person using points from a 
member's account;

–  additionally awarding 50% of 
points (except promo and group 
fares). Points are nonqualifying;

–  business-class counter check-in;
–  access to business lounge at the 

airport of departure irrespective 
of the ticket class;

–  first change of the flight date is 
free (regular flights only);

–  maximum time limit;
–  additional baggage piece up to 

32 kg;
–  upgrade to business class on 

board;
–  Belavia Leader Silver card for the 

spouse;
–  fast-track for security check at 

the Minsk National Airport. by 
international flights departure.

The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE 
LEVELS, APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

TO BECOME A PROGRAM’S MEMBER 
To become a «Belavia Leader» mem-
ber you should fill in an application 
form on the airline’s website. After 
registration a member will receive 
an personal member ID and a secret 
password for access to the personal 
account. 

EARN POINTS
For getting points it is necessary to 
specify member ID upon ticket’s 
purchase or flight check-in. Also 
members can get points for use 
of partner’s services. To check the 
balance and add information about 
unaccounted flights a member can in 
his personal account. 

SPEND POINTS
Earned points can be used for issuing 
an award ticket or an award service 
class upgrade. Points necessary to 
issue an award are provided on the 
airline’s website. 

“Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn reward 
points for choosing Belavia’s regular flights, along with partner services. 
The points can be then spent to buy premium air tickets.  

WHAT IS  
“BELAVIA LEADER” 
FREQUENT-FLYER 
PROGRAM? 

СТАТЬ УЧАСТНИКОМ ПРОГРАММЫ
Чтобы стать участником «Белавиа 
Лидер», необходимо зарегистри-
роваться на сайте авиакомпании, 
после чего участнику будет присво-
ен индивидуальный номер и выслан 
секретный пароль для доступа 
в личный кабинет. 

НАКАПЛИВАТЬ БАЛЛЫ
Для накопления баллов необходи-
мо указывать номер участника при 
оформлении билета или регистра-
ции на рейс. Также участники могут 
получать баллы за использование 
услуг партнеров программы. Прове-
рить свой баланс, а также добавить 
информацию о неучтенных полетах 
можно в личном кабинете. 

ТРАТИТЬ БАЛЛЫ
Использовать накопленные баллы 
можно на оформление премиаль-
ного авиабилета или премиальное 
повышение класса обслуживания на 
борту. Ознакомиться с количеством 
необходимых для этого баллов 
можно на сайте авиакомпании. 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам 
накапливать баллы за полеты, совершенные на регулярных 
рейсах Belavia, а также за использование услуг партнеров 
программы. Баллы могут быть использованы для оформления 
премиальных авиабилетов.

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ 
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Серебряный:
–  приоритетный лист ожидания;
–  возможность оформления премии на 

любое лицо за счет списания баллов 
со своего персонального счета;

–  дополнительное начисление 25% 
баллов (кроме промо- и групповых 
тарифов). Баллы являются неквали-
фикационными;

–  регистрация у стойки бизнес-класса;
–  обслуживание участника в бизнес-за-

ле аэропорта вылета независимо от 
класса обслуживания в билете;

–  дополнительный провоз одного 
места багажа не более 23 кг;

–  ускоренное прохождение проце-
дуры досмотра в Национальном 
аэропорту «Минск» при вылете 
международными рейсами.

Золотой:
–  приоритетный лист ожидания;
–  возможность оформления премии на 

любое лицо за счет списания баллов 
со своего персонального счета;

–  дополнительное начисление 50% 
баллов (кроме промо- и групповых 
тарифов). Баллы являются неквали-
фикационными;

–  регистрация у стойки бизнес-класса;
–  обслуживание участника в бизнес-за-

ле аэропорта вылета независимо от 
класса обслуживания в билете;

– первое изменение даты в авиаби-
лете бесплатно (по авиабилетам, 
оформленным только на регулярные 
рейсы Belavia);

–  максимальный тайм-лимит;
–  дополнительный провоз одного 

места багажа не более 32 кг;
–  повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до биз-
нес-класса;

–  серебряная карта для супруга/су-
пруги;

–  ускоренное прохождение проце-
дуры досмотра в Национальном 
аэропорту «Минск» при вылете 
международными рейсами.

С условиями предоставления приви-
легий можно ознакомиться на сайте 
www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ  
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ  
НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ELITE LEVELS
The following is needed to be trans-
ferred to an elite level:

- Silver: a member should have 30 
flight segments on Belavia’s regular 
flights (with points added to the ac-
count) or get 20 000 qualifying points 
within 1 calendar year (from 1 January 
to 31 December);

- Gold: a member should have 60 
flight segments on Belavia’s regular 
flights (with points added to the ac-
count) or get 40 000 qualifying points 
within 1 calendar year (from 1 January 
to 31 December). 

CORPORATE MEMBERSHIP
Companies can also earn points  
for flights of their employees.  
For registration in the “Belavia Leader” 
program a company needs to send to 
the program an application (the form 
is posted on the website  
www.belavia.by/leader). 

ЭЛИТНЫЕ УРОВНИ
Для достижения элитного уровня 
участия в программе необходимо:

- серебряный: пролет 30 полетных 
сегментов на регулярных рейсах 
Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);

- золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рейсах 
Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

КОРПОРАТИВНОЕ УЧАСТИЕ
Организации также могут нака-
пливать баллы за полеты своих 
сотрудников. Для регистрации 
компании в «Белавиа Лидер» 
необходимо направить в адрес 
программы заявление, форма 
которого размещена на сайте 
 www.belavia.by/leader. 
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ  |  A SET OF EXERCISES

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, 
необходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, 
необходимо во время полета выполнить ряд расслабляю-
щих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном 
сидячем положении сказывается на напряжении мышц 
и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. 
Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их 
каждые 30-40 минут полета.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, 
то наиболее простым способом изба-
виться от неприятного ощущения станет 
выполнение круговых вращений плечами 
вперед и назад попеременно. Кроме того, 
можно выполнить повороты головы впра-
во-влево, при этом максимально рассла-
бив плечи.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать кру-
говое движение стопой в обе стороны 
5-10 раз. Также можно попробовать 
«написать» ступней в воздухе какое-ли-
бо слово.

To relax your feet stretch your legs and 
move your feet round both ways for 5-10 
times. You can also try to "write" with your 
foot in the air any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time 
influences muscle tension and blood circulation. 
If you don’t want to feel exhausted after the flight 
it is important to do some relaxing exercises, 
completed without any effort. The exercises are 
more effective if they are repeated every 30-40 
minutes of the flight. 

Чтобы длительный перелет был наибо-
лее комфортным, надо постараться за-
нять естественное для себя положение. 
Лучше всего сидеть прямо, не сутулить-
ся, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

It is your calves that suffer greatly 
from staying in the same position. 
To reduce the tension, place your 
feet on the floor a little bit under 
your seat and stand on your 
tiptoe without getting up. Rest 
upon your heels after 5 seconds. 
Repeat the exercise 5-10 times 
for each leg.

If your shoulders become numb 
during the flight the best way to 
relax them is to do the following 
exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards 
and forwards. Turn your head the 
same way with your shoulders 
relaxed as much as possible.
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 
Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru
Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47
armenia@belavia.by
Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by
Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu
Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by
Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2
Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru
Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by
Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by
Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by
Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769
Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by
Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by
Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13
Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz
ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz
Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz
Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by
Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by
Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com
Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt
Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero
Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y
Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by
Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by
«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru
Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04
Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th 
этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 
Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy 
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии 
с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации 
и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты 
заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для 
детей) на основании документов, дающих право на въезд и пре-
бывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на 
русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита 
в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином 
документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за 
границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного 
судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражда-
нами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через 
Государственную границу Республики Беларусь должностному 
лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-
ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

While passing arrival passport control procedure 
foreign nationals are requested to fill in the 
Migration Card according to the model. The 
Card will be necessary during the registration or 
departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner 
(including children) according to the documents 
giving the right to enter and stay in the Republic 
of Belarus.

The form is to be filled in Russian 
(Belarusian) or Roman block letters according 
to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight 
attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present 
the Migration card to the Border Control 
Officer of the RB while passing arrival passport 
procedure. 

Foreign nationals are requested to submit 
part "B" of the Migration Card to the Border 
Control Officer of the Republic of Belarus while 
passing departure passport control procedure. 



ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | 
SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев  
и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 
(XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа 
(1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон 
Московской академической школы. Но самая ценная ре-
ликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная 
минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 
(1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in 
its iconostas. But the most precious one is the miracle-working 
icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная 
в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. 
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the wood statue 
of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. 
Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)
Sovetskaya str., 15

– Авиабилеты и ж/д билеты

Новинки летнего сезона 2018

Грузовые, авиаперевозки

Отдых в Беларуси. 
Travel to Belarus

 

   – 

–

 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

– 

УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

КРАСОТА | BEAUTY
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахер
ского искусства высокого класса.  
Современный маникюр, педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

  БУТИКИ | BOUTIQUES
Труссарди Джинс
Официальный бутик итальянской одежды, 
обуви и аксессуаров.
ТРЦ «ARENAcity»,  пр-т Победителей 84, 1 этаж 
Т: +375 29 605 14 14
www.trussardi.com
@trussardi_jeans_minsk
ИУП «АЛЬПИЙСКИЕ ИНВЕСТИЦИИ». УНП 800012404 

Trussardi Jeans
Official apparel, footwear and accessories store by 
the Italian brand.
«ARENAcity» Mall,  84 Pobediteley Avenue, 1st 
floor.
Р: +375 29 605 14 14
www.trussardi.com
@trussardi_jeans_minsk
ИУП «АЛЬПИЙСКИЕ ИНВЕСТИЦИИ». УНП 800012404

MINSK GUIDE



КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk  |  
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00  |  
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

ГАЛЕРЕЯ-КАФЕ "АРТЕЛЬ" / ARTEL GALLERY CAFE
Минск, пр-т Независимости, 58, 1-6 
Nezavisimosti Avenue, 58, 1-6, Minsk, 
+375172760999
Современная художественная галерея в сочетании 
с уютным кафе авторской кухни. Попробуйте искус-
ство у нас! / Modern art gallery combined with a cozy 
designer cuisine cafe. Come taste the Art!
ЧП "Марадом и К", УНП 192977565

MINSK GUIDEГИД ПО МИНСКУ
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Казино Виктория Черри
3 рулетки, 8 карточных столов, 5 видов покера, 
Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 
игровой автомат.  Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, 
punto banco, American roulette, 41 slot machines. 
Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто 
банко, игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, 
бильярд, ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 
3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые 
автоматы, VIP-зона, букмекерская контора, каждую 
пт.- сб. шоу программа. 
г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»
T: +375 29 108 22 77
г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 
T:  + 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, 
betting shop, show program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 108 22 77
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+ 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363,  

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, 
блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 
Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, 
blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 
Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  
2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных 
игр, 3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный 
покер, шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, 
рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-про-
граммы. Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black 
jack, transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 98 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119
Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 98 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

КАЗИНО | CASINO

ГИД ПО МИНСКУ

ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМА- 
ЦИЯ | TOURIST INFORMATION 

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддержка тури-
стов на иностранных языках (английском, итальянском, 
немецком). Информация об объектах истории, культуры, 
спортивных, общественных, культурных событиях Минска, 
анонсы событий. 
ул. Революционная 13, оф. 119,
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information support in English, Italian, and 
German. Guides to historic monuments, cultural and sporting 
venues, cultural events in Minsk.      
Revolutsionnaya st., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. 

Количество вагонов метро – 361 единица; объем 

перевозок – около 800 тыс. человек в день. 

Время работы: 05:30 – 00:40.  

Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway

Minsk underground was founded in 1984. The 

number of transit vehicles is 361.  They transport 

near 800 thousand people daily. Hours of service: 

05.30 a.m. — 00.40 p.m.  

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано че-

тыре троллейбусных парка, общая численность 

транспортной базы которых превышает 1050 

единиц. Транспортная система города создана 

таким образом, что маршруты троллейбусов 

пролегают практически через весь Минск. Время 

работы: 05:30 — 01:00. 

Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk,

the total number of vehicles is more than 1050. Its 

network is well arranged so that trolleys run through 

the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  

23 октября 1924 года. На сегодняшний день 

на этом виде транспорта можно добраться 

практически 

в любую точку столицы. К услугам горожан —  

1420 автобусов.  

Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. 

At present buses enable you to reach any place you 

need within the city.  There are about 1420 buses at 

your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАН- 
СПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  
Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  
Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Мешок смеха
Знаете, где живут феи? Конечно знаете — они 
создают себе из облаков домики. Белые облачные 
домики получаются, если фея в хорошем настрое-
нии. А если фея грустная или сердится на кого-то, 
то получается темный облачный домик. Иногда 
даже из него слышится гром и видна молния — ну, 
значит, эта фея о-о-о-очень сердится. 
Фея, про которую я хочу рассказать, не была 
злой — она просто никогда не улыбалась. Просто 
не умела. И по этой причине фея не любила смех. 
Ее даже раздражало, если кто-то из жителей го-
родка внизу, на земле, веселился.

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок 

Одна смешинка обладает мощностью 100 смеховатт  
и может беспрерывно действовать более двух минут. 

«Энциклопедия смеха-ха»

— Что за глупости эти хихоньки: только посмо-
трите — когда человек смеется, у него и глаза 
закрываются, и слезы текут, и руки дрожат… А еще 
все вокруг подхватывают заразу и тоже начина-
ют хохотать! Нет, это точно болезнь, и нужно ее 
срочно лечить!
Надо сказать, что фея эта была вовсе не медицин-
ская, и не собиралась она забросать людей внизу 
горькими пилюльками или порошками. Нет-нет, она 
просто включила свой обычный режим невидимо-
сти и быстро полетела вниз, держа в руках большу-
щий черный мешок, чтобы собирать туда смешинки. 
Ведь пока у людей на языке есть смешинка — они 
будут хохотать, а если убрать эти веселящие штуч-
ки — сразу наступит чудесная тишина.
Фея решительно взялась за дело, собирая сме-
шинки, так что очень скоро жители городка почти 
перестали смеяться. А черный мешок в руках феи 
стал огромным — его просто распирало от смеха. 
Но однажды, когда фея взлетала, в пузатом мешке 
образовалась крошечная дырочка, а смешинки 
сами по себе такие малюсенькие, что они начали 
быстро высыпаться из мешка.
И вот, как только фея улеглась отдохнуть в своем 
темном облачном домике, она услышала снизу 
взрывы смеха, чего уже давным-давно не бывало. 
Фея рассерженно ринулась вниз и только раскрыла 
рот, чтобы громко возмутиться происходящим, как 
вдруг к ней на язык попала смешинка. 
— Ой, что это твори-хи-хи-тся? Просто хо-хо-хош-
мар! — начала смеяться над собой фея.
Она выписывала в небе немыслимые пируэты, 
забыв включить свою невидимость, так что ее за-
метили люди внизу, принявшиеся от души хохотать 
над забавной то ли девочкой с крыльями, то ли 
сверкающей стрекозой, смеющейся без остановки.
Но фея на них не обижалась: она как раз придумы-
вала способы парникового выращивания смешинок 
в облаках, чтобы у всех-всех людей было радостно 
на душе.
И кстати: домик феи сразу же стал белоснежным… 
Но это уже совсем другая история.  



270

B
el

av
ia

 O
nA

ir

271

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Сялянскі самародак

П
розвішча гэтага самародка і сялянскага паэта 
я дакладна не запомніў. Здаецца — Аўчын-
нікаў. А імя ў яго было простае — Іван Піліпавіч.

Прыходзіў Іван Піліпавіч да мяне тры разы на ты
дзень. Потым пачаў хадзіць штодня.
Справы яго былі да мяне нескладаныя. Ён ціхім, як 
у таракана, голасам чытаў свае сялянскія вершыкі 
і прасіў, па магчымасці хутчэй, упіхнуць іх па знаём-
ству ў які-небудзь часопіс альбо газетку.
— Хоць бы адзіны вершык надрукавалі, — казаў 
Іван Піліпавіч. Ахвота паглядзець, як гэта выгля-
дае ў друку.
Часам ён прысаджваўся на ложак і казаў, узды-
хаючы:
— Да паэзіі, дарагі таварыш, я маю схільнасць, 
шчыра кажучы, змалку. Змалку адчуваю прыга
жосць і прыроду… Бывала, іншыя рабяты гагочуць, 
або рыбу вудзяць, або ў пятачок гуляюць, а я ўбачу, 
напрыклад, бычка або хмарку і перажываю… Вель-
мі я гэтую прыгажосць разумеў. Хмарку разумеў, 
вецярок, бычка… Усё гэта я вельмі моцна разумеў.
Нягледзячы на разуменне бычкоў і хмарак, вершыкі 
ў Івана Піліпавіча былі даволі кепскія. Пашукаць 
горш, ды няма. І толькі адсутнасць усялякіх рыфмаў 
падкупляла ў іх.
— З рыфмамі я вершы не пішу, — прызнаваўся Іван 
Піліпавіч. Бо з імі толькі заблытацца можна. І шмат 
не напішаш. А плата ўсё роўна — адзіны чорт, што 
з рыфмай, што без рыфмы.
Спачатку я сумленна хадзіў па рэдакцыях і прапа-
ноўваў вершы, а пасля кінуў хадзіць — не бралі…
Іван Піліпавіч прыходзіў да мяне зранку, садзіўся 
на ложак і пытаўся:
— Ну як? Не бяруць?
— Не бяруць, Іван Піліпавіч.
— І што ж яны кажуць? Можа, яны ў паходжанні 
маім сумняваюцца? Дык няхай не сумняваюцца — 
чысты селянін. Можаце рэдактарам так і сказаць: 
ад сахі, маўляў. Бо ўсе вакол сяляне. І дзед селянін, 
а бацька, і прадзеды, што былі, — усе наскрозь 
сяляне. І як ажаніцца Аўчыннікавым, дык заўсёды 
з сялянкамі. Далібог. Бывала, нават на смех нас 
падымалі. «Што ж вы, Аўчыннікавы, усё сялянак вы-
біраеце? Бярыце іншых якіх…»  — «Няма, кажам, — 
ведаем, што робім». Далібог, паважаны таварыш. 
Няхай не сумняваюцца.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара  
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвы-
клыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
“поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент 
з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

— Ды не ў тым справа, Іван Піліпавіч. Нібыта вершы 
не сугучныя эпосе.
— Што ж гэта яны? — абураўся Іван Піліпавіч. — 
Гэта мае вершы не сугучныя? Ну, гэта яны 
аб'еліся. Як гэта не сугучныя, калі я змалку 
прыроду адчуваў? І хмарку адчуваў, бычка… За 
што ж гэта не бяруць? Няхай скажуць. Нельга 
ж галаслоўна абражаць асоб! Хоць адзін верш 
няхай возьмуць.
Націск паэта я стойка вытрымліваў два месяцы.
Два месяцы я, нервовы і хворы чалавек, атручаны 
газамі ў германскую вайну, цярпеў нашэсці Івана 
Піліпавіча з павагі да яго паходжання. Але праз два 
месяцы я пачаў здаваць.
І нарэшце, калі Іван Піліпавіч прынёс мне вялікую 
паэму альбо баладу, чорт яе разбярэ, я канчаткова 
здаў.
— Ага, — сказаў я, — паэмку прынеслі?
— Паэмку прынёс, — лагодна пацвердзіў Іван 
Піліпавіч, — вельмі моцная паэмка атрымалася… 
Два дні пісаў… Як прарвала. Упынку няма…
— З чаго б гэта?
— Ды і не ведаю, паважаны таварыш. Творчасць на-
дыйшла. Пішаш і пішаш. Руку быццам нехта водзіць 
за локаць. Натхненне…
— Натхненне! — сказаў я. — Вершыкі пішаш… Пра-
цаваць трэба, таварыш, вось што! Даць бы табе 
камяні на санцапёку калоць, дык можа…
Іван Піліпавіч ажывіўся і заззяў:
— Дайце, — сказаў ён. — Калі ёсць, дайце. Прашу 
і малю. Бо да крайнасці дайшло. Другі год без пра-
цы пухну. Хоць бы што знайсці…
— Як гэта так? — здзівіўся я. — А паэзія?
— Якая паэзія, — сказаў Іван Піліпавіч тараканавым 
голасам. — Жраць трэба… Паэзія!.. Не толькі паэзія, 
я, паважаны таварыш, яшчэ і не на такое магу 
пайсці… Паэзія… 
Іван Піліпавіч рашучым тонам заняў у мяне траячку 
і пайшоў.
А праз тыдзень я ўладкаваў Івана Піліпавіча кур’
ерам у адну з рэдакцый. Вершыкі пісаць ён кінуў.
Цяперака, хоць беспрацоўя і няма, ходзіць 
да мяне былы справавод тытунёвай фабрыкі — 
паэт ад станка. Ён шчыра кажа: «Хачу, ведаеце, 
да свайго невялікага канцылярскага даходу 
крыху падпрацаваць на гэтай самай паэзіі».

КРЕСТЬЯНСКИЙ  
САМОРОДОК

1924 год                                                       

Пераклад: Дар’я Юцкевiч Ф
амилию этого самородка и крестьянского 
поэта я в точности не запомнил. Кажется — 
Овчинников. А имя у него было простое — Иван 

Филиппович.
Приходил Иван Филиппович ко мне три раза в неде-
лю. Потом стал ходить ежедневно.
Дела у него были ко мне несложные. Он тихим, 
как у таракана, голосом читал свои крестьянские 
стишки и просил, по возможности скорей, при-
строить их по знакомству в какой-нибудь журнал 
или газетку.
— Хотя бы одну штуковину напечатали, — говорил 
Иван Филиппович. — Охота посмотреть, как это 
выглядит в печати.
Иногда Иван Филиппович присаживался на кровать 
и говорил, вздыхая:
— К поэзии, дорогой товарищ, я имею склонность, 
прямо скажу, сыздетства. Сыздетства чувствую 
красоту и природу... Бывало, другие ребята хохочут, 
или рыбку удют, или в пятачок играют, а я увижу, 
например, бычка или тучку и переживаю... Очень я эту 
красоту сильно понимал. Тучку понимал, ветерок, 
бычка... Это все я, уважаемый товарищ, очень сильно 
понимал.
Несмотря на понимание бычков и тучек, стишки 
у Ивана Филипповича были весьма плохие. Надо 
бы хуже, да не бывает. Единственно подкупало в них 
полное отсутствие всяких рифм.
— С рифмами я стихотворения не пишу, — при-
знавался Иван Филиппович. — Потому с рифмами 
с этими одна путаница выходит. И пишется мень-
ше. А плата все равно — один черт, что с рифмой, 
что и без рифмы.
Первое время я честно ходил по редакциям и пред-
лагал стишки, но после и ходить бросил — не брали...
Иван Филиппович приходил ко мне рано утром, 
садился на кровать и спрашивал:
— Ну как? Не берут?
— Не берут, Иван Филиппович.
— Чего же они говорят? Может, они, как бы сказать, 
в происхождении моем сомневаются? То пущай 
не сомневаются — чистый крестьянин. Можете редак-
торам так и сказать: от сохи, дескать. Потому кругом 
крестьянин. И дед крестьянин, и отец, и которые 
прадеды были — все насквозь крестьяне. И женились 
Овчинниковы завсегда на крестьянках. Ей-богу. Бы-
вало, даже смех кругом стоит: «Да чего вы, — говорят, 
— Овчинниковы, все на крестьянках женитесь? Жени-
тесь, — говорят, — на других...» — «Нету, — говорим, — 

знаем, что делаем». Ей-богу, уважаемый товарищ. 
Пущай не сомневаются...
— Да не в том дело, Иван Филиппович. Так не берут. 
Не созвучно, говорят, эпохе.
— Ну это уж они тово, — возмущался Иван Филиппо-
вич. — Это-то не созвучные стихотворения? Ну, это 
они объелись... Как это не созвучные, раз я сыздет-
ства природу чувствовал? И тучку понимал, бычка... 
За что же, уважаемый товарищ, не берут-то? Пущай 
скажут. Нельзя же голословно оскорблять личности! 
Пущай хотя одну штуковину возьмут.
Натиск поэта я стойко выдерживал два месяца.
Два месяца я, нервный и больной человек, отравлен-
ный газами в германскую войну, терпел нашествия 
Ивана Филипповича из уважения к его происхожде-
нию. Но через два месяца я стал сдавать.
И наконец, когда Иван Филиппович принес мне 
большую поэму или балладу, черт ее разберет, 
я окончательно сдал.
— Ага, — сказал я, — поэмку принесли?
— Поэмку принес, — добродушно подтвердил Иван 
Филиппович, — очень сильная поэмка вышла... Два 
дня писал... Как прорвало. Удержу нет...
— С чего бы это?
— Да уж не знаю, уважаемый товарищ. Творчество 
нашло. Пишешь и пишешь. Руку будто кто водит 
за локоть. Вдохновенье...
— Вдохновенье! — сказал я. — Стишки пишешь... Ра-
ботать нужно, товарищ, вот что! Дать бы тебе камни 
на солнцепеке колоть, небось бы...
Иван Филиппович оживился и просиял:
— Дайте, — сказал он. — Если есть, дайте. Прошу 
и умоляю. Потому до крайности дошло. Второй год 
без работы пухну. Хотя бы какую работишку найти...
— То есть как? — удивился я. — А поэзия?
— Какая поэзия, — сказал Иван Филиппович тарака-
ньим голосом. — Жрать надо... Поэзия!.. Не только 
поэзия, я, уважаемый товарищ, черт знает на что могу 
пойти... Поэзия...
Иван Филиппович решительным тоном занял у меня 
трешку и ушел.
А через неделю я устроил Ивана Филипповича 
курьером в одну из редакций. Стишки он писать 
бросил.
Нынче, хотя безработицы нету, ходит ко мне быв-
ший делопроизводитель табачной фабрики — поэт 
от станка. Он откровенно говорит: «Хочу, знаете, 
к своему скромному канцелярскому заработку 
немножко подработать на этой самой поэзии».
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ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА

Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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