МИР WORLD ЛЮДИ PEOPLE БЕЛАРУСЬ BELARUS СОБЫТИЯ EVENTS

ISSN 2076-9261

BELAVIA OnAir



18+

FOLLOW SIGNS
FOR ENGLISH











ОТКРОЙТЕ ДЛЯ СЕБЯ БЕЛАРУСЬ ВМЕСТЕ С ОТЕЛЕМ «РЕНЕССАНС МИНСК»!

- 267 элегантных номеров
- Прекрасно оборудованный оздоровительный центр, включая бассейн 20 м., джакузи, 2 сауны, тренажерный зал и салон красоты
- Казино SKYLINE
- Бесплатная парковка на 120 машиномест
- Ресторан «Арбореа» с международной командой поваров и изысканным меню
- Разнообразные гастрономические мероприятия
- Стильный R-бар с авторскими напитками
- Просторная представительская гостиная на 11-ом этаже
- 9 многофункциональных залов с дневным светом и общей площадью свыше 950 кв.м.

пр. Дзержинского, 1Е, г. Минск, 220036
тел.: +375 17 309 90 90
www.renaissance-minsk.by
@RenaissanceMinskHotel
GPS: Lon: 53.892472. Lat: 27.529141

RENAISSANCE®
MINSK HOTEL

ЗАО «МПС-ОТЕЛЬ», УНП 192040168 ООО «Новамарс», УНП 192408985

ZETT

БЕЛАЯ ВЕЖА
КАЗИНО

VIPBET

Реальность ярче ожиданий!

пр. Машерова, 17
+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
belaveja.by



Казино Белая Вежа

16 игровых столов, 98 игровых автоматов. Вип-зал.
Ресторан. Трансфер. Караоке. 24 часа.

БЕЛАЯ ВЕЖА
КАЗИНО

Букмекерский клуб "ВИП БЭТ"
"ПОКЕР КЛУБ ZETT.BY"

КАРАОКЕ В РЕСТОРАН
ГРАНД БЕЛЛАДЖИО

ООО «Плюс» УНП 600018119
Специальное разрешение (лицензия) на право осуществления деятельности в сфере игорного бизнеса №02110/154 от 29.10.2010г.
Специальное разрешение (лицензия) на право осуществления розничной торговли алкогольными напитками и (или) табачными изделиями №50000/8042 от 29.04.2004г.

DIAMOND
PRINCESS
CASINO



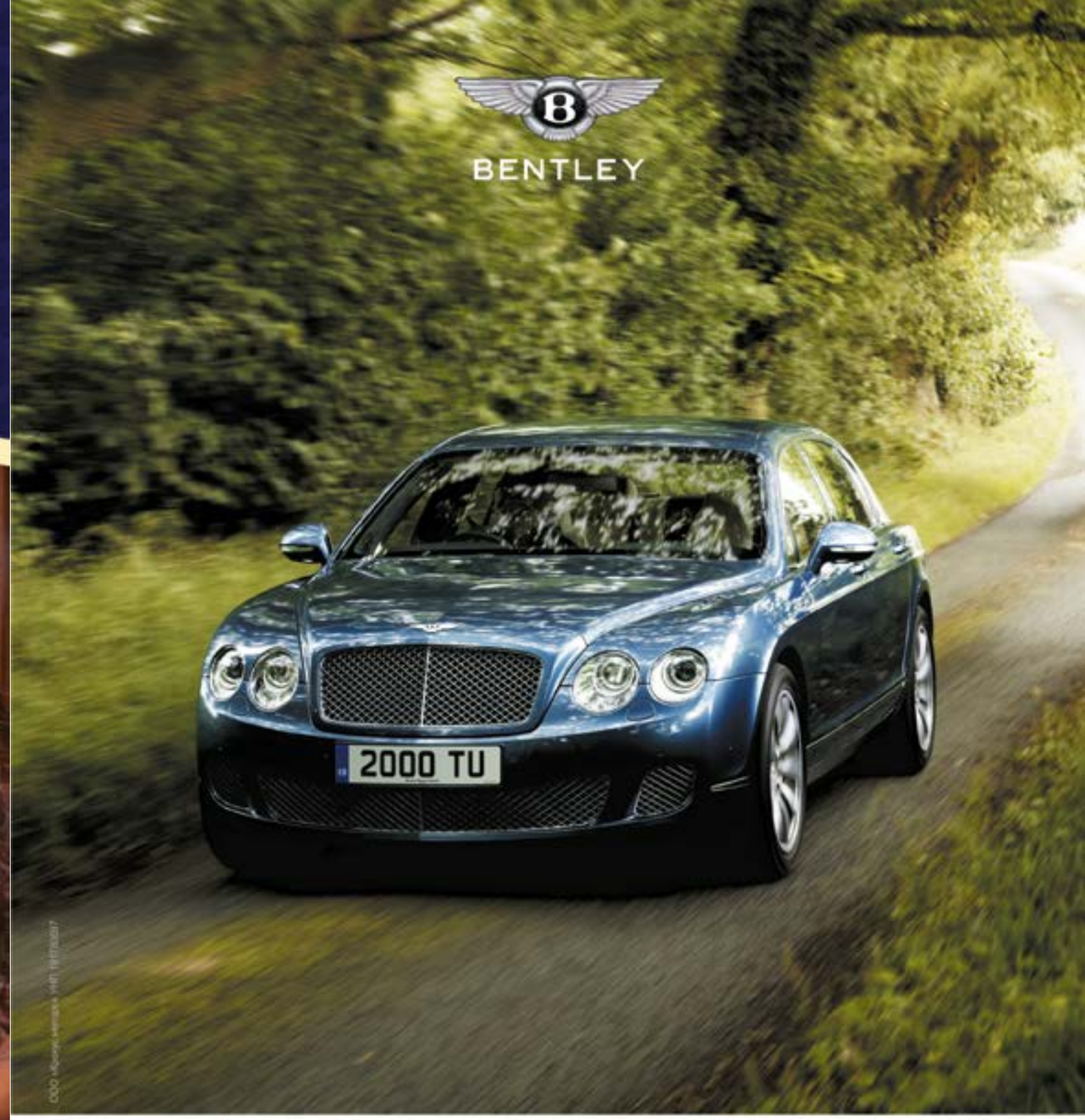
Kirova st., 13
+375 17 218 34 49

CROWNE PLAZA
MINSK

ул. Кирова, 13
+375 17 218 34 49

"ИП ДАЙМОНТ ПРИНЦЕСС" УНП 190829890, лиц. № 02110/262 выдана МСиТ РБ 26.02.2008 г. сроком до 26.02.2023 г.

BENTLEY



Позволь себе мечту.
Автомобили с пробегом Bentley Pre-Owned.

Узнайте больше о программе PRE-OWNED
Ул. Сторожовская, 6, Минск, Беларусь
+375 44 7000034 www.minsk.bentleymotors.com

BENTLEY МИНСК
PRE-OWNED

Название «Bentley» и символ в виде «крылатой литеры «B» являются зарегистрированными товарными знаками. © 2018 Bentley Motors Limited.



FALCON CLUB

АРЕНА
Площадка для спортивных и развлекательных мероприятий до 3 000 человек

БУТИК КИНО
8 залов от 15 до 109 мест, система Dolby Atmos, зал D-Box, Love Seats, обслуживание официантами

СПА
СПА-комплекс 1600 м² с галереей бань, джакузи, саун, СПА-ритуалы

ФИТНЕС
Современный фитнес-клуб 3000 м² с Мини-СПА

АКАДЕМИЯ ТЕННИСА И СКВОША
6 сквош и 2 теннис корта для индивидуальных и групповых тренировок

MINSK MARRIOTT HOTEL

МЕСТО ВАШЕГО СПОКОЙСТВИЯ
- 217 стильных номеров, включая 25 люксов
- Номера с балконами и видом на набережную реки
- Премиальный уровень комфорта

СОВРЕМЕННЫЙ MICE-КОМПЛЕКС
- 10 конференц-залов – трансформеров
- Бальный зал до 600 человек
- Ивент-пространство нового поколения

КУЛИНАРНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
- Ресторан «Форнелло»
- «Баррел» бар
- Представительский лаунж
- Летняя терраса

ОТЕЛЬ / Долби Атмос, Ди-Бокс, Лав Ситс
МИНСК МАРРИОТТ
Совет УНП 190613823
ООО «Инвестиционная Компания








220020, РБ, г. Минск, пр-т Победителей, 20 | www.falconclub.by | www.marriottminsk.com

CASINO ROYAL
9 ИЮНЯ
КАФЕ "ЛЕТО" (МИНСКОЕ МОРЕ)
шоу-программа
ROYAL
INTERNATIONAL
FIGHT 3
casino_royal_minsk
casino.royal.minsk
пр-т Независимости, 11, отель «Минск»
+ 375 29 111 5555
www.royal.by
ООО «Джорно» УНП 190617587 Лиц. №33120/140



GALANTEYA

BAGS & ACCESSORIES

НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

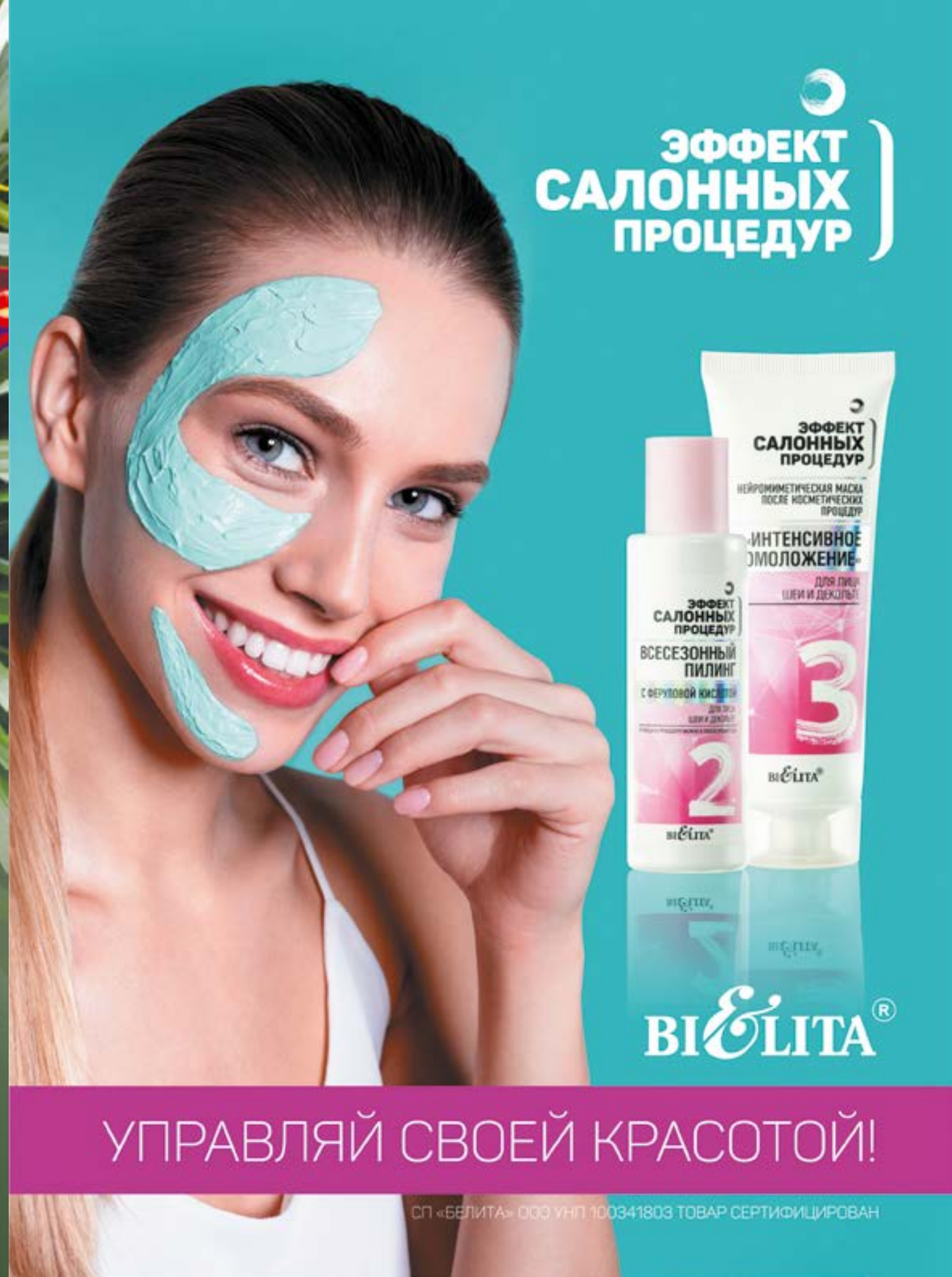
СУМОК И АКСЕССУАРОВ

Закажи на сайте - забери в фирменном магазине!

По промокоду **«ПОЛЕТ2018»** - скидка 15%

www.galanteya.by

ОАО «Галантэя» УНП 100120113



ЭФФЕКТ САЛОННЫХ ПРОЦЕДУР

BI&LITA®

УПРАВЛЯЙ СВОЕЙ КРАСОТОЙ!

СП «БЕЛИТА» ООО УНП 100341803 ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

NISSAN

Innovation that excites

NISSAN X-TRAIL



Рассрочка 0% на 5 лет

Выгода до 7400 BYN

СООО «ДрайвМоторс»
Долгиновский тракт, 186
+375 (17) 23 23 900
www.nissan-belarus.by

Предложение ограничено наличием автомобилей в дилерском центре Nissan «ДрайвМоторс» и действует с 01.05.2018 по 31.05.2018. УНП 191111259

Инновации, которые восхищают.

ООО «КИРОФФ» УНП 192662869 РЕКЛАМА ARMANI.COM

EMPORIO ARMANI

Minsk, Kirova, 8 – Kiroff Center
Минск, Кирова, 8 – Кирофф Центр

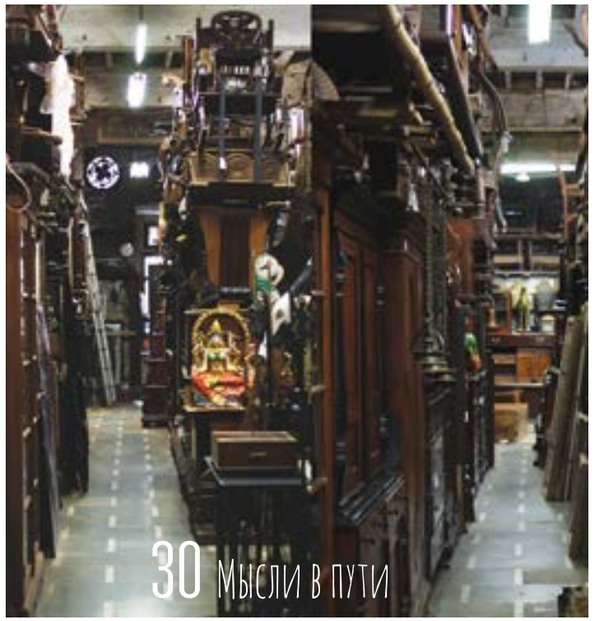


ПРОЕКТИРУЕТ ИНТЕРЬЕРЫ В САН-ПАУЛО.
ЗАНИМАЕТСЯ СКАЛОЛАЗАНИЕМ К СЕВЕРУ ОТ РИО.

@emporioarmani следите за нами



14 СОБЫТИЯ
Куда сходить в мае



30 Мысли в пути
Колумнисты OnAir о том, как достоять в очереди до прекрасного мира, о силе слабых мест и смысле походов в антикварные лавки

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
PDF: www.belavia.by/onair
Flash: www.issuu.com/belavia_onair
Нам можно писать на onair@onair.by

№5 (102) 2018

Главный редактор
Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редакторы
Екатерина Морголь, Дарья Шульга

Дизайн
Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка
Лилия Мартынова

Обложка
Снежана Бартенева

Отдел рекламы
Ольга Грук, Ирина Делянова, Ирина Сивицкая, Лилия Хадаркевич, Людмила Холощак, Алеся Шагун

РЕМАРК

Учредитель
© ООО «РЕМАРК»

Республика Беларусь, г. Минск, ул. Воронянского, 35
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
SIA «PNB Print», «Янсили»,
Силакрогс, Ропажский район,
Латвия, LV-2133
www.pnbprint.eu

Заказ № 17002

Тираж: 7 000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь,
г. Минск, Воронянского, 35
T: +375 29 344 47 41, +375 33 327 09 66
reklama@onair.by





МИР

40 ИНСАЙДЕР
Израиль глазами эмигранта
Israel through the eyes of emigrant

54 ПРОЛЕТАЯ НАД ПРИНЦЕВЫМИ ОСТРОВАМИ
Чем заняться в турецком оазисе тишины и спокойствия
What to do in the Turkish oasis of silence and tranquility

72 НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ
Летим в Кейптаун | Unknown Cape Town

88 ГРАЖДАНИН МИРА
Счастливый человек Санака Самарасинха
Happy person Sanaka Samarasinha

100 НАПРАВЛЕНИЕ
Двойные стандарты Кубы | Double standard of Cuba Libre



152 ЭКЗОТИКА
Племена ваорани | Waorani tribes

138 НЕСКУЧНЫЙ ГИД
Шри-Ланка: медленный рай



ЛЮДИ

168 КУЛЬТ
Австралийская актриса Кейт Бланшетт | Movie Star Cate Blanchett

176 ЗА КАДРОМ
Режиссерский путь Уэса Андресона
Life journey of film director Wes Anderson

182 РАЗГОВОР
Телеведущий Владимир Познер – о журналистике и своей роли в ней
Famous TV host Vladimir Pozner about journalism

202 ЖИЗНЬ
Белорусские корни Голды Меир
Belarusian roots of Golda Meir

БЕЛАРУСЬ

220 ЗАКРОМА РОДИНЫ
Гайд по белорусским болотам
Guide to Belarusian swamps

236 ПРОСТЫЕ РАДОСТИ
Весенний «сбор» от травницы Ольги Дзюбан

248 BELAVIA INFLIGHT



212 ЗАКРОМА РОДИНЫ
Экскурсия по одному из старейших пивных броваров Беларуси
Report from the Lidskoe brewery

262 ГИД ПО МИНСКУ

4.05 ДУДЗЕЦЬ У ДУДУ



Вы когда-нибудь слышали выступление десятка дударей в одном месте? Небольшой город Глубокое приглашает посмотреть на международное фольклорное чудо **с 4 по 6 мая**. Фестиваль «Дударскі рэй» соберет музыкантов из Польши, Словакии, Чехии, Латвии, Македонии, Сербии и Хорватии. И конечно же, не обойдется здесь без белорусской дуды. Местные энтузиасты хотят возродить былую славу народного инструмента в Поозерье. «Есть такая традиция – „абыгранне" памятников, знаковых мест, где дудари неформально выступают, чтобы почтить память какого-то важного, связанного с дударской традицией человека. В нашем регионе это основатель первого профессионального театра в истории Беларуси Игнат Буйницкий, в труппе которого был свой дударь – Адам Шульга. Чтобы почтить его вклад в дударскую традицию, мы сыграем на малой родине в Прозорках», – рассказал один из организаторов Виталий Воронов.



ПРОКАТИТЬСЯ НА РЕТРО

11–13 мая Минск превратится в Гавану по-белорусски, а улицы столицы заполнят ретроавтомобили из разных стран. Международный слет любителей классических и ретромашин «Ретро-Минск» пройдет уже в 11-й раз. Попасть на мероприятие в качестве участника может далеко не каждый – автомобили должны быть в аутентичном и исправном состоянии, иметь привлекательный вид и обладать более чем 40-летней историей (для особо эксклюзивных экземпляров предусмотрены исключения). Зато для зрителей никаких критериев нет: пускают всех, а детей даже сажают за руль – не в движении, конечно.



Фото: Марина Бирюк

ПОИГРАТЬ ВО ВЗРОСЛЫЕ ИГРЫ

Разбираться в себе, своих интересах и рабочих вопросах можно играючи и с большим азартом. **19 мая** в Минске уже в 6-й раз пройдет фестиваль трансформационных игр. В отеле «Виктория Олимп» соберутся мастера со всего мира, чтобы провести более 45 игр на разные темы, связанные с психологией, коучингом и бизнесом. Трансформационные игры устроены как обычные настольные игры: с кубиками, карточками и полем для ходов – но в них «прошиты» принципы и законы работы психики. Многие отмечают высокую эффективность таких игр – за 2,5-3 часа процесса игроки получают ответы на многие волнующие их вопросы.



12.05 ПОДГОТОВИТЬ ВАЛЕНКИ С ВЕСНЫ

Молва о дрибинских шаповалах и уникальных валенках из этого региона давно обошла весь свет. Их творчество получило статус нематериальной историко-культурной ценности, а секреты мастерства пытались разгадать годами. У шаповалов имеется даже собственный язык «катрушницкий лемезень», который создали, чтобы зашифровать уникальную технику. Услышать «белорусский клингонский», попытаться разгадать тайны создания валенок и свалять собственную шапку для бани можно **12–13 мая,** присоединившись к «Походу в народ: к шаповалам». Организаторы предлагают двухдневную программу погружения в белорусский этнос – нужно лишь заполнить анкету на сайте.

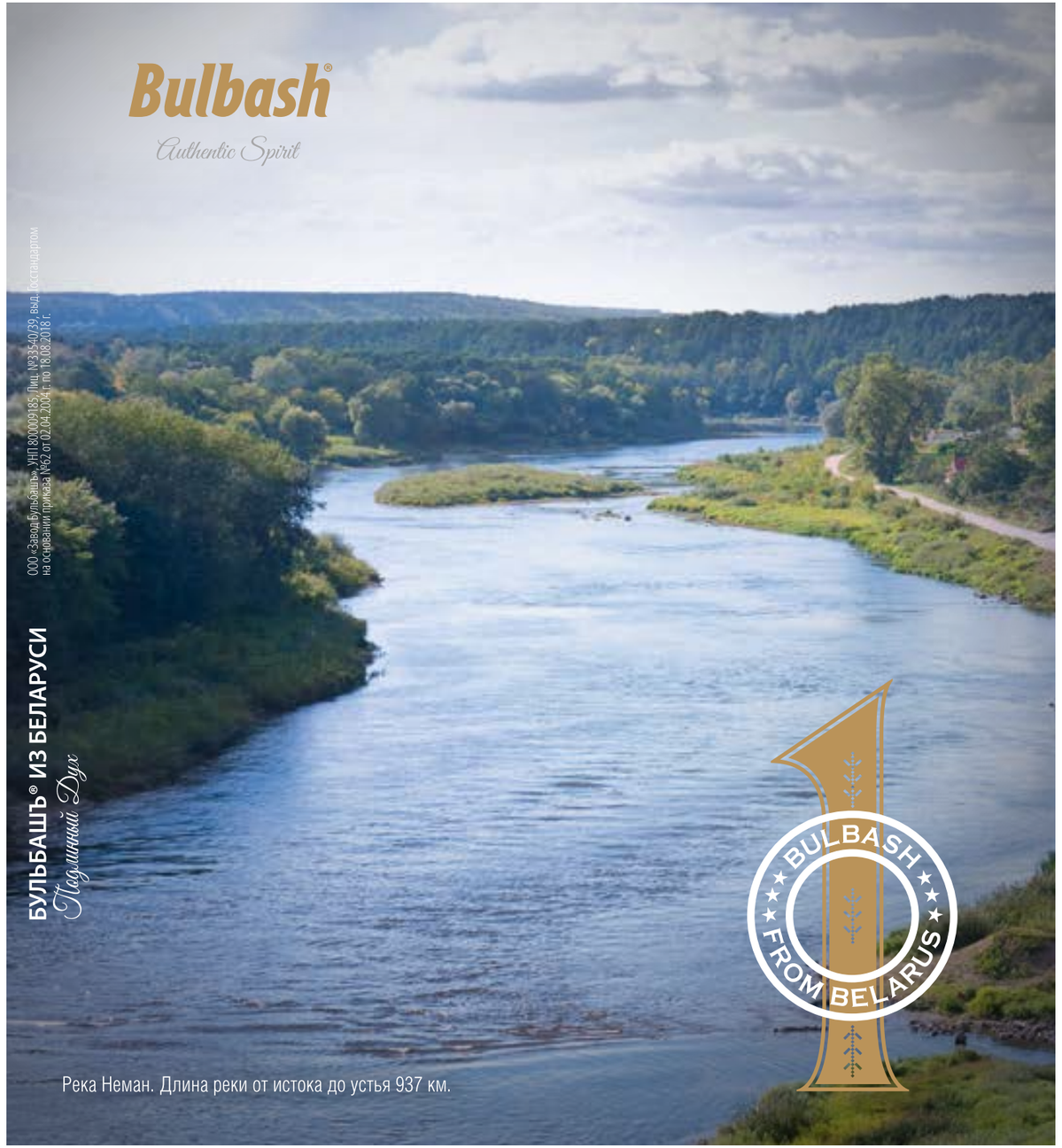


Фото: Анжелика Василевская



СПЕТЬ С «ДЕЛЬФИНОМ» В АЭРОПОРТУ

1 июля прямо на территории аэропорта «Минск-1» пройдет крупный городской музыкальный фестиваль нового формата – 21vek. На стойках регистрации бывшего аэропорта отметятся Земфира, LP, «Дельфин» и Therr Maitz. Земфира обещает исполнить всё самое нетленное и сердечное – от «Ариведерчи» до «Жить в твоей голове». Лаура Перголицци вернется в Минск со своим фирменным драйвом, вибрирующим вокалом, мальчишеским свистом и неизменной укулеле. «Дельфин» привезет проверенные временем хиты, а также композиции из нового альбома «442», который вышел только в марте этого года. Помимо отличной музыки на площадке старого аэропорта «Минск-1» будут все составляющие интеллигентного опен-эйра: зеленые газоны, фуд-корты и развлекательные зоны.



Неман – одна из самых длинных и коварных рек Беларуси.
Мы по–разному можем испытывать свои силы. Наш единственный предел – мы сами.

ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

18.05 ПОСМОТРЕТЬ НА ОЖИВШИХ КУКОЛ



В весеннем Минске можно нырнуть в фестивальную жизнь с головой. Главное, вовремя оттуда вынырнуть. Но не раньше 21-го числа: **с 18 по 21 мая** пройдет X Международный фестиваль театров кукол. Пускаться во все тяжкие фестиваля можно как взрослым, так и детям – программа рассчитана на разные возрастные категории (4 дня – 14 спектаклей – 7 стран мира). Зрителей ждет смелое сочетание хореографии, пантомимы и классических форм театра. Например, пластическая вариация хрестоматийного мифа о Сизифе в исполнении театрального коллектива из Софии или петербургский Wanted Hamlet по пьесе Марселя Кремера. Белорусский театр «Лялька» из Витебска покажет трогательную историю «Умка» на белорусском языке, а театр «Поезд» из Иерусалима привезет «Портняжку». Спектакли форума отыграют на пяти площадках города – в Белорусском государственном театре кукол, Новом драматическом театре, Республиканском театре белорусской драматургии, на малой сцене Белорусского государственного молодежного театра и камерной сцене Национального академического театра имени Янки Купалы. Изучайте программу и имейте в виду, что на фестивале вас еще ждут мастер-классы и дискуссии с участием зрителей и критиков.



ЗАРАБОТАТЬ ТЭРАКОТИКИ

Когда-то гончарное дело было ремеслом, служившим исключительно для изготовления посуды. Сегодня из глины делают практически все, в том числе сувениры, аксессуары и предметы домашнего интерьера. Посмотреть, что вытворяют из природного материала мастера Беларуси, можно **19 мая** в Ракове на первом фестивале белорусской керамики «ТэраКот». Город выбран не случайно: некогда он был керамическим центром и перекрестком многих культур. В общем, если вы никогда не брали в руки глину, но всегда хотели – на фестивале будут возможности воплотить мечту: много гончарных кругов и конкурс по гончарному искусству для всех желающих, ручная лепка для детей и взрослых. И самое интересное: за активное участие в фестивале вы сможете заработать тэракотики – валюту фестиваля – и купить на них изделия мастеров Белорусской гильдии керамистов.



30.05

ВЫБРАТЬ НОВУЮ МАШИНУ



Отличная новость для автолюбителей — **с 30 мая по 3 июня** в Минске пройдет выставка «Время кроссоверов». Под крышей Falcon Club каждый сможет увидеть практически все популярные модели кроссоверов, представленные в Беларуси. Участники готовят для посетителей подарки и бонусы, но главное — пожалуй, тест-драйв. На выставке можно лично испытать сразу все понравившиеся модели — и решить, на каком кроссовере вы будете ездить в этом году.

ПОПРОБОВАТЬ СТРИТ-ФУД



«Это не для хипстеров, это для людей!» — говорят завсегдатаи фестиваля уличной еды Vulitsa Ezha. **19–20 мая** в парке Dreamland откроется первый фестиваль нового сезона. Больше 45 участников фуд-корта, 10 зон активностей, 2 музыкальные сцены, маркет местной еды, который объединит фермеров и локальных производителей экопродуктов. Кроме того, организаторы создадут тематическую зону, где будут представлены блюда азиатского стрит-фуда. А в рамках лектория Vulitsa Ezha спикеры расскажут о еде, городе и людях, которые делают Минск лучше. «Смачна есці» можно и на улице!



«КРАФТОВО» ОТУЖИНАТЬ

С 23 мая по 10 июня стартует новый сезон гастрофестиваля «Gastrofest. Крафт». В этом году гурманы столицы уже попробовали сладкое фестивальное меню с кофе и десертами и наборы для мясоедов. Настал черед крафта: 20 заведений Минска предложат авторские сеты стоимостью 20 рублей. К каждому блюду будет подобран подходящий сорт хмельного напитка, который подчеркнет вкусовые достоинства блюд. Поговаривают, что размер фудсетов в некоторых заведениях будет немаленьким, поэтому можно заказать их для дегустации на двоих. Механика фестиваля остается прежней: каждый день в течение двух с половиной недель минчане могут попробовать любой из предложенных сетов в ресторанах — участниках фестиваля по фиксированной цене, а за понравившееся блюдо предлагают проголосовать на сайте фестиваля. Так что есть шанс вкусно поесть и заодно почувствовать себя вершителем судеб, определив короля крафтовых закусок.



24.05

«ПЛОХО ТАНЦЕВАТЬ» ПОД ХОРОШУЮ МУЗЫКУ

24 мая дископлемя IOWA даст большой сольный концерт с программой «Плохо танцевать» в столичном Prime Hall. Когда-то эти простые ребята из Могилева уехали в Питер и стали одним из самых востребованных музыкальных проектов России и СНГ. Их песни повествуют о том, как мы ищем себя, близких и любимых, мечту и ее воплощение. Чтобы немного вдохновиться перед концертом, загуглите свежее видео на песню «Падай»: клип снимали зимой в песках и горах испанского острова Тенерифе, что у берегов Африки.



Фото: Lisa Sakva



НЕВОЗМОЖНОЕ ВОЗМОЖНО

Время беспощадно летит вперед: еще недавно юный поп-певец Дима Билан прыгал на Евровидении с белого рояля, а уже отмечает свои 35. Российский певец выступит во Дворце Республики **30 мая** с новой программой. К юбиляру относятся по-разному, но 2,4 млн подписчиков в «Инстаграме» говорят ему уверенное «да». «Девочка, не плачь», «Держи» и «Невозможное возможно» – скажет со сцены Билан, а поклонники запишут в сторис.



ЧЕРПАТЬ ЛЕГО-ВДОХНОВЕНИЕ

Американский юрист Натан Савайя спасался от стресса, создавая фигурки из лего. Однажды он кардинально изменил жизнь: бросил хорошую работу и посвятил себя детской забаве, сделавшись заодно всемирно известным современным художником. Парфенон, Нику Самофракийскую, динозавра размером с комнату и еще сотню фигур из миллионов кубиков можно увидеть до конца июня на выставке «The Art of the Brick. Искусство лего» в торговом центре Galleria aMinsk. OnAir пообщался с Натаном и записал 11 мыслей от человека, который не испугался крутых перемен.

Дарья Мордович

1 Ты должен найти свою мечту. Но будь готов к тому, что это займет время. Мне оно тоже потребовалось, пока я не открыл страсть к лего. И даже после своего озарения я потратил еще несколько лет на размышления о том, как построить карьеру художника. На пути к мечте много усердной и тяжелой работы. Будь терпеливым. И избавься наконец от всего негатива в своей жизни.

2 Худший день художника намного лучше самого удачного дня юриста.

3 У меня нет любимой скульптуры. Как можно выбрать любимого ребенка? Когда я делаю новую работу, то думаю о ней день и ночь. И так с каждой.

4 В начале пути самой большой мотивацией было желание делать то, чего я никогда не делал. Сейчас — вдохновлять других.







5 Вдохновение – сложная штука. Оно приходит из разных мест: иногда – изнутри, иногда – извне. Благодаря своим выставкам я много путешествую по миру, встречаюсь с разными людьми, вижу разные места и впитываю разные культуры. А потом беру скетчпад и зарисовываю идеи.

6 Я ни разу не жалел о своем выборе. После окончания колледжа не верил, что мое искусство заменит мне работу на полный рабочий день. Поэтому поступил в юридическую школу. Днем практиковал закон, а вечером рисовал, писал, лепил. После стал экспериментировать с лего, создал сайт с фотографиями работ, получил хороший фидбэк и заодно предложение стать художником. Вот так изменилась жизнь. Я покинул зону комфорта и не знал, смогу ли расплатиться за аренду жилья в следующем месяце. Было страшно, но в этом я видел свободу. И тот день, когда я оставил юридическую карьеру, стал началом захватывающего путешествия.

7 Я счастлив, когда работаю в студии, а собака спит на моих ногах.

8 Самое важное в жизни – время. Оно постоянно ускользает.

9 Искусство делает нас счастливее. Искусство делает нас здоровыми. Искусство делает нас умнее. И совершенно точно искусство превращает нас в улучшенную версию себя. Я хочу вдохновить людей на искусство, чтобы они, в свою очередь, создали лучший мир.

10 Существует специальная команда, которая помогает в логистике выставок The Art of the Brick. Но когда дело доходит до создания экспонатов – это исключительно моих рук дело.

11 Откройте себя миру и дайте ему все, что у вас есть. •




TISSOT T-WAVE.
БРИЛЛИАНТЫ, ПЕРЛАМУТР
#ЭтоТвоеВремя
TISSOT
#ThisIsYourTime
ZIKO
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР TISSOT
ZIKO.BY | TIMESHOP.BY
TISSOTWATCHES.COM
TISSOT, ИННОВАТОРЫ ПО ТРАДИЦИИ
ООО «ЗИКО» УНП 100006896

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ВЫБИРАЕМ ОБРУЧАЛЬНЫЕ КОЛЬЦА:

НА ЧТО ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ

Любовь
ООО "Зико" УНП 100006896

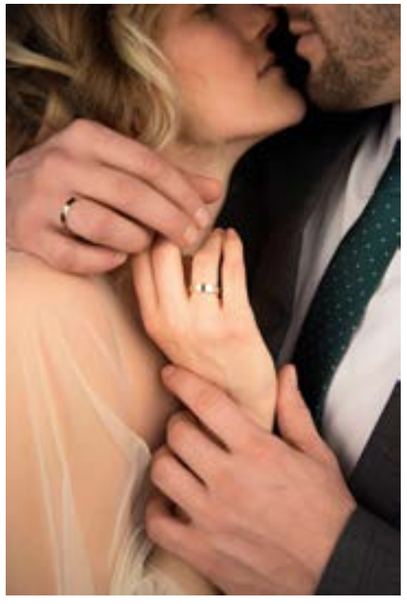
Выбор обручальных колец – это второй ответственный выбор после спутника вашей жизни. Свадебные наряды останутся только на фото, а кольцо проживет с вами всю жизнь. Это символ, который сообщит миру, что вы принадлежите друг другу, и он должен быть особенным. Оптимальный выбор вам помогут сделать ювелирный завод ZORKA и сеть магазинов ZIKO. Сегодня мы ищем именно ваше обручальное кольцо в новой коллекции ZORKA Love. На что же обратить внимание?

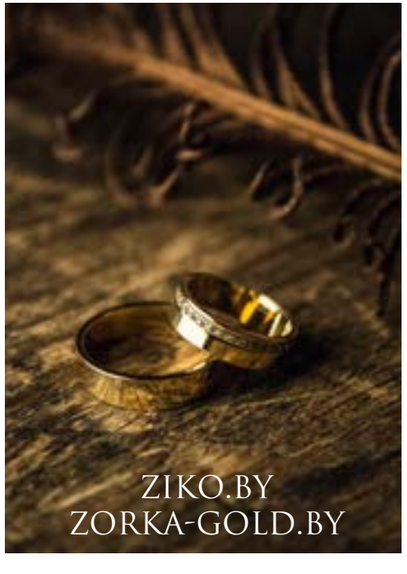
ИЗГОТОВЛЕНИЕ НА ЗАКАЗ

Есть поверье, что обручальные кольца никто не должен мерить, кроме самих молодоженов. Чтобы точно знать, что ваши кольца не прошли примерку сотнями других рук, закажите их индивидуальное изготовление на заводе ZORKA. Любой металл, форма, вставка и размер – ювелиры изготовят кольца за две недели.

ДИЗАЙН

Все еще думаете, что обручальные кольца – это тонкий гладкий ободок на пальце? ZORKA готова вас удивить: огромный спектр вариаций на тему главного символа брачных уз – в коллекции ZORKA Love более 300 моделей колец. Классическое гладкое кольцо, со вставками из бриллиантов, с гранями или узорами, с обратным радиусом, глянцевое или матовое – выбирать только вам. Традиции и современные дизайнерские решения – все они воплощены в изделиях коллекции ZORKA Love. Посмотреть все варианты и выбрать свои кольца можно в магазинах ZIKO.




ZIKO.BY
ZORKA-GOLD.BY

ДОЛГОВЕЧНОСТЬ И УДОБСТВО

Кольца вы проносите всю жизнь, они будут с вами повсюду. Поэтому стоит выбирать только бесшовные модели без паяных швов, такие как кольца ZORKA Love, – они обладают повышенной твердостью и износостойкостью. Многие модели бесшовных колец также легко уменьшаются или увеличиваются, если со временем возникнет такая необходимость.

МЕТАЛЛ

Любую понравившуюся вам модель кольца из коллекции ZORKA Love вы можете заказать в розовом или белом золоте 585-й пробы на выбор. А может, вы хотите сразу из двух металлов? Тогда присмотритесь к биколорным моделям, сочетающим в себе два цвета.

ГРАВИРОВКА

Не забудьте при заказе колец заказать и гравировку, ведь ее вы получаете в подарок от ZIKO. Дата вашей свадьбы или имя любимого человека на кольце? А может, какие-то личные слова, которые будете знать и понимать только вы? Уточните у продавца, на какие модели вы можете нанести гравировку, и получите ее совершенно бесплатно.

ВЫГОДА

ZIKO понимает, какое затратное мероприятие свадьба. Поэтому напоминает всем молодоженам, что при покупке колец в ZIKO вы можете воспользоваться картой клиента и получить скидку от 10 до 20%.

Принято считать, что за человека говорят книги, которые он читает, и люди, с которыми он дружит. Если так, то по списку цитат, которые ему близки, тоже можно сказать многое. В этом номере OnAir – мысли и фразы, которые вдохновляют **Санаку Самарсинху**, который больше пяти лет проработал постоянным координатором ООН и постоянным представителем ПРООН и ЮНФПА в Беларуси. Большое интервью с ним читайте на стр. 88.

В ЖИЗНИ ВАЖЕН НЕ САМ ФАКТ того, что мы жили. Значимость нашей жизни определяется тем, какой вклад мы внесли в жизнь других людей.

Нельсон Мандела

ЖИВИ ТАК, БУДТО УМРЕШЬ ЗАВТРА; УЧИСЬ ТАК, БУДТО ПРОЖИВЕШЬ ВЕЧНО.

Махатма Ганди

МНОГИЕ ВЕЩИ КАЖУТСЯ НЕВЫПОЛНИМЫМИ до тех пор, пока их не сделаешь.

Нельсон Мандела

ДЛЯ ПЕРВОГО ШАГА достаточно веры. Не обязательно видеть всю лестницу, чтобы сделать первый шаг.

Мартин Лютер Кинг

НАША ЖИЗНЬ ПОДХОДИТ К КОНЦУ, КОГДА МЫ НАЧИНАЕМ МОЛЧАТЬ О ВАЖНЫХ ВЕЩАХ.

Мартин Лютер Кинг

ВРЕМЯ ВСЕГДА ЯВЛЯЕТСЯ ПОДХОДЯЩИМ, ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ТО, ЧТО ПРАВИЛЬНО.

Мартин Лютер Кинг

Самый настойчивый и неотложный вопрос жизни – «Что ты делаешь для других?».

Мартин Лютер Кинг

ОБРАЗОВАНИЕ – это самое мощное оружие, с помощью которого можно изменить мир.

Нельсон Мандела

Если хочешь сделать счастливыми других – практикуй сострадание. Если хочешь быть счастливым сам, практикуй сострадание.

Далай-лама

ВЫ ДОЛЖНЫ стать тем изменением, которое хотите увидеть в мире.

Нельсон Мандела

ГРАНД КУШАВЕЛЬ
Ресторан
Старые традиции на новом месте!
Gourmet resort of Minsk
Гастрономический курорт Минска

г. Минск, пр. Победителей, 104
+375 44 7 888 000
www.nrg.by
ООО «Белнавалекс груп», УНП 190644598



В 20 лет **Рома Свечников** бросил университет, вышел из дома с рюкзаком за плечами и за 2,5 года обогнул Землю: 25 стран, 150 000 км автостопом, на машине, лодке и мотоцикле. Даем слово человеку, который точно знает, что такое дорога, — и в буквальном, и в метафизическом смысле.

В ЧЕМ СИЛА

Это сегодня Рома Свечников – отчаянный путешественник с кругосветкой за плечами, практически постоянно находящийся в дороге. Но, пока мы удивляемся его смелости и открытости миру, он вспоминает, что началась эта авантюра с вызова своим слабостям.

«У меня с детства проблемы с языками. После окончания школы я выдавал только „cat, dog, frog". С таким набором в 2011 году в свои 19 я собирался увидеть Шанхай. Денег не было, но была юношеская отвага. Из Минска в Китай лечу на попутках. Легко доезжаю до казахско-китайской границы — и тут начинаются сложности.



«Есть еще кое-что важное: хотите заговорить – езжайте в одиночку. В компании друзей у вас получится искусно избегать контактов с местными. Обсуждать увиденное в дороге вы будете друг с другом – всем нам хочется делиться впечатлениями. Пусть это желание развивает ваши языковые навыки. Вы заговорите даже с инопланетянином, если рядом не найдется другого собеседника».



«Если языки вам неподвластны – начните с простого. Сходите в ближайший книжный и купите самый тонкий разговорник из всех, что найдете. Прочтите книжку столько раз, сколько будет комфортно. А дальше – учитесь интересоваться людьми, просить их о помощи и говорить им приятные вещи. „Как ваши дела? Вы музыкант? Как относитесь к Моцарту? Я тоже обожаю третий концерт для скрипки! У вас красивое платье. Давайте поженимся"».

На автобусе от пограничного перехода добираюсь к какому-то городу у подножья гор. Солнце садится за горизонт, кроны деревьев еле-еле шелестят на ветру. С холмов спускается прохлада. Я бреду по зеленым улицам в поисках отеля, но быстро понимаю, что затея провальная. Иероглифы я читать не умею, поэтому даже предположить не могу, в какую дверь постучать.
В городском парке я подхожу к невысокому китайцу и произношу слово hotel. Фразы по-английски я строить не умею. Мужчина не понимает меня, поэтому я складываю ладони вместе и кладу на них голову. Китаец протягивает: „О-о-о! О-о!" — и тащит меня за собой. Мы находим ближайший отель, но мест нет. Идем во второй, третий, пятый — все забито. Рюкзак натер плечи, ноги устали, стемнело. Мы падаем на лавочку под фонарем. Китаец закуривает и достает телефон. Трубку поднимает девушка, мужчина увлеченно рассказывает ей что-то, размахивает сигаретой. Смеется, кладет телефон, тушит бычок, хлопает меня по плечу и говорит: „Good, good!"
Мы прыгаем в такси, добираемся до высотки на окраине города, поднимаемся на шестнадцатый этаж, стучим в дверь. На пороге стоят женщина, трое детей и престарелая бабушка.
На часах два ночи, хозяйка дома готовит мне лапшу, я впервые в жизни пользуюсь палочками. Вся семья смеется в голос от моей неловкости. Мы садимся на диван, включаем National Geographic на английском и все вместе делаем вид, что понимаем слова ведущего.

Меня укладывают на диване в зале. Я выключаю свет, раздеваюсь, ложусь на простыню, утыкаюсь взглядом в окно. За тонкими шторами виден край города, крыши соседних домов и коричневые склоны гор.
Тишина, слушаю стук собственного сердца. „Где я? Не знаю даже названия города и имен этих людей. Что будет завтра? Понятия не имею, но мне хорошо. Я боюсь, но это даже приятно".
За всю ночь я так и не закрыл глаза. Утром мы накупили мне продуктов в супермаркете напротив дома, взяли билет на вокзале, и я уехал в Урумчи.
Мои друзья, которые учатся в Китае, с удивлением слушают эту историю. За годы жизни в Китае они ни разу не бывали в гостях у китайской семьи. Иногда наша сила в слабых местах». ●

ЗАЛ ПЕКИН



ЗАЛ

Beijing

Игорный зал ПЕКИН – это 90 автоматов + электронная рулетка, 5 карточных столов, 2 американские рулетки, круглосуточная букмекерская контора.

История зала «ПЕКИН» начинается в ноябре 2017г. По своей сути это первый уровень игорного дома «ОПЕРА», одного из самых крупных и интересных проектов в истории игорного бизнеса г.Минска.

Наши принципы – ненавязчивое внимание и максимальная лояльность к нашим гостям. Мы привлекли многолетний опыт, чтобы наполнить это место азартом, удачей и страстью.

OPERACASINO.BY

г. Минск
Отель Пекин, ул. Красноармейская 36,
+37 (517) 238 20 20 | +37 (533) 370 77 00

ОПЕРА
КАЗИНО

ООО «Гейминг групп ХО», УНП 192185693



Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



ОЧЕРЕДЬ В ПОЭЗИЮ

Накануне 8 Марта я стала в хвост 20-метровой очереди в кондитерский отдел, чтобы купить пирожные. Передо мной стояли примерно 40 растерянных мужчин, которые смутно представляли, что им нужно. И если вдруг названия в выданном им списке не совпадали с ассортиментом, они кричали в мобильные, как участники шоу «Кто хочет стать миллионером?», выбравшие подсказку «Звонок другу»: «Алё! Алё! Люда, „Ленинградского" нет. Что брать – „Птичье молоко", „Киевский" или „Сказку"?»

Пирожные были очень нужны, и я обреченно двигалась в этой колонне праздничных военнопленных к витрине. Когда осталось метров семь, мимо, в хлебобулочный, пробежала знакомая актриса. Оценив обстановку, она спросила: «Собираешь летающие истории?» На самом деле я собирала остатки терпения и снисходительности, чтобы не начать хватать телефоны из рук мужчин и кричать туда: «Люда! Не переживай, мы сейчас что-нибудь выберем!» Но свою репутацию оценила… А потом оказалось, что неприметные боги летающих историй услышали актрису, смилостивились надо мной и добавили мне приключений в очередях.

***

Поздно вечером после работы я забегаю в маленький магазинчик возле дома. И одновременно шлю дерзкие сообщения знакомому поэту. В конце концов, поэт не выдерживает и присылает говорящий стикер – ниндзя с суровым взглядом кричит: «Зарэжу!» В небольшом пространстве магазинчика хорошая слышимость. Три человека в очереди передо мной синхронно поворачивают головы. Я пишу поэту, что мы с его стикером имеем крупный успех в продуктовом. Он тут же отвечает: «Ой, я не заметил, что он говорящий, но сейчас я все исправлю!» Через секунду прилетает что-то мимимишное с писклявым «Я тебя люблю!». Стою, как невозмутимый зомби: уставшая после работы, в шапке, сползающей на глаза. Очередь уже не стесняясь меня разглядывает, гадая, что за джигит шлет мне сообщения. А я лихорадочно соображаю, фото какой знаменитости загуглить, если самый смелый покупатель сейчас спросит: «Девушка, это кто вам такое пишет?»

***

Стою в рыбном и замечаю у соседней витрины пожилую женщину. Она говорит сама с собой. Когда я вижу таких бабушек, то вспоминаю пластинку со стихами Маршака из своего детства. Особенно меня будоражило стихотворение «Старушка», героиня которого уснула, а проснувшись, не могла понять: она – это она или уже какая-то другая женщина? Я думаю о хрупкости человека и прислушиваюсь: бабушка закончила диалог с собой и расспрашивает продавщицу: «А ледяная рыба у вас есть? Не бывает? А солнечная?» Продавщица спокойно отвечает: «Нет, таких не привозят». У меня щемит сердце от страшной красоты бабушкиного безумного мира… Вечером я рассказываю эту историю маме, сокрушаясь о том, как легко выйти за границы нормальности. И тут мама осторожно говорит: «Лена, мне кажется, ледяная рыба бывает». Я с ошалелым видом начинаю гуглить и нахожу сначала абсолютно реальную ледяную рыбу, а потом и солнечную, к названиям которых приписан издевательский видовой эпитет «обыкновенная». И вдруг чувствую, что страшно рада за старушку, и за поэта, у которого телефон в вечном беззвучном, и за 40 мужчин, купивших торты. И за то, что достоялась до такого невероятно прекрасного мира… ●

Фото: www.flickr.com/ Zoryana Ivchenko





Дарья Демура – тревел-журналистка, которая любит свою работу. А больше всего в своей работе Даша любит далекую Азию. Неугасающая страсть к этой части мира родилась, когда она впервые оказалась в Китае. С тех самых пор Дарья не может спокойно жить, есть и дышать, если подолгу находится в разлуке с Востоком.



Фото: КАНО

ВАРУНА

В каждом новом городе я отправляюсь на разведку по антикварным магазинчикам. Поначалу выбирала наобум, но однажды решила, что надо наводить справки предварительно. Именно так, по совету бывалых коллекционеров, я исследовала Канди – культурную столицу Шри-Ланки.

Следующая антикварная лавка была уже третьей на сегодня. Внешне она ничем не отличалась от остальных: тот же приглушенный свет, тот же запах пыли. Тысячи предметов ушедших эпох. Пока я присматривалась к сверкающим украшениям, передо мной, будто из ниоткуда, возник чудак средних лет со слегка взъерошенными длинными волосами. Одет он был в льняной жакет с запа́хом и узорчатую юбку, какую носят некоторые цейлонцы. На шее у него красовался огромный синий кристалл, тут же занявший большую часть моего внимания.
– Чем могу быть вам полезен? – Обезоруживающая улыбка.
Я искала текстиль. Красивые старинные ткани с набивными узорами или вышивкой.

– Меня зовут Варуна, – тут же представился он. По одноименному названию магазина я догадалась: передо мной хозяин. – Сейчас я вас со всем здесь ознакомлю! Но потом оставлю, вы должны спокойно наслаждаться процессом.
Начали мы с его кабинета, правда, этому помещению скорее подошла бы роль чулана. Там было все, что нужно современному искателю старины: стол, стул, ноутбук и айфон. Для души – несколько предметов искусства.
– Я меняю экспозицию каждый день, – объяснил Варуна, заметив, что мой взгляд задержался на резной статуе, примостившейся на его рабочем столе, – сегодня мне хочется любоваться на этого Нага, индуистское божество.
Затем старьевщик снабдил меня ключами от всевозможных ларцов-сервантов и провел в заднюю часть дома. Именно дома – в узком трехэтажном здании обитала вся его семья. Пространство было завалено антиквариатом от пола до потолка, так что все здесь давно позабыли, где жилая зона, а где, собственно, магазин. За столиками позапрошлого века делали уроки две дочери Варуны. Старушка-мать преподнесла нам чай на серебряном подносе. Последний, по ее словам, «застал еще первых британцев». Казалось, весь этот дом буквально дышит историей.
Как и обещал, Варуна оставил меня, и я начала свои поиски. Долго рылась на полках с текстилем – как ни печально, он был в ужасном состоянии. Сырой, измятый, весь в «ожогах» и «ссадинах». Такую ткань уже не спасти. Я решила взглянуть и на другие экспонаты, но в какой-то момент поняла, что мне почему-то сложно сосредоточиться. Захотелось безо всякой цели просто блуждать по этому волшебному, странному дому. Вернувшись в переднюю, я еще некоторое время в растерянности разглядывала и трогала мало интересующие меня вещи.
– Слишком много всего? – с понимающей улыбкой спросил хозяин, оторвавшись на миг от телефона.
Возможно, он как раз заключал очередную сделку. Вряд ли сам магазин приносил ему большой доход. Да и значительная часть предметов, выставленных здесь, требовала реставрации, иначе они не представляли особой ценности. Но Варуне, видимо, просто нравилось окружать себя ими – старыми, шероховатыми, с патиной чужих воспоминаний. Ему нравилось раскрывать их секреты – реальные или выдуманные. В конце концов, нравилось общаться с посетителями, угощать их чаем, вовлекать в свои миры.
Я так ничего и не купила. Не нашла нужного. Зато прикоснулась к частичке истории, которую давно уже без особой тщательности собирал этот чудак.
На самом деле на свете полно подобных Варун. Быть может, такой живет в вашем городе, держит магазинчик на соседней улице или винный погреб, полный всяких чудес. По выходным посещает блошиные рынки, по будням реставрирует туркменские ковры. Превращает старый хлам в искусство, в то время как на задворках его дома искусство медленно превращается в хлам. Ничто не вечно, да. Но пока среди нас есть такие Варуны, чудаки с горящими глазами, ищущие странное (а для кого-то – ценное), вы заглядывайте к ним. Мне кажется, они знают о жизни что-то, чего не знаем мы. ●



Мир

Ибо всё как океан,
всё течет и соприкасается,
в одном месте тронешь,
в другом конце мира отдается.

Федор Достоевский









Фото: личный архив героини, depositphotos.com, flickr.com

«КОГДА ПОПАДАЕШЬ В НОВЫЙ КОНТЕКСТ, ПРИХОДИТСЯ ДОКАЗЫВАТЬ, ЧТО ТЫ ЧЕГО-ТО СТОИШЬ»

В Израиль можно влюбиться уже только за наличие трех морей и 320 солнечных дней в году. За что еще – OnAir рассказала Евгения Чернявская, приехавшая в Израиль три года назад.

Алиса Гелих

Как вы оказались в Израиле?
Я родилась и выросла в Минске. Именно этот город я называю своим домом. Здесь я окончила еврейскую школу, пребывая в полной уверенности, что иврит мне не пригодится никогда. После учебы в БГУ шесть лет проработала на белорусском портале TUT.BY руководителем большого проекта. Всегда много путешествовала: побывала в 39 странах, ходила в плавание на круизном лайнере, полгода жила и работала в Казахстане. В Израиле была много раз, но это были обычные поездки – никаких серьезных мыслей об эмиграции! В чем-то процесс «ускорили» мои израильские



EN

“When you find yourself in a new context you have to prove that you worth something”

Three seas and 320 sunny days per year, this is what makes people fall in love with Israel. Definitely, this country has much more to offer. Evghenia Chernyavskaya knows what exactly. Three years ago, she moved to Israel from Belarus and she shares her impressions with OnAir.

Alisa Ghelikh

Israel is a Zionist country; and the Zionists believe that all the Jews need to live in one land. After moving to Israel, a person gets $500 at once and then, he or she gets about $600 six times during the next year. Other benefits include tax returns and help

“Родители!
Я хочу учиться в Чехии!
Student-cz.by – это мой
шанс поступления
в государственный
Вуз Чехии!”



Подготовительные курсы чешского языка

Летний языковой лагерь

Получите возможность бесплатного обучения в государственных ВУЗах Чехии

ООО “Респектор трэвел”
г. Минск ул. Энгельса
д. 34, оф. 305
+375 29 188 00 05
+375 17 235 07 02
student-cz.by

ООО «Респектор трэвел» УНН 191777023



«Здесь у каждого в голове какая-то супер-бизнес-идея, которая с большой вероятностью выльется в сильный проект. Это у евреев в крови: в иврите есть такое понятие – хуцпа, нечто среднее между наглостью и предприимчивостью. То, что помогает пробиваться через любые стены, в том числе и в бизнесе. И кстати, израильтяне с радостью делятся своими идеями с другими».

друзья: люди, которые когда-то работали официантами в пиццериях и консультантами в магазинах одежды, стали бухгалтерами, логистами, их жизнь наладилась. В общем, в какой-то момент я стала искать возможность уехать в эту страну.

И нашли?
Да! Я уехала по программе «Маса», предоставляющей евреям до 30 лет возможность учиться в Израиле. Из вариантов, коих множество (от работы повара в Эйлате до стажировки психологом), я выбрала Global MBA со специализацией в Innovation and Entrepreneurship в престижном частном вузе города Герцлия. На ПМЖ решилась уже в процессе учебы, и то потому, что влюбилась в своего будущего мужа. Если бы не Андрей – вероятно, вернулась бы в Беларусь: все-таки адаптироваться в Израиле не так уж легко, несмотря на то что это очень светлая, веселая, гостеприимная страна. Эмиграция есть эмиграция: в стране, где ты вырос, у тебя есть всё. Но когда попадаешь в новый контекст, приходится каждый день доказывать, что ты чего-то стоишь.

Чем занимаетесь в Израиле?
Диплом моего колледжа открывает для выпускников множество дверей. И я нашла свою. Еще во время учебы вместе с преподавателями мы ездили в образовательный тур в Сан-Франциско, Кремниевую долину и Нью-Йорк, где побывали в офисах таких известных компаний, как Airbnb, Google, Facebook, GoPro. Вдохновившись идеей, в первый же год жизни в новой стране

with rental payments. Also, Israel pays for the air tickets. Within the first year, an immigrant to Israel has free social and medical insurance, and can attend free Hebrew classes.

What do you do in Israel?
I started my own business, Belarus Israel Startup Tour. The company organizes tours for people from post-Soviet countries who want to know how Israel manages to stay the world's top country with the greatest number of start-ups. Here, there are so many ideas, entrepreneurs and venture





Спецзадание: взять экскурсию на сегвеях. Цена – в районе 50 долларов, в качестве бесплатного бонуса – масса эндорфинов, полученных в процессе заезда.

я открыла свой бизнес – Belarus Israel Startup Tour. Компания организовывает туры для людей из СНГ, которым интересно понять, как территориально крошечному Израилю (да еще в условиях нескончаемых войн!) удается быть первым в мире по количеству стартапов на душу населения. За год я организовала четыре тура: около 50 человек из Беларуси, России, Польши посетили известные израильские компании. И результаты меня очень радуют: белорусы умеют и хотят учиться! И есть чему: в Израиле постоянно крутится огромное количество идей, предпринимателей, венчурного капитала. Здесь у каждого в голове какая-то супер-бизнес-идея, которая с большой вероятностью выльется в сильный проект. Это у евреев в крови: в иврите есть такое понятие – хуцпа, нечто среднее между наглостью и предприимчивостью. То, что помогает пробиваться через любые стены, в том числе и в бизнесе. И кстати, израильтяне с радостью делятся своими идеями с другими. Они в этом плане очень открытые, ибо понимают: делясь идеей с другими, ты даешь ей больше шансов на реализацию, нежели опасаясь, что кто-нибудь подсмотрит и сам все сделает. Тут верят в силу партнерства. В капиталистических странах вообще и в Израиле в частности никто не стесняется своих достижений. В Беларуси же наоборот – боишься показать, что ты успешен, богат или счастлив. Вдруг сглазят. Или подумают, что мне просто повезло.

Давайте о повседневной жизни. Все в курсе, что Израиль – страна дорогая. Насколько?
О, безумно дорогая! Салат в кафе будет стоить 15 долларов, порция говядины или рыбы – около 20. Поход в магазин за базовыми вещами на пару дней – минимум

capital. Everyone here has a super business idea that is likely to become a strong business project. This is a part of their DNA. There is a special word for this in Hebrew, "khutspa". It means something between impudence and entrepreneurship. The Israelis willingly share their ideas with others. They understand that when you share an idea, it increases the chances of its implementation, rather than just keep secrets and try to do everything on their own.

You live in Tel-Aviv. What are your favorite places?
I like Old Marina, a northern part of the waterfront. This old port is known for various fish restaurants, exciting views and a lighthouse. Also, I'd mention Jaffa, old Arabic

НАПАПИРИ
ТРЦ ARENAcity, пр.Победителей, 84
+375 29 678 42 11
NAPAPIJRI





«Грамотно спланируйте поездку с учетом Шаббата. Это еврейский религиозный праздник, который начинается сразу после заката пятницы и длится до заката субботы. В это время не работают банки, магазины и заведения (разве что набережная Тель-Авива и пара улиц рядом), общественный транспорт. Ни поездов, ни автобусов! Только несколько маршруток (например, в достаточно светскую Хайфу) и дорогущее такси».

50 долларов. Покупка двухкомнатной квартиры в обычном районе Тель-Авива потянет на миллион. Вся страна живет в ипотеку. Бывают такие «комбины» (так израильтяне в шутку называют разные удачные схемы обогащения): человек покупает в ипотеку сразу несколько квартир: в одной живет, остальные сдает – и тем самым покрывает платежи и зарабатывает на текущие расходы. При этом Израиль – страна, где все для людей. На улицах городов везде скамейки для отдыха, в парках и вдоль набережной фонтанчики с питьевой водой. Пожилые люди не сидят в четырех стенах: пьют кофе на открытых террасах, много путешествуют по стране, а в фитнес-клубе Тель-Авива я собственными глазами видела, как инструкторы помогали взобраться на беговую дорожку 90-летнему дедушке. В туалет вы можете зайти в любую кафешку или продуктовый магазин. Для этого совершенно не обязательно что-то покупать и уж точно не стоит чувствовать себя неловко. Покупая уличную еду или замороженный йогурт, вы можете рассчитывать на небольшую добавку: главное – похвалить еду и улыбнуться пошире продавцу.

Недавно вы стали мамой чудесной Алисы, которая родилась в израильской клинике. Как государство заботится о матерях?

О, это моя любимая тема! Роды в Израиле бесплатны. Под бесплатным я подразумеваю абсолютно бесплатные: никаких

part of Tel-Aviv where the city actually started long time ago. If you want to explore it, the best starting point is a square near the Archangel Michael Catholic Church. Then, you can walk along cozy streets with zodiac signs, then observe an old orange tree and then go to the water-front for a dinner. Another great place is Neve Tzedek. Once it was a poor region where artists and refugees used to live. Now it is significant for local cafes, bars and museums. Also, an old railway station is a must-see here. Earlier, it connected Tel Aviv with Jerusalem. If you prefer art,

цветов, конфет и бутылок коньяка врачам. Нет необходимости заранее «договариваться» с бригадой, которая будет принимать роды. В час икс ты просто приезжаешь в любую клинику страны. Если хочется выбрать конкретную клинику, то за несколько недель до предполагаемой даты можно прийти в госпиталь на экскурсию: вам с радостью покажут, что и как там устроено. В целом в Израиле, как и в США, действует система рекомендательной медицины. То есть доктор выпишет направления и предложит сдать необходимые анализы, но никто не вправе от вас этого потребовать.
В сравнении с трехгодичным декретным отпуском в Беларуси, отпуск по уходу за ребенком в Израиле небольшой: 3 месяца оплачиваемый, еще 3 месяца за женщиной держат рабочее место, после чего могут уволить. И, несмотря на это, израильские семьи большие: по статистике, здесь 3,7 ребенка на семью. Израильтяне обожают детей! Не удивляйтесь, если незнакомый человек станет сюсюкать с вашим карапузом,



«В Израиле не существует приютов для детей-сирот как класса. Если по каким-то причинам ребенок остается без родителей, за ним выстроится очередь из родни и друзей».

Усадьба
2012
ресторан клуб
Ресторан Ваших главных событий
восхитительный по красоте
летний ресторан-терраса
в парке у реки
Победитель Премии "Номер Один" 2017 г. в номинациях:
"Ресторан белорусской кухни №1"
"Площадка №1 для проведения мероприятий от 100 до 300 человек"
Победитель ежегодной культурной премии «М17»
Победитель Премии "36 любимых мест Минска" (2016 г.)
Победитель Международного фестиваля-конкурса
«Выбор года 2016» и «Выбор года 2015» в номинациях:
«Площадка №1 для проведения мероприятий до 100 человек» (2015, 2016 г.),
«Площадка №1 для проведения мероприятий от 300 человек» (2015, 2016 г.),
«Площадка №1 для проведения детских праздников» (2016 г.)
г. Минск, ул. Филимонова, 24
+375 29 172 66 66 (администратор)
+375 17 396 89 99 (администратор)
+375 17 268 00 69 (банкетная служба)
E-mail: restoran.ysadba@mail.ru
ИЧП «У-Рест» УНП 192004273

НОВЫЙ РЕСТОРАН
BellaRosa
restaurant international
Весна в большом городе!
пл. Я.Коласа, ул. Гикало, 3
(017) 284-53-03 (администратор)
(044) 797-52-09 (администратор)
E-mail: bellarosarest@inbox.ru
интернациональный ресторан
ИП «Белла Роза Рест» УНП 191040329



«Здесь постоянно приходится отстаивать свою позицию: что-то объяснять национальной страховой компании, налоговой, продавцу – всем и каждому! И чем напористей характер, тем больше у тебя привилегий».

спрашивать у вас, сколько ему и как его зовут, улыбаться во весь рот и называть «сладким симпатягой». Если дело происходит в ресторане, где малыш буянит или плачет, тетенька за соседним столиком легко предложит успокоить малыша, чтобы вы смогли спокойно доесть. Кстати, показательно, что в Израиле не существует приютов для детей-сирот как класса. Если по каким-то причинам ребенок остается без родителей, за ним выстроится очередь из родни и друзей. Если таковых нет, то спрос на усыновление в стране превышает предложение.

Вы живете в Тель-Авиве. Какой это город?
В первую очередь это город свободы! Кого только здесь не встретишь: веганы, хипстеры, неформалы с дредами на голове и в татуировках по всему телу. Одеваются все как попало. Излюбленная составляющая образа – резиновые шлепки, в которых легко можно встретить человека не только летом, но даже в середине февраля. При этом очень вероятно, что сверху он будет одет в пуховик. Есть на эту тему анекдот: «В Израиль пришла зима. Израильтяне достали зимние панамки, зимние шорты и зимние шлепки...» Все передвигаются на моноколесах, мопедах, сегвеях, самокатах и электровеликах. Пьют кофе в уличных кафешках. У каждого второго – собака. Собак здесь любят не меньше людей: около кафешек и зоомагазинов часто есть миски с водичкой, работают парикмахерские для домашних питомцев. С собаками можно заходить в торговые центры, банки и рестораны. Никто никогда не заморачивается на породе – берут обычных дворняг!

Представьте, что у ваших друзей есть пара дней в Тель-Авиве: с чего начать знакомство с городом?

visit the city's art museum to see the works by Chagall, Picasso, Soutine, Cezanne, Modigliani, Kandinsky, and Miro.

Do you miss Belarus?
Of course. I miss my family and friends. In Israel, I sometimes get tired of people's openness that is often more of effrontery. Every time here, you need to prove something to an insurance company, tax service or a shop assistant. Also, I miss the Belarusian forests. Israeli cities are lacking greenery. I want to spend vacations in a country house in Belarus, the type of activity I undervalued before.



Из нута и кунжута

Даже те, кто ни разу не бывал в Израиле, на вопрос, что там попробовать в первую очередь, не задумываясь ответят: «Хумус!» И будут правы.

Изобретение этой закуски из нутового пюре и кунжутной пасты приписывают себе многие – от греков и турок до сирийцев. Но правильную рекламу хумусу сделали предприимчивые евреи. В 1986 году Зохар Норман, таксист-израильтянин из американского Квинса, решил продавать хумус ностальгирующим по родине евреям. И напродавал на целый миллион! Раввин Иегуда Перл перекупил «вкусный» бизнес, но вскоре перепродал марку израильской компании Strauss Group. Популярность хумуса взлетела вверх – ежегодная выручка от продаж нутовой пасты достигала миллиарда долларов.
Но некоторые были категорически не согласны. В 2008 году развернулась настоящая «хумусовая» война, которую развязал Ливан. Президент Ассоциации ливанских промышленников, возмущенный тем, что хумус продают как еврейское блюдо, обвинил Израиль в нарушении авторских прав. Ливанцы даже обратились к ЕС с просьбой признать хумус ливанским культурным наследием. А в 2009 году министр туризма Ливана Фади Аббуд придумал оригинальный способ разрешить спор: он предложил ливанцам приготовить блюдо такого размера, чтобы оно вошло в Книгу рекордов Гиннесса. И им это удалось: блюдо с хумусом весом в две тонны вошло в историю. Но вы думаете, на этом все закончилось? Ошибаетесь! Шеф-повар одного известного израильского ресторана в ответ приготовил хумус на тарелке спутниковой антенны диаметром 6,5 метра и весом в 4 тонны. Ответ ливанцев не заставил долго ждать: их блюдо с хумусом весило 10 452 килограмма, а для приготовления гиганта понадобилось 8 тонн нута, 2 тонны лимонного сока и 70 килограммов оливкового масла. С 2010 года Ливану пока удается удерживать этот рекорд. Но кто знает, что случится завтра?

Нут – основной ингредиент хумуса. Им кормили фараонов. Из-за огромного количества растительного белка его считали лекарством от мужского бесплодия. Римляне называли этот сорт бобовых «циц» – говорят, отсюда и фамилия оратора Цицерона. Нут – отличная замена чечевице и бобам. В нем почти не чувствуется крахмалистости, по вкусу он чем-то напоминает орехи, а еще турецкий горох – рекордсмен по содержанию вещества метионина, природного антидепрессанта.

Где купить. Хумус можно купить в любом израильском супермаркете, но все же стоит его попробовать в уличных кафе. Хумус здесь подается с мягкими питами, яйцом, соленьями и вареными бобами, приправленными петрушкой, луком и лимонным соком.

Зачем. В 100 граммах домашнего хумуса из нута, кунжутной пасты, тхины, оливкового масла, чеснока и специй содержится суточная норма витаминов B и C, белок, фосфор, железо, цинк и магний. И это очень вкусно!

Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЬITИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к. 219
тел.: +375-17-262-40-48,
+375-29-877-89-00
e-mail: office@prosperity.by
www.prosperity.by

УНП 190766903



«Эмиграция есть эмиграция: в стране, где ты вырос, у тебя есть всё. Но когда попадаешь в новый контекст, приходится каждый день доказывать, что ты чего-то стоишь».

Для начала грамотно спланируйте время поездки с учетом Шаббата. Это еврейский религиозный праздник, который начинается сразу после заката пятницы и длится до заката субботы. В это время не работают банки, магазины и заведения (разве что набережная Тель-Авива и пара улиц рядом), общественный транспорт. Ни поездов, ни автобусов! Только несколько маршруток (например, в достаточно светскую Хайфу) и дорогущее такси.

Куда сходить в будний день?

На набережную. Лично я люблю северную ее часть – Old Marina. Это старый порт с множеством рыбных ресторанчиков, волшебными видами и маяком (который на самом деле башня электростанции). Обязательно прогуляйтесь по бульвару Ротшильда – самому тусовочному месту, где полно кафешек, уличных музыкантов и велосипедистов. Кстати, возьмите напрокат большой зеленый велосипед – в любой момент его можно вернуть на одну из стоянок города.

На прогулку по Яффо смело выделяйте день. Это старая арабская часть Тель-Авива, с которой когда-то и начался город. Начать знакомство с районом можно с площади у католического храма Архангела Михаила, затем пройтись по улочкам со знаками зодиака, потрогать разлапистое апельсиновое дерево, висящее в воздухе, а потом спуститься перекусить на набережную. Самое классное место в Яффо – блошиный рынок со всевозможным хендмейдом, посудой и одеждой. Здесь можно смело покупать сувениры: в городе ценник значительно выше.

Однозначно нужно заглянуть в Неве-Цедек. Когда-то это был бедный район для художников и беженцев, а сегодня здесь много кафешек, баров, музеев. А еще – старая железнодорожная станция, откуда когда-то ходил поезд в Иерусалим. Сегодня там красивые магазины, кафешки и вагончик поезда, где можно посмотреть 3D-шоу про то, как выглядела станция раньше.

Еще в моей обязательной программе – музей изобразительного искусства, где находятся оригиналы Шагала, Сутина, Писсарро, Сезанна, Модильяни, Кандинского, Миро. Ну и, конечно, море.

В Тель-Авиве отличный бесплатный пляж длиной в десяток километров. Пляж разделен на зоны: есть зона для отдыхающих с собаками, гей-френдли-пляж (его вы узнаете по радужного цвета зонтикам), пляж для ортодоксальных евреев с расписанием посещения мужчин и женщин. Не советую пляж около отеля «Хилтон» – он очень каменистый.





Скучаете по Беларуси?
Очень – в первую очередь по родным и друзьям! В Израиле я устаю от чрезмерной открытости людей, которая нередко граничит с нахальством. Если в Минске я всегда родная и нужная, мне никому ничего не надо доказывать, то здесь постоянно приходится отстаивать свою позицию: что-то объяснять национальной страховой компании, налоговой, продавцу – всем и каждому! И чем напористей характер, тем больше у тебя привилегий. А еще скучаю по белорусским лесам. В израильских городах мало зелени, а на юге страны вообще пустыня. За живописными пейзажами нужно ехать на север, но отдых на природе здесь – удовольствие не из дешевых: 150 долларов в сутки за маленький домик на двоих. В общем, мечтаю о каникулах на белорусской даче в лесу, которую раньше недооценивала.

3 МЕСТА В ТЕЛЬ-АВИВЕ, ГДЕ МНОГО ВКУСНОГО

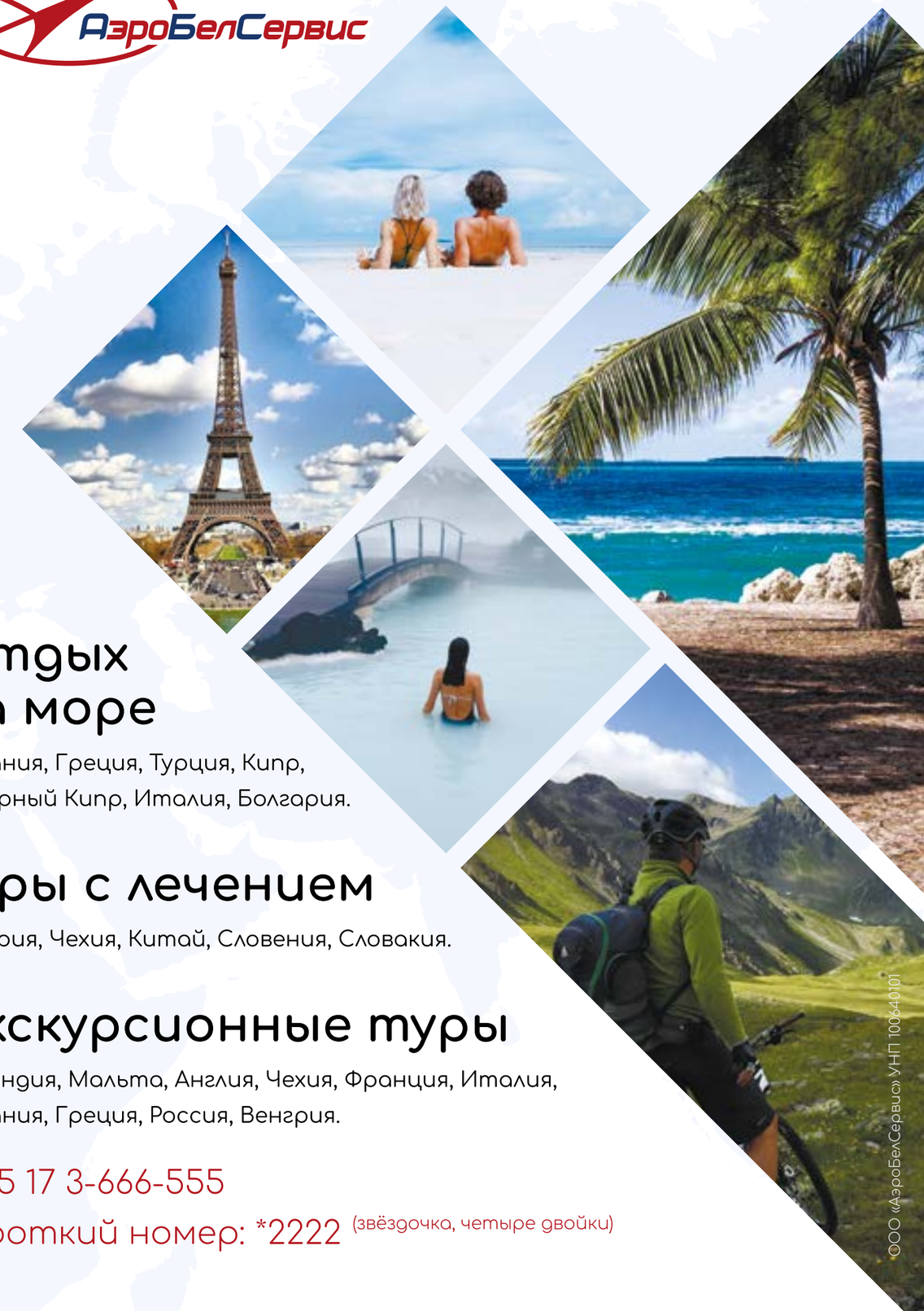


РЫНОК «КАРМЕЛЬ»
Восточный рынок в центре города. Берите бобы с лимоном, халву на развес, кольраби (клубень, который выглядят как спутник с антенками с обложки советских учебников) и, конечно, израильский завтрак - шакшуку, сытную яичницу в томатной пасте с луком и баклажаном.

КАФЕ «СТАРИК И МОРЕ»
Закажите одно главное блюдо - и в довесок получите с десяток тарелочек вкуснейших арабских закусок, лимонад и кофе с пахлавой на десерт. В Израиле огромные порции, поэтому в ресторанах заказывайте не больше одного блюда на человека и уж точно никогда не стесняйтесь просить забрать оставшуюся еду с собой.

КОКТЕЙЛЬ-БАР BELLBOY
Попасть в секретное место можно исключительно по телефонной записи. Здесь миксуют невероятной красоты и изобретательности коктейли, которые подают в мини-ванне с резиновой уточкой или, например, с подожженной сосновой шишкой. ●

АэроБелСервис



Отдых на море

Испания, Греция, Турция, Кипр, Северный Кипр, Италия, Болгария.

Туры с лечением

Венгрия, Чехия, Китай, Словения, Словакия.

Экскурсионные туры

Ирландия, Мальта, Англия, Чехия, Франция, Италия, Испания, Греция, Россия, Венгрия.

+375 17 3-666-555
Короткий номер: *2222 (звёздочка, четыре двойки)

ООО «АэроБелСервис» УНП 100640101



МИР ПО ИМЕНИ АДАЛАР

В Стамбуле есть два места, которые заслуживают отдельного дня в программе турецких каникул: морская поездка по Босфору и посещение Принцевых островов. OnAir знает, как совместить эти два пункта в одном: пересекаете Галатский мост, расходящийся в обе стороны ветками удочек местных рыбаков, спускаетесь на историческую пристань Эминёню и берете билет в одну сторону. Примерно через час вы окажетесь в мире, где время остановилось, – оазисе тишины и спокойствия по имени Адалар.

Ольга Бубич

Фото: Ольга Бубич, depositphotos.com

EN

Islands of Peace

When in Istanbul, there are two places which are worth of spending at least a full day there. These are the Bosporus sea tour and a visit to the Prince Islands. OnAir knows how to combine these two attractions. Cross the Galata Bridge that is popular among local fishermen, go to historic Eminonu harborside and take a one-way ticket. One hour later, you will get into the world where the time has peacefully stopped.

Olga Bubich

The Prince islands in the Sea of Marmara are actually a part of 15-million Istanbul. The archipelago consists of nine islands but only four of them are open to the public. Others are privately owned and we can only imagine who might enjoy their landscape and views.
Princes and other noble people started to settle here back in time of the Byzantine Empire, against their will. Those, who lost the Emperor's trust, were deported there by his order. After some wars, the practice stopped and the islands stayed inhabited. Centuries later, locals started to visit them. At first,

Принцевы острова (местные называют их Adalar, что в переводе с турецкого значит «острова») расположены в Мраморном море в паре десятков километров от 15-миллионного Стамбула и официально являются его частью. Всего в архипелаге их девять, но для посещения доступны только четыре: Кыналыада («остров с хной»), Бургазада («остров крепости»), Хейбелиада («остров хурджина») и Бююкада («большой остров»). Остальные принадлежат частным лицам, поэтому остается только догадываться, кто наслаждается их пейзажами.
Принцы попали на острова еще во времена Византийской империи, причем отнюдь не по своей воле. Сюда, по указу императора, ссылали приближенных, но больше не угодных ему знатных особ. После завоевания Константинополя Мехмедом II практика экзотического изгнания была приостановлена, и какое-то время острова даже оставались необитаемыми. Местные жители обратили внимание на архипелаг столетия спустя. Появилось пароходное сообщение по маршруту Кадыкёй – Адалар, и обеспеченные греки, армяне, евреи и турки







ООО «Ростинг», УНП 100805612

TRAVEL AGENCY ROSTING
РОСТИНГ
ВАША ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ

Всегда яркие путешествия!



Мы рядом Минск, Гомель, Могилев, Витебск, Гродно, Брест, Бобруйск, Солигорск, Слуцк



облюбовали острова в качестве места для летнего отдыха. Причем, как отмечают местные культурологи, у каждого из народов были собственные предпочтения: Кыналыада приглянулась армянам, Бююкада – евреям, а Хейбелиада – туркам. Желающих попасть на Принцевы острова хватает и в наше время, особенно в летние месяцы: население архипелага в теплое время года вырастает почти в 10 раз, поэтому, если окажетесь в Стамбуле в сезон, для экскурсии лучше выбирать будний день или выезжать на первом пароме рано утром. Паромы с материка ходят как с азиатской части города, так и с европейской. На пути к самому далекому Большому острову – четыре остановки. Для прогулок можно выбрать любой из них, хотя самым интересным считается именно Бююкада.



a ferry transit route was organized between the coast and the islands. Then, wealthy Greeks, Armenians, Jews and Turks began choosing them as a nice place for their summer getaways.
At summertime, the population of the islands grows like 10 times. If you get to Istanbul during the high summer season, it's better to go there either on a weekday or early in the morning, with the first ferry. Ferries connect the islands both with the European and with Asian parts of the city.





А В ОТВЕТ — ТИШИНА!

Туристы, посещавшие острова в несезон, в один голос отмечают, что хештег, которым можно было бы обозначить настроение Адалара, — это тишина. Природа островов находится под охраной, здесь нет промышленных предприятий и запрещено использование моторного транспорта. А значит, единственный звук, который вы услышите во время неспешных прогулок по аллеям с изящными виллами и замысловатыми особняками, — это стук лошадиных копыт по мостовой. Открытые и закрытые брички-фаэтоны, перевозящие вверх и вниз по холмам местных жителей и туристов, быстро перепрограммируют ощущение реальности, перенося вас в мир, далекий от телефонов и автомобилей. Штрихи сюрреализма добавляет и обилие упитанных котов: зимой и весной они тут за полноправных хозяев, надменным взглядом провожающих гостей с высот резных деревянных веранд.





СПЕЦЗАДАНИЕ: ПРОГУЛЯТЬСЯ НА ЛОШАДКАХ

НА ОСТРОВАХ АРХИПЕЛАГА ГУЖЕВОЙ ТРАНСПОРТ ЯВЛЯЕТСЯ САМЫМ ПОПУЛЯРНЫМ СРЕДСТВОМ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ. ТУРИСТАМ ПРЕДЛАГАЮТ НЕБОЛЬШИЕ ПАНОРАМНЫЕ ЭКСКУРСИИ. ПРИЕХАВ НА БЮЮКАДУ, ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ МЕЖДУ БОЛЬШИМ И МАЛЫМ ФАЭТОН-ТУРОМ. ПЕРВЫЙ, ПРОХОДЯЩИЙ ЧЕРЕЗ ЮЖНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ ОСТРОВА И ЛЕС, ЗАЙМЕТ ПРИМЕРНО ЧАС (ОТ 20$ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ СЕЗОНА), ВТОРОЙ – 35 МИНУТ (ОТ 20$). ОДНАКО ЕСЛИ ВЫ ПРЕДПОЧИТАЕТЕ БОЛЕЕ СПОКОЙНУЮ И ВДУМЧИВУЮ ПРОГУЛКУ, ПРОЙТИ ОСТРОВ ПЕШКОМ – ЗАДАЧА ВПОЛНЕ ПОСИЛЬНАЯ.



SILENT RESPONSE

All the tourists who avoided the high season and visited the island before or after the crowd invasion say that the key word to describe their experience is silence. The law protects the insular nature; there are no industrial facilities; and motorized vehicles are banned from the territory. The only sound you might hear is the horse click-clops. Horse carriages are the only available transportation on the islands. For sure, these carriages contribute to the atmosphere of this world that stays way far from loud cars or phones.





Белые дорожки на коричневом поле следов напитка означают дорогу, пятно в виде голубя – хорошую новость, а очертания лошади – желание, которое непременно сбудется.

УЖИН ПОД ШЕЛЕСТ ВОЛН

Принцевы острова все же считаются курортной зоной, поэтому обедать или ужинать в местных ресторанах мы бы не рекомендовали. Цены там действительно высокие, к указанным в меню придется заплатить еще от 15% налога «за обслуживание». В качестве альтернативы можно привезти с собой набор продуктов и устроить пикник на одном из пляжей или в пикник-зонах в лесах на холмах. Если вы решили остаться на Бююкаде, то выбрать



ЗАВТРАК «ПОД КОФЕ»

Занимая территорию в шесть раз большую, чем Греция, и в три раза большую, чем Италия, Турция может похвастаться разнообразием кулинарных традиций своих регионов. Завтрак считается здесь самым важным приемом пищи, и в нем неизменно присутствуют простые, но качественные и полезные продукты: сыры, оливки и хлеб. Выбирая место для завтрака в одном из заведений Принцевых островов, стоит обратить внимание на те, в которых есть терраса с видом на Мраморное море. Приятный бонус, от которого нет смысла отказываться!

В меню вы обнаружите несколько видов сыра: белый, по вкусу напоминающий фету, и «старый» (выдержанный). К ним подаются маслины и оливки, масло, мед, джем, омлет или вареные яйца, свежие помидоры и огурцы. У некоторых местных жителей на краю тарелки вы заметите слоеный пирожок бурек – популярный в странах бывшей Османской империи прадедушка чебурека. Буреки могут варьироваться как размерами, так и начинкой: от сырной до мясной или овощной. Самые вкусные, по мнению OnAir, шпинатный и картофельный.

Интересно, что само слово kahvalti («завтрак») происходит от турецкого kahve-alti, что дословно переводится «под кофе», то есть закуска, которую вы собираетесь есть до того, как закажете чашечку кофе. Кофе – напиток, который в Турции играет далеко не только гастрономическую роль. Когда-то по умению правильно сварить кофе жених выбирал невесту. Эта традиция канула в Лету, а вот другой древний ритуал по-прежнему в силе – это гадание на кофейной гуще. Считается, что толкование следов на внутренней стороне чашки предсказывает будущее, а кофейный рисунок на блюдце помогает разобраться в прошлом.





можно из восьми локаций: пляж Yörük Ali находится в 30 минутах ходьбы от пирса, рядом с ним – парк Dilburnu с бонусом в виде приятной тени от сосен. Свежий бриз, вид на Мраморное море и соседний остров Хейбелиада, а также выключенные телефоны помогут настроиться на нужный лад.

ПАМЯТНИК ГУМАННОСТИ

Так называется самое большое в Европе и второе по величине в мире деревянное здание Европы. Увидеть его можно на острове Бююкада, следуя фактически единственной дороге на вершину холма Христос. «Греческий приют» был построен в 1898 году архитектором французского происхождения Александром Валлаури, активно участвовавшим в застройке Стамбула после землетрясения 1894 года. Благодаря его таланту и фантазии жителей и гостей города сегодня радуют такие значимые здания, как дворец Пера и штаб-квартира банка Ottoman. К слову, **Пера** имеет статус отеля-музея – что вовсе не удивительно, ведь в разное время там останавливались Агата Кристи, Эрнест Хемингуэй и Лев Троцкий.



«Греческий приют» также изначально не был приютом: здание строилось как гостиница класса люкс и казино. Однако в 1903 году султан Абдул Хамид так и не выдал разрешение на ее открытие, поэтому вскоре в массивной постройке расположился детский дом: выкупившая ее жена одного греческого банкира преподнесла здание в дар Константинопольской православной церкви. Именно в этом качестве приют и вошел в историю островов. Когда-то здесь располагались 206 комнат, кухня, библиотека, мастерские и даже начальная школа, за почти 60 лет работы в нем выросло более 5000 сирот греческого происхождения. Размеры деревянного здания поражают и сегодня, несмотря на то что из-за долгих судебных тяжб оно находится в аварийном состоянии и, соответственно,









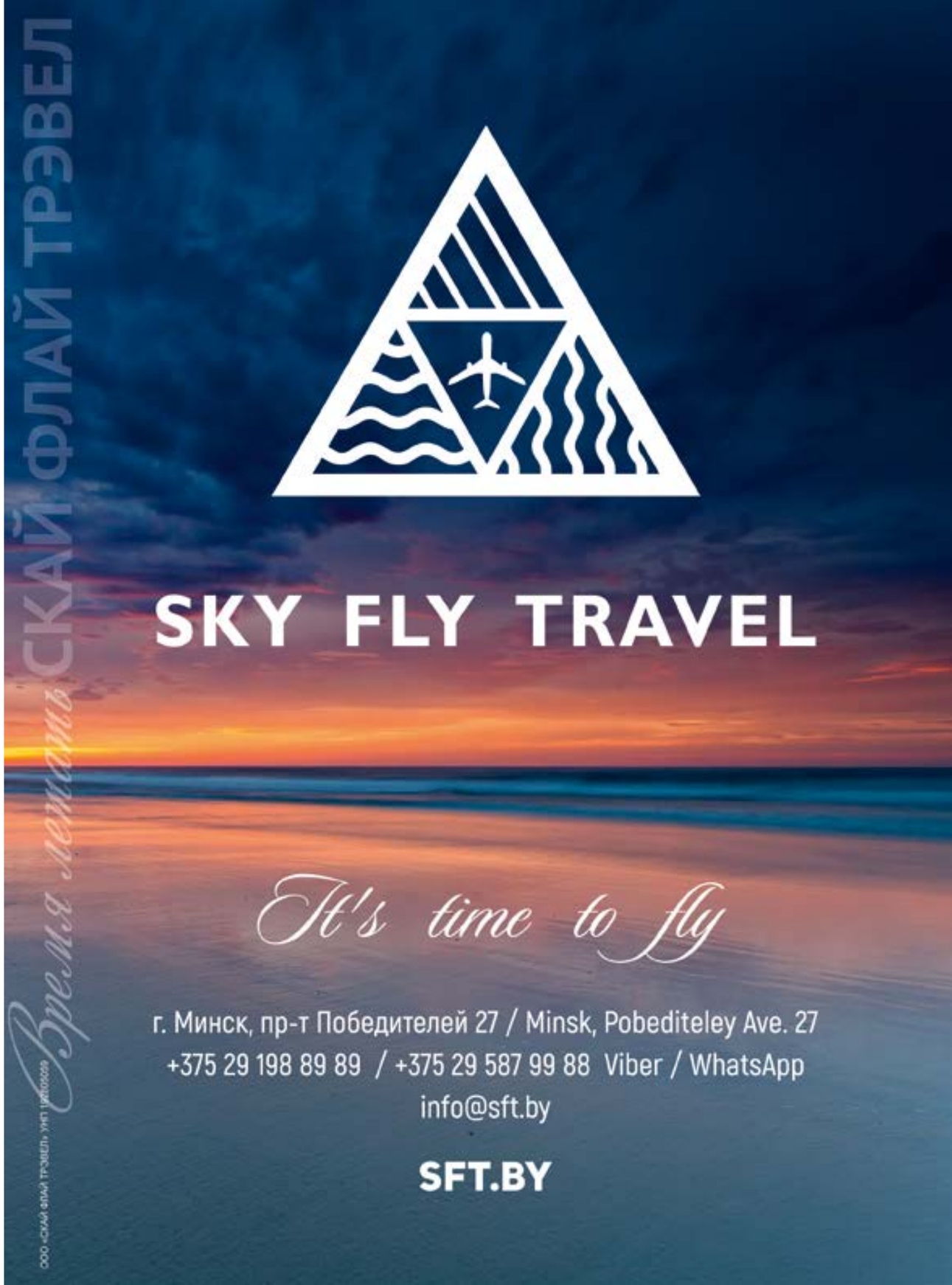


закрыто для посещения. Будущее памятника архитектуры и человеческой гуманности пока неизвестно: говорят, что после реставрации здесь откроют центр защиты окружающей среды.

ЧУДЕСНЫЙ КОЛОКОЛЬЧИК

С бывшей ярмарочной площади под названием Луна-парк с небольшим рынком и «парковкой» гужевых «маршруток» начинается подъем на наивысшую точку Бююкада – холм Йорги. Расположен он в южной части острова, и его высота – 211 метров. Не очень высоко, но подъем достаточно крутой, так что наберитесь сил. На вершине располагается еще одна достопримечательность Большого острова – православный монастырь Святого Георгия Кудунского, основанный в 963 году.

На своем веку самому старому монастырю Принцевых островов пришлось пережить массу невзгод. В 1204 году он был разрушен крестоносцами, сто лет спустя – сожжен пиратами, а в 1821-м – атакован турками. Покидая обитель, монахи не рискнули забрать с собой святыню и закопали икону покровителя, Святого Георгия, неподалеку – позже по звуку





прикрепленных к ней колокольчиков ее найдет местный пастух. Кстати, именно это необычное украшение и чудо, помогшее вернуть икону, и дало название монастырю: кугулаки на греческом означает «колокольчик».



В наше время монастырь остается важным местом паломников – говорят, что в год их число составляет четверть миллиона. Причем в День памяти Святого Георгия, 23 апреля, монастырь посещают представители разных религиозных конфессий: как православные, так и мусульмане. Рядом с той самой чудесной иконой с колокольчиками можно увидеть прозрачный пластиковый короб, куда посетители бросают записочки с желаниями. В другом коробе люди оставляют крестики, часы, кольца и цепочки в знак того, что загаданное сбылось. ●

СПЕЦЗАДАНИЕ: ВЫПОЛНИТЬ РИТУАЛЫ

НАПРИМЕР, ОТМОТАТЬ НИТКУ ВО ВРЕМЯ ПОДЪЕМА НА ХОЛМ ЙОРГИ. ЭТО НУЖНО СДЕЛАТЬ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ЖЕЛАНИЕ ИСПОЛНИЛОСЬ. ПО ДОРОГЕ НА ХОЛМ НУЖНО МОЛЧАТЬ. НА ВЕТКАХ ДЕРЕВЬЕВ, РАСТУЩИХ У МОНАСТЫРЯ, ПРИНЯТО ЗАВЯЗЫВАТЬ ЛЕНТЫ. ГОВОРЯТ, ТАК ДЕЛАЮТ ЖЕНЩИНЫ, МОЛЯЩИЕСЯ О БЕРЕМЕННОСТИ.

Сябры
СОЗДАНА СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ДРУЗЕЙ!
•СЯБРЫ ЛЮКС•
УВЕРЕННЫЙ СТАРТ
ПРОДУКТ ВОДКА МАСТЕРС СПИРИТС БИЗНЕС СЕРЕБРО
ДЕГУСТАЦИОННЫЙ КОНКУРС
PROD EXPO 2017
PROD EXPO 2018
МЕЖДУНАРОДНАЯ ЯРМАРКА
THE VODKA MASTERS
THE SPIRITS BUSINESS
SILVER 2017
СООО «Белвингрупп» УНП 800009596
Победитель премии "Продэкспо" 2017, 2018 за превосходное качество водки. Серебряная медаль.
Победитель премии "Продэкспо" 2017, 2018 за превосходное качество водки. Золотая медаль.
Победитель премии "The Spirits Business Vodka Masters" 2017. Серебро.
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Когда ВСЁ для людей!

У каждого писателя есть свои герои. Все они – личности со своими характерами, вкусами, социальным бэкграундом и необыкновенным взглядом на окружающий мир.
Квартал «Пирс» – новый для Беларуси жанр, а его будущие жители – довольно интересные персонажи, сделавшие осознанный выбор в пользу таунхаусов и квартир в квартале «Пирс».

Катя (26 лет), Саша (35 лет)

Он – руководитель компании, она – инструктор по йоге в фитнес-центре. Ведут здоровый образ жизни, мечтают о детях. Присматривают квартиру со свободной планировкой.

Катя: Говорят, что женщина любит ушами. Ничего подобного – глазами! Тысячу раз слышала от подруг про квартал у Минского моря, но когда увидела воочию – влюбилась с первого взгляда. Во-первых, сама территория – это настоящее место силы. Два шага до Минского моря, леса, запаха сосен – лучше площадки для утренней йоги не придумать! Вырваться на природу после многих лет жизни в «каменных джунглях» города – дорогого стоит! По сравнению с типовой квартирой, в которой мы обитаем сейчас, в квартирах таунхауса больше пространства и света. Свободная планировка открывает много возможностей. Под детскую можно выделить необходимую площадь и не думать, как разместить в маленькой комнатке кровать-чердак, спортивную секцию, стеллажи с детскими книгами и два чемодана с лего. В такой квартире можно планировать рабочий кабинет для мужа, комнаты для гостей и даже маленькую домашнюю комнату-студию для йоги. Я счастлива!
Саша: …А значит, счастлив и я! Хочу отметить, что застройщик позаботился как о больших, так и о маленьких жителях квартала. Для детей здесь установлены детские площадки с батутами, горками и качелями, для взрослых созданы уютные зоны отдыха с барбекю и шезлонгами. Вода для квартала добывается из собственной артезианской скважины, отопление обеспечивает собственная котельная. К Минску ведет удобная трасса, неподалеку расположены магазинчики, фитнес-зал и даже свой клубный кинозал. В общем, всё для людей!

Илона (44 года), владелица салона красоты

Салон расположен в самом сердце Минска, а вот сама героиня мечтает жить подальше от городской суеты. Но в то же время оставаться мобильной.

Илона: Позапрошлым летом я побывала в гостях у одноклассницы, которая вышла замуж за литовца: их семьях из двух человек, трех котов и одной собаки обосновалась в таунхаусе в Паланге. Первую ночь в гостях я не могла уснуть: слушала шум сосен и мечтала о таком же доме с большими окнами и с велодорожкой, ведущей к морю. Но не бросать же свой реальный бизнес в Минске ради какой-то иллюзорной мечты? К счастью, ничего бросать не пришлось. Я буду жить у моря, в уютной урбан-вилле с просторной террасой, словно специально придуманной для утреннего эспрессо, джаза, чтения Кундеры и вечерних посиделок с подружками. Это кажется невероятным, но, живя у леса, я все равно остаюсь в эпицентре событий: пару минут до живописного водоема и 25 минут до центра Минска на автомобиле. При этом застройщик гарантирует мне личное специально оборудованное место на охраняемой территории комплекса. Находясь на отдыхе, я могу круглосуточно наблюдать за обстановкой в доме онлайн или в записи – достаточно установить на смартфон специальное приложение. Въезды в квартал оборудованы современной автоматической пропускной системой. А значит – никого лишнего на моей частной территории!















Фёдор (32 года), IT-специалист

Холост. Амбициозен. Открыт миру. Обожает путешествовать. Мечтает жить в европейском городе. Или в европейском Минске.

Федор: Мне нравится наблюдать, как меняется город моего детства. Из «скромняги» Минск становится «общительным парнем», знающим английский, в хорошем смысле слова космополитичным. Новость о том, что в Минск приходит европейский формат жилья – урбан-виллы и таунхаусы – обрадовала. Наконец-то!
Здесь прекрасное место для утренних пробежек с Шелдоном (флегматичный бассет-хаунд, которого, надеюсь, взбодрят лесной воздух и крикливые чайки на Минском море). Да, отдельно спасибо за собачьи поилки на территории комплекса – в таких маленьких бонусах чувствуется большая забота застройщика о своих клиентах.
Идем дальше. Точнее, едем. До работы я привык добираться на велосипеде. Отличная велодорожка от дома практически до самого офиса в центре стала чуть ли не главным аргументом в пользу выбора «Пирса». С ней конкурирует разве что терраса: давно мечтал о домашнем пространстве для барбекю-пати. Я даже составил гест-лист для маленькой вечеринки в честь новоселья – семейка программистов из Берлина. Повесим на террасе большой экран и будем смотреть нового Вима Вендерса под звездным небом. У гостей будет своя комната – я даже продумал ее дизайн. А утром нам не придется толпиться с зубными щетками в ванной – в квартире два санузла.
Как сказал американский режиссер Уильям Касл, трудно быть хорошим соседом в плохом соседстве. Так вот, «Пирс», кажется, – это отличный пример хорошего соседства. Свободные люди с широким взглядом на мир – настоящие европейцы, уважающие личное пространство друг друга, – будут жить рядом, создавая определенную атмосферу и уровень культуры.

ООО "Алмари" УНП 690697927

Квартал «Пирс» – инновационный проект застройщика «А-100 Девелопмент», предлагающего не просто квадратные метры, а комфортные условия для жизни. И выполняет свои обещания, о чем свидетельствуют такие амбициозные проекты, как «Новая Боровая» или «Зеленый бор». С «А-100 Девелопмент» нет необходимости выбирать между надежностью и выгодой: можно получить и то и другое. Правда, нужно поторопиться: каждый день становится больше на одну исполнившуюся мечту и меньше – на одну свободную квартиру.

ПИРС
КВАРТАЛ У МОРЯ

Когда лететь

Не забудьте, что в ЮАР зима, когда у нас лето, и наоборот. То есть в ближайшие месяцы здесь будет холодать, но ниже 10°С столбик термометра опускается редко, да и то ночью. Пик туристического сезона — август, когда киты подходят близко к берегам и останавливаются в бухтах, чтобы завести потомство.

ПУТЬ К ДОБРОЙ НАДЕЖДЕ



По возвращении из Кейптауна на вопрос «Куда в отпуск съездили?» отвечайте: «На край земли! Видели, как встречаются два океана, под пальмами гуляют пингвины, гору-стол накрывает „скатерть“, а потом раскинули руки навстречу ветру странствий на мысе Доброй Надежды и замерли от восхищения». И в доказательство — тысяча фотовоспоминаний, и каждое — будто кадр из кино.

Наталья Головач

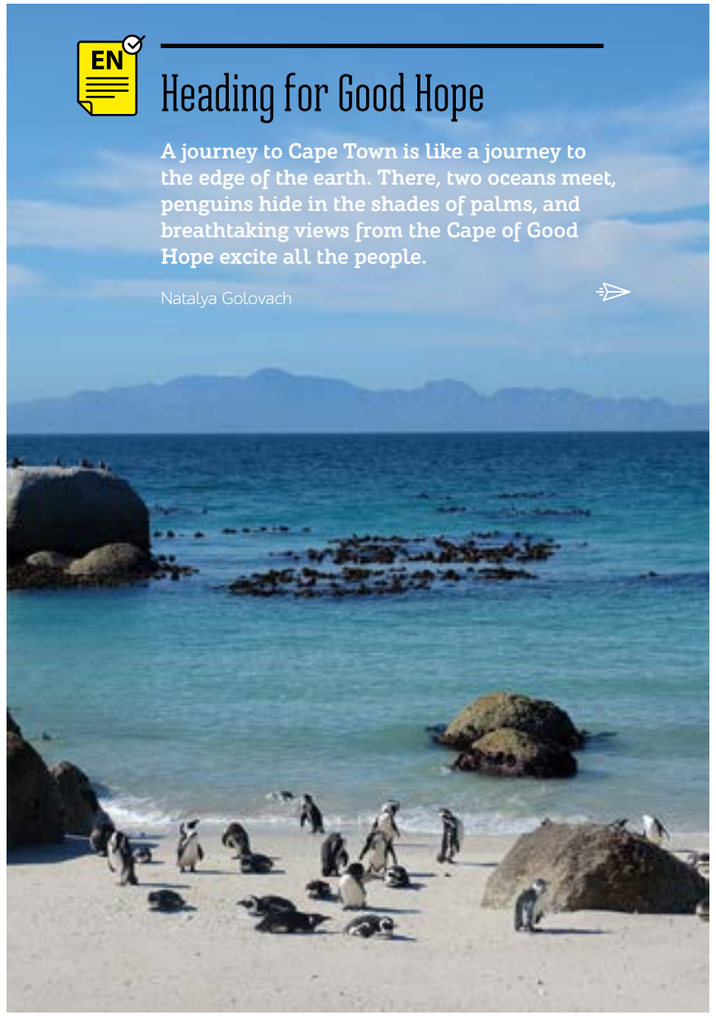
Фото: Наталья Головач, pixabay.com, depositphotos.com

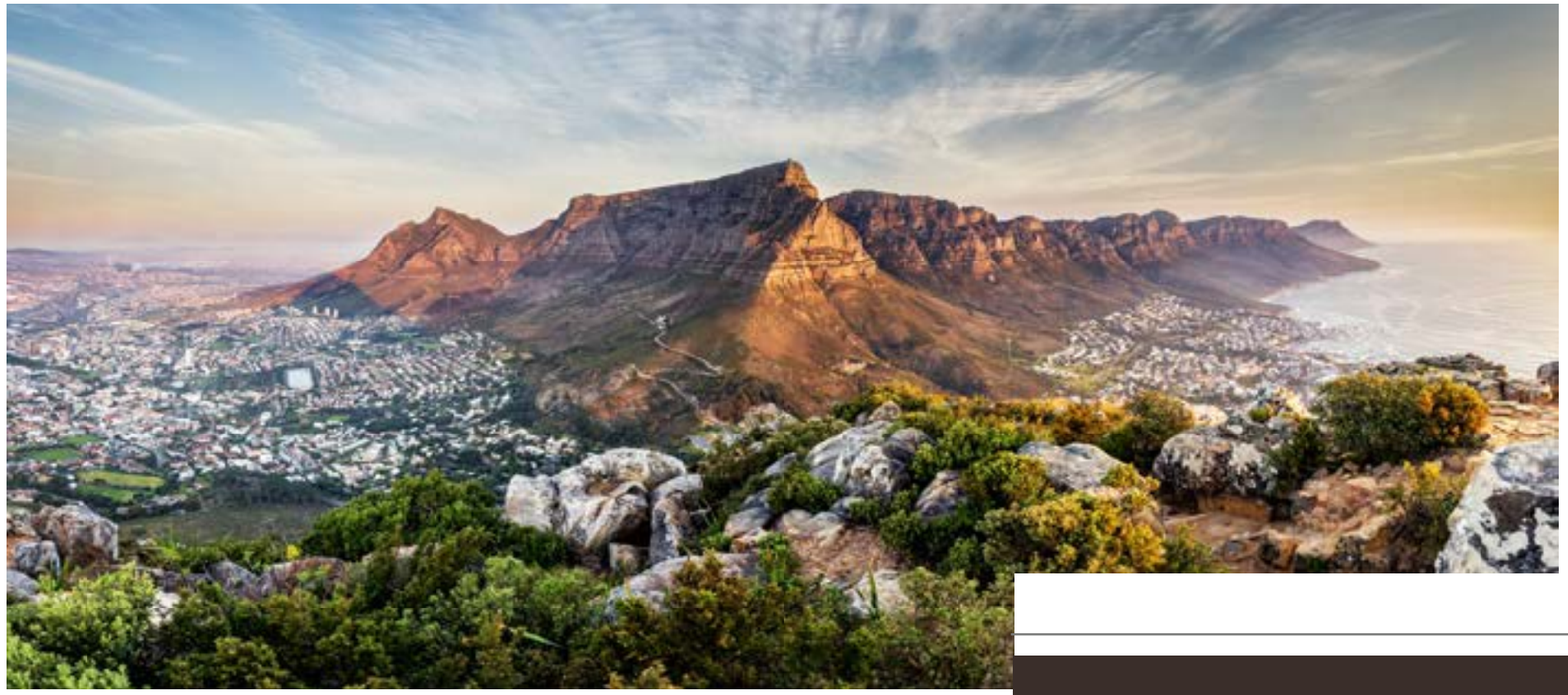
EN

Heading for Good Hope

A journey to Cape Town is like a journey to the edge of the earth. There, two oceans meet, penguins hide in the shades of palms, and breathtaking views from the Cape of Good Hope excite all the people.

Natalya Golovach







Кейптаун удивителен своими контрастами, где черное и белое, вопреки логике, не сливаются в серую середину, а взрываются всей палитрой радуги. Уже по дороге из аэропорта город демонстрирует величественную природу, приручить которую человек и не пытался, мудро вписав меж буйной зелени и гор мегаполис: блеск деловых районов города и нищенские кварталы на подъезде к нему. Может случиться, что за весь путь вы не увидите ни одного европейского лица на улице. Безопасно ли здесь? Конечно да – ответят местные, главное – не ходить в те районы, куда ходить не рекомендуется. Благо все достопримечательности и туристические тропы их предусмотрительно избегают.
В остальном же Кейптаун считается самым прогрессивным и безопасным городом Южно-Африканской Республики. Началась история этого места в XVII веке, когда голландский мореплаватель Ян ван Рибек причалил к здешним берегам и организовал стоянку для судов, которые шли из Европы в Азию. С тех пор в этих краях закипела жизнь и по сей день бурлит так, что рекомендованные еще пару месяцев назад «явки и пароли» ресторанов и модных лаунджей сегодня могут быть совсем неактуальными. Город постоянно перестраивается, разрастается и ищет, чем бы удивить. Так что пройдемся по «классике».

Cape Town excites with its contrasts. There, the black and the white burst altogether with all the rainbow colors. Right on the way from the airport to the downtown, you start enjoying local nature. People didn't even try to do anything with nature and just placed the city between mountains and green trees. Cape Town is a mixture of a posh business district and suburban slums. Is it safe here? Local people would say yes, just keep away from some districts. With this in mind, Cape Town today is the most progressive and safe city in South Africa.

PORT

The new spot in the port area, right on Victoria and Albert Waterfront, is the Zeitz Museum of Contemporary Art Africa (MOCAA), ever-first museum of contemporary art in the region. It opened to the public at the end of 2017, in the building of a former granary and once the city's highest building. The museum opens the door to the thoughts and universes of modern local artists and this experience is quite surprising. It is better to have a walk along the water-front in the evening, to enjoy the sunset at a restaurant with

РЕКЛАМА | ADVERTISING

ПЯТНИЦА
В ЛЮБИМЫЕ МЕСТА НА ЛЮБИМОМ ТАКСИ

ВЫГОДНЫЙ ТАРИФ
для дальних поездок

БЕСПЛАТНЫЙ
Wi-Fi

ОПЛАТА БАНКОВСКИМИ
картами

АЭРОПОРТ↔МИНСК
39 рублей

ООО «ТАКСИ ПЯТНИЦА», УНП 192207551



для иностранных номеров:
+375 29 133-75-00

короткий номер:
7500

мобильное приложение:
app.taxi5.by

Узнайте больше на: www.taxi5.by

При оплате картой MasterCard действует скидка 7%
mastercard





Те, кому интересны исторические перипетии и непростые отношения колонизаторов и африканцев, могут отправиться в крепость Доброй Надежды – единственный замок и самое старое здание в ЮАР. Его начали строить в 1666 году, теперь это музей. Далее двигаемся к зданию мэрии – той самой, где Нельсон Мандела впервые выступил с речью в качестве свободного человека после 27 лет заточения. Внутри можно увидеть коллекцию картин голландских художников. Осмотрите уникальные стеклянные мозаики и подземную часовню в величественном кафедральном соборе Святого Георгия на Уэйл-стрит: он находится в статусе национального собора со времен апартеида, когда двери его были открыты для людей любого цвета кожи и вероисповедания. Затем прогуляйтесь через антикварные лавочки с потенциальными сокровищами для коллекционеров на Лонг-стрит к мечетям Пинк-Палм-Три и Нурел-Намейда. Здесь же есть и турецкие бани.

Это еще не все космополитичные сюрпризы, потому что вы оказались в районе Бо-Каап, известном как «Малайский городок». Здесь живут потомки выходцев из Юго-Восточной Азии, когда-то привезенные колонизаторами. Особенность района в том, что все дома здесь красят в яркие цвета. Так чья-то простая идея превратила бедный и неприметательный квартал в достопримечательность. И не забудьте зайти здесь в кафе попробовать азиатскую еду, попавшую под влияние южноафриканских кулинарных традиций.









В КЕЙПТАУНСКОМ ПОРТУ

В какой-то момент после общения с гидами и официантами, попивая собранный и обжаренный на его родине африканский кофе, удивляясь всему тому новому, что обрушивается на туриста, приехавшего на другой континент, вы зададитесь вопросом: «Что же у них там в голове, у этих местных?» За ответом отправляйтесь на набережную Виктории и Альберта. Здесь находится первый в Африке художественный музей современного искусства – Zeitz Museum of Contemporary Art from Africa (MOCAA). Его открыли совсем недавно, в сентябре 2017 года, в бывшем зернохранилище и некогда самом высоком здании города. Патронажем музея занимается в том числе и бывший генеральный секретарь ООН Кофи Аннан. Плоды воображения жителей ЮАР вас немало удивят, даже если искусством вы не увлекаетесь.

Прогулку по самой набережной лучше отложить на вечернее время, чтобы в ожидании огромной тарелки свежайших морепродуктов или сочного стейка наблюдать закат за бокалом местного вина в одном из прибрежных кафе. К слову, мясных ресторанов здесь превеликое множество, а в меню можно увидеть весь перечень жителей саванн – от страуса до газели. На набережной можно провести хоть целый день: бывшие портовые склады переоборудовали в многочисленные галереи, бутики, магазины местных дизайнеров, бары и рестораны.







«Гэтсби» – слышим мы, и перед глазами всплывает Ди Каприо. А вот кейптаунцы представляют икону местного фастфуда – закрытый сэндвич длиной 30–40 см. Основное в нем – булка, внутри – соус и картошка фри, остальное – вариации, от сосиски до кальмаров и гуляша. Но связь между Фицджеральдом и сэндвичем все же есть. В 1976 году, когда владельцу магазина Рашаду Панди нечем было кормить рабочих, он нарезал им бутерброды из того, что было на кухне. Один из едоков, накануне посмотревший вышедшую экранизацию романа, воскликнул: «Великий, как Гэтсби!» Так название и приклеилось. Попробовать аутентичный бутерброд можно и сегодня в той самой лавочке господина Панди Super Fisheries в пригороде Атлон.

a glass of wine. Local eateries will offer you seafood or steak, especially African meats, like ostrich or gazelle.

SKY TABLECLOTH

African nature, of course, is what attracts numerous tourists to Cape Town. All of them, no matter if they are backpackers or luxury travelers, head for this place to enjoy the miracles of nature. The Table Mountain is perhaps the most popular attraction. People would usually get to its top using the cableway or just hiking. Quite often, a cloud covers the mountain's flat top like a tablecloth.

EDGE OF THE EARTH

Out of the city, all the roads lead to the Cape of Good Hope. So many times in childhood, we read about it in adventure books, and everyone expects an exciting day there. Ocean winds just enforce the anxiety. That's the right place to feel the power of nature and the freedom of the ocean. Even though this is not the southern tip of the African continent,







Хороший вариант исследовать ЮАР – отправиться в пеший маршрут Кейп-Камино длиной 160 километров, который дважды пересекает Капский полуостров и замыкается в знак бесконечность. Его создатели два с половиной года исследовали местность, чтобы показать все ее природные чудеса и священные места. В итоге путь разбили на семь частей, но пройти его можно за сколько угодно времени и не обязательно весь.

ТА САМАЯ «СКАТЕРТЬ»

Главная причина, по которой Кейптаун стал наиболее туристическим городом республики, пожалуй, природа. Все, от бэкпекеров до завсегдатаев пятизвездочных отелей, едут сюда удивляться чудесам, созданным самой планетой. Для начала заглянем в парк Кирстенбош и прогуляемся по подвесному мосту, разглядывая собранное в одном месте разнообразие африканской флоры под звуки многочисленных птиц. Здесь можно остаться на пикник или подкрепиться в местном ресторане перед следующей точкой маршрута – Столовой горой, названной так из-за своей абсолютно плоской вершины. Интересно, что ее частенько накрывает такое же плоское облако, носящее имя «скатерть», даже если небо вокруг абсолютно чистое. Подняться на гору, с которой открывается вид на весь город, можно на фуникулере. Либо надевайте кроссовки и бодро шагайте мимо скучающих в двухчасовой очереди праздных туристов навстречу изумительному виду с вершины. Но чтобы избежать разочарования, заранее узнайте прогноз погоды: иногда доступ к канатной дороге закрывают из-за туманов и плохой видимости, но это не мешает туда подняться своим ходом.



НА КРАЙ ЗЕМЛИ

Все, а теперь прочь из города, на тот самый край земли, про который пишут в учебниках и приключенческих романах, – мыс Доброй Надежды. Путь туда лежит по набережной магистрали, и поверьте, даже моргать будет жалко, чтобы не упустить ни одного поворота и удачного кадра. Ведь по пути столько живописных бухт, в которых запросто можно увидеть проплывающего кита или дельфинов, горную гряду Двенадцать Апостолов, широкие пляжи с выходом к океану, нескончаемые виноградники.
Мыс Доброй Надежды находится на территории национального парка с одноименным названием. Даже на подъезде к нему испытываешь волнение, и оно еще больше усиливается от холодного океанского ветра, гуляющего по равнине и возвещающего приближение чего-то большого и невероятного.

this place impresses everyone who visits it. The meeting point of the Atlantic and Indian oceans comes next in the schedule, near the Cape Agulhas (Cape of the Needles). On the way there, stop at the Boulders beach, the only place in the world where you can get close to African penguins.

WINE ROUTE

African wineries are a must-see when visiting the region. Wine regions Stellenbosch and Franschhoek are located just 50 kilometers far from Cape Town. They both started producing wine back in the 17th century and it has become known all over the world. The 300-year old Boschendal wine farm is one of the oldest ones in the region. Like many other local wineries, it offers tasting tours and accommodation.

SAMSUNG

Galaxy S9 | S9+

Камера. Створана нанова.



Самсунг Электроникс, Гайдиевая Корея, Сеул

SAMSUNG

QLED TV



Разгледзьце сілу
бязмежных колераў.

Наперадзе інавацый

Самсунг Электронікс Беларусь Кампані

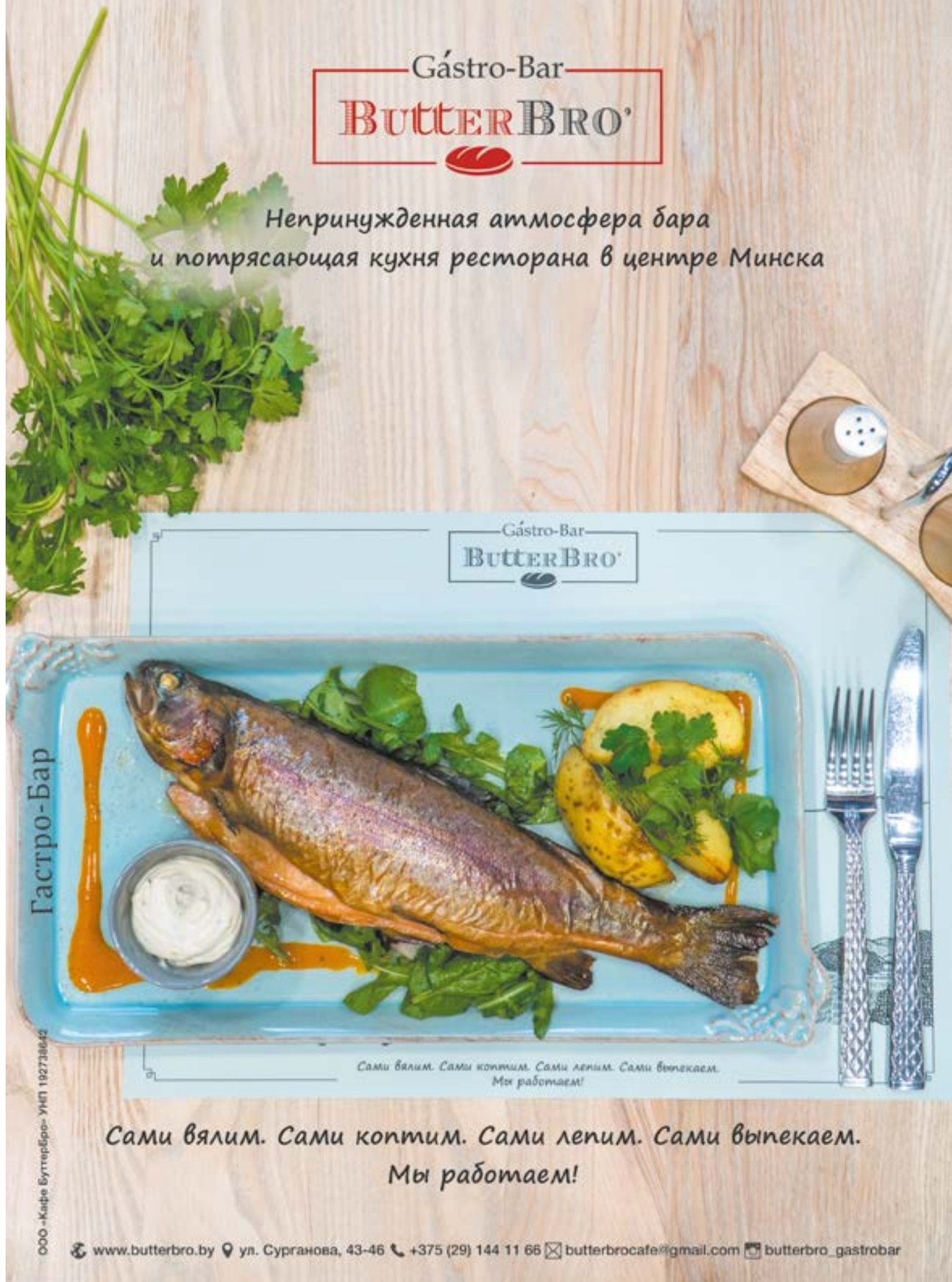






Из Кейптауна, как и из всякого места, где хорошо, уезжать не хочется. Так хотя бы надо увезти с собой сувениры, чтобы вспоминать каникулы подольше. В чемодан отправляются шаманский барабан, традиционные куклы ндебеле, веер со страусиными перьями и амулет с ремесленных развалов на Blue Bird Garage Food and Goods Market или Greenmarket Square. Из супермаркета захватите чай ройбуш, эвкалиптовый мед, конфеты с ликером «Амарула», вяленое мясо крокодила.

И вот машина останавливается у подножия маяка, где установлена памятная табличка с указанием географических координат. И ты не веришь глазам, и сам факт присутствия на том месте, где пять столетий назад высадились первооткрыватели, ошеломляет. Сложно удержаться, чтобы не раскинуть в стороны руки и, подставляя тело мощному ветру и брызгам, закрыть глаза и навсегда запомнить сносящее с ног ощущение свободы и необъятной мощи стихии. Поднимаемся на фуникулере вверх, к самой верхушке маяка. Не забудьте взять с собой непродуваемую верхнюю одежду, даже если погода хорошая. Здесь хочется задержаться подольше, слушая свист ветра, который вводит в почти медитативное состояние. Несмотря на то что это не самая южная точка материка и не здесь встречаются два океана, как иногда маркетинговой выгоды ради могут разрекламировать турфирмы, это место оставляет глубокое впечатление







и желание вернуться сюда снова. Атлантический и Индийский океаны встречаются чуть дальше, на мысе Игольном. По дороге туда все заезжают на пляж Болдерс, где живет колония пингвинов. Эти умилительные создания совсем не боятся людей и привыкли к вспышкам фотокамер. На радость всем они «серфят» на пузиках, неуклюже гоняются друг за дружкой и греются на солнышке, принимая песчаные ванны на фоне пальм.

Впрочем, серфингом на мысе занимаются не только пингвины: здесь это не просто вид спорта, а скорее стиль жизни. Местные гоняют по волнам даже вместо физкультуры в школе. В Кейптауне несколько серф-спотов: на пляже в квартале Си-Поинт большие волны; бонус пляжа Глен – вид на город; а Ландадно – пляж с идеально белым песком и кристальной водой, только течение здесь холодное.

ОАО "Керамин" УПН 100297103
Керамическая плитка / Санитарная керамика / Кирпич



KERAMIN
CERAMIC TILES / SANITARYWARE / BRICK
keramin.com





ОХОТА ЗА УДОВОЛЬСТВИЯМИ

Еще один обязательный пункт в Африке – это сафари, где цель – увидеть «большую пятерку»: ягуара, льва, носорога, слона и буйвола. Сделать это можно, например, в заповеднике Инведорн в паре часов езды от города или Саби-Сэнд, который примыкает к национальному парку Крюгера.
Все эти переезды пролегают вдоль бесконечных виноградных ферм, большинство которых устраивают на своей территории винные туры с дегустациями, невероятно выгодным винным шопингом (бутылка вина здесь стоит три доллара) и отелями для продолжительного всем этим наслаждения. Примерно в 50 километрах от Кейптауна находятся регионы Стелленбош и Франшоек, где вино начали производить еще в XVII веке и теперь экспортируют по всему миру. К примеру, одна из старейших ферм – Бошендаль, ей уже 300 лет. Традиция виноделия была заложена еще самим ван Рибеком, который сказал: «Экономьте воду – пейте вино». И уж раз вы оказались здесь, загляните на ферму Хазендал, и не только за вином, а еще и в музей Марвол, где хранится коллекция яиц Фаберже и других предметов русского искусства. А еще отправьте себе вдогонку открытку и отметьте дома этот южноафриканский привет бутылочкой вина из понравившегося виноградника. ●





Фото: личный архив героя, flickr.com

«ВСЯ МОЯ ЖИЗНЬ – ЭТО SERENDIPITY. ОДНО СЧАСТЛИВОЕ НЕЗАПЛАНИРОВАННОЕ ОТКРЫТИЕ»

Когда после интервью мы спросили Санаку Самарсинху, как его представить в тексте, он лаконично ответил: «Счастливый человек». Но для полноты картины OnAir все же добавит, что этот ланкиец объездил около 100 стран, работает 19 лет в системе ООН, и из них больше пять лет – в должности постоянного координатора ООН в Беларуси. В апреле он завершил миссию в нашей стране, а прямо сейчас отправился в путешествие по семи европейским странам, которых еще не видел. О тревел-договоре с женой, самом лучшем в мире массаже «танцующие пальчики» и будущем мексиканском ресторане на Шри-Ланке мы поговорили с дипломатом, виртуозно совмещающим работу с путешествиями.

Дарья Мордович



Санака Самарсинха работает в системе ООН с 1999 года; с 2013 по 2018 занимал должность постоянного координатора ООН и постоянного представителя ПРООН и ЮНФПА в Беларуси. За пять лет работы под его руководством ООН реализовала в Беларуси множество проектов – от строительства трех энергоэффективных домов будущего и популяризации «зеленой» мобильности до содействия ратификации Беларусью Конвенции о правах людей с инвалидностью.

EN

“My whole life is serendipity”

When we asked Sanaka Samarasinha how to introduce him in the text, he answered shortly: “A happy person”. OnAir wants to add that this Lancian man has been to around 100 countries. For 19 years, he had worked in the UN system and spent five years in Belarus, as the UN Resident Coordinator. In April, he has completed a mission in Belarus.

What countries do you believe are closer to you spiritually?
In every country, I met something that I liked. I have travelled much and now I understand that the country is a lot more than the first impressions. Not all the points on the world map can make you fall in love with them immidiately. Belarus is a proof of this. In January 2013, when I arrived here from the 35-degree heat of Singapore, Minsk shocked me with its -23°C, dampness and darkness – not the best circumstances for acquaintance. Years later, I loved this place. I found interesting people and appreciated









Санака, спустя много лет вы можете вспомнить впечатления от своего первого путешествия?
До 21 года я не выезжал за пределы родной Шри-Ланки. В 40 минутах лету – Мальдивы, в 20 милях – Индия. Но мне было куда интереснее изучать собственную страну. Я учил право и параллельно работал журналистом, освещая войну на острове. Но был вынужден покинуть страну, поскольку все университеты закрылись, а моя журналистская деятельность была не по нраву тем, кто не хотел, чтобы люди знали правду. Друзья убедили меня уехать ради собственной безопасности. Я рассматривал вариант продолжить обучение в Австралии, но ситуация стремительно ухудшалась, и мне пришлось улететь в Америку. Незадолго до этого меня избили полицейские и посадили в камеру. В итоге вместо Австралии я уехал в Америку. А первой страной, которую я посетил по пути в Штаты, стал Гонконг. Я не мог вернуться на Шри-Ланку восемь лет и смог увидеть родной остров, только когда сменился президент.

Как складывались отношения с Соединенными Штатами? Насколько нам известно, помимо учебы вы даже умудрились построить там карьеру в мексиканском ресторане.
Один из моих друзей в Америке был владельцем мексиканского ресторана. Как-то в разговоре он предложил заработать дополнительные деньги в его компании. Я думал, что буду «поварешкой», стану помогать на кухне, а меня назначили настоящим поваром! До этого момента я тако в глаза не видел! Вдобавок два кулинара, что работали в заведении, не говорили по-английски и общались исключительно на испанском. Не понимаю, каким чудом, но я научился у этих парней готовке и даже стал создавать авторские рецепты. Спустя какое-то время занял должность управляющего сетью ресторанов Taco Bell. И знаете, эта работа дала мне возможность оплатить образование. Я получил журналистскую степень в университете Канзаса, потом учился в юридической школе в штате Мэриленд. В США я прожил достаточно долго. Много времени провел в восточной части и на Среднем Западе, меньше – на Западном побережье. По духу мне ближе Запад: климат лучше, люди более расслабленные. Если говорить про конкретные города, то мой топ-5 – это Нью-Йорк, Сан-Франциско, Новый Орлеан, Чикаго и Сиэтл.

the beauty of Belarusians landscapes. If to mention the countries that are especially close to my soul, then, apart from Sri Lanka, I would name South Africa. My father loved wildlife, and as a child I spent a lot of time with him at nature reserves. In 1996, when I first arrived to Africa and left the plane, I felt the same scent of nature from my childhood. It's funny, but even now, being in different African countries, each time I can feel that smell.
Impressions do not depend on the country. It all depends on who you are at a certain moment of time in a particular journey and where you are in your own life. I am sure that my opinion on many countries would have been completely different if I came there, say, now. Coming back to South Africa... At that time, the climate, nature, food of the South African Republic reminded me of my home where I could not return.

Какие страны из той сотни, что вы посетили, наиболее близки вам по духу?
В каждом месте я стараюсь находить то, что сделает меня счастливее. Я много путешествовал и сейчас понимаю: страна – это гораздо больше, чем первые впечатления. Далеко не все точки на карте могут влюбить в себя с первого взгляда. Беларусь тому доказательство. Когда в январе 2013 года я приехал из 35-гра-







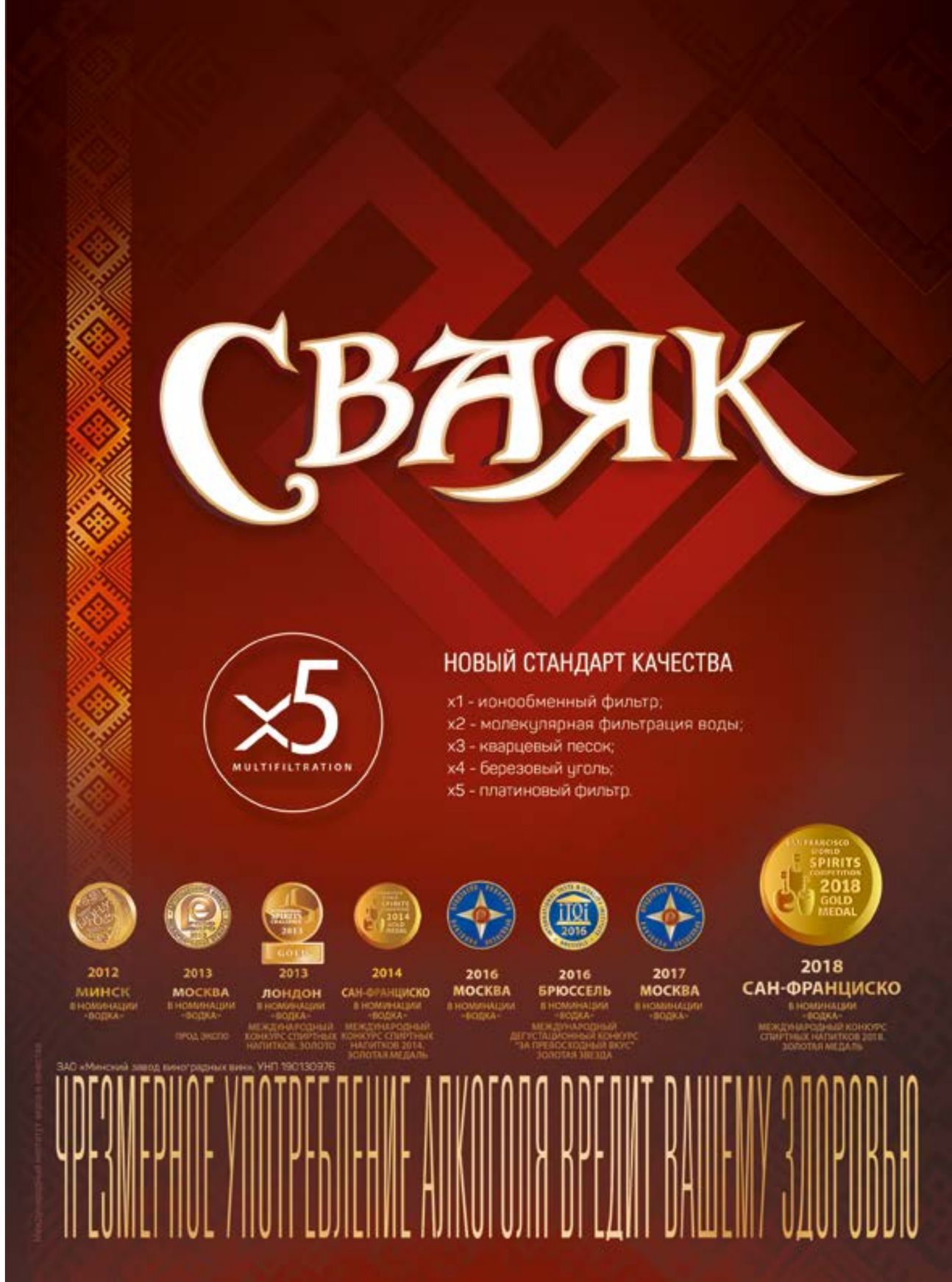
дусной жары Сингапура, Минск ошарашил меня своими -23 °С, сыростью и темнотой. Мягко скажем, не лучшие обстоятельства для знакомства. Спустя годы я полюбил это место. Нашел интересных людей и оценил красоту белорусских просторов.
Если выделять страны, которые мне запали в душу, то, помимо Шри-Ланки, отметил бы ЮАР. Мой отец любил дикую природу, и в детстве я много времени проводил вместе с ним в заповедниках. В 1996 году, когда впервые прилетел в Африку и вышел из самолета, почувствовал тот самый запах природы родом из детства. Забавно, но даже сейчас, бывая в разных государствах Африки, я каждый раз ощущаю этот запах.
Впечатления не зависят от страны. Все зависит от того, кем вы являетесь в определенный момент времени в определенном путешествии и какое место занимаете в собственной жизни. Я уверен, что мое мнение о многих странах, где я побывал, было бы совершенно иным, если бы я приехал туда, скажем, сейчас. Возвращаясь к ЮАР... В тот промежуток времени климат, природа, еда Южно-Африканской Республики напоминали мне о доме, куда я не мог вернуться. И одна из причин, по которой мне там так понравилось, – тоска. Вторая причина – это период, который переживала тогда ЮАР. К тому моменту прошло два года с момента падения режима апартеида, и власти писали новый проект конституции и проводили слушания Комиссии по установлению истины и примирению. А я работал бок о бок с адвокатами президента Нельсона Манделы, и для меня, молодого юриста, это было потрясающим опытом: быть частью истории.

Как много времени вы проводите на родной Шри-Ланке с того момента, как смогли беспрепятственно вернуться туда?
Со своими детьми мы ездим на Шри-Ланку во время длинных каникул каждый год. Стараемся проводить там как минимум месяц. Однако за последние 30 лет я жил на родном острове лишь четыре года. Помню, как вернулся домой как раз перед мощным цунами. В той трагедии погибло 40 тысяч человек. А я, можно сказать, родился второй раз. В роковое утро

And one reason why I liked it so much was melancholy. The second reason was what South Africa was going on that particular moment of time. It was just two years after the Apartheid regime had collapsed and they were drafting the brand-new constitution, they were also holding Truth and Reconciliation Commission hearings. And I was working side by side with the lawyers of the President Nelson Mandela and it was fabulously and moving experience for me as a young lawyer. It was like being part of history.

Do you travel more on business purpose or to spend some time with family?
I like to travel in general, not matter what the reason. Some time ago, my wife and I concluded an agreement that we would not give each other birthday presents, but instead we take each other to the countries we haven't visited yet. And a trip is the best holiday surprise. I have realized recently that there are some countries in Europe where I have not been yet. So I would like to go on a three-week train trip to visit seven countries – Romania, Bulgaria, Moldova, Hungary, Serbia, Albania and Slovenia. And our family plans to go to the UK to see those parts of England we haven't been to.

Anything special what you bring home from journeys?
In every country I buy some local alcohol. I have many bottles in my home bar, even the three times distilled samogon from the Belovezhskaya Pushcha National Park. In







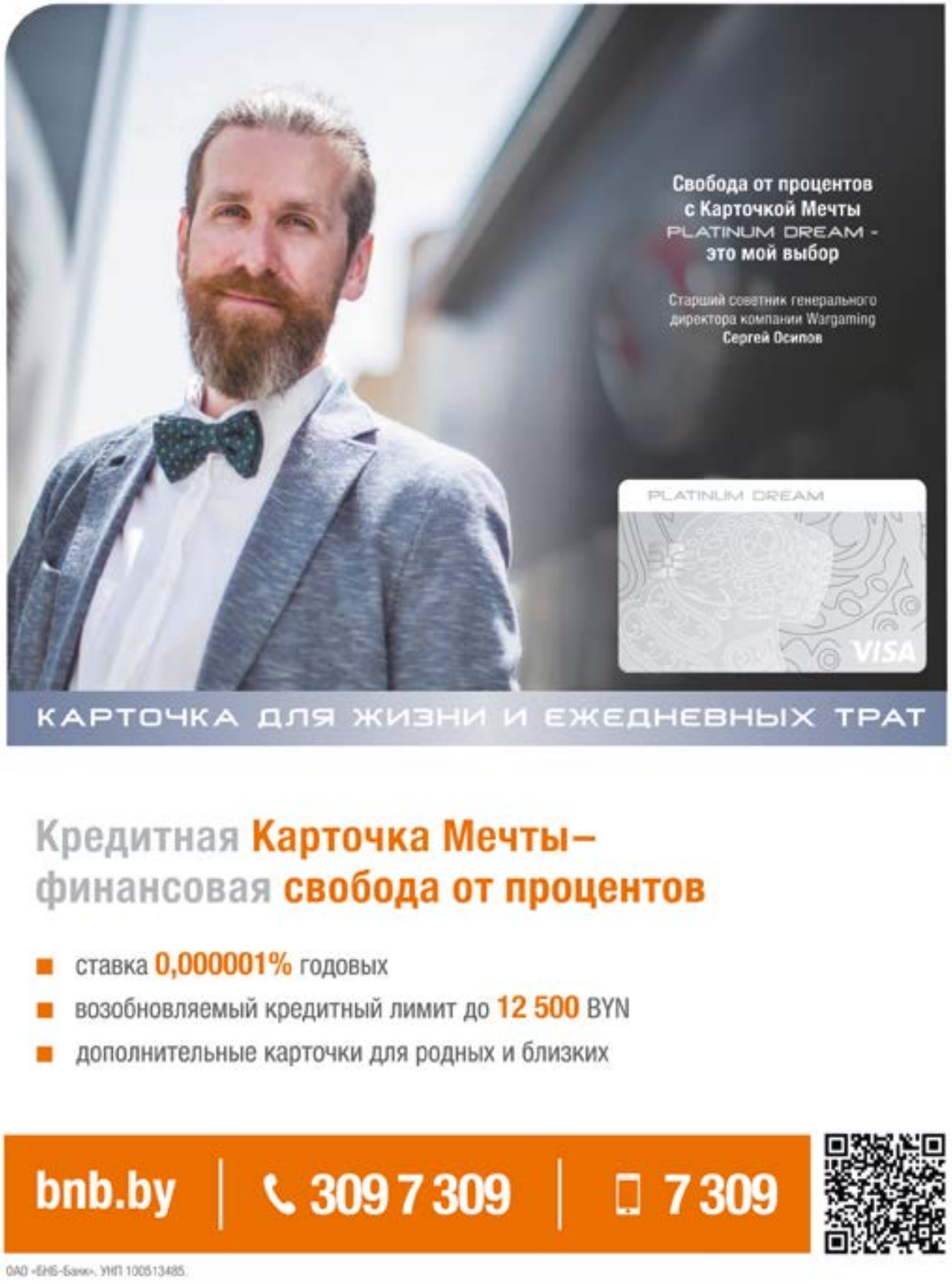
на том самом пляже должен был быть вместе со своей семьей. Но в ночь перед произошедшим в доме родителей была вечеринка. Мы не проснулись вовремя, и это спасло нам жизнь. Иногда лучше выпить немного виски и проспать. Но только иногда. *(Улыбается.)*

Вы путешествуете только по работе и ездите к родным или все-таки отдыхаете, как обычные люди, в разных странах с семьей на море и в горах?
Я люблю путешествовать. Неважно, по какой причине. В свое время мы с женой заключили соглашение, что не будем дарить подарки на дни рождения, а будем планировать путешествия в страны, где именинник еще не был. Свитер же может не понравиться! А путешествие – лучший праздничный сюрприз. У детей, кстати, сформировались те же ценности.
Недавно я осознал, что в Европе есть страны, где я не бывал. Так вот, за три недели хочу проехать на поезде семь государств – Румынию, Болгарию, Молдову, Венгрию, Сербию, Албанию и Словению. Мы также планируем всей семьей отправиться в Великобританию и увидеть те части Англии, в которых не были раньше.

За долгие годы брака каким был самый лучший подарок-путешествие от жены на день рождения?
Поездка на Бали. Это особенный остров: красота дикой природы, естественность, поразительная культура. Народ там очень простой и миролюбивый. И массаж делают отличный. Кто-то собирает магниты, а я собираю в копилку массажи разных стран. И Бали пока номер один в моем списке. На острове есть небольшое местечко Jari Menari. Его название переводится как «танцующие пальчики», и действительно, у массажистов там золотые руки. Хороший массаж делают и в Таиланде, где мне посчаст-

Thailand, I discovered Fijian rum made from sugar cane. National Sri Lankan drink is also fabulous. It is called arrak and is made of the fresh coconut flowers water.

Your mission in Belarus has come to an end. What are your plans?
I will probably continue to work for the UN somewhere for the next few years. But someday my plan is to open a Mexican restaurant on Sri Lanka beach. At night, when the kitchen stops working, the restaurant will turn into a salsa bar. But seriously... I have a beloved word in English – "serendipity". It seems to me that my whole life is one happy unplanned discovery. I really have never imagined what would be further. All that is happening is a succession of happy accidents.





ливилось прожить около пяти лет. Еще люблю шведский массаж – он очень мягкий. Но самое смешное, что в Швеции такого массажа не нашел. А еще... Вы скажете, что я предвзят, но я также люблю массаж на Шри-Ланке. Правда, хожу там на балинезийский. *(Смеется.)*

Собираете ли из путешествий что-нибудь более материальное, нежели массаж?
В каждой стране я покупаю немного местного алкоголя. Если заглянете в мой бар, то увидите множество бутылок. В коллекции есть и самогон трехразовой дистилляции из Беловежской Пущи. Без искусственных добавок. Как сказал мне однажды белорусский президент, он похож на молоко. И это правда. Но не везде так умеют делать. Я вот до сих пор не понял в Беларуси одной вещи: все, кто дарит самогон, утверждают, что его делала 90-летняя babushka. Может, это одна и та же babushka? Но последние пять лет что-то возраст у нее не меняется. *(Смеется.)*
Кроме самогона люблю шотландский виски. В Таиланде открыл для себя фиджийский ром из сахарного тростника. Национальный напиток Шри-Ланки тоже хорош. Эта смесь между виски и ромом называется арак, и делают ее из воды свежих кокосовых цветов.

Теперь мы понимаем, что вы любите самогон. *(OnAir шутит.)* **Но также знаем, что спорт занимает определенное место в вашей жизни и путешествиях.**
Я вырос на крикете. Но в школе увлекался баскетболом. В один прекрасный момент все дети вымахали, а я остался того же роста. Пришлось искать спорт, где надо сидеть, и я занялся греблей. *(Санака тоже шутит.)* Не так давно на Самоа в Тихом океане открыл для себя погружения с аквалангом. Под водой чувствуешь свободу и спокойствие, несмотря на то что жизнь вокруг бурлит, а тебе нужно затаиться. В Беларуси полюбил велосипед. Всех членов семьи на него посадил. Но когда планировал 400-километровый пробег по белорусской земле, сомневался, что выживу сам. А Дарья Домрачева, посол доброй воли ПРООН и ваша титулованная биатлонистка, посоветовала мне во время тренировок включать аудиокнигу. Помогло.







Вы завершаете в Беларуси свою миссию. Какие планы на будущее?
Скорее всего, я продолжу работу в ООН в течение ближайших лет. Но когда-нибудь планирую открыть мексиканский ресторан на пляже Шри-Ланки. По ночам, когда кухня будет закрываться, ресторан будет превращаться в бар сальсы. Еще дочка предложила открыть рядом с будущим заведением спа-салон, чтобы наутро после танцев люди могли расслабиться и сделать массаж ног, например.
А если серьезно... У меня есть любимое слово в английском языке – serendipity. В русском ему нет аналога. Оно означает счастливое незапланированное открытие. Мне кажется, что вся моя жизнь – это одно незапланированное счастливое открытие. Я правда никогда не представлял, что со мной будет дальше. Все происходящее – череда счастливых случайностей. Я заканчиваю свою миссию в Беларуси и надеюсь, что следующее незапланированное открытие будет не менее интересным!

Вы давно не живете на родине и бываете там только во время каникул. Ощущаете себя ланкийцем или скорее гражданином мира?
Шри-Ланка – мой дом. В душе я ланкиец и никогда не изменюсь. Но каждое событие в моей жизни, каждая страна, которую я посетил, каждый человек, с которым я знаком, так или иначе повлияли на меня и мою судьбу. Мои идеи, действия определяются этими комбинациями, собранными со всего мира. И мое желание что-то менять на этой планете намного больше, чем желание того 21-летнего юноши, который не хотел уезжать из дома, а всем сердцем желал остаться на родной земле. К этому возрасту я осознал, насколько тесно взаимосвязан этот мир. Если вы не будете игнорировать проблемы, которые происходят не с вами, а где-то там еще, то эти вопросы обязательно коснутся и вас. Говорим мы о терроризме, изменениях климата, эпидемиях или же о падении фондового рынка – это все скажется на нас. Вы не можете быть гражданином своей страны и в то же время не быть гражданином мира. Во мне горит ланкийский огонь, но я все-таки люблю дух мира. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

«Я СКАЗАЛ СЕБЕ: БУДУ ПЕРВЫМ»

Кристиан Трогер из Haworth — о 17-часовых турнирах на выживание, мотивации и работе по всей Евразии

Австрийцу Кристиану Трогеру сейчас 34. Он управляющий по продажам в Северной, Южной и Восточной Европе в американской компании Haworth — а это третий по величине производитель офисной мебели в мире. Кроме этого, Кристиан выступает как мотивационный спикер, а раньше был профессиональным спортсменом-триатлонистом. А еще он первый, кто одолел 17-часовой турнир по триатлону Ironman Austria, будучи человеком с протезом ноги. Его травма врожденная — и она не мешает ему совершать рабочие перелеты каждую неделю, бегать марафоны, подниматься на лыжах в горы при любом удобном случае и вообще быть активнее добрых 80% населения Земли.



Фото: Марко Барделла

О спорте

— Вы стали знаменитым человеком в Австрии после турнира Ironman. Расскажите, что это такое.
— Это самое тяжелое однодневное соревнование в мире! 3,8 километров вплавь, 180 километров на велосипеде и марафон — 42,2 километра бега. И все это где-то за 17 часов. Традиционно старт в 7 утра, и если ты завершаешь до полуночи, ты можешь называться Айронмэном. Ironman появился в США, на Гавайях — там был первый турнир, в 1978 году. Это забавная история: пловец, велосипедист и бегун просто поспорили, какой из видов спорта самый тяжелый. Сейчас около 200 таких турниров по всему миру, а в Австрии один из крупнейших — 3 000 участников.

— Вы наверняка до сих пор помните все в деталях. Как это было?
— Да, конечно! Это был 2011 год, я тогда не был профессиональным спортсменом. Я оказался очень хорош в плавании, довольно хорош в велогонке, но во время бега «сломался». Я потерял все свои силы и на последнем издыхании добрался до финишной черты после 16 с половиной часов гонки.

— А были хотя бы перерывы между этапами?
— У тебя есть перерыв после плавания, чтобы переодеться и пересесть на велосипед. Это всего 3-4 минуты.

— Невероятно. Я бы не выжила!
— Нет, я думаю, каждый может справиться с этим. Если тренироваться, это возможно. Я тренировался 3 года примерно по 15 часов в неделю — то есть по паре часов в день.

— Я читала в ваших интервью, что до 24 лет у вас был не самый здоровый образ жизни. В какой момент вы поняли, что хотите что-то изменить?
— Я посетил Ironman — это было за три года до того, как сам поучаствовал. Смотрел, как другие атлеты борются и финишируют, и подумал: «Я тоже хочу сделать это!» И начал тренироваться.

— Знаю, что вы курили. Тяжело было бросить?
— Я курил действительно много. Нет, было не очень трудно, потому что знал, что если продолжу курить, буду неспособен пройти Ironman. Было две возможности: дальше курить или справиться с Ironman.

— И уже через год после этого турнира вы пошли в профессиональный спорт. После завершения карьеры спорт остался в расписании?
— У меня нет особенных целей в спорте, поэтому делаю то, что приносит удовольствие. Всегда жду, когда наступит время для ски-альпинизма (подъем в горы на лыжах — *прим. авт.*). После половины зимы это становится скучно, и я жду велосезона. А когда велосезон подходит к концу, снова жду сезона ски-альпинизма.

О работе

— Ваша работа — это сплошные путешествия и перелеты. Сколько времени проводите вне Австрии?
— Примерно три недели в месяц я не дома. В прошлом году моим регионом были Австрия и Балканы: Словения, Хорватия, Сербия, Босния и Герцеговина, Косово, Черногория, Македония, Албания. В этом году я отвечаю за 12 стран — еще за Беларусь, Россию, Казахстан, Украину, Азербайджан и Грузию.

— У всех стран свои различия в культуре и менталитете. Они распространяются на вопрос организации офисных пространств?
— В моем регионе есть страны побогаче, победнее, и самая большая разница в экономике. Вы не можете сравнивать Россию и Беларусь, потому что Россия — одна из крупнейших стран мира. Вы также не можете сравнивать Австрию и Словению — экономика гораздо сильнее в Австрии. И мы не можем сравнивать страны-соседи: например, в Словении экономика гораздо сильнее, а в Хорватии сильнее сфера туризма. Более богатые страны часто покупают продукты подороже. Например, столы с электронной регулировкой высоты. В странах с более скромными доходами мы продаем их не так часто.

— Если говорить о неких трендах в организации офисов: что модно, что важно?
— 10 лет тому эргономика не была столь важна. Все хотели себе красивые офисы. Это тоже хорошо, но сейчас самые важные тренды — эргономика и гибкость. Кабинеты или опен-спейсы? И то, и другое нужно. Говорят, в будущем будут только опен-офисы, но вам тоже необходимы уединенные локации: переговорные, комнаты для звонков. И еще одна тенденция. Во многих компаниях в США люди приходят на работу, оставляют верхнюю одежду в гардеробе, берут ноутбук и ищут место, которое им нравится. У них нет своего стола, кресла. Эта гибкость будет только расти — ведь мы уже можем работать почти из любой точки мира. Вообще раньше людям было важно заработать много денег. В будущем нужнее станут другие вещи: хорошо себя чувствовать, например. Уже сейчас компаниям, чтобы найти толковых работников, нужно предлагать больше, чем деньги: благополучие, гибкость, хорошее рабочее пространство.

О целеполагании

— Вы еще и мотивационный спикер. Если выбрать три главные идеи из ваших лекций, что это будет?
— Думаю, всего одна — иметь цель в своей жизни. В личной жизни, в бизнесе, в спорте. Если у вас есть цель, которая движет вами, которой вы горите — вы можете достигнуть всего. Вам ничего больше не надо — вам нужна только цель. Дальше вы должны работать над ней и никогда не сдаваться.

— Свою первую большую цель помните?
— Это был как раз Ironman. У каждого есть мечты, но, думаю, реально немногие имеют определенные цели. Люди мечтают: «Я сделаю это когда-нибудь, однажды я выиграю» — но это не цель. Прислушивайтесь к своим мечтам и проговаривайте конкретные цели: к такому-то времени я хочу достичь этого. В 2008-м я сказал: «В 2011 году я буду первым человеком с одной ногой, который финиширует на Ironman Austria». Это было моей целью. Я записал ее на листок, и видел этот дедлайн каждый день. Эта бумажка была у меня в офисе как напоминание, чтобы что-то делать. Ведь каждый день, когда я чего-то не делал, я терял время.

— Если позволите, Кристиан, хочу задать чувствительный вопрос. В детстве вы сталкивались с буллингом — с насмешками из-за того, что вы немного отличаетесь от остальных?
— Нет. Конечно, иногда шутят насчет моей ноги. Если шутка хорошая, я буду смеяться. Я сам об этом шучу. В Австрии, если ты не в очень хорошей форме, говорят: «О, ты встал не с той ноги». Я всегда отвечаю: «К счастью, я не мог встать не с той ноги».

— А припомните, когда вы просыпались и понимали, что все плохо, ничего не хотите и чувствуете себя в депрессии?
— Интересно вот что. Часто люди, у которых есть все, особенно австрийцы, — они жалуются на все! Когда дождит, они жалуются, когда светит солнце, они жалуются.

— О, так это похоже и на белорусов.
— Но поверьте мне, австрийцы — эксперты в нытье! Разумеется, у меня тоже есть плохие дни. Но тут же важно иметь цели. В прошлом и до моей спортивной карьеры было много-много дней, когда я просыпался утром и думал: «Ну и что же мне делать сегодня?» А самое ужасное — перед сном думал: «Зачем я просыпался вообще, я же ничего не сделал».

— А что вас вдохновляет?
— Спорт. Путешествия. Природа. У меня есть два любимых места: в Австрии это озеро Милльштеттер-Зе, а иностранное — Канарские острова, Фуэртевентура. Я был там впервые в 2012 году, месяц тренировался и влюбился в этот остров — теперь каждый отпуск езжу туда.



Фото: Евгений Грабкин

Читайте полную версию интервью на www.skvirel.by

Айронмэн Австрия, Трогер Аут

ЗАО «Сквирел-Строй». УНП 101132909

Салон интерьеров «Сквирел»
Минск, ул. Тимирязева, 72А
тел: +375 (17) 399-99-03

ГРУППА СКВИРЕЛ
www.skvirel.by

CUBA LIBRE

На контурной карте в школе я закрашивала Кубу желтым солнечным цветом, позже цвет изменился на революционный алый, но, только побывав на Кубе, можно говорить, какая же она на самом деле. Сейчас остров в Карибском море я бы разрисовала всеми существующими цветами и оттенками. Для каждого Куба своя, но равнодушных к ней точно нет. Туристы либо влюбляются, либо ненавидят. Одно скажу точно: после путешествия на остров начинаешь ценить все, что имеешь.

Ирина Анацко

EN

Cuba Libre

Cuba attracts many people who would want to visit it at least once. Tourists either love it or hate it. One thing is true: getting back from Cuba, you start appreciating what you have.

Irina Anatsko



Фото: natali_kazanova, H.L. TAM, Pedro Szekely, Dmitri Korobtsov, Wesley & Brandon Rosenblum

КОМФОРТ ПО-КУБИНСКИ

На Кубу я прилетела ранней весной. На родине лежал снег, а в столице страны Гаване в это время было около 34°С. Совершенно случайно мое знакомство с Островом свободы состоялось в самое удачное время года. Весной температура воздуха здесь редко поднимается выше 37°С, а вода в море больше напоминает теплое молоко. К тому же нет летнего наплыва туристов, осенних дождей и зимних штормов. Однако к акклиматизации нужно быть готовым: из-за высокой влажности и жары воздух превращается в теплое растительное масло, сопротивление которого не без усилий приходится преодолевать. Нужно быть готовым и к местному социалистическому дефициту. И чтобы не тратить время и деньги на поиски необходимых для комфорта вещей, о них стоит позаботиться дома. Обязательно положите в чемодан солнцезащитный крем, средство от укусов насекомых, аптечку и переходники для розеток с плоскими штекерами. Если собираетесь жить в съемных апартаментах, то позаботьтесь о запасе мыла, шампуня, зубной пасты и других бытовых вещей. Разных мелочей из привычной европейцу жизни на Кубе не хватает, зато после поездки понимаешь, что для счастья много и не нужно.

ГАВАНА ДЛЯ КУБИНЦЕВ

Первую неделю по Гаване ходишь, как по большому музею. Напичканная растиражированными стереотипами о Кубе, я во всем с интересом искала им подтверждение: красивый старый центр с кафе и ресторанами, ритмы сальсы и кубинцы, приглашающие разделить с ними этот праздник жизни. На площади как на показ выстроена вереница ретроавто всех цветов радуги, расслабленные местные жители играют в шахматы и домино. В этом мире никто никуда не спешит. Пара мохито на жаре, лангуст под манговым соусом, жаркие танцы в исполнении ресторанных артистов – и вот уже кажется, что ты в раю, а вокруг кружатся темнокожие ангелы. «Эх, Куба действительно либре, вот она, настоящая жизнь», – думала я, пока белозубый кубинец-так-

At first, I explored Havana as a huge museum. Equipped with popular stereotypes I wanted to find evidences of them all and was looking for breathtaking old town with cafes and restaurants, the rhythms of salsa everywhere and the Cuban people who would invite you to join their life fest. Retro-cars took the entire square, locals played chess, and no one was in a hurry. After a couple of mojitos, lobster with mango sauce and hot performances of local dancers in a restaurant, you might think that you are in a real paradise. I thought that Cuba was really libre and that was the life how you'd expect it to be, while a taxi driver drove me to the hotel in a bubble-gum pink cabriolet.
Once, at night, I went to the waterfront, to take a walk on the famous Malecon. The city's most popular area was full of pimps and their wards, beggars and some not very hostile locals. After that,



Маршрутное такси в Гаване – это обычный легковой автомобиль. Чтобы поймать маршрутку, достаточно вытянуть руку. При этом не забывайте указывать нужное вам направление: «право», «лево» или «прямо» – чтобы водитель зря не тормозил.



В Гаване среди прочих работают «квартирные» рестораны. Посетители звонят в дверной звонок квартиры, им открывает официант и проводит на балкон, где стоят столики. Обычно такие рестораны расположены в квартирах с видом на море.





сист вез меня в отель в кабриолете цвета бабл-гам. Так бы и прошли гаванские каникулы под колпаком туризма, если бы не вечерняя прогулка по знаменитой набережной Малекон. Самая известная кубинская набережная ночью просто кишит сутенерами и их подопечными, попрошайками и кубинцами, не имеющими никакого отношения к туризму, а посему не очень-то и приветливыми. После этого вечера я увидела другую Гавану. Гавану для кубинцев. У туриста на Кубе всегда есть выбор. Можно жить под удобным стеклянным куполом отеля и любоваться морем из кондиционированного лобби, читая про Остров свободы в интернете, а когда наскучит, наворачивать круги в прохладном ретротакси. Но есть и другой вариант: переехать в съемные апартаменты и погрузиться в местную жизнь. Благо снять здесь жилье несложно – на каждом втором доме висит табличка с голубой буквой А, что означает «Хозяин сдает жилье».

I saw real Havana, the city for local people. Tourists can choose if they want to stay at a hotel and stay aside from city's life, or rent an apartment and become more of a real Cuban. Rentals are not a problem here. Just follow any of frequent blue "A" signs. They mean that rooms for rent are available.

DOUBLE STANDARDS

Double standards are everywhere. Just leave the polished tourist area, and you will see the difference. Local people live in their own reality. Being not so sunny, this reality differs much



На Кубе придется забыть про пластиковые карты: оплата только наличными.





ДВОЙНЫЕ СТАНДАРТЫ

Двойные стандарты на острове чувствуются во всем. Стоит лишь отойти от туристической зоны, в которой приезжим Кубу подают в красивой обертке с большим бантом, и глаза открываются. У кубинцев существует своя реальность, и зачастую совсем не такая солнечная, как думают туристы. На Кубе есть две валюты. Сеусе – это деньги для иностранцев. На них обменивают доллары и евро. А вот зарплату кубинцам платят в песо. Песо – неконвертируемая валюта и по сравнению с сеусе ничего не стоит. Зажиточные люди, получающие доход извне, живут на сеусе, а пролетариат – на песо. Мобильная связь на острове очень дорогая и большинству кубинцев просто не по карману. Те же, кто козыряет старенькими сотовыми, придумали свою телефонную азбуку: один звонок – «Скоро буду», два – «Задерживаюсь», три – «Не смогу приехать». Интернет на острове такой же медленный, как и местная жизнь, поэтому на время путешествия придется забыть о серфинге по Сети и скайпу. Чтобы воспользоваться этим благом цивилизации, нужно идти в отель. Чем больше у отеля звезд – тем выше скорость у Сети. Интернет на Кубе продают в минутах, и стоит он дорого даже для туристов.

from Cuba that is served to tourists. Thus, Cuba has two currencies, one convertible for tourists, and the peso for residents. No need to say that peso costs nothing. Cellular services are way too expensive and hardly anyone can afford a mobile phone. Those few who once got old-fashioned mobile devices, have created a special set of codes. Let's say, one phone ring means "I'm coming soon", two phone rings stand for "I'm being late", three rings mean "I won't come". Internet in Cuba is as slow as local life, so just forget about your web surfing addiction when you get there.
Local people do not dine out at restaurants. They are not allowed there. The land of revolution still means official denial of capitalist habits. Beefy guys at the entrance door would evaluate everyone,



Кубинцы не едят в ресторанах, и дело не в том, что для них это непозволительная роскошь, — местных попросту туда не пускают. Незачем знать кубинцам о благах капитализма на острове вечной революции. Обычно на входе в дорогое заведение стоит амбал с грозным лицом, и прежде, чем пропустить вовнутрь, он спрашивает, откуда ты, затем по рации говорит с начальством и только после этого дает ответ. Такой вот коммерческий трюк для набивания себе цены. Со стороны эта фильтрация и конспирация выглядит забавно и напоминает игру в шпионов.

КУБИНЦЫ

Кубинцы — народ неторопливый, живущий по правилу «маньяна». Это правило гласит, что все, что не хочется делать сегодня, можно отложить на завтра, а с завтра — на послезавтра. Спешить-то некуда. Кубинцы постарше давно смирились со своей жизнью и выглядят умиротворенными — в отличие от молодежи, которая жаждет перемен. Молодые люди пытаются завести знакомства с иностранцами в надежде на связь с внешним миром. Мечта молодого кубинца или кубинки — закадрить приезжего, чтобы в дальнейшем уехать куда-нибудь подальше, и желательно навсегда.

then will call the management and after short negotiations the lucky but hungry person would be let in. So treat that as a funny spy game.

WATCH AND LISTEN TO

Tourism industry is an opportunity for poor locals to earn more money. That is why every tourist will find what to do in Havana. That depends just on personal tastes and expenses. Everyone in Cuba would be happy to get your money without showing empathy so do not expect quality to meet price. Havana will be a paradise for music fans. Enjoy the performance of the famous Cuban Buena Vista Social Club orchestra. The concert will become a bit expensive experience since you have to pay for "a little extra", meaning dinner and drinks. Also, visit the Tropicana dance show. The locals are very proud of the show-ballet that unites the best dancers. Finally, explore the city's heritage at the El Morro fortress that also offers majestic sunset views.











Островитяне любят болтать и сплетничать, и им совершенно неважно, знают они человека много лет или пять минут. Будьте готовы к тому, что вас попытаются обмануть. Правда, у хитрецов это часто на лбу написано, слишком уж неуклюжее выражение лица. Такое ощущение, что стыдно кубинцам надувать туристов, но положение вынуждает. Поэтому многие пытаются втюхать

Не пугайтесь странных людей в белых одеждах с клубящейся сигарой во рту и устрашающим выражением лица. Это сантеро, или попросту местные колдуны, исповедующие сантеризм. Обычно их можно встретить в туристических местах Гаваны. За плату они предлагают погадать, снять или навести порчу, могут провести туристов на обряды, которые больше напоминают шоу для приезжих.





приезжим разное барахло под видом личных вещей команданте Че или же вышедшие из употребления кубинские деньги. Есть и просто отчаявшиеся люди, которые подходят к туристам на улице и просят купить пачку сухого молока для ребенка.
Большое же удовольствие доставляет видеть, как по-детски радуется кубинец, если ему даришь что-то импортное. С острова я улетала с пустым чемоданом. Все свои майки, шорты и шлепки я раздарила местным соседкам. Если есть желание порадовать кубинцев, а заодно обзавестись полезными связями, то стоит захватить из дома разную мелочовку для презентов.

КУБА НА ВКУС

Аромат свежесваренного кубинского кофе, разбавленного сухим молоком, и вкус овсянки с манго и бананом – мой неизменный завтрак на съемной квартире. И, как ни странно, за три недели он ни капельки не надоел. Вообще, за деньги в Гаване можно найти и свежую рыбу, и мясо, и яйца – главное иметь связи. Но об этом я узнала намного позже, поэтому на рынке возле дома среди засиженной мухами свинины выискивала горки авокадо, манго и связки бананов. На вид кубинские фрукты выглядят неаппетитно: грязные, с потемневшей кожурой, но внутри плоды спелые, чистые, от запаха и буйства цвета тут же поднимается настроение. В местные продуктовые лучше не ходить, одного экскурсионного раза вполне будет достаточно: пустые полки, несъедобная колбаса и переморожены куриные ножки – картина унылая.
В ресторанах отменного качества блюд тоже ждать не стоит, а вот круглый счет туристу с деловым видом принесут, не успеет он еще дожевать свой десерт.

GLOBALCARD.BY

покупки и путешествия

ТЕХНОБАНК Global Blue VISA

Чем она отличается от других?

Global Card — это кобрендинговый продукт ОАО «Технобанк» и одной из крупнейших систем по возврату **Tax Free** Global Blue.

Нужна ли она Вам?

Если Вы не можете представить свою жизнь без путешествий, шопинга, поездок за границу, новых впечатлений и эмоций — то эта карточка определенно для Вас!

В чем выгода?

Бонусы и привилегии на каждом этапе путешествия. Кобренд с Global Blue позволяет оформлять чеки Tax Free **без предъявления паспорта**, значительно экономя время. С кэш-бэком по операциям за границей Вам вернется **3%** от суммы бронирования гостиницы и стоимости авиабилета, **5%** в парках развлечений, **1% от любой безналичной операции**. Если же возникла необходимость в наличных деньгах — снятие **до 1000 долларов США** за границей **без комиссий** со стороны Банка.
С бесплатным кодом от Технобанка с доступом к закрытому премиальному ресурсу бронирования отелей **hotel-express.com** Вас ждут выгодные предложения в 140 странах мира по гарантированно низким ценам.

Global Blue ТЕХНОБАНК VISA

Дополнительная информация:

(017) **388-57-57** **www.globalcard.by**

Лицензия на осуществление банковской деятельности №11 выдана Национальным банком Республики Беларусь от 31.12.2013г. УНП 100706562

Местным запрещен вход в рестораны и кафе, предназначенные для туристов. Войти они могут только в сопровождении иностранца. А кубинцы-военные могут загреметь за решетку, если будут замечены в увеселительных местах.





Гавана очень гордится своими ресторанами для туристов. У персонала всегда такой вид, будто вы зашли отведать мишленовскую кухню. Обычно в меню есть стейк, правда прежде, чем его заказать, подумайте, откуда его привезли и сколько ему лет. Рыбу кубинцы готовить не умеют, обычно ее просто жарят. Вообще, полакомиться на Кубе свежей рыбой не так-то просто. По словам местных, близко к острову проходят сильные течения, поэтому рыба уходит ближе к берегам Майами. То, что на Острове свободы действительно стоит попробовать, так это лангустов. Неискушенные туристы называют их лобстерами, но это ошибочно. У лангустов маленькие и мягкие клешни и огромные усы, а вот у лобстеров все наоборот. Да и вообще, лобстеры на Кубе не водятся. Лангустов островатяне готовят на гриле под манговым или сливочным соусом. За это блюдо им, пожалуй, можно простить вечную картошку фри и рис с фасолью. Последний, кстати, называется «моррос и кристианос», что переводится как «мавры и христиане». Это название сохранилось со времен конкисты и относится к истории Испании, а не Кубы.

СМОТРЕТЬ И СЛУШАТЬ

Туризм на Кубе — это возможность для местных заработать. Поэтому приезжие всегда найдут, чем заняться в Гаване. Все зависит от предпочтений и толщины кошелька. На туристах наживаются как могут, поэтому нужно быть морально готовыми к несоответствию цены и качества.

А вот кубинская музыка вас порадует. Местные ритмы намного глубже, чем просто звуки, под которые нужно двигать тазом; это целое искусство, давшее начало многим латинским направлениям. Поэтому знакомство с местной музыкой нужно начать правильно. Например, можно посмотреть документальный фильм о знаменитом кубинском оркестре Buena Vista Social Club, номинированный на «Оскар» и получивший немало международных





Пляжей в Гаване нет. Чтобы позагорать и искупаться, придется ехать на автобусе в пригород. С собой обязательно возьмите обувь для купания или обычные кроссовки: пляжи скалистые, и без обуви можно легко поранить ногу.







наград. Может, сразу по прилете в Гавану вы последуете моему примеру и купите билет на концерт оркестра. Правда, цены кусаются: в стоимость входит не только само шоу, но и ужин с напитками. Теоретически есть возможность отказаться от ужина, но в реальности билеты без еды и алкоголя почему-то всегда проданы. Купить их можно в любом крупном отеле.

Вторым пунктом в списке гаванских развлечений можно отметить танцевальное шоу «Тропикана». Кубинцы им очень гордятся: шоу-балет находится под опекой правительства, и в нем участвуют лучшие танцоры, которые выступают не только для туристов, но и для высокопоставленных гостей республики. Билет тоже не из дешевых, но своих денег стоит. За пару часов вы насладитесь не только профессиональной хореографией, качественной музыкой, красивейшими костюмами и вкуснейшим мохито, но и познакомитесь с историей острова. Это своеобразный ликбез по культуре Кубы в танце.

Продолжить знакомство с историей острова можно в крепости Эль-Морро. Билет на шоу покупать не обязательно. На мой взгляд, часовое марширование мулатов в испанской форме времен конкисты и пушечный залп как кульминация представления не стоят той цены. Лучше всего погулять по крепости на закате с фотоаппаратом – там потрясающий вид на город – и открыть свою Кубу. •







ЧТО: отель, частично построенный из винных бочек.

ГДЕ: Havenweg 1, 8715 EM Ставорен, Нидерланды.

ОТЗЫВ: «Какой потрясающий сон в этих бочках!»
booking.com

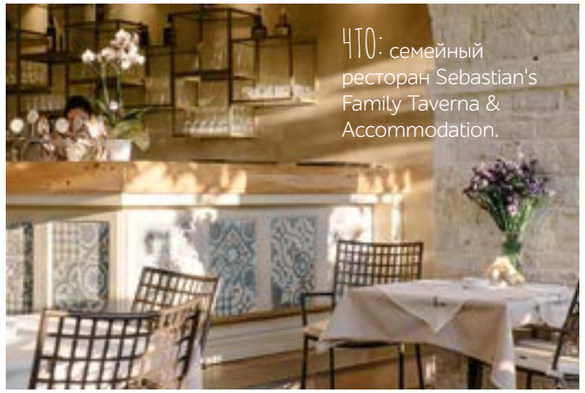
БОЧКИ ДИОГЕНА

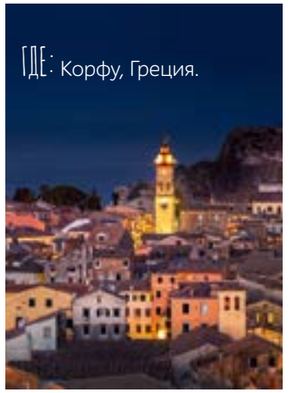
Дарья Мордович

Чтобы переночевать в винной бочке и почувствовать себя Диогеном, не обязательно создавать телепорт и отправляться в Древнюю Грецию. Можно всего лишь полететь на север Нидерландов и погостить в отеле De Vrouwe van Stavoren. Там огромные бочки переделали в номера. Причем турист сам выбирает, в каком сосуде остановиться: из-под белого вина или из-под красного.

Когда-то бочонки, как им и подобает, стояли в винодельнях Франции и Швейцарии и использовались для хранения божоле-нуво. Отслужив свой срок, они попали в руки предприимчивых голландских отельеров и превратились в любопытное жилище. На вопрос «Как пришла в голову подобная идея?» владельцы отшучиваются и рассказывают, что в Голландии у выпивших людей часто спрашивают, не спали ли те на дне винной бочки. Так бизнесмены решили превратить стандартную хохму в нестандартную реальность. De Vrouwe van Stavoren строили из обычных материалов, и с лицевой стороны здание выглядит совершенно привычно. Но если пройти вглубь, можно найти бочки-трансформеры, которые и стали комфортабельными номерами. К услугам посетителей – 8 бочонков объемом в 23 000 литров и 4 номера по 15 000 литров. Такого объема достаточно, чтобы взрослый человек мог встать в полный рост. Если задержаться в гостинице на пару дней, вас ждет приятный бонус – бутылка вина в подарок. Но даже без дополнительного «допинга» будьте готовы к крепкому сну Диогена: стены номеров буквально пропитаны дорогим вином, и его аромат до сих пор парит в воздухе. Для велосипедистов в гостинице подготовили отдельную трехдневную программу с поездками по соседним городам и весям, среди которых Молкверум, Коудум, Мирнс и Лаксум. Обойдется такое удовольствие примерно в 200 €. ●















Марина Ставер – шеф-повар из Минска, объездившая 35% земного шара. Путешествуя по миру, дегустирует национальные блюда, всегда старается попасть на кухню, посмотреть на процессы и пообщаться с поваром. Для этого номера OnAir увлеченная гурман-путешественница рассказала про интересную точку на гастрономической карте Греции.

В ГРЕЧЕСКОМ ДОМЕ

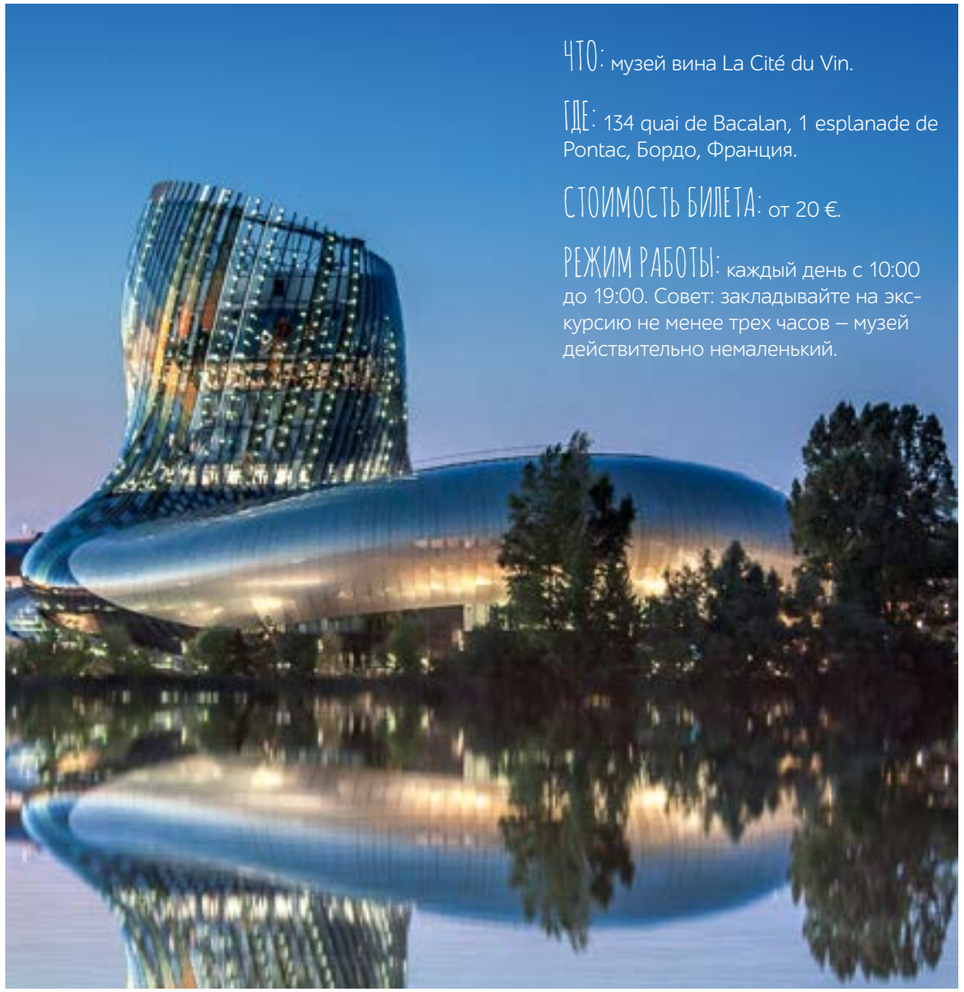
На греческом Корфу есть тихий курортный поселок Агиос-Гордиос. Там хорошо: Ионическое море, уединенные скалистые бухты, лучший на острове пляж. Но если хотите, чтобы стало еще лучше, – загляните в местный отель-ресторан Sebastian's Family Taverna. Построенный в 1970 году, он все это время находится в руках одной семьи, которая вкусно, по-домашнему готовит на побережье традиционные греческие блюда.

Ужин в этой таверне – не только про знакомство с кухней греков, но и про атмосферу дружной сплоченной семьи. Ресторанный бизнес в Греции зачастую фамильный, и семья Себастьяна, пожалуй, лучший на острове пример такого бизнеса. Каждый родственник здесь отвечает за определенный процесс в работе. Хозяин таверны Себастьян встречает и провожает гостей, принимает заказы, общается с гостями. Его жена Тереза, родом из Англии, прекрасно готовит десерты – как греческие, так и европейские. Сестра – в роли внимательного официанта, приносит напитки и вкусные блюда. А старшая женщина в семье, мама Василика, рассчитывает гостей и готовит великолепную греческую мусаку. Из обязательных к пробе корфийских блюд – пастицада: тушеная говядина в томатном соусе и ароматных специях, которая подается с пастой. Любители морепродуктов могут смело брать бурдето – тушеную рыбу-скорпиона, томленную в смеси из рубленых томатов, лука, перца, чеснока и оливкового масла. На десерт возьмите ледяной кофе фраппе и традиционную корфийскую сладость – баклаву: тесто фило в дуэте с рублеными орехами и сиропом. И все это – под живое звучание музыкантов, играющих на бузуки. Интерьер заведения простой, южный, и в этом его очарование: крыша в саду таверны – это сплетение виноградной лозы. Причем она создает не только хорошую тень днем, но и дает отличный урожай винограда для домашнего вина (у Себастьяна выходит от 400 до 1000 литров в зависимости от погоды). В процессе сбора винограда и изготовления вина могут поучаствовать и гости, если приедут сюда в сентябре-октябре. ●









ЧТО: музей вина La Cité du Vin.

ГДЕ: 134 quai de Bacalan, 1 esplanade de Pontac, Бордо, Франция.

СТОИМОСТЬ БИЛЕТА: от 20 €.

РЕЖИМ РАБОТЫ: каждый день с 10:00 до 19:00. Совет: закладывайте на экскурсию не менее трех часов — музей действительно немаленький.

ИСТИНА ГДЕ-ТО РЯДОМ

Дионис щедро наделил юго-западный регион Франции своими дарами. Местные бога уважают: 7 лет работы и 91 млн $ — и на берегу Гаронны появился масштабный винный город в форме декантера.

Дарья Мордович

La Cité du Vin — это не обычный музей вина, а, как понятно из его названия, целый город в 3000 м², открытый в самом известном винодельческом регионе Франции, Бордо. По замыслу архитекторов Анука Лежандра и Николя Десмазиереса, форма здания должна вызывать ассоциации со щедро льющейся струей вина из стеклянного графина и непреодолимое желание заглянуть вовнутрь. Кто-то прозвал это место «Винным Гуггенхеймом» по аналогии со знаменитым нью-йоркским музеем современного искусства, кто-то — «Винным Лувром». Но при любом нейминге суть не меняется: этот музей вовсе не подземные хранилища с пылящимися на стойках бутылками, а масштабный мультимедийный центр с дегустационной зоной, аудиториями для воркшопов и тематических вечеров, а также внушительным пространством для временных экспозиций. Путешествие в винную вселенную гости музея осуществляют через 20 мультимедийных инсталляций. Знакомство начинается с виртуального тура по винодельческим хозяйствам планеты. Остальные инсталляции дополняют копилку знаний и помогают разобраться в том, как природные условия влияют на свойства вина, что такое терруар, какое отношение он имеет к бутылке на обеденном столе и из каких сортов изготавливают совиньон, мерло или пино-нуар. Пробу в «Городе вина» снимают в нестандартном ключе: гость попадает в мультисенсорное пространство с двигающимися модулями, 3D-картинками и возможностью понюхать разные сорта винограда и вина. Кроме того, можно сесть в огромный плюшевый стул под названием «Кресло отчаяния» и прослушать несколько историй известных художников и поэтов о похмелье. Незнание французского не станет помехой: включайте аудиогид на одном из восьми языков и наслаждайтесь рассказами о состоянии любителей чрезмерных возлияний. В музее есть возможность заказать и полноценную классическую дегустацию, но сделать это придется заранее. А вот попасть в ресторан, тапас-бар или винный бутик можно в любой момент — в подвалах музея насчитывается около 14 тысяч бутылок вина из 80 стран. ●

ТИШЕМЫШИ
РЕСТОБАР

ВСЁ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ



Рестобар Тише Мыши любят
за вкусную кухню, хорошие напитки
и гостеприимный сервис.
А еще здесь происходит всё самое
интересное: на этот раз Тише Мыши
стал одним из первых заведений
Минска, которое предлагает гостям
приятные цены на все блюда
и напитки.

Система ценообразования TrueCost®
позволяет заказывать любые позиции
меню по их себестоимости –
в таком случае к счету просто
добавляется плата за визит.

Минск, пр-т Победителей, 11
50 м от кинотеатра Москва
+375 29 349 10 10
restobar.minsk
http://tishemyshi.by

ТруКост®

ООО «РубинПРО» УНП 191595248



Лайфхак: торгуйтесь. В противном случае рискуете остаться без покупок или с пустым кошельком. Еще одна закономерность: цены внутри рынка выше, чем на его окраинах.

Что: «Гранд-базар» – крупнейший рынок Стамбула и одно из самых людных мест в мире (в 2013 году через него прошел 91 млн человек).

Как добраться: на скоростном трамвае до остановок Beyazit, Universite или Sirkeci.

Когда прийти: в любой день, кроме воскресенья, с 8:30 до 19:00. После закрытия ворот торговля еще долго продолжается у стен рынка.

ОТВЕТИТЬ ЗА БАЗАР

В Стамбуле сотни мест, которые стоит посетить, но «Гранд-базар» входит в обязательную пятерку достопримечательностей. Это не просто рынок с лотками и торговцами – это целый город с тысячами магазинов, десятками улиц, мечетями, фонтанами, гостиницами, баней и школой. Каждый день через ворота «Гранд-базара» проходит около 250 тысяч человек: купить курабье, выбрать ковер, сфотографировать рыжего кота, уснувшего прямо на прилавке, или просто выпить чашку кофе, сваренного в джезве.

Алиса Гелих

«Гранд-базар» называют первым крытым «торговым центром» на Земле – его строительство началось еще в 1464 году вскоре после взятия Константинополя. И уже через 80 лет с рынком случилась первая неприятность – большой пожар, во время которого сгорела большая его часть. Отстроенный заново, он опять пострадал от огня почти через сто лет. А вот после пожара 1710 года тогдашний правитель Мустафа II велел отстроить базар уже не из дерева, а из камня. И даже после этого природным стихиям все равно что-то не нравилось: мощное землетрясение 1894 года разрушило значительную часть строений, а относительно недавно, в 1954 году, случился еще один большой пожар. Но «Капалы-чарши» (так звучит название базара по-турецки) не сдается, и сегодня все его 18 ворот открыты для жителей и гостей города.
Если быть точным, на «Капалы-чарши» находится 61 улица, и каждая из них имеет свое назначение: улица Ювелиров, улица Ковров, улица Кальянщиков, улица Текстиля, Самоварная улица (до XIX века работала и улица Рабов, на которой бойко шла торговля людьми). Потеряться на базаре сложно, поскольку улицы пересекаются под прямым углом и обозначены табличками с названиями. Глянуть товары одним глазком не получится – только на одной улице с полудрагоценными камнями можно пропасть на целый день! Здесь ощущаешь себя в пещере Али-Бабы, а в глазах пестрит от жемчуга, оникса, кораллов и бирюзы. Большим спросом пользуются кальяны и знаменитые кашемировые палантины, посуда и чай. Также здесь можно купить фейковую одежду известных брендов: платье Dolce & Gabbana за 20 долларов или шаль от псевдоGucci за десятку. ●

Спецзадание: найти ворота Нуруосманийе, где написано: «Бог милует того, кто посвящает себя торговле».



ЧТО: «самый прекрасный остров на Земле» — по словам океанографа Жака Ива Кусто.

ЗАЧЕМ ЛЕТЕТЬ: побыть наедине с собой и с природой — ежегодно остров принимает всего около 1000 туристов.



Дорога от побережья Коста-Рики до Кокоса занимает около 36 часов по океану на специальном сафари-боте. Лучшее время для дайвинга — в мае, хотя условия позволяют погружаться в течение всего года.

Сценарист Майкл Крайтон срисовывал пейзажи Кокоса для фильма Стивена Спилберга «Парк юрского периода».

КРЕПКИЙ ОРЕШЕК

Маленькую точку на карте у берегов Коста-Рики лучше искать с увеличительным стеклом в руках. Несмотря на крошечные размеры, этот клочок суши вулканического происхождения с непроходимыми джунглями привлекает к себе большое внимание любителей приключений со всего мира. Что все они забыли на Кокосе?

Алиса Гелих

Согласно легенде, именно Кокос был прототипом острова Робинзона Крузо, правда, вместо Тихого океана Даниэль Дефо поместил героев на побережье Атлантики. Вторая литературная байка отсылает к роману Роберта Стивенсона «Остров сокровищ». В нее верится больше: пираты на Кокосе действительно бывали, а кладоискатели до сих пор пытаются найти легендарные сокровища. Негласное название острова — «Пиратский сейф». Одним из первых его пополнил в середине XVII века легендарный пират Генри Морган, зарыв на Кокосе добытые драгоценности. Здесь же до сих пор хранятся и сокровища Лимы, собранные испанцами за время владычества в Перу. Ходят слухи, что помимо нескольких тонн золотых слитков на острове спрятана статуя Девы Марии, выполненная в полный человеческий рост из чистого золота. В целом полумифические сокровища острова знатоки оценивают в 1 млрд долларов. Разбогатеть пытались многие — всего было организовано около 500 экспедиций кладоискателей, а авантюристов-одиночек даже невозможно сосчитать. Трижды на таинственном острове появлялся президент США Франклин Рузвельт, но, в отличие от искателей золота, он днями напролет ловил рыбу и наслаждался пейзажами. Охранники политика излазили весь остров, но ничего не нашли. Относительно посчастливилось лишь Августу Гисслеру, который самостоятельно занимался поисками сокровищ с 1894 по 1914 год. За 20 лет поисков Гисслер нашел всего одну золотую испанскую монету, да и то многие считают, что сей трофей просто вывалился из дырявого кармана кладоискателя-предшественника.

ПОД ВОДОЙ

С 1978 года все несанкционированные раскопки на острове запрещены. В ноябре 1949 года остров стал частью Коста-Рики, и сюда стали привозить туристов уже с другими целями. Кокос — предел мечтаний всех дайверов. В первую очередь сюда приезжают посмотреть на акул: белоперых, галапагосских, тигровых, а если повезет — самых больших на планете, китовых. Помимо акул можно поздороваться с лобстерами, которые целыми группами ползают по дну, помедитировать на причудливые коралловые рифы или заплыть в середину плотной стаи джек-фишей. Правда, стоит помнить, что прибрежные воды острова коварны, а сила и направление течения могут измениться в считаные минуты, поэтому для дайверов-новичков это не самое лучшее место.

Еще одна прелесть Кокоса заключается в том, что он практически необитаем. Здесь всего пара домов, да и те принадлежат рейнджерам национального парка, находящегося под защитой ЮНЕСКО. Сам парк под завязку наполнен богатствами поинтересней золота: более 400 видов насекомых, из которых 65 являются эндемиками, то есть встречаются исключительно на этом острове. ●

ШАГОМ МАРШ!

Попасть в роту почетного караула сложнее, чем выиграть конкурс красоты: надо и ростом выйти, и лицо держать, и строевую сдать на отлично. Охрана королевских дворцов и важных государственных зданий – дело ответственное, особенно когда на тебя смотрит толпа туристов. OnAir подготовил обзор семи церемоний смены почетного караула, которые стоит увидеть.

Дарья Мордович



1

Королевская гвардия Великобритании

Если встретите солдат в ярко-красной форме с высокими шапками – скорее всего вы где-то в Вестминстере рядом с резиденцией Елизаветы II. Гвардейцы охраняют британских королей уже много столетий – если быть точнее, с конца XVII века, когда Генрих VII, отец того самого любвеобильного Генриха VIII, создал себе элитную армию. Сейчас опасаться за жизнь королевы не приходится, и гвардейцы выполняют церемониальные обязанности.

ГДЕ: Букингемский дворец, Лондон.

КОГДА: в 11:30. Ежедневно с апреля по июль, с августа по март – через день.

Самая знаменитая церемония – у Букингемского дворца. В ней принимают участие подразделения 4 гвардейских полков (2 караула и 2 оркестра), и продолжается она более часа. Надо сказать, что маленькому плацу перед фасадом резиденции достается от солдатских башмаков. **Подсчитано, что за неделю стражи намаршировывают 1600 километров, поэтому каждые несколько лет покрытие плаца меняют.** Английскую роту почетного караула узнаешь из тысячи – по той самой черной шапке из меха североамериканского медведя гризли. У офицеров они более высокие и блестящие: их делают из меха самца гризли. А вот головные уборы рядовых и унтер-офицеров выглядят не столь эффектно и сшиты из меха самки. Частенько защитники животных устраивают акции с требованием заменить мех искусственным. Но правительство уверено, что натуральный материал лучше и при любой погоде не портится. При этом церемония смены караула необязательная: ее могут и отменить из-за дождя. Если же будет солнечно, занимайте места прямо у ограды или недалеко от мемориала Виктории.

ГДЕ: Вагах, индо-пакистанская граница.
КОГДА: ежедневно перед заходом солнца.

2

Индо-пакистанский караул

В 8 километрах от расположенного в северной части Индии города Амритсар находится небольшой поселок Вагах. Именно здесь проходит индо-пакистанская граница, где каждый день показывают захватывающее шоу под названием «Церемония вечерней зари». Необычная смена караула с участием военных двух стран появилась в 1959 году и практически не изменилась до наших дней.
Наличие усов, высокий рост и крепкое телосложение – обязательные условия для караульных с обеих сторон. Пакистанских пограничников можно отличить по черной форме и темным гребням на шапках, индийских – по красным хохолкам и одежде цвета хаки.
Когда попадете на границу, не удивляйтесь: вы пришли посмотреть на военное действо, а увидите танец. Здешняя смена караула – представление, состоящее из парадной строевой подготовки и диковинного танца с ногами, которые выбрасывают выше собственных носов. Вся эта процедура – отголосок многолетнего вооруженного противостояния между странами. Конфликт начался еще в 1947 году, когда на месте британской колонии возникло два независимых государства – Индия и Пакистан. **Высоко поднятые ноги, демонстрирующие противнику подошвы, должны оскорблять и провоцировать соперника.** Однако если будете внимательны, заметите: без согласования или хотя бы общих договоренностей между двумя сторонами смена караула, напоминающая аттракцион, вряд ли получилась бы. А если возможны договоренности, значит, примирение где-то рядом.





ГДЕ: собор Святого Петра, Ватикан.

3

Швейцарская гвардия Ватикана

В Ватикане караул несут солдаты швейцарской гвардии. И мы не ошиблись: по традиции только швейцарские граждане занимают эти посты. Полное название единственного вида вооруженных сил католического анклава, как и это предложение, звучит мудрено – Пехотная когорта швейцарцев священной охраны Римского Папы. Служит когорта у входа в Ватикан, на всех этажах Апостольского дворца, у покоев папы и государственного секретаря.
Всего в гвардии Ватикана – 110 человек. Распознать их можно по красочной средневековой форме. Сине-оранжево-красный наряд с безразмерными штанами, в парадном варианте дополненный кирасой, протазаном и шлемом в стиле эпохи конкистадоров, обычно вызывает у туристов улыбку. Но **если поверить легенде, гласящей, что форма сшита по рисункам Микеланджело, смех сменится уважением.** Помните, исторических подтверждений этому факту нет. Зато есть точные факты-требования к самим гвардейцам: они должны быть католиками 19-30 лет не ниже 174 см, иметь среднее образование и отслужить 4 месяца в армии. В отличие от индийских и пакистанских военных, им строго запрещено носить усы, бороду и длинные волосы. Кроме того, в гвардию принимают только холостяков. Жениться они могут по специальному разрешению после 3 лет службы при звании капрала, а их избранницы обязательно должны быть католичками.

RENAULT
Passion for life

Renault KOLEOS

Новый кроссовер бизнес-класса



Мои открытия. Мой Renault.

renault.by

ООО Автопрестиж, УНП 100064519

ГДЕ: Королевский дворец, Афины.
КОГДА: каждый час ежедневно (с 55-й до 5-й минуты), по воскресеньям – с 10:45 до 11:15 – парадная смена караула с перекрытием центральной улицы, оркестром и маршем.

4

Караул греческих эвзонов



Национальный парламент Греции охраняют одни из самых экзотических стражников. Их называют эвзонами, что в переводе с греческого означает «хорошо подпоясанный». Солдат набирают в караул из числа призывников-новобранцев с учетом двух требований: рост должен превышать 187 см, а внешность – быть приятной. Самое колоритное в облике эвзонов – ботинки-царухи. Симпатичные башмачки с помпонами весят от 1,5 до 6 кг, а в подошве у них для лучшей подзвучки шага по 60 гвоздей. Любопытно, что **в милых помпонах когда-то скрывались ножи для внезапных ударов ногами по противнику.** Кроме того, у караульных-солдат имеются двойные белые шерстяные чулки, а у офицеров – красные штаны. У тех и у других поверх одета белая юбка-фустанелла с 400 складками, каждая из которых символизирует год османского ига. Каждый цвет в наряде имеет символическое значение: красный – кровь предков, пролитая за свободу, черный – скорбь по погибшим, золотой – цвет светлых битв, белый – символ чистоты и непорочности стремлений, синий – цвет греческого неба и моря. В руках эвзоны всегда держат винтовку. Их смена длится по часу, и все это время они стоят не шевелясь. К ним можно подойти и сфотографироваться, но дотрагиваться не стоит – в любой опасной ситуации караульные имеют право применить оружие, даже по отношению к туристам.

ГДЕ: дворец Кёнбоккун, Сеул.
КОГДА: в 10:00 и 14:00 два раза в день.

5

Императорский караул Южной Кореи



Кёнбоккун – один из немногих сохранившихся дворцов Южной Кореи. Построили его очень давно, еще в 1394 году, в эпоху династии Чосон. Состоял он из 330 зданий, а после нападок японцев осталось только 10. Приезжают сюда не только поглазеть на восточную архитектуру, но и увидеть смену почетного караула. **Южнокорейцы очень постарались и воссоздали древнюю церемонию во всех деталях.** Внешний вид солдат приближен к дворцовой страже конца XVI века. Шляпа чонрип украшена бисером с павлиньими перьями и считается символом боевой доблести. Цвет и апгрейд головных уборов зависят от статуса владельца. Так, у главного хранителя ворот и его заместителя чонрип красного цвета, у рядового – черного. У военных музыкантов шляпа без перьев. Каждый воин одет в длиннополый халат турумаги. В период войны он маскировал доспехи. Еще одна деталь корейской униформы – ватные сапоги хва, подбитые толстой буйволиной кожей. Довольно-таки забавные костюмы с изящно украшенными шляпами идеально дополняют собой театрализованное действо. Именно театрализованное, потому что в Южной Корее за караульный церемониал отвечают отнюдь не военные люди, а волонтеры, поклонники исторических реконструкций.

ГДЕ: резиденция президента, Сува.

6

Почетный караул Фиджи





В армии островного государства Фиджи служит около 3500 человек. Это крупнейшее войско в Океании. За 48 лет независимости страны на счету военных четыре переворота. **Лучших из лучших среди фиджийских войск можно найти в почетном карауле у резиденции президента в Суве.** Военные маленькой островной республики, затерянной на просторах Океании, конечно, не выплясывают в набедренных повязках из пальмовых листьев с разрисованными лицами, но выглядят более чем экзотично. При этом в их форме прослеживается британское влияние: Англия управляла страной без малого сто лет; основавший государство верховный вождь Такомбау создал администрацию на английский манер, а в 1874 году отрекся от власти в пользу королевы Великобритании Виктории. Но вернемся к униформе военных. Если обычные солдаты Фиджи одеты в современное обмундирование (то есть брюки), то почетный караул носит юбку-сулу. Это традиционное одеяние было в ходу еще до прихода англичан-колонизаторов. У рядовых она белого цвета, у офицеров – черного. Цвет верхней части формы тоже зависит от звания. Красный китель, напоминающий британский мундир Викторианской эпохи, носят солдаты. Офицеры щеголяют в белоснежных мундирах с золотыми аксельбантами. Обуты воины в кожаные сандалии, а на поясе носят ремень с бляхой, где изображен герб вооруженных сил Фиджи. Головной убор военные не носят: белая фуражка, расшитая золотом, положена только начальнику караула. Он же является и единственным обладателем брюк.



ГДЕ: королевский дворец Амалиенборг, Копенгаген.

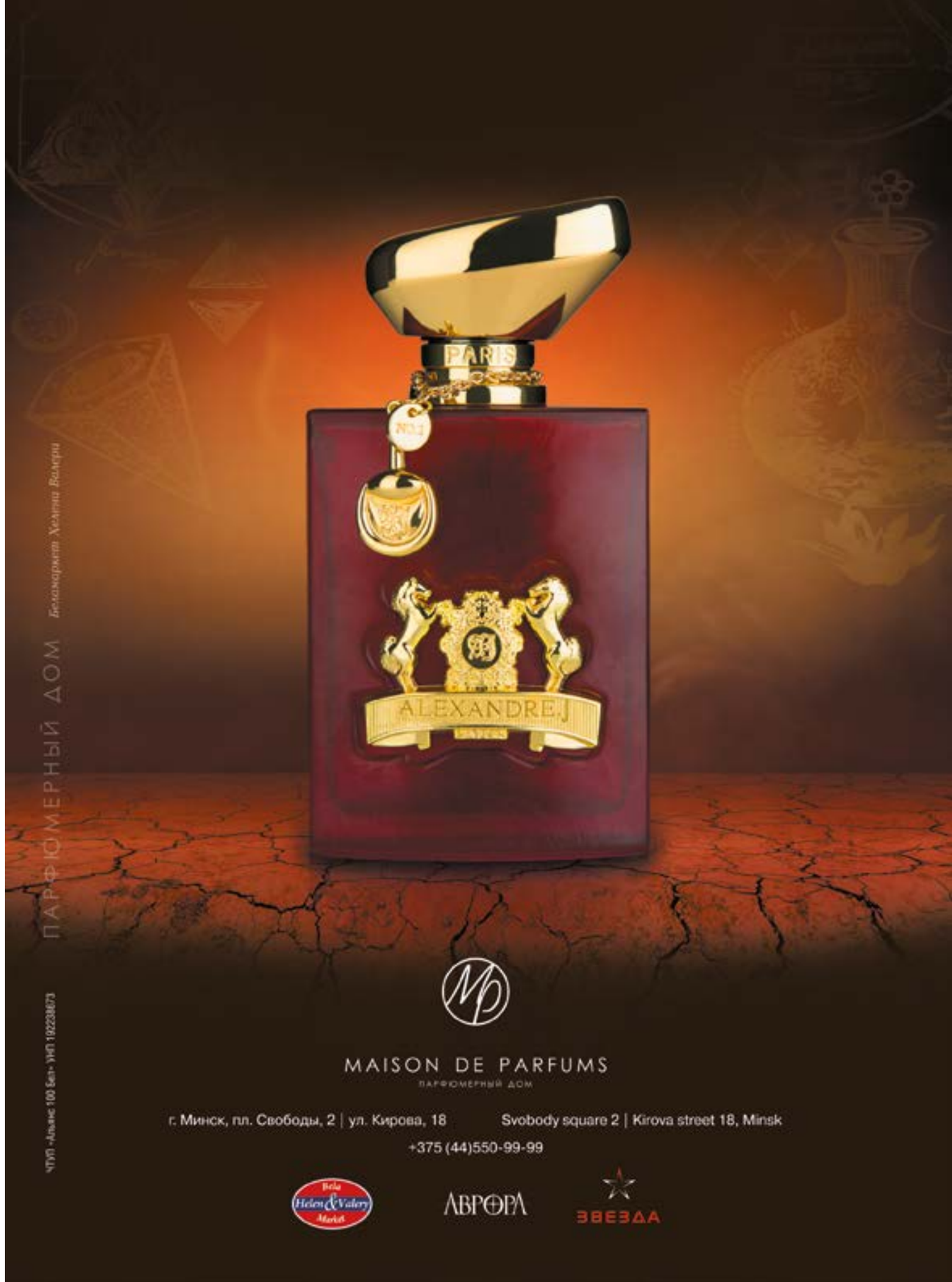
КОГДА: в 12:00 ежедневно.

7

Королевская гвардия Дании



«Ден Конгелиге Ливгарде» – так называют королевскую гвардию Дании, которая денно и нощно защищает монарший дом. Зимняя резиденция королевской семьи Дании расположена в центре Копенгагена, состоит из четырех дворцов и является прекрасным образцом датского рококо. Как правило, в 11:30 военные начинают свое шествие по улицам Копенгагена от дворца Розенборг до Амалиенборга, где в полдень торжественно сменяются. Гвардейцы одеты в яркую форму и носят высокие головные уборы из медвежьего меха, похожие на британские. **Обратите внимание, развевается ли флаг над дворцом Шак, – если да, это означает, что королева Маргрете II дома** и смена караула будет сопровождаться музыкой. Вообще, датская смена караула проходит в трех вариантах. Так, во время проживания в резиденции действующего монарха королевская лейб-гвардия несет караул и марширует в сопровождении королевского оркестра и с флагом. В то время как другая – Løjtnantsvagt – сменяется под музыку, но без флага, когда во дворце находится муж королевы или кронпринц, которым доверено управлять страной, пока Маргрете отсутствует. В третьем случае, если дома никого нет, шествие дворцовой гвардии проходит буднично. Кстати, дворцовые стражи, несущие караул, являются активным войском, и некоторые из них даже служили в горячих точках, например в Югославии, Ираке и Афганистане. ●




НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Дом, который всегда с тобой. Когда всё – дома!

Три вещи в своей жизни должен сделать мужчина: вырастить дерево, воспитать сына и построить дом – из дерева, которое когда-то посадил его отец. В идеале мужчину должна вдохновлять любимая женщина. Именно по такому сценарию разворачиваются события в жизни Константина и Яны Урбановских, авторов проекта Tamago.



Дома Tamago возвращают в детство – когда «все в домике». Когда деревья большие и хочется жить в сказочном лесу в доме с огромными окнами, в которые по ночам заглядывают звезды. Откуда такая необычная идея?
Яна: В 2011 году у нас родился первый ребенок, и мы переехали из квартиры в дом. Это была настоящая лесная сказка: белки, дятлы, сосны и свежий воздух. Дом мы свой очень любили, но нам постоянно хотелось в нем что-то изменить и улучшить. Хотелось больше пространства и света! К тому же наш семейный аист стал прилетать каждый год: к 2015 году детишек стало уже четверо, и в лесном домике стало тесновато. А еще очень хотелось тепла, особенно в холодное время. Поэтому каждый год мы улетали зимовать в Таиланд. Именно там, на песке у океана, Костя начал проектировать новый дом для нас. И так, шаг за шагом, он сложил формулу Tamago. Своим названием проект обязан нашей любви к Японии. Tamago означает «яйцо», а это самая простая и эффективная природная форма.

Вы предлагаете «дом в коробке» – по сути, конструктор для взрослых, который можно собрать и поставить практически в любом месте земного шара. Какая-то фантастика!
Константин: Все самое интересное начинается с фантастической мечты. Только у нас мечта превратилась в задачу. И мы ее решили. Началось все с того, что я, конструктор и предприниматель в одном лице, придумал модульный строительный элемент UrbanBlock и технологию создания сборной стрельчатой арки UrbanTech. Благодаря изобретению можно построить здание купольной формы без привлечения спецтехники, лишних финансовых затрат и потерянных нервных клеток, без чего, увы, не обходится ни одно строительство дома. Компания получила международный патент на сборный криволинейный каркас из древесины. Сейчас в нашей команде работают опытные архитекторы плечом к плечу с молодыми талантливыми ребятами, которые только начинают свой путь в архитектуре. А еще инженеры, конструкторы, маркетологи и специалисты по энергоэффективности. Мы поучаствовали в ряде профильных выставок, выиграли конкурс альянса Active House в Дании, получили премию за дизайн и архитектуру в Беларуси, презентовали проект Министерству архитектуры и строительства Беларуси, и все это меньше чем за год работы – разве не фантастика? (*Смеется.*) И это, кстати, еще не все наши достижения, но я уже достаточно похвастался.



И все-таки объясните, почему именно купольный дом? Какой-то сакральный смысл в самой форме?
Яна: Сакральный – очень правильное в данном случае слово. Что мы чувствуем, находясь под куполом храма? Благоговение, трепет, осознание своей принадлежности к чему-то бесконечно прекрасному, вечному. В таком доме разве может быть тяжелая атмосфера или плохое настроение у его жителей? Думаю, нет. Просыпаясь в доме, залитом солнечным светом, ты сам невольно ловишь вибрации природы, слышишь ее звуки, погружаешься в них и целый день раскачиваешься на этих волшебных волнах, осознанно проживая каждое мгновение жизни.
Константин: Не скажу, что купольные дома – это что-то абсолютно новое. Их строили еще в Древнем Риме, создавая невиданно большие пространства с головокружительными потолками. На протяжении веков сводчатые перекрытия использовались при строительстве соборов и дворцов, которые обязаны были передавать величие и вызывать восторженные чувства. В связи с трудоемкостью и дороговизной процесса, а также особым отношением к сводам обычные люди не могли позволить себе такие архитектурные решения. До тех пор, пока человечество не перешло на новый этап развития. Пожив в домах с плоскими крышами, в многоэтажных небоскребах и железобетонных коробках, жителю мегаполиса захотелось вернуться к природе.

Когда и где можно будет воочию увидеть такой дом?
Яна: В настоящее время прототип дома строится в Минской области, он будет открыт для всех желающих в августе 2018 года. Затем поступит в производство и продажу по всему миру. Европейцы уже живо интересуются, ведь энергоэффективность и экологичность для них не просто слова, а реальность сегодняшнего дня, способ взаимодействия с ресурсами планеты.

Про экологичность дома хотелось бы подробнее…
Яна: Tamago – это дом-продукт. Он не ограничен с архитектурной и эстетической точки зрения транспортными габаритами, как модульный дом. И, в отличие от обычного каркасника, имеет класс энергоэффективности А+ (*к слову, это необходимое условие получения разрешения на строительство в Евросоюзе*). У всех домов Tamago будет каркас из возобновляемого материала – древесины. В доме установлена инновационная фотовольтаика (*разработана в Беларуси*), а также система мониторинга параметров комфорта. Доставка всех компонентов дома, от каркаса до встроенной мебели, решает проблему доработок на месте, обладатель нового дома не сталкивается с вывозом отходов (*строительного мусора и упаковки*). Очень важным аспектом является и то, что монтаж не нанесет вреда экосистеме участка.
Константин: Кстати, к таким «пакетным» решениям мы давно привыкли. Нам же не приходит в голову покупать детали от автомобиля и самостоятельно его собирать. Вот и с домом Tamago – аналогичная история! Зашел на сайт, выбрал, купил дом в один клик, получил конструктор с доставкой в любую точку мира – и можно жить!

Круглый год?
Константин: Да! Дом рассчитан на постоянное проживание, и зимой и летом в нем всегда постоянный комфортный климат – благодаря системе рекуперации и вентиляции. «Умные» окна даже не надо будет открывать на проветривание, они замеряют уровень CO2 в помещении и откроются, когда надо. Дом надежно изолирован от проникновения холода и влаги от земли, оптимально защищен от осадков и ветра. А его криволинейные формы и плавные линии отлично гармонируют с окружающим ландшафтом.

Tamago – белорусский стартап, предлагающий комфортный энергоэффективный и дизайнерски необычный дом в удобной упаковке с доставкой в любую точку мира. Это готовый дом, который не нуждается в дополнительных отделке или ремонте.





Тамаго УрбанБлок УрбанТех ЭктивХаус ООО "Тамаго" УНП 192813987

МЕДЛЕННЫЙ РАЙ

OnAir вернулся из путешествия по загадочной Шри-Ланке и предлагает вместе помечтать о крохотной вселенной чая, мудрых черепах, оранжевых закатов и шепчущихся в легком бризе пальм.

Ольга Бубич

НЕКУДА СПЕШИТЬ

За последние шесть лет число туристов, посещающих Шри-Ланку, выросло на 300%. Осенью, после окончания юго-западного муссона, сюда приезжают британские и немецкие отдыхающие, а календарную зиму в тепле пережидают русскоговорящие любители пляжного отдыха. Важным козырем Шри-Ланки традиционно считается серфинг – пытающихся «поймать волну» спортсменов на побережье можно встретить в любую пору года. Но и на суше есть чем заняться: на поездах, юркими змеями рассекающих буйство джунглей, можно добраться до буддистских святынь и руин «цейлонского Тадж-Махала» – Сигирии. Ну а желающие следовать философии сладкого ничегонеделанья могут коротать дни с книгой и кокосовым соком на пляже.

Гражданам Беларуси заранее получать визу для визита в страну необязательно. Ее можно самостоятельно заказать онлайн (стоимость – 35 $) или сделать по приезде в аэропорту Коломбо (40 $). В обоих случаях наклейку с ее отметкой ставят служащие. Правда, не скажем, что очень быстро: первое, что вы услышите, не успев сойти с трапа самолета в дружелюбные просторные холлы, – приветствующая гостей медитативная музыка. Терапия по снятию стресса и излечению от спешки уже в действии! Ланкийцы абсолютно никуда и никогда не торопятся. Длинные полы сари торжественно проплывают мимо цветными облаками; почти не отрываясь от земли, ступни в сланцах шаркают по начищенному полу аэропорта или желтой от сонного солнца песчаной дороге. Кажется, что в режиме гибернации здесь находятся даже имена ланкийцев. На бирках служащих или визитках владельцев магазинов перед фамилией вы заметите по четыре прописные буквы – это они и есть. Без этого сокращения визитка выглядела бы как





Фото: Ольга Бубич

детская книжка-гармошка. Имена у местных жителей, по разным историческим причинам, могут быть длиной в строку. Некоторые этимологически восходят к фамилии рода (например, Bambaravanage означает «принадлежащий к дому Лесных Пчел»), другие, в частности у ланкиек, могут образовываться от имени отца или супруга. Водитель, на чьей визитке значилось лишь имя Мануджа, со смехом сообщил, что уместить полное имя его соотечественника или соотечественницы в строки паспорта порой оборачивается большой проблемой.
Ланкийцы вообще настороженно относятся к коротким словам, то и дело пренебрегая пробелами и адаптируя, например, при переводе меню или рекламы, набор кириллицы в красивые сложносочиненные «зеленийчай» или «водныйспорт». Местный язык на слух – как бесконечное повторение одних и тех же слогов, мантра жизнерадостного «ла-ла-ла» солнцу, Будде и будням. Ну и пусть, в нашем мире песен много не бывает!

РАДОСТИ НАД УРОВНЕМ МОРЯ

Чтобы перечислить причины, почему Шри-Ланка сегодня оказывается в списке желанных для посещения мест, пальцев на обеих руках может оказаться недостаточно. Это и национальные парки «Яла» (здесь самая высокая по плотности популяция леопардов в мире) и «Миннерия» (известна ежегодным сбором азиатских слонов), и черепашьи питомники, и многочисленные духовные святыни. Например, знаменитый храм Зуба Будды, названный в честь якобы хранящейся там реликвии, чье исчезновение рискует положить конец буддистским верованиям островитян. Недалеко от святыни, в окрестностях города Курунегала – центра Северо-Западной провинции, – можно взобраться на вершину Слоновьей горы. В 2003 году здесь была возведена 20-метровая белоснежная статуя Будды. Плато с поразительным видом на вечнозеленую долину посещают не только верующие, но и молодожены: ритуал с романтическими снимками на фоне пейзажей не знает национальных и культурных границ.





СИЛА – В ЯЙЦЕ!

Маленькие ланкийские черепашата в опасности! Некоторые ланкийцы верят, что черепашьи яйца обладают целебными свойствами: они находят кладки яиц на пляже и продают товар. Поэтому на туристических пляжах отряды добровольцев круглосуточно следят за сохранностью кладок.
В менее населенных районах кладки переносят в специально организованные инкубаторы, которые поддерживаются за счет пожертвований, – сюда регулярно приходят туристы, чтобы полюбоваться на играющих или пытающихся самостоятельно научиться плавать новорожденных малышей. Вам также покажут и разрешат потрогать скорлупу, оставшуюся после рождения малышей. Несмотря на внешнюю схожесть с мячиком от настольного тенниса, на ощупь она мягкая и пластичная. Сложно поверить, что на протяжении двух суток это был домик для крупных и сильных существ, чья продолжительность жизни достигает сотни лет. Некоторые ланкийские инкубаторы совмещают функции черепашьего дома престарелых и реабилитационного центра. Рыбаки приносят сюда раненых или ослабевших больных черепах, которых находят на пляжах. Местные сотрудники занимаются лечением пресмыкающихся, заботятся о них и выхаживают их. В специальных резервуарах можно увидеть и весьма редкие виды, например занесенного в Красную книгу логгерхеда, или головастую черепаху. Это существо удивительной красоты: геометрические желтоватые узоры на ее панцире и голове – отдельное произведение супрематического искусства! Помимо внешней красоты, логгерхед еще и чемпион по нырянию: средняя продолжительность периода его нахождения под водой – от 15 до 30 минут. Но в обычной жизни при желании он может обходиться без солнечного света до 4 часов.

Спецзадание: посетить один из черепашьих инкубаторов, расположенных вдоль западного берега Шри-Ланки, чтобы понаблюдать за уроками плавания новорожденных черепашек.

Интересно, что, когда черепаха только откладывает яйца, какое-то время они остаются бесполыми. Ланкийцы утверждают, что черепашки женского пола вылупливаются из яиц в верхней части кладки, черепашки-мальчики появляются из яиц у ее основания.











НА ЛЬВИНОЙ СКАЛЕ

Иностранные гиды и местные жители сходятся во мнении, что самая таинственная и притягательная локация острова – крепость Сигирия, или «львиная скала», возвышающаяся на 370 метров над уровнем моря в центральной части Шри-Ланки. Это комплекс с сетью водных и каменных садов, стен, рвов и фонтанов, возведенный в 480 году нашей эры. Его пещеры украшены фресками с обнаженными женщинами: из созданных древними мастерами живописи 500 фресок сегодня можно увидеть 18. Еще одна знатная сигирийская ценность – Зеркальная стена вдоль примыкающей к скале открытой галереи, ведущей к нише с фресками. Отполированная до блеска (изначально белая), она действительно напоминает зеркало. Легенда гласит, что, прогуливаясь вдоль нее, царь Кашьяпа мог видеть в фарфоровой поверхности собственное отражение. Однако сегодня стена знаменита скорее другими свойствами. Ее поверхность исписана всевозможными изречениями и стихами побывавших здесь (в VIII–XIII веках!) поэтически настроенных посетителей. «Дамы, которые носят на груди золотые цепи, манят меня. Узрев их блистательные образы, небо больше не кажется мне прекрасным» – гласит одна из самых известных древних надписей.

НЕ ПРОСТО СКАЛА

Формально Пидурангала – это скалистый холм с крупным наклонным треугольным плато, чьи перепады высот между низшей и наивысшей точкой составляют несколько десятков метров. Преодоление вырубленных древними монахами ступеней и карабканье безо всякой страховки по практически отвесным, словно застывшим в небе валунам – это испытание на прочность каждого отважившегося. И не верьте путеводителям, где про экстрим подъема сказано весьма суховато: дорогу описывают как прогулку по «наклонным плитам и камням с довольно узкими проходами». Высчитывание логистики каждого шага трудно, но чувство локтя от других воодушевленных туристов с самых разных концов земли, перебрасывающихся по дороге шутками и философскими комментариями, окрыляет и вселяет веру.

FN.by
FIRST NUMBER

1998-2018 НАМ 20 ЛЕТ

СПАСИБО ЗА ДОВЕРИЕ!

- ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ
- ОБСЛУЖИВАНИЕ СЕРВЕРОВ
- ОБЛАЧНЫЙ СЕРВИС
- БЕЗОПАСНОСТЬ ДАННЫХ
- АУДИТ
- РАЗРАБОТКА СТРАТЕГИИ
- ЛИЦЕНЗИОННОЕ ПО
- CRM-СИСТЕМЫ
- IP ТЕЛЕФОННЫЕ СИСТЕМЫ
- ЛОКАЛЬНЫЕ СЕТИ
- СИСТЕМЫ ВИДЕОНАБЛЮДЕНИЯ
- СИСТЕМЫ ДОСТУПА

ООО «Первый номер», УНП 190860770

ООО «ПЕРВЫЙ НОМЕР»
ИТ-услуги для бизнеса

+375 (17) 388 19 00
http://fn.by

г. Минск, ул. Мележа 5/1, оф. 217





Спецзадание: забраться на высокогорное плато расположенной в полутора километрах от Сигирии гигантской скалы Пидурангала, не забыв по дороге полюбоваться на чуть ли не самую большую в мире кирпичную статую лежащего Будды, которой 1540 лет.



– Постой, но почему правительство тут не установит хотя бы элементарной страховки перил или специальных опор? – обращаюсь к водителю Мануджа, который в восхождении на Пидурангала автоматически начинает совмещать функции страховщика, психолога и гида.
– Понимаешь, если установить страховку, то потом дело дойдет до того, что туристы и лифт захотят, чтобы раз – и сразу на вершину одним махом. Но ведь это будет уже совсем не то!

Увидев вертикаль последних десяти метров, я была готова бурно возразить философскому стоицизму моего ланкийского друга, но когда трудности оказались позади, а взору открылся неповторимый вид на океан джунглей, все возмущение куда-то исчезло. «Мы сделали это!» – смеялась после восхождения возрастная шотландка, обнимая свою австралийскую подругу, а я, обводя взглядом горизонт и вдыхая высокогорный ветер победы, вспоминала бессмертные строки Высоцкого.
Ланкийцы в душе прирожденные философы, и это чувствуется во многом – думала я, возвращаясь в свой съемный домик в маленьком курортном городке Хиккадува на юго-западном побережье Шри-Ланки. Наивные, добрые, готовые совершенно бесплатно угощать тебя крепким зеленым чаем и рисом, так щедро приправленным карри, что слезы тут же бесконтрольно начинают солить еще дымящееся теплом блюдо. Искренне любящие свою страну и гордо живущие в самостоятельно созданном мире легенд и чудес.







– Мануджа, я вижу, что на боках ланкийских автобусов написаны еще и их имена. Зачем?
– Ну, они находятся в частной собственности, и каждый водитель хочет показать норов своего.

– Ой, вот «Стремительная птица»… «Уличная стрела», – читала я проносящиеся мимо автобусы, щедро украшенные лампочками и покрытые картинками и наклейками с пальмами и китами, в сумерках больше похожие на взбесившиеся новогодние елки. –
Ой, смотри, а вот «Чудесная мудрость» мимо несется!
А ты сам, если бы у тебя был свой автобус, как бы его назвал?
– «Бабочка», конечно!

В чем-то бабочками ощущали себя в тот цейлонский полдень на вершине Пидурангала и мы: группа случайных попутчиков с разных уголков земли, собравшихся на раскаленном пятачке плато в тени непонятно как удерживающихся вертикальных камней и компании такой же удивительно неуместной черной собаки, жмурящейся на солнце. Вдалеке величественным долгожданным автобусом «тоторо» вздымалась Сигирия, а вокруг бесстыдно расходились по швам горизонты острова.

АГЕНТСТВО НЕДВИЖИМОСТИ Час-Пик



г.Минск, ул. Восточная, 133
Просторная 4-х комнатная квартира с индивидуальным дизайном и гармоничной планировкой.
Стоимость: 346.000 BYN



г.Минск, ул. Воронянского, 50/4
Комфортная, современная 3-х комнатная квартира в центре города.
Стоимость: 202.000 BYN



г. Минск, ул.Слободская, 95
Уютная, светлая 3-х комнатная квартира с отличным ремонтом.
Стоимость: 152.000 BYN



г.Минск, ул. Кальварийская, 16
Пентхаус на 31-32 этаже в самом центре Минска в жилом доме "Парус" открывает панорамный вид на город.
Стоимость: 900.000 BYN



г.Минск, ул. Лопатина, 5
Отличное предложение – заезжай и живи, 1-комнатная квартира с качественным и современным ремонтом.
Стоимость: 143.000 BYN



г. Минск, пр. Независимости 117/А
"Александров пассаж" – современный бизнес-центр, который знают и любят жители города. Объединяет в себе административную и торговую часть.
Стоимость: 3.983.800 BYN



Минская обл., Минский р-н, аг. Колодищи, ул. Сиреневая
Коттедж премиум класса у леса с качественным ремонтом в 10 км от станции метро "Уручье".
Стоимость: договорная



Минская обл., Минский р-н, аг. Колодищи, ул. Шпитальника
Действующая агроусадьба ("Koloda.by") – коттедж 100% готовности с бассейном.
Стоимость: 430.000 BYN



Минская обл., Смолевичский р-н, д. Батуринка, ул. Молодежная
д. Батуринка – элитный поселок коттеджной застройки рядом с озером в окружении леса.
Стоимость: 322.000 BYN

ООО "Час-Пик" УНП 190199788

Подробности, а также другие предложения смотрите на www.chaspik.by

684-02-02

БЕСПЛАТНЫЕ КОНСУЛЬТАЦИИ!

+375 17 342-02-02

Минск
ул. Притыцкого, 3 | ул. Богдановича, 124-4Н

Лицензия выдана Министерством юстиции Республики Беларусь 17 февраля 2005 года, No 02240/19





Что увезти с острова

ПЛАТЬЕ, ШТАНЫ, ПАЛАНТИН. Если вы окажетесь в одном из курортных городков побережья между Коломбо и Галле, обратите внимание на одежду местного производства. Область богата мастерами, работающими с тканями. Сильно пострадавший после цунами 2004 года, в ходе гуманитарных проектов помощи район получил большую поддержку в виде швейных машинок, что привело к бурному росту соответствующей отрасли индустрии. Сегодня в любом маленьком магазинчике вам предложат богатый выбор легких пляжных платьев, сарафанов и шарфов с местными принтами. Не пренебрегайте местной модой – яркие цвета совершенно точно порадуют вас по возвращении в зиму.

ГОРОСКОП, СОСТАВЛЕННЫЙ ЛАНКИЙСКИМ АСТРОЛОГОМ. Ланкийцы настолько спокойно общаются с небом, что доверяют рекомендациям астрологов абсолютно на всех жизненно важных этапах: от определения года и даты свадьбы до выбора имени ребенка.

СЛОНА. Любой приглянувшийся вам сувенир с изображением или в форме этого животного. Несмотря на то что официальный символ Шри-Ланки не слон, а лев, в народном и сакральном творчестве первому нет конкурентов. Изображения разукрашенных, одетых и нарядных слонов можно увидеть на массе древних флагов, элементах одежды, наскальных росписях и фресках. На них слоны участвуют в битвах с врагами или благосклонно принимают дары, возглавляют праздничные шествия или переносят на своих спинах королевских особ.

– Мануджа, а почему ланкийцы так любят слонов?

– Ну что за вопрос: они ведь просто очень красивые!

ЧАЙ. Шри-Ланка в 146 раз меньше, чем Китай, но занимает третье место в мире по экспорту чая. На ее многочисленных чайных плантациях можно изучить технологии сбора и приготовления чая и, конечно, продегустировать лучшие сорта. В любом большом универсаме или небольшом специализированном чайном бутике неплохой выбор: от жгучего имбирного до успокаивающих коричного или мятного. ●



ПЕРЕОЦЕНКА ЦЕННОСТЕЙ.

ПОЧЕМУ ИНВЕСТИРУЮТ В ОБЛИГАЦИИ

Депозит, знакомый всем инструмент инвестирования, теперь выглядит не так привлекательно, как раньше. Его доходность достигла исторического минимума, зато на этом фоне заметно вырос интерес к корпоративным облигациям. С чем это связано и стоит ли вкладывать деньги в ценные бумаги, помог разобраться Антон Андренко, директор ЗАО «АВАНГАРД ЛИЗИНГ».

Когда тебе нет 30, можно поддаться иллюзии, что самые большие деньги ты еще заработаешь. Конечно, в этом возрасте сложно представить себя на пенсии, но можно кое-что посчитать – например, средние пенсионные выплаты в Беларуси, которые вряд ли обеспечат беззаботные путешествия по примеру европейских пенсионеров. А теперь представьте абстрактную жизнь в виде отрезка длиной в 80 лет. До 20 вас содержат родители, после 60 азарт зарабатывать пропадает – остается 40 активных лет, когда вы имеете возможность инвестировать в свое будущее. Если каждый месяц на протяжении этих 40 лет инвестировать 100 рублей со средней доходностью 10% годовых, то на пенсию вы выйдете с более чем 600 000 рублей. Впечатляет? Для этого нужна ваша дисциплина и надежный инструмент инвестирования.

ДЕПОЗИТЫ VS ОБЛИГАЦИИ

Для большинства депозиты всегда были одним из самых понятных способов инвестировать деньги. Но есть альтернативный и более доходный инструмент – корпоративные облигации. Это ценные бумаги, которые выпускают, или эмитируют, частные компании. У депозитов и облигаций есть существенные отличия. Во-первых, банковский сектор не принимает депозиты на длительный срок. Облигации же могут приносить стабильный доход на протяжении, например, 10 или 20 лет и даже могут вырасти в цене! Во-вторых, облигации можно подарить, заложить или продать, полностью или частично, и об этом не нужно договариваться с эмитентом. В-третьих, доход по облигациям не облагается налогом, в отличие от депозитов (а для юридических лиц это плюс 18% к прибыли). «Корпоративные облигации предлагают больший доход за счет того, что стороны сделки обходятся без посредника между инвестором и заемщиком в лице банка. Инвестировать напрямую – это то же самое, что покупать конфеты в фирменном магазине за 5 рублей за кило вместо приобретения тех же конфет, но за 7 рублей в другом магазине», – рассказывает Антон Андренко.

ИНВЕСТИЦИИ И ДОХОД

«Доходность ценных бумаг зависит от ситуации на финансовом рынке Беларуси. Сегодня мы предлагаем 7–7,5% годовых в валюте и 13–15% в белорусских рублях», – продолжает Антон. Номинал валютных облигаций – 1000 долларов, рублевых – 1000 или 5000 рублей в зависимости от выпуска. (вып. 20, №6-236-02-3208 от 06.12.2017 г., Минфин РБ; вып. 21, №6-236-02-3303 от 06.04.2018 г., Минфин РБ). Проценты выплачиваются ежемесячно или ежеквартально.

«Допустим, вы собираете на машину стоимостью 20 000 рублей. Пока у вас есть только половина суммы. Разместив имеющиеся сбережения в облигации, недостающую сумму вы соберете гораздо быстрее. Облигации будут приносить регулярный доход, и, что немаловажно, если вы разместились по ставке 7,5% в валюте, то всегда будете получать именно этот процент, даже если срок обращения облигаций составляет 20 лет. С депозитами часто бывает по-другому: первые три месяца вы получаете оговоренные проценты, а потом они могут меняться в зависимости от рыночной ситуации. Еще одно отличие облигаций – вдобавок к гарантированному процентному доходу при изменении ситуации на финансовом рынке облигация может существенно вырасти в цене!» – рассказывает директор «АВАНГАРД ЛИЗИНГ».

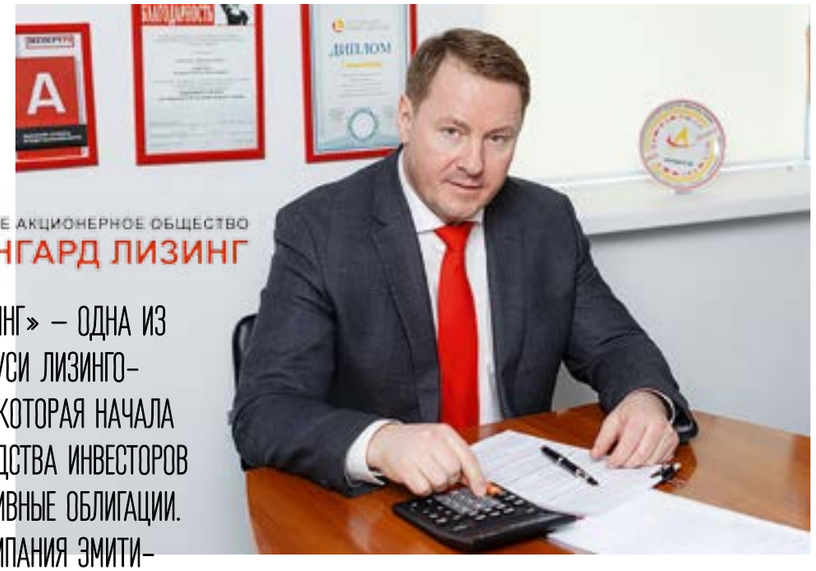
А КАК ЖЕ РИСКИ

Если вы задумались о покупке корпоративных облигаций, при выборе конкретной ценной бумаги стоит обратить внимание на два основных момента. Первый – обеспечение. «За обеспеченными облигациями закреплены конкретные активы. Например – недвижимость. При выпуске облигаций, обеспеченных недвижимостью, в агентстве по государственной регистрации и земельному кадастру делается отметка, при наличии которой эту недвижимость нельзя ни заложить, ни продать, пока инвесторы не получат вложенные средства. В противном случае недвижимость продается, и деньги раздаются инвесторам. Необеспеченные же облигации подкреплены только обещаниями заемщика. Так что покупать нужно только обеспеченные облигации!» – советует Антон. Второй момент – доступность информации о компании-эмитенте в публичных источниках и ее репутация. Чем больше можно узнать об эмитенте сначала, тем спокойнее и надежнее вам будет потом. «Мы делаем все, чтобы наши инвесторы были максимально информированы о деятельности «АВАНГАРД ЛИЗИНГ» и чувствовали себя комфортно, доверяя нам свои сбережения. Для этого мы не только соблюдаем требования Минфина и Нацбанка РБ относительно раскрытия информации, но и регулярно публикуем детализированную финансовую отчетность на официальном сайте компании www.avangard.by. Инвесторам мы предоставляем кредитный отчет из Нацбанка – документ, отражающий всю историю заимствований компании и платежную дисциплину».

Наличие среди партнеров заемщика известных компаний говорит о его качестве. Компании можно смело доверять, если ее ценные бумаги покупают банки они уж точно очень щепетильно и скрупулезно выбирают партнеров. «К примеру, организатором нашего 19 выпуска выступила дочерняя структура «Беларусбанка» – АСБ «Брокер», эти облигаций продаются в сети отделений банка (№ 6-236-02-3119 от 10.10.2017 г., Минфин РБ).

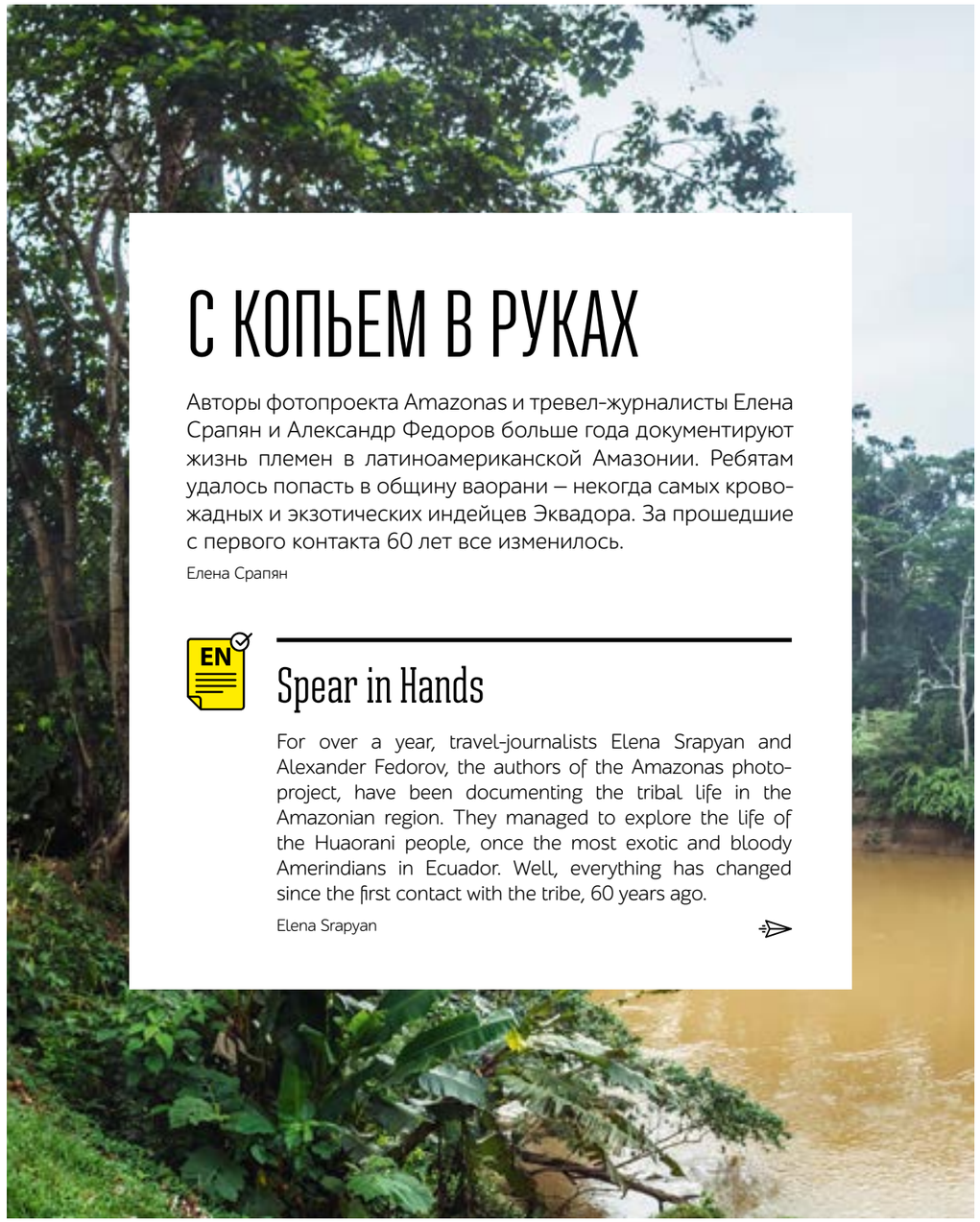
А сейчас мы готовим выпуск, который планирует приобрести Банк развития».

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



«АВАНГАРД ЛИЗИНГ» – ОДНА ИЗ ПЕРВЫХ В БЕЛАРУСИ ЛИЗИНГОВЫХ КОМПАНИЙ, КОТОРАЯ НАЧАЛА ПРИВЛЕКАТЬ СРЕДСТВА ИНВЕСТОРОВ ЧЕРЕЗ КОРПОРАТИВНЫЕ ОБЛИГАЦИИ. С 2010 ГОДА КОМПАНИЯ ЭМИТИРОВАЛА 21 ВЫПУСК ОБЛИГАЦИЙ, ИЗ КОТОРЫХ 10 УЖЕ ПОГАШЕНЫ И ЕЩЕ 11 НАХОДЯТСЯ В ОБРАЩЕНИИ.

ЗАО «АВАНГАРД ЛИЗИНГ» УНП 191257170



С КОПЬЕМ В РУКАХ

Авторы фотопроекта Amazonas и тревел-журналисты Елена Срапян и Александр Федоров больше года документируют жизнь племен в латиноамериканской Амазонии. Ребятам удалось попасть в общину ваорани – некогда самых кровожадных и экзотических индейцев Эквадора. За прошедшие с первого контакта 60 лет все изменилось.

Елена Срапян

Spear in Hands

For over a year, travel-journalists Elena Srapyan and Alexander Fedorov, the authors of the Amazonas photo-project, have been documenting the tribal life in the Amazonian region. They managed to explore the life of the Huaorani people, once the most exotic and bloody Amerindians in Ecuador. Well, everything has changed since the first contact with the tribe, 60 years ago.

Elena Srapyan

Фото: Александр Федоров / Photo: Alexander Fedorov





КОКА

Автобус трясется по горной дороге целых 9 часов: за это время он успевает подняться на высокогорные перевалы в Андах, преодолеть их и спуститься в джунгли Амазонии. Это уже не девственный лес – вырубки тянутся далеко за пределы дорожной сети штата Орельяна. Мы направляемся в столицу под названием Франсиско-де-Орельяна: в народе ее называют Кока – по имени реки, которая впадает в великую Напо. Завтра утром мы будем искать способ попасть к ваорани – самому интригующему и немногочисленному (не больше 4000 человек) племени Эквадора.

Этнобиолог Уэйд Дэвис в своей книге «Одна река» утверждал, что когда-то 54% мужчин и 40% женщин ваорани погибали в межплеменных войнах. Это долгие годы спасало индейцев от вторжения. Но эквадорская сельва полна нефти, и цивилизация не оставляла попыток взять неконтактных дикарей под свой контроль. Нидерландская королевская компания Shell, которая в 1937 году основала у подножья Анд поселок Шелл-Мера, разведывала нефть в регионе 11 лет, но сдалась: слишком много сотрудников погибло от копий суровых ваорани. Первая попытка мирного контакта, осуществленная пятью миссионерами-евангелистами из США в 1956 году, тоже закончилась плачевно: после восьми дней тишины у поселка на реке Курарай всплыло обезображенное тело. Второе обнаружили в 200 метрах

It takes the bus nine hours to reach the point in the mountains and in the morning, we'll be trying to get to the Huaorani, the most intriguing and the smallest (about four thousand people) tribe of Ecuador. The first attempt to get in touch with them happened in 1956, and more and more tribe's clans have been establishing connections with the outside world since then. They finally got schools, health stations and now are engaged in some other supportive programs. Our goal is to get acquainted with the leader of the tribe, Penti Buihua. "To live in the civilization, you need money, says Penti. We don't need





выше. Остальных – на следующий день. Миссионеры погибли от многочисленных ран, нанесенных копьем. Но их семьи оказались так преданы делу, что уже два года спустя сестра одного из погибших Рэйчел Сэйнт и вдова другого Элизабет Эллиот с помощью свежеобращенной в протестантизм девушки-ваорани смогли посетить первую общину.

Нефть умеет ждать: вслед за голландцами в 1964 году в регион пришел американский консорциум Texaco – Gulf Oil, который начал добычу углеводородов в промышленных масштабах. С этого началась масштабная кампания по обращению племен в христианство. Texaco максимально поддерживали амбициозную миссионерку Рэйчел Сэйнт, которая – случайно или намеренно – действовала в интересах нефтяной компании.

Постепенно все больше кланов народа ваорани выходили на контакт с цивилизацией. Стали появляться школы, пункты здоровья, какие-то программы поддержки племен. Нам предстояло лично познакомиться с ваорани. Знакомый антрополог Андрей Матусовский, который специализируется

it. The woods are our supermarket". Four people take spears and disappear among the trees. They get back 20 minutes later with four peccary pigs. In an hour, three of the pigs will become our dinner. The fourth one will be fed up for some longer time. Tribal life has nothing in common with the ideal image of an Indian who lives in harmony with nature. Wildlife protectors would see many unpleasant things in the tribe.

Penti continues to explain: "This land belongs to the Tagaeri. They don't attack our boats but we shouldn't bother them anyway". The Tagaeri and the Taromenane are two un-



Эквадорская сельва полна нефти, и цивилизация не оставляла попыток взять неконтактных дикарей под свой контроль. Нидерландская королевская компания Shell, которая в 1937 году основала у подножья Анд поселок Шелл-Мера, разведывала нефть в регионе 11 лет, но сдалась: слишком много сотрудников погибло от копий суровых ваорани.





на амазонских племенах, отправил нас в деревню Бамено: достаточно аутентичную и не слишком закрытую. Если бы у нас была сумма в 1500 долларов на человека – проблемы бы не было: именно столько берут в Бамено за трехдневный тур с прибытием на лодке и отлетом на самолете. Но у нас не было даже ста баксов, чтобы поторговаться с кем-нибудь за лодку в одну сторону.

СЛОВО ВОЖДЯ

«Ребята, вы нам очень нравитесь. Проект классный, фотографии тоже. Но мы не можем точно сказать, получится ли взять вас с собой», – объясняет нам, сидя на вращающемся стуле, смуглый Алонсо Парамийо, сотрудник организации Эквадорского фонда развития народов (FEPP). Фонд, основанный католическим священником, поддерживает местные инициативы в образовании, сельском хозяйстве и других областях. Мы останемся довольны встречей, но через выходные нам придет сообщение в «Ватсапе»: «Простите, ребята. Министерство юстиции запретило нам включать вас в программу».

К тому моменту мы уже неделю прожили на полу квартиры милейшего сеньора Нельсона, лидера одной из общин кечуа на реке Напо. Сеньор Нельсон, лысый дедушка крайне приличного вида, нашел нас в одном из туристических агентств и предложил дешевый ночлег – на главной площади, всего за 6 долларов. Когда мы поднялись по лестнице подъезда прямо в квартиру на веранде, сеньор Нельсон рассказал – никаких денег он брать с нас на самом деле не планировал, и мы можем оставаться у него всю неделю.

Так мы и жили. Все это время общались с историками в музее и часами сидели на модной набережной Напо, напоминавшей парк Горького. Но наши зацепки отваливались одна за другой. Фонд имени миссионера Алехандро Лабаки даже не стал с нами разговаривать: только письменный запрос, ответ в течение двух недель. Мы штудировали книги в фонде и в библиотеке музея, но читать научную литературу на

contacted tribes. They have rejected all the contacts with the outside world. People say, sometimes they watch how life goes in neighbor settlements and at the oil production stations. Nothing else is known about them. The only fact is true: if you see crossed spears along the way, do not expect anything good to happen. Quite often, poachers and illegal wood getters become their victims.

Bameno village appears just huge. Now, about 120 people live here. Many of them leave the village to hunt or fish or even go to the city to earn money; that is why some houses are vacant.

However, the school is full of pupils, while elderly people track our every step. Kemperi is the most joyful old man in the village. He is a nominal leader of the tribe. He lives with his wife in a rickety hut covered with palm leaves. Two dirty hammocks are all the property they have. Kemperi doesn't understand Spanish. He speaks only the tribe's language. To show us the curare, a fatal poison that the tribe applied on darts, he pokes a dart in his skin. We ask if he gonna die. Kemperi just keeps smiling.







испанском было сложно. Стояла адская жара: сезон дождей притих, и Кока хорошенько прожаривалась на солнце.
У нас уже появились знакомые в городе. Одним из них был Луис, мутный молодой парень, ваорани по происхождению. Он явно общался с Бамено по рации и все время пытался с нами торговаться: сначала хотел 170 баксов за лодку туда и обратно, ну и 150 – за день в общине, потом мы дошли до 50 долларов в день с человека. Это было не очень дорого для такого места и страшно дорого для нас. Переговоры застопорились.
Неподалеку от дома продавали безумно вкусную курицу, жаренную на углях, и мы оседали там каждый вечер. И однажды на нас налетел подвыпивший Луис: «Эй, ребята, отличные новости! Во вторник еду в Бамено на лодке, могу вас взять. Только нужно сначала спросить разрешения у главного». Главного звали Пенти Байва, и, кажется, он был страшно известен.
Уже во вторник ловим самого Пенти на встрече в порту Ширипуно, в ста километрах на юг от Коки. Пенти оказывается невысокого роста крепким усатым мужичком с длинными волосами и проницательным взглядом. Он внимательно выслушивает нас и дает добро. «Все в порядке, не переживайте. Поедем вместе».
В центре, где проходило собрание, встречаем Алонсо Идальго из FEPP. И узнаем невероятное: Пенти запретил им с представителями министерств финансов и юстиции посещать общины. А нас – взял.

КАПЛЯ КУРАРЕ

Жарит солнце, я кутаю голову в полотенце. Наша лодка, в которую ближе к полудню загрузилась дюжина индейцев с мешками риса и упаковками кока-колы, лихо проходит повороты мелкой Ширипуно. Вспугиваем стаю попугаев – кажется, на одном-

Четверо ваорани подскакивают, хватают копья и бегут в лес. Возвращаются минут через 20: несут четырех детенышей тропической свинки пекари, перевязанных лианой. Судьба пекари незавидна: через час троих уже придушат на ужин, и только одного поросенка оставят на вырост. Зоозащитникам, которые рисуют в голове образ идеального индейца в гармонии с природой, пришлось бы многое пережить в общине.



единственном дереве их было не меньше трех сотен. Успеваем заметить выдру, пару толстеньких капибар и миллион черепах – владения ваорани пересекаются с территорией национального парка «Ясуни», который создали в 1979 году. Включенный в наследие ЮНЕСКО кусок амазонских джунглей стал последним относительно безопасным местом в Эквадоре для сотен видов млекопитающих, птиц и других представителей фауны и флоры.
Раньше у ваорани не было лодок совсем – зато была богатейшая сельва. «Чтобы жить в цивилизации, нужны деньги, – рассказывал мне потом Пенти. – Тут такого нет: лес – наш супермаркет». Его жена подает незаметный знак, и мотор глушат. Четверо ваорани подскакивают, хватают копья и бегут в лес. Возвращаются минут через 20: несут четырех детенышей тропической свинки пекари, перевязанных лианой. Судьба пекари незавидна: через час троих уже придушат на ужин, и только одного поросенка оставят на вырост. Зоозащитникам, которые рисуют в голове образ идеального индейца в гармонии с природой, пришлось бы многое пережить в общине. Как пишет в «Одной реке» Уэйд Дэвис, «ничто так не радует ваорани, как убийство животного или хруст срубленного дерева». Индейцы не такие, как мы: они могут услышать хрюканье пекари за сто метров, передвигаясь на шумной моторной лодке, но они не в состоянии жалеть самый ценный источник белка в этом лесу.



В какой-то момент гул разговоров стихает, и Пенти наклоняется к нам: «Тут – земля тагаери. Они не нападают на лодки, но мы все равно не должны их беспокоить», – объясняет он. Тагаери и тароменане – два неконтактных клана, которые до сих пор живут на территории Ясуни. Они никогда не общались с людьми из цивилизации. Говорят, что они иногда наблюдают за жизнью в поселках и на нефтяных станциях. Кроме этого, почти ничего не известно. Ясно одно: когда клан выставляет на тропах скрещенные копья, добра не жди. Часто жертвами неконтактов оказываются браконьеры и нелегальные добытчики леса.

Деревня Бамено оказывается просто огромной. Сейчас в общине живут 120 человек. Правда, многие на несколько дней уходят на далекие поля, в сельву на охоту, на рыбалку или и вовсе уезжают в город на заработки, поэтому часть домов пустует. Но в школе полно детей, а за каждым нашим ужином пристально наблюдают любопытные старички.

Самый колоритный старик деревни – Кемпери, номинальный старейшина. Ваорани необычно стригутся и седеют: у Кемпери стрижка, как у молодого Игги Попа, – длинная челка и густые желтоватые волосы до плеч. Кемпери постоянно подходит и улыбается во все 32 потрясающих зуба, не знавших сахара. Кемпери с женой живет в покосившейся хибарке из оцинкованных листов, крытой пальмовыми листьями, всего имущества у них – два грязных гамака. Из корзины над огнем торчит копченая нога пекари – непременный атрибут дома ваорани. Кемпери не понимает испанский, только язык ваорани – и, чтобы показать нам яд кураре в дротиках, тыкает заточенной палочкой себе в руку. «И что, это нормально? Вы не умрете?» – спрашиваем мы. Кемпери только довольно улыбается. Жители деревни говорят, что ему сто лет.

У ваорани эгалитарное общество: это значит, что никаких попыхивающих трубку вождей нет и в помине. Только самый старый и уважаемый

Кемпери постоянно подходит и улыбается во все 32 потрясающих зуба, не знавших сахара. Он с женой живет в покосившейся хибарке из оцинкованных листов, крытой пальмовыми листьями, всего имущества у них – два грязных гамака.







житель общины, который ничего не решает. В шутку жители иногда называют вождем Пенти, и мы его часто называем так, но он не вождь: на нем только ответственность и никакой власти. Он не может принимать решения за всю общину – только выступать от ее имени. Ему часто приходится это делать: свою повседневность ваорани вынуждены отстаивать уже не с оружием, а с международными кодексами в руках.

Блоки 31 и 43

Пенти искал карты целых четыре дня. На розово-зеленом метровом полиэтилене размечены блоки – участки земли, отданные под добычу нефти. Квадрат под номером 31 находится слишком близко к Бамено, а блок 43 доходит до границы с Перу, где живут неконтактные тароменане.

В 2011 году Испанское агентство по международному сотрудничеству оценило залежи нефти на территории национального парка в 920 млн баррелей. Бывший президент страны Рафаэль Корреа заявлял с трибуны ООН, что не позволит вести работы в Ясуни, и требовал отступных. «Ваши страны загрязнили мир во имя развития, – говорил он. – Мы готовы пожертвовать темпами роста экономики во имя сохранения природы, но мы не собираемся нести убытки в одиночку. Другие страны должны внести свой вклад».

Эквадор оценил отказ от разработки нефти в 3,6 млрд $, и правительство создало специальный фонд, куда другие страны могли пожертвовать деньги. На продвижение инициативы из государственной казны выделили 7,3 млн $, но затея провалилась: к лету 2013 года удалось собрать только 364 млн $. Уже через два месяца президент отказался от своего плана, и на территории национального парка появились блоки 31 и 43.

В октябре 2014 года Национальная ассамблея Эквадора официально одобрила добычу нефти в Ясуни. В мае 2017 года добыча в блоке 43 достигла 50 тысяч баррелей в день. Власти обещали относиться к добыче нефти ответственно и не строить магистралей в заповедном лесу. Но сейчас на спутниковых снимках Google видно, как тянется от реки Напо в глубь сельвы дорога, идущая к нефтеперерабатывающему заводу 31-го блока. На карте Пенти она проходит красной линией. Есть еще несколько красных линий, которые пока нельзя разглядеть из космоса.

Жизнь идет своим чередом

Ваорани пришлось быстро учиться жить в современном мире. Пенти стал настолько хорошим учеником, что с помощью юриста Джудит Кимерлинг, профессора Нью-Йоркского университета по экологическому праву и политике, обратился в Межамериканский суд по правам человека. Пенти отлично понимает: время племенных войн прошло, и очень не любит говорить на эту тему.



«Да, мой отец защищал нашу землю с копьем в руках. Я решил, что больше не хочу смертей, не хочу насилия. Но это моя земля, мой дом. Это единственное место для нас», – покачивает он головой. Не все рассуждают так же. Пять лет назад к общине индейцев ваорани Ярентаро, где праздновали свадьбу, вышла группа тароменане. Молодоженов закололи копьями. Месть ваорани последовала достаточно скоро. Они купили ружья и за семь дней в джунглях нашли общину тароменане. Погибло около двадцати жителей. Ваорани вошли в хижину и увидели женщину с двумя маленькими девочками. Девочек забрали с собой.
Сегодня прилетает вертолет. Мы уже собрали рюкзаки и надеемся – может, для нас найдутся места? И так задержались на два дня, еда закончилась, лодка все не отправлялась – обычное дело для индейской деревни. Бежим к взлетно-посадочной, звук лопастей, военный вертолет спускается быстрой тенью. Привезли Конту – 12-летнюю девочку, которую захватили во время того самого набега.
Оказалось, что Луис, который изначально позвал нас с собой, не снаряжал никакую лодку – его и еще двоих рабочих наняли министерства и жители деревни, чтобы построить большой дом для подросшей Конты. С сестрой их разлучили несколько лет назад, но сейчас идут переговоры о воссоединении. Девочка, родившаяся в неконтактном клане, выходит из вертолета в белых конверсах, джинсах скинни и розовой майке с блестками. С ней две румяные соцработницы, которые передают Конту



в руки Пенти. Девочка сломала ногу несколько месяцев назад и все время пролежала в больнице Коки – она явно рада вернуться. Позже я прочитала в книге, что ей предлагали все возможные варианты переезда, но она осталась в Бамено. Чиновникам Эквадора так и не удалось распутать этот невозможный клубок из традиций, юридической реальности и корпоративных интересов. Но Пенти отлично справляется и без них: история 2013 года в общине не считается постыдной, а ситуация с нефтяниками находится на максимально возможном контроле. Недавно меня добавила в друзья на «Фейсбуке» девушка с татуажными бровями, которая жила в доме напротив столовой. Кажется, жизнь идет своим чередом. ●

РЕКЛАМА | ADVERTISING



Люди

Я понял, в чем ваша беда. Вы слишком серьезны.
Умное лицо – еще не признак ума, господа.
Все глупости на земле делаются именно
с этим выражением лица.
Улыбайтесь, господа, улыбайтесь!..

Барон Мюнхгаузен

«МНЕ НРАВИТСЯ ЭТОТ ПОИСК ДРУГИХ ВНУТРИ СЕБЯ»



С 8 по 19 мая на Лазурном берегу Франции в 71-й раз пройдет Каннский международный кинофестиваль. В этом году возглавить главное жюри конкурса приглашена обладательница двух «Оскаров» австралийская актриса Кейт Бланшетт, которая 14 мая отметит свой 49-й день рождения. А в июне на экраны выходит новый фильм с ее участием – «8 подруг Оушена», спин-офф культовой ленты Стивена Содерберга «11 друзей Оушена».

Настасья Костюкович

По материалам пресс-конференций Каннского и Берлинского кинофестивалей

«Для меня решающим фактором выбора роли является имя режиссера. При этом мне совершенно безразлично (особенно в случае Стивена Содерберга), какой именно проект будет сниматься. Я готова слепо следовать за мастером. Почти все мои последние съемки – из-за имен режиссеров. В остальных случаях – просто инстинкт.

Когда Мартин Скорсезе предложил мне роль Кэтрин Хепберн в «Авиаторе», у меня была паника! Я долго думала, соглашаться или нет. Я не понимала, как актрисе играть другую актрису. Но я ответила «да», потому что речь шла о фильме Скорсезе. Я боялась, что если откажусь сейчас, то, кто знает, будет ли еще шанс сняться у него в фильме. Этим я не хотела жертвовать.

Фильм Тодда Хейнса «Меня здесь нет» – это, конечно, авантюра в чистом виде! Мы с Тоддом стремились, чтобы моя игра ни в коей мере не была подражанием Бобу Дилану, и в то же время режиссер настоял, чтобы на съемках я была облачена в подлинный костюм Дилана, который он носил в 1965 году. И чтобы у меня был парик, точно повторяющий его тогдашнюю прическу... Идти по этой роли было так же тяжело, как по натянутому под куполом цирка канату: тут от трагедии до фарса – один неверный шаг в сторону.

Признаться, рисковать мне становится все сложнее и сложнее! В начале карьеры мне легко было это делать, потому что нечего было терять. Чем известнее я становлюсь, тем больше риск. Это как в казино: ставки растут.

EN

“I like this search for others inside myself”

May 8 to 19, the French Riviera is hosting the 71st Cannes Film Festival. This time, the president of the jury will be Cate Blanchett, an Australian actress and twice the winner of the Academy Awards, who is turning 49 on May 14. Her recent movie appearance is coming in June, with the release of the Ocean’s 8, a spin-off of Steven Soderbergh’s The Oceans Trilogy.

Nastassia Kascyukovich

Based on the materials of Cannes and Berlin Film Festivals’ press conference

I should admit, it is getting harder and harder to stay risky! That was not a problem at the beginning of my career, since I had nothing to lose. The more popular I get, the bigger is the risk. It’s like a casino, bets keep rising.



Легче всего мне было сниматься у Стивена Содерберга в фильме «Хороший немец». Знаете, Содерберг очень... м-м-м... экономный режиссер! Чаще всего к трем часам дня я была уже свободна и могла сама забирать сыновей из школы.

Меня отнюдь не всегда влекут на съемочную площадку большие роли. Вот, например, в «Корабельных новостях» Лассе Халльстрёма я была мертва уже на 9-й странице сценария, но все равно хотела-хотела-хотела сыграть это! Таким же страстным было мое желание сниматься у Джима Джармуша в «Кофе и сигареты»: у меня была двойная роль, а я очень люблю такие – и в кино, и на сцене.

Я всегда любила музыку Боба Дилана, но опасалась той силы, с которой она влияет на меня: я становилась просто рабыней. Одно время я даже была влюблена в Дилана. И когда перед съемками фильма «Меня здесь нет» я пересматривала запись его пресс-конференции 1965 года, снова поймала себя на мысли: «Я люблю его». Это самое худшее, что может быть для актера, – влюбиться в своего героя.

Я ведь и раньше играла исторических персон. Но та же королева Елизавета так отдалена от нас во времени, что никто уже не помнит, какой она была на самом деле. Так что я могла экспериментировать. Но с другой стороны, я понимала, что должна изображать культовую для англичан персону. Сама я родом из Австралии, а съемки «Елизаветы» шли в Англии. И я ощутила на себе весь снобизм в духе: «Как эта наглая австралийка играет нашу королеву? Неужели не нашлось ни одной британской актрисы? И режиссер индус? Ну, все ясно!» И когда критики сегодня говорят, что именно с роли королевы Елизаветы начался мой успех как актрисы, могу признаться: в то время я думала о ней не как о начале карьеры, а как о ее возможном конце.

Для исполнения роли голливудской кинодивы Кэтрин Хепберн в фильме Мартина Скорсезе «Авиатор» я научилась играть в гольф, начала принимать по утрам холодный душ (но выдержала только одну неделю), занялась плаванием. Кэтрин ведь плавала каждый день, даже если для этого ей приходилось рубить лед на озере... И знаете, что я поняла? Чем дольше ты актер, чем дальше продвигаешься в освоении этой профессии, тем меньший осадок должен оставаться у тебя от сыгранной роли.

To perform the role of Katharine Hepburn in Martin Scorsese's Aviator, I learnt to play golf and started swimming. I tried to take a cold shower but gave up in a week. Katherine swam every day, even if she had to cut an ice-hole... You know what I understood? Along with the development of your performing career, when you master more acting skills, you should have less aftertaste after each role you've performed. I remember, almost ten years ago, when working on Elizabeth film, I called my mom and she laughed. She told me that I had some weird voice. Therefore, it was important for me to be Cate Blanchett when I was playing Katherine Hepburn.

I've never had a feeling of being a Hollywood actress. I have no idea how to answer the question what Hollywood is. Is it a star factory or a mindset? I thinks it is some state of mind. But it is not mine.

To be a star is like a role we all play but pretend that we are not playing. We all know that we play and pretend. It appears that you work for ten hours daily, you turn your entire soul inside out, and then you present the result to the public with some shiver... and it turns out that what matters to everyone is only with whom you sleep and what you wear.

VOKA
Центр микрохирургии глаза



- комплексная диагностика зрения
- все виды лазерной коррекции зрения
- бесшовное лечение катаракты
- лазерное и хирургическое лечение глаукомы
- лазерное и хирургическое лечение дистрофии сетчатки
- хирургическое лечение косоглазия

г. Минск, ул. Прилукская, 48
+375 29 628 88 84
voka.by

Имеются противопоказания и побочные реакции
ООО «Медвайз» УНП 192220918 Реклама
Лицензия №02040/8063 выдана 27.07.2016 г. Минздравом РБ

Я помню, как почти десять лет назад, когда снималась в «Елизавете», я позвонила домой маме, и она, смеясь, сказала: «Как забавно ты разговариваешь! Что за акцент?» Так вот, играя Кэтрин Хепберн, мне было очень важно оставаться Кейт Бланшетт.

Хотя кое-что я все же позаимствовала. Хепберн была великолепна! Она сумела сохранить саму себя в Голливуде, который был «фабрикой». Мы запомнили ее звездой, хотя она тоже терпела неудачи, у нее тоже были провальные фильмы. Но тогда она просто возвращалась на театральную сцену, словно чтобы снова обрести там то, что потеряла. Я иду этим же путем в своей карьере.

Я никогда не чувствовала себя голливудской актрисой. Я вообще не знаю, как ответить на вопрос, что такое Голливуд: «фабрика звезд» или состояние души? Мне все же кажется, что состояние души. Но не моей.



Церемония вручения «Оскара» – это нечто среднее между некрологом и чествованием. Такое чувство, что ты умер и попал в рай.

Я все еще не готова быть звездой: я никогда не хотела славы, а мечтала только быть актрисой и каждый вечер выходить на сцену театра. В сегодняшнем «звездном статусе» меня крайне раздражает, что здоровые мужчины тратят уйму времени, неделями стоят за деревьями возле моего дома только ради того, чтобы щелкнуть затвором фотоаппарата в момент, как я выгружаю рулоны туалетной бумаги из багажника машины. Меня это даже не раздражает... Удивляет!

Быть звездой – это похоже на игру, в которую мы все играем, притворяясь, что не играем вовсе. Но все знаем, что играем и притворяемся. И еще получается так, что ты пашешь по 10 часов в день, выворачиваешь душу наизнанку, а потом выносишь это на суд публики с дрожащими коленками – и вдруг оказывается, что никого ничего не интересует, кроме как с кем ты спишь и во что ты одет.

У меня была подруга, которая выходила на сцену только с талисманом. Когда однажды она его не взяла с собой, забыла, ее ждал крах. Я думаю, нельзя так верить в подобные вещи – нужно верить в себя.

Я уже режиссировала несколько театральных постановок и собиралась даже снять как режиссер фильм по роману «Ужин» Германа Коха. Но дело в том, что, когда ты работаешь с Дэвидом Финчером, Тоддом Хейнсом, Мартином Скорсезе, надо быть предельно уверенным в своем решении сделать шаг и перейти в режиссеры.

Играя в театре на большую аудиторию, ты всегда держишь в голове общий план. И я училась тому, как держать во внимании зал. Только познав всю откровенность крупного киноплана, мне теперь лучше даются интимные эпизоды и на большой сцене.



You might consider me old-fashioned but I'm sure that the actor should not show everyone their boring and microscopic inner world. The actor should expand the borders of their world by establishing emotional and psychological connections with the experiences of other people. With something bigger than just a personal self. I see no sense to contribute my thoughts and my experience to roles. This is the happiness of an actress, not to be yourself for some time. I like this search for others inside myself.

To convert others' words into your own is a very complex neurolinguistics process. That is why I'm so glad to have an opportunity to play and keep silence at the same time.



В школе я была что называется пацанкой. К тому же я училась в школе для девочек, а это очень способствует раннему зарождению духа феминизма: мы с детства привыкали все делать сами, ни на кого не полагаясь, кроме как на самих себя. Моим кумиром была Энни Леннокс, и я во всем подражала ей в смысле стиля. В университете я носила костюмы и рубашки с галстуками и все время была коротко стриженная. Я часто играла на сцене мужские роли, а в фазу своего наивысшего увлечения панк-культурой даже побрила голову налысо.

Моя жизнь с появлением детей изменилась. В 2001 году я прошла кастинг на роль Клариссы в ленте «Ганнибал», но из-за того, что в декабре ожидалось появление моего первенца, эту роль исполнила Джулианна Мур. Потом я должна была сыграть одну из главных ролей в фильме «Близость», но пришлось опять отказаться из-за беременности – роль Анны исполнила Джулия Робертс. Был случай обратного: так, снимаясь у Уэса Андерсена в «Утомленных морем» в роли беременной журналистки, я еще не знала, что сама уже тоже беременна. И знаете, у меня нет никакого страха перед повторением этих ситуаций. Сегодня в нашей семье четверо детей. (В марте 2015 года Кейт с мужем удочерили девочку – *Ред.*) И я думаю, что пойду и дальше этим же путем!

Когда рожаешь детей, люди видят тебя голой и беззащитной. Я несколько раз была в такой ситуации. Поэтому съемка обнаженной для меня не так уж сложна. Сниматься в любовной сцене с девушкой не намного труднее, чем с мужчиной. Но мне важно, чтобы в обоих случаях такие сцены входили в фильм не для того, чтобы развлечь зрителя. А чтобы сказать что-то крайне интимное и важное.

Это очень сложный нейролингвистический процесс – делать чужие слова своими. Поэтому я всегда рада, когда можно сниматься в кино и молчать.

Правильные вещи случаются в правильное время и с правильными людьми». •





«Я НИКОГДА НЕ ОБЕЩАЮ ВЫСОКОГО ГОНОРАРА – ТОЛЬКО ИНТЕРЕСНЫЙ СЦЕНАРИЙ»

У режиссера Уэса Андерсона нет пока ни одного «Оскара», но есть нечто большее – уникальный узнаваемый режиссерский и визуальный стиль. Уэс слывет новым гением независимого американского кино. Хотя в последнее время эпитет «американский» перестал иметь значение, ведь большую часть времени режиссер проводит в Европе, перенося действие своих фильмов на любой континент, в любую страну. События в его последнем анимационном фильме «Остров собак», выходящем на экраны в мае, происходят в Японии будущего. Как и в случае с фильмом «Бесподобный мистер Фокс», Андерсон создал свой новый шедевр в старой мультипликационной технике кукольной анимации stop-motion. С фирменной дотошностью и любовью к деталям для съемок фильма были созданы 2000 кукол и построены 250 мини-декораций, в том числе срисованный в мельчайших деталях с реального токийского отеля особняк Кобаяши. Премьера «Острова собак» состоялась на нынешнем Берлинском кинофестивале, по итогам которого Уэс Андерсон получил приз как лучший режиссер.

Настасья Костюкович

Материал подготовлен при содействии пресс-центра международного кинофестиваля Berlinale

Мистер Андерсон, почти во всех ваших фильмах ранее уже были мультипликационные вставки, пока, наконец, в 2009 году вы не сняли свой первый полнометражный мультфильм «Бесподобный мистер Фокс». Как вы пришли к анимации?
Я, наверное, лет десять раздумывал над тем, что неплохо было бы снять мультфильм. Я ведь всегда был ярым поклонником анимации. Причем тянет меня посмотреть что-то вроде «Обитателей холмов» или «Отчаянных псов» Мартина Розена или работ Хаяо Миядзаки. Некоторые цифровые мультики от Pixar тоже неплохи, но для меня как режиссера техника кукольной анимации – самое прекрасное средство, чтобы рассказать историю. Пусть на сегодня эта форма абсолютно старомодна, но магия оживающих крошечных персонажей ни с чем не сравнима!

Как и когда вам пришло в голову снять «Остров собак»?
Идея этого фильма возникла в моей голове как визуальный образ. Мы в то время снимали мультфильм «Бесподобный мистер Фокс», и вся работа велась на окруженном Темзой полуострове на востоке Лондона под названием Isle of Dogs («остров собак»). Со своими постоянными соавторами Джейсоном Шварцманом и Романом Копполой мы начали придумывать сценарий, и вскоре к проекту в качестве четвертого сценариста присоединился мой давний друг, японский актер и сценарист Кунити Номура, потому что стало понятно, что мы перенесем наш «Остров собак» в Японию. Возникла идея города Мегасаки, для которого мы придумали всё, даже политическое устройство. Со временем мы осознали, что сюжет получается очень актуальным, и даже стали черпать вдохновение из реальных событий. Но все равно для нас «Остров собак» остается универсальной историей, которая могла бы произойти в любом месте и в любое время. Этот фильм – фантазия, и я ни в коем случае не предлагаю считать ее портретом какой-то конкретной страны.



EN

“I never promise high earnings, just an interesting script”

Film director Wes Anderson proves to be a new star of the American independent filmmaking. However, we should admit, “American” is not what describes him now. He spends almost all the time in Europe and he is capable to scale the setting for his movies to any continent or country. The action of his recent work, The Isle of Dogs, released in May, is set in Japan of the future. Wes Anderson presented it at the Berlin Film Festival where he got the prize as the best director.

All of your earlier works feature animation add-ons, and in 2009, you released the first animated film, Fantastic Mr. Fox. Why animation?
Well, I’d been thinking about making an animated movie for a decade or so. I’ve always been an animation fan. I like watching something like Watership Down and The Plague Dogs by Martin Rosen or works by Hayao Miyazaki. Besides, I like

ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "М-1 КОМПАНИ", РЕСПУБЛИКА БЕЛАРУСЬ, ВИТЕБСКАЯ ОБЛАСТЬ, ДУБРОВЕНСКИЙ РАЙОН, М-1, 608-Й КМ, 1, ПОМ. 106. УНП 391084564

«Я – режиссер-самоучка, я учился кино сам, по книгам и фильмам. Могу честно признаться: без фильма «Река» Жана Ренуара, который мне когда-то посоветовал посмотреть Мартин Скорсезе, я никогда не снял бы свой «Поезд на Дарджилинг».



Но почему все-таки Япония, пусть и вымышленная, стала местом действия нового фильма?
Это Япония, возникшая в результате моих отношений с японским кинематографом. Я очень хотел передать в мультфильме свое очарование этой страной и ее культурой. В дело пошло все: и гравюры, и хокку, и традиционная музыка с использованием барабанов тайко. Мне также хотелось отдать дань гению Акиры Куросавы. Я хотел снять такой мультфильм, каким сделал бы его Акира Куросава, если бы задумал попробовать себя в анимации.

Самый знаменитый японский мультипликатор Хаяо Миядзаки никогда не работал в технике stop-motion, однако в вашем фильме читается влияние и этого мастера. Так ли это?
Конечно, этот фильм вдохновлен и его творчеством тоже. Мне нравится школа мультипликации, которую создал Миядзаки на студии Ghibli, – она неповторима. Мы с композитором Александром Деспла сразу договорились, что музыки в «Острове собак» будет ровно столько, чтобы не заглушать тишину. Ведь это тоже в духе Миядзаки.

Вам в который раз удалось собрать вокруг себя компанию талантливейших актеров, которые приняли участие в озвучивании мультфильма.
С анимацией ведь какая история: ты не можешь сказать, что занят, сослаться на график. Мы можем записать голос когда угодно и где угодно, хоть домой к актеру приехать. Поэтому никто не мог отказаться. Ну и потом мы все уже давно одна компания, дружим десятилетиями. Так что теперь я мог даже диктовать свои условия, устроив конкурс на озвучение ролей. Пройти его мог тот, кто внес пожертвования в Фонд фильма – некоммерческой организации, созданной Мартином Скорсезе и специализирующейся на сохранении и восстановлении фильмов по всему миру.

Как удается от фильма к фильму собирать такой актерский ансамбль?
Я никогда не обещаю высокого гонорара – только интересный сценарий. Может, поэтому мне всегда везет. Обычно я использую свой фирменный способ добиваться желаемых актеров. Высылаю им сценарий и начинаю тормошить своими звонками так долго, пока они не устанут отказываться. Например, роль Джина Хэкмана в «Семейке Тененбаум» я написал именно для него. Потом, правда, мне пришлось еще написать рулоны писем и убеждать его много лет сняться в этом фильме. Но я тупо упорно считал, что именно он должен играть эту роль. И его агент, к счастью, был солидарен со мной, что в итоге помогло.

Как вы работаете с актерами, когда на площадке собирается целая плеяда звезд первой величины?
Все актеры очень разные. Например, Джефф Голдблюм всегда хочет точно знать, что он должен играть. Он очень дотошно расспрашивает меня: «Мой герой слегка испуган или он чувствует панический страх?» А вот Джин Хэкман может сниматься, вообще не разговаривая с режиссером. И глядя на его игру, понимаешь, что вмешиваться на самом деле нет смысла. Есть актеры, которые любят делать много дублей. Например, Рейф Файнз на съемках «Отель „Гранд Будапешт"» буквально умолял меня: «Ну давай еще разочек переснимем эту сцену!» И он действительно от дубля к дублю играл все лучше и лучше.

Любопытно, что вы, американец из Техаса, снимаете очень европейские по духу фильмы. Взять тот же «Отель „Гранд Будапешт"», вдохновленный рассказом Стефана Цвейга...
Мне давно хотелось снять европейский по стилю и духу фильм, потому что сейчас я большую часть времени провожу в Европе. Честно говоря, мне кажется, что все мои фильмы скорее европейские, нежели американские, потому что я сформирован европейским кинематографом. Когда мы снимали «Отель „Гранд Будапешт"», то жили всей командой в одном отеле в Гёрлице, небольшом городке на границе Германии и Польши. У нас с собой была стопка старых фильмов, в том числе дюжина лент Эрнста Любича. К тому же все мое кино выросло из прочитанных мною книг, и в большинстве своем книг классиков европейской литературы.

В «Водной жизни» героиня Кейт Бланшетт читает своему еще не рожденному ребенку «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста. Это ваша любимая книга?
Моей первоначальной задумкой было сделать так, чтобы она повсюду таскала за собой все тома сочинений Пруста. Я сам осилил только «В сторону Свана» (на что ушло два года жизни) и треть «Под сенью девушек в цвету». Так что она очень вовремя начала знакомить свое дитя с Прустом, так считаю.

Ваши фильмы пестрят литературными цитатами, например, из рассказа «В лодке» Сэлинджера. Там ведь есть персонаж по имени Танненбаум!
На самом деле я просто одержим книгами Сэлинджера, особенно его историями семьи Глассов.

Кто из режиссеров оказал на вас сильное влияние в то время, когда вы были еще юным и не снимали свое собственное кино?
В начале моей истории были видеокассеты с фильмами и имя режиссера, написанное крупными буквами на их корешках: «Хичкок». Это было необычно, потому что в то время чаще всего на афишах писали имена звезд кино, снявшихся в нем. А здесь стояло имя режиссера. Я взял пару кассет с поздними фильмами Хичкока. И я попал. (*Смеется.*)
Этот эффект «магии кино» закрепил Стивен Спилберг. Его фильмы в то время были очень популярны, и я многие посмотрел. Например, «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега». Мои киновкусы складывались из классики и хорошего поп-кино. Помню, чуть ли не каждое воскресенье мы с родителями смотрели дома фильм «Пьянь» по сценарию Чарльза Буковски с Микки Рурком в главной роли.

some Pixar creations, but as the film director, I believe stop motion is the best technique to narrate my story. This form has become old-fashioned today, but you can't compare its magic to anything else!

How do you manage to attract the top cast for your films?
I never promise high earnings, just an interesting script. Perhaps, that is why I've been lucky. I have my signature way to attract the performers I want. I send them the script and then start calling them frequently, until they get tired to say no. For example, one role in The Royal Tenenbaums I wrote especially for Gene Hackman. It took me significant effort to convince him to work with me. I thought that no one else could play this role. His agent agreed with me, and that finally worked.

So how do you cope with all the celebs involved in the process?
All actors are very different. Let's say, Jeff Goldblum always wants to know exactly what he needs to play. All the time, he keeps asking me questions to clarify the role. "Is my hero just a bit afraid or does he have a panic attack?" Gene Hackman doesn't need any conversations with me at all. When I see him perform, I understand that there is actually nothing to fix. Some actors like numerous takes. Ralph Fiennes asked me to shoot the same scene more and more, when we worked on The Grand Budapest Hotel. To be honest, his play got better with each new take.

Which movie relates most to your personal experiences?
Very likely, The Darjeeling Limited. I have two brothers and I got some bruises to grasp what these boyish fights for leadership are.



Признаться, к 15 годам я не видел ни одного европейского фильма. А потом открыл для себя Франсуа Трюффо, его «Четыреста ударов». Знаете ли, с фильмами Трюффо такая же история, как с пластинками The Velvet Underground: немногие покупали их, зато каждый купивший собрал потом свой собственный бэнд.

Когда вы сказали самому себе: я стану режиссером и сниму свой фильм?
Ну, в каком-то очень раннем возрасте, я даже точно не помню. Это всегда сидело в моем подсознании. С той поправкой, что я всегда думал, что стану киносценаристом. Я никогда не посещал киношколу. В нашем Техасском университете в Остине была очень хорошая библиотека с огромной коллекцией книг о кино и фильмотекой. Так я узнал про азиатское кино, про кино Феллини и Росселлини, Антониони, Годара и Бергмана. Я – режиссер-самоучка, я учился кино сам, по книгам и фильмам. Могу честно признаться: без фильма «Река» Жана Ренуара, который мне когда-то посоветовал посмотреть Мартин Скорсезе, я никогда не снял бы свой «Поезд на Дарджилинг».

А не будь Жака Ива Кусто – вероятно, мы никогда бы не увидели вашу «Водную жизнь»!
Кусто – герой моего детства. Он ведь был не только океанографом, но и режиссером, у которого три «Оскара» и каннская «Пальмовая ветвь». Я лет в 11 начал смотреть его фильмы по ТВ. Для меня и моих братьев он был телезвездой! Идея снять фильм о нем пришла ко мне еще во время учебы в колледже, когда я впервые прочел биографию Кусто и написал коротенькую историю о нем. Тогда я еще толком не знал, что могу сказать свое о нем. Но когда стал писать сценарий вместе с Ноа Баумбахом, мне вдруг пришло в голову «населить» эту историю случаями из своей собственной жизни.

Какой из своих фильмов вы назвали бы самым личным?
«Поезд на Дарджилинг», пожалуй. У меня тоже два брата, и я также не без синяков прошел через все эти вечные пацанские битвы за лидерство. ●



«МОЯ РОЛЬ ОЧЕВИДНАЯ: ПОБУЖДАТЬ ЛЮДЕЙ САМОСТОЯТЕЛЬНО ДУМАТЬ»

29 мая во Дворце Республики состоится творческая встреча с известным телеведущим Владимиром Познером. Детство во Франции и США, учеба в Советском Союзе, работа при Хрущеве, Брежневе, Андропове, Черненко, Горбачеве, Ельцине, Путине и Медведеве – перед своим приездом в Минск журналист с впечатляющей биографией нашел время ответить на вопросы для журнала OnAir.

Людмила Погодина

ЖУРНАЛИСТИКА

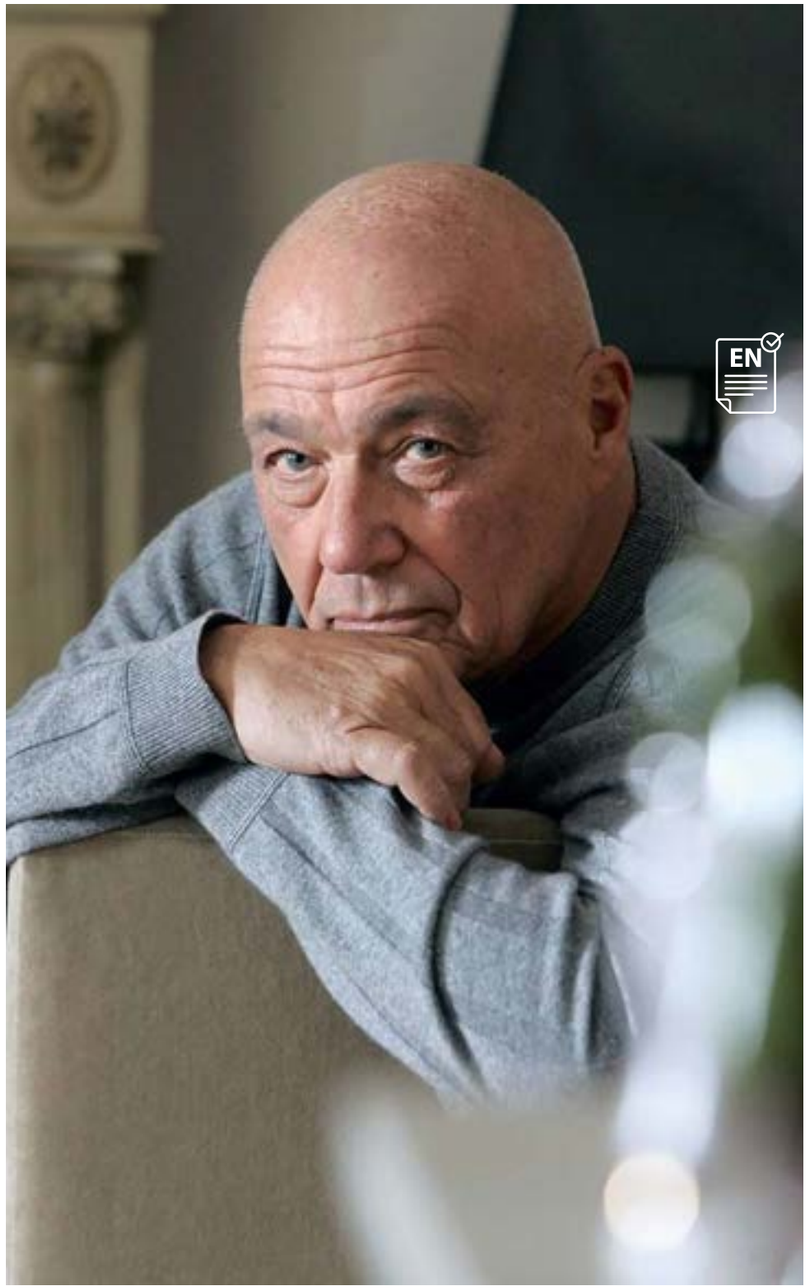
Вы как-то сказали, что долго искали свое дело. Что вы перепробовали прежде, чем сделать окончательный выбор?
Сначала я думал, что буду биологом и открою тайны мозга. Пять лет проучился на биофаке МГУ, но уже к концу 3-го курса понимал, что я не ученый. Потом думал, что буду переводить английскую поэзию на русский, два года работал литературным секретарем Самуила Яковлевича Маршака, но тоже понял, что не хочу всю жизнь заниматься переводами. Совершенно случайно попал в Агентство печати «Новости» (АПН), и только там понял, что мое дело – журналистика. Работал сначала в печати, потом на радио, на ТВ пришел, когда мне было за 50.

Почему интервью?
Потому что (1) нет, на мой взгляд, ничего интереснее, чем наблюдать за разговором двух людей, и (2) это то, в чем я чувствую себя более всего в своей тарелке.

Почему телевидение?
Потому что для меня это самое «волшебное» из всех СМИ: огромное количество людей одновременно смотрят что-то, и именно в одновременности кроется секрет. Но это верно только в случае прямого эфира, когда люди знают, что все происходит при них, и никто не знает, что будет через секунду.

Как часто вы хотите «переделать» интервью, которое, по-вашему, не получилось?
Крайне редко. Я могу вспомнить только два случая. Интервью с Михаилом Жванецким и Иваном Ургантом. Я их обоих люблю, Иван – мой близкий друг, я не смог задавать им тех трудных вопросов, которые должен был задать. Но переделать эти интервью не хотел бы, поскольку все равно не стал бы задавать этих вопросов.

Какое впечатление у вас осталось от интервью с Борисом Гребенщиковым?
Это было плохое интервью, он в самом деле не оказался интересным. Если человек дает согласие на интервью, значит, он стремится к разговору. А если так, то какой смысл в уклончивых ответах? Ведь никто тебя не притащил в студию на аркане. Просто есть люди, умеющие интересно выражать свои мысли, а есть такие, которые этим умением не обладают.



EN

“My role is clear, to make people think”

Famous TV host Vladimir Pozner performs in Minsk, May 29. He spent childhood in France and the USA, and studied in the Soviet Union. He has worked in different social and political settings. Before the performance in Minsk, he found some time to answer OnAir’s questions.

Ludmila Pogodina

Once you said it took you much time to find life vocation. What were you up to?
At first, I thought I would become a biologist who’d reveal the secrets of the brain. I spent five years at the biology faculty of the Moscow State University but by the end of the 3rd year, I’d understood I was not a scientist. Then, I thought I would be translating the English poetry into Russian and I worked as a literature assistant. Of course, it came to me that I wouldn’t want to do translations all the time. Occasionally, once I got to one news agency and finally found what I liked. I worked for newspapers and radio stations, at first. My TV career started after 50.



А что можете сказать про встречу с основателем WikiLeaks – Джулианом Ассанжем?
Смешанные чувства. С одной стороны, очень умный, очень точно выражающий свои мысли человек, отчаянно смелый, с чувством миссии. С другой стороны, высокомерный, самовлюбленный, не прочь рекламировать себя. Словом, сложное ощущение.

В разговоре с Лепсом вы спросили: «Who are you, Mr. Leps?» И Лепс сказал: «Это же по-французски, да?» Вы ответили: «Это хорошо, что вы так разбираетесь!» И чуть позже упомянули, что выражение американское. Что вы чувствуете в подобных ситуациях?
Неловкость за человека, удивление, иногда презрение – зависит от человека.

Как с этим бороться и нужно ли?
Зачем бороться? Это его проблема.

То есть интервью – это дать возможность герою раскрыть себя и не делать кого-то лучше, чем он есть на самом деле?
Разумеется.

Что хуже – предсказуемый или глупый собеседник?
Глупый.

В условиях, когда журналистики, как вы говорите, нет, но есть блогеры, свободного телевидения нет, но есть интернет, на кого ориентироваться тем, кто решит связать свою жизнь с профессией журналиста?
Блогер по определению не журналист, поскольку он не несет никакой ответственности за то, что пишет или говорит. Интернет не является СМИ по той же причине. Я стараюсь никогда ничего не говорить о моих коллегах – ни хорошего, ни плохого. Журналистики нет, но есть журналисты. Идти в эту профессию следует только после того, как человек обрел другую профессию и какой-никакой жизненный опыт.

Юрий Дудь – журналист или блогер? Как вы относитесь к тому, что профессиональные журналисты (здесь же и Леонид Парфенов) вынужденно или по собственному желанию переходят из профессиональной среды телевидения на «Ютьюб»?
С моей точки зрения, Юрий Дудь – блогер. Прежде всего потому, что он ни за что не отвечает, а журналист обязательно должен отвечать за все, что говорит. Он работает в «Ютьюбе» по собственному желанию – и флаг ему в руки. Парфенов работает в «Ютьюбе» вынужденно – ему отказали в телевидении, что является полнейшим произволом и безобразием.

Чем ограничивается ваш контакт с интернетом? Используете ли вы его как источник информации?
Я считаю интернет не источником точной информации, а прежде всего источником мнений. Информацию следует искать там, где за точность информации отвечают перед законом. Если я черпаю информацию, в частности, из газеты «Нью-Йорк таймс», на которую я подписан онлайн, и, следовательно, для этого пользуюсь интернетом, я не считаю, что я им пользуюсь как источником информации, я пользуюсь «Нью-Йорк таймс», к которой я имею доступ через интернет.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Ваша роль в вашей стране и на телевидении – как вы ее видите?
Моя роль в стране как раз связана с телевидением, это не две отдельные вещи. Роль очевидная – побуждать людей самостоятельно думать.

В целом какую функцию несет современное телевидение, кроме развлекательной?
К сожалению, пропаганды.

Как вы оцениваете собственный КПД «побуждения людей самостоятельно думать», учитывая тот факт, что вы используете то же медиа, которое служит инструментом официальной пропаганды?
Не оцениваю. Знаю, что через этот инструмент плюс «Ютьюб» я дохожу до многих миллионов людей. Этого для меня вполне достаточно.

Я помню телевидение середины – конца 90-х: развивающие детские передачи, головоломки, музыкальные программы, детективы Агаты Кристи и Конан Дойла. Если не считать бразильские сериалы. Трудно оценить качество эфира по воспоминаниям 10-15-летнего ребенка, но нет ли у вас ощущения, что 20 лет назад основные телеканалы в прайм-тайме уделяли больше внимания эрудиции, и с тех пор это путь по нисходящей в плане просветительства и образования?
Пожалуй, да, хотя и сейчас можно увидеть программы об Эркюле Пуаро, Шерлоке Холмсе и Мисс Марпл.

Почему в России так любят блатную музыку и «бандитские» сериалы?
Россия потому любит блатные песни, что это страна тюрем и ссылок. В течение веков огромное число людей сидело, и это наследие пока еще никуда не делось.

Но ведь раньше блатной жаргон был достоянием определенной социальной прослойки. В 60-х в кино Трус, Балбес и Бывалый служили антигероями, карикатурными персонажами. В музыке в 1975 году Дина Верни записала альбом отборных русских тюремных песен, и у нее получилась одухотворенная пластинка. Все изменилось в 90-е, и за последние 30 лет блатная эстетика еще плотнее внедрились в поп-культуру, включая радио и телевидение, а вручение премии «Шансон года» проходит в Кремле. Почему?
Потому, очевидно, что ваше толкование русского шансона отличается от тех, кто устраивают вручение премий в Кремле. Не берусь судить о том, усилилась ли блатная эстетика (даже не очень представляю себе, что это такое) за последние 30 лет, но, если усилилась, значит, в этом есть потребность. Уж не говоря о том, что каторга, тюрьма, лагеря и расстрелы длились веками и уйдут из народного подсознания очень нескоро.

Why television?
It is the most magical of all the media. Many people watch something at a time, and this is TV's greatest secret. It's true only about live shows, when people watch everything in real time and do not know what to expect the next moment.

How do you see your role as a TV host and as a citizen?
My civil role is connected to the television; I don't differentiate these things. This role is clear. I want to make people think.

You had a chance to talk with the founder of the WikiLeaks, Julian Assange. What were your impressions?
I had mixed feelings. On one hand, he is a clever person who knows how to express his thoughts; he is also brave enough and understands his mission. On the other hand, he appeared arrogant and narcissistic.

Do you use internet as a source of information?
Well, internet for me is about opinions first, not information.

What is your major life question you haven't got an answer to?
I don't have such a question. Well, if only about God. But I'm an atheist so I will not ask it.



Вы отличаетесь ясностью ума для своего возраста. Поделитесь режимом дня Владимира Познера для хорошего самочувствия.
Человек зависит от двух факторов: природы (гены) и воспитания (в самом широком смысле). Никто не может предсказать, как с ним сработает природа, чьи гены возобладают в нем, и у каждого свое воспитание. Поэтому нет универсального рецепта. Есть, конечно, общеизвестные вещи: правильно с самого детства питаться, высыпаться, заниматься физкультурой (не спортом, а физкультурой) и так далее. Но это кажется скучным, поэтому мало кто обращает на это внимание. И совершенно напрасно.

Назовите три имени в истории русской литературы, которые имеют для вас особое значение.
Лично для меня — Пушкин, Гоголь, Достоевский.

Какое из ваших путешествий было самым дальним и самым необычным?
Вокруг света в 1992 году с Филом Донахью.

Как вы предпочитаете перемещаться?
Все зависит от цели путешествия. Люблю и самолет, и автомобиль, и корабль. Меньше люблю поезд и совсем не люблю автобусные поездки.

Что вы слушали, когда были подростком, и нравилась ли эта музыка вашим родителям?
Я слушал и продолжаю слушать классику, джаз, блюзы, спиричуэлс, кантри, французских шансонье и народную музыку, итальянскую и американскую попсу, испанскую, португальскую и русскую народную музыку, и да, моим родителям эта музыка нравилась.

Какой самый главный вопрос вы еще не задали и кому?
Такого вопроса нет, если не считать Господа Бога, но поскольку я атеист, то не задам его.

О себе вы говорите так: «Я в чудеса не верю. Я журналист. Я должен пощупать, попробовать, увидеть. Я слову не верю». Чем вы компенсируете для своей нервной системы эту возможность уповать на чудо, на спасение, на какой-то альтернативный исход?
Насчет спасения своей нервной системы ничего сказать не могу, но точно знаю, что мне легче жить, понимая, что чудо (в религиозном, а не медицинском смысле) — выдумка.

От какого недостатка вы бы избавились?
От вечного чувства сомнения.

Если бы могла осуществиться одна ваша мечта, то какая?
Увидеть мир через 500 лет. ●



«И В ПРОФЕССИИ, И В ЖИЗНИ ВАЖНО ИМЕТЬ ВПЕРЕДИ НЕИЗВЕДАННУЮ ТЕРРИТОРИЮ»



С тех пор как Никита Алексеев (или просто ALEKSEEV) выиграл с песней Forever белорусский национальный отбор на песенный конкурс Евровидение, жизнь его стала похожа на подготовку профессионального спортсмена к Олимпиаде. Но 24-летний парень, сделавший музыкальную карьеру за последние четыре года, не дает себе никаких скидок и признается, что он для себя самый строгий критик. OnAir встретился с Никитой накануне его поездки в Лиссабон на Евровидение, где он выступит от нашей страны.

Настасья Костюкович

Никита, признайтесь: если бы не подготовка к конкурсу, все эти многочисленные концерты и интервью – чем бы вы сейчас занимались в это солнечное воскресенье?
Раньше у меня была воскресная традиция встречаться с родными: мамой, тетей, братом. Мы собирались в семейном кругу, общались, обедали вместе. Сейчас видимся очень редко, поэтому сегодня такие встречи особенно ценны. Обычно мы созваниваемся с мамой заранее, составляем предварительное меню...

Что заказываете у мамы на обед?
У нее есть несколько фирменных блюд: потрясающий овощной суп и еще куриные битки, со вкусом, как в детстве. Но дело ведь не только в маминых блюдах. Я понимаю, что пусть и редко, но я должен обязательно ее обнять, поцеловать. Мама очень за меня переживает, особенно сегодня, когда я вступил в такой важный этап своей жизни – подготовку к конкурсу Евровидение. Это, можно сказать, головокружительный момент, в котором нужно быть максимально сосредоточенным на работе. И встречи с мамой – это отдушина для меня: можно расслабиться, говорить обо всем и ни о чем, быть предельно откровенным. Ведь для мамы я – маленький сын, которого она любит и жалеет. И так будет всегда, независимо от успеха и признания. Я вообще всегда такой, какой я есть, – не привык играть какие-то роли. Но с мамой я могу полностью расслабиться: она знает меня лучше всех.

Я почти уверена, что мама, зная вашу сегодняшнюю занятость и усталость, спрашивает вас: «Никита, зачем тебе все это?»
Да, поначалу она очень переживала за меня, и действительно спрашивала: «Зачем тебе все это?» Сейчас уже понимает. Я объяснил ей и поделюсь с вами: на мой взгляд, очень важно всем артистам, да и вообще человеку любой творческой профессии, уметь остановиться и начать все сначала. Нужно уметь возвращаться на старт, заканчивая какой-то период – открывать новую главу для себя. Не было Евровидения в моей судьбе, и я хотел попробовать пройти это испытание. Для меня очень важно и в профессии, и в жизни все время иметь впереди какую-то не-



изведанную территорию. Какую-то сферу, в которой я профан, где возможен взгляд на себя со стороны и свежая оценка моего творчества. Сейчас это Евровидение. И пока неизвестно, чем закончится этот период и какая новая территория откроется передо мной после него.

Есть что-то, что обременяет вас в этой сегодняшней жизни, с чередой концертов, интервью, встреч?
Знаете, для меня сегодня вообще нет слова «нет». Я понимаю, что все, что сейчас со мной происходит, идет во благо мне. Я рад каждому городу, каждому диалогу, каждому человеку, который встречается у меня на пути. Это не наигранно, не потому, что мне надо выглядеть таким хорошим, нет. У меня просто сейчас такое душевное состояние.
Я не знаю, как долго это продлится, будет ли так всегда, потому что так не было раньше. Я ведь помню еще то время на старте, когда я всего боялся и во всем сомневался. Было очень трудно, меня, как котенка, бросили в холодное озеро – и будь добр, как-то сам всплывай, иди наверх. Мне было страшно, я ошибался сильно.
А я ведь еще такой человек очень мнительный. Когда вижу, что есть какая-то погрешность в моей работе – для меня это самый тяжелый удар, после которого очень трудно вставать. Но если сегодня вы меня спросите, хотел бы я, чтобы было иначе... Нет! Все эти банальные слова про то, что ошибки нас учат... Но так и есть. И каждый раз, когда мне приходилось встать, отряхнуться и идти дальше, – это и был самый главный и определяющий меня сегодняшнего момент.



Парти покер ЛАЙВ

EURASIAN POKER TOUR
EAPT
EURASIAN POKER TOUR
party poker LIVE



С 14-30 ИЮНЯ
ЕВРАЗИЙСКИЙ ПОКЕРНЫЙ ТУРНИР

Лето принесет в Минск международный покерный фестиваль «Евразийский Покерный Тур». Десятки турниров EAPT – это 16 дней в обществе единомышленников в атмосфере высокой концентрации жизни: спорт, умные игры, веселье, вечеринки и совместный отдых.

EAPT – основной бренд «Покер Клаб Менеджмент», крупной компании в индустрии покера СНГ, хорошо знакомой любителям покера проектами по популяризации покера и хорошей репутацией. В географию тура входят страны СНГ, Европы и Карибского бассейна.

В этом году EAPT пройдет в игровом клубе «Opera» в Минске. Игровая территория составляет 5000 квадратных метров, она вмещает 8 столов американской рулетки, 16 карточных столов, 153 игровых автомата, а так же букмекерскую контору. Он создан по «золотым стандартам» мировых элитных казино. Для комфортного пребывания казино «Опера» обладает 6 различными залами: «Большой», «Шаляпин», «Империал», «Гранд», «Прайв рум» и «Пекин». Его выгодно отличает удобное расположение в пятизвёздочной гостинице «Пекин» и наличие большой концертной площадки. Отличный живой звук и профессионально поставленный свет. Здесь одинаково объемно и завораживающе звучат джаз, лаунж, фанк, блюз. Ежемесячно проводятся закрытые клубные вечеринки. Сцену казино «Opera» оценили Лайма Вайкуле, Михаил Шуфутинский, Лолита Милявская, Сосо Павлиашвили и многие другие особые гости. Целый этаж казино «Opera» занимает ресторан «Луи 13» – это истинная королевская кухня. Наш шеф-повар, работавший ранее в ведущих ресторанах Москвы, создал для «Луи 13» особое меню, сделав ставку на изысканность и роскошь.

Расписание и детали серии можно найти на pokercm.com

OPERACASINO.BY
г. Минск
Отель Пекин, ул. Красноармейская 36,
+37 (517) 238 20 20 | +7 (926) 355 33 55

ОПЕРА
КАЗИНО

ООО «Гейминг групп ХО», УНП 192185693

«Нужно уметь возвращаться на старт, заканчивая какой-то период – открывать новую главу для себя. Не было Евровидения в моей судьбе, и я хотел попробовать пройти это испытание. Для меня очень важно и в профессии, и в жизни все время иметь впереди какую-то неизведанную территорию».



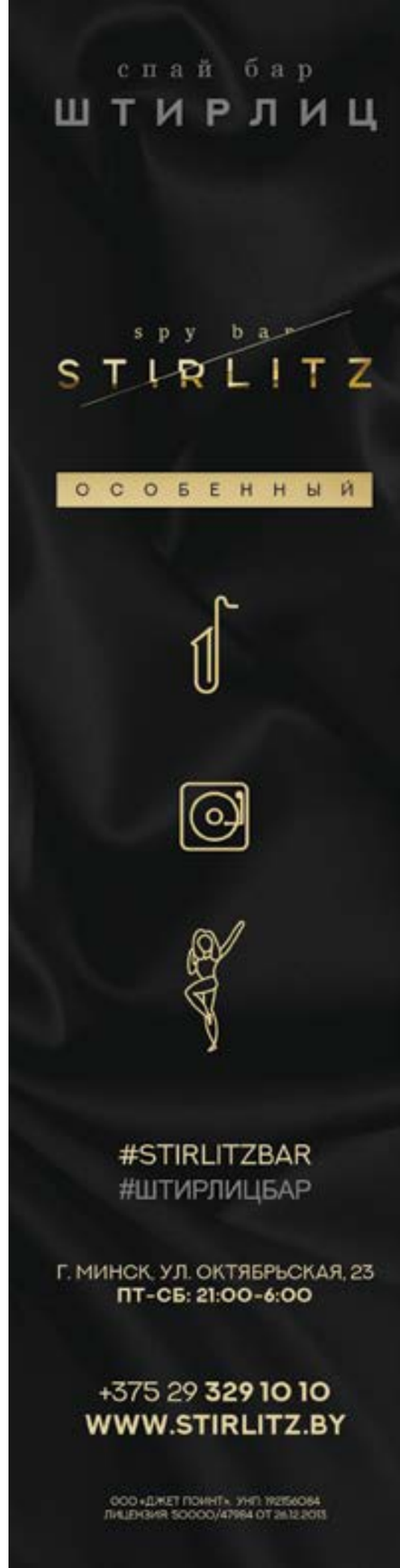
Согласитесь, что много людей хорошо поют. Но становятся знаменитыми певцами и собирают большие концертные залы далеко не многие. Как вы думаете, в чем секрет? И почему это получается у вас – молодого 24-летнего певца?
Это какой-то симбиоз факторов... Мне думается, самое важное и значимое – быть способным на колоссальный труд и работу над собой. Второй момент – это шанс, к которому нужно быть всегда готовым. Ключевой момент, удачная звезда, стечение обстоятельств, везение – даже если все это выпадает тебе, ты должен быть в такой форме, чтобы вовремя воспользоваться этим, не упустить шанс. Мне повезло, я не скрываю этого: в нужный момент я оказался в украинской версии проекта «Голос» четыре года назад. Я сказал себе: «Это тот самый момент, тот самый день. Если у меня ничего не получится, завтра я надеваю галстук и перестаю заниматься музыкой».

Вы были готовы и уверены, что все получится?
Я был готов. Настолько, что на предкастинге решил петь Stairway to Heaven из репертуара Led Zeppelin. Как сейчас помню: выхожу, опустив голову, весь в себе, зажат. Это сейчас я уже знаю, что оценивали нас два редактора, окончившие Институт культуры, режиссеры-постановщики по образованию, к музыке не имеющие никакого отношения, – им нужна была картинка. А я-то думал, что передо мной эстеты: я им спою песню Роберта Планта – и меня оценят. Я пропел буквально 10 секунд, еще не дошел до припева, до половины куплета... и тут громкое: «Нет!» Такое «нет», как если бы кто-то взял кувалду и одним ударом сломал мне ребра. У меня комок в горле, я задыхаюсь: «Нет?» – «Нет, спасибо!» – повторяют мне с улыбкой. Знаете, это был момент, похожий на эпизод из фильма «Большой куш», когда герой Брэда Питта одним ударом нокаутирует своего соперника. Во мне даже зазвучал саундтрек из этого фильма, композиция группы Oasis, этот гитарный риф, наводящий панику...
Но я благодарен самому себе, что сумел тогда собраться. Я ухватился за администратора: «Ведите меня к другому редактору! Эти ничего не понимают в музыке!» Я выключил в себе музыканта и включил студента-троечника, который должен во что бы то ни стало договориться с преподавателем о тройке. (Очень натуральная для меня ситуация, потому что у меня всегда были проблемы с точными науками, и приходилось договариваться с педагогами). Администратор сдалась под моим напором и привела меня к другому редактору проекта. Я сказал, что подготовил 35 композиций, я все их готов исполнить, покажите только меня продюсерам, потому что я не уйду. И меня взяли в конкурс! Это ведь тоже стечение обстоятельств! Я же мог развернуться и уйти.

Это скорее характер!
Характер, да. Но я все равно верю в знаки, верю в судьбу, верю, что именно тогда был мой час и испытание, которое я прошел. Я сказал себе, идя на кастинг «Голоса»: «Завтра я уже сюда не приду. У меня есть только сегодня!»

До того, как профессионально заняться музыкальной карьерой, вы сочетали учебу в институте с работой в кол-центре и подработкой в караоке-баре. В какой момент вы сказали себе: «Хм-м... Кажется, получается!» И поняли, что с музыкой все сложится так, как вы хотите?
На самом деле «Кажется, получается!» я сказал себе только около полугода назад. Когда, оглянувшись на прошедшие три с половиной года карьеры, достижения, награды и даже мировые рекорды, проанализировал этот период и понял, что я спокоен. Что я уже не просто стараюсь выполнить задачу, а получаю огромное удовольствие от процесса. Знаете, все эти четыре года я ни разу не позволял себе уйти в отпуск. И пока не планирую этого делать. Потому что сейчас я горю, и это пламя нужно поддерживать. Я счастлив тем, что делаю. И если я хоть на секунду остановлюсь, думаю, мне станет грустно и одиноко.

Если попросить вас ответить на такие глобальные вопросы, как «Куда вы идете? Куда хотите прийти? Чего достичь?», каким будет ваш ответ?
Я, честно говоря, вообще об этом не думаю. Искренне признаюсь вам: сегодня я счастливый человек. Счастливый артист. Я очень долго и трудно за это боролся. Мог бы сейчас работать в абсолютно другой сфере, заниматься не своим делом и быть несчастным парнем с несбывшейся мечтой. Но судьба дала мне шанс. Знаете, я очень верю в судьбу, в некие знаки. На Евровидении я выступаю 8 мая под номером 8 с песней Forever («Навсегда»), которая в определенном смысле означает бесконечность, а число 8 очень похоже на знак бесконечности. И в этом я вижу хороший знак. ●



«МИР ЗАПАХОВ ПОХОЖ НА ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ»

Для парижанина Франсиса Куркджяна парфюм – это не только настроение и наслаждение от каждого проживаемого дня, но и машина времени. Автор классических ароматов Le Male for Jean Paul Gaultier и Narciso for Narciso Rodriguez увлекается историей и считает своей музой Марию-Антуанетту, с которой, несмотря на разницу в 200 лет, ему удается вести диалоги об ароматах. Обладатель Приза Франсуа Коти – высшей награды в области парфюмерии – Франсис Куркджян рассказал OnAir о запахах воспоминаний, алфавите духов и Версале 1686 года.

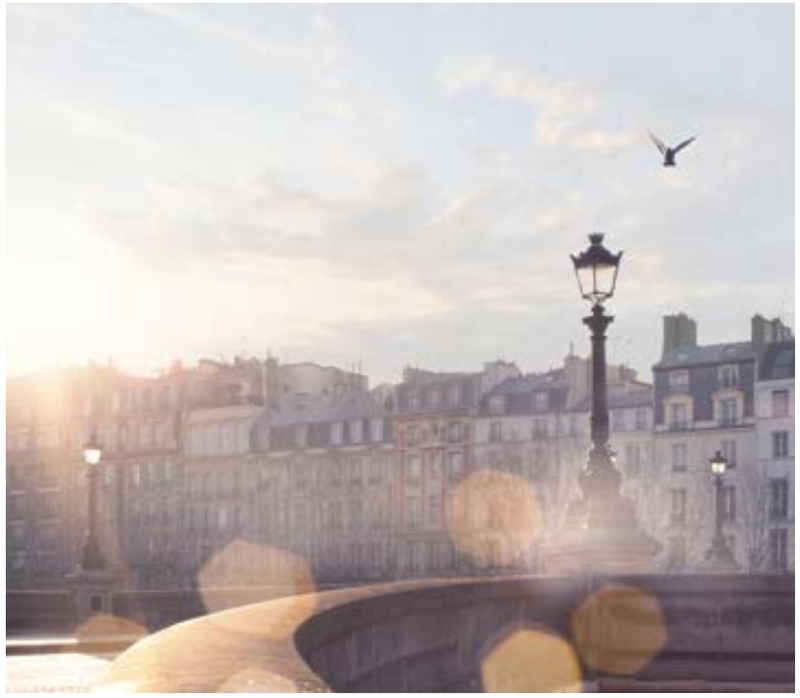
Ольга Бубич

Когда вы создали свой первый аромат для Jean Paul Gaultier, вам было всего 25 лет. Ранний старт помогал или мешал карьере?
Страшно ли мне было? Вряд ли, ведь в то время я жил в Нью-Йорке и работал на американском рынке. Единственный вопрос, которым я тогда задавался, – ждет ли меня ярлык «парфюмера одного аромата» или все же это многообещающее начало в профессии? Потребовалось немало времени, чтобы преодолеть опасения, и вот, даже столько лет спустя, люди продолжают меня спрашивать об этом периоде жизни. Страхи развеялись, но ярлык парфюмера с «невообразимым стартом» все еще со мной! *(Смеется.)*

Какие качества парфюмера стоит (и можно ли?) развивать, чтобы иметь больше шансов оставаться в профессии? Я знаю, у вас даже есть своя теория: парфюмеры работают плодотворно в течение 15–20 лет.
За небольшим исключением, творческие люди проявляют наибольшую активность в течение 15–20 лет. Таковы реалии нашего мира, однако меня они заставляют не опускать руки и продолжать двигаться вперед.

Парфюмерами рождаются или все же становятся? Каково в этой профессии соотношение врожденного таланта и приобретенных навыков?
За любым парфюмом стоят 1% вдохновения и 99% работы! И обычно на создание хотя бы одного устойчивого аромата уходит от 5 до 10 лет.





А начинать стоит с азов. Мир запахов похож на иностранные языки: первый этап – алфавит (в нашем случае – сырье), его описание и классификация на основе личных ощущений и ассоциаций. Только после этого вы можете приступить к созданию «слов» – небольших ароматических сочетаний, а еще позже – к «предложениям». Похоже на любую другую форму искусства, не так ли?

Я уверена, что предпочтения людей в выборе ароматов значительным образом связаны с культурой, к которой они принадлежат или в которой выросли. Какое влияние на вас оказала армянская культура и факт взросления во Франции? Есть ли запахи, которые ассоциируются исключительно с детством, например? Или ароматы, которыми вы бы описали Париж?
Армянские корни не имеют никакого отношения к моим представлениям об ароматах. Но у меня действительно много обонятельных воспоминаний, связанных с детством: запах духов, которые носила моя бабушка (Femme by Rochas), дедушкин лосьон после бритья, папины одеколоны... Я помню запахи прихожей в квартире, где жили бабушка с дедушкой, готовящейся на кухне еды. Одно из самых ранних обонятельных воспоминаний – бабушкина кладовка. В детстве я часто играл в этой крохотной комнатушке, где она хранила невообразимое число специй и разных восточных ингредиентов, которыми пользовалась при готовке. Ароматы кружили голову сочетанием кислого, сладкого и соленого...
Однако стоит признаться, что с момента создания парфюмерного дома Maison Francis Kurkdjian девять лет назад Париж прочно занял в моем сердце место вдохновения номер один. Творениями Petit Matin и Grand Soir я хотел передать два моих любимых момента этого города: утро и вечер. Petit Matin – это Париж ранним утром. В тот момент, когда город только наливается первыми лучами будущего дня. Выпить кофе на террасе, слегка вздрагивая от первого мерцания солнца. А затем – прогулка по пустым улицам в предвкушении погружения в волнительный день впереди. Grand Soir – волшебный Париж с мостами и памятниками, сияющими, как тысяча звезд. Аромат отражает идею смирения с вихрем удовольствий и бесконечными ночными блужданиями.





Руководствуясь научными исследованиями в области истоков парфюмерного искусства, вам удалось воссоздать аромат XVIII века, в частности тот, который носила Мария-Антуанетта. Как родилась такая удивительная идея? И как физически это возможно было сделать?
Все началось со встречи с историком парфюмерии Элизабет де Фейдо в 2003 году. Она писала биографию об одном из парфюмеров Марии-Антуанетты, Жан-Луи Фаржоне. Мы знали, что королева любит цветочные ароматы, особенно розы и ирисы, и ценит свежесрезанные букеты, которые сильно отличались от тяжелых мускусных и амбровых ароматов, популярных в XVIII веке. Изучая парфюмерные формулы Фаржона, я понял, что могу составить такой аромат, используя только уникальное натуральное сырье. Первые формулы были потрясающими – их запах казался непривычно слишком интенсивным для «носа» из XXI века. Но постепенно, шаг за шагом, из вдохновения садом и чувствительностью этой женщины на свет появился парфюм.
Сложнее всего в этом проекте было «говорить» с тем, кто исчез 200 лет назад. На помощь пришли биография Марии-Антуанетты, написанная Стефаном Цвейгом, и книга Антонии Фрейзер, которая вдохновила Софию Копполу на ее фильм о королеве. Я провел массу исследований и узнал много подробных деталей ее жизни. Еще одна сложность заключалась в том, чтобы составить аромат, соблюдая при этом правила создания и композиции XVIII века в гармонии с современными требованиями к запаху.

Если бы у вас была возможность прожить один день в любой стране и любой эпохе, куда бы вы отправились?
Я не прочь повернуть время вспять и побывать, пусть даже хотя бы на протяжении часа, в Версале. В частности, 1 сентября 1686-го, когда Людовик XIV приветствовал там представителей сиамского посольства*. ●

* Сиам – тайское государство в Индокитае, которое в Средние века включало вассальные государства Камбоджа, Ланна, Лаос, Пегу, а также части Малайзии. Прием Людовиком XIV сиамского посольства во главе с Коса Паном 1 сентября 1686 года произвел фурор и вызвал бурное обсуждение в высших кругах. Экзотическая одежда посланников, специальная машина, в которой было принесено письмо французскому монарху от короля Нараи (Нарая), преподнесенные в дар «королю-солнцу» восточные шелка – все это очень поразило местную знать и еще долго служило поводом для обсуждений. В честь события были даже отчеканены памятные медали.



«ТУТ, ЯК І Ў ЖЫЦЦІ, КАМІЧНАЕ СУСЕДНІЧАЕ З ТРАГІЧНЫМ»

Больш за 100 гістарычных персон сталі героямі ўнікальнай кнігі «Беларускі гістарычны анекдот». Пад адной вокладкай змясціліся прыблізна 500 гісторый, якія збіраліся на працягу 15 год і ў якіх гістарычная факты перапляліся з міфамі. Колькі ў гістарычным анекдоце праўды, а колькі – вымыслу; хто з беларускіх пісьменнікаў літаральна сыпаў анекдатычнымі гісторыямі і чаму гістарычны анекдот зусім не абавязкова павінен выклікаць смех, мы даведаліся падчас гутаркі з аўтарам кнігі, журналістам і пісьменнікам Сяргеем Шапранам.

Настасся Касцюковіч

Што гэта ўвогуле такое – гістарычны анекдот?
Галоўная ўмова – героямі такіх анекдотаў павінны быць усім вядомыя гістарычныя асобы. Да таго ж, не зважаючы на стэрэатыпнасць уяўлення пра анекдот, смех у дадзеным выпадку не з'яўляецца самамэтай. Тут, як і ў жыцці, камічнае суседнічае з драматычным, а часам і трагічным.

Ці ёсць сувязь паміж звычайнымі анекдотамі і гістарычнымі?
Хоць нейкае фармальнае падабенства часам і можа быць (калі размова ідзе пра кароткую вясёлую гісторыю, дзе свайго роду кульмінацыя, развязка месціцца ў самым канцы), аднак гістарычны анекдот не з'яўляецца разнавіднасцю анекдота – гэта самастойны жанр.

Колькі звычайна ў гістарычным анекдоце менавіта гісторыі? Ці можна лічыць яго хаця і неафіцыйнай, але гісторыяй?
Гістарычныя анекдоты – гэта ў нечым альтэрнатыўная некананізаваная гісторыя, часам дакладная, часам – міфалагізаваная. То-бок гістарычны анекдот можа быць як дакументам, так і міфам. І першае другое не выключае. Такія ўжо законы жанру: дакладнасць магчымая, але не абавязковая. Па праўдзе сказаць, у некалькіх выпадках, калі мне былі вядомыя дзве версіі адной і той жа гісторыі, я аддаў перавагу больш вядомай і больш прыгожай, хоць дакладна ведаю, што ў сапраўднасці справы адбываліся крыху іначай. У жанры гістарычнага анекдота я ўсё ж прыхільнік «міфалагічных будоўляў». Гэта яшчэ Уладзімір Караткевіч лічыў, што пісьменнік павінен абрастаць міфамі, як карабель ракавінкамі.

У кнізе прадстаўлена больш за 500 гісторый. Якім быў працэс іх збірання?
Найперш я збіраў гісторыі ад непасрэдных удзельнікаў ці сведак падзей. Той жа Рыгор Барадулін літаральна фантаніраваў падобнымі гісторыямі. Прыгадваецца адна з любімых яго гісторый пра тое, як Сталін вырашыў, што ў Расіі павінен быць Саюз пісьменнікаў. Ён паклікаў да сябе аўтара тэкста дзяржаўнага гімна СССР Сяргея Міхалкова і кажа: «Сергей Владимирович, мы тут с товарищами посоветовались и решили, что надо организовать Союз писателей. Подумайте, кто мог бы его возглавить». На гэта Міхалкоў адказаў: «А что тут думать? Почту за честь!». Увогуле, дзядзька Рыгор, здавалася, не мог жыць без жартаў. Ён, напрыклад, шмат распавядаў пра свайго, як ён казаў, залатога сябра Уладзіміра Караткевіча, у прыватнасці пра тое, адкуль у Караткевіча з'явілася мянушка «Фама Фаміч». Справа ў тым, што калі ў Караткевіча дома паставілі тэлефон, то далі нумар, што належаў раней намесніку дырэктара па гаспадарчай частцы Інстытута механізацыі і электрыфікацыі сельскай гаспадаркі. І ў першыя часы Караткевічу бесперапынна тэлефанавалі:
– Фама Фаміч, аплачвайце заказ...
– Фама Фаміч, чакаем машыну...
Спачатку Уладзімір Сямёнавіч цярпліва тлумачыў, што гэта памылка, што нумар перададзены іншаму абаненту, але паступова пачаў закіпаць. Неяк ноччу зноў патэлефанавалі:
– Фама Фаміч, прыйшлі вагоны. Разгружаць?
– Так! – зароў Караткевіч. – Абавязкова разгружаць!
Пасля таго тэлефанаванні – дзённыя і начныя – скончыліся: ніхто больш не пытаўся Фаму Фаміча.
Часам анекдатычныя гісторыі ўсплывалі непасрэдна падчас інтэрв'ю. Як, напрыклад, вось гэтая: былы прэзідэнт СССР Міхаіл Гарбачоў, упершыню ўбачыўшы Святлану Алексіевіч, быў шчыра здзіўлены: «Гэта ты, такая маленькая, такія кнігі напісала?!» Але пісьменніца знаходліва парыравала: «Ну, вы таксама не гігант, а такую імперыю развалілі!»

Фота: асабісты архіў героя; Сяргей Панізьнік

ЛЮБІМАЕ ВЫСЛОЎЕ:

Пятрусь Броўка, узначальваючы рэдакцыю «Беларускай савецкай энцыклапедыі», любіў паўтараць:

«Хлопцы, пішыце сумленна. Калі калу-небудзь нешта не спадабаецца, па-першае, начальства кніг не чытае – яно вечна занятае; па-другое, калі і прачытае, то не хутка. А калі прачытае, тады і мы ўжо будзем на пенсіі».



Уладзімір Караткевіч разам з Рыгорам і Валянцінай Барадулінымі

EN

"There is place both for comic and tragic"

The unique Belarusian Historical Anecdote book features curious life stories of over a hundred historical figures. It took journalist Sergei Shapran, the author of the book, 15 years to collect more than five hundred humorous facts. He told OnAir how these stories unite both truth and myths; which Belarusian writers were known for their jokes, and why the historical anecdote not always makes people laugh.


Янка Купала и Якуб Колас.
Цхалтубо, 1939 год

КУПАЛА І БАБУЛЯ

Янка Купала быў чалавекам добрай душы. Неяк гуляў ён у пісьменніцкім клубе ў шахматы, а ўсе назіралі. Як раптам пагляджу на гадзіннік і кажа: «Усё, я пабег, пакуль пошта адчынена. А то нейкая бабуля з вёскі даслала ліст, дзе плачацца, што зусім няма грошай, і просіць даслаць хоць трошкі. Не магу ёй адмовіць». Сабраўся і пабег на пошту.

Ці, скажам, аднойчы мы разам з Барадуліным праводзілі Васіля Быкава да таксі, і Васіль Уладзіміравіч кажа яму: «Ты толькі не прадстаўляй мяне таксісту, бо мінулым разам так адрэкамендаваў, што ён узяў з мяне ўдвая болей».
Альбо вось яшчэ гісторыя – гэта ўжо Быкаў расказваў мне, як у савецкія часы Барадулін, асцерагаючыся, што праз тэлефон кадэбісты могуць праслухоўваць кватэру, адключаў яго. Аднойчы Васілю Уладзіміравічу, каб запрасіць сябра на рыбалку, давялося нават даваць тэлеграму: «Рыгор, уключы тэлефон!»

Шмат гісторый, што пададзеныя ў кнізе, адносяцца да савецкіх часоў, тагачасных рэпрэсій, стасункаў дзеячоў культуры з КДБ. Як гэтыя ўспаміны захаваліся да нашых дзён, бо наўрад ці іх магчыма было запісваць у мемуарах?
Я ведаю іх ці з успамінаў некаторых з прыгаданых асоб, ці з іх непасрэдных аповедаў. Напрыклад, гісторыю пра тое, як Барадуліна вербаваў КДБ, дзядзька Рыгор сам мне расказваў, прычым у першы і, наколькі ведаю, апошні раз у жыцці. А гісторыя пра ненапісаную Быкавым аповесць пра чэкістаў – гэта з майго даўняга інтэрв'ю з Васілём Уладзіміравічам.

Кажуць, што ад смешнага да трагічнага – адзін крок. Якая з гісторый у кнізе падаецца вам самому найбольш трагікамічнай або нават драматычнай?
Мусібыць, вядомая гісторыя пра тое, як Сталін абмяняў ордэры на арышты Купалы і Коласа на ордэны для іх. Ці вось іншая сімвалічная і знакавая гісторыя пазнейшых часоў. Гродна пачатку 1970-х. Ва ўладных структурах перакананы, што менавіта пісьменнік Аляксей Карпюк і гісторык Барыс Клейн моцна ўплываюць на Васіля Быкава, і таму абодвух «нейтралізуюць»: Карпюк ужо некалькі месяцаў застаецца без працы, да таго ж на яго заведзена крымінальная справа за нібыта супрацоўніцтва з нацыстамі; Клейну прапанавана ўдзельнічаць у кампаніі па выкрыцці сіянізму – ён павінен выступіць з адкрытым лістом, які асуджаў бы Ізраіль. Параіўшыся з сям'ёй (бо родныя найперш адчулі б наступствы такога ўчынку), Клейн адказаў адмовай. У выніку ён быў звольнены з выкладчыцкай працы і незаконна пазбаўлены вучонай ступені і звання, яго артыкулы больш не друкуюць, а былыя калегі перабягаюць на іншы бок вуліцы, каб, крый божа, не павітацца. Клейн мае намер з'ехаць у Ленінград, аднак другі сакратар Гродзенскага абкама партыі Фамічоў не раіць гэтага рабіць: калі нават гісторык і працаўладкуецца, усё роўна будзе званок з Гродна, і яго неадкладна звольняць.

– Навошта вы ўмешваецеся? – спытаўся Клейн у сакратара абкама. – Я не пазбаўлены волі, нават не даваў падпіску аб нявыездзе. А паколькі ўсё ў мяне ўжо адабралі – то я вам тут больш не патрэбны.
– Не, вы патрэбны: вы будзеце маячыць на гродзенскіх вуліцах, як цень. Каб усе бачылі, які лёс напаткае таго, хто пойдзе супраць нас.

Вокладку кнігі вельмі трапна ўпрыгожваюць шаржы на вядомых дзеячоў культуры Беларусі. Чые гэта малюнкі?
Першапачаткова я меркаваў падаць на вокладцы фотаздымкі герояў кнігі, але, па-першае, усіх усё адно было не змясціць; па-другое, гістарычныя анекдоты – гэта ўсё ж не дакументальны жанр, а фотаздымкі толькі «дакументазавалі» б кнігу. Як раптам я ўзгадаў шаржы славутага беларускага мастака Кастуся Кукco, якія некалі друкаваліся ў беларускай літаратурнай перыёдыцы ды ў кнізе Барадуліна «Абразы без абразы». Канстанцін Мікітавіч даўно жыве ў Маскве і, я падазраю, мастак даволі дарагі. Але калі я запытаўся пра дазвол і пра ўмовы, на якіх можна было б выкарыстаць ягоныя працы, ён адказаў проста: «Без аніякіх умоў». Я шчыра ўдзячны за гэта, бо ягоныя шаржы, на мой погляд, найлепш адпавядаюць таму, што і называецца беларускім гістарычным анекдотам. Без прац Куксо гэта была б ужо іншая кніга.

Ці ёсць у вас намер на працяг гэтай кнігі?
Калі аддаваў кнігу на вёрстку, меркаваў, што да тэмы гістарычных анекдотаў вярнуся ўжо не хутка. Аднак літаральна на наступны дзень раптам узгадалася гісторыя, якую я проста забыўся ўключыць у кнігу... Сабраўшыся на лета ў Вушачы, Барадулін узяў і ката Рысіка, якога спачатку – калі ўнучка Дамініка прынесла кацяняткам з вуліцы – не прызнаваў, лаяў Усярысікам, але неўзабаве палюбіў і называў не іначай, як найпрыгажэйшым катом у свеце. А паколькі Рысік, нягледзячы на гарадскія харчы, быў схуднелы і ўпарта не хацеў тлусцець, дзядзька Рыгор, прыехаўшы ў Вушачы, першым чынам паставіў міску з малаком і накрышыў сыру, каб мышы, якіх – паводле ягонага разліку – абавязкова стане лавіць Рысік, былі наетымі. Даведаўшыся пра тое, Уладзімір Някляеў напісаў:

Дзень народзінаў у Грышы.
Грыша мышы сыру крыша,
Бо яна ў яго ў гасцях.
Кот разлёгся на афішы,
Дзе ў абдымку я і Грыша,
Які крыша сыру
мышы
У каціных кіпцюрах. ●


Васіль Быкаў,
Сяргей Панізьнік,
Данута Бічэль, Барыс Клейн

What is so interesting about this genre?
The basic condition is that the heroes of these stories are the people who are widely known. The idea is not about making people laugh. It's a reflection of our life, in which there is place for comic events and dramatic, even tragic, ones. I have a story to prove that, when Stalin changed orders to arrest our writers for orders to honor them. Historical anecdote is a form of alternative, unconventional history. Sometimes it is a documented fact; sometimes it is just a myth. Belarusian writer Vladimir Korotkevich used to say that myths follow every creator like seashells get stuck to a vessel.

How did you manage to discover these facts?
First, I had a chance to meet with participants and witnesses of those events. For example, writer Rygor Baradulin knew many of them. One of his favorite ones was about Stalin who wanted to found the Writer's Association in the USSR. He called Sergei Mikhalkov, the author of the Soviet anthem, and told him: "You know, we agreed to organize the association. Think about who can become its head". And Mikhalkov responded: "What's the point of thinking about this? I would be honored!" Many times, some funny situations happened during interviews. For example, when Mikhail Gorbachev, former USSR president, saw Svetlana Alexievich (the Nobel laureate in literature now – OnAir) for the first time. He was very surprised and he said: "Wow, you are so small. Was it really you to have written all these books?" Alexievich didn't get scared: "Well, you are not a giant too, since you managed to ruin such an empire".

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



«ЗОЛОТАЯ МАТЬ ИЗРАИЛЯ»

70 лет назад, 14 мая 1948 года, в четыре часа пополудни перед 200 собравшимися в тель-авивском музее Давид Бен-Гурион зачитал текст Декларации независимости Государства Израиль. Когда все 979 слов на иврите были произнесены, Декларацию подписали 25 членов Народного совета, среди которых была и 50-летняя Голда Меир. В этот день сбылась ее заветная мечта о возвращении еврейского народа домой, в Израиль, на родину, с которой он был изгнан 2000 лет назад. Голда была одной из тех, кто всю свою жизнь посвятил осуществлению этой мечты. Через 21 год после провозглашения Государства Израиль Голда Меир будет избрана на должность премьер-министра, став первой и единственной в истории этой страны женщиной – главой правительства.

Настасья Костюкович

ДЕТСКИЕ СТРАХИ

Голда Меир (урожденная Мабович) родилась 120 лет назад, 3 мая 1898 года. Местом ее рождения значится Киев, но ее семья жила там совсем недолго, вернувшись на родину матери, в Пинск, уже через 5 лет. «Киев, где я родилась, скрылся от меня в тумане времени, – писала Голда в своих мемуарах. – Но образ Пинска я сохранила, возможно, потому, что много слышала и читала о нем. Многие из тех, кого я встретила в жизни, были родом из Пинска...» Все это были владения тогдашней Российской империи, где положение евреев законодательно было определено строжайшими запретами и чертой оседлости. Детство запомнилось Голде как ужасное время голода и смертей: от недоедания и болезней в семье умерло четверо детей! Постоянное чувство голода стало ее самым ярким детским воспоминанием. Голда была средней дочерью в семье и не раз плакала, видя, как мама кормит ее кашей младшую сестру. Только когда вырастет, она узнает, сколько раз падала в голодный обморок старшая сестра и сколько раз матери приходилось решать, кому из дочерей отдать скудную порцию пищи.

В своих мемуарах «Моя жизнь» Голда Меир так описывает свои детские страхи: черные пинские болота, толпы калек у монастыря (мимо которых, если это случалось, она пробегала с закрытыми глазами), а также казаки и еврейские погромы. Первый раз маленькая Голда пережила погром еще в Киеве. Ей тогда не было и пяти лет, но она навсегда запомнила, как ее папа с отцом еще одного еврейского семейства заколачивают досками входную дверь дома, а она стоит на лестнице и дрожит от ужаса – маленькая девочка, которая вырастет в бесстрашного политика.

УРОКИ СИОНИЗМА

Ребенком Голда никак не могла понять, в чем причина такого отношения к евреям. И всю жизнь посвятила тому, чтобы ее народ обрел свою страну и заставил себя уважать.

EN

Mother of Israel

70 years ago, on May 14, 1948 David Ben-Gurion formally declared the independence of the state of Israel, in front of two hundred people at the Tel-Aviv Museum. After all the 979 words of the declaration were pronounced, 25 members of the National Council signed the document. Golda Meir was one of them. On that day, the Jewish people got back to their homeland from which they had been exiled two thousand years before. Golda was one of those people who spent her entire life to make that dream come true. Twenty years later, she would become the country's Prime Minister, the first and only female head of the Israeli government to date.

«С положением, что евреи – избранный народ, я никогда полностью не соглашалась. Мне казалось, да и сейчас кажется, правильнее считать, что не Бог избрал евреев, но они были первым народом, избравшим Бога», – писала она в мемуарах. Семья Голды не была ортодоксальной, но все ее члены соблюдали основы Торы, чтили Шаббат, ходили в синагогу и говорили на идише, который Голда Меир всю жизнь любила и, по собственному признанию, знала даже лучше иврита.
Именно в Пинске старшая сестра Голды, Шейна, увлекалась идеями сионизма об объединении и возвращении еврейского народа на историческую родину, в Израиль. Когда друзья сестры собирались в доме Мабовичей на тайные собрания, Голда пряталась на печи и слушала. Первые основы сионизма она усвоила в возрасте 6-7 лет. «Пожалуй, там, на печке, я получила один важный и памятный урок: ничто в жизни никогда не происходит само собой. Недостаточно верить: надо еще иметь запас жизненной силы, чтобы преодолевать препятствия, чтобы бороться... И что бы ты ни делал, делай это правильно!»



ГУД-БАЙ, АМЕРИКА!

Как и многие тысячи евреев из Российской империи, отец Голды Моисей Мабович решил попробовать начать новую, лучшую жизнь в Америке. Будучи столяром, он с трудом нашел там работу, но все же отважился на переезд в Милуоки всей семьи. Полулегальный переход границы по чужим документам в Галиции, поездка через всю Европу, от Вены до порта в Антверпене, потерянный багаж, незнание языков, отсутствие денег и трое детей на руках – так отважная мать семейства добиралась до Америки. Тогда, в 1906 году, 8-летняя Голда покинула Пинск и никогда больше не смогла вернуться в него. В 1939 году она, будучи в Польше с поручением от еврейского рабочего движения, собиралась было вырваться на один день в Пинск, но сильно заболела. Летом 1948 года, будучи послом Израиля в СССР, снова хотела поехать на родину, «чтобы увидеть своими глазами, не остался ли в живых кто-нибудь из родственников после нацистов», но советское правительство не дало ей разрешение на эту поездку.
В 14 лет окончив с отличием начальную школу в Милуоки, Голда решила продолжить учебу и стать учителем. Родители были против, и поддержку она нашла лишь у старшей сестры, бунтарки Шейны, которая всецело одобряла ее намерение не жить по старым шаблонам. Голда переехала к сестре в Денвер, поступила в среднюю школу и устроилась работать в химчистку. Именно в доме сестры она познакомиться со своим будущим мужем Моррисом Меерсоном, семья которого приехала в Америку



из Литвы. Когда по настоянию отца Голда вернулась в Милуоки, со своего пути она не свернула: продолжила учиться, а вскоре сама начала преподавать идиш в народной школе для евреев. Израиль пока существовал только в ее мечтах, в рассказах о первых еврейских общинах в Палестине и только что основанном в Тель-Авиве поселении.
Вскоре после свадьбы Голда призналась своему жениху: цель ее жизни – вернуться на землю предков. С ним или без него, но она поедет в Палестину. Моррис и Голда сочетались браком в 1920 году, а весной 1921-го на пароходе «Покахонтас» с сестрой Шейной и ее детьми молодожены отплыли из Нью-Йорка в Палестину.

ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ

По приезде Голда и Моррис вступили в кибуц Мерхавия. Скудная земля, тяжелый труд на ней, палящее солнце и крайне бедная жизнь. Вода была грязной, продукты порой несъедобными, буйствовала малярия. Одежда, еда, жилье и дети – все было общим. Трудились с утра до вечера, отчего женщины кибуца не заботились о нарядах – просто прорезали отверстие в мешке и подпоясывались веревкой. Голда была одной из тех немногих, кто ежевечерне гладил свое «платье» тяжелым утюгом, разогретым на углях. И не только этим 23-летняя Голда выделялась среди

Golda Meir was born in Kiev, in 1898. Five years later her family moved back to Pinsk in Belarus, the home town of Golda's mother. At that time, Pinsk was the territory of the Russian Empire, where the freedom of the Jews was limited by the law and by the Pale of Settlement. From early ages, Golda couldn't understand the reason for such an attitude to her people. She spent her life to help the Jews find their homeland and gain back respect. In Pinsk, her older sister Sheina started learning the ideas of Zionism about the unification of the Jewish people and the re-establishment of their homeland in Israel. When the sister invited her friends for secret meetings at their house, Golda joined them and listened to them hard. She started following these ideas when she was 6 or 7 years. In 1906, when she turned eight, her family moved to the United States and she had never come to Pinsk since then. In 1948, as the Israeli Ambassador to the Soviet Union, she wanted to see her home again but the Soviet government didn't allow her to do that.
After getting back to Israel, Golda was elected to the Parliament and became the Minister of Labor and Social Security. In 1956, following the



членов кибуца, но и своим энтузиазмом. Скоро она была избрана в правление общины, а затем делегирована на съезд движения кибуцев. Пожалуй, с этого момента можно говорить о начале политической карьеры Голды Меир.
По причине пошатнувшегося здоровья Морриса семья покинула поселение и перебралась в Иерусалим, где Голда родила сына и через два года – дочь. Она сидела дома с детьми и, чтобы платить за дом, подрабатывала прачкой, стирая белье вручную в корыте во дворе. И очень тосковала в этом «бездействии». Случайно встретив на улице своего знакомого, Голда получила предложение стать секретарем Женского рабочего совета. Мягкий по характеру муж не мог возразить ей. В 1928 году Голда с детьми переехала в Тель-Авив, а Моррис остался в Иерусалиме и навещал их только по выходным. Через 10 лет их брак распался...

ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

После окончания Второй мировой войны, в ходе которой погибло около 6 миллионов евреев, вопрос о создании еврейского государства стоял еще более остро. 1 сентября 1947 года специальная комиссия ООН рекомендовала разделить Палестину на арабское и еврейское государство: 33 представителя в ООН проголосовали за, Великобритания и еще 9 стран – воздержались, 13 были против (арабские страны). Угроза войны и финансовые трудности в равной степени препятствовали появлению Государства Израиль. Обе эти проблемы взялась решить Голда Меир.
Чтобы встретиться с королем Иордании Абдаллой и попытаться договориться о ненападении, она переоделась в одежду мусульманки и тайно перешла границу. Когда в ходе беседы король Абдалла спросил, отчего с таким нетерпением евреи борются за независимость Израиля, Голда ответила в свойственной ей манере: «Не думаю, что две тысячи лет можно воспринимать как „большую спешку"».
Разговор с Абдаллой убедил ее, что войны не миновать. Нужны были средства для вооружения армии, и Голда отправилась в США, чтобы просить финансовой помощи у американских евреев. Она была прирожденным оратором. Когда-то в Милуоки, будучи ученицей 4-го класса, Голда вместе с подругой организовала Американское общество юных сестер для сбора денег на учебники для нуждающихся в них школьников. Пламенная речь девочки так поразила слушателей, что собранных денег с лихвой хватило на учебники, а местная газета опубликовала заметку и фото маленькой героини. Теперь, в марте 1948 года, Голде нужно было снова найти нужные слова, чтобы собрать деньги на покупку оружия для Израиля. Она вернулась из США с суммой пожертвований в 50 миллионов долларов (!), но совершенно измученная и вскоре перенесла сердечный приступ.
Первый премьер-министр Израиля Бен-Гурион приободрил ее тогда, сказав, что если когда-то будет написана история Израиля, то в ней обязательно будет рассказ о женщине, добывшей деньги для создания государства.
Через месяц случилось то, что всю оставшуюся жизнь родившаяся тоже в мае Голда Меир называла лучшим подарком на свой день рождения: 14 мая было провозглашено создание независимого Государства Израиль.

«Глаза мои наполнились слезами, руки дрожали. Мы добились. Мы сделали еврейское государство реальностью, и я, Голда Мабович-Меерсон, дожила до этого дня. Что бы ни случилось, какую бы цену ни пришлось за это заплатить, мы воссоздали еврейскую Родину. Долгое изгнание кончилось».



И пусть уже на следующий день началась война новорожденной страны с арабскими соседями, она была выиграна, и во многом – благодаря упорству и мужеству Голды Меир.

В ЦАРСТВЕ ХОЛОДА

В сентябре 1948-го Меир была назначена первым послом Израиля в Советском Союзе. Она неохотно ехала в Москву, в Россию, о которой с детства сохранила жуткие воспоминания. И хотя это была уже другая страна, но антисемитизм, как и в царской России, в ней процветал. Что сделала Голда после вручения верительных грамот, так это в первую же субботу отправилась в московскую хоральную синагогу в Большом Спасоглинищевском переулке. И делала это потом регулярно. Один из ее приездов в синагогу в 1948 году в канун празднования Рош-ха-Шана чуть не вылился в демонстрацию: увидеть Голду пришли несколько тысяч евреев. (Это событие запечатлено на израильских банкнотах достоинством в 10 000 шекелей и перенесено на 10 новых шекелей.) Все это очень не нравилось советской власти, и меньше чем через год Голде пришлось покинуть СССР, «огромное холодное царство всеобщей подозрительности, враждебности и молчания». Она вернулась в Израиль, где была избрана в парламент – Кнессет – и заняла пост министра труда и социального страхования в кабинете премьера Давида Бен-Гуриона. А еще через семь лет, в 1956 году, по настоянию Бен-Гуриона сменила свою фамилию Меерсон на Меир («озаряющая» на иврите), приняла пост министра иностранных дел и стала представителем Израиля в ООН. Успешно проработав на этом посту девять лет, Голда ушла в отставку, намереваясь остаток жизни посвятить внукам. Но всего через год она была единодушно избрана четвертым премьер-министром Израиля – первой и единственной женщиной на этом посту в истории страны!

Ben-Gurion's advice, she changed her original surname from Mabovitch to Meir, what in Hebrew means "illuminating". She became the Minister of the International Affairs and later became the Israeli representative to the UN. She resigned nine years later and thought she would spend more time with grandchildren. However, in 1969, she became the fourth Prime Minister of Israel. These were tragic years in the history of Israel, with wars for the right of freedom and slaughter. In 1922, at the Munich Olympics, terrorists killed 11 Israeli athletes. She demanded to find the assassins no matter how much time it would take. Another tragedy followed her political career when in 1973 Syria and Egypt started the war right on Yom Kippur, the Day of Atonement and the holiest day of the year in Judaism. Tired of politics, she retired at the age of 76.
The people of Israel remember her as "The Golden Mother of Israel". She passed away in 1978 and was buried on Mount Herzl named after Theodor Herzl, the founder of modern Zionism, whose ideas Golda Meir followed along her entire life.

КУХНЯ ГОЛДЫ

Голда Меир была не только прекрасным политиком – она была женщиной и неплохим кулинаром. В годы работы в правительстве и будучи премьер-министром, она имела традицию принимать членов правительства у себя дома, и эти совещания были известны как «кухня Голды». Получить приглашение на них было особенно почетно. Несмотря на то что в правительстве шутили, мол, у Голды вместо еды на обед подается политика, она, как настоящая «идише мамэ», собственноручно готовила для этих встреч вкуснейшую гефилте фиш (фаршированную рыбу) и варила куриный бульон, который подавала с шариками из мацы – кнейдлах. Вероятно, готовить еврейские блюда она научилась во времена жизни в кибуце, где, например, впервые в жизни собственноручно испекла хлеб и написала потом, что это было чудом для нее.

В кибуце же Голда пристрастилась к крепким сигаретам без фильтра. Она много курила всю жизнь, и запах дыма любимых ею сигарет Chesterfield вместе с ароматом свежесваренного кофе были ее спутниками. (Будучи страстной кофеманкой, во времена пребывания на посту премьер-министра Голда Меир выпивала за сутки не менее дюжины чашек.) Запах кофе и выпечки был традиционной декорацией к разговорам на «кухне» у Голды о политике и государственных делах. По воспоминаниям современников, мало кто мог сравниться с ней в искусстве заваривания превосходного турецкого кофе, к которому она обыкновенно подавала сырный пирог или яблочный штрудель. Даже будучи премьером, завтрак Голда готовила себе всегда сама: обычно это были кофе или чай с бутербродом с сыром и медом. А во время иностранных визитов она обязательно заходила в магазинчики домашней утвари – кухонные новинки были слабостью этой сильной женщины.

«ЗОЛОТАЯ МАТЬ ИЗРАИЛЯ»

Надо сказать, что предшественник Голды Меир на посту премьер-министра Леви Эшколь скончался от сердечного приступа. Это был сложный период в истории Израиля – время войн за право на независимость и время бесконечного кровопролития. Когда в июле 1972 года во время Олимпиады в Мюнхене террористы захватили в заложники и убили 11 членов делегации Израиля, Меир отдала приказ израильской разведке Моссад найти убийц, подчеркнув, что по этому делу не будет срока давности. Операция «Гнев божий» длилась более 20 лет, и все же задание Голды было выполнено лишь частично. (Основываясь на событиях, связанных с терактом и операцией Моссада, режиссер Стивен Спилберг снял в 2005 году фильм «Мюнхен».)

На посту премьера страны Голде пришлось пережить еще одну трагедию: войну, которую Сирия и Египет начали 6 октября 1973 года в самый почитаемый еврейский праздник Йом-Киппур – «Судный день». Хотя война и закончилась победой Израиля, но потери были столь большими, что привели к дискуссиям в стране: кто виноват? Признавая свое бессилие в дальнейшей борьбе и усталость от политики, 76-летняя Голда Меир ушла в отставку, оставшись в памяти людей как «золотая мать Израиля». Она умерла в 1978 году в Иерусалиме в возрасте 80 лет и похоронена на главном и самом почетном кладбище страны – горе Герцля, названной в честь основателя сионизма, идеям которого Меир была предана всю жизнь.



Фото: Albert Newmann

«Жизнь моя была очень счастливой, – такими словами Голда Меир завершила свою автобиографию. – У меня осталось только одно желание: никогда не утратить осознание того, что я в долгу перед тем, что мне было дано с тех пор, как я впервые услышала про сионизм в маленькой комнатке в царской России. И потом, за пятьдесят лет здесь, где пятеро моих внуков выросли свободными евреями в собственной стране». •

Тепло натурального дерева и гармония форм.
Yavid - мебель с интеллектом

Yavid®





Адреса всех салонов на сайте www.yavid.by

@yavid_by Yavid BY @Yavidby



Фото: Виктор Малыщиц

Беларусь

Кожны чалавек носіць сваё неба з сабой.

Уладзімір Караткевіч

ДЕЛО НОСЕЛЯ



Фото: Алексей Мартынов

В Беларуси есть своя маленькая Бавария – с замком, пивным заводом и даже собственным «Октоберфестом» под названием Lidbeer. За два часа экскурсии по одному из старейших пивных броваров, который находится в Лиде, OnAir научился отличать солод от хмеля и лично познакомился с пивной «Зосей».

Алиса Гелих

Вэто сложно поверить, но пиву 6 тысяч лет. Древние шумеры готовили его из молотых зерен полбы и пряных трав. Свои рецепты они записывали клинышками на глиняных табличках. Говорят, на одной из них расшифровали следующее: «Не знать пива – не знать радости». В Древнем Вавилоне пивоваров, плохо сделавших свою работу, топили в их продукте, а в Древнем Египте иероглиф «обед» буквально обозначал «хлеб и пиво». Кстати, свое пиво египтяне называли «хек»: напиток варили из ячменного солода, добавляя в него шафран, анис и другие специи.



В Европе пивоварни строились в регионах, где не повезло с виноградом: Англии, Нидерландах, Германии, Чехии, Польше. В Польшу пиво пришло из Германии, а на территорию ВКЛ – из Польши. В XVI веке бровары (пивоварни) были построены на территории современной Беларуси: в Гродно, Мостах, Новогрудке, Ошмянах, Слониме. Бровар в Лиде, который мы сегодня знаем как ОАО «Лидское пиво», появился в 1876 году. Человека, который его построил, звали Носель Пупко. Пупко варил классический лагер: сорта «Баварское», «Пильзенское» и «Мартовское» – по одной из легенд, пиво из Лиды доставляли лично русскому императору.
В 1899 году на заводе выпускали 93 200 ведер пива, цена за литр составляла 4,7 копейки. Для сравнения: дневной заработок чернорабочего равнялся 70 копейкам. Сегодня потомки Пупко проживают в Мексике и Канаде и, кстати, приезжали в город своего предка в 2010 и 2018 годах.
В 2008 году контрольный пакет акций ОАО «Лидское пиво» купила финская компания Olvi. После рестайлинга марки в 2009 году на этикетки «Лидского» вернулся герб, украшавший пиво более 100 лет назад.





EN

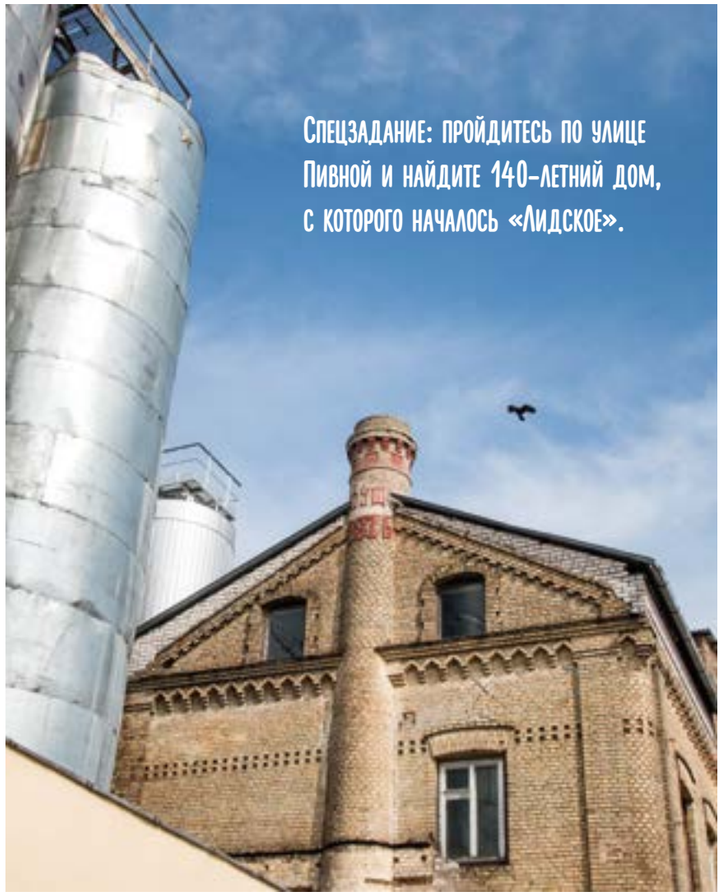
Time to Brew

Lida town is a Belarusian Bavaria, with a castle, a brewery and Oktoberfest that is called Leedbeer. OnAir took a tour to one of the Belarus' oldest breweries.

Alisa Ghelikh

Nosel Pupko built a brewery in Lida in 1876, and it is known today as the Lidskoye Pivo Company. According to a local legend, its beer was delivered to the Russian Emperor. In 1899, the brewery produced 93,200 buckets of beer. One liter cost 4.7 kopecks, while the daily wages of a laborer equaled to 70 kopecks. Now, the descendants of Nosel Pupko live in Mexico and in Canada; they visited the town of their ancestor in 2010 and in 2018.





СОЛОД, ХМЕЛЬ И ВОДА – ТРИ ПИВНЫХ «КИТА»

Наша прогулка по территории завода начинается у двух скважин, откуда берут воду для производства. Источник глубиной 280 метров возник более 10 000 лет назад. Прежде чем попасть из него на основное производство, вода совершает целое путешествие: проходит через станцию обезжелезивания, песочные и угольные фильтры и систему обратного осмоса.

Самое интересное начинается в варочном цехе, похожем на космическую станцию. В огромных чанах дробленый солод смешивают с водой – происходит так называемое затирание. Пивной затор (смесь дробленых зернопродуктов) поступает в фильтрационный чан, в котором сусло очищают от дробины. В сусловарочном котле добавляют хмель.

«В процессе образования алкоголя участвуют дрожжи, – объясняет нам экскурсовод **Геннадий Запасник.** – *Их открыли только в 1857 году. До этого люди по незнанию списывали на хмель эффект опьянения – отсюда и название «хмельной напиток». А у Германии есть своя*

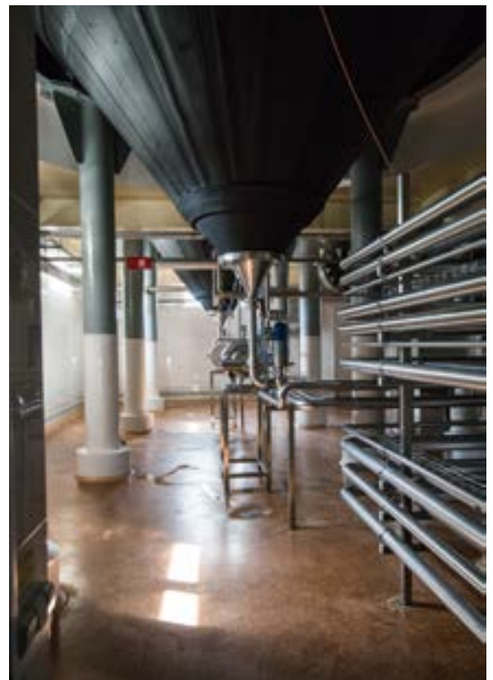




смешная байка: немецкие пивовары приходили ночью и стирали в чанах с пивом свои штаны – только после этого пиво начинало бродить».

Второй важный ингредиент – солод – влияет на крепость пива. Его получают из ячменя в производстве темных сортов, а для так называемого белого пива вместо солода используют пшеницу. Жженый и карамельный солод лидские пивовары закупают за рубежом, а светлый солод используют свой, белорусский. Хмель же – исключительно заграничный. Во времена Советского Союза эта культура успешно росла и на наших территориях, но в рамках пресловутого сухого закона все плантации были уничтожены.

После добавления дрожжей (их выращивают в собственной лаборатории) пивное сусло отправляется в бродильное отделение – в среднем на одну неделю. В цилиндро-конических танках емкостью 300 тонн содержащийся в солоде сахар расщепляется на спирт и углекислый газ, и пиво набирает крепость.



The brewery tour starts at two wells that supply the production with water. The wells are 280 meters deep and was formed over ten thousand years ago.

The brewing process starts at the brewhouse that looks like a spaceship. There, the shredded malt is mixed with water in huge tanks, and then the must is processed through filters. The final step is adding hop and yeast. The malt, a key ingredient, influences on the strength of beer. For dark beers, the malt is produced from barley, while wheat is used for light beers. Brewers in Lida import roasted and caramel malt and use the light one from Belarus.

After adding yeast that is produced at a local laboratory, the beer must goes through the fermentation process, usually for one week. In huge 300-ton tanks, the must's sugar turns into alcohol and carbon dioxide. Thus, beer gets its strength.

After that, the aging process starts at a special production site. The beer that gets there is called young, says our guide Ghennady Zapasnik. The next production level of the aged beer is the filter separation.

After that, brewers get so-called unfiltered varieties of beer.

Next, the second filtration takes place, where the beer goes through special kieselguhr rock filters that consist of fossilized remains of diatomite algae. Full production cycle takes from 15 to 22 days depending on the variety of beer.

The brewery welcomes tourists where they can see how a modern manufactory works and produces 250-270 million liters of beer every year.

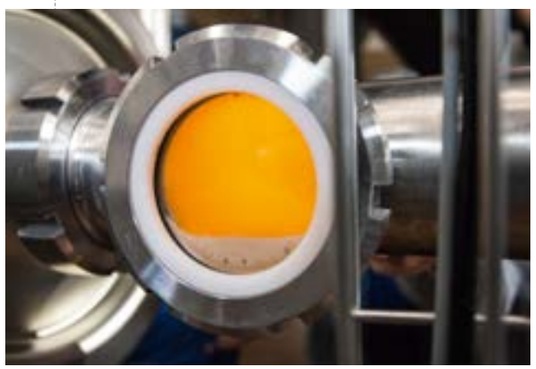
ВЗРОСЛЕНИЕ «ЗОСИ»

После брожения начинается этап созревания. «*Пиво, которое приходит на этот участок, называют живым, молодым,* – рассказывает Геннадий. – *Мы на заводе зовем его «Зосей». Образно говоря, это молодая девушка, которая ничего не умеет. А вот пиво после четырех недель созревания – это уже «Зося Ивановна». Его уже можно пробовать – оно вкусное и полезное. Но, увы, в продаже вы такое пиво не найдете – оно пригодно к употреблению только в течение 2-3 дней, а затем превращается в бражку*».

Поэтому «созревшая» «Зося Ивановна» отправляется на следующий «левел» – фильтрацию сепаратором. После этой операции получается так называемое нефильтрованное пиво – кто бы что ни говорил, но один процесс фильтрации оно все же проходит. Далее пиво очищается от дрожжей с помощью фильтров из кизельгура – горной породы, состоящей из остатков диатомовых водорослей. Начиная с 2011 года в Лиде используют систему холодно-стерильной фильтрации, позволяющую сохранить эфирные масла, полифенолы и кислоты, которые отвечают за аромат и вкус продукта. На выходе после такой глобальной очистки в пиве остается всего 5-6 процентов дрожжей.

Готовое пиво поступает на линию розлива: только в ПЭТ-тару сходит 25 000 полуторалитровых бутылок в час. К слову, полный цикл приготовления пива составляет от 15 до 22 суток в зависимости от сорта напитка.

Все это можно увидеть своими глазами – завод проводит открытые экскурсии по производству. В рамках экскурсии вам покажут, как работает современное предприятие мощностью 250-270 млн литров в год, и расскажут, как это было в 1876 году. ●



ПОЕЗДКУ В ЛИДУ ONAIR СОВМЕСТИЛ С ТЕСТ-ДРАЙВОМ SKODA KODIAQ. БОЛЬШОЙ БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ С ХИЩНЫМИ LED-ГЛАЗАМИ НА ДЕЛЕ ОКАЗАЛСЯ ЗАБОТЛИВЫМ И ПОКЛАДИСТЫМ ПЛЮШЕВЫМ МИШКОЙ, С КОТОРЫМ НЕ ХОТЕЛОСЬ РАССТАВАТЬСЯ.



Первый в истории чешского производителя кроссовер Skoda Kodiaq – компромисс между красотой, комфортом и вместительностью. И если внешний дизайн – дело вкуса, то с грамотной организацией пространства вряд ли можно поспорить.

Kodiaq оснащен более чем 30 функциональными решениями Simply Clever: зонты в обшивках передних дверей, особенные подстаканники, фиксирующие донышко бутылки и позволяющие отвинтить крышку одной рукой, специальный набор для сна, скребок для льда на лючке бензобака. Даже все многочисленные емкости для мелочей отделаны резиной или ворсом.

Эргономика водительского места – соблюдена! Удобно устроиться за рулем легко, все кнопки и приборы расположены логично, сиденья удобные, с боковой поддержкой и поясничным подпором. Стильно смотрится 8-дюймовый сенсорный экран мультимедийной системы, а многоцветная контурная подсветка салона создает уютное настроение в темное время суток.

Рулевое управление отзывчивое и точное. Автомобиль порадовал плотной, чуть жестковатой, но энергоемкой подвеской. У чехов получился эдакий семейный Grand Tourismo, в котором комфортно и на асфальте, но не менее приятно промчаться в клубах пыли по белорусским грунтовкам. А безразмерный багажник и просто огромное пространство второго ряда (а опционально – и третьего!) как бы намекают, что на этом автомобиле можно ехать хоть на край земли большой компанией!











Фото: Настасья Костюкович, архив фото

ЧТО: Зембинский музей народной славы, филиал Борисовского государственного объединенного музея.

ГДЕ: агрогородок Зембин, Борисовский район, Минская область.

МАЛАЯ РОДИНА НАДИ ЛЕЖЕ

Год за годом великие художники, родившиеся в Беларуси, возвращаются на родину: полотна Шагала и Сутина, Бакста и Любича занимают свое место в собраниях белорусских музеев. Наследие художницы-монументалистки Нади Ходасевич-Леже, родившейся в Беларуси и прославившейся во Франции, словно бы не принадлежит никому. Ее работы, разбросанные по миру, хранятся в собраниях разных музеев и в частных коллекциях. Но ни во Франции, ни в Беларуси нет музея этой всемирно известной художницы. Так что выставочный зал в городке Зембин, где прошла молодость Нади Леже, – единственный в своем роде.

Настасья Костюкович

Родившаяся в 1904 году в деревне в Витебской области, Надя Ходасевич была ученицей Стреминского и Малевича, музой и последней женой французского монументалиста Фернана Леже. Она была близко знакома с Пикассо и Шагалом, дружила с советским министром культуры Екатериной Фурцевой и балериной Майей Плисецкой.

После смерти именитого супруга Надя создала из оставшегося ей в наследство собрания его работ музей Фернана Леже в Биоте – первый в мире музей одного художника. Фронтон здания украшает монументальное мозаичное панно, созданное Леже для Олимпиады в Берлине. Но когда к власти там пришли нацисты, он, убежденный коммунист, отказался передавать свою работу. Правая часть этого панно – на фронтоне его музея, левая могла бы украшать минский Дворец спорта. Надя Леже лично предложила передать его Минску в дар, когда в конце 1960-х в очередной раз приезжала на родину. Но местные партийные деятели не поняли ни ценности такого предложения, ни широты души дарителя.

В 1959 году – впервые за 40 лет со дня своего отъезда из Беларуси – Надя Леже приехала в СССР. Заехала она и в Зембин, на родину своей матери, где прошла ее юность. Ни отца, ни матери Надя уже не застала в живых. Но она умела дружить и была широкой души человеком, любившим делать подарки. В дар Зембину художница передала не только свои мозаичные полотна (единственные работы Леже на территории Беларуси), но и сделанные ею репродукции шедевров из коллекции Лувра, среди которых работы Гогена и Ренуара, Мане, Ван Гога и Веласкеса. Она помнила тот голод по искусству, что сама испытала в юности, и хотела, чтобы жители Зембина могли прийти в музей и увидеть своими глазами шедевры. Пусть и не оригиналы.

В соседнем зале – собственно музей Нади Леже. На стенах – 6 мозаичных панно, выполненных художницей из мальтийского камня и смальты. Среди них – портреты Фернана Леже, Марка Шагала и Пабло Пикассо. Еще 14 мозаичных полотен, подаренных Надей Леже Советскому Союзу, находятся в России: они выставлены в парках города Дубны. Небольшие размеры музейного зала позволяют невозможное – увидеть вблизи монументальные мозаики, разглядеть каждый камушек и прочесть выложенный на каждой работе автограф художницы. Также в коллекции – личные фотографии Нади и письма, написанные ее рукой. ●

ПУЗЫРИ ЗЕМЛИ

Помню, как бабушка в небольшой белорусской деревне пугала меня Бабой-ягой и болотами. Говорила, что если в гиблом месте бродить одному, то обязательно засосет опасная трясина. Перед глазами всплывала картина, основанная на реальных событиях: соседская девочка возвращается из заболоченного леса в одном сандалике. Но по уши влюбленный в болота Беларуси Константин Чикалов, специалист по природоохранной деятельности общественной организации «Багна», утверждает, что «легкие планеты» космически красивы и невероятно интересны. Вместе с экологом OnAir составил безопасный, но увлекательный гайд.

Дарья Мордович

Болота занимают около 6% мировой поверхности суши. Беларусь находится на 15-м месте по их общей площади и насчитывает около 7000 болот. Белорусские «легкие» выводят из атмосферы около 900 тыс. тонн диоксида углерода и выделяют 630 тыс. тонн кислорода. А еще они хранят в себе более 7 млрд м^3 запасов пресной воды. Когда Константин озвучивает цифры, приходит осознание: пока мы гоняемся за чем-то удивительным по планете, это удивительное находится рядом

Когда ехать на болота:

идеальное время – с мая по начало октября. Не хотите экстрима – езжайте в конце июня. К тому же летом работают экологические лагеря: в течение 3-5 дней волонтеры из разных стран приезжают в белорусские заказники. Попасть туда может любой человек, доказавший свою заинтересованность. Осень – хорошее время для бердвотчеров. Многотысячные стаи птиц, мигрирующих на юг, встретишь не часто. Зимний болотинг подойдет экстремалам и «офисному планктону» для смены обстановки.

Фото: «Багна», Руслан Цвирко

EN

Bubbles of Earth

Konstantin Chickalov is a nature protection specialist at the Bahna non-profit organization in Belarus. He is sure that swamps have a charming beauty and are very attractive. OnAir asked him to guide us on the world of the Belarusian marshy landscapes.

Darya Mordovich



Самые древние болота Беларуси находятся на Полесье. Их возраст – около 11 тыс. лет. В Витебской области болота моложе – им «всего» 5-9 тыс. лет.





с нами. «В мифологии разных культур болота ассоциируются с гиблым местом. Но для меня это место энергии и хранилище важной информации. Только представьте, что им по несколько тысяч лет! Деревья у нас столько не растут. А болота пережили многочисленные войны и хранят в себе миллионы тайн для археологов – в таких местах можно прочувствовать историю на энергетическом уровне. Местные рассказывают, что, независимо от возраста, приходят на болота за клюквой, „питаются" здесь силой, отдыхают и восстанавливаются. Оказавшись там, как будто перерождаешься. И комаров нет, вопреки бытующим рассказам. В лесу на подходе есть, а на самом болоте нет», – рассказывает Чикалов.
Первые болота на нашей планете появились около 350 млн лет назад. Именно в этот период предки современных растений вышли из водной среды, а болота стали для них переходным мостом из воды на сушу. Вообще, болота возникают двумя основными путями: из-за заболачивания почвы или же из-за зарастания водоемов. Их появление возможно практически на любом участке суши, где изменяется водный баланс и появляется постоянная избыточная влажность. Именно поэтому болота можно найти фактически во всех климатических зонах – от холодной Арктики до субтропиков и тропиков. В Ботсване, например, река Окаванго не впадает ни в одно из морей, а теряется в болотах на северо-западе пустыни Калахари. Суммарная площадь этих привлекательных топей – 15 тыс. км². А вот в междуречье Оби и Иртыша в Западной Сибири находятся Васюганские болота – одни из самых больших в мире, площадью 53 тыс. км². Возникли они около 10 тыс. лет назад и с тех пор постоянно увеличиваются – 75% их современной площади было заболочено менее 500 лет назад. Беларуси тоже есть чем похвастаться. «Болота бывают верховыми, низинными и переходными, и в нашей стране встречаются все три вида. На верховых – маленькие сосны, кустарнички с кожистыми листьями и моховые кочки. Если посмотреть на такое болото с большого расстояния и сбоку, то оно будет иметь несколько выпуклую форму.
В Беларуси они концентрируются в основном на севере, низинные болота – на юге. А переходные, визуально очень похожие на верховые, – в центральной и южной частях.
Возраст болот по территории страны тоже отличается: северные – намного моложе», – поясняет Константин и делится своим персональным топом болот ниже.

Памятник ледниковой эпохи

В четырех часах пути на север от Минска расположился самый крупный озерно-болотный комплекс Беларуси – «Ельня». В сравнении с этим местом человеческая жизнь – ничто. «Ельне» около 9000 лет, и все это время ее практически не тревожили люди. Самое большое верховое болото Беларуси и пятое по величине в Европе – лучшее место для первого знакомства с болотным туризмом. Здесь находится длинная и широкая экотропа – полуторакилометровый деревянный настил с перилами. Он предназначен также для комфортного болотинга людей с ограниченными возможностями. Есть здесь и 10-метровая вышка для наблюдений за жизнью болота с высоты. Оттуда, например, можно увидеть, где редчайших чернозобых гагар,

Что брать в болотный поход

Резиновые сапоги, желательно рыбацкие, выше колена; плотную одежду; головной убор; навигатор; шест или кусок дерева из леса, чтобы ощупывать кочки; бинокль, чтобы наблюдать за животными и птицами. Воду на верховое болото можно не брать. Смело зачерпните горсть воды в ладошки из мха и пейте. Болота – природный фильтр.

Swamps occupy about 6% of the entire planet's surface. Belarus ranks fifteen in the list of countries with the largest marshy territories, with about seven thousand swamps located here. Belarusian swamps process over 900 thousand tons of carbon dioxide from the atmosphere and release 630 thousand tons of oxygen. Along with that, they also contain over seven billion cubic meters of fresh water.
Konstantin keeps talking about the stats, while we realize that something exciting happens in the nature, right close to us. So here is the top of the Belarusian swamps Konstantin thinks are worth of seeing in Belarus.

Monument of the Ice Age

In 4-hour ride to the north of Minsk, Yelnya lake and swamp area is located, being the largest formation of swamps in Belarus. Yelna swamps appeared about nine thousand years ago, and since then they haven't suffered from human activities. Yelna bog is the largest one in Belarus, and the fifth largest in Europe. Perhaps, this is the best spot where eco-tourists could start their nature exploring tour. Those on foot can explore the swamp from the 1.5-km eco-trail that is also suitable for tourists with special needs. Besides, bike routes are also available, along with special swamp-boat tours.

The wildest swamp

In some seasons, the area of swamp Dikoe (Wild) looks more like an African landscape, but it is located near Brest. The swamp is significant for its high grass look. It is located near the Belovezhskaya Pushcha nature reserve, right at the watershed of the Baltic and Black seas. It is one of the largest lowland swamps in the world, and it has preserved its original ecosystem. Besides, it is over six thousand years.





белых куропаток и черных аистов. Но чтобы разглядеть необычное растение-хищник – росянку, лучше оставаться на настиле экотропы. Каждый год к сентябрю заядлые бердвотчеры и ценители природных красот съезжаются в «Ельню», чтобы посмотреть на многотысячные стаи журавлей и хорошенько повеселиться на фестивале «Жураўлі і журавіны». Место и время необычного праздника выбраны неслучайно: в начале осени начинается сезон сбора клюквы, а по запасам этой ценной ягоды местное болото занимает первое место. Кроме того, сюда ежегодно прилетает больше 35 000 серых журавлей, которые останавливаются здесь на отдых во время осенней миграции. Помимо пеших маршрутов, «Ельню» можно изучить на велосипеде, болотоходах или в болотоступах.

САМОЕ ДИКОЕ БОЛОТО

На фотографиях болото Дикое напоминает африканские пейзажи, а не Брестскую область. И не скажешь, что в реальности за высокой зеленой травой – воды по колено.
Дикое находится рядом с Беловежской Пущей на водоразделе Балтийского и Черного морей. Это одно из крупнейших низинных болот, сохранившихся в состоянии, близком к естественному. К тому же Дикое – ровесник египетских пирамид, ему чуть более 6000 лет. Здесь обитают 14 видов птиц, 2 вида млекопитающих, 13 видов насекомых и 14 видов растений, занесенных в Красную книгу Беларуси. Здесь же произрастает около 680 видов растений (из примерно 1700 видов, характерных для Беларуси). Чем не Ноев ковчег для Европы? Ученые наблюдают здесь за микропопуляциями лосей. Так что если мечтали увидеть этих животных в дикой природе – милости просим.

В ОЛЬМАНЫ – ЗА ЭКСТРИМОМ

В Столинском районе, на границе с Украиной, можно отыскать крупнейший в Европе комплекс верховых, переходных и низинных болот. Считается, что эта территория раньше принадлежала богатому роду Радзивиллов и здесь были их охотничьи угодья, за счет чего якобы сохранилась первозданная природа. Но есть и другая версия: в советское время на этой местности был военный полигон, и ходили слухи, что там проводили ядерные испытания. Благодаря недоступности полигона большая часть природы осталась нетронутой. Но лучше не проверять версии на себе, не рисковать и перед походом обратиться за проводником в Столинский лесхоз или дирекцию заказника. Тем более что и белорусам, и иностранцам в любом случае придется заранее связаться с белорусской погранслужбой и сообщить о своем путешествии.

А ВЫ ЗНАЛИ, что обнаружить мумии можно не только в египетских пирамидах? Болота обладают неплохим мумифицирующим действием. Они на 90% состоят из воды с высоким содержанием кислот торфа, которая замедляет рост бактерий. За последние 300 лет в заброшенных торфяных болотах Британии, Ирландии, Нидерландов, Германии и Дании нашли хорошо сохранившиеся мумии I в. до н. э. – IV в. н. э.

В заказнике есть маршрут по деревянному настилу в 1,5 км с обзорной вышкой и выходом к озеру. Но можно отправиться в более длительное путешествие с палатками. При этом не стоит забывать про карты и навигаторы, иначе есть шанс незаконно пересечь границу и зайти в Украину. Или при хорошем раскладе – встретить редкую хищную птицу подорлика.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ МЕЛИОРАЦИИ: ДОКУДОВСКОЕ

На болоте Докудовское в Лидском районе своими глазами можно увидеть, что происходит с низинным болотом, когда огромными денежными вливаниями его восстанавливают после мелиорации и выработки торфа. История этого места типична для Беларуси: с 1957 по 1993 год Докудовское было осушено, здесь добывали топливо. После часть территории передали Министерству лесного хозяйства под выращивание леса. Но из-за постоянного иссушения торфа и крупных пожаров идея провалилась. Надо было придумать что-то другое. На помощь пришел полезный, но дорогостоящий проект ПРООН в Беларуси, Глобального экологического фонда и Министерства лесного хозяйства по заболачиванию местности. Конечно, чтобы идеально восстановить экосистему, необходим не один десяток лет. Но прогресс виден уже сейчас. Особенно если попасть на вновь заболоченное Докудовское во время экскурсии проекта 750mm.by по самой протяженной 35-километровой узкоколейке Беларуси, расположенной в местах добычи торфа. Марсианские пейзажи, черные дороги, уходящие за горизонт, и горы насыпанного торфа сменятся видами естественной природы, где обитают редкие виды птиц – большая выпь и малый подорлик. ●

СОВЕТ РЕДАКЦИИ: отправляясь в болотный поход, узнайте заранее как можно больше информации об интересующем вас месте, пообщайтесь с сотрудниками заказников или возьмите с собой гида. Главное в этом деле – не заблудиться на местности.



EXTREME ADVENTURES

Europe's largest area of highland, midland and lowland swamps is located near Stolin, close to the border with Ukraine. There is a 1.5 km eco-trail with an observation tower and access to a lake. Tourists can take a longer trip of course, but on their own, with tents. One should get navigation devices since there is a chance to cross the state border illegally.

LIFE AFTER THE DRAINING

Swamp Dokudovskoe near Lida is a real-time example of a natural catastrophe after the careless human invasion. Currently, this lowland swamp is being restored after the draining and peat production, and the process requires huge investment. The history of that place is typical for Belarus. From 1957 to 1993, the swamp was drained and peat was extracted here for industrial needs. Now, people try to get its ecosystem back to life, and it will take decades. Though, the progress is seen even now. There, natural spots where rare birds live follow Martian-like landscapes, black roads and hills of peat.

BORK



УНП 192936296 ООО «БоркПремиум»

Продуманное превосходство

BORK



Продуманное превосходство

УНП 192936296 ООО «БоркПремиум»

«БЕЛАРУСЬ – ЭТО ЖЕНСКИЙ ГОЛОС С НЕМНОГО ДИКИМ ТЕМБРОМ»

Группа Warsoba – это микс дохристианской музыки Беларуси и полифонии весьма экзотических инструментов: партии аккордеона переплетаются с индийской флейтой бансури и итальянской окариной. Как такое разнообразие звуков сочетается с фольклором, собранным в экспедициях по Белорусскому Полесью, и при чем тут генетическая память, OnAir рассказали создатели проекта Ирэна Котвицкая и Алексей Ворсоба.

Ольга Бубич

Как в современном быстром мире возникла идея делать такую необычную плавную музыку?
Алексей: Спокойная она лишь местами, но, если прислушаться, становится ясно, что она обладает огромным внутренним нервом. У Warsoba очень много «неспокойной» музыки – во время ее исполнения даже мы сами часто не можем усидеть на месте.
Ирэна: Иногда нам говорят: «Эй, ребята, да это же какие-то шотландско-ирландские пляски!» На что мы отвечаем: «Конечно! Только нашего собственного изготовления и хорошей выдержки!»
Алексей: Посол Пакистана в Беларуси, сравнивая белорусскую музыку в нашем исполнении и родные мелодии своей страны, отметил: «О, так это прямо как у нас!»
Ирэна: Сирийско-шведский писатель, социолог и педагог Арджан Манави сказал: «Благодаря вашей музыке я понимаю историю вашей страны и мечты белорусов».
Алексей: А некоторые отмечают нашу схожесть с Бьорк. Видимо, из-за экспериментального эклектичного подхода.



Фото: Евгения Никифорова, архив Warsoba

Инструменты Warsoba

Рамочный перкуссионный барабан. Музыканты долго искали бубен большого размера, который бы смахивал на шаманский инструмент, и поиски увенчались успехом. Сейчас на барабане, который выглядит как огромный бубен со специфической колотушкой, играет Ирэна.



Ваш слушатель – он ведь непростой. Что Warsoba может дать ему?
Алексей: Сегодня человек больше, чем когда-либо, чувствует себя издерганным. Ему кажется, что его колют со всех сторон. В таком состоянии сложно оценить, что важно в окружающем мире, а что второстепенно. И мы, как люди искусства, стараемся этому противостоять: занимаемся «внутренней гигиеной», включаем «медицинский» аспект, показывая, что далеко не всё вокруг достойно внимания.

А какого плана эта «гигиена»? Проснулся человек утром, почистил зубы, «полечился» музыкой – «почистил» себя?
Ирэна: «Почистил» себя – очень хорошее определение!
Алексей: В человеке много всяких застоев, до которых, как до пыли в углах собственного дома, не всегда доходят руки. Придет время, и он разберется с этой пылью. Но пока он постоянно откладывает этот момент. А музыка дает возможность проговорить какую-то тему – убрать застои, прийти к гармонии с миром, достичь спокойствия.

Какую музыку в целях «внутренней гигиены» слушаете вы сами?
Алексей: Я слушаю мир и себя. В практиках медитаций для этого даже есть специальные упражнения: слушать левым ухом то, что слушает правое ухо.
Ирэна: За каждой композицией у нас закреплены очень конкретные образы. Например, на день влюбленных мы презентовали песню, которую наши слушатели назвали «Дом», объяснив это тем, что в нее «можно уйти». В песне они чувствуют себя спокойно и уютно, переживают чувства, которых по разным причинам не хватает в жизни. Это компенсация, но в то же время трепет, путешествие в какое-то новое место. А есть в репертуаре Warsoba и совершенно другой, драматический образ – женщина и ее песня о любимом, который не вернулся

Окарина. Духовой музыкальный инструмент, род свистковой флейты. Бывает глиняной, фарфоровой или деревянной. Окарины находили в разных древних захоронениях, их возраст исчисляется тысячами лет. Ирэна играет на двухкамерной окарине с бурдоном – помимо основной мелодии там всегда присутствует «держащий» тон, напоминающий волынку: «Звук моей окарины вызывает ассоциации с фэнтези-фильмами. Здоровенную армию орков возглавляет кто-то с громадной раковиной, в которую время от времени дует». Автор этого чудо-инструмента – белорусский мастер Александр Новгородский.



Бансури. Бамбуковая флейта из Северной Индии. В древности на такой играл Кришна. В группе Warsoba на бансури играет Егор Джейгало, который обучался в Индии, а теперь сам учит этому искусству индийцев.

с войны. Когда мы ее исполняем, слушатели, как правило, еще минут пять не аплодируют: в воздухе остается странное необъяснимое послезвучие.

Бансури, бузуки, окарина… Как белорусский этнос работает с экзотическими инструментами? Как они вообще соединяются?
Ирэна: Белорусская традиция всегда взаимодействовала с другими культурами. Инструменты, которые сейчас считаются белорусскими, никогда не звучали только на нашей территории. Например, цимбалы – еврейский инструмент, лет 150-200 назад он был заимствован и быстро адаптировался в наших краях. Басетля – это, по сути, виолончель, которая в белорусских деревенских капеллах используется лет 150, равно как и кларнет. Всевозможные барабаны, бубны, шумовые колотушки – без музыки не обходилось ни одно деревенское событие: ни свадьбы, ни похороны!
Алексей: У каждого народа свои традиции и культурные особенности, антропологически все мы немножко разные: улыбка женщины на Гаити, где-то на Востоке и в Беларуси – это три разные улыбки. Однако то, что все эти инструменты звучат у нас на концертах, вовсе не попытка поместить белорусскую музыку в общий мировой контекст. Мы просто пытаемся взять из каждого уголка планеты по чуть-чуть, и я сейчас метафорически попытаюсь объяснить зачем.
В африканских языках есть слово «обонато», с ним связана любопытная история. Один исследователь приехал в Африку изучать одно из племен. Однажды ученый предложил местным детям игру: кто первым добежит до дерева, получит приз. Когда он сделал знак начинать забег, дети крепко взялись за руки и побежали все вместе. Ученый не мог понять, почему так произошло: ведь каждый из них мог выиграть и забрать приз себе! На что родители детей ответили: «Обонато. („Я существую, потому что мы существуем"). Разве возможно, чтобы один был счастлив, если все остальные грустные?»
С помощью музыки мы пытаемся быть открытыми, мировой контекст нам важен именно для того, чтобы появилась возможность быть «обонато», всем вместе – на уровне взгляда, общения, контакта с человеком, в том числе с иностранцем. Именно поэтому никакой экзотический инструмент для нас не экзотический.
Мы встретили музыканта Егора Джейгало, который обучался в Нью-Дели у известного флейтиста Харша Вардхана, а сейчас преподает классическую индийскую музыку на флейтах бансури. «Почему бы и нет?» – подумали мы и добавили его партии в нашу музыку. Ведь, если задуматься, в белорусской песне эстрадная или роковая драм-установка – это тоже экзотика, правда? Или профессиональный итальянский аккордеон. Да что уж говорить: поставленный профессиональный голос тоже экзотический инструмент.

А что самое сложное в исполнении дохристианских текстов?
Ирэна: Человек должен уметь профессионально расшифровать мелодию, в которой, согласно белорусской певческой традиции, содержится много мелизмов – своеобразных украшений вокруг нот. И эти мелизмы надо услышать и правильно передать. Но самое главное – это энергия!



Когда мы говорим о языческой памяти, о памяти множества поколений, то мы неизменно имеем в виду энергию, сохраненную и транслируемую в этих песнях. Кстати, ее прекрасно чувствуют дети! Им не нужно разъяснять сложными профессиональными терминами, что это такое. Они просто чувствуют ее и воспроизводят.

В одном из интервью вы говорили о возможности для каждого белоруса заглянуть в свою генетическую память. А насколько вам самим удалось туда заглянуть и что вы там увидели?
Ирэна: В национальном историческом музее Беларуси я отыскала своего предка XI века, который, кстати, был польским рыцарем по имени Бибер-штайн (в переводе с немецкого – «бобровый камень»), владел замками на границе Польши, Чехии и Германии. По отцовской линии в моем роду была польская шляхта, по материнской – дворяне Великого княжества Литовского. Передавать дальше эту информацию детям – мой долг.
Алексей: А меня, честно говоря, вопросы рода и семейные легенды не очень волнуют. В Беларуси я скорее ощущаю себя мигрантом, и это ощущение не кажется мне неестественным. Думаю, мы должны хорошо «помнить» и поляков, и литовцев, и россиян, и украинцев, и шведов, и чехов – знать их, дружить с ними. Вся планета должна быть такой! Но из-за определенных хитрых и не очень честных черных механизмов происходит иначе. Мы до сих пор живем в каких-то непонятных странах, которые не знают, как живут их соседи, соседи не обращают внимания, что творится в соседнем доме. И вряд ли что-то изменится….

…пока мы не научимся браться за руки, как африканские дети?
Алексей: Именно!

С каким музыкальным инструментом ассоциируется у вас Беларусь?
Ирэна: Я знаю точно, что Беларусь – это не инструмент, а голос, причем женский, с немного диким тембром, «терпким» и «неудобным» для современного уха. Но в то же время очень «сочным» и ярким.
Алексей: А у меня в голове сразу возникают звуки разных типичных фольклорных инструментов: волынки, цимбал, колотушек. Но для меня Беларусь – это скорее чувство, психофизика… Это белый шум, который звучит вдалеке. ●

Бузуки. Струнно-щипковый инструмент, разновидность лютни или греческой мандолины. По одной из версий, происходит от древнегреческой лиры, по другой – от турецкого саза. В Warsoba на бузуки играет музыкант Андрей Апанович.



«РЕТРОФОТОГРАФИИ ДОСТОЙНЫ ГАЛЕРЕЙ, А НЕ ТОЛЬКО СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА»

Семейная фотография помогает путешествовать во времени. Мы видим, как выглядели наши предки, как жили, чего боялись и о чем мечтали. Но фотокарточки разрушаются, а близкие, которые могли бы рассказать истории, уходят. Проект «Веха» помогает сохранить старинные фотографии и восстановить семейные архивы. OnAir встретился с Лесей Пчелкой, художницей, активисткой и основательницей проекта, чтобы узнать, с чего начать поиски, кого можно встретить на кладбище и почему на старых фотографиях хмурые лица.

Елена Селькина



Фото: Елена Селькина, архив Леси Пчелки



EN

“Old photographs are worth of galleries, not only family albums”

Family photographs help travelling through time. They show how our ancestors lived; how they looked like, what they were afraid of and dreaming of. However, old photo paper gets damaged, and close people pass away. The VEHA project aims to restore old photographs and family albums. OnAir met with Lesia Pchiolkina, the founder of the project, to know what we need to start with and why there are so many sad faces on old-time photographs.







Что вдохновило вас создать проект о визуальной истории?
Каждый человек в какой-то момент осознает, что он хочет узнать и сохранить историю своих предков. У меня было много навыков, которые необходимы в такой работе. Раньше я активно занималась коммерческой и арт-фотографией, поэтому понимала, как можно говорить с людьми на языке визуального искусства. «Веха» для меня – симбиоз культурного и социального, мы выстраиваем взаимосвязи между людьми и помогаем им сохранить свою личную историю. Ведь близкие уходят, истории забываются, фотокарточки разрушаются – они не вечные. К тому же многие фотографии были тайно уничтожены семьями в период репрессий. Такое «жертвоприношение» помогало скрыть происхождение и оторваться от прошлого, неугодного новым властям. Горели семейные альбомы и в годы двух мировых войн. Огромная часть памяти теперь стерта.

И тем ценнее сохранить то, что еще возможно. Помните свой первый восстановленный фотоархив?
Первым архивом был мой собственный, и пока я работала над ним, произошло столько полумистических совпадений! Одна моя родственница, словно предчувствуя свой уход, в последние годы жизни подписала абсолютно все фотографии. Очень подробно – я смогла восстановить огромное количество информации, когда взялась разбирать ее архив.
Моя семья из Будслава, где ежегодно проходит католический фест, на который люди приезжают из разных стран. А на кладбище у костела похоронены мои родственники. В день праздника я ходила среди могил, пытаясь найти на медальонах лица, которые встречала на семейных фотографиях. К тому моменту я полностью разобрала свой фотоархив по линиям и веткам и всех подписала. И оставалась часть фотографий с людьми, о которых я не имела ни малейшего понятия и которых никто не помнил.
Я решила искать их могилы – и нашла. Так восстановила еще одно колено – у прапрабабушки на надгробии не было указано отчество, зато оно оказалось на камне у ее сестры. Поэтому я ходила по кладбищу и фотографировала. Неожиданно ко мне подошел человек и спросил, что я делаю. Объяснила, что здесь мои родственники. «Мои тоже». Так я познакомилась с потомками брата моей прапрабабушки, у которых тоже есть архив и интересные воспоминания. Еще один родственник нашел меня, когда опубликовала на тематическом портале свое генеалогическое древо в открытом доступе.

При создании персональных фотокниг «Веха» работает с фотоархивом семьи, генеалогией и устной историей. Как собрать все в единую систему?
Мы занимаемся визуализацией семейной истории, поэтому не исследуем историю семьи глобально, до Адама, – только два столетия, с момента изобретения фотографии. Проводим интервью с членами семьи, записываем устные истории, выстраиваем хронолонию событий. Составляем метрические анкеты и генеалогическое дерево, ищем информацию, которая есть в открытом доступе, – сейчас наполняются базы данных на порталах, посвященных войнам, репрессиям. А живые истории о том, какой ценой родственникам удалось пережить войну, кто пострадал в 1930-е, как сложилась чья-то судьба, мы узнаем, опрашивая близких, делая записи на диктофон. И такой информации никогда не найдешь в архивах – только сухие сведения, где родился, где жил, где умер.
Оригиналы старинных фотоснимков оцифровываем и упаковываем для архивного хранения. Итогом всей работы становится «Книга семьи», фотокнига, где собраны снимки, истории и даты, – осязаемая вещь, которую можно передать потомкам.

Многие недоумевают, откуда на старинных парадных портретах такие хмурые лица. И пытаются догадаться, кто виноват – тяжелая жизнь или отсутствие чувства юмора.
Нужно понимать, что фотография в те годы была новым медиа, наконец доступным для простого человека. Живописный портрет могла заказать только аристократия, и по этикету улыбаться было нельзя – это для простолюдинов. А народ брал пример с элиты – и тоже был предельно серьезен. Теперь мы теряем это спокойное вдумчивое отношение к фотографии.

КАК ПРАВИЛЬНО ХРАНИТЬ СТАРЫЕ СНИМКИ

1 Прямой солнечный свет, сырость, влажность и резкие перепады температур разрушают фотографии. Переместите архив в надежное место.

2 Посторонние предметы – скрепки, наклейки – стоит убрать. Порванную фотографию нельзя склеивать скотчем или клеем, лучше упакуйте ее в бумажный конверт и отнесите реставратору.

3 Работа с архивом ведется в хлопчатобумажных перчатках. Пот и другие незаметные частицы вредят фотографии и проявляются при сканировании.

4 В фотоальбомах с пластиковыми и магнитными страницами снимки разрушаются очень быстро. Для хранения подходят только профессиональные альбомы, в которых используют майлар (Mylar, Hostaphan, Melinex).

5 Подробно подпишите каждую фотографию: кто на ней изображен, какой запечатлен год и событие. Но помните, что маркеры и ручки повреждают фотографию, – используйте только мягкий простой карандаш.

To create family photo albums you work with a family's photo archive, genealogy, and vocal history. How to keep to a systematic approach to this information?
We explore the history of a family over time, for two centuries, beginning from the time when the photography appeared. We use photographs to create the tree and the timeline of events. Photographs are like documents. They feature what really happened. At first, we try to find all the information that is available in open sources. Now, various web services have access to data sheets that are related to wars, repressions, etc. Then, we talk with families and record real life stories; how someone survived a war, or tragic events of the 1930ies. You will never get this information from official sources that usually contain only generic data, like the time of birth or the place of death.
We make digital copies of original photographs and pack them for archive storage. The result of our work is a "Family book" of a gallery quality that includes photographs, stories and dates.

РЕСУРСЫ, НА КОТОРЫХ МОЖНО ИСКАТЬ СВОИ КОРНИ:

- на сайтах **MyHeritage.com** и **FamilySpace.ru** можно создать генеалогическое древо и найти совпадения с древами других пользователей;
- на **FamilySearch.org** можно отыскать данные метрических книг белорусских церквей и костелов, а в **Google Books** – сканы документов, где могут упоминаться родственники;
- на сайтах **obd-memorial.ru, pamyat-naroda.ru** и **podvignaroda.ru** собрана информация об участниках Второй мировой войны;
- в базах данных **«Личное дело каждого»** и **«Последний адрес»** можно узнать о жертвах репрессий;
- а с **archives.gov.by** – начать поиск в Национальном историческом архиве Беларуси.



Традицию семейных альбомов завела английская королева Виктория, которая любила фотографироваться. На территории Беларуси, как и везде, фотография не сразу стала доступной. Старались запечатлеть самые важные моменты – свадьбы, похороны. Теперь мы относимся к фотокарточкам с похорон как к чему-то пугающему, а тогда это могло быть единственное изображение человека за всю его жизнь, в окружении всех родственников. Более того, тема личной, повседневной исторической фотографии теперь на слуху. Среди карточек, забытых на чердаках и антресолях, могут быть уникальные снимки, достойные галерей, а не только семейного альбома.

Ценность архивных кадров и правда только растет со временем. Поэтому вы собираете коллекцию «Найлепшы бок» (Осенью 2017 года на фестивале «Месяц фотографии в Минске» проект «Веха» представил коллекцию старинных парадных портретов «Найлепшы бок». В ней были семейные снимки на фоне тканых «дываноў» – одна из ярких белорусских традиций. – *Ред.*) и зовете всех желающих высылать вам цифровые копии портретов на фоне тканых ковров?
Да, удивительно наблюдать, как анонимные фотографии начинают говорить, как только становятся публичными. Для этого проекта нам присылают фотографии со всей Беларуси. Перед выставкой с нами поделился архивными снимками Глубокский музей, и фотографии коллекции были опубликованы в СМИ. Нам даже написал читатель, который смог найти информацию о дедушке с одной из фотографий, кавалере четырех Георгиевских крестов, а мы передали эту информацию в музей. Фотографии, возникающие в повседневности, всегда говорят о жизни и о том, как она сама говорит о себе. ●

Photography has changed over these years. Many people wonder why people didn't smile earlier.
Back in time, photography was a new media, and it suddenly became available to people. Only aristocracy could order a family portrait, and the etiquette said that you could not smile when posing for a portrait. It was the habit of plebs. At the same time, usual people liked to copy the elite's behaviors and thus they were way too serious. Now we've lost that calm and thoughtful attitude to the photography.
British Queen Victoria started the tradition of family albums since she liked photography very much. In Belarus, it took the photography much more time to become widely accessible. At first, people tried to take photos of the most important life events only, like marriage or funerals. Now the photos of funerals scare us, yet earlier it could be the only image of a person surrounded by all their relatives. Moreover, now there is a trend for personal and daily historical photography. Many old photo shots are worth of gallery exhibitions, not only family albums.



В мирном небе – мирный транспорт

Peaceful transport in the peaceful sky

Сделано в Беларуси Шоу городов будущего
ЗАО «Струнные технологии» УНП192425076

С чего начинается Родина? Вопросы, споры… В 2018-м году белорусы озаботились своей историей: активно обсуждают Великое Княжество, сравнивают первые государственные образования начала века: БССР и БНР. Баталии об истории охватили всех. В мае, когда яблоневый цвет напоминает о баталиях реальных, самое время задуматься о будущем.
Мир – это не просто отсутствие раздора, это мудрое развитие и сохранение достигнутого. И лучший пример такого сохранения – транспорт, который создан исключительно в мирных целях и неприменим для агрессии. Белорусский вклад в мир во всём мире – струнный транспорт Юницкого SkyWay – вышел на новые горизонты. Транспорт был показан на выставках Made in Belarus в Киеве и Future Cities Show в Дубае. Поразительно – сегодня можно продвигать технологию в нескольких направлениях одновременно. Помогать и Европе, и Азии. Одним спасительным фронтом.
Только так и нужно сейчас. Когда вызовы перед нашим общим домом стоят серьёзные, шаги по внедрению экологичного транспорта нужны решительные. Именно струнный транспорт может стать первым шагом в преодолении планетарных проблем. SkyWay, поднятый на «второй уровень», самой идеей решает главную проблему «современного» транспорта – переводит трафик в другую плоскость, освобождает дороги. Словосочетание «медаль за освобождение» того и глядишь, приобретёт новый смысл.
Уже сегодня струнный транспорт способен развивать в городской среде скорость до 150 км/ч, а за городом – до 500 км/ч. С освобождения от неверия и предрассудков и начинается внедрение нового транспорта и улучшение нашей жизни. С хорошего доброго дела начинается Родина. Здесь и сейчас.

What does homeland begin with? Questions, disputes… In 2018 Belarusians have addressed its history: they are actively discussing the Grand Duchy of Lithuania, comparing the first State formations of the early XX century: the Byelorussian SSR and the Byelorussian People's Republic. The battles about the history involved everyone. In May, when the apple blossom reminds us of real battles, it's time to think about the future.
Peace is not simply the absence of strife; it is a wise development and preservation of the things achieved. And the best example of such preservation is the transport, which is created exclusively for peaceful purposes and is not applicable for aggression. The Belarusian contribution to the peace in the world Yunitskiy's SkyWay string transport has reached new horizons. The transport was displayed at the exhibitions "Made in Belarus" in Kiev and "Future Cities Show" in Dubai. It's amazing today you can promote technology in several directions simultaneously. To help both Europe and Asia. With one saving battlefront.
That's the only way needed now. When the challenges facing our common home are serious, decisive steps to introduce an eco-friendly transport are urgent. It is the SkyWay transport that can be the first step in overcoming planetary problems. SkyWay, elevated to the "second level", solves the crucial problem of the "modern" transport in its very idea it transfers traffic to another plane and relieves the roads. You never know, the word combination "medal for liberation" may take on a new meaning.
Already today, Skyway transport is capable to reach 150 km/h speed in an urban environment, and up to 500 km/h outside the city. The introduction of a new transport and the improvement of our lives begin with the liberation from disbelief and prejudice. The homeland starts with a good and kind thing. Here and now.

РАЗ РОМАШКА, ДВА РОМАШКА...

Даже дети в курсе, что каждая травинка – витаминка. Перед тем как отправиться в лес, на луг или хотя бы в ближайшую аптеку за полезными ромашкой и чабрецом, OnAir проконсультировался с профессиональным биологом и увлеченной травницей Ольгой Дзюбан.

Алиса Гелих

Почему вы стали заниматься травами?
На этот вопрос я вряд ли отвечу. Когда тебя что-то сильно влечет, сложно объяснить, почему это происходит. Травы мне нравились с детства. Есть в них какая-то загадка. Я всегда понимала, что они живые, с ними можно общаться. И решила узнать о них если не все, то хотя бы по максимуму. Поэтому после школы окончила биофак БГУ и в настоящее время работаю преподавателем на кафедре ботаники. В свободное от работы время провожу мастер-классы по созданию фитокосметики, а также живые мастер-классы на природе, где учу узнавать травы в «лицо» и применять в повседневной жизни. В будущем мечтаю уехать жить за город, как мои родители и многие друзья.









Мы уже почти созрели, чтобы выйти на фитоохоту. Сейчас же самый сезон, верно?
Нам повезло: в Беларуси собирать травы и лекарственное сырье можно в любое время года. Даже зимой – это самый сезон для сбора гриба чаги, повышающего защитные реакции организма и активизирующего обмен веществ в мозговой ткани. Зимой чага обладает наибольшей биологической активностью. Она хорошо заметна на голых деревьях, и собрать ее может любой. Для профилактики гриб лучше принимать в виде чая, заваривая его как обычную заварку вместе с другими ингредиентами. Также можно собирать хвою сосен – именно в холодное время года она накапливает вдвое больше витамина С, чем летом. А добавленная в чай хвоя придает ему приятный лесной аромат и легкую кислинку.
В сентябре-октябре можно копать корень репейника – чтобы собственными руками приготовить из него репейное масло, укрепляющее волосы. Или корень валерианы – пожалуй, наиболее известное успокаивающее средство. А май-июнь вообще самый благоприятный сезон: травы в самом соку. Иван-чай собирают в июне, ромашку и василек – в июле, малину – в июне-июле. Многие растения цветут подолгу или даже дважды: в начале и конце лета. Поэтому если не успели собрать зверобой в июле, можно наверстать упущенное в сентябре. Наибольшей целебной силой обладают травы, собранные рано утром и при растущей луне. Из собственного опыта скажу, что растения, которые собирала ближе к полнолунию, более ароматны, у них ярче вкус. Во время сбора травы не моют, поэтому хорошо собирать их вскоре после дождя.

Какие белорусские травы должны быть в аптечке каждого?
Из сильнодействующих трав не будут лишними тысячелистник и зверобой – достаточно по одному пучку каждой из трав. Я лечу ими начинающиеся заболевания: когда просыпаешься и понимаешь, что вот-вот расклеишься, – время заваривать зверобой и тысячелистник в пропорции 1:1.
Еще одна трава, которая может пригодиться в любой момент, – ромашка. Ромашка аптечная произрастает единично, и найти ее бывает нелегко, а вот ромашка пахучая растет повсеместно. Погадать на ней не получится, потому что соцветия зеленоватые, более мелкие, и привычные белые лепестки отсутствуют. Зато лечиться ромашкой пахучей можно успешно. Испокон веков известны ее противовоспалительные, потогонные, успокаивающие и слабительные свойства. А ее отвар я использую вместе с настоем семени льна как прекрасный ополаскиватель для волос: они легко расчесываются и блестят.
Почти в каждом лесу можно найти малинник и обогатить аптечку природным жаропонижающим. Листья малины содержат салицилаты, которые действуют аналогично аспирину. Но, как говорится, лучше болезнь предупредить. И здесь в помощь плоды шиповника, время для сбора которых длится с августа по октябрь. Сушатся плоды при высоких температурах (до 90°С) и хранятся в сухом месте не менее двух лет. Это отличный источник витамина С, но, чтобы «аскорбинка» подействовала, надо заваривать шиповник в термосе, заливая






Где купить белорусские травы

«Аптекарский сад»
В фитогостиной этого экскурсионно-туристического «сада» возле озера Нарочь можно попробовать чай из белорусских трав, а при желании – создать сбор по своему рецепту под руководством опытного травника. В фитолавке продается множество трав, запарок, сборов и веников для бани.

«Звон-гора»
Жители поселения родовых поместий в Витебской области заготавливают ферментированный иван-чай, листы яблони, малины и ежевики, травы для соусов и зеленых коктейлей, семена и цветки амаранта. Ферментированный на деревянных дощечках иван-чай, а также подсолнечное, сыродавленное на дубовом прессе масло представлены в некоторых гипермаркетах Минска – присмотритесь внимательнее к полкам с экопродуктами.

«Травы Мары»
Нежный белорусский проект, созданный с любовью к травам. Его автор Катерина ведет красивый блог в «Инстаграме» @travymary, где рассказывает о сборе и этапах ферментации, своих фирменных композициях из иван-чая, майорана, мелиссы, мяты и пользе этих трав. К любому из чаев можно купить керамическую чашку авторской работы.









плоды кипятком. Кстати, более высоковитаминные плоды следует собирать с так называемых коричных шиповников, они отличаются более крупными округлыми плодами, имеющими неопадающую корону из пяти засохших зеленых чашелистиков, и легко узнаваемы. Аскорбиновая кислота есть и в цветах липы, настоем которых облегчают состояние при кашле.

А вот, к примеру, самый обычный подорожник – его брать?
Непременно! Причем не столько для аптечки, сколько для кухонных импровизаций. Молодые листья подорожника хорошо развариваются, и, добавив к ним небольшое количество щавеля, можно приготовить вкусный суп.

Американский философ Эмерсон утверждал следующее: «Любой сорняк – это целебное растение, достоинства которого еще не раскрыты». Он прав?
Абсолютно. Взять хотя бы сныть. Этот вездесущий сорняк издавна использовали как витаминное средство. Весной ждали первые проростки, чтобы обогатить пищу. Бытовала даже фраза: «Дожить бы до сныти!» Есть сведения, что праведник и святой Серафим Саровский провел три месяца в непрерывном посту и молитве, питаясь одной лишь снытью. Это растение любят и животные, что неудивительно, ведь в его составе много белка, не меньше, чем в бобовых. Из сныти можно готовить зеленый коктейль, добавляя к измельченным листьям воду и взбивая погружным блендером до тех пор, пока листья не отдадут весь сок. Оставшийся от приготовления коктейля жмых используем для приготовления котлет. Также листья сныти можно добавлять в салат.
А еще я обожаю добавлять в суп «улиточки» страусника. Этот многолетний папоротник занесен в Красную книгу, найти его в лесу не так уж просто, но зато легко вырастить на даче – он очень неприхотлив! Страусник формирует два типа листьев: привычные нам вегетативные и спороносные, расположенные в центре и имеющие темный цвет. Нас интересуют вегетативные листья, которые появляются весной, а осенью отмирают. Сварите суп из овощей и добавьте листья в самом финале, дав прокипеть не более двух минут. Часто аромат «улиточек» страусника напоминает грибной.

Котлеты из сныти

Собрать сныть, отщипывая молодые листочки. Помыть, мелко нарезать и посолить. Затем сныть нужно хорошенько помять – так же, как мнем капусту для салата. Добавить два яйца, панировочные сухари, специи, нарезанный репчатый лук. Вместо яиц можно использовать 3–4 столовые ложки заранее залитых водой семян льна – они придают клейкость. Добавить в массу цельнозерновую муку. Слепить из получившейся зеленой массы котлеты, обжарить их с двух сторон на сковороде, дотушивать в закрытой кастрюльке. Полезный обед готов!

Нюанс: не перепутайте сныть с похожим на нее растением под названием «бутень опьяняющий»! Сныть «голая», имеет характерный запах, нижняя сторона листа чуть светлее. Бутень весь покрыт волосками, не имеет запаха сныти, нижняя сторона листа темно-зеленая.







Вернемся к целебным свойствам трав. Хроническая усталость, стресс – недуги современного человека. Какие травы от них посоветуете?
Зверобой. По-белорусски он называется «хворобой» – растение, бьющее «хваробу», или болезнь. А также знаменитый элеутерококк, который открывает второе дыхание во время тяжелого рабочего дня.

Какие травы порекомендуете заядлому кофеману, который хочет найти замену кофеину?
Неплохо бодрит ферментированный иван-чай. Раньше Россия экспортировала его в Европу, где он ценился выше индийского, поскольку не содержит кофеина и к нему нет привыкания. Перед Первой мировой войной Англия перестала закупать чай у России. Сначала прекратился его экспорт, а после революции 1917 года – и производство. Конкуренцию этому напитку составили индийский и китайский чаи. Сейчас традиции русского чая возрождаются: иван-чай собирают и ферментируют. У него практически нет противопоказаний, его можно в небольших дозах пить и беременным, и детям. Иван-чай содержит большое количество витамина С (больше, чем в шиповнике, и столько же, сколько в черной смородине), много редких микроэлементов (например, никель, улучшающий состав крови), а также растительный белок. И на вкус он очень приятный.
Еще один кофезаменитель – цикорий. Он содержит инулин – это высокомолекулярный полисахарид. Инулин особенно полезен для микрофлоры кишечника. Важные для нашего здоровья бифидобактерии, живущие в желудочно-кишечном тракте и питающиеся клетчаткой, очень хорошо воспринимают и инулин, который не переваривается собственными пищеварительными ферментами человека, но служит прекрасным питанием для микрофлоры. Такие соединения называются «пребиотики», и мало кто знает, что можно не покупать их в аптеке, а пользоваться природными – из корней цикория, топинамбура, одуванчика.

И пожалуй, главный вопрос: как не навредить травами?
Перед применением обязательно изучать показания, противопоказания, побочные эффекты, совместимость трав друг с другом. Или обращаться к грамотному фитотерапевту и четко придерживаться его рекомендаций. Если вы никогда не употребляли трав, начните с небольшого разнообразия и малых доз. Пусть это будет 5-10 видов самых простых растений. А через несколько лет вы сами почувствуете, как изменится ваше восприятие и отношение к травам, и сможете расширить свой арсенал до 50 и более видов съедобных и лекарственных растений. ●



НА АБОРДАЖ!

Этот мотоцикл – трибьют эпохе, когда правил на море не существовало, а пиратство не просто было нормой, но часто поощрялось на государственном уровне. Корсары, флибустьеры и каперы иногда были опаснее организованных флотов, а эстетически вообще превосходили их всегда. Таков и мотоцикл Abordage с пронизывающей его морской темой. Аэрография на баке и крыльях с изображениями деревянного корпуса корабля, паруса и неизменного «веселого Роджера». Маслобак в виде бочки с ромом. Тяги тормозной педали и педали переключения передач в виде цепей. Компас в пробке бензобака. Все это указывает на то, что душа этого сухопутного аппарата бороздит просторы мирового океана. Сам же мотоцикл появляется на дорогах, но не с пиратскими, а с совершенно мирными и добрыми намерениями. ●

Евгений Суховерх



Фото Андрей Шукин.



В Беларуси работает небольшая, но крутая студия по кастомайзингу мотоциклов – Shif Custom. За 15 лет работы ее основатель **Юрий Шиф** вместе с командой создал десятки уникальных кастом-байков, которые завоевали награды на самых престижных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы публикуем истории создания кастомов Шифа.

Двигатель: Harley-Davidson TwinCam 95.

Коробка передач: Harley-Davidson, 5-ступенчатая.

Рама: Harley-Davidson Softail, модифицирована YSC.

Передняя вилка: спрингер Harley-Davidson, модифицирован YSC.

Фара: автомобильная газовая, Phares Auteroche, модифицирована YSC.

Другие компоненты: дизайн YSC.





СПОРТИВНЫЙ БРИТАНЕЦ

Британская роскошь может быть разной. Консервативной, как Букингемский дворец. Изысканной, как драгоценные камни Graff. Или спортивной, как автомобили Bentley. Особенно если это Flying Spur W12 S – самый мощный и быстрый седан Bentley.

Артем Гонцов

325 километров в час – именно такую максимальную скорость способен набрать Bentley Flying Spur W12 S. Разгон с места до 100 км/ч – всего за 4,5 секунды! Такое впечатление, что законы физики не властны над этим массивным 2,5-тонным седаном длиной 5,3 метра. Адаптивная пневматическая подвеска стелет мягко и при необходимости наделяет лимузин цепкой устойчивостью настоящего спорткара. Постоянный полный привод настроен в фирменном стиле Bentley: 60% тяги идет на задние колеса, чтобы придать автомобилю классический заднеприводный характер, 40% – на переднюю ось, чтобы даже самой суровой зимой не обращать внимание на прогнозы синоптиков. Мне посчастливилось испытать этот автомобиль в один из серьезных минских снегопадов – Flying Spur W12 S дарит удивительное ощущение безопасности и уверенности, когда тебе совершенно все равно, что там под колесами.

Не хочется перегружать читателя техническими подробностями, но Flying Spur W12 S заслуживает отдельного абзаца про мотор. 6 литров рабочего объема. 12 цилиндров, скомпонованных в необычной конфигурации W, придуманной немецкими инженерами. Ручная сборка на головном заводе Bentley в Крю. Благодаря турбонаддуву максимальная мощность достигает 635 л.с. – это самый высокопроизводительный мотор, который устанавливается на британские седаны.





Фото: Bentley Motors



Bentley Flying Spur W12 S – вне времени. И вне шаблонов. Он одинаково хорош и для водителя, понимающего толк в спортивных машинах, и для пассажира, предпочитающего комфорт роскошного заднего кресла.

Впрочем, Bentley Flying Spur W12 S был создан совсем не для рекордов скорости – это всего лишь приятный бонус. Главный секрет этого автомобиля раскрывается только тому, кто сядет за руль. Или на заднее пассажирское сиденье. Это ощущение сложно передать словами – но все же попробую.

Flying Spur – автомобиль «старой школы». Нет, он не старомодный. Просто он не торопится за переменчивой модой – у этого Bentley есть свой, безупречный британский стиль. Этот стиль заметен в каждой детали: от характерного «щита» радиаторной решетки до рельефных задних боковин с фирменной выштамповкой а-ля Continental GT. При этом Flying Spur W12 S отличается от «собратьев» тонированной оптикой, черной глянцевой окантовкой по периметру стекол и 21-дюймовыми дисками, которые доступны только для этой топовой версии.

Салон – образец автомобильного классицизма. Настоящие, а не нарисованные циферблаты. Настоящий селектор «автомата», а не компьютерный джойстик. Фирменные круглые воздуховоды, управляемые при помощи механических рукояток из настоящего металла. В Bentley разработали свой собственный технологический процесс выделки и покраски кожи, который обеспечивает не только приятный аромат и тактильные ощущения. Владельцы автомобилей Bentley говорят, что даже в летний зной сидеть в этих кожаных сиденьях – удовольствие. В том числе благодаря вентиляции и нескольким режимам массажа. Что касается вариантов оформления салона, то для Flying Spur W12 S, как и для любого другого Bentley, они фактически безграничны. Помимо 17 стандартных оттенков двухцветной кожаной отделки, можно заказать контрастную прострочку практически любой детали салона, включая ремни безопасности и решетки динамиков аудиосистемы. Об этом – и не только – позаботятся специалисты придворного ателье Mulliner. ●



НОВЫЙ EMBRAER-175 ПОПОЛНИЛ ФЛОТ BELAVIA

16 часов в воздухе, 12 000 км, 4 климатические зоны, 6 часовых поясов, 25 тонн топлива – и новенький Embraer-E175 пополнил флот Belavia. Прямиком из Сан-Жозе-дус-Кампуса прилетел первый из 3 бразильских самолетов, которые по плану появятся в этом году у белорусского перевозчика.



Воздушное судно прибыло в рамках договора, подписанного Belavia и бразильской авиастроительной компанией «Эмбраэр» на 52-м Международном авиасалоне Ле-Бурже 20 июня 2017 года. С тех пор как новый Embraer-E175 сошел с производственной линии, на нем выполнили несколько тестовых полетов: самолет испытал сам производитель, потом на нем летали белорусские пилоты и инженеры. В Беларусь судно прилетело сразу в фирменной васильковой ливрее. В том же стиле выдержан интерьер самолета.

Современные Embraer-175 отвечают запросам интенсивного роста пассажиропотока авиакомпании и в будущем почти полностью заменят небольшие CRJ-200. «Мы убедились, что впечатления у пассажиров от этих самолетов самые позитивные, поэтому развитие флота Belavia мы уже не представляем без воздушных





судов, производимых нашим партнером – компанией Embraer. Это не просто красивый самолет. Он очень безопасный для пассажиров и очень экономичный для нашей компании. Это успешный проект: наше сотрудничество с Embraer началось несколько лет назад, а сегодня мы определились, что в течение ближайших двух лет приобретем восемь самолетов этого производителя. Это даст нам возможность расширять маршрутную сеть, открывать новые линии и, самое главное, предоставлять нашим пассажирам комфортабельные перелеты, достаточно низкие тарифы и очень высокий уровень сервиса», – рассказал гендиректор Belavia Анатолий Гусаров.

Новый самолет рассчитан на 76 пассажиров: 12 мест в бизнес-классе и 64 – в экономе. Классы разделены жесткой перегородкой, плюс ко всему у пассажиров бизнес-класса увеличено расстояние между креслами.

Планируется, что Embraer-E175 задействуют почти на всех рейсах белорусской авиакомпании, в том числе на новых маршрутах в Ростов-на-Дону и Казань. ●

EN

Belavia adds a brand-new EMBRAER-175 to the fleet

It took a new Embraer-E175 plane 16 flight hours and 25 tons of fuel to cover 12 thousand kilometers, four climate zones and six time zones to land in Minsk and officially join the Belavia air fleet.

Belavia Airlines and Embraer Aircraft Company signed the sales agreement at the 52nd Paris Air Show, on June 20, 2017. After the construction of the aircraft was completed, it was then tested both by the Brazilian engineers and by the Belarusian pilots and services engineers. The aircraft landed in Minsk with Belavia's brand livery and interior.

Modern Embraer-175 model meets the airline's demand for increasing passenger traffic and in future, these models will replace smaller CRJ-200. As Anatoly Gusarov, Belavia General Manager, noted: "We've got the evidence that our passengers favor these airplanes and now we can't imagine the development of Belavia without Embraer aircrafts. It is not just a good model. It is also safe for passengers and cost-effective for the company. This is our story of success. We partnered with Embraer several years ago, and today we decided that we would buy eight Embraer airplanes within the next two years. This will enable us to expand our flight network and to start flying to new destinations. What is more important, we will be able to offer our passengers even more comfortable conditions, low fares, and the highest quality of service."

The new airplane has 76 seats, 12 in business class with extra seat pitch, and 64 in economy class. It will serve almost all Belavia flights, including the new routes to Rostov-on-Don and Kazan.

МАРИНА НАУМЕНКО,
руководитель группы розыска багажа,
отдела розыска багажа и претензий

«ПРИХОДИТСЯ РАВНЯТЬСЯ НА ШЕРЛОКА ХОЛМСА!»

«К огромному сожалению, у каждой авиакомпании есть служба розыска багажа. Проблемы бывают, и в большинстве случаев они не зависят от сотрудников авиакомпании. В Минск прилетает очень много трансферных пассажиров, и чаще всего багаж может не добраться до конечного пункта именно из-за передающих перевозчиков. Задержки, оторвавшаяся багажная бирка или другие обстоятельства – причин, по которым багаж рискует не прибыть вместе с пассажиром, более пятидесяти. Что бы ни случилось, по правилам, ответственность за проведение розыскных мероприятий всегда несет последний авиаперевозчик».



«Сегодня для поиска багажа все авиакомпании мира пользуются системой World Tracer, позволяющей обнаружить, в каком именно аэропорту он остался. Если информации по пропавшей вещи недостаточно, мы руководствуемся содержимым чемоданов и сумок, то есть контактируем с пассажиром, узнаем о том, какие вещи он вез, допустим – сиреневое полотенце. Связываться приходится не только с иностранными аэропортами, но и с хэндлинговыми агентами, которые обслуживают рейсы Belavia в тех аэропортах, где у нас нет своего представительства».

«Найти багаж по содержимому бывает очень сложно, в моем опыте случались курьезы. Например, однажды чемодан пассажира, летевшего чартерным рейсом из Хургады в Минск мы нашли... в Марселе – городе, где этот человек ни разу не был! За годы службы отдел не смог найти лишь 1% багажа. Больше всего потерь случается в летний период, и это пляжные зонтики! Не все аэропорты, к сожалению, серьезно относятся к такой находке».

«Работа действительно интересная, хотя и с очень большой эмоциональной нагрузкой. Ведь ни один пассажир ни одной авиакомпании мира не воспримет спокойно новость о пропаже багажа. Люди высказывают недовольство, плачут, порой даже оскорбляют сотрудников, в состоянии стресса воспринимая их как врагов. Но какую же радость нам всегда доставляет положительный результат поисковых операций!»

«Половина из случаев неприбытия багажа – уникальные происшествия, приходится на самом деле равняться на Шерлока Холмса! Возвращаем пассажирам, кстати, не только багаж, но и вещи, забытые на борту воздушного судна. Совсем недавно вернули пассажиру кошелек с деньгами: зная его дату рождения, фамилию, имя и ориентировочно место жительства, мы отыскали этого человека в социальных сетях и сообщили о находке».

«„Уникальным" наш отдел называют и представители других авиакомпаний, ведь обращаются к нам не только наши собственные пассажиры. Белорусы в последнее время много путешествуют, но пока не все в достаточной мере владеют иностранными языками, поэтому мы часто получаем сообщения с просьбами помочь найти потерянный багаж на рейсах других перевозчиков от людей, которые не пользовались непосредственно услугами Belavia. Помогаем, уделяем внимание, никому в беде не отказываем!» •

Belavia
Belarusian Airlines



ОАО «Авиакомпания «Белавия» УНП 600390798

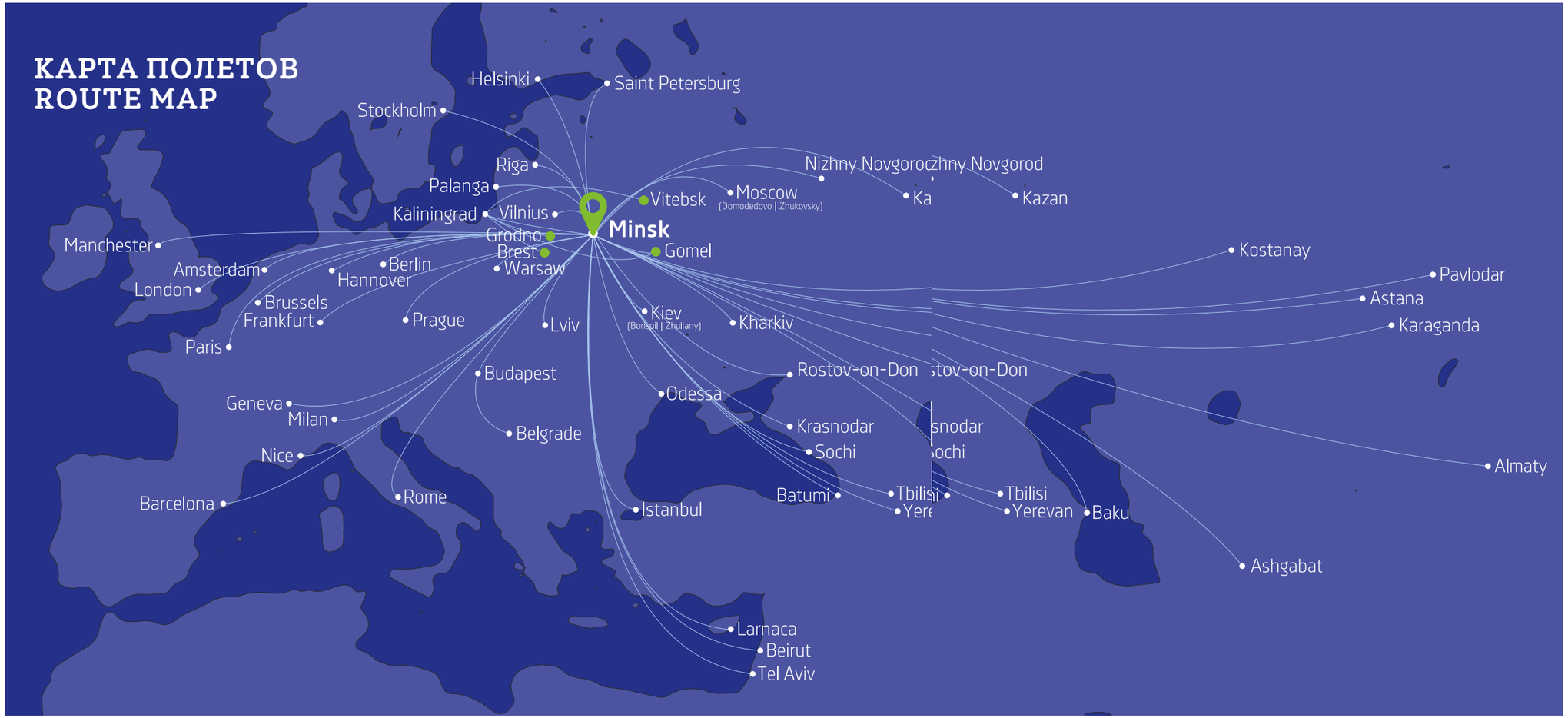
МЫ СОЕДИНЯЕМ

ОБШИРНАЯ СЕТЬ МАРШРУТОВ
УДОБНЫЕ СТЫКОВКИ
ПУНКТУАЛЬНОСТЬ
БЕЗОПАСНОСТЬ

РЕГУЛЯРНЫЕ РЕЙСЫ
ЧАРТЕРНЫЕ ПЕРЕВОЗКИ
ПЕРЕВОЗКА ГРУЗОВ И ПОЧТЫ
УСЛУГИ ПО ТЕХНИЧЕСКОМУ ОБСЛУЖИВАНИЮ

belavia.by
belavia
belavia.airlines
+(37517) 220 25 55

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP



	km*	
Абу-Даби | Abu Dhabi	3 949	5.45
Алматы | Almaty	3 714	4.40
Амстердам | Amsterdam	1 561	2.40
Астана | Astana	2 923	4.00
Ашхабад | Ashgabat	2 905	4.00
Баку | Baku	2 221	3.20
Барселона | Barcelona	2 379	3.45
Батуми | Batumi	1 696	3.05
Бейрут | Beirut	2 305	3.25
Белград | Belgrad	1 152	3.10
Берлин | Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт | Budapest	947	2.45
Варшава | Warsaw	511	1.10
Вена | Vienna	1 027	2.00
Вильнюс | Vilnius	197	0.35
Ганновер | Hannover	1 233	2.10

	km*	
Гомель | Gomel	250	0.40
Ереван | Yerevan	1 960	3.10
Женева | Geneva	1 775	2.50
Казань | Kazan	1 377	2.20
Калининград | Kaliningrad	496	1.00
Караганда | Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany)	440	1.00
Костанай | Kostanay	2 331	3.20
Краснодар | Krasnodar	1 270	2.30
Ларнака | Larnaca	2 157	3.25
Лондон | London	1 927	3.10
Львов | Lvov	533	1.20
Манчестер | Manchester	1 991	3.20
Милан | Milan	1 658	2.45
Москва | Moscow	659	1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod	1 038	1.55

	km*	
Ницца | Nice	1 894	3.10
Одесса | Odessa	850	1.20
Павлодар | Pavlodar	3 229	4.25
Паланга | Palanga	502	1.10
Париж | Paris	1 841	3.00
Прага | Prague	1 033	4.15
Рига | Riga	425	1.00
Рим | Rome	1 780	1.00
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don	1 099	2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg	673	3.20
Сочи | Sochi	1 451	2.30
Стамбул | Istanbul	1 436	3.25
Стокгольм | Stockholm	890	3.10
Тбилиси | Tbilisi	1 849	1.20
Тель-Авив | Tel Aviv	2 491	3.20
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков | Kharkov	718	1.20
Хельсинки | Helsinki	740	1.55

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office

Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office

T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo

T/F: +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки | Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Бюро розыска багажа | Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising

T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту «Минск» | General Representative Office at Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

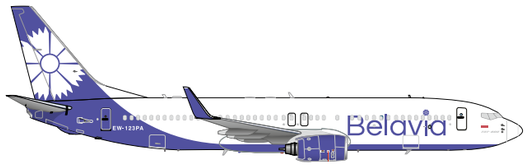
Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

● Действующие маршруты | Existing routes

*Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET



BOEING 737800 (5)

189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

853 км/ч | km/h

5 425 км | km

12 500 метров | meters



BOEING 737300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

910 км/ч | km/h

4 400 км | km

11 300 метров | meters



CRJ-100/200 (4)

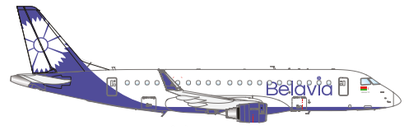
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

768 км/ч | km/h

3 148 км | km

12 496 метров | meters



EMBRAER175 (3)

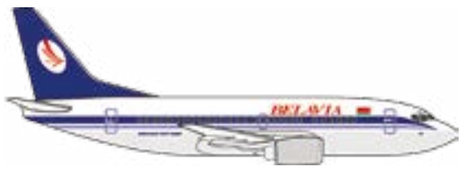
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

870 км/ч | km/h

3 334 км | km

12 500 метров | meters



BOEING 737300 (6)

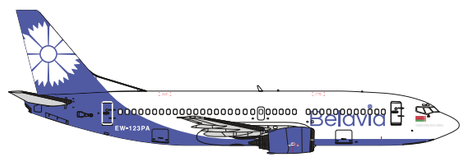
148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

910 км/ч | km/h

4 400 км | km

11 300 метров | meters



BOEING 737500 (6)

104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

912 км/ч | km/h

4 444 км | km

11 300 метров | meters



EMBRAER195LR (3)

107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

880 км/ч | km/h

3 900 км | km

12 500 метров | meters



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Серебряный:
- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг.

Золотой:
- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете бесплатно (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы Belavia);
- максимальный тайм-лимит;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса при наличии мест;
- серебряная карта для супруга/супруги.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by.**



ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полеты, совершенные на регулярных рейсах Belavia, а также за использование услуг партнеров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.

СТАТЬ УЧАСТНИКОМ ПРОГРАММЫ
Чтобы стать участником «Белавиа Лидер», необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.

НАКАПЛИВАТЬ БАЛЛЫ
Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получать баллы за использование услуг партнеров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полетах можно в личном кабинете.

ТРАТИТЬ БАЛЛЫ
Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.

ЭЛИТНЫЕ УРОВНИ
Для достижения элитного уровня участия в программе необходимо:

- серебряный: пролет 30 полетных сегментов на регулярных рейсах Belavia, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20 000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря);

- золотой: пролет 60 полетных сегментов на регулярных рейсах Belavia, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40 000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

КОРПОРАТИВНОЕ УЧАСТИЕ
Организации также могут накапливать баллы за полеты своих сотрудников. Для регистрации компании в «Белавиа Лидер» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте **www.belavia.by/leader.**



WHAT IS "BELAVIA LEADER" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

"Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn reward points for choosing Belavia's regular flights, along with partner services. The points can be then spent to buy premium air tickets.

TO BECOME A PROGRAM'S MEMBER
To become a «Belavia Leader» member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive an personal member ID and a secret password for access to the personal account.

EARN POINTS
For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also members can get points for use of partner's services. To check the balance and add information about unaccounted flights a member can in his personal account.

SPEND POINTS
Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.

ELITE LEVELS
The following is needed to be transferred to an elite level:

- Silver: a member should have 30 flight segments on Belavia's regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

- Gold: a member should have 60 flight segments on Belavia's regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

CORPORATE MEMBERSHIP
Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the "Belavia Leader" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website **www.belavia.by/leader).**

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON BELAVIA'S REGULAR FLIGHTS.

Silver:
- priority waitlist;
- possibility of formulation of the award for any person by means of writing off points from the personal account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- business class counter check-in;
- access to business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg.

Gold:
- priority waitlist;
- possibility of formulation of the award for any person by means of writing off points from the personal account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- business-class counter check-in;
- access to business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date is free (regular flights only);
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- pgrade to business class on board, if free seats available;
- Belavia Leader Silver card for the spouse.

The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.**

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

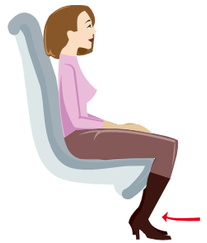
СПИНА И ОСАНКА
Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves

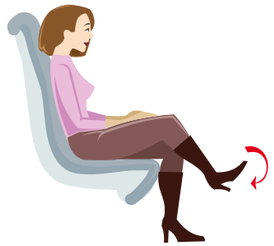




От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ
Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.



If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.



ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении пограничного контроля в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

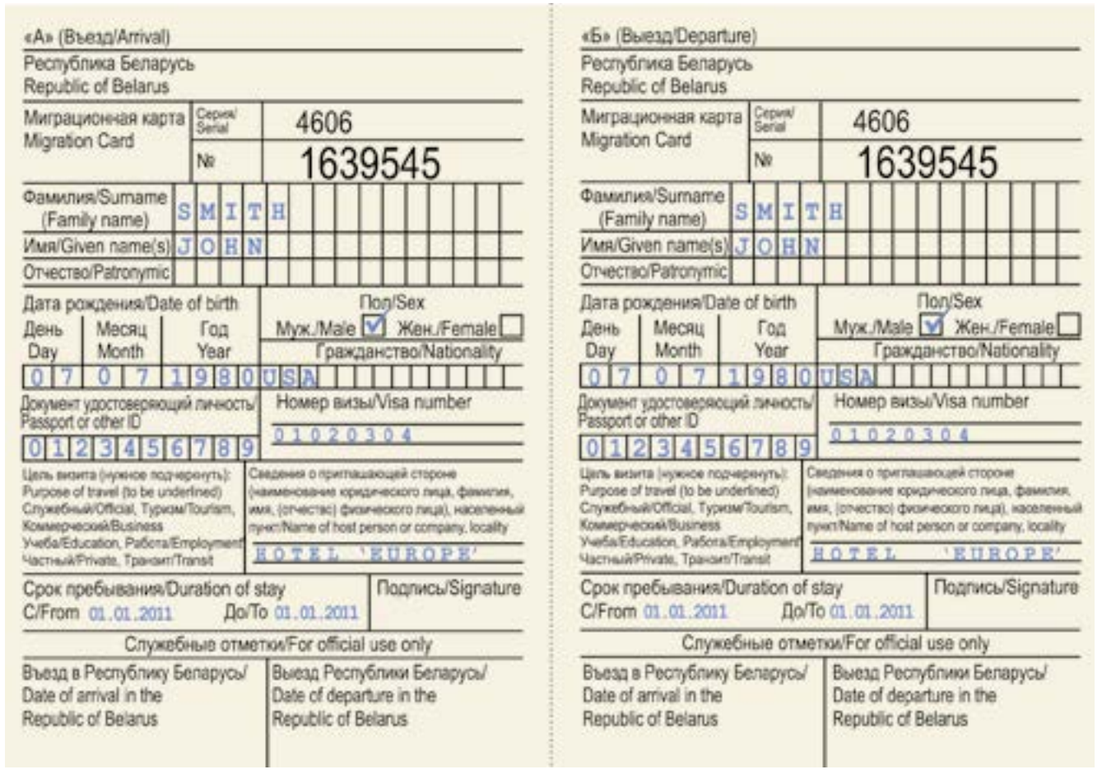
While passing arrival passport control procedure foreign nationals are requested to fill in the Migration Card according to the model. The Card will be necessary during the registration or departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including children) according to the documents giving the right to enter and stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman block letters according to your passport data or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival passport procedure.

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of Belarus while passing departure passport control procedure.



«А» (Въезд/Arrival)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545

Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic:

Дата рождения/Date of birth: День/Day 07 — Месяц/Month 07 — Год/Year 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 01234567 89
Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть)/Purpose of travel (to be underlined): Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business, Учеба/Education, Работа/Employment, Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay: С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545

Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic:

Дата рождения/Date of birth: День/Day 07 — Месяц/Month 07 — Год/Year 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 01234567 89
Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть)/Purpose of travel (to be underlined): Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business, Учеба/Education, Работа/Employment, Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay: С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover - Langenhagen
T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт
T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor
T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel»
010000, Астана, пр. Женіс, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Type»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504
T: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
T: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»
(круглосуточно)
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2nd floor ,
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
T: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4
Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,
БЦ «Maxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

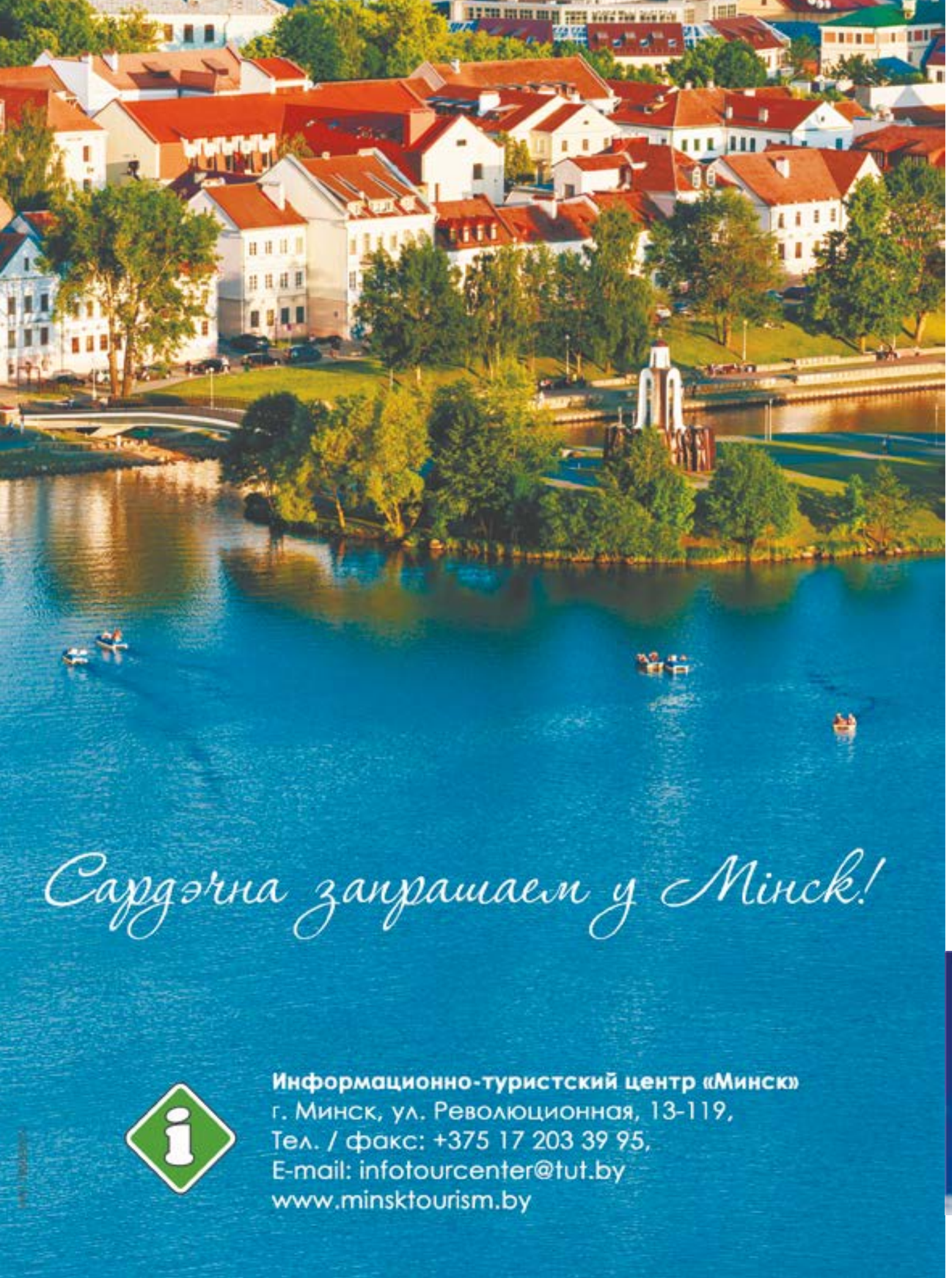
Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
UL Revoluční, 13, 11000,
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9
111 56 Stockholm
T: +46 8 22 82 00
F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by



ОАО «9-я стоматологическая поликлиника»
OJSC «9th dental clinic»
Минск, ул. Захарова, 52 / 2
Minsk, Zakharova st, 52 / 2
T: (+375 17) 294 00 94
T: (+375 44) 794 00 94
www.stomatolog9.by
УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

БОНУС ТРЭВЕЛ
IATA
туристическое агентство
– Авиабилеты и ж/д билеты
– Новинки летнего сезона 2018
– Грузовые, авиаперевозки
– Отдых в Беларуси.
Travel to Belarus
г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32
+ 375 29 578 45 45, 691 41 42
e-mail: manager@bonus-travel.by
www.bonus-travel.by
Частное предприятие «Бонус Трэвел» УНП 190831901
Лицензия №15 от 29.12. 2008 ОАО «Франсабанк»

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры.
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44a

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)
Sovetskaya str., 15

КРАСОТА | BEAUTY

Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского искусства высокого класса.
Современный маникюр, педикюр. Визаж.
ул. Немига, 38
T: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up.
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

ПРОДАЖА НЕДВИЖИМОСТИ | REAL ESTATE

Авангард Недвижимость
Выгодно продадим вашу квартиру или дом в Минске. Поможем быстро найти квартиру с чистой юридической историей.
www.avangard-n.by
T: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

Avangard Nedvizhimost'
We shall sell your apartment or a house in Minsk with profit. Assistance in finding an apartment with clear legal past.
www.avangard-n.by
P: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

kauroflat.com

Современные апартаменты в самом центре Минска: ул. Ленина, 2, Козлова, 5, Немига, 14

Наши апартаменты расположены в **самом центре Минска**, рядом с метро и главными туристическими объектами города и оснащены полностью всем необходимым для комфортного проживания.
Трансфер из/в аэропорт. **Регистрация** иностранных гостей. Наши сотрудники говорят на русском, **итальянском** и английском языках.

Конкурентоспособные цены **от 70 BYN** за ночь, возможны скидки за длительное пребывание.

Apartments for rent in the center of Minsk: Lenina 2, Kozlova 5, Nemiga 14 str.

Our apartments located **in the center of Minsk**, close to Metro Stations and main touristic places and equipped with all necessary for comfortable living. On request we supply **transfer** from/to airport. **Registration** of foreign guests. Our staff speaks Russian, English and **Italian**.

Competitive prices starting **from 70 BYN** per night, discounts for long stay are possible.

ООО «KAURO» УНП 192555301
+375 29 6163445 (BY)
+39 328 6624953 (IT)
Email: tally@inbox.ru
airbnb.ru/rooms/13044088
airbnb.it/rooms/18882685
airbnb.it/rooms/23011064



ЧТПУП «ТРАСТ АЭРОТУРС» УНП 101528460
ТРАСТАЭРОТУРС
ОПТИМАЛЬНЫЙ МАРШРУТ ПО МИНИМАЛЬНОЙ ЦЕНЕ
• АВИАБИЛЕТЫ
• КОРПОРАТИВНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ
+375 44 569 55 55 24/7
transaerotours.by

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан
ул. Восточная, 133
T: +375 17 293 33 99

Армения
ул. Бумажкова, 50
T: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
T: +375 17 306 65 58

Бразилия
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225
T: +375 17 321 22 65

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
T: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 16
T: +375 17 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
T: +375 17 284 50 99

Вьетнам
ул. Можайского, 3
T: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
T: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:
пр-т Газеты «Правда», 11д
T: +375 17 217 59 50

Грузия
пл. Свободы, 4
T: +375 17 327 61 93

Израиль
Партизанский пр-т, 6а
T: +375 17 330 25 02

Индия
ул. Собинова, 63
T: +375 17 262 93 99

Иран
Старовиленский тракт, 41а
T: +375 17 385 60 00

Италия
ул. Раковская, 16б
T: +375 17 220 20 01

Azerbaijan
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99

Armenia
Bumazhkova st., 50
P: +375 17 297 92 57

Bulgaria
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Brazil
34A Engelsa st. 2, office 225
P: +375 17 321 22 65

Great Britain
K. Marksa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Hungary
Platonova st., 1b
P: +375 233 91 68

Venezuela
Kuibysheva st., 14
P: +375 17 284 50 99

Vietnam
Mozhayskogo st., 3
P: +375 17 237 48 79

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department:
"Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Georgia
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

Israel
Partizansky ave., 6a
P: +375 17 330 25 02

India
Sobinova st., 63
P: +375 17 262 93 99

Iran
Starovilensky tract., 41a
P: +375 17 385 60 00

Italy
Rakovskaya st., 16b
P: +375 17 220 20 01

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 288 10 26

Китай
ул. Берестянская, 22
T: +375 17 285 36 82

Южная Корея
пр-т Победителей, 59
T: +375 17 306 01 47

Куба
ул. Краснозвездная, 13
T: +375 17 200 03 83

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57
T: +375 17 334 91 17

Латвия
ул. Дорошевича, 6а
T: +375 17 211 30 33

Ливия
ул. Белорусская, 4
T: +375 17 328 39 92

Литва
ул. Захарова, 68
T: +375 17 217 64 91

Мальта
ул. Захарова, 28
T: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2
T: +375 17 289 11 17

ОАЭ
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 284 73 73

Палестина
ул. Олешева, 61
T: +375 17 237 10 87

Польша
ул. Румянцева 15
T: +375 17 213 41 14

Россия
ул. Нововиленская, 1а
T: +375 17 233 35 90

Румыния
пер. Калининградский, 12
T: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4
T: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2
T: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6
T: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46
T: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи,
ул. Зеленая, 42
T: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90
T: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6
T: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
T: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11
T: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2
T: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15
T: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1,
комн. 815
T: +375 17 203 62 33

Эстония
ул. Платонова, 1Б
T: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,
оф. 501-510
(БЦ "Покровский")
T: +375 17 240 50 17

Romania
Kaliningradsky lane, 12
P: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Serbia
Rumyantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 285 29 99

The USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan
Zdanovichi,
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

France
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1,
room 815
P: +375 17 203 62 33

Estonia
Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61

Ecuador
Pobediteley ave, 100,
office 501-510
(TC "Pokrovsky")
P: +375 17 240 50 17

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS



ГАЛЕРЕЯ-КАФЕ "АРТЕЛЬ" / ARTEL GALLERY CAFE
Минск, пр-т Независимости, 58, 1-6
Nezavisimosti Avenue, 58, 1-6, Minsk,
+375172760999

Современная художественная галерея в сочетании с уютным кафе авторской кухни. Попробуйте искусство у нас! / Modern art gallery combined with a cozy designer cuisine cafe. Come taste the Art!
ЧП "Марадом", УНП 190863767

ВРЕМЯ
НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ
ХОРОШИЕ ДЕЛА!
Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, **начиная с 9 мая и навсегда,** сделала поездки для ветеранов Великой отечественной войны
БЕСПЛАТНЫМИ!



ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК / ZOLOTOI GREBESHOK
Минск, ул. Ленина, 3 / Minsk, Lenina street 3
+375 29 1060022
заказ тортов/ for cakes order:
+375 29 1051616 | Минск, пр-т Независимости, 37 / Minsk, Nezavisimosti avenue 37
+375 44 7239203 | www.grebeshok.by

Уютная французская кофейня с ароматным кофе и десертами ручной работы. Одно из самых романтичных заведений города. / Cozy French style coffee house with flavorous coffee and hand-made desserts. One of the most romantic cafes in the city.
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377
ООО «ТРАЙПЛ» УНП 100017108



КУХМИСТР / KUHMISTR
Минск, ул. Карла Маркса, 40 / Karl Marx str., 40, Minsk |
+375 17 327-48-48,
+375 29 119-49-00 |
www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. Познакомиться с культурой. Купить сувениры. Конечно, в "Кухмістре". / Have a tasty meal. Listen to Belarusian music. Meet the local culture. Buy souvenirs. Sure, you need "Kusmistr".
ООО "Верис Арт" УНП 191436010



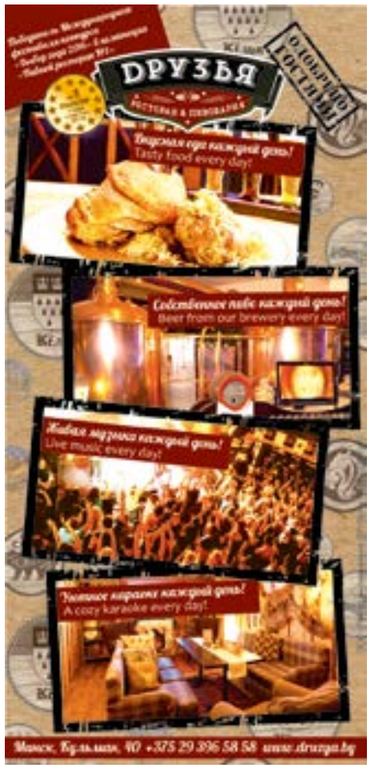
РАКОВСКИЙ БРОВАР / RAKOVSKIJ BROVAR
Минск, ул. Витебская, 10 / Minsk, Vitebskaya street 10, +375 44 733 93 39

Ресторан-пивоварня. Здесь можно попробовать живое пиво, национальную кухню и насладиться атмосферой исторического центра Минска. / Restaurant-brewery. Here you can taste live beer, national cuisine and enjoy the atmosphere of the historic center of Minsk.
ООО «Раковский Бровар» УНП: 101287377



У ФРАНЦЫСКА / U FRANZISKA
Минск, пр-т Независимости, 19 / Minsk, Nezavisimosti avenue 19 +375 29 664 09 34.

Национальная и историческая кухня в самом центре столицы. В этому году кафе исполняется 19 лет. / National cuisine in the historical heart of the city. The café is celebrating its 19 years this year.
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377







ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ | TOURIST INFORMATION

Информационно-туристский центр «Минск»
Бесплатная информационно-справочная поддержка туристов на иностранных языках (английском, итальянском, немецком). Информация об объектах истории, культуры, спортивных, общественных, культурных событиях Минска, анонсы событий.
ул. Революционная 13, оф. 119,
T: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center
Free tourist information support in English, Italian, and German. Guides to historic monuments, cultural and sporting venues, cultural events in Minsk.
Revolutsionnaya st., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литера-турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литера-турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
T: +375 17 284 06 65

Государственный литера-турный музей Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
T: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki Literary Museum
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas Literary Museum
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43



ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

Метро
Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро – 361 единица; объем перевозок – около 800 тыс. человек в день.
Время работы: 05:30 – 00:40.
Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway
Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.40 p.m.
Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы
Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 — 01:00.

Trolleys
Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city.
Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы
Дата основания автобусного парка в Минске – 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически
в любую точку столицы. К услугам горожан — 1420 автобусов.
Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal.
Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

КАЗИНО | CASINO

Казино Royal
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы. 2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.
пр. Независимости, 11
T:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music. The original author's cuisine.
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино ХО клуб
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, шоу-программы.
пр. Независимости, 56
T: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games' hall, 3 VIP halls, poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

УКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
T.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат", УНП 100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack, transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат", УНП 100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 98 игровых автоматов. Ресторан. Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119
Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ.

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 98 slot machines. Restaurant. Transfer. Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ.

Казино Виктория Черри
3 рулетки, 8 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 игровой автомат. Джанкет.
T.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, American roulette, 41 slot machines. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу программа.
г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»
T: +375 29 108 22 77
г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист»
T: + 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВО-ВР" УНП 100342363,
Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala"
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, betting shop, show program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 108 22 77
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+ 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВО-ВР" УНП 100342363,
Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч.
ул. Кирова, 8/3,
T: +375 17 321 20 22
ООО «Атенаис», УНП 190806910,
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h.
Kirova st., 8, building 3,
P: +375 17 321 20 22
ООО «Атенаис», УНП 190806910,
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024







Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок

Как растут секунды

Говорите, время бежит очень быстро? А ведь быстрые секунды к тому же успевают соревноваться с минутами. Пролетая мимо минутной стрелки, они щебечут: «Нас больше-больше-больше, и мы растем-растем-растем – нас 56, 57, 58, 59...» Возвращаясь к нулю, секунды ненадолго замолкают и снова начинают свое хвастовство.

Конечно, минуты не так шустры, но если уж они доберутся до цифры 59, то секунды на время притихают, чтобы вскоре снова ехидно захихикать: «Ой, смотрите: ноль минут, мелюзга какая!»

Единственное, в чем минуты и секунды солидарны, – так это в своей иронии над часами. Поскольку в сутках всего 24 часа, секунды с минутами дразнятся, что часы их ни-ког-да не догонят.

И хотя часы пыхтят и сердятся, однако вместе с минутами и секундами они посмеиваются над месяцами, которых всего-то (вот потеха!) двенадцать.

И только когда поблизости оказываются года, прекращаются сразу все шуточки – ведь сейчас уже больше двух тысяч лет!

Впрочем, тишина устанавливается ненадолго, и стоит годам отвернуться, как новые секунды начинают дразнить минуты, показывать язык часам и шутить над месяцами.

А года... Они любят всю эту суету, потому что сами состоят из месяцев, часов, минут и секун-дочек. Дочек, которые так быстро растут. •



АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасился"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



БЛАГІ ЗВЫЧАЙ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

У лютым, браткі мае, захварэў я.
Лёг у гарадскі шпіталь. І вось ляжу, ведаеце, у гарадскім шпіталі, лячуся і душой спачываю. А вакол цішыня ды супакой і божая ласка. Вакол чысціня і парадак, нават ляжаць няёмка. А захочаш плюнуць – плявальніца. Сесці захочаш – стул, калі ласка, захочаш смаркануцца – смаркайся на здароўе ў руку, але не дай божа ў прасціну смаркануцца, у прасціну ну ніяк не дазваляюць. Гавораць, нельга так.
Ну і скараешся.
І нельга не скарыцца. Такі вакол клопат, такая ласка, лепш і не прыдумаць. Ляжыць, уявіце сабе, які-небудзь паршывенькі чалавек, а яму і абед цягнуць, і ложак прыбіраюць, і градуснікі пад паху ставяць, і клісціры ўласнаручна запіхаюць, і нават здароўем цікавяцца.
І хто цікавіцца? Важныя, перадавыя людзі – урачы, доктары, сястрычкі міласэрнасці і зноў-такі фельчар Іван Іванавіч.
І такую я ўдзячнасць адчуў да ўсяго гэтага персаналу, што вырашыў матэрыяльна аддзячыць. Усім, думаю, не даш – дзе ж набрацца. Дам, думаю, аднаму. А каму – пачаў прыглядацца.
І бачу: няма каму больш даць, як фельчару Івану Іванавічу. Мужчына, бачу, здаровы і прадстаўнічы і больш за ўсіх стараецца і нават са скуры вон лезе. Добра, думаю, дам яму. І пачаў разважаць, як яму ўсунуць, каб і годнасць яго не абразіць і каб самому не атрымаць па мордзе.
Выпадак хутка трапіў.
Падыходзіць фельчар да майго ложка. Вітаецца.
– Добры дзень, кажа, як здароўе? Ці быў стул?
Вось, думаю, і клюнула.
– Як жа, кажу, быў стул, ды нехта з хворых знёс. А калі вы прысесці жадаеце – сядайце на ложак. Пагутарым.
Прысеў фельчар на ложак і сядзіць.
– Ну, – кажу яму, – як увогуле, што пішуць, ці вялікія заробкі?
– Заробкі, кажа, невялікія, але некаторыя інтэлегентныя хворыя хоць сабе і пры смерці, намагаюцца абавязкова ў руку сунуць.
– Вось, калі ласка, кажу, хоць і не пры смерці, але даць не адмаўляюся. І нават даўно думаю пра гэта.
Дастаю грошы і даю. А ён так ласкава ўзяў і зрабіў рэверанс ручкай.
А на другі дзень усё і пачалося.
Ляжаў я вельмі нават спакойна і добра, і ніхто мяне не турбаваў да гэтага часу, а цяпер фельчар Іван Іванавіч нібы ашалеў ад маёй матэрыяльнай падзякі. На дзень разоў дзесяць або пятнаццаць прыпрэцца ён да майго ложка. То, ведаеце, падушачкі паправіць, то ў ванну павалачэ, то клізму прапануе паставіць. Аднымі градуснікамі надакучыў мне, зараза. Раней за суткі градуснік альбо два паставяць – вось і ўсё. А цяпер разоў пятнаццаць. Раней ванна была халаднаватая і мне падабалася, а цяпер налье гарачай вады, хоць каравул крычы.
Я ўжо і так, і гэтак – ніяк. Я яму, падлюгу, яшчэ грошы суну – адчапіся толькі, зрабі ласку, а ён яшчэ больш стараецца, аж да шаленства даходзіць.
Тыдзень прайшоў – бачу, не магу больш. Замарыўся я, фунтаў пятнаццаць скінуў, схуднеў і апетыт страціў.
А фельчар усё стараецца.
А аднойчы ён мяне ледзь у кіпню не зварыў. Чыстая праўда. Такую ванну, падлюга, зрабіў – у мяне аж мазоль на назе лопнуў і скура аблезла.
Я яму кажу:
– Ты што ж гэта, мярзотнік, людзей у кіпені варыш? Не будзе табе больш матэрыяльнай падзякі.
А ён кажа:
– Не будзе – так не трэба. Падыхайце, кажа, без дапамогі навуковых супрацоўнікаў.
І пайшоў.
А цяпер зноў ідзе ўсё па-ранейшаму: градуснікі ставяць адзін раз, клізму па неабходнасці. І ванна зноў халаднаватая, і ніхто мяне больш не турбуе.
Не дарма ідзе барацьба з чаявымі. Ох, браткі, не дарма!



RU

ПЛОХОЙ ОБЫЧАЙ

В феврале я, братцы мои, заболел.
Лег в городскую больницу. И вот лежу, знаете ли, в городской больнице, лечусь и душой отдыхаю. А кругом тишь и гладь и божья благодать. Кругом чистота и порядок, даже лежать неловко. А захочешь плюнуть – плевательница. Сесть захочешь – стул имеется, захочешь сморкнуться – сморкайся на здоровье в руку, а чтоб в простыню – ни боже мой, в простыню нипочем не позволяют. Порядка, говорят, такого нет.
Ну и смиряешься.
И нельзя не смириться. Такая вокруг забота, такая ласка, что лучше и не придумать. Лежит, представьте себе, какой-нибудь паршивенький человек, а ему и обед волокут, и кровать убирают, и градусники под мышку ставят, и клистиры собственноручно пихают, и даже интересуются здоровьем.
И кто интересуется? Важные, передовые люди – врачи, доктора, сестрички милосердия и опять же фельдшер Иван Иванович.
И такую я благодарность почувствовал ко всему этому персоналу, что решил принести материальную благодарность.
Всем, думаю, не дашь – потрохов не хватит. Дам, думаю, одному. А кому – стал присматриваться.
И вижу: некому больше дать, иначе как фельдшеру Ивану Ивановичу. Мужчина, вижу, крупный и представительный и больше всех старается и даже из кожи вон лезет.
Ладно, думаю, дам ему. И стал обдумывать, как ему всунуть, чтоб и достоинство его не оскорбить и чтоб не получить за это в рожу.
Случай скоро представился.
Подходит фельдшер к моей кровати. Здоровается.
– Здравствуйте, говорит, как здоровье? Был ли стул?
Эге, думаю, клюнуло.
– Как же, говорю, был стул, да кто-то из больных унес. А ежели вам присесть охота – присаживайтесь в ноги на кровать. Потолкуем.
Присел фельдшер на кровать и сидит.
– Ну,– говорю ему,– как вообще, что пишут, велики ли заработки?
– Заработки, говорит, невелики, но которые интеллигентные больные и хотя бы при смерти, норовят непременно в руку сунуть.
– Извольте, говорю, хотя и не при смерти, но дать не отказываюсь. И даже давно про это мечтаю.
Вынимаю деньги и даю. А он этак любезно принял и сделал реверанс ручкой.
А на другой день все и началось.
Лежал я очень даже спокойно и хорошо, и никто меня не тревожил до этих пор, а теперь фельдшер Иван Иванович словно ошалел от моей материальной благодарности. За день раз десять или пятнадцать припрется он к моей кровати. То, знаете ли, подушечки поправит, то в ванну поволокет, то клизму предложит поставить. Одними градусниками замучил он меня, сукин кот. Раньше за сутки градусник или два поставит – только и всего. А теперь раз пятнадцать. Раньше ванна была прохладная и мне нравилась, а теперь набуровит горячей воды – хоть караул кричи.
Я уже и этак, и так – никак. Я ему, подлецу, деньги еще сую – отстань только, сделай милость, он еще пуще в раж входит и старается.
Неделя прошла – вижу, не могу больше. Запарился я, фунтов пятнадцать потерял, похудел и аппетита лишился.
А фельдшер все старается.
А раз он, бродяга, чуть даже меня в кипятке не сварил. Ей-богу. Такую ванну, подлец, сделал – у меня аж мозоль на ноге лопнула и кожа сошла.
Я ему говорю:
– Ты что же, говорю, мерзавец, людей в кипятке варишь? Не будет тебе больше материальной благодарности.
А он говорит:
– Не будет – не надо. Подыхайте, говорит, без помощи научных сотрудников.
И вышел.
А теперича снова идет все по-прежнему: градусники ставят один раз, клизму по мере надобности. И ванна снова прохладная, и никто меня больше не тревожит.
Не зря борьба с чаевыми происходит. Ох, братцы, не зря!

1924 ГОД





Работы **Владимира Цеслера** можно увидеть в Музее плаката в Колорадо и Японии, в Русском и Пушкинском музеях, в частных коллекциях в России, Украине, США, Израиле, Франции, Южной Корее. Белорусского художника любят называть хулиганом и провокатором, а он признается, что ценит хороший юмор. Каждый месяц OnAir отбирает творения Цеслера, которые наверняка поднимут вам настроение.



ШАРИК / BALOON

Больше работ на www.tsesler.com

ООО Юсат УНП 100367925 Лицензия №02110/24, выдана МинСвиТ РБ от 25.11.2013 г, до 11.02.2024 г.



казино
Шангри Ла



Harley-Davidson Минск

HARLEY-DAVIDSON ШОУ

250 000

км драйва

24 марта | 21 апреля | 19 мая

Минск, ул. Кирова, 8/3. Тел.: +375 17 321 20 22
www.shangrila.by
ШОУ-ПРОГРАММА / ЖИВОЙ ЗВУК

По итогам конкурса «Выбор года» победитель в номинации «Казино» №1» 2013 г. 2014 г. 2015 г. 2016 г. 2017 г.

ООО «АТЕНАИС», г. Минск, ул. Кирова, 8/3 - 3, комн. 102, УНП 190806910 Зарег. Минюстом 14.06.2006 г. в ЕГР за №190806910. Лиц. №02110/305, рег. № 305, выд. решением Минторга РБ от 25.06.2009 г. №40, действ. по 25.06.2024 г.