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Норвегия: фьорды, мужчины и бары с вязаль-
ными спицами | Norway: fjords, men and bars 
with knitting needles 

58 пролетая над Барселоной

76 непознанная земля
Горы, ледники и люди Сванетии 

30 Мысли в пути
Колумнисты OnAir о местах силы и о том,  
как впустить в себя мир 

12 события
Куда сходить в сентябре — октябре

164 Нескучный гид 
Рим во всей красе

104 направление
Закрываем сезон в Черногории | Close the season  
in Montenegro
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178 культ
Памела Андерсон: девуш-
ка с обложки Playboy | 
Pamela Anderson: a cover 
girl from Playboy

202 разговор

«Хрусталь» Дарьи Жук

БЕЛАРУСЬ

244 закрома родины
«Тяжелое» ремесло механиков-вир-
туозов | “Heavy” craft of the Belarusian 
mechanics

264  BELAVIA INFLIGHT 278  ГИД ПО МИНСКУ 

228 закрома родины
Космос барахольщика | Personal space 
of hoarder

208 за кадром

Дина Корзун: «Страдание — 
это инструмент, который 
делает нас сильнее»

ЛЮДИ
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

7.09ЗАНОВО  
РОДИТЬСЯ

Александра Петрова показывают со всех российских 
экранов. «Полицейский с Рублевки», «Притяжение», «Лед», 
трилогия «Гоголь» — только часть картин, где молодой актер 
сыграл заглавные роли. 7 сентября Петров приедет в Бе-
ларусь со своим авторским шоу #Зановородиться. Зрите-
лям обещают показать жанр перформанса, совместивший 
кино, театр и музыку. В основе моноспектакля, где Петров 
сценарист, режиссер и главный актер в одном лице, — исто-
рия любовного треугольника, откровенные стихи и много 

ПРОБЕЖАТЬ  
ВМЕСТЕ С МИНСКОМ
Стать участником самого крупного 
марафона Беларуси можно 9 сен-
тября. В этом году организаторы 
Минского полумарафона почти в два 
раза увеличили призовой фонд 
и догнали его до 50 000 $, разрабо-
тали новую дистанцию — в один круг, 
а еще запланировали три раздельных 
старта. Первыми побегут полумара-
фонцы (21 км), за ними — заявивши-
еся на «десятку», следом — стартеры 
«пятерки». Зарегистрироваться на 
забег можно на сайте.

СМИКСОВАТЬ ХМЕЛЬ, 
СОЛОД И МУЗЫКУ
Все это — 8 сентября на четвертом 
по счету фестивале Lidbeer. Гостей 
ждет большой и разнообразный 
фуд-корт, различные активации 
и квесты, выступления уличных ар-
тистов, а также большой гала-кон-
церт с участием групп «ЧуVство 
Полета», Nizkiz, Animal Джаz, «Воплі 
Відоплясова». Хедлайнером концер-
та станет группировка «Ленинград», 
которая впервые за несколько лет 
порадует белорусов открытым фор-
матом выступления. Тем, кто в Лиде 
впервые, OnAir рекомендует экс-
курсию на местный пивной завод. 
И конечно, посмотреть Лидский 
замок, в 1320-х годах построенный 
по приказу князя Гедимина.

музыки от группы Ocean Jet. Ключевой трек постановки, 
Breaking the Stones, — о человеке, преодолевающем любые 
трудности и идущем к своей цели, о человеке, который 
готов рисковать, ошибаться и пройти свой собственный 
путь, не оглядываясь назад. «#Зановородиться — первый 
режиссерский опыт, чистый эксперимент, импровизация. 
Этот проект сложился стихийно. Мне всегда хотелось 
выйти за рамки классического театра», — рассказал актер 
в интервью OnAir.

СВОДИТЬ  
ДЕТЕЙ НА ДЖАЗ
И не просто на джаз, а в путеше-
ствие по странам и континентам. 
Первый осенний концерт проекта 
музыканта Андрея Славинского 
посвящен занимательной географии 
и понравится всем начинающим 
путешественникам. В концертном 
зале «Верхний город» 9 сентября 
прозвучат 12 мелодий в джазовой 
аранжировке из разных регионов 
мира. А еще организаторы выбрали 
12 самых известных книг, написанных 
в тех странах, в которых создавалась 
музыка. Про каждое музыкальное 
произведение и книгу детям расска-
жут интересные и не очень извест-
ные факты. Будет познавательно, 
музыкально и литературно!
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

15.09
Один кот — хорошо, а 36 эмоциональных 
котов — еще лучше! 15 сентября в минском 
Cafe Netto открывается выставка автор-
ских постеров, посвященная изобретению 
смайлика. Ровно 36 лет назад, 19 сентября 
1982 года, член Американской ассоциации 
искусственного интеллекта Скотт Фалман 
придумал первый смайлик. Этот повод стал 
целой концепцией для нового проекта 
Сергея Стельмашонка — художника, который 

РЕШИТЬ  
ТЕОРЕМУ ЛЮБВИ
Разобраться в тонкостях и хитросплете-
ниях любовных чувств помогут произве-
дения классика страстей — Уильяма Шек-
спира. «Теорема любви. Shakesperience» 
пройдет 17 сентября в рестобаре 
«Буфет» на Зыбицкой. Белорусские акте-
ры прочитают свои любимые отрывки из 
поэм, сонетов и пьес Шекспира — автора, 
чье творчество стало энциклопедией 
человеческих чувств, давно разобрано на 
цитаты и неизменно интересно режис-
серам всех поколений. Истории, уже 
прошедшие проверку временем, вновь 
обретут голос и станут поводом к новому 
разговору о том, что же такое любовь. 
Если у вас накопилось, что сказать по это-
му поводу, — сможете сделать это сразу 
же после романтических чтений.

рисует котов. Обычного кота он превратил в Эмо-
тикота: усатые-полосатые влюбляются и смеются, 
радуются и мечтают, размышляют, играют, наслажда-
ются — в общем, испытывают все те эмоции, которые 
раньше считались сугубо человеческими. Выставка 
продлится до 15 октября, вход свободный.

УЛЫБНУТЬСЯ 
ЭМОТИКОТУ
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

18 сентября Борис Гребенщиков и «Аквариум» 
представят в минском клубе Prime Hall новую 
программу «Дети травы» и свой последний 
альбом «Время N». В альбом вошли девять песен, 
среди которых сам Борис Борисович выделяет 
«Ножи Бодхисаттвы», «Прикуривает от пустоты», 
«Соль» и «Крестовый поход птиц». Альбом стал 
«путешествием к свету из совсем темной ночи». 

18.09СПЕТЬ «НОЖИ  
БОДХИСАТТВЫ» 

 ВМЕСТЕ С БГ

Более 3000 участников и 90 докладчиков 
соберутся вместе на 11-й традиционной 
EPAM Software Engineering Conference — 
SEC, которая пройдет 22 сентября 
в «Чижовка-Арене». Это будет самая 
масштабная за всю историю EPAM ин-
женерная конференция, приуроченная 
к 25-летию компании. Ожидаются участни-
ки из Google, Amazon, Microsoft и других 
крупных компаний. В числе спикеров — Ар-
кадий Добкин (CEO и President в EPAM), 
Кесси Козырьков (Chief Decision Scientist 
в Google) и многие другие. Помимо докла-
дов будут организованы Texhibition Spots — 
зоны с мастер-классами, тематическими 
будками и нетворкингом. Билеты — на  
sec.epam.com.

ПОСЛУШАТЬ УМНЫХ  
ЛЮДЕЙ ИЗ EPAM И GOOGLE

«Окружающая действительность слишком зажала, 
разрывает на части, и единственное, что можно сде-
лать, — пойти на крайность, — отмечает БГ. — Я лишь 
констатирую то, что вижу, иногда высказываю свои 
чувства. Вот идет дождь — мне мокро. Точка. Вот тво-
рится такая-то фигня. Мне хреново от этого. Точка. Не 
стремлюсь кого-то обвинить, что-то перечеркнуть или 
поменять. Просто говорю то, что чувствую». 
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

20–21 сентября в Минске уже в третий раз 
пройдет Форум по разрешению споров стран 
Восточной Европы (EEDRF). В первую очередь 
это международное событие будет интерес-
но специалистам из юридической сферы: 
мероприятие на несколько дней объединит 
более чем 200 профессионалов со всего мира. 
Ключевым спикером станет Луи Фланнери — 
глава практики международного арбитража 
в юридической фирме Stephenson Harwood. 
Луи часто выступает по вопросам арбитража и 

20.09НАЙТИ СВОЕГО  
ЭКСПЕРТА 

разрешения коммерческих споров на конфе-
ренциях по всему миру и этой осенью впервые 
поделится своим опытом с коллегами в Минске. 
Помимо Фланнери, программу форума поддер-
жат более чем 25 профессионалов права из 
Англии, Австрии, Швеции, Франции, Германии, 
России и других стран. Мероприятие специали-
зированное, но открытое: послушать спикеров 
могут и те, кто не является представителем 
юридического сообщества, — нужно лишь 
успеть купить билеты на сайте eedrf.com.   

FIND YOUR OWN EXPERT
Eastern European Dispute Resolution 
Forum (EEDRF) is held in Minsk for the 
third time in September 20-21. First of 
all, this international conference will be 
of interest to professional lawyers: for 
several days the event is going to bring 
together more than 200 professio-
nals from around the world. The key 
speaker Louis Flannery QC is head of 
International Arbitration at Stephenson 
Harwood LLP. Louis often speaks on 
arbitration and dispute resolution at con-
ferences across the globe and this au-
tumn he is going to share his experience 
with colleagues in Minsk for the first time. 
Together with Flannery, the forum pro-
gram will be supported by more than 25 
law professionals from England, Austria, 
Sweden, France, Germany, Russia and 
other countries. The event is specialized, 
but open: those who do not represent 
the legal sphere directly can also listen 
to the speakers’ presentations — you just 
need to buy tickets on eedrf.com.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

Согласитесь, всегда интересно попасть за 
кулисы театра, на репетицию оркестра, в 
недры скульптурного комбината. Чтобы уто-
лить это любопытство, культ.центр «Корпус» 
запускает новую серию познавательных 
событий «Служебный пропуск — открытая 
репетиция». Центральный вход в культ.центр 
превратится в служебный, и через него мож-
но беспрепятственно попасть на репетицию 
оркестра, читку сценария актерами театра, 
увидеть, как хореограф добивается отто-
ченности движений танцоров. Ближайший 

28.09ПОБЫВАТЬ  
НА РЕПЕТИЦИИ 
DRUM ECSTASY

ПОШАМАНИТЬ  
С КИРЧУКОМ
Концертов «Троіцы» много не 
бывает. У тех, кто «прогулял» 
выступление этно-трио на 
фестивале «Камянiца», есть 
шанс исправиться: 27 сентября 
Иван Кирчук презентует свой 
альбом «Цар Агонь» на сцене 
Белгосфилармонии. «Троіца» — 
группа мистическая. Многие 
недоумевают, как можно втроем 
«заводить» фестивали и арены, 
заставлять переживать песни 
вместе с исполнителями, даже 
не зная языка? Иван Кирчук 
известен не только как талантли-
вейший исполнитель народных 
белорусских песен, но и как один 
из крупнейших современных 
собирателей и популяризаторов 
традиционного фольклора. 

«Служебный пропуск» посвящен открытой репетиции 
Drum Ecstasy — уникального музыкального проекта, 
беспрецедентная мощь звучания которого опреде-
лена составом и инструментом группы. Музыканты, 
играющие на барабанах со стальными корпусами, 
создают звуковую волну, взрывающую зал с первых 
ударов. Услышать и увидеть это можно 28 сентября 
на проспекте Машерова, 9 (корпус 8). Вход свобод-
ный, ведь всем выписан «Служебный пропуск». 
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

С 20 сентября по 16 октября в Минске прой-
дет VIII Международный форум театрального 
искусства «ТЕАРТ» — на сей раз под слоганом 
«Разгерметизация». Белорусский блок откро-
ется новым прочтением «Ревизора» режиссера 
Николая Пинигина и его ученика Дмитрия Тиш-
ко. Специально для постановки пьеса Гоголя 
была переведена на трасянку. Еще одну адап-

20.09
«РАЗГЕРМЕТИЗИРОВАТЬСЯ» 

В ТЕАТРЕ

тацию классической пьесы — Mann ist mann 
Бертольта Брехта — представит режиссер 
Алексей Лелявский. Спектакль Белорусского 
государственного театра кукол вслед за 
создателем «эпического театра» заверяет: 
«Сегодня здесь будет человек переделан 
весь — разобран и собран, без лишних 
затей, как машина из старых запасных 
частей, не утратив при этом совсем ничего». 
Международная программа откроется 
«Свадьбой» легендарного литовца Оскара-
са Коршуноваса. В зависимости от города, 
принимающего «Свадьбу», меняются куль-
турные акценты в спектакле. Так, например, 
в Петербурге брехтовскую невесту отдава-
ли под песни ДДТ и шутки про разводные 
мосты. Интересно, что придумают в Минске.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

С 7 по 20 октября в Минске пройдет XIII Междуна-
родный фестиваль Юрия Башмета. По приглашению 
художественного руководителя фестиваля, известного 
белорусского пианиста и дирижера Ростислава Криме-
ра, выступят музыканты из разных стран мира: камерный 
ансамбль-обладатель премии Грэмми «Солисты Мо-
сквы» под управлением самого Юрия Башмета, легенда 
на скрипке Страдивари Вадим Репин, международный 
камерный оркестр East-west Chamber Orchestra под 
управлением Ростислава Кримера, народный артист 
России Николай Луганский. Фестиваль будет окрашен 
и сильными кросс-овер проектами, среди которых — 

12.10
УВИДЕТЬ ПОЗНЕРА  

И МАКАРЕВИЧА НА ОДНОЙ СЦЕНЕ

музыкально-театральная премьера в главных ролях 
с Владимиром Познером, Андреем Макаревичем 
и Дмитрием Ситковецким, которая состоится 
12 октября в Большом зале Дворца Республики. 
Спектакль под названием «Черт, солдат и скрип-
ка», созданный по мотивам «Истории солдата» и 
других сочинений Игоря Стравинского к 100-летию 
данного произведения, — это гениальная музыка в 
исполнении первоклассных музыкантов, яркий и 
острый стихотворный текст Михаила Успенского, 
ожившие рисунки Андрея Макаревича.
Владимир Познер: «Я очень люблю Стравинского. 
Его музыка острая, ироничная, меня задирает. Но вот 
“Историю солдата” я не знал совершенно до встречи 
со скрипачом и дирижером Дмитрием Ситковецким, 
который убедил меня послушать музыку и почитать 
текст. Я согласился и потом увлекся идеей, общением 
с талантливыми людьми. Московским и петербург-
ским зрителям наш спектакль понравился, думаю, что 
и минские получат удовольствие».
Андрей Макаревич: «Мне страшно интересно было 
работать над этим спектаклем. Бешеный коктейль: 
музыка Стравинского (ведь не было бы современного 
джаза и рок-н-ролла без Стравинского!), сказка Афана-
сьева в блестящем стихотворном переложении Михаи-
ла Успенского. Да, и компания дейстувющих лиц!»
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

11.10ОКАЗАТЬСЯ  
В ЛЕНИНГРАДЕ

ТЕЛЕПОРТИРОВАТЬСЯ 
В ИСЛАНДИЮ 
Все эльфы и тролли, конечно, в курсе, 
что GusGus издали новый альбом Lies 
Are More Flexible и презентуют его миру. 
Название группы связано с фильмом 
Райнера Вернера Фассбиндера «Страх 
съедает душу» — в фильме женщина 
готовит любовнику кус-кус, в ее произ-
ношении это звучит как gus gus. Музыка 
GusGus неописуема, и новая пластинка 
исландских волшебников тому очеред-
ное доказательство. Если вкратце, это 
целый спектр жанровых экспериментов — 
от эмбиента и даунтемпо до носталь-
гического итало-диско и синтвейва. 
В отличие от всех предыдущих работ 
коллектива здесь задействованы только 
два самых главных человека команды — 
Даниэль Аугуст Харальдсон и Бигги 
Тоураринссон. Поддержать их в Минске 
можно 16 октября в Prime Hall. 

Проводниками в прошлое станут музыканты группы «АукцЫон», кото-
рые 11 октября сыграют в минском Prime Hall большой концерт по 
поводу 35-летия своего вступления в Ленинградский рок-клуб. В стра-
не под названием «АукцЫон» все не совсем так, «как у людей». Мест-
ные жители играют не самую привычную музыку, поют странные песни 
да и выглядят порой не слишком обычно. Группа черпает вдохновение 
в джазе, этнике, бит- и поп-музыке 60-х, даже в ска и регги. Когда 
спрашиваешь, что самое важное на их концертах, фанаты «АукцЫона» 
отвечают: настроение времени. Проверим?



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

ЕЩЕ НЕ ВСЕ КОЛЕСА ИЗОБРЕТЕНЫ: 
МИР СЛИШКОМ УДИВИТЕЛЕН, ЧТОБЫ 
СИДЕТЬ СЛОЖА РУКИ.
Ричард Бренсон

НУЖНО БОРОТЬСЯ ДО 
ПОСЛЕДНЕГО, ДАЖЕ ЕСЛИ 
У ТЕБЯ ВЫИГРЫШНАЯ 
ПОЗИЦИЯ.
Гарри Каспаров 

УПРАВЛЯТЬ МНОГИМИ —— ТО ЖЕ, 
ЧТО УПРАВЛЯТЬ НЕМНОГИМИ. 
ДЕЛО В ОРГАНИЗАЦИИ. 
Сунь-Цзы

ЗНАНИЙ 
НЕДОСТАТОЧНО, ТЫ 
ДОЛЖЕН ПРИМЕНЯТЬ 
ИХ. ЖЕЛАНИЙ 
НЕДОСТАТОЧНО, ТЫ 
ДОЛЖЕН ДЕЛАТЬ.
Брюс Ли

ЛУЧШИЙ СПОСОБ 
ОСТАВАТЬСЯ 
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫМ ——  
ЭТО МЕНЯТЬСЯ ВМЕСТЕ  
С ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМИ. 
Уинстон Черчилль

ТУПИК —— ЭТО 
ОТЛИЧНЫЙ ПРЕДЛОГ, 
ЧТОБЫ ЛОМАТЬ СТЕНЫ.
Братья Стругацкие

САМЫЙ ЛУЧШИЙ 
СТРАТЕГИЧЕСКИЙ 
ПЛАН БЕСПОЛЕЗЕН, 
ЕСЛИ ОН НЕ МОЖЕТ 
БЫТЬ ВЫПОЛНЕН 
ТАКТИЧЕСКИ.
Эрвин Роммель

ЕСЛИ ВЫ НЕ МОЖЕТЕ ЛЕТЕТЬ —— БЕГИТЕ, ЕСЛИ 
ВЫ НЕ МОЖЕТЕ БЕЖАТЬ —— ШАГАЙТЕ, ЕСЛИ ВЫ НЕ 
МОЖЕТЕ ШАГАТЬ —— ПОЛЗИТЕ, НО, ЧТО БЫ ВЫ НИ 
ДЕЛАЛИ, ВЫ ДОЛЖНЫ ДВИГАТЬСЯ ВПЕРЕД.
Мартин Лютер Кинг 

Принято считать, что 
за человека говорят 
книги, которые он читает, 
и люди, с которыми он 
дружит. Если так, то по списку 
цитат, которые ему близки, 
тоже можно сказать многое. 
В сентябрьском OnAir — мысли, 
которые вдохновляют основате-
ля белорусской гейм-компании 
Wargaming Виктора Кислого. 
Прикоснуться к культуре World 
of Tanks, встретиться с фанатами 
игры и отдохнуть на масштабном 
фестивале ко Дню танкиста мож-
но 9 сентября в парке Победы. 
В программе — гейм-турниры, 
выступления групп IOWA, «Бум-
бокс» и «Танцы минус».

Я ЭТОГО 
ХОЧУ. 
ЗНАЧИТ, 
ЭТО 
БУДЕТ. 
Генри Форд СТРЕМИТЕСЬ 

БЫТЬ НЕ ПРОСТО 
УСПЕШНЫМ 
ЧЕЛОВЕКОМ, 
А ЦЕННЫМ. 
Альберт Эйнштейн

ПОПРОБУЙ  
И ПОТЕРПИ НЕУДАЧУ. НО 
ОБЯЗАТЕЛЬНО ПОПРОБУЙ. 
Джон Адамс
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Дарья Демура — 
тревел-журналистка из 
Украины, которая любит 
свою работу. А больше 
всего в своей работе Даша 
любит далекую Азию. Неуга-
сающая страсть к этой части 
мира родилась, когда она 
впервые оказалась в Китае. 
С тех самых пор Дарья не 
может спокойно жить, есть 
и дышать, если подолгу нахо-
дится в разлуке с Востоком. 

ЕДА СО СТРАСТЬЮ
По-настоящему вкусная еда рождается в любви. Бабушкина стряпня, папино вос-
кресное блюдо из странных ингредиентов, которое мы готовили, пока спала мама, 
ее же фирменное варенье в крохотных баночках, слегка подгоревшие блины мужа. 
Мой отец говорит: «Не жалей продуктов», — поэтому я никогда не отмеряю литры 
и граммы. Знаю: тесто любит руки, соусы — время и спокойствие, а практически все 
мои друзья — блюда со специями и пряностями, так что их добавляю с вершком. Еще 
я стараюсь нашептывать про себя что-нибудь хорошее во время готовки. Простые 
слова: «Пусть этот пирог подарит тем, кто его ест, веселое настроение». Пожалуй, 
это и есть мой самый главный и больше не секретный ингредиент. 

Во дворе старинного армянского дома с глухими стенами рас-
ставляют столы. Город Шанлыурфа, Турецкий Курдистан. Я вы-
бираю место возле фонтана и усаживаюсь в ожидании завтрака. 

Метка на градуснике поднимается вверх, в полдень она достигнет 
50. Несмотря на это, Али подносит мне обжигающий чай. На этой 
неделе Али за консьержа, портье, повара и официанта. Удивительный 
человек, обладающий умением спешить в спокойствии. «Пожалуйста, 
пейте побольше чая, в нашем гестхаусе он безлимитный», — все время 
повторяет своим немногочисленным постояльцам. Чай здесь пьют 
армудами — небольшими стаканами в форме тюльпана. Пара таких 
рюмок крепкого черного — и организм охлаждается в разы быстрее, 
нежели от ледяных напитков. 
Вскоре начинается самое интересное. Жонглируя пиалами и подноса-
ми, с мастерством, отработанным годами, Али художественно серви-
рует столы. Оливы, козий сыр, зелень, золотистое варенье из инжира, 
сезонные овощи и фрукты. По запаху чую: на подходе роллы с начин-
кой из соленого творога. На миниатюрных сковородочках скворчит 
и дымится болтунья, не скупясь приправленная острым перцем грубого 
помола. Вот-вот из соседней пекарни прибежит босоногий мальчуган, 
принесет свежий хлеб и печеные баклажаны. На десерт будет неиз-
менная пахлава с фисташками по газиантепскому рецепту. Если вам 
когда-нибудь доведется ее попробовать, вы больше не сможете есть 
другую. За завтраком у Али каждое блюдо — со вкусом счастья.
Почему я еще так люблю Восток — здесь всегда щедро, ароматно, 
кисло-остро-сладко. Миска горячего супа с лапшой в уличном кафе 
не раз спасала мой день. Не буду идеализировать — пробовала и много 
странного. В прошлом году на крохотном островке посреди Индийско-
го океана меня поглотила магия приготовления одного салата. Смуглая 
красотка растирала в каменной ступке стручки чили с брусочками 
коричневого сахара. Кажется, затем она добавила туда какой-то соус, 
вероятно, арахисовый. Потом нарезала грубыми кусками зеленый манго, 
гуаву, огурец, перемешала с заправкой и умело завернула все это в ба-
нановый лист. Зрелище было захватывающим, но сочетание получилось 
не совсем моим. А вот на Памире меня как-то угощали соленым чаем 
с молоком, и оказалось, что это невероятно вкусно. Памирцы Ваханской 
долины заваривают молочный чай покрепче, иногда закидывают прямо 
в чайник горстку грецких орехов. Разливают по огромным пиалам, кро-
шат лепешки, добавляют ложку сливочного масла — вот вам и завтрак 
вместо кукурузных хлопьев. Но главное — зазывают пропустить по такой 
мисочке каждого путника. «Гость — это посланник Бога». 
Путешествия часто учат находить новые вкусы, сочетать немыс-
лимое, быть более дерзким в выборе продуктов. Думаю, хороший 
повар обязан быть смелым, в нем должен искрить огонек. Вижу 
это по своим близким — те, кто здорово готовят, сами остры. Вкус-
но, когда со страстью. Бывает же пища откровенно плохая. Не потому, 
что вам не нравится тот или иной ингредиент, просто ее приготовили 
без души и творчества. Кто-то называет такую еду топливом, я име-
ную ее грустной. Ешь, и тебе становится невероятно печально. Один 
бывалый путешественник всегда возил с собой мешочек с пряностя-
ми, он хоть немного спасал его от тоски пресных кушаний. У меня нет 
такого мешочка, зато есть копилка гастрономических историй. Могу 
рассказывать часами, но лучше пойду и что-нибудь приготовлю.  
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

В жизни каждого человека обязательно слу-
чается профессиональная неудача. И тогда 
человек подпирает голову рукой, грустит и за-
дается каким-нибудь философским вопросом. 
Однажды я сидела вот так, подпершись рукой, 
и спрашивала себя: «А что вообще я здесь де-
лаю?» В этот момент в кабинет зашел мой кол-
лега Николай Валентинович, от избытка чувств 
я спросила не только у себя, но и у него. 

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

НАШ ЗВЕЗДОЛЕТ 
ЛЕТИТ ВПЕРЕД

Николай Валентинович не растерялся и принял 
облик редакционного Будды: «Знаете, я, когда 
был подростком, смотрел сериал про межгалак-

тические путешествия. Какие-то герои летели куда-то 
далеко на звездолетах, а потом оказывались совер-
шенно не там, где ожидали. И тогда они говорили: 
„Искривление пространства”. Может быть, и у вас — 
искривление пространства?» Определенно, потому 
что я в детстве смотрела сериал «Комиссар Рекс», 
и это ни разу не помогло мне разобраться в онтоло-
гических проблемах. Искривление пространства! Это 
вообще универсальный ответ, который многое объяс-
няет. Как я жила без него раньше?
Ну вот, скажем, забегаю я утром перед работой в апте-
ку, потому что натерла ноги новыми туфлями. Про-
визор продает пластырь и спрашивает: «А вкусняшку 
к кофе?» Я смотрю на нее и думаю: а не попросить 
ли настойку боярышника? Но удивление побеждает 
остроумие, и я спрашиваю: «В аптеке?» Провизор 
с улыбкой отвечает: «Ну да. Многие покупают. Гемато-
ген, например». До того, как Николай Валентинович 
подарил мне универсальное знание о мире, я уходила 
из аптеки крайне озадаченной, а теперь бы просто 
хмыкнула сама себе: «Искривление пространства».
Или вот прихожу я на статусное мероприятие. Спра-
шиваю у кого-то из организаторов, где я могу сесть. 
Организатор отвечает снисходительно, как персонажи 
«Алисы в Зазеркалье», только вот девочка в конце 
ответа не добавляет: «Стоят таблички». Иду искать, 
и единственное, что мне более-менее подходит, это 
«Мальчевская Светлана Дмитриевна» (вообще, я Елена 

Александровна). Я люблю такие театральные поворо-
ты судьбы — можно примерить на себя чью-то жизнь, 
придумать персонажа. Правда, в этот раз меня хвата-
ет минут на 15. И когда сосед по креслу в третий раз 
обращается ко мне: «Светлана, налить вам воды?», — 
я не выдерживаю и говорю: «Налейте, спасибо! 
Только я Елена». Сосед вращает глазами: на меня — 
на табличку. Немая сцена. И теперь я точно знаю, ка-
кой репликой ее нужно заполнить, — растянув губы 
в улыбке, сказать: «Искривление пространства».
А недавно я порвала любимые джинсы и понесла 
их в ателье. Приемщица была занята — снимала 
мерки с парня, чтобы подогнать пиджак по фигуре. 
Я покорно ждала у стойки и придумывала зачин 
романтического знакомства, потому что парень был 
симпатичный. Из глубины ателье на меня смотре-
ла швея, которая не работала, а просто сидела 
за машинкой. Я не знаю, какие механизмы вклю-
чились спустя 10 минут моего ожидания и почему 
этого не произошло раньше (скажу сразу, что лучше 
бы и не происходило), но швея поднялась и плавно 
выплыла к стойке со словами: «Ира, а там женщина 
стоит. Чего она ждет?» Приемщица, подкладывая 
рукав, с сарказмом сказала: «Наверное, одежду в ре-
монт принесла». «Так, может, обслужить?» — спроси-
ла швея. «Ну обслужи», — без энтузиазма ответила 
приемщица. И мастер с таким видом, как будто 
я не слышала этого диалога, спросила: «Что у вас?» 
Я еще раз посмотрела на парня и услышала вну-
тренний голос: «Достань джинсы с дыркой на попе 
не очень заметно». Я постаралась это сделать. Но 
швея выхватила добычу, растянула мои и без того 
не узкие бойфренды, как транспарант над головой, 
и задумчиво произнесла: «Да… Здесь большая штоп-
ка нужна». Приемщица и парень в пиджаке смотрели 
на нас. Я поняла, что на романтическое знакомство 
надеяться не стоит, и стала заполнять квитанцию. 
А ведь можно было сказать в ответ на их взгляды: 
«Искривление пространства…»
Искривление пространства! Универсальный ответ, 
который может объяснить что угодно. Попробуйте 
и вы!  
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Психолог, 
арт-терапевт, 
путешественник 
и белорусский 
сталкер Garry Wood 
знает о местах силы если 
не все, то очень многое. 
И готов повести за со-
бой. Остановка первая — 
белорусские фьорды. 

ЗНАЙ МЕСТО
Все мы знаем, что места 
силы — это определенные 
географические зоны, облада-
ющие необычной энергетикой. 
Чаще всего они встречаются 
в районах залежей руд, разло-
мов земной коры, подземных 
рек. Это может быть уникаль-
ный ландшафт, памятник 
природы, место исторических 
событий или паломничества. 
В старину люди выпускали 
на волю табун лошадей и на-
блюдали за тем, где животные 
останавливались на ночлег, — 
там и строили храм. 

Места силы бывают «положительными» и «отри-
цательными». В первом случае человек чувству-
ет прилив сил, а во втором — упадок. «Плюс» 

или «минус» места можно вычислить по камням. Если 
они «живые» (покрыты мхом, лишайниками)  — место 
хорошее. А если камень «мертвый», то есть чистый, — 
значит, место с негативной энергией, и долго нахо-
диться там не стоит. 
В Беларуси тоже есть свои места силы. За последние 
несколько лет путешествий по стране я собрал при-
личную коллекцию: растущие кресты, меловые карьеры, 
терриконы, исцеляющие родники, языческие валуны, 
«Cтоунхендж», «деревня вампиров», «поляна дьявола». 
И это неполный список аномальных и мистических зон. 

Одним из первых в серии путешествий по «сильным» местам стал гранитный 
карьер в Глушковичах*. Это наши белорусские фьорды. Когда впервые увидел 
их на фото — не поверил, что все это чуть больше чем в трехстах километрах 
от Минска. Через пару дней я уже покорял жаркие дороги Лельчицкого района. 
Скажу сразу: спрятана эта красота в пограничной зоне, поэтому для посещения 
нужно учесть ряд специфических нюансов, связанных с документами и легальным 
пребыванием. Но когда все условности соблюдены и пространство тебя впусти-
ло, важно отбросить внешнее и наблюдать за происходящим с тобой внутри. Да, 
есть большой риск скатиться до уровня обывателя и оказаться в режиме пикника. 
Но если всмотреться в свое состояние, прислушаться к мыслям и ощущениям — 
все становится другим. Когда место силы «пускает», ты начинаешь чувство-
вать определенный зов, обостряются все внутренние связи. Это как радио-
волна — она то тише, то громче. И ты полностью в ней.
Белорусские фьорды — это северный край Украинского кристаллического щита 
(южный, кстати, находится на берегу Азовского моря). Непередаваемые ощущения, 
когда стоишь на краю огромного плоского камня длиной в 1000 км. В гранитных 
подземках живут лисы, рядом, в воде, плавают изумрудные болотные черепахи, 
а все вокруг пронизано величественным спокойствием стихии Земли. Гранит 
в этом месте выходит прямо на поверхность — за счет этого энергетическое поле 
его гораздо сильнее. Именно оно и создает ощущение стабильности, незыблемо-
сти, успокоения и завершенности чего-то важного внутри тебя. Знакомая нордиче-
ская красота — немного угрюмая и величественная. Бесконечная медитация созер-
цания, когда точка сборки смещается в глубину твоего сознания и ты перестаешь 
обращать внимание на музыку из автомобилей, на купающихся людей, на арте-
факты человеческой жизнедеятельности вокруг. А потом раз — кто-то внезапно 
прекращает эту трансляцию внутри тебя. Всё, сеанс связи с местом силы закончен, 
пора назад! Всего один шаг — и ты уже в обычной реальности: заправка, кофе 
и три часа дороги домой. Но самое удивительное во всем этом то, что ощущение 
целостности и связи с огромным миром, незаметное большинству в обычной 
жизни, остается с тобой еще надолго.  

* К сожалению, на момент публикации карьер «Надежда» осушили и во зобновили 
там добычу блочного камня. Но съездить туда, чтобы постоять на краю кристалличе-
ского щита длиной в 1000 км, по-прежнему можно.

«Плюс» или «минус» 
места можно вычислить 
по камням. Если они 
«живые» (покрыты мхом, 
лишайниками) — место 
хорошее. А если камень 
«мертвый», то есть 
чистый, — значит, место 
с негативной энергией, 
и долго находиться там 
не стоит. 
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Мы даже не 
знаем, кто Ольга 
Бубич в первую 
очередь — лингвист, 
фотограф или заядлая 
путешественница. 
Пожалуй, в сентябрь-
ском номере назовем ее 
собирательницей морей, 
океанов и историй о том, 
как впускать в себя мир. 

МОРЕ 

Мои моря безлюдны, молчаливы и строги. 
Они не жалуют людей и их поверхностное 
видение моря как места для отдыха, они — 

полные головоломок философы, способные рас-
крывать, удлинять и отдалять горизонты, они учат 
верить в бесконечность, навсегда показывая, кто 
здесь главный. И это явно не я.
Море в Шаморе. Маленькая бухта близ Владиво-
стока, со скалами по обе руки, словно готовыми 
закрыть от нас солнце тяжелыми кулисами театра 
Тихого океана. Песок, камни, раковины и об-
ласканные волнами кусочки стекла — все какое-то 
мягкое, теплое, как деревенское одеяло на печке 
у бабушки, с новорожденными цыплятами, которых 
нужно учить глотать воду. Прижимаешься — слуша-
ешь, как земля резонирует ритму медленных волн. 
Хочется раствориться, уснуть на этом пустом пляже, 

разучить путешествия во времени — молча благодаря кого-то 
сверху, кто помог исполниться мечте.
Море в Фаджаре. Африканская Атлантика. Тропический ливень 
настоящей стеной — кажется, что сквозь эти потоки пальмы 
смывает неудачной акварелью. С первой молнией электричество 
в баре и всех хижинах, конечно, безнадежно вырубается. Три 
с половиной гостя собираются под крышей из листьев, ждем 
чего-то, черный бармен затянет песню себе под нос, но все 
звуки из-за шума небесного водопада уходят сигналами далекой 
исследовательской станции на задний план. Я смотрю на волны 
величиной с дом, двигающиеся к нашему временному убежищу, 
и испытываю при этом одно чувство. Восхищение.
Море в Ла-Сьота. До самого момента приземления в Марселе 
я не верила, что попаду в этот регион-парадиз, расцвеченный точ-
ками диких маков и пятнами лазурных оттенков, где море — экспе-
риментальная палитра безрассудства. Три дня в полном одино-
честве я брожу вдоль берега, карабкаюсь по камням, ловлю закат, 
пытаюсь увидеть и запомнить. Удивительно, но кажется, что три 
дня моей персональной випассаны вытягиваются ощущениями 
в месяц, каждый день длится неделю, солнце словно отказывается 
от вечерних водных процедур, останавливается задумчивым фило-
софом на краю скалы, не решаясь нырнуть в ночное море.
Любое море, любой океан учат впускать в себя мир. Сквозняками 
они выдувают из тебя все мелочи, стирают календари, смеши-
вая прошлое и будущее в нереальность сродни детской сказке 
на ночь. «В тридевятом царстве, в тридесятом государстве…» 
Нет, здесь, прямо здесь, сейчас, в холоде, в подчинении стихии, 
в насильном погружении в величие мира, где тебе, о счастье, 
вдруг довелось… Теперь ты знаешь свое место в ходе и масштабе 
истории. Теперь понимаешь случайность своей строки, своей 
жизни, твоего «сейчас» — словно имени, написанного палочкой 
на пляже. Подожди еще пару минут, допей свое вино, и ты уви-
дишь, запомнит ли мир тебя.  
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Из всех пейзажей на че-
тырех континентах, 
где мне посчастливи-
лось побывать, сердце 
и слова, несомненно, 
отданы морю. Холодно-
му, с мокрыми паль-
цами за шиворотом, 
взрослому, сбивающему 
с ног одним дыхани-
ем, но одновременно 
иногда позволяющему 
себе шалости поиграть 
в колечки с волосами 
и в шерстяные волны — 
подолом юбки.

Прижимаешься – слушаешь, 
как земля резонирует ритму 
медленных волн. Хочется 
раствориться, уснуть 
на этом пустом пляже, 
разучить путешествия во 
времени – молча благодаря 
кого-то сверху, кто помог 
исполниться мечте.



МИР

Некоторые вещи могут завладеть вашим 
вниманием, но сосредоточьтесь лучше на тех,
что завладевают вашим сердцем.
Индийская поговорка

МИР



42

B
el

av
ia

 O
nA

ir

43

ИНСАЙДЕР

«Thanks Thor, We are in Norway!»

Alexandra Tylets

«СЛАВА ТОРУ, МЫ В НОРВЕГИИ!»
Юлия, девушка с необычной для нашего уха фамилией Стурвик, 
обязана ею мужу, вслед за которым пять лет назад переехала 
из Санкт-Петербурга в Норвегию. OnAir поговорил с Юлией 
о фьордах, норвежских мужчинах и норвежском же счастье, 
а также узнал, почему в местных барах вяжут спицами.
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Александра Тылец

Julia Storvik, a girl with the last name odd-sounding for 
the locals, got it from her husband whom she followed 
moving from St. Petersburg to Norway five years ago. 
OnAir talked to Julia about fjords, Norwegian men and 
people to present a troll with. 

Юлия, где вы живете в Норвегии?
Мы с мужем живем в маленькой деревеньке Согндал в западной части стра-
ны. Вокруг — горы, фьорды, лес, а ночью в наш сад приходят воровать яблоки 
самые настоящие олени!

Каким скандинавским богам нужно молиться, чтобы переехать в Норве-
гию? Как оказались здесь?
Наверное, нужно молиться Тору! (Улыбается.) Я познакомилась со своим 
норвежским викингом Халвором за партой журфака СПбГУ. Как сейчас помню, 
это была лекция по психологии. Получив дипломы, мы решили пожениться 
и переехать на его родину.

Если бы десять лет назад вам сказали, что вы будете здесь жить, повери-
ли бы?
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Julia, where exactly do you live in Norway?
My husband and I live in a small village of Sogn-
dalsfjøra in the western part of the country. We are 
surrounded by mountains, fjords, forests, and at 
night real deer drop in at our garden to steal apples!

If 10 years ago you had been told that you 
would be living here, would you have believed?
Definitely not! I had never planned to move out of 
my beloved Petersburg. Especially to another coun-
try. And one more "especially" - to Northern Europe.

With what stereotypes about the country and 
people were you heading off to the north? 
Which matched reality and which — got de-
bunked?
My main stereotype was about the eternal cold. But 
Norway turned out to be not so scary as it is paint-
ed — and all thanks to the warm current of the Gulf 
Stream. In summer, in some parts of the country, 
the temperature can rise up to +30°C. For me, a St. 
Petersburg native, this is a pleasant discovery.

What do you like about the Norwegians? What 
can we learn from them?
In Norwegians I like their careful attitude to the en-
vironment: all these electric vehicles, waste sorting, 
“subbotniks”. And — impenetrable calmness and 
love for snow-white Scandinavian interiors.

And on the contrary, is there anything that still 
remains unclear? Something you don’t like?
I still fail to understand how one can come to the 
theater in ragged jeans and eat popcorn during the 
performance. Also it's hard to get used to the fact 
that every Sunday is a total “siesta”. Shops, except 
for small stalls, are closed. Life literally freezes. 
And in our village even all the people disappear 
from the streets. I joke calling this day of the week 
“Zombie apocalypse”.

Вот точно нет — я никогда не планировала переезжать из люби-
мого Питера. Тем более в другую страну. И еще одно дополни-
тельное «тем более» — в Северную Европу.

Чем занимаетесь в Норвегии?
Первое время после переезда я ходила на курсы норвежского 
языка и много путешествовала по стране. Сдала экзамены, не-
обходимые для постоянного вида на жительство. Подрабатыва-
ла фриланс-фотографом. Сейчас веду в «Инстаграме» свой блог 
@julia_storvik. Работать журналистом по своей специальности 
здесь я не хочу, поэтому обдумываю, кем буду, «когда вырасту».

С какими стереотипами о стране и людях вы ехали, какие 
из них подтвердились, а какие развенчались?
У меня был один главный стереотип — вечный холод. Но, 
как оказалось, не так страшна Норвегия, как ее малюют, а все 
благодаря теплому течению Гольфстрим. Летом в некоторых 
районах страны температура может и до +30˚С подняться. Для 
меня, питерской души, это вообще праздник.

Что вам нравится в норвежцах? Чему у них стоит поучиться?
В норвежцах мне нравится их трепетное отношение к окружа-
ющей среде: все эти электромобили, раздельный сбор мусора, 
субботники. А еще — непробиваемое спокойствие и любовь 
к белоснежным скандинавским интерьерам.
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А что, наоборот, до сих пор непонятно или не нравится?
Мне до сих пор непонятно, как можно прийти в театр в рваных 
джинсах и есть попкорн во время спектакля. Еще сложно 
привыкнуть, что по воскресеньям здесь полная сиеста. Магази-
ны, за исключением небольших ларьков, не работают. Жизнь 
буквально замирает. А в нашей деревне так вообще с улиц 
исчезают все люди. Я шуточно называю этот день недели «зом-
би-апокалипсис».

Как норвежцы относятся к иностранцам? 
Я считаю, что норвежцы очень толерантны. У них нет расо-
вых предрассудков. И к иммигрантам, и к туристам относятся 
хорошо.

Есть ли у иммигранта шанс стать «своим»?
У каждого иммигранта есть шанс стать «своим», но только 
если он сам этого захочет. Хорошее знание языка и открытость 
к общению с норвежцами — залог успеха.

How do Norwegians treat foreigners?
I consider the Norwegians to be very tolerant. 
They have no racial prejudices and treat both 
immigrants and tourists well.

Does an immigrant have any chance to 
become “a native”?
Only if they really want it. Good knowledge of the 
language and openness to communication with 
the Norwegians are the key to success.

Do you have many Norwegian friends? If 
no — how would you describe your social 
circle formed here?
My best friend is Hazel from Finland. I found 
a soul mate in her. We talk to her in Norwe-
gian. I also have many acquaintances among 
immigrants, plus I keep closely in touch with my 
husband's relatives.

And how would you then describe “severe 
Norwegian women”? Is it true that they advo-
cate equality in everything?
If roughly characterize Norwegian women, 
I would describe them as tall, fair-haired and of 
an athletic build. They are active and like sports. 

«Норвегия – это зоопарк под открытым небом. Здесь 
на лоне природы можно встретить зайцев, куропаток, 
лосей, сов, белок, ласок, лисиц, лесных мышей, овечек, 
оленей, коз, ежей и даже лам!»
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«Почетным командиром и талисманом норвежской 
армии является пингвин».

Чего русского вам не хватает в Норвегии? И норвеж-
ского — когда приезжаете в Россию?
В Норвегии я безумно скучаю по творожным сыркам, до-
ступным ценам на такси и стоматолога, круглосуточным ма-
газинам, разнообразию чая в кафе и ресторанах и, конечно 
же, моим друзьям и родственникам. 
А вот когда приезжаю в Россию, то мне не хватает свежего 
норвежского воздуха, чистой воды из-под крана и отсут-
ствия пробок. А еще — ощущения, что можно доверять 
людям. Ну и переходить дорогу на зеленый свет, не боясь 
при этом за жизнь!

А трудно ли было выучить норвежский язык?
Норвежский дался мне нелегко. Здесь две формы письмен-
ного языка: букмол и нюношк. Для подстраховки я выучила 
обе. Но вдобавок в стране множество диалектов, и некото-
рые из них кардинально отличаются друг от друга. Нередки 
ситуации, когда сами норвежцы не понимают друг друга. 

Среди ваших подруг много норвежек? Если нет, 
то как сформирован здесь ваш круг общения? 
Моя лучшая подружка здесь — это филиппинка Хейзел. 
Я нашла в ней родственную душу. Мы общаемся с ней 
на норвежском. Еще у меня много знакомых среди имми-
грантов, плюс я тесно общаюсь с родственниками мужа.

Many are fond of everything natural. And — yes, they really 
stand for equality. For example, a sports news program is 
presented by a woman, you can easily encounter a female 
firefighter, there is a women's army and female football. In 
general, a Norwegian woman can stop a galloping horse and 
enter a burning house. 

What about Norwegian men then?
They are often calm and a little shy. In order to make those 
Vikings lose their patience, you need to try really hard! They 
are homebodies and enjoy spending time with their kids. There 
is even an obli gatory parental leave for dads. Men are not 
good at being romantic and showing good manners the way 
the Russians understand them. As I said before, here women 
value their independence. And thus men do not help them get 
off a bus, do not offer seats or give a hand with heavy bags.

They say that being a tourist in Norway is terribly expen-
sive. How can one reduce expenses while traveling there?
Drink tap water and do not throw money to the Norwegian 
wind, buying it in bottles. A fjords tour can be easily replaced 
by a free trekking in the mountains. Special red marks will 
guide you straight to the top. And the sights from there will be 
no worse, plus — no tourists around. True Zen guaranteed! In 
cities buy a single ticket. In Oslo it is called “Oslo pass”, in Ber-
gen — “Bergen card”. It gives you a lot of bonuses: for example, 
free admission (or at a lower price) to many museums, restau-
rants discounts and free public transport. Do not be afraid 
to buy food at a discount with expiring shelf life — all local 
people do so. If the packaging has a “best før” label ("prefera-
bly before"), you can safely eat the products even a couple of 
days after the indicated date. And if you see “siste forbruksdag” 
(“the last day of use”), it’s better not to risk.
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А какие тогда они вообще, суровые норвежские жен-
щины? И правда ли, что они выступают за равноправие 
во всем?
Если охарактеризовать норвежек в очень общих чертах — вы-
сокие, светловолосые, крепко сложенные. Активные, любят 
спорт. Много приверженок всего естественного и натураль-
ного. И да, они действительно выступают за равноправие. 
Например, спортивные новости у нас ведет женщина, можно 
встретить пожарницу, а еще есть женская армия и футбол. 
В общем, норвежки в горящую избу сами войдут и коня 
на скаку остановят. 

А норвежские мужчины?
Норвежцы часто спокойны и немного застенчивы. А чтобы 
«довести» викингов, нужно очень хорошо постараться! Они 
домашние котики и любят проводить время с детьми. Здесь 
даже есть обязательный декрет для пап. Скупы на романтику 
и хорошие манеры в нашем русском понимании. Как я уже 
сказала, здешние женщины ценят свою независимость. 
А посему мужчины не подают им руку, не уступают место 
и не помогают нести тяжелые сумки. 

«На юго-западе страны есть место Trollpikken («член 
тролля»). Как-то вандалы отпилили его, но затем 
добровольцы восстановили тролльскую честь и приклеили 
назад каменное достоинство».

What to bring from Norway, except for magnets 
and reindeer sweaters?
Scandinavian-style interior items, a Christmas 
gnome, an “ostehøvel” cheese cutter, a waffle-iron 
for heart-shaped waffles, woolen yarn and some-
thing that has a traditional Marius pattern. And buy 
a troll figure for someone you cannot really stand: 
almost all of them look pretty scary!

Which cities and places in Norway would you 
recommend to visit?
I highly recommend visiting the western part of Nor-
way: it is the most mountainous, full of fjords and 
beautiful. As for the cities — I like Bergen, Ålesund, 
Stavanger, Solvorn, Flåm, Geiranger, Gudvangen, 
Balestrand and Hardanger.
Climb the highest point of Northern Europe — 
Galdhøpiggen. And the most spectacular waterfall, 
in my opinion, is Vettisfossen. Well, and do not forget 
to check the UNESCO World Heritage Sites! It is a 
wooden church in Urnes, the Bryggen embankment 
in Bergen and two fjords: the narrowest in the world 
Nærøyfjord and the most touristic Geirangerfjord.
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Что обязательно стоит попробовать, приехав в Норве-
гию? Вот прямо чтобы можно было сказать вроде «не ел 
сюрстремминг — не был в Норвегии!». 
Будущим норвежским туристам советую попробовать сладкий 
коричневый сыр brunost, булочки lefse с корицей, рыбные кот-
леты fiskekaker, копченого лосося røkelaks, местную продукцию 
с пометкой lokalmat (например, пиво, сок и варенье).

А что и как пьют норвежцы?
Суровые норвежцы пьют брутальный черный кофе без молока, 
сахара и прочих радостей жизни. Еще пиво любят — здесь 
хорошо развито местное пивоварение. Все большую популяр-
ность в стране набирает явление strikking og drikking («вязать 
и пить»). Желающие собираются в барах, где за бокалом пива 
работают спицами.

Говорят, что быть туристом в Норвегии — это страшно 
дорого. Как можно снизить свои расходы, путешествуя 
в Норвегии? 
Смело пейте воду из-под крана и не бросайте деньги на нор-
вежский ветер, покупая ее в бутылках. Тур по фьордам замени-
те на бесплатный поход в горы. Специальные красные отметки 
доведут вас прямо до вершины. А виды с них будут ничем 
не хуже, да еще и без туристов. Словите настоящий дзен!
В городах купите единый билет. В Осло он называется Oslo 
pass, в Бергене — Bergen card. Он дает множество бонусов: 
например, бесплатный вход (или за меньшую стоимость) 
во многие музеи, скидки в рестораны, бесплатный обществен-
ный транспорт.
Не бойтесь покупать еду на скидке с истекающим сроком 
годности — все местные так и делают. Если на упаковке стоит 
best før («желательно до»), можете смело есть продукты даже 
спустя пару дней после указанной даты. А если написано siste 

«В гастрономическом арсенале 
норвежцев, помимо всего проче-
го, имеется даже овечья голова 
(smalahove). Чтобы отведать это 
угощение, потребуется смелость!» 
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forbruksdag («последний день упо-
требления»), то не рискуйте. 

Что привезти из Норвегии, кро-
ме магнитов и свитера с оленем?
Предметы интерьера в сканди-
навском стиле, рождественского 
гнома, сырорезку ostehøvel, вафель-
ницу для вафелек в форме сердеч-
ка, шерстяную пряжу и что-нибудь 
с традиционным Мариус-узором. 
А тому, кого терпеть не можете, 
купите фигурку тролля: почти все 
они выглядят устрашающе!

Норвежцы трудоголики? И какова 
средняя зарплата в этой стране?
Нет, я бы не назвала норвежцев 
трудоголиками. Они очень ценят 
свое свободное время. Рабочий 
день начинается в 8 утра и длится 
7,5 часов. Средняя зарплата в стра-
не составляет 45 833 крон в месяц 
(это порядка 4500 €).

Насколько Норвегия социально ориентированное государ-
ство?
Начальное и высшее образование в Норвегии бесплатное. 
Существует целый ряд социальных пособий (например, по без-
работице). Также государство оплачивает большую часть рас-
ходов, связанных с посещением врачей. Если пациент потратил 
более 3000 крон (на проезд, лекарства и анализы), он получает 
«свободную карту» (frikort) и возможность получения бесплат-
ных медицинских услуг до конца календарного года.

А как норвежцы отдыхают? Много ли они путешествуют 
(в том числе по своей стране)?
Норвежцы «отдыхают» во время катания на лыжах и походов 
в горы. Иногда уединяются на своих дачах. Среди популярных 
направлений для путешествий — Дания, Греция и Испания, 
в особенности Канарские острова. Многие пенсионеры даже 
эмигрируют в Испанию — навсегда или только на холодное 
время года. 

Стали ли вы больше путешествовать после переезда?
Как это ни странно, но после переезда в Норвегию я не стала 
больше путешествовать. Мы живем довольно далеко от Осло, 
поэтому быстро сорваться и отправиться в путешествие не всег-
да получается. Но зато у меня было очень много автомобильных 
путешествий по моей Тролльвегии — так я ласково называю 
Норвегию.
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Тогда расскажите нам, в каких городах и местах Норве-
гии стоит обязательно побывать.
Я настоятельно рекомендую посетить западную часть 
Норвегии: она самая горная, «фьордная» и красивая. Города 
Берген, Олесунн, Ставангер, деревни Сульворн, Флом, Гей-
рангер, Гюдванген, Балестранн и Хардангер. 
Совершите восхождение на самую высокую точку северной 
Европы — гору Галёпигген. Из водопадов очень эффектный, 
на мой взгляд, Веттисфоссен. 
Ну, и объекты Всемирного наследия ЮНЕСКО не забудьте по-
смотреть! Это деревянная церковь в Урнесе, набережная Брюг-
ген в Бергене и два фьорда: самый узкий в мире Нерёй-фьорд 
и самый известный среди туристов Гейрангер-фьорд. 

А какая погода в Норвегии? Особенно зимой?
Погода в разных частях фьордного королевства иногда 
существенно отличается. Особенно быстро она меняется 
в горах. Зимы могут быть снежные и малоснежные, мороз-
ные и теплые, дождливые и нет. На севере преобладает 
арктический тип климата — то бишь леденящий душу мороз, 
доходящий иногда до минус 40˚С. А вот в прибрежных 
районах температура редко опускается ниже нуля. У нас, 
в западной части, зимы в основном снежные и мягкие: самая 
холодная отметка на моей памяти — минус 12. 

А как вам удается делать такие сочные солнечные 
фотографии для «Инстаграма», как будто на вашу Нор-
вегию вместо дождей проливается фотошоп?
Мои снимки яркие, потому что щелкаю их только в хорошую 
погоду. В пасмурные дни у фьорда нет такой красивой голу-
бой подсветки, а туман портит всю видимость. При солнце 
же Норвегия переливается всеми цветами. Фоткай — не хочу!

А северное сияние тут видели?
Да, у меня даже есть тайная ночная операция — «северное 
сияние» называется. Это значит: увидел сам — сообщи другу, 
хватай фотик и беги в лес. Развлечения по-деревенски — 
они такие! (Смеется.)

В чем секрет счастья для норвежца?
Хм-м-м... Пусть лучше мой муж ответит на этот вопрос. 
«Солнце, лыжи, снег и крутой склон» (Халвор Стурвик).   
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БАРСЕЛОНА
ONE LOVE

Хотела бы я быть не как все и написать, что Барселона уже не 
та. Но, увы и ах, не могу. Этот город — сплошное комбо. Хочешь 
тюленить на пляже — пожалуйста, хочешь играть в интеллекту-
ального туриста, изучать музеи и наслаждаться архитектурой — 
на тебе. Хочешь пати, веселье и движ — имеется. Можно доба-
вить в список шикарную природу, доступный шопинг, красивый 
футбол, совместить все это — и получить идеальный отпуск.

I wish I could join the crowd and write that Barcelona has changed. 
But alas, I cannot do this. This city is an absolute combo. Do you 
feel like lazing around on the beach — just go for it! Prefer being an 
intellectual tourist, exploring museums and enjoying architecture? 
Here you are! Parties, fun and chilling out? No problem! The list 
gets longer, if we add chic nature, affordable shopping and beautiful 
football. Put all those together — and you’ll get your perfect vacation.

Barcelona One Love 

Дарья Мордович

Daria Mordovich

В БАРСЕЛОНУ С BELAVIA 
6 дней в неделю, кроме понедель-
ника, из Минска до 7 октября

С 8 октября — по средам и субботам

Время в пути: 3 часа 45 минут

TO BARCELONA  
WITH BELAVIA
6 flights per week, 
except Monday, from 
Minsk until October 6

From October 8 — 
on Wednesdays and 
Saturdays

Travel time:  
3 hours 45 minutes
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LIVE IT UP
The most important conclusion I made 
after my trip to Barcelona  here there is 
absolutely no need to hurry. If you want 
something in this city to be resolved 
quickly and right now, be prepared that 
the Catalan metropolis will not meet your 
expectations. But if you catch “a mañana”, 
relax and do not try to rush ahead, you will 
fall in love with Barcelona once and for all. 
Every Spaniard sees the word “mañana” 
almost like a spell, and for foreigners it 
is more of a curse. Its literal meaning is 
“tomorrow”. Although it is fair to say that 
the Spanish people are not slow, but rather 
hedonistic.
At the same time, the Catalans are sure 
that they are pretty industrious. “Go west or 
to the central part of Spain and check what 
relaxation really is. We love working, we 
do it well and conscientiously”, drinking his 
wine, the owner of the apartment situated 

ЖИТЬ В КАЙФ
Самая важная мысль, которую я вынесла из поездки в Барсе-
лону, — здесь ни в коем случае не стоит никуда спешить. Если 
хочешь, чтобы что-то в этом городе решилось резко, быстро 
и прямо сейчас, будь готов к тому, что каталонский мегаполис 
не оправдает твоих надежд. А вот если словишь маньяну, 
расслабишься и не будешь лететь впереди планеты всей — 
влюбишься в Барселону раз и навсегда. 
Слово «маньяна» — это почти заклинание для каждого испан-
ца и, считай, проклятие для любого иностранца. Буквальный 
перевод «маньяна» — «завтра». Но если вы договаривались 
с местными жителями о встрече, пытались уладить деловые 
вопросы, то наверняка поняли, что завтра может не наступить 
никогда. Произнося это слово, испанец может подразумевать 
не завтрашний день, а «потом», «когда-нибудь», а то и вовсе 
«никогда». Понять, что в конкретном случае имел в виду че-
ловек, практически невозможно. 
Хотя справедливости ради стоит 
отметить, что испанцы народ 
не медлительный, а скорее гедо-
нистический. Они начинают свой 
день за чашечкой кофе, плавно 
переходят в соседнее заведение 
на обед, после уходят на сиесту, 
где-то неспешно между делом ра-
ботают и вечером снова предают-
ся спокойствию и удовольствиям. 
Половину дня они могут прове-
сти в кафе за приятной беседой. 
И это не шутка. Если бы Макс 
Корж после своей песни на са-
мом деле выбрал жить в кайф, 
он бы точно уехал в Барселону. 
При этом каталонцы уверены, 
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что они те еще труженики. «Съездите на запад либо 
в центральную часть Испании и посмотрите, что такое 
релакс на самом деле. Мы любим работать, делаем это 
хорошо и добросовестно», — говорил мне за бокалом 
вина хозяин апартаментов в минуте ходьбы от Сагра-
ды Фамилии, работающий день через два. Но считает 
так не только он один — в этом убеждено большинство 
каталонцев. Почему, вы думаете, в 2017 году референдум 
о независимости Каталонии поддержало 90% населе-
ния? Да потому, что здесь уверены: Каталония содержит 
всю остальную страну. А мирный протест и несогласие 
с испанскими властями до сих пор можно наблюдать 
по всему городу: в Барселоне из большинства окон спу-
скаются каталонские флаги, а на дорогах, стенах домов 
красуются желтые ленточки в знак поддержки политиков, 
арестованных Мадридом.

ЕЩЕ ОДНА ОСОБЕННОСТЬ 
БАРСЕЛОНЫ —  ДВУЯЗЫЧИЕ. 
ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ НА ИСПАНСКОМ 
И КАТАЛОНСКОМ. ТУРИСТЫ, 
ВЛАДЕЮЩИЕ ИСПАНСКИМ В СО-
ВЕРШЕНСТВЕ, БЕЗ ПОДГОТОВКИ 
И ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ЗНАНИЙ 
НЕ ПОЙМУТ КАТАЛОНСКИЙ 
ЯЗЫК. ПОЭТОМУ ЛУЧШЕ ВЫУЧИТЬ 
ПАРУ-ТРОЙКУ ФРАЗ ДЛЯ МЕСТ-
НЫХ —  ИНОГДА ЗА ПОДДЕРЖКУ 
КАТАЛОНСКОГО ПАТРИОТИЧНЫЕ 
ХОЗЯЕВА НЕБОЛЬШИХ МАГАЗИ-
НОВ ДАЮТ СКИДКИ. 
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just a minute walk from the Sagrada 
Familia who worked once every three 
days told me. But he is not alone in 
sharing this opinion — most of the 
Catalans are convinced of this. Why 
do you think in 2017 the referendum 
on the independence of Catalonia was 
supported by 90% of the population? 
It’s because people are sure that Cata-
lonia maintains the rest of the country. 
And peaceful protests and disagree-
ment with the Spanish authorities can 
still be observed throughout the city: 
in Barcelona, you can notice Catalan 
flags waving from most windows and 
yellow ribbons adorning many roads 
and walls as a sign of support of the 
politicians arrested by Madrid.

ОТ ГОТИКИ ДО УРБАН-ЭКСПЕРИМЕНТОВ
Мне кажется, что вид Барселоны сверху угадает каждый, кто 
был там хоть однажды. С высоты птичьего полета город похож 
на расчерченную шахматную доску. Впервые такую прямолиней-
ную планировку использовали в самом населенном районе — 
Эшампле, или Новом Городе, и она до сих пор считается мест-
ной достопримечательностью. Этот вид квадратиков разбавляет 
проспект Диагональ, который пересекает столицу Каталонии, 
как вы думаете как? Диагонально: от границы с муниципалите-
том Эсплугес-де-Льобрегат до моря. Выбивающаяся из общей 
массы улица — одна из главных артерий города, здесь располо-
жены торговые центры и штаб-квартиры большинства банков. 
Из-за такой планировки складывается впечатление, что в Бар-
селоне ты точно не заблудишься: иди себе прямо — и все будет 
хорошо. Но не тут-то было. Каждый из квадратиков Эшампле ско-
шен по бокам, есть места для парковки, но пешеходные переходы 
смещаются в сторону. Плюс если вы идете прямо и где-то один 
из квадратов пересекает Диагональ, очень легко сбиться с пути. 
Решила я как-то пойти без карты на телефоне от центра до пляжа: 
вместо 20 минут я шла 120, потому что уходила вперед и левее. 
Среди всех кварталов города самый популярный — Готический, 
между Рамблой и улицей Лайетана. Каждую неделю здесь быва-
ет больше миллиона туристов. Все хотят посмотреть на собор 
Святого Креста и Святой Еулалии XII века, площадь Святого 
Иакова со зданием городской мэрии, Дворцом правительства 
Каталонии и кучей других интересностей. Но я бы предложила 
съездить в бывший промышленный район Побленоу, который 
превращается в главный креативный хаб Барселоны. 
В позапрошлом году власти подписали новый урбанистический 
план, по которому кварталы-квадратики объединятся в супер-
кварталы размером 3 на 3. Автомобильное движение там будет 
проходить только по внешней стороне, а внутри будут цар-
ствовать велосипедные дорожки, детские площадки и столики 
для пикников. Так каталонская столица должна превратиться 
в коллекцию пешеходных островов площадью 160 тысяч м². 
И чтобы посмотреть на практике, как это работает, первый экспе-
риментальный суперквартал организовали как раз в Побленоу. 

ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ПОЕЗДКИ — 
СЕНТЯБРЬ И НАЧАЛО ОКТЯБРЯ. 
В БАРХАТНЫЙ СЕЗОН СЮДА 
ПРИЕЗЖАЕТ НЕ ТАК МНОГО 
ТУРИСТОВ, КАК ЛЕТОМ, ПОГОДА 
НЕ АССОЦИИРУЕТСЯ С АДСКИМ 
ПЕКЛОМ, ЦЕНЫ НА НЕДВИЖИ-
МОСТЬ СНИЖАЮТСЯ, А МОРЕ 
ВСЕ ЕЩЕ ТЕПЛОЕ.  
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МУЛЬТЯШНАЯ БАРСЕЛОНА ГАУДИ
Невозможно представить Барсело-
ну без творчества Антонио Гауди. 
Местные боготворят каталонского 
архитектора, а некоторые туристы 
приезжают сюда исключительно, 
чтобы устроить «Гауди-экскурсию». 
Желтизны в рассказ: дети россий-
ского артиста Паши Воли после 
летней поездки в Барселону даже 
захотели стать не просто архи-
текторами, а именно «гаудятами». 
Всем хочется узнать секрет его ге-
ниальности, и, судя по всему, ответ 
в том, что творчество художника 
неразрывно связано с природой. 
В детстве по состоянию здоровья 
Гауди не мог играть в активные 
игры со сверстниками и подолгу 

гулял по улицам, любуясь испанской 
природой. Конечно, без удачи и стечения 
обстоятельств здесь тоже не обошлось. 
Одна из первых работ самого знаме-
нитого каталонца — витрина магазина 
перчаток. Гауди отнесся к заданию от-
ветственно и создал целый перчаточный 
мини-мир, благодаря чему хозяин лавки 
Раймундо Комелья смог продемонстрировать свой товар на Все-
мирной выставке в Париже. На молодого архитектора обратили 
внимание. А там не за горами была дружба с богатейшим человеком 
Каталонии — Эусеби Гуэлем, который и раскрутил имя Гауди. 
Самое известное творение Гауди и главный проект его жиз-
ни — храм Святого Семейства. На возведение Саграды Фамилии 
Антонио отвел 40 лет, но так и не смог довести проект до конца — 
там до сих пор идет строительство. Власти говорят, что вот-вот, 
в 2026 году, все закончат, но верят местные в это с трудом. Может 
быть, все затягивается из-за трудоемкости процесса, а может быть, 
из-за того, что здание строили и строят исключительно за пожерт-
вования. Лайфхак: чтобы избежать больших очередей на входе, 
покупайте билеты через интернет.

СПЕЦЗАДАНИЕ: СЪЕЗДИТЕ НА ГРАН-ВИА-ДЕ-ЛАС-КОРТЕС-КАТАЛАНЕС МЕЖДУ УЛИЦАМИ ЖИРОНА И БАЙЛЕН. ЗДЕСЬ 
МОЖНО ПРОЧУВСТВОВАТЬ ДРАМАТИЗМ ЖИЗНИ ВЕЛИКОГО АРХИТЕКТОРА. В 1926 ГОДУ НА ЭТОМ МЕСТЕ ПОГРУЖЕННЫЙ 
В СВОИ МЫСЛИ ГАУДИ БЫЛ СБИТ ТРАМВАЕМ. ИЗ-ЗА НЕРЯШЛИВОГО ВИДА И ОТСУТСТВИЯ ДОКУМЕНТОВ ИЗВОЗЧИКИ 
НЕ ЗАХОТЕЛИ ВЕЗТИ ЕГО В БОЛЬНИЦУ, ОПАСАЯСЬ НЕУПЛАТЫ ЗА ПОЕЗДКУ. В ИТОГЕ ГАУДИ ДОСТАВИЛИ В БОЛЬНИЦУ 
ДЛЯ НИЩИХ, И ТОЛЬКО НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ЕГО НАШЛИ ДРУЗЬЯ. НО ЛУЧШЕЕ ЛЕЧЕНИЕ УЖЕ НЕ СМОГЛО ЕМУ ПОМОЧЬ.

В парк Гуэля билеты тоже надо 
покупать через интернет и заранее: 
день в день туда вряд ли попадете. 
Идею создания парковой территории 
в Барселону из Англии привез тот же 
богатый промышленник Эусеби Гуэль. 
Он планировал создать зону, где бу-
дут проживать исключительно важные 
для развития города люди. Необыч-
ную задумку воплощал в жизнь Гауди. 
Но барселонцы быстро отвергли эту 
идею, поэтому возвели здесь только 
три выставочных дома, в которых 
проживали собственно сам Гуэль, 
Гауди и их общий друг-адвокат. Спу-
стя годы городской совет Барселоны 
приобрел территорию для создания 
городского парка.
Вообще, в Барсе очень много зданий, 
выполненных Гауди: и дом Бальо 
в самом центре каталонской столицы, 
и дом Мила, построенный без перего-
родок и несущих стен, и дом Фиге-
рас, и дом Кальвет. Чтобы обойти 
все здания архитектора, потребуется 
много времени и отдельный гайд.
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ПЛЫВИ, ЛОЛА, ПЛЫВИ
Удивительно, но первые пляжи в Барселоне появи-
лись всего 26 лет назад: до Олимпийских игр 1992 
года не было ни одного. Сейчас их общая площадь 
в городе — 4,5 км2. И несмотря на то, что пляжи на-
ходятся на территории крупного города, они чистые 
и аккуратные. Здесь есть отдельные места для людей 
с ограниченными возможностями, спортивные площад-
ки с тренажерами, волейбольные поля, кафе и бары. 
А еще здесь постоянно снуют туда-сюда мигранты, 
продающие покрывала, сангрию, пиво и травку. 
Запах на пляжах Барселоны, как и на туристических 
улицах вроде Рамблы, — отдельная тема. Мне кажется, 
этот привкус жженых тряпок или свободы, как наверня-
ка сказал бы кто-то, преследует туристов повсеместно. 
Причем курение марихуаны запрещено в обществен-
ных местах. Каталонцы могут употреблять ее только 
на частной территории. Видать, у всех сдерживать-
ся не получается, но полиции до этого дела нет, 
как и до карманных краж. 

Наблюдала картину, как молодая пара отдыхала на пляже. Ребята 
позагорали, а потом оставили вещи на покрывале и отправилась 
к морю. Неожиданно к их покрывалу подошла девушка, достала свое 
полотенце, аккуратно расстелила рядом, села, спокойно забрала чужие 
вещи и стала так же спокойно уходить. Девушку, конечно, заметили, 
сумку вернули, но задержать не смогли. Барселона — такой приятный 
для жизни город, что карманники его тоже облюбовали. Кражи здесь — 
распространенное явление, и ждать своей очереди в полицейском 
участке для того, чтобы лишь написать заявление, придется часа три. 
Лучше перестраховываться, не оставлять вещи без присмотра и быть 
в Барселоне бдительным.

URBAN EXPERIMENTS
I assume that everyone who has been to 
Barcelona even once will recognize the way 
the city looks from above. From a bird's eye 
view, it seems like a chessboard. For the 
first time such a straight planning was used 
in the most populated area — Eixample, or 
“New City”, and it is still considered a local 
landmark. Two years ago, the authorities 
signed a new urban plan, according to which 
checked squares are going to be merged into 
super-squares with a size of 3 to 3. No cars 
will be allowed inside them — only bicycle 
paths, playgrounds and picnic tables. Thus, 
the Catalan capital should turn into a col-
lection of pedestrian islands with an area of 
160 thousand square meters.

GAUDÍ’S CARTOON-LIKE BARCELONA 
It is impossible to imagine Barcelona without 
Antonio Gaudi’s works. The locals admire the 
Catalan architect, and some tourists come 
here exclusively to enjoy an excursion around 
his pieces. Everyone wants to know the secret 
of his genius, and, apparently, it lies in close 
connection with nature. In his childhood, 
due to his state of health, Gaudí could not 
play active games with peers and he spent a 
lot of time walking around and admiring the 
Spanish nature. Of course, luck and coinci-
dences also played a certain role. One of the 

СПЕЦЗАДАНИЕ: ВОЗЬМИТЕ МАШИ-
НУ И ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ ЗА ГОРОД 
НА КОСТА-БРАВА, ОН ЖЕ ДИКИЙ 
БЕРЕГ. ТАМ БЕСПОДОБНОГО 
ЛАЗУРНОГО ЦВЕТА ВОДА, А ЕЩЕ 
ЭТА ЧАСТЬ ПОБЕРЕЖЬЯ ИЗВЕСТНА 
ВНУШИТЕЛЬНЫМ КОЛИЧЕСТВОМ 
НЕБОЛЬШИХ ЗАЛИВОВ И УКРОМ-
НЫХ БУХТ.
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ЧТО ПОПРОБОВАТЬ:
• Паэлью. Испания является родиной этого блюда. 
Только имейте в виду, что впервые паэлья появилась 
в провинции Валенсия и все другие области ее 
копируют. В районе порта есть много заведений, где 
готовят эту вкуснотищу. Но лучше отыщите неболь-
шое заведение. Возле Саграды Фамилии, например, 
есть небольшие ресторанчики, где подают хорошую 
паэлью с пивом всего за 11 €.

• Тапас. Существует огромное количество закусок 
к вину или пиву: bacalao (соленая треска на хлебе 
с помидором), boquerones (анчоусы в уксусе), queso 
manchego (козий сыр), banderillas (шашлычки с ры-
бой, овощами, яйцами и оливками), patatas bravas 
(жареный картофель с пикантным соусом). Выбирай-
те под настроение.

• «Крему Каталану». Согласно легенде, этот 
типичный каталонский десерт впервые приготовили 
в монастыре, где монахини пытались сделать пудинг 
к приезду епископа. Пудинг вышел слишком жидким, 
что замаскировали жженым сахаром, который со-
здал хрустящую пленку на поверхности.

• Хлеб с помидорами очень похож на итальян-
скую брускетту: хлеб, оливковое масло и помидор. 
Только в Каталонии помидор не режется на кусочки, 
а просто натирается на хлеб, который приправляют 
оливковым маслом и солью.

• Лук-кальсот — хит ресторанных меню зимой 
в Барселоне. До одури простое, но очень вкусное 
блюдо: сладкий нежный лук обжаривают здесь 
на гриле и подают с соусом ромеско. Перед трапе-
зой не забудьте надеть слюнявчики — испачкаетесь. 

first works of the most famous Catalan 
was a shop window of the gloves store. 
Gaudi approached the task responsibly 
and created a whole glove mini-world, 
thanks to which the owner of the 
shop, Raimundo Comella, was able to 
demonstrate his goods at the Exposition 
Universelle in Paris. Thus, people paid 
attention to the young architect. Then 
followed the friendship with the richest 
man of Catalonia Eusebi Güell, who 
contributed to further fame of Gaudi.
In addition to the Park Güell and the 
cult Sagrada Familia, there are a lot of 
buildings Gaudi constructed in Barce-
lona: Casa Batlló in the heart of the 
Catalan capital, Casa Milà erected with 
no partitions and load bearing walls, 
Antigua Casa Figueras and Casa Calvet. 
To walk around all of them you need a 
lot of time and a special guide. 
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КАК ПЕРЕДВИГАТЬСЯ:
• Если вы приехали в Барселону не на один день, кар-
точка Т10 — обязательный must have. Проездной билет 
на 10 поездок на все виды транспорта стоит 10,20 €, а вот 
отдельно купленный билетик — примерно 2 €. Экономия 
в два раза. 

• Если вдруг вы решили остаться на год, можете купить 
абонемент на использование общественных велосипедов. 
Обойдется он всего в 50 € за 12 месяцев. Ну мало ли.

• Если вы улетаете из Барселоны ночью или рано утром 
и вам нужно заранее добраться до аэропорта, а денег 
на такси жалко, не повторяйте моих ошибок. Добраться 
до аэропорта Эль-Прат ночью можно двумя способа-
ми: на такси и ночным автобусом. Такси отпадает. А вот 
про ночные автобусы пишут, что ходят они от площади 
Каталонии (Plaça Catalunya). Так вот нет, ночные автобу-
сы N17/N16 идут от площади Университета (Plaça de la 
Universitat). От Каталонии трансферы отправляются днем. 
А бегать в темноте с чемоданами в поисках нужной оста-
новки — так себе план. 

ЧТО ПРИВЕЗТИ:
• Вино. Каталония без вина не Каталония. Букеты 
местных напитков чрезвычайно разнятся — от резких 
или свежих белых, выразительных, выдержанных в дубо-
вых бочках красных до традиционных сладких ароматов 
«москатель». В этом регионе виноделие отличается самым 

большим разнообразием в Испании, любят здесь 
шипучую каву, а местный ужин без сангрии невоз-
можно представить. 

• Хамон. Главное, не покупайте его в супермарке-
тах, лучше прогуляться по нетуристическим улоч-
кам, найти небольшую мясную лавку и купить мясо 
целым «кумпячком» — разделите дома между всеми. 

• Одежду испанских брендов.  Если вы ищете 
практичный подарок, идите в магазины известных 
местных марок Zara, Custo или Desigual. Ассорти-
мент отличается и цены приятнее.  

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ПО НАПРАВЛЕНИЮ 
К СВАНАМ

Перед тем как приступить к этому тексту, 
мы спросили разрешения у реки, берущей 
начало в ледниках: «Дорогая Ингури, 
можно ли приблизиться в словах к тому, 
что нельзя описать никакими метафора-
ми, — к твоей Сванетии?» Ингури поду-
мала минутку и прошелестела своими 
холодными водами: «Да-а-а».

Алиса Гелих
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В ТБИЛИСИ С BELAVIA
Ежедневно из Минска

Время в пути: 3 часа

В БАТУМИ С BELAVIA
Ежедневно из Минска до 16 сентября

С 18 сентября — вторник, четверг, суббота

Время в пути: 3 часа 5 минут
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Эта история могла бы начинаться словами «Высо-
ко-высоко в горах…». Но начнется она в Тбилиси, куда 
прилетит ваш «боинг». Дальше все зависит от пого-

ды. Если облака и ветер над Сванетией разрешат, можно 
за 40 минут долететь до Местии из тбилисского аэропорта 
Натахтари на маленьком чешском самолетике, который 
вмещает не больше 15 пассажиров. Самый комфортный 
наземный вариант — ночной поезд до Зугдиди. Когда-то 
в этом городе на западе Грузии находилась зимняя ре-
зиденция мегрельских князей Дадиани: сегодня дворцы 
отреставрированы и при желании можно задержаться 
на день, чтобы увидеть тысячи экспонатов из княжеской 
сокровищницы и погулять по невероятной красоты ботани-
ческому саду с экзотическими растениями, собранными со 
всего мира. А можно сесть в маршрутку и через пару часов 
оказаться в Сванетии. 
Но мы не искали легких путей и выбрали третий вариант — 
в Местию на маршрутке из «горбатого» 
Тифлиса: за восемь часов путешествия 
успеваешь пересмотреть половину 
фильмографии Отара Иоселиани. Меж-
ду прочим, свана (это легко вычислить 
по фамилии — у сванов она оканчивается 
на -ани). Кстати, свою притчу «И стал 
свет» Иоселиани изначально планировал 
создавать в Сванетии, но потом передумал 
и улетел на съемки в Африку. 
Фильм заканчивается, а мы все еще ползем 
на маршрутке серпантинами, пребывая 
в легком трансе от бесконечной дороги, 
умопомрачительных пейзажей за окошком 
и фокусов вестибулярного аппарата, 
не привыкшего к резким перепадам давле-
ния и лихим поворотам. 
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К пяти вечера мы на месте — в Местии. Выходим из салона 
словно в открытый космос. Колючий горный воздух пья-
нит — не нужно никакого ркацители. Впрочем, Сванетия — 
это не совсем про вино. Винограду в здешнем климате 
неуютно. Зато хорошо яблокам, из которых местные дела-
ют водку араку. Уставшие с дороги, мы все-таки пробуем 
яблочную чачу, закусывая сванским хачапури, в начинку 
которого добавляют перемолотое просо.
Вообще, сванская кухня — отдельная песня. Например, 
сванский сыр. После церковного грузинского праздника 
Мариамоба, который отмечают 28 августа, заканчивается 
пост, и сваны начинают заготавливать нарчви. В специ-
альный деревянный контейнер хозяйка крошит молодой 
слабосоленый сыр чкинти-квели, заправляет его солью, 
а сверху укладывает белое полотно и закрывает деревян-
ной крышкой. Чтобы нарчви не прокис, его хорошенько 
отжимают. Жирный и вкусный деликатес годен до весны.
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Коронное блюдо сванского стола — кубдари, лепешка 
из рубленого мяса баранины, свинины и с целым букетом 
молотых пряностей: зиры, уцхо-уснели, семян укропа. 
Ну и, конечно, сванская соль, о которой слышали даже 
те, кто не знает о Сванетии. В чем же ее соль? Рассказы-
ваем. Это сейчас в Местию летают самолеты, а раньше 
добраться до региона было сложно, продукты грузины 
доставляли на собственных плечах, поэтому все эконо-
мили как могли — смешивали соль со специями, так она 
не только приобретала пикантный вкус, но и экономно 
расходовалась. Вкратце состав ее такой: соль, уцхо-суне-
ли, красный жгучий перец, чеснок, кинза, шафран, укроп 
и тмин.  Однако не пытайтесь повторить: детальный 
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рецепт «с секретиком» передается из по-
коления в поколение, и знают его только 
сваны. 
В первый же вечер попадаем в гости к Ла-
рисе Маргиани — хранительнице музея, где 
воссозданы условия, традиции и обычаи, 
по которым века назад жили сваны. Лариса 
показывает место, где обычно восседал 
старейшина, слово которого в общине 
было решающим. А еще темницу для вра-
гов. Кровная месть в Верхней Сванетии, 
или лицври, изнуряла страну не меньше 
войн с внешними врагами. Враждова-
ли не только селениями, но и домами. 
«Достаточно было сказать обидное слово 
или пнуть ногой собаку, чтобы получить 
пулю в лоб, — пишет в своей книге «Вни-
зу — Сванетия» Александр Кузнецов. — 
И тогда мужчины поднимались в башни. 
Они забирали туда женщин и детей, про-
копченные мясные туши, боеприпасы, на-
полняли водой деревянные баклаги в баш-
нях. Башни имеют выход в дом, который 
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волнорезов и защищать сванов от лавин. Издревле 
сванские земли были разделены между общинами. 
В общине они распределялись по кланам, а внутри 
кланов — между семьями. До сих пор под одной 
крышей соседствуют несколько поколений. Раньше 
в мачуби — просторном каменном доме с одной ком-
натой и очагом в центре — вместе с людьми жил скот. 
Постели устанавливали на втором ярусе, над стойлом 
домашних животных, чтобы согреваться исходящим 
от коров теплом. Сегодня дома у сванов современ-
ные, а скот находится во дворе.  

КОРУЛЬДИ
Один из самых известных треков по Сванетии — 
дорога к озерам Корульди. Это достаточно легкий 
способ насладиться неземной (без всякого пре-
увеличения!) красотой, и мы им воспользовались. 
То, что настоящее счастье — это путь, а не цель, 

тоже представлял собой крепость. Вместо окон в сванских домах 
узкие бойницы, а сами дома построены из камня — не подожжешь. 
Бывали случаи, когда мужчины отсиживались в башнях годами. 
Пока кровная месть не была осуществлена, старики гневались, мо-
лодые издевались, жены отказывали в общей постели. Земля в это 
время стояла невозделанной, пропадал скот, гибли люди».
А вот что рассказала нам местная жительница, Ксения Парджиа-
ни: «Не все конфликты заканчивались убийством. В спор между 
соседними кланами включались медиаторы (махши), задачей кото-
рых было разрешить конфликт мирно и максимально объективно. 
Называлось это “лимбанал”. Как рассказывают старики, в тот пери-
од, когда медиаторы занимались поиском решения конфликта, 
они часто закрывались в своем доме, почти никуда не выходили 
и почти ни с кем не общались, кроме самих участников конфликта 
или свидетелей. Процесс примирения был очень долгим, но почти 
всегда приводил к миру. С решением медиаторов должны были 
согласиться обе стороны — это называлось “лягнажилигнэ”. 
Сваны произносили на своем языке фразу, которая переводится 
как “Если бы я был на твоем месте, я бы примирился“».

БАШНИ
Сванские башни — символ региона. Их строили в VIII–XIII веках, 
в основном для обороны или в качестве убежища. Зачастую 
башни ставились высоко в горах и выполняли функцию сигналь-
ных маяков. В некоторых башнях, по рассказам местных, прятали 
украденных невест. А еще сванские башни демонстрировали вли-
ятельность рода. Например, у князей Дадешкелиани из общины 
Бечо была башня в 10 этажей! Сейчас сванские башни больше до-
стопримечательность для туристов, однако и практическая польза 
есть: высокие каменные сооружения могут работать по принципу 
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понимаешь по дороге к Корульди. Поляны ромашек, 
луга, тщательно прорисованные каким-то неизвест-
ным, но очень талантливым импрессионистом: все 
оттенки зеленого, желтого — если прищуриться, 
цвета сливаются в один, еще никем не придуманный. 
А сверху — небо с пухлыми облаками. Кажется, вот-вот 
прольется на заснеженные пики и зальет всю кра-
соту синим. Шаг за шагом — и полное неожиданных 
метафор восхождение превращается в медитацию. 
Первый привал — у железного креста, где обустроена 
смотровая площадка, находясь на которой, наглядно 
представляешь, как видят Местию птицы. 
По второму «каналу» показывают гору Зурулди 
и Сванетский хребет, направленные ввысь ледники 
которого плавно переходят в ковры пышной зелени 
лугов и буковых лесов. Оглядываясь назад, видим 
вершину Корульди и возвышающуюся над ней Ушбу — 
последняя может скрываться от любопытных глаз 
в мистической дымке. Двигаемся по тропе выше — 
навстречу облакам и спрятанным в них озерам. Сами 
озера Корульди маленькие, но то, насколько искусно 
природа вписала их в общий пейзаж, удивительно. 
Тонкая работа гения!

УШБА
Сны Местии охраняет Ушба. Вершина, которая знакома с са-
мим Тамерланом (с 1394 года он семь раз вторгался в Грузию). 
Гора, название которой переводится как «шабаш ведьм», со-
стоит из двух вершин — Северной (4690 м) и Южной (4710 м). 
Между ними —  Ушбинская перемычка, или «труба». Название 
не случайно — даже в хорошую погоду там гуляют ветра. 
Ушбу грузинские скалолазы считают мерилом мастерства 
в альпинизме. Покорили ее далеко не все желающие — гора 
многим говорила «нет». И брала огромную плату за дерзость. 
Даже на расстоянии ее вершина открывается избранным, 
под настроение. Обычное явление: на всем Кавказе ясно и хо-
рошо видны вершины других пиков, и только Ушба кутается 
в молочные туманы. Но если вдруг горная царица захочет 
показаться… катарсис гарантирован! Почти два километра 
розовых скал из гранита и гнейса нависают над изумрудными 
лугами и сверкающим на солнце ледником. Картина, которая 
ошеломляет, пугает и восхищает одновременно.
Хороший вид на Ушбу открывается с некоторых точек селения 
Латали, что в 9 км от Местии. Название деревни переводится 
со сванского как «свобода». Или же «туда, куда можно бежать, 
скрыться». Именно латальцы охраняли границы Сванетии 
от завоевания князей, за что жители Ушгули подарили им 
часть своих земель. 

В 1903 году князь Дадешкелиани подарил гору Ушбу альпинистке Чен-
чи фон Фиккер. О чем, кстати, свидетельствует дарственная грамота. 
Говорят, что сами сваны не поняли такой щедрости, однако Дадешке-
лиани ответил: «Гора как стояла, так и стоит, а женщине приятно».
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Факт: в сентябре 2011 года 
власти Грузии оформили патент 
на некоторые блюда националь-
ной кухни, включая чурчхелу. 

Двойная польза: грецкие орехи 
содержат легкоусвояемые жиры, 
белки и липиды, витамины В, 
С, Е, фитонциды, а витамина 
С в них намного больше, чем 
в черной смородине. Виноград-
ный сок улучшает работу сердца 
и сосудов, нормализует давле-
ние, а благодаря ресвератролу 
и флавоноидам помогает снять 
усталость в кратчайшие сроки!

Сложно точно сказать, как переводится 
это забавное для европейского уха слово, 
но, вероятно, оно происходит от мегрельско-
го «чхур» – «холодно» и «чхер» – «горячо». Все 
верно: в процессе приготовления чурчхелу 
сначала погружают в горячую массу на ос-
нове виноградного сока, а затем охлаждают, 
подвешивая за ниточку.

Традиция нанизывать продукты на нити 
и обваривать в горячем соке появилась 
на грузинских территориях еще в VIII веке 
до н. э. Также известно, что во времена царя 
Давида Строителя воины брали в длительные 
походы сытные продукты, которые хорошо 
хранились на жаре, и среди них была чур-
чхела. Она действительно долго не портится 
(просто становится более твердой) и, несмо-
тря на свою сладость, совсем не приторная, 
не вызывает жажду. За эти качества, кстати, 
ее любят и грузинские пастухи, которые мно-
го времени проводят в горах под палящим 
солнцем. А уж как ее любят дети, причем 
не только грузинские!

Желтые, бурые, ярко-вишневые и даже 
зеленые (говорят, за счет фруктового сока) 
«свечи» чурчхелы отличаются по вкусу. Она 

может быть сладкой, с тонкой кислинкой 
или с теплыми медовыми нотками. Делают 
лакомство из сгущенного виноградного 
сока, орехов (грецкие и фундук), сушено-
го винограда и муки. Причем не всякий 
виноград годится! Великолепная чурчхела 
получается из ягод с большим количе-
ством экстрактивных веществ, углеводов, 
органических кислот и витаминов – это 
сорта ркацители, александроули, усахело-
ури, саперави.

Грузинская чурчхела, как и грузинский 
хачапури, бывает разных видов. У кахе-
тинской чурчхелы в начинке преобладает 
грецкий орех. Она коричневого оттенка 
с белым налетом, которого не нужно 
пугаться, – это не плесень, а фруктовый 
сахар. Желтоватая имеретинская чурчхе-
ла более миниатюрная и не такая сладкая. 

В Восточной Грузии в прокипяченный 
виноградный сок добавляют пшеничную 
муку и в полученную густую кашицу – 
татару – погружают нитку с грецкими 
орехами. В Западной Грузии используют 
кукурузную муку и фундук, а виноград-
но-мучную массу называют пеламуши.
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Если отмотать время назад и заглянуть в ссобойку воина-горца, помимо прочих стратегических продуктов в ней 
можно найти виноградные палочки, набитые орешками. Это чурчхела – «энерджайзер», который мгновенно 

заряжает батарейку организма. А ее – один из самых известных и вкусных десертов на Кавказе. 

Чур, мне чурчхелы!Латали — это про духовность. Здесь много церквей, и некоторые 
находятся высоко в горах: сваны верили, что так ближе к Богу. На-
пример, есть церковь, которая построена на высоте 2900 метров. 
А в одной из латальских семей хранится золотая чеканная икона 
Святого Георгия, которой венчали на царство царицу Тамару. 
Иногда ее показывают туристам. 

ЛУЧШЕ ГОР ТОЛЬКО ГОРЫ
Помните у Высоцкого: «Ты идешь по кромке ледника, взгляд не от-
рывая от вершины»? Эту песню он посвятил известному грузин-
скому альпинисту, свану Михаилу Хергиани. Грузия в принципе 
родина советского альпинизма, а днем рождения его считается 
27 августа 1923 года, когда студенты тифлисского университета 
покорили Казбек. 
Самый, наверное, известный сван, советский спортсмен-аль-
пинист, семикратный чемпион СССР Михаил Хергиани родился 
в семье альпинистов. Его отец Виссарион Хергиани — покоритель 
Ушбы в 1937 году. Все детство маленький Миша провел в горах 
родной Сванетии, а позже совершал выдающиеся восхождения 
к вершинам Британии, Болгарии, Франции, Италии.
За фантастические способности с невероятной быстротой 
проходить сложные скальные маршруты английские альпинисты 
дали Михаилу прозвище Тигр Скал. Погиб Хергиани в возрасте 
37 лет — во время восхождения на 700-метровую стену Суальто 
в итальянских Доломитовых Альпах. Похоронен в родном поселке 
Местиа. В 1985 году в отчем доме Хергиани организован мемори-
альный дом-музей, где хранятся архивные фотографии, инвентарь 
и снаряжение альпинистов советского периода.
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ЛЕД
В Грузии более 600 ледников суммарной площадью около 500 км2, 
и самые крупные из них — в Сванетии. Самым большим и одним 
из красивейших ледников Кавказа считается Лардаади-Адиши, к кото-
рому поднимаются из сванского села Адиши. Он возвышается на 1,5 км;  
аналогичный по масштабам ледник можно увидеть только на пути 
к Эвересту! На высоте 2200 метров над уровнем моря спрятан ледник 
Шхара — тропа к нему начинается из сванского села Жибиани в общи-
не Ушгули. У легендарной Ушбы также есть свой ледник — добраться 
до него можно из деревни Мазери в общине Бечо. Самым же популяр-
ным среди приезжих считается маршрут на ледник Чалаади, что в 12 км 
от Местии. Дорога проходит по лесу, вдоль реки, затем начинается 
кино (в Сванетии, как вы уже догадались, оно идет в режиме нон-стоп!): 
в камере невидимого оператора наблюдаем панораму скалистого 
массива Далакор, затем — вершины Чатини и Улутаучана. Чем ближе 
к леднику, тем сильнее проявляется его холодная красота. Правда, со-
всем близко подходить не стоит. Он прекрасен, но опасен: с вершины 
вниз постоянно падают камни разных размеров.
На безопасном расстоянии можно выпить чая с травами: если прийти 
с утра, здесь тихо, спокойно и кажется, что время остановилось. А по-
том приходят туристы, и начинается селфи-марафон. 

4 вещи,  
которые нужно сделать в Сванетии

1. Выучить пару слов 
на сванском. Он совсем не по-
хож на грузинский. Впрочем, 
с остальными грузинами сваны 
разговаривают на государствен-
ном языке, с русскими — на рус-
ском, а между собой — на своем.

2. Сгонять на денек 
в Ушгули. Самое высокогорное 
поселение в Европе (2200 м 
над уровнем моря) находится 
в 48 км от Местии. Кроме самой 
высокой вершины Грузии — 
Шхары, у подножия которой 
лежит Ушгули, здесь есть около 
30 средневековых сванских 
башен. Добраться можно пешком 
(за три дня) или на внедорожни-
ке (за четыре часа).

3. Купить сванскую шап-
ку. Незаменимая вещь в условиях 
сурового горного климата. Зимой 
в ней тепло, а летом прохладно. 
Кстати, из нее можно пить воду 
в дороге. А еще сваны говорят, 
что этот убор из овечьей шерсти 
помогает снять головную боль 
и нервное напряжение.

4. Покататься на лыжах. 
Меккой горнолыжников в Грузии 
считается Гудаури. Но Сване-
тии тоже есть что предложить. 
Например, Тетнулди, что в 17 км 
от Местии. Раньше это были без-
людные, дикие, настоящие боль-
шие горы. Однако в прошлом 
году здесь открыли современный 
гейт на трехкилометровую вы-
соту с французскими канатными 
дорогами. У курорта есть свои 
преимущества перед осталь-
ными: продолжительный сезон 
(с ноября по май), интересный 
и разнообразный рельеф, огром-
ная зона для катания (4500 га), 
«нераскрученность», а значит, 
малая стоимость. 



90

B
el

av
ia

 O
nA

ir

91

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ 

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ 
В Сванетии достаточно большой выбор жилья 
на любой вкус. В Местии самая развитая 
инфраструктура, но в сезон здесь достаточно 
людно. Поэтому если собираетесь больше чем 
на три ночи, советуем остановиться в регионе 
потише. Например, в Латали, на слиянии рек 
Мулхура и Ингури. Атмосферные и уютные ме-
ста — семейный отель Laleta и хостел Kakuchela. 
Их владелица, сибирячка Ксения, 13 лет назад 
вышла замуж за свана из древнего рода 
Парджиани и сегодня живет в Грузии. Вместе 
с мужем Гиглой они развивают инфраструктуру 
региона — помимо отелей, с легкой руки Ксении 
в Местии работает кофейня Erti Kava, где варят 
лучший эспрессо в горах. А еще это, пожалуй, 
единственный человек в Сванетии, организу-
ющий походы по местным красотам, в которые 
берут детей.  

90-е в Сванетии выдались действительно лихими. «Криминальный авторитет скрылся в горах Сванети» — обычный заголовок 
в грузинских СМИ тех времен. В 2003 году, после «революции роз», к власти пришел Михаил Саакашвили, осуществивший 
много радикальных реформ, включая антикоррупционную. Саакашвили пообещал превратить Сванетию в кавказскую Швейцарию. 
В регионе начали строить горнолыжные трассы, реконструировать автомобильную дорогу Зугдиди - Местия, открылся новый 
аэропорт — мост, ведущий к нему, местные называют «мостом Миши». Само здание аэропорта имени царицы Тамары — 
это сванские башни через призму хай-тека, и на фоне гор такая архитектура (проектировали, кстати, немцы) смотрится 
странновато, но что-то в этой эклектике все-таки есть. 
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«ГЛАВНОЕ – НЕ МЕСТО, А ЛЮДИ»
Украинка Алена Черняхова живет жизнью цифрового кочевника. 
Так называют людей, которые используют технологии для выпол-
нения своих профессиональных обязанностей и могут беспрерыв-
но передвигаться по миру. За последние шесть лет Алена успела 
посетить около 50 стран. Занималась волонтерством, пробовала 
держать мусульманский пост Рамадан, находила друзей, разоча-
ровывалась в городах мечты, влюблялась. Расспросили ее о плю-
сах и минусах мобильного образа жизни и о том, как совмещать 
работу и путешествия.

Дарья Демура
Больше о путешествиях Алены Черняховой в Instagram: @alyonaache Darya Demura

The Ukrainian Alyona Chernyakhova lives the life of a digital nomad — the 
name given to people who use technology to carry out their professional 
duties and continuously move around the world. Over the past 6 years, 
Alyona has visited about 50 countries where she volunteered, tried to faster 
during the holy month of Ramadan, made friends, got disappointed in her 
dream cities and fell in love. We asked her about the pros and cons of her 
mobile lifestyle and the ways of combining work and travel.

«It is People who Matter the Most»

93Вы начали познавать мир благодаря волонтерским про-
граммам. Расскажите, как так получилось?
Я работала в молодежной международной организации AIESEC, 
отправляла людей на всевозможные программы за границу. В один 
момент мне тоже захотелось попробовать. Так я попала в Тунис. 
Считаю, что это отличный вариант для первого заграничного 
опыта. В пункте назначения тебя всегда встречают местные пред-
ставители организации, с тобой живут и работают другие стажеры, 
можно быть абсолютно спокойным — случись что, о тебе будет 
кому позаботиться.

Почему выбор пал на Тунис?
Изначально я хотела в Марокко, но на подходящие мне даты 
не было проектов. Помимо AIESECа у меня была еще удаленная 
работа, а в Тунисе нашелся очень классный вариант на полдня. 
Благодаря этому получилось совмещать основную работу и волон-
терство. Ну и все-таки культура Туниса близка к марокканской. 

Чем вы там занимались?
Я преподавала английский язык в детском саду. Элементарные азы: 
буквы, цифры, еда, животные. Кроме того, мы занимались детьми 
как воспитатели: играли, пели и танцевали. После окончания про-
екта еще немного путешествовали по стране.

Затем вы решили повторить этот опыт в Индии. Сильно 
ли отличался формат работы там?
В Индии у меня были несколько другие обязанности. В будни 
я преподавала изобразительное искусство в школе, по выход-
ным — вместе с другими волонтерами занималась с детьми с улиц. 
Индийские ребята, конечно, отличаются от тунисских. Расстояние 
между учителем и учеником там гораздо больше. В силу молодого 
возраста я всячески старалась подружиться с детьми, пыталась 
как-то сократить эту дистанцию. Помню, постоянно просила их: 
«Пожалуйста, не называйте меня мэм, хорошо?» А они в ответ: 
«Хорошо, мэм!»
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У нас в организации почему-то всегда считалось, что проекты в Индии самые легкие. На деле 
все оказалось совершенно не так. Каждый день мы просыпались в пять утра и возвращались 
домой гораздо позже обеда. Учитывая, что мне нужно было выполнять еще и другую работу, 
я довольно-таки уставала. Кроме того, я немного прогадала с сезоном. Поехала в Джайпур 
в Раджастхане — самом жарком штате в Индии — в самый горячий месяц года (в некоторые дни 
температура достигала 47 градусов)!

Помимо этого, что было для вас наиболее трудным? Какие-то культурные отличия?
Я, что называется, готовилась к поездке. Посмотрела много фильмов об Индии, почитала 
о культурных различиях, да и у меня уже были знакомые индийцы, поэтому сильного культурного 
шока не было. Единственное, мне было безумно остро. Ни для кого не секрет, что в индийских 
блюдах много специй. Поначалу я вообще не могла есть. Я не очень люблю рис, так что первые 
недели питалась одними пресными лепешками. Затем распробовала все. Сейчас индийская кух-
ня является моей любимой — приезжая в новое место, первым делом ищу индийский ресторан. 
Я не ем мясо, и мне очень нравится, что индийская вегетарианская еда действительно имеет 
богатый вкус. Натуральные специи делают ярче даже самые обычные блюда. К примеру, тайская 
или китайская кухни, в основе которых соевые или какие-нибудь другие соусы, прошедшие 
процесс ферментации, лично для меня уже немного синтетические. 

Вы выделили свою любимую тройку: Тунис, Индия, Иран. В первых двух странах 
вам посчастливилось пожить, а как произошел «коннект» с Ираном?
Иран — это мое первое полноценное путешествие. Мы с другом тогда взяли отпуск, поэтому 
в Иране я не работала, а исключительно наслаждалась. Хотя организацией логистики полно-
стью занимался мой друг, у которого было больше опыта в этом деле, я многому у него училась. 
Как планировать и составлять маршрут, как пользоваться офлайн-картами, как писать запросы 
на CouchSurfing (гостевая сеть, члены которой предоставляют друг другу помощь и ночлег 

You started exploring the world through 
volunteer programs. How did you come 
across them? 
I used to work for the youth international 
organization AIESEC, helping people to 
take part in various overseas programs. At 
one point, I also decided to try something 
myself. That is how I got to Tunisia, which I 
believe to be an excellent option for one’s 
first experience abroad. On-site you are 
always met by local representatives of the 
organization, other trainees live and work 
by your side, so there is no need to worry — 
should something happen, you will be taken  
care of.

What exactly did you do there?
I taught English in the kindergarten — just 
the four R’s. The kids were learning the 
ABC, numbers, English words for food and 
animals. In addition to being their teachers, 
we also performed the educators’ tasks: we 
played, sang and danced with them. When 
the project was over, we managed to travel 
around the country a bit.

Then you decided to repeat this experi-
ence in India, didn’t you? Did the type of 
job differ much? 
In India, I had somewhat other responsi-
bilities. On weekdays, I taught fine arts at 
school, and at the weekends together with 
other volunteers I helped street kids. The 
Indian children, of course, differ from the 
Tunisian ones. There is much more distance 

во время путешествий. — Ред.). Конечно, первое, что бросается 
в глаза в Иране, — это гостеприимство. Еще перед поездкой 
мы дали объявление на доске CouchSurfing, и за три дня нам 
ответило более ста человек. В Иране уйма людей хотят прове-
сти с тобой время: пригласить в гости, показать город, накор-
мить, заплатить. Это безумно приятно, хотя иногда чувствуешь 
себя очень неловко. Например, мы хотели попутешествовать 
автостопом. Но в Иране в этом нет смысла: общественный 
транспорт очень дешевый. Когда мы останавливали машину 
на трассе, обычно нас предлагали подвезти до автостан-
ции. Однажды мы-таки смогли объяснить, что путешествуем 
автостопом, тогда совершенно незнакомые люди приобрели 
нам билеты. Вышло очень неудобно. Все, у кого мы жили, 
на прощание задаривали какими-то немыслимыми подарками. 
Чашки, сережки, браслеты, коврики! Один мужчина преподнес 
нам по драгоценному камешку из личной коллекции. А другая 
женщина как-то хотела презентовать мне золотистые туфли, 
но мне не подошел размер, чему я была очень рада. (Смеется.) 

Индийские ребята, конечно, отличаются от тунисских.
Расстояние между учителем и учеником там гораздо больше.
В силу молодого возраста я всячески старалась подружиться  
с детьми, пыталась как-то сократить эту дистанцию.
Помню, постоянно просила их: «Пожалуйста, не называйте
меня мэм, хорошо?» А они в ответ: «Хорошо, мэм!»
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В Иране есть такое понятие — тароф, специфический вид 
общественного этикета, выраженный в излишней вежли-
вости. Как вы распознавали, не он ли это?
Вы знаете, иногда даже сами иранцы не понимают, тароф ли это. 
Человек тебе что-то предлагает, но ждет, что ты откажешься. 
И если туристов еще могут простить, когда они сразу же прини-
мают подарки и приглашения, то среди своих иногда возникают 
недоразумения. Обычно нужно подождать, когда предложат раза 
два или три. Если больше не настаивают, то, наверное, это и был 
тот самый тароф. Порой после энного повтора нам просто гово-
рили: «Нет-нет, это не тароф, берите!»

Известно, что у иранцев два лица: дома и в обществе люди 
ведут себя абсолютно по-разному.
То, как они ведут себя в обществе, — просто режим. В большин-
стве своем иранцы не слишком религиозны. Просто им нужно 
соблюдать определенные правила: всем женщинам обязательно 
покрывать голову, ездить в отдельных вагонах метро и прочее. 
Дома же все живут вполне современной жизнью западного образ-
ца. Слушают музыку, сидят в Instagram. Хотя многие сайты в Иране 
заблокированы, есть VPN, и, в принципе, там очень хорошее 
покрытие мобильного интернета.  

Для вашей работы важен интернет, всегда ли удается 
справляться с этим в пути?
Перед тем как куда-то ехать, я бронирую жилье и проверяю, есть 
ли там интернет. Многие говорят, мол, искать на месте дешевле. 
Но часто у меня просто нет на это времени. 

between the teacher and the pupil. Due 
to my young age, I tried very hard to make 
friends with the kids in order to reduce it. 
I remember myself constantly asking them, 
“Please, do not call me madam, okay?” — the 
request to which they immediately reacted, 
“Okey, madam!”

You singled out your personal “Top 3” — 
Tunisia, India and Iran. In the first two 
countries you were lucky to live, but how 
did you manage to “click” with Iran?
Of course, the first thing that catches your 
eye in Iran is hospitality. Before setting off 
on our journey, we left a message on the 
CouchSurfing board and just 3 days later got 
replies from more than one hundred users. In 
Iran, there are tons of people eager to spend 
time with you: invite you to drop in at their 
places, show you around, treat you to some 
food. It's incredibly nice, although sometimes 
you feel very uncomfortable. For example, 
we wanted to hitchhike. But in Iran it does not 
really make much sense: public transport 
is very cheap. When we stopped the car on 
the road, we were usually offered a drive to 
the nearest bus station. Once we virtually 
failed to explain we were hitch-hiking — so 
total strangers decided to pay for our tickets! 
We got so much confused. Everyone who 
hosted us gave us amazing gifts at parting: 
cups, earrings, bracelets, rugs... One man 
even presented us with a precious stone from 
his personal collection. And another woman 
once wanted to give me her golden shoes, 
but the size luckily did not fit. (Laughs).

In Iran there is a concept of “tarof” — 
a specific kind of public etiquette, ex-
pressed in excessive politeness. Did you 
succeed in seeing the difference between 
tarof and genuine friendliness? 
You know, sometimes even the Iranians 
themselves do not understand if something 

is “tarof” or not. A person might offer you 
a thing, at the same time expecting you to 
refuse. And if tourists can still be forgiven 
(when they immediately agree to accept 
gifts and invitations), the locals risk facing 
misunderstanding. Usually you just need to 
wait when the offer is repeated two or three 
times. If they do not insist any longer, then, 
probably, this was that very “tarof”. Some-
times after we were asked to accept things 
for the millionth time, we were simply told: 
“No, no, it is not “tarof”, please take it!”

The Iranians are known to have two fac-
es: at home and in public they behave in 
an absolutely different way.
The way they behave in society simply 
reflects the regime. Most Iranians are not very 
religious. They just need to follow certain 
rules: all the women must cover their heads, 
travel in separate subway cars, etc. While at 
home, everyone lives a completely modern 
“Western” life — they listen to music and 
browse Instagram.
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Я работаю в сфере IT, занимаюсь локализацией — смесь 
программирования, переводов, работы с базой данных, 
поиска и ввода информации. В нашей фирме есть обяза-
тельное условие — нужно отрабатывать 40 часов в неделю. 
Я могу самостоятельно все планировать, скажем, работать 
в выходные или ночью. Часовые пояса абсолютно не име-
ют значения. Но работать нужно качественно. Поэтому 
в путешествиях у меня обычно не так уж много времени 
на развлечения. Есть еще 250 часов отпуска в год. Можно 
разбивать его, например, брать только 50% и работать 
по 20 часов в неделю.

Тунис, Раджастхан в Индии, затем Иран — склады-
вается впечатление, что вас привлекают пустынные 
местности.
Нет, на самом деле это не так. Когда я ехала в Тунис, у меня 
была мечта побывать в Сахаре, и пустыня действительно 
меня очень впечатлила. Но я люблю чередовать. Вообще, 
не могу долго находиться на природе, мне нравятся города. 
Может быть, потому что такова специфика моей работы: 
я провожу много времени перед компьютером, и, чтобы 
не сойти с ума, мне нужно какое-то движение, шум, люди во-
круг. К тому же я сама по себе очень спокойна. Если попадаю 
в тихое место, мне начинает казаться, что я в больнице. 

В таком случае есть ли у вас любимый город?
Львов. Для меня все в нем идеально. Я провела там два года, 
до этого жила в Стамбуле, в студенческое время — в Киеве, 
так вот, Киев совершенно не мой город. Львов же уютный, 
красивый, комфортный, там есть абсолютно все, что надо 
для жизни. Раньше очень любила Стамбул, была в Турции 
15 раз, даже когда-то учила турецкий. В Стамбуле мы с друзь-
ями снимали вместе квартиру около полугода, поэтому уда-
лось познакомиться с городом поближе. Одно время очень 
туда тянуло, вот и захотелось там пожить. Но когда мои 
друзья разъехались, я поняла, что ничего меня там на самом 
деле не держит. Главное — не место, а люди.
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Живя в Турции, вы соблюдали Рамадан. Расскажите 
немного об этом опыте и своих ощущениях.
Впервые я попробовала держать этот пост еще в Тунисе. Там 
его соблюдают абсолютно все, даже не особо религиозные. 
Это часть культуры. Тогда у меня получилось поститься пять 
дней. Температура воздуха достигала 40 градусов, поэтому 
было безумно трудно обходиться без воды. Особенно сложно 
мне было в детском саду, когда передо мной ели и пили дети. 
Магазины и рестораны открывались лишь после захода солн-
ца, зато потом жизнь бурлила минимум до двух ночи.
В Турции все происходит несколько иначе. Стамбул в основ-
ном продолжает жить обыденной жизнью, так как половина 
людей пост не соблюдает. Но у меня был круг друзей из Ал-
жира, Марокко и Туниса, поэтому я решила попробовать вме-
сте с ними и продержалась три недели. Во время Рамадана 
нужно дойти до такого состояния, когда тебя не раздражает, 
если кто-то ест или пьет при тебе. И действительно, уже 
спустя неделю это перестало меня тревожить. Единственный 
минус — все время хотелось спать. Но за это время прекрас-
но очищается организм. Несмотря на то что после заката 
можно есть, желудок постепенно стягивается: тебе доста-
точно всего нескольких ложек супа. Помню, шла по улице, 
и мне казалось, будто я лечу. Обычно я чувствую себя более 
приземленной. (Смеется.) Конечно, мне не очень нравит-
ся, что в современном обществе смысл Рамадана немного 
исказился. Ведь изначально его суть состояла в том, чтобы 
люди ощутили себя в шкуре бедняков. Сейчас же на ужин 
накрываются огромные столы, реклама по телевизору посто-
янно показывает большие застолья. Ночью на улицах стучат 
в барабаны: «Просыпайтесь, есть пора!» Понятное дело, 
очень много всего не съедается, половина продуктов вообще 
выбрасывается. Хотя плюс в том, что в этот период всегда 
есть бесплатная еда для нуждающихся.

For your work, the Internet is important, 
is it always possible to get an easy access 
when you are on the road?
Before travelling somewhere, I book an 
apartment and check if there is an Internet 
connection. Many people say they prefer to 
look for cheaper options, but often I just do 
not have time for this.
I work in IT, my field is localization — a combi-
nation of programming, translating, working 
with database, searching and inputting 
information. At our firm there is an obliga-
tory condition — one has to work 40 hours 
per week. I can plan everything myself, for 
example — work at the weekends or at night. 
Time zones are absolutely irrelevant for me. 
But I need to do a good job. Thus, when 
traveling, I usually do not have much time for 
entertainment.

When living in Turkey, you observed 
Ramadan. Tell us a few words about this 
experience and your feelings.
Istanbul mainly continues to live an ordinary 
life, as half of the people do not fast. But 
my circle of friends included people from 
Algeria, Morocco and Tunisia, so I decided to 
try it with them and resisted for three weeks. 
During the month of Ramadan, you need 
to reach the point when you stop getting 
annoyed if someone eats or drinks in your 
presence. And after a week I really stopped 
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Ваше последнее путешествие длилось полгода, при этом вы 
постоянно перемещались. Не устали за это время?
Да, я провела месяц в Шри-Ланке, два месяца — в Малайзии 
с выездом в Сингапур и Вьетнам. Потом был Гонконг, но он на-
столько дорогой, что даже неделю там довольно сложно 
прожить. После Гонконга я отправилась на месяц в Непал, затем 
поездила по Арабским Эмиратам и провела еще месяц в Турции. 
Признаюсь, устала очень. Приехала домой, и мне вообще никуда 
не хочется. Но я знаю, что скоро соскучусь.

У вас уже запланирована следующая поездка?
Да, наконец-то это будет Марокко. Запланировала его еще год 
назад. У меня есть лучшая подруга-марокканка, познакомились 
с ней благодаря AIESEC. Жили вместе в Стамбуле, сейчас перио-
дически встречаемся в Европе. И вот сидим мы как-то в Кракове 
в кафе, и тут она заявляет: «Так, скажи наконец-то мне дату, 
когда же ты приедешь в Марокко!» В это время на фоне начинает 
играть песня: «Do you remember the 21st night of September?» 
(Поет.) Так и решили — взяла билеты в Марракеш на 21 сентября. 

Почему вам нравится путешествовать? 
Меня интересует культура, новые места, хочется увидеть и познать 
этот мир. Плюсом является моя работа, которая дает мне такую 
возможность. Но у меня точно нет цели посетить все страны.

Как вы думаете, настанет ли момент, когда вы остановитесь?
Мне кажется, я уже готова к этому. Мне бы очень хотелось семью 
и детей. Знаю, что с детьми тоже можно путешествовать. Но 
если бы меня сейчас поставили перед выбором: путешествовать 
или сидеть дома с детьми, — я бы, наверное, выбрала второе.  
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worrying about it. The only disadvantage was 
my constant desire to fall asleep. I remem-
ber walking along the street and feeling as 
if I was flying. Usually I feel more down to 
earth. (Laughs.) Of course, I do not really 
like the fact that in our modern society the 
meaning of Ramadan is a bit distorted. After 
all, its original idea was in people’s experi-
encing themselves in the shoes of the poor. 
Whereas today for dinner huge tables are 
laid and TV advertising constantly bombards 
people with images of great feasts. And 
at night, people play drums in the streets 
signaling that it’s time to eat!

Your recent trip lasted for six months with 
you constantly moving from place to place. 
Aren’t you tired of travelling all the time?
I spent a month in Sri Lanka, two months 
in Malaysia with a trip to Singapore and 
Vietnam. Then there was Hong Kong, but 
it was so expensive that I found it hard to 
live there even for a week. After Hong Kong, 
I went to Nepal for a month, then traveled to 
the Arab Emirates and spent another month 
in Turkey. I must admit — now I'm exhausted. 
I have returned home and so far do not want 
to move anywhere. But I’m sure — soon I am 
going to get bored.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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графиня Монтенегро
Черногория — это про цвет. Красный — кирпичные крыши, бирю-
зовый — Средиземное море в уютных бухтах, черный — цвет 
ризотто с чернилами каракатицы. Кроме этого, умиротворяющая 
сосновая зелень, белоснежная набережная Тивата — в общем, 
отличный вариант сбежать на безвизовые Балканы от городских 
будней и серого асфальта. 

Александра Лапоухова 

Montenegro is about color. Red brick roofs, turquoise 
Mediterranean Sea in cozy bays, black cuttlefish ink risotto. 
Plus — the green of peaceful pines and the snow-white of 
Tivat embankment — well, aren’t visa-free Balkans a perfect 
way to escape from urban routine and gray asphalt?

The Countess of Montenegro

Alexandra Lapoukhova
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БУДВАНСКАЯ РИВЬЕРА
Начнем узнавать страну с туристической классики — Буд-
ванской ривьеры. Ее протяженность вдоль Адриатического 
моря — около 35 км. Эпицентр курортной жизни —  сама 
Будва: пляжи, дискотеки, исторические достопримечатель-
ности, магазины и рестораны — все согласно традицион-
ному wish-листу туриста. Будву можно условно разделить 
на две части: для гостей города (все, что ближе к морю) 
и для местного населения. Пути первых и вторых могут 
пересечься, например, на автовокзале. Здесь для туристов 
есть ресторан с небольшим зоопарком — если повезет, 
увидите, как местный павлин распускает хвост, но в осталь-
ном — чем дальше в глубь города вы пойдете, тем меньше 
у вас будет шансов услышать русскую или английскую речь. 
Так что при желании увидеть нетуристическую часть запа-
сайтесь разговорниками. 
А мы вернемся туда, где купальники, яркие платья, суве-
нирные лавки и официанты в белоснежных рубашках, — 
в прибрежную зону Будвы. Здесь обязательно отыщите 
гостиничный комплекс «Славянский пляж» (Hotel Slovenska 
Plaza). Парковка у входа в него — место сбора на много-
численные экскурсии, но это не главное: сам комплекс 
выдержан в едином старом медитеранском 
стиле — белые здания, синие ставни. Заядлым 
путешественникам он может напомнить 
очаровательные города на Санторини 
или, например, итальянскую Сперлонгу. Если 
не поставить геолокацию на фото, о том, где 
же вы, догадаются только черногорцы. 

THE BUDVA RIVIERA
Let’s start our acquaintance with a country 
found on every list of tourist attractions — 
the Budva Riviera. Its length along the Adri-
atic Sea is about 35 km. The epicenter of 
resort life is Budva itself: beaches, discos, 
historical sights, shops and restaurants — 
any tourist’s wish-list boxes ticked. Budva 
can be roughly divided into two parts: one 
is for the guests visiting the city (areas 
closer to the sea) and the other — for the 
locals. The routes of both can intersect, for 
example, at the bus station. Here tourists 
might enjoy a restaurant with a small 
zoo — if you are lucky, you will see a local 
peacock spreading out its tail feathers, but 
generally — the farther you go towards the 
downtown, the fewer chances you have 
of hearing Russian or English. So, in case 
you wish to see the non-tourist part, equip 
yourselves with phrasebooks.
And now we'll go back to swimsuits, bright 
dresses, souvenir shops and waiters in 
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Дальше пройдемся по шумной и оживленной городской 
набережной к Старому городу. По мере приближения 
к исторической части демократичные кафе сменяются са-
мыми известными будванскими ресторанами — официан-
ты-капитаны встречают респектабельных гостей в «Ядра-
не» и усаживают их за лучшие столики у моря, пока внутри 
остальные «моряки» смотрят футбол на большой плазме; 
в «Порто» за столики приносят традиционный куфар — 
свежий хлеб и соусы, в воздухе пахнет морем, свежей 
рыбой и… сигаретами. Да, здесь много курят. Причем ино-
гда кажется, что все. Визитная карточка Будвы — «Старый 
град»: крепостная стена длиной около 450 м, окружающая 
древний квартал, где, как в музее под открытым небом, 
и сейчас живут и работают люди. Первые укрепления сте-
ны появились еще в IX столетии, когда необходимо было 
защищаться с моря от пиратов, а позже, в XV веке, со-
оружения начали принимать современный облик. Иногда 
для туристов открыт проход по верху крепостной стены 
вдоль всего Старого города — так можно рассмотреть 
и бойницы с башнями, и захватывающие дух панорамы 
побережья. Тут же в зелени деревьев можно увидеть, 
как созревают киви и гранаты и как за жизнью Старого 
города наблюдают, мирно щурясь от солнца, по-хозяйски 
расположившиеся на крышах будванские коты. 

snow-white shirts — to the Budva coast. 
Hotel Slovenska Plaza is a must to drop 
in. Parking at the entrance to the complex 
is a place where numerous excursions 
start, but this is not the main thing: the 
complex itself is built in the single old 
Mediterranean style — white buildings, 
blue window shutters. Inveterate travelers 
can recognize in them charming Santorini 
towns or, for example, Sperlonga in Italy. 
If you do not add a geolocation to your 
photo, only the Montenegrins will be able 
to understand where you are. 
Near the Old Town of Budva there are 
two beaches — separated by a small rock, 
Mogren 1 and Mogren 2 are among the 
best on the coast, they are marked with 
blue flags. Speaking about the coast, 
it is worth mentioning one of its main 
pearls — the village of St. Stephen and 
the eponymous island. It is them that you 
have already seen in all the advertising 
brochures and websites. A luxury island, 
where celebrities and millionaires rest. 
The fact that it is closed for free visits 
makes it even more exclusive.

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Спецзадание: побывать на Гавайях. Как ни странно, это совсем рядом – так 
черногорцы называют остров Святого Николая, который находится в километре от 
Славянского пляжа. Вокруг острова несколько пляжей с разными входами: песчаным, 
каменным и даже бетонным. Сплавать сюда стоит хотя бы затем, чтобы спрятаться 
от толп отдыхающих на городском пляже в разгар сезона. 
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Рядом со Старым городом находятся два пляжа — одни 
из лучших на побережье, отмеченные Голубым флагом, — 
«Могрен-1» и «Могрен-2», разделенные небольшой скалой. 
По дороге можно увидеть неофициальный символ Буд-
вы — скульптуру девушки на камне, а рядом — фотографи-
рующихся, более или менее успешно повторяющих позу 
танцовщицы или гимнастки (тут даже местные не сходятся 
в единой трактовке).
Рассказывая про побережье, стоит отдельно отметить 
одну из главных жемчужин — поселок Святого Стефана 
и одноименный остров. Это его вы видели во всех реклам-
ных проспектах и на всех сайтах. Остров класса люкс, где 
отдыхают звезды и миллионеры. Закрыт для свободного 
посещения, что еще больше усиливает его эксклюзивность.
Добраться до поселка можно местным автобусом — 
от Буд вы это будет стоить около 2 €, а вот пройти пешком 
по набережной, к сожалению, не получится, если толь-
ко вы не готовы кинематографично прыгнуть со скалы 
в бирюзу Адриатики и проплыть часть пути отработанным 
тренировками в бассейне брассом или кролем. Ехать луч-
ше ближе к вечеру — фирменный розовый закат не оста-
вит равнодушным.

TIVAT CONTRASTS 
On the day, when you finally get used to 
red tile roofs, wide sandy beaches and 
a lazy lifestyle and feel you know all 
about Montenegro, it’s high time to get 
on the move. 
So, the next stop in our journey is 
Tivat — when speaking about this city 
one should recall a popular metaphor 
of “the city of contrasts”. It suits Tivat 
perfectly well. 
It is not so easy to move around by 
public transport here, so if you are not 
ready to walk kilometers exploring the 
city, take a taxi. A ride shared by two sur-
prisingly will cost you almost the same 
as a bus ticket. Before you approach the 
embankment, take a stroll around Ti-
vat — unspoiled by the tourists’ attention, 
it lives a quiet city life of its own: people 
rush to work, children play volleyball, 

Спецзадание: быть хитрее и все-таки посетить 
знаменитый «закрытый» остров-отель Святого Сте-
фана. Для этого есть несколько вариантов. Первый – 
приехать в тот день в году, когда у острова что-то 
вроде «дня открытых дверей» (в несезон то есть). 
Второй, и более реалистичный, – договориться о по-
сещении в ресторане Oliva, расположенном напротив 
острова (у них комплексное предложение – ужин 
плюс посещение острова за определенную сумму; 
бронировать лучше заранее).
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КОНТРАСТЫ ТИВАТА 
В тот день, когда окончательно привыкнешь к красным 
черепичным крышам, широким песчаным пляжам и ленивому 
образу жизни и подумаешь, что узнал Черногорию, нужно 
ехать дальше. 
Итак, пункт №2 в нашем путешествии — Тиват. Здесь стоит 
вспомнить всем знакомое «город контрастов» — эта расхо-
жая фраза по отношению к Тивату более чем уместна.
С общественным транспортом здесь все непросто, поэтому, 
если не готовы к километровым прогулкам, чтобы изучить 
город, лучше взять такси. Удивительно, но для поездки вдво-
ем стоимость будет практически эквивалентна расценкам 
городского автобуса. Прежде чем подойти к набережной, 
прогуляйтесь по самому городу — он еще не испорчен вни-
манием туристов и спокойно живет обычной жизнью: люди 
спешат на работу, дети играют на площадке в волейбол, 
проигравшие отжимаются, и это называется каким-то очень 
веселым и сложным для воспроизведения словом — что-то 
созвучное с «чучичи». Сидишь на скамейке, отдыхая после 
пройденных километров, а к тебе подходят и на черногор-
ском спрашивают, как пройти к такому-то дому. Видимо, про-
цесс единения прошел, можно идти дальше, подкрепившись 
десертом и кофе в одном из местных кафе. 
Рекомендуем прогуляться по тиватскому городскому парку 
(большому разнообразию флоры он обязан морякам, 
которые привозили из дальних плаваний редкие экзем-

those who lost the game — do pushups.
We also recommend to attend the Tivat 
city park (it owes sailors a large flora 
variety — from distant voyages they 
used to bring rare plant specimens for 
the botanical garden) and walk through 
it towards Porto Montenegro. This is a 
luxury complex, a city inside the city that 
started developing in 2006 and literally 
grew right before the locals’ very eyes 
in the last few years to present the only 
modern port infrastructure in the Adri-
atic. Luxe is perhaps the best world to 
describe this quarter. It can be found in 
everything — from boutiques and modern 
sculptures exhibitions to white streets — 
so clean than one can even walk there 
barefoot. Everything has been taken care 
of down to the last detail: every curved 
and ingeniously trimmed tree, every 
bench and unusual fountain. As soon as 
you reach the end of the embankment, 
that’s it — again small houses, small 
shops and only local speech heard. Tivat 
contrasts!

Спецзадание: прогуливаясь по 
набережной Порто Монтенегро, 
заглянуть за мороженым в Moritz 
Eis. Магазин больше похож на ла-
бораторию. Большой выбор разных 
вкусов, фирменные стаканчики, 
натуральные ингредиенты – дорого, 
но того стоит.
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пляры для ботанического сада) и через него выйти 
к Порто Монтенегро. Это роскошный комплекс, город 
в городе, который начал развиваться в 2006 году 
и буквально вырос на глазах за последние несколько 
лет, чтобы представить единственную в Адриатике 
ультрасовременную инфраструктуру порта. Люкс — 
пожалуй, главная характеристика этого квартала. Он 
во всем: начиная от бутиков, выставки современных 
скульптур и заканчивая вычищенными до блеска белы-
ми улицами — хоть без обуви гуляй. Все проработано 
до последней мелочи: каждое изогнутое и изобрета-
тельно подстриженное дерево, каждая скамейка и не-
обычные фонтаны. Пройдешь до конца набережной — 
и все, снова небольшие дома, маленькие магазинчики 
и только местная речь. Такой вот разный Тиват.

MONTENEGRO FOR FOODIES
National cuisine restaurants do not offer 
a large choice of dishes. As a rule, there 
are ordinary shopska-like salads, two 
kinds of soup (“chorba”) made of veal 
and fish, and fish and seafood - all fresh 
and quite simply cooked. But there are 
also specialties, one cannot imagine 
Montenegro cuisine without. First of all, 
it is a black risotto with cuttlefish ink. 
Nothing to do with the usual white rice, 
spicy — just as much as the chef has 
planned — and creamy enough. Going 
on with the sea theme, sea bass should 
be mentioned — fried or baked in salt. It 
will be just as good as the warm Mon-
tenegrin evening when you decide to try 
it. By the way, the locals have dinner not 
earlier than 7-8 pm. By this time coastal 
restaurants have put additional tables 
on piers and beaches — wherever space 
permits.

УЛЬЦИНЬ 
В Ульцине можно в полной мере почув-
ствовать восточный колорит — он нахо-
дится  близко к границе с мусульманской 
Албанией, и это соседство ощущается 
по количеству мечетей в городе. Прогу-
ляйтесь по старому центру — внушитель-
ная крепостная стена помнит времена, 
когда здесь были невольничьи рынки. 
А вот для пляжного отдыха стоит вы-
браться из города на 12-километровый 
«Велика плажа» — здесь черный вулкани-
ческий песок для ног и масса спортивных 
развлечений для всего тела.

Спецзадание: увидеть, как из каменной скалы растет виноградная лоза. 
Монастырь Острог – место с сильной энергетикой, которое обязательно стоит 
посетить. Ехать лучше с экскурсией, так как самостоятельно вести машину по 
непривычному лихому и достаточно узкому серпантину будет непросто. Верхняя 
часть монастыря высечена в скале и находится на высоте 900 м над уровнем 
моря. Здесь хранятся мощи святого Василия Острожского, к которым приезжают 
паломники со всего мира. Именно здесь из скалы растет виноградная лоза: 
считается, что она пробилась сквозь камень после смерти святого Василия. 

КОТОР 
Фильм «Граф Монтенегро» 
снимали именно здесь. Старый 
город, традиционно для Чер-
ногории, окружает крепостная 
стена, одна из самый длинных 
в мире — около 4,5 км. Котор — 
он одновременно и средневе-
ковый, и современный. Ратуша, 
площади, узкие улочки, церкви — 
живые декорации для фильма. 
Однако рядом туристические 
лавки, рестораны и кафе — аб-
страгироваться от XXI века 
все-таки не получится. Город 
строили как лабиринт — с целью 
защиты, и сейчас любой турист 
может получить в инфоцентре 
бесплатно карту города и сам 
попытаться пройтись по этим 
запутанным улочкам и не заблу-
диться.
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ЧЕРНОГОРИЯ ДЛЯ FOODIES
В ресторанах национальной кухни нет большого выбора 
блюд. Это, как правило, простые салаты вроде шопского, 
два вида супа (по-местному — чорба) — телячий и рыбный, 
а также рыба и морепродукты — все свежее и достаточ-
но просто приготовленное. Но есть и специалитеты, 
без которых нельзя представить кулинарную Черногорию. 
Прежде всего черное ризотто — с чернилами каракатицы. 
Ничего общего с привычным белым рисом, обжигающее — 
ровно настолько, насколько задумал его шеф, в меру 
кремовое. И закажите сразу воды — пригодится. Продол-
жая морскую тему, следует отметить сибаса — жареный 
или запеченный в соли, он будет так же хорош, как и те-
плый черногорский вечер, в который вы его попробуете. 

Спецзадание: добраться до Скадарского озера. 
На юго-востоке страны, на границе с Албанией, 
находится самое большое озеро Балканского 
полуострова. Черногории принадлежит около 
2/3 его акватории. Кроме зеркальной и чистой 
воды, которая меняет свой цвет от голубого 
до серебристого в зависимости от погоды 
и сезона, эти места знамениты богатой флорой 
и фауной. Ученые насчитали в национальном 
заповеднике около 270 видов птиц и 40 рыб, 
причем некоторые претендуют на уникальность. 
Если повезет, увидите самую тяжелую летаю-
щую птицу в мире – далматинского пеликана. 

And be sure to taste the real pearl 
of Montenegrin cuisine — so-called 
“lamb from under the sach”. Sach 
is a cast-iron dish with a thick lid 
and walls, similar to a deep frying 
pan. Together with potatoes and 
vegetables, lamb stews there for 
at least 3 hours — on fire or in the 
oven. The result is a young lamb 
melting in your mouth, flavorous 
potato baked in a broth... well, after 
finishing a rather large portion you 
would immediately start planning 
to come back here the next day to 
learn the secret of this dish. And 
after you actually return, you will 
realize that you just need to enjoy it. 
Enjoy your food, your evening and 
life in general.
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Ужинать, кстати, здесь принято не раньше 
7–8 вечера. К этому времени рестораны 
на набережной выставляют дополнитель-
ные столики на пирсах, пляжах — везде, 
где позволяет свободное место. К этому 
же времени сюда подтягиваются и уди-
вительно худые местные коты: ужин — 
он у всех ужин. 
Если же вы привыкли устраивать рыбный 
день по четвергам, то обязательно пробуй-
те настоящую жемчужину черногорской 
кухни — ягнятину из-под сача. Сач — это 
чугунная посуда с толстыми стенками, 
напоминающая глубокую сковороду с объ-
емной крышкой. Там ягнятина вместе с кар-
тошкой и овощами томится не менее трех 

Спецзадание: привезти в качестве 
съедобных сувениров пршут – 
вяленую или копченую свинину, 
которая продается как окороком, 
так и нарезанной в вакуумной 
упаковке (вкус хорош в любом 
случае), а также бутылочку мест-
ного красного – Vranac.

часов — на огне или в печи. Результат — тающее во рту мясо 
молодого барашка, запеченная в бульоне ароматная карто-
шечка… В общем, съедаешь немаленькую порцию до косточек 
и думаешь, что стоит прийти сюда завтра и понять, в чем же 
секрет этого блюда. И приходишь, и понимаешь, что нужно 
просто наслаждаться. Едой, вечером, жизнью.  
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УЖИН  
ОТ ТИЛЯ ШВАЙГЕРА  

ЧТО: ресторан Тиля Швайгера Barefood Deli. 

ГДЕ: Lilienstrasse 5-9, Гамбург, Германия. 

Те
кс

т:
 К

се
ни

я 
С

ос
ни

на
 

Атмосфера в ресторане непринужденная и по-домашнему уютная: 
деревянные столы украшены свечами и вазами с цветами, диваны 
усыпаны мягкими подушками, а на стенах висят фотографии в рам-
ках. Чем удивит меню Barefood Deli? Блюда в ресторане делятся 
на два вида: одни приготовлены по семейным рецептам Тиля, 
а другие — согласно кулинарным секретам разных стран. Но если 
в небе только и разговоров о море, то в Barefood Deli все гово-
рят о фирменном болоньезе Швайгера. Тиль сам придумал этот 
рецепт и, по его словам, готовит блюдо дома для своих детей. 
Потомком актера может почувствовать себя каждый, заплатив 
12,90 €. А среднестатистический обед, состоящий из салата 
цезарь, телячьего шницеля, шоколадного тарта и капучино 
обойдется вам примерно в 40 €. Ценам в ресторане смущать 
не впервой: из-за них в прессе однажды был небольшой скан-
дал. Литр обычной воды в ресторане Швайгера стоит 4,80 €, 
а 250 мл — 1,80 € (это и вовсе 7,20 € за литр). В Barefood Deli 
это объяснили тем, что вода проходит через мощную систе-
му очистки, а в стакан клиент может добавить натуральные 
вещества для создания вкуса. Пока вы будете прицени-
ваться, обратите внимание на названия блюд: некоторые 
из них отсылают к семье или друзьям Швайгера. Напри-
мер, в меню  розовое вино «Джоли Питт» в честь той са-
мой Анджелины. С ней Тиль познакомился на съемочной 
площадке «Лары Крофт — 2» и до сих пор поддерживает 
дружеские отношения. Странно, что ни одно блюдо не 
посвящено Владимиру Кличко: он тоже давний друг 
актера и к тому же был на открытии Barefood Deli. Как 

так, Тиль?  

Когда речь заходит о Тиле Швайгере, 
вспоминается поговорка «Талантливый человек та-

лантлив во всем». Как еще объяснить успех Тиля сразу в не-
скольких областях киноискусства: режиссуре, продюсирова-
нии, написании сценариев и актерской игре? В 2016 году ряд 
титулов немецкого кинодела снова пополнился — Тиль стал 

ресторатором, открыв в Гамбурге заведение Barefood Deli.
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Марина Ставер — шеф-повар 
из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует националь-
ные блюда, всегда старается 
попасть на кухню, посмотреть 
на процессы и пообщаться 
с поваром. Для этого номера 
OnAir увлеченная гурман-путе-
шественница рассказала про 
интересную точку на гастроно-
мической карте Нидерландов.      

В ТЕПЛИЧНЫХ  
УСЛОВИЯХ

ЧТО: ресторан-теплица  
De Kas.

ГДЕ: парк Франкендела, 
Амстердам (Kamerlingh 
Onneslaan 3, 1097 DE).

Всем, кто летит в го-
род контрастов, сво-

боды и веселья, в ко-
тором можно все, что 

не разрешено дома, 
рекомендую посе-

тить самый необыч-
ный в Амстердаме 

ресторан De Kas. Его 
название в перево-

де означает «питом-
ник» — шеф-повар 

с  одной звездой Ми-
шлен Герт Ян Ха-

геман открыл свое 
заведение в здании 

по л у р а з р у ше н но й 
теплицы 1926 года.

По-
с л е 

р е -
ставрации 

п о л у ч и л о с ь 
с о в е р ш е н н о 

уникальное заведе-
ние: полностью сте-

клянное, очень светлое, 
с прозрачными стенами. 

Внутри этого «воздушного» 
пространства, прямо в зале ресто-

рана, растут цитрусовые и оливковые  
деревья — здесь так и хочется задумать-

ся о гармонии природы и современного 
технологичного дизайна. Но основное в ре-

сторане все же великолепная кухня: готовят в De 
Kas из самых свежих ингредиентов, выращенных в своих теплицах и в саду ря-
дом с рестораном. То, что нельзя вырастить на месте, культивируют на полях 
в 10 километрах от Амстердама. Там на открытом воздухе зреют в основном 
сезонные продукты: овощи, травы и съедобные цветы. Собственный урожай 
дополняют поставками с окрестных ферм: молочными и мясными продуктами, 
а также свежей рыбой из Северного и Вадденского морей. Каждый день в поле 
происходит сбор урожая, чтобы гости ресторана могли наслаждаться самыми 
свежими ингредиентами. На основе этих продуктов ежедневно создается одно 
фиксированное меню, которое состоит из различных небольших блюд: на обед 
это — 3–4 блюда, на ужин — 5–6 блюд. Каждый сет рассчитан на одну персону 
и неделим — можно заказать либо все, либо ничего. Если вы хотите что-то «по-
горячее» в плане шоу, можно забронировать столик прямо на кухне — там шеф 
повар на ваших глазах приготовит ужин. И внимание вегетарианцам: здесь вас 
ждет специальное меню от шефа. Совет: если вы точно знаете, что у вас наме-
чается полет в Амстердам, сделайте онлайн-бронирование столика, так как De 
Kas очень популярен и без записи туда просто не попасть.  
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Помимо математики и пива, Микель любит еще и бег. Будто демонстрируя, что крафт и спорт совместимы, 
он запустил движение Mikkeller running club. Минское сообщество стало 41-м в мире, поддерживающим 
ЗОЖ. Сейчас в нем 150 участников, и каждую первую субботу месяца они стартуют от BeerCap, предвари-
тельно выбрав одну из трех дистанций. 

ВОТ ТАКАЯ  
МАТЕМАТИКА

Рань-
ше датча-

нин Микель Борг Бьерг-
сё был школьным преподавателем 

математики, но в его жизни случился день, 
когда он впервые сварил небольшую партию краф-

тового пива — и этот день стал поворотным в его судьбе. 
Сегодня его бренд Mikkeller — 9-й в рейтинге пивоварен 

мира (а их, на минуточку, около 25 тысяч!). В прошлом 
году Микель сварил 245 новых сортов пива, а в этом году по-
ставил задачу приготовить 365 сортов: новое пиво каждый 
день. Попробовать его можно в барах Mikkeller, разбросан-
ных по всему миру.

Учительствуя в школе, Микель варил пиво дома и в школьной столо-
вой, но даже когда дело стало на коммерческие рельсы, он продолжил 
оставаться пивоваром-цыганом. Сегодня у одного из самых передо-
вых пивоваров по-прежнему нет собственной пивоварни, за исклю-
чением недавно открывшейся линии в калифорнийском Сан-Диего — 
все же логистику никто не отменял. Свои партии Микель уже много лет 
готовит контрактным способом, арендуя производства — в основном, 

бельгийские. Выбор страны не случаен: именно бельгийское пивоваре-
ние охраняется ЮНЕСКО как культурное наследие нации. Из Бельгии его 

пиво разъезжается по миру — в собственные бары бренда в Копенгагене, Сток-
гольме, Бухаресте, Берлине, Варшаве, Нью-Йорке, Токио, Сеуле, Сингапуре и даже 

Торсхавне на Фарерских островах (полный список ищите на сайте компании). В этих 
барах вы не увидите вычурного интерьера или изысканной еды, ведь их основа — прежде 

всего большой выбор пива. От количества сортов можно растеряться, но есть вещи, на 
которые стоит «поохотиться». Во-первых, присмотритесь к «вымороженному» пиву. Обыч-
но это лимитированные выпуски в 400-500 бутылок, приготовленные по изобретенному в 
Германии около 300 лет назад стилю «айс бок». Изначально варится крепкий бок, затем его 
замораживают, вода замерзает, и ее удаляют, а бок снова замораживают — по сути увеличивая 
концентрацию спирта в продукте. Пиво-рекордсмен, приготовленное таким способом, имело 
крепость в 67,5% и называлось «Яд змеи». Сварили его шотландские пивовары Левиш Шенд 
и Джон Маккензи, ограничив партию количеством в 1500 бутылок. Этот продукт весьма 
специфический, но интересный. Второе — у Микеля изумительные стауты. Стаут — уже сам 
по себе король пива, это самое сложное пиво по приготовлению и вкусоароматике. 

Русские имперские стауты и барливайны (ячменное вино) считаются вершиной пиво-
варения. Часто стауты делают выдержанными в бочках от виски, бурбонов, и вот 

к ним стоит присмотреться. А еще — к пиву спонтанного брожения. Обычно 
для того чтобы приготовить пиво, в сусло вводят специальные дрожже-

вые культуры. Но не в случае спонтанного брожения, когда процесс 
запускается дикими дрожжами из среды вокруг. Микель же 

пошел еще дальше  — и  запустил брожение не 
характерными для пива штам-

мами дрожжей. На-
пример, он вы-

сыпал ягоды 
в и ш н и 
на сусло 
и  «заста-
вил» дрож-

жи с ягод 
поедать саха-

ра не характерной 
для них среды. Это очень 

сложно! Но в результате у него по-
лучаются редкие «спонтанки», среди которых, например, огуречные 

и свекольные, — и это удивительные вещи.  

Руслан 
Мелешко — 
руководи-

тель проекта 
BeerCap: баршо-

па в центре Минска, 
в котором можно купить 

крафтовое пиво со всего 
мира. Beercap полюбился 
и народу, и экспертам: 
профессиональное 
сообщество RateBeer при-
знало бар лучшим пивным 
заведением Беларуси. 
И не удивительно: когда 
Руслан начинает говорить 
о пиве — кажется, что он 
знает об этом напитке чуть 
больше, чем всё. С OnAir 
Руслан делится наводка-
ми о местах, где можно 
выпить пиво, которое вы 
еще не пробовали.  
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МЕСТО НА КАРТЕ

ЧТО: самая большая в мире прачечная под открытым небом. 

ГДЕ: Мумбаи, Индия.  

МЫЛЬНАЯ ОПЕРА

Те
кс

т:
 А

ли
са
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их

Загружая очередную корзину белья в стиральную машину, 
вспомните про мужчин с Дхоби Гхат неподалеку от железно-
дорожной станции Махалакшми в индийском Мумбае. Каж-
дый день сотни суровых на вид прачек выходят под палящее 
солнце, чтобы «перестирать» весь Бомбей. А количество желаю-
щих посмотреть на мумбайские постирушки ничуть не меньше, 
чем число туристов у роскошного дворца-отеля «Тадж Махал» 
или дома-музея Махатмы Ганди. 

Картинка и правда колоритная: 10 гектаров — и целый человеческий 
«муравейник» на этом мыльном «стадионе». На первый взгляд, все 
происходящее здесь (как, впрочем, и повсюду в Индии) напоминает 
броуновское движение: однако на Дхоби Гхат все упорядочено. Пока 
одни лондри тащат на спинах тюки с грязным бельем, другие его 
сортируют, третьи стирают. Очень грязное белье кипятят в больших 
бочках, все остальное замачивают в каменных ваннах. Наблюдать за 
процессом можно бесконечно. Дхоби что есть силы бьют о каменные 
выступы кадок мокрыми штанами и рубахами. А высушенное белье 
утюжат огромными утюгами, работающими на углях, — как и 150 лет 
назад. В прачечной под открытым небом трудится около 700 семей. 
Стирают исключительно мужчины из касты неприкасаемых. Началась 
эта «мыльная опера» в 1890 году, когда англичане нанимали индийцев 
для стирки своих рубашек. Сегодня основные клиенты — гостиницы, го-
спитали, рестораны. И конечно, частные лица — дешевле заплатить дхо-
би  за ручную стирку, чем за электроэнергию для собственной стиральной 
машины. Правда, с туристов могут попросить двойную оплату, зато вещи 
будут стираны без химии: индийцы используют мыльный орех  — плоды 
растения сапиндус (гипоаллергенное средство, которое бережно справ-
ляется с пятнами на одежде и не портит ткань). Говорят, за день мумбай-
ские дхоби успевают перестирать больше тысячи единиц одежды и ве-
щей. Но кажется, что разноцветных рубашек и наволочек — миллионы! 
А сверху Дхоби Гхат напоминает большой корабль на разноцветных 
парусах. Попасть на «палубу» можно, заплатив пару-тройку дол-
ларов местному гиду.  
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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ 
ГЕЙШИ И ГДЕ 
ОНИ ОБИТАЮТ

Ксения Соснина

После выхода книги 
и одноименного фильма 
«Мемуары гейши» инте-
рес к японским традици-
ям возрос во всем мире. 
Ремесло утонченных 
белолицых девушек так 
обросло легендами и слу-
хами, что многие люди 
до сих пор не отличают 
гейш от куртизанок. Что-
бы уловить все тонкости 
уникальной японской 
профессии, переносимся 
в город Киото. Именно 
здесь — в бывшей сто-
лице Японии и главной 
резиденции импера-
торов — располагается 
район Гион, где до сих 
пор обитают настоящие 
гейши.  

ЧТО: район Гион,  
где можно встретить  
гейшу. 

ГДЕ: Киото, Япония. 

Гион появился в Средние века бла-
годаря паломничеству к храму Ясака. В синтоистское 

святилище прибывало много людей, и возникла необходимость 
предоставить им не только жилье, но и развлечения. А кто справится 

с этим лучше, чем гейши? Их учат развлекать клиентов всю жизнь. Так Гион 
стал самым известным кварталом гейш во всей Японии. Репутация профес-

сии пошатнулась во время Второй мировой войны. Власть в стране захватили 
американские солдаты, которые обращались к местным девушкам за удовлетво-

рением своих нужд. Японки зарабатывали этим деньги и для привлечения новых 
клиентов одевались и красились как гейши. Так изысканных девушек в кимоно стали 

путать со жрицами любви, хотя между ними нет никакой корреляции. Гейши продают 
искусство, а не тело — они артистки. По-японски даже правильно говорить не «гей-

ша», а «гейко», то есть «дитя искусства». Что касается любовных отношений, гейше 
позволяется флирт, но при этом она должна сохранять дистанцию. Чтобы поддержать 

разговор с клиентом, гейша изучает его интересы перед встречей, узнает последние 
новости из газет. В нерабочее время гейши ведут скрытный образ жизни. Стоит им 

появиться на улице, как толпы туристов вооружаются камерами и не дают девушкам 
прохода. Район Гион интересен еще и тем, что попасть в него — словно очутиться 

в средневековой Японии. Древность тут пустила глубокие корни: 
все дома построены несколько сотен лет назад, за каждым 

бизнесом стоит несколько поколений родственников, а все 
желающие могут пройти курс обучения самураев. Тради-

ции в Гионе сохранились и переплелись с современным 
антуражем, из-за чего возникает необычный контраст. 
В древних чайных домиках сидят не японцы, а туристы 
с фотоаппаратами, а гейши ходят за покупками в обыч-
ный супермаркет. В Гионе вы можете посетить ресто-
раны китайской и итальянской кухни, наведаться в ма-
газинчики с японскими украшениями, благовониями 
и аксессуарами для кимоно или же заглянуть на улицу 
Сидзё — японскую Зыбицкую, где любят ночные тусов-

ки. В Гионе часто проходят традиционные карнавалы. 
Например, в апрельское цветение сакуры вы може-
те попасть на Мияко одори — «танцы столицы». Или 

приехать в июле, когда весь квартал захватывает 
масштабный фестиваль Гион-мацури, ключе-

вой элемент которого — шествие колесниц 
Ямабоко  — входит в Список наследия  

ЮНЕСКО. Разумеется, ни один празд-
ник не обходится без хранитель-

ниц культурного очага Япо-
нии — прекрасных гейш. 

Отличный шанс их 
увидеть!  

ЗАЧЕМ ИДТИ: понаблюдать 
в одном из многочисленных ресто-
ранчиков за местной публикой и пред-
ставить себя японцем XV-XVI века — ради 
этого времени совсем не жалко.

ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ: первыми гейшами были 
мужчины — актеры и музыканты театра кабуки. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: найдите чайный домик «Итирики» — 
именно здесь работала гейша Минэко Ивасаки, 
которая стала прототипом главной героини бест-
селлера «Мемуары гейши». Самой Минэко книга не 
понравилась, и она изложила свою версию событий 
в автобиографии «Настоящие мемуары гейши».
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ИСТОРИЯ ОДНОГО КАДРА

ХРАНИТЕЛЬ ТРАДИЦИЙ

Раннее утро. На часах 5:00. Мы садимся в лодку 
в полной темноте. Не видно даже горизонта. 
Пока мы движемся мимо сел, я замечаю, что во-

круг нет фонарей, а впереди густая ночь. Наш провод-
ник наизусть знает каждый изгиб канала. Ему не нуж-
ны ни компас, ни фонари. Я абсолютно ему доверяю: 
он плавает здесь по нескольку раз на день. Сорок 
минут — и мы медленно пробираемся через плавни, 
глуши м мотор и выходим в тишину озера Инле.
Это озеро находится в центральном регионе 
Мьянмы. Оно широко разливается в долине между 
горами. Здесь есть полноценная инфраструктура 
с деревнями, школами, плантациями и транспортны-
ми маршрутами. Местные жители занимаются разны-
ми промыслами: ловят рыбу, выращивают помидоры, 
изготавливают лодки и даже ткут мягкие полотна 
из стеблей лотоса.
С первыми проблесками рассвета становится 
видно рыбаков. Они стоят на краю своих лодок 
на одной ноге и двумя руками закладывают сети, 
а другой ногой балансируют на весле и плывут 
вперед. Этой уникальной техникой владеют все 
здешние рыбаки. Конечно, сейчас каждая лодка 
дополнительно оборудована мотором, чтобы пе-
редвигаться на дальние расстояния, и сети теперь 
используют современные для большего улова. 
Среди множества рыбаков мы заметили одного 
в традиционном костюме с другими снастями цилин-
дрической формы. Но его основным занятием была 
не ловля рыбы. Подплыв к нам, он зафиксировал нашу 
лодку с помощью длинной палки. И начал позировать 
на камеру, выполняя довольно сложные акробати-
ческие трюки на краю лодки. Он умело управлялся 
с сетями и веслом. По нашей просьбе даже показал, 
как работают его снасти, и словил несколько рыб. 
В его движениях чувствовались ловкость и уверен-
ность. Не было сомнений в том, что он был рыбаком 
раньше и досконально знает весь процесс.
На первый взгляд, его трюки кажутся театром 
и не вызывают доверия. Но если сменить угол 
зрения, то подобное занятие можно воспринимать 
как полноценную профессию: этот мужчина прово-
дит целый день на озере, с раннего утра и до заката, 
и выкладывается не меньше других рыбаков. И вдо-
бавок сохраняет уникальные традиции, показывая их 
миру и передавая знания будущим поколениям.  

Денис Куцева-
лов — украинский 
тревел-фотограф. 
Он делится с OnAir 
своими снимками 
и историями о том, 
как рождаются кру-
тые тревел-кадры, 
от которых захва-
тывает дух. Больше 
фото в Instagram:  
@denys.kutsevalov 



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ  

КАК В КИНО 
Окружающий мир похож на декорации 
к фильму  — нужно лишь открыть свой 
взгляд. Некоторые режиссеры пользуют-
ся этим в самом прямом смысле слова — 
берут и снимают свои нетленки. OnAir 
выбрал семь самых фотогеничных лока-
ций, засветившихся в кино. 

Ольга Бубич 

ГДЕ: Оксфорд, Великобритания.

ЧТО СНЯТО: серия фильмов  
о Гарри Поттере.

1
Колледж Крайст-черч

Семь романов Джоан Роулинг о Гарри Поттере, 
вышедших тиражом в 400 миллионов экземпляров 
и переведенных на 65 языков, подняли в мире 
волну интереса не только к приключениям смыш-
леного и смелого мальчика на метле, но и к новым 
туристическим местам, неожиданно возникшим 
на карте «другой» Великобритании. Одним из них 
стал колледж Крайст-черч в Оксфорде — на время 
съемок серии фильмов по роману британки 
он превратился в школу чародейства и волшеб-
ства «Хогвартс». Напоминающий пещеру Большой 
зал, дышащая эхом лестница XVI века, стрельча-
тые окна и башенки храма создают идеальную 
обстановку для мистических открытий и опасных 
передряг воспитанников Дамблдора. Стоит при-
знаться, что и до прихода в колледж ватаги юных 
волшебников и волшебниц Крайст-черч был зна-
ковым учебным заведением королевства. Это один 
из самых крупных аристократических колледжей 
Оксфордского университета с историей в почти 

500 лет. Среди его выпускников — писатель Льюис 
Кэрролл, философ Джон Локк, естествоиспытатель 
Роберт Гук, а также тринадцать премьер-мини-
стров Великобритании.
Крайст-черч не единственное место, обязательное 
для визита всем любителям поттерианы в «Мекке 
золотой молодежи». В фильме «Гарри Поттер 
и философский камень» юный волшебник 
пересматривал прикованные к полкам маги-
ческие книги в самой настоящей художествен-
ной секции Бодлианской библиотеки (кстати, 
книги действительно прикованы цепями — 
во избежание пропаж!). А в «Гарри Поттере 
и кубке огня» «засветился» дворик готического 
Нью-колледжа — там снимали эпизоды с участием 
Седрика Диггори и превращение Драко Малфоя 
в хорька. И если во вторую по величине библио-
теку Британии можно попасть только с групповым 
туром, то на территорию колледжа реально прой-
ти, притворившись студентами.
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ  

2
Гора Цзянькуньчжу

ГДЕ: Китай.

ЧТО СНЯТО: «Аватар».

Гора Цзянькуньчжу — на самом деле не гора, 
а 1080-метровый столб из песчаника и кварца, нахо-
дящийся в окружении более 3000 подобных живо-
писных геологических образований в национальном 
лесном парке «Чжанцзяцзе» китайcкой провинции 
Хунань на территории Улинъюань, объекта Всемир-
ного наследия ЮНЕСКО. Слово «Цзянькуньчжу» 
поэтически переводится как «колонна Южное Небо», 
однако с января 2010 года поэзия уступила место 
гордой рекламе. Гору официально переименовали 
в «Аватар-Аллилуйя» — в честь легендарного фильма 
«Аватар», чьи создатели признались, что вдохнови-
лись красотой места для моделирования летающих 
островов на голубой планете Пандора. В 2008 году 
съемочная команда режиссера Джеймса Кэмерона 
провела в провинции Хунань три дня, фотогра-
фируя чудо природы и планируя, каким образом 
удивительные структуры могут быть перенесены 
в компьютерные декорации фильма.
Фантастический успех киноленты в мировом прокате 
тут же сделал Цзянькуньчжу популярной туристиче-
ской достопримечательностью. «Пандора далеко, 
а „Чжанцзяцзе“ близко», — справедливо отмечают 
местные городские власти. На рынке уже есть «Вол-
шебный тур на Пандору Аватара» и «Чудесный тур 
на летающие острова Аватара».
Кроме Цзянькуньчжу и его природных собратьев, 
в парке можно полюбоваться богатой флорой: 
720 видов растений 102 семейств, среди которых 
наиболее часто встречаются розовые, астровые 
и орхидные. Также здесь расположен Байлун (бук-
вально — «лифт ста драконов») — самый высокий 
внешний лифт в мире, поднимающий посетителей 
на смотровую площадку на высоте 330 метров. 
Чтобы в нем прокатиться, туристы готовы отстоять 
очередь до четырех часов. 
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ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ  

3
Кортона

Существует мнение, что итальянские провинции То-
скана и Умбрия — самые снимаемые места на Земле. 
«Гладиатор», «Английский пациент», «Сон в летнюю 
ночь»… И даже создатели популярной вампирской 
саги «Сумерки. Новолуние» не остались равнодуш-
ными к кипарисовой геометрии и охристым «казет-
там» с черепичными крышами. Но все же наиболее 
популярные кинематографические результаты, 
вдохновленные этими регионами, — оскароносная 
лента режиссера и комика Роберто Бениньи и экра-
низация Одри Уэллс автобиографии журналистки 
и писательницы Френсис Мейес. Первый в 1997-м 
снял в тосканской Кортоне фильм «Жизнь пре-
красна», а вторая — там же, в 2003-м — перенесла 
на пленку «Под солнцем Тосканы».
Кортона, как и многие деревеньки Центральной 
Италии, — место, где никто никуда не торопит-
ся. Жизнь здесь в буквальном смысле солнечна, 
прекрасна и словно создана  для бокала кьянти 
с суховатым крохким ломтиком пармезана, открытки 
домой (обязательно подписанной вручную!) и полу-
денного сна. 
С заходом солнца на прогулки выходят аккуратные 
старушки, нарядные старички и добротные коты. 
Когда-то в этом медленном раю вместе с группой 
туристов оказалась и американка Мейес — неза-
медлительно влюбившись в страну и пообещав 
себе туда вернуться, писательница выполнила 
намеченное. На окраине городка она купила 
полуразрушенную виллу «Брамасоле» — история 
ее реконструкции, которая проходила на фоне 
душевной «пересборки» самой женщины после 
развода, вырастет в роман, а позже и фильм «Под 
солнцем Тосканы». Говорят, Френсис до сих пор 
счастливо живет на два дома, периодически сбегая 
в свой итальянский особняк с розовым фасадом 
и балконом, утопающим в цветах. Вдохновение 
этим уголком спокойствия и гармонии поможет ей 
написать другие книги об этой стране: «Сладкая 
жизнь в Италии», «В Тоскане» и «Год в мире: поездки 
страстной путешественницы».

ГДЕ: Тоскана, Италия.

ЧТО СНЯТО: «Под солнцем Тосканы».  



4
Танжер

ГДЕ: Марокко.

ЧТО СНЯТО: «Выживут только любовники».

Фантастический триллер про вампиров-дол-
гожителей с блестящим актерским дуэтом 
Тильды Суинтон и Тома Хиддлстона, слу-
шающих в ночи колдовскую музыку Йозефа 
ван Виссема. Очередной шедевр режиссера, 
актера и композитора Джима Джармуша 
впечатляет и атмосферой своих кинолока-
ций. Фильм снимался в местах, фактически 
противоположных по ритмам и краскам. Еве, 
героине Суинтон, больше по душе мудрый 
и душный Танжер, в то время как Адам 
предпочитает черпать для своих сумрачных 
мелодий вдохновение в мрачном и пустын-
ном Детройте. Их бессмертный союз видится 
абсурдным, однако ироничному Джармушу, 
кажется, и здесь удалось всех обмануть. Не-
смотря на очевидную несовместимость, па-
рочка вампиров-интеллектуалов, как и их лю-
бимые города, — прекрасное доказательство 
соседства и союза несовместимого. Краски 
ночного Танжера так же густы и таинственны, 
как и кричащая пустота Детройта, который 
уже давно привыкли называть призрачным. 
Для мультикультурного марокканского Танже-

ра участие в «Выживут только любовники» 
отнюдь не дебют в кино. Голливуд бродил 
по его улочкам и прятался за резными 
окнами в фильмах «Начало», «007: Спектр», 
«Ультиматум Борна», «Под покровом 
небес». Кстати, одной из архитектурных 
фишек города являются узкие улицы — 
чтобы перепрыгнуть с крыши на крышу, 
не нужно быть супергероем или опыт-
ным каскадером.
Большое влияние Танжер оказал и на твор-
чество ряда известных личностей мира 
музыки, искусства и литературы. В разное 
время там жили американский писатель 
Уильям Берроуз, художник Анри Матисс 
и знаменитые Rolling Stones. Говорят, 
что при первом знакомстве Танжер рас-
крывается постепенно и весьма неохотно. 
Его настоящий голос можно различить 
за мятным чаем в случайных беседах с не-
знакомцами: путешественниками, продав-
цами или странноватыми хиппи, которые 
не перестают возвращаться в декорации 
этой арабской Африки еще с 1970-х.
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ГДЕ: Новая Зеландия.

ЧТО СНЯТО: «Властелин колец».
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Новую Зеландию считают одной из редких 
стран мира, где природу удалось сохранить 
в ее первозданном виде. Туризм является 
основным источником дохода островного 
государства, привлекая гостей рассветными 
пляжами, дышащими лесами, вулканами и гей-
зерами. Но с недавних пор отдельным пунктом 
любой программы визита в тропический рай 
являются не только памятники флоры и фауны, 
но и скромный городок Матамата. Всего 
6000 жителей, отсутствие транспортного сооб-
щения и экономика, построенная в основном 
на выращивании лошадей и коров… Именно 
таким режиссер Питер Джексон увидел Хобби-
тон и Шир — локации кинотрилогии «Властелин 
колец» по роману Толкина. 
Облетая Северный остров на вертолете в по-
исках места, которое бы максимально соот-
ветствовало описаниям жилищ Средиземья, 
режиссер вдруг заметил ферму под названием 
«Александр». Еще с конца 1970-х ее хозяева за-
нимались разведением овец и быков и, в прин-
ципе, не собирались кардинально менять свой 
быт. Но встреча с Джексоном сделала свое 

дело — новозеландская семья буквально зара-
зилась идеей превратить Матамата в волшебный 
мир Толкина, и строительству был дан зеленый 
свет. С 1999 году на месте овечьей фермы вы-
росли 44 хоббитские норы, мельница, арочный 
мост, паб «Зеленый дракон» и даже специальная 
дорога протяженностью полтора километра. 
Новые архитектурные формы настолько 
вписались в местные сельские пасторали, 
что, игнорируя законы страны, предписы-
вающие возвращение всех съемочных мест 
на природе в первоначальный вид, родной 
городок Фродо и Бильбо местные власти все 
же решили оставить… Естественно, тут же 
приспособив их под туристический аттрак-
цион. Сегодня организации и частные гиды 
предлагают желающим более 10 различных типов 
экскурсий по ценам от 50 до 600 € и продол-
жительностью от 2 до 12 часов. Абсолютно все 
достопримечательности Средиземья можно по-
смотреть и сфотографировать, а в «Зеленом дра-
коне» — даже выпить пива. На въезде в Матамата 
сейчас красуется гордая приветственная табличка 
с надписью «Добро пожаловать в Хоббитон!»

5
Матамата



6
Остров Пхи-Пхи-Ле

Режиссеру Дэнни Бойлу Пхи-Пхи-Ле с сахарными 
пляжами, кристально-прозрачным морем в обрам-
лении величественных гор и капюшона вечно ясно-
го неба показался идеальной декорацией для экра-
низации романа Алекса Гарленда «Пляж». Этот 
райский остров, к тому времени уже известный 
публике по фильму «На игле», британец предпочел 
острову Ко Тао в Сиамском заливе, где, согласно 
писательской задумке, разворачиваются драма-
тические события. Однако перестановки на этом 
не закончились, коснувшись и актерского состава. 
Изначально запланированного на главную роль 
Юэна МакГрегора Бой также заменит — на моло-
дого Леонардо Ди Каприо, который после выхода 
«Титаника» находился на пике популярности. 
Фильм «Пляж» получился действительно безумно 
живописным и полностью отражающим идею Гар-
ленда показать возможность обретения потерян-
ного рая. Но работа в декорациях тайских красот 
окажется отнюдь не такой экологичной и этичной. 
Съемки сопровождались скандалами, вызван-

ГДЕ: Таиланд. 

ЧТО СНЯТО: «Пляж».

ными действиями команды. По распоряжению 
руководства кинокомпании 20th Century Fox 
бульдозеры и экскаваторы значительно изме-
нили естественный облик местной береговой 
линии, сделав пляжи «еще более похожими 
на рай»: были убраны кокосовые пальмы 
и трава, модифицирован рельеф песчаных 
дюн и расширена прибрежная полоса. Против 
корпорации выдвинули иски за нанесение вреда 
окружающей среде, но их рассмотрение затяну-
лось на долгие годы. 
Сегодня ситуацию с Пхи-Пхи-Ле сложно описать 
однозначно: с одной стороны, власти хотели бы раз-
вивать туризм в регионе, с другой — им сложно кон-
тролировать число желающих и бережность их об-
ращения с природой. 5000 посетителей и 200 лодок 
ежедневно — слишком большая цифра для островов 
таких скромных размеров. В марте этого года один 
из самых популярных пляжей решили временно за-
крыть, чтобы позволить экосистеме восстановиться. 
Ведь вряд ли настоящий рай приветствует толпы. 
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7
Та Прум

ГДЕ: Ангкор, Камбоджа.

ЧТО СНЯТО: «Лара Крофт  — 
расхитительница гробниц». 

Знатоки юго-восточной Азии утверждают, что ска-
зать: «Лару Крофт снимали в Ангкоре» — то же 
самое, что указать локацией съемок всю страну. 
Ведь до XV века затерянная в джунглях столица кх-
мерской империи представляла собой настоящий 
город-миллионник. И даже сегодня руины древних 
храмов занимают площадь около 200 киломе-
тров — это крупнейший из когда-либо созданных 
культовых комплексов. 
Более точный ответ на вопрос о месте съемки жен-
ской версии индианы — храм Та Прум (что на кх-
мерском означает «предок Брахмы»). Хотя и в этом 
случае нужно иметь в виду гигантские масштабы 
конструкции. Построенный и освященный королем 
Джайяварманом VII в 1186 году Та Прум вмещал 
более 12 тысяч человек, среди которых 18 верхов-
ных жрецов, почти 3 тысячи священнослужителей 
и 615 танцовщиц. Выходит, что гипотетически там 
могли одновременно снимать десять фильмов, 
без особенного ощущения стесненности для рабо-
тающего персонала.

После ухода кхмеров из бывшей столицы 
государства храм был намеренно отдан 
на милость джунглям. Оставить его вписанным 
в паутину лиан, щупальца платанов и тропиче-
ских фикусов решили и позже обнаружившие 
комплекс европейцы. Тесный контакт с окру-
жающей природой сделал постройки Ангкора 
особенными, к тому же их высвобождение 
от ветвей и стволов подвергало здания риску 
просто рассыпаться на кусочки. 
Визит в Камбоджу и работа над фильмом 
в локациях Ангкора так поразили испол-
нительницу главной роли Анджелину 
Джоли, что после съемок она усынови-
ла из сиротского приюта для беженцев 
мальчика по имени Рат Вибол — теперь это 
ее старший сын Мэддокс. А камбоджийцы 
в знак благодарности к актрисе и ее благотво-
рительным проектам переименовали Та Прум 
в ее честь. Сейчас он носит официальное имя 
храма Анджелины Джоли.  
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Не имеет значения, сколько раз вы были в Шанхае: возвращаясь туда, вы 
каждый раз будете открывать его снова — так быстро он развивается. За 
последние полтора века из малопримечательного китайского города он 
превратился в крупнейший мегаполис планеты. Сегодня это самый насе-
ленный город в мире и один из его финансовых и торговых центров. Укра-
инский тревел-журналист Евгений Подлесный составил для OnAir гайд по 
урбанистическому Шанхаю и поделился ощущениями о том, каково это — 
находиться в городе с плотностью населения 3809 человек на км².

Евгений Подлесный, Марина Шантыр

It does not matter how many times you have 
been to Shanghai: every time you return there, 
you will keep rediscovering it — so fast is it 
developing. Over the past 150 years, from an 
unremarkable Chinese city it has transformed 
into the largest metropolis of the planet. The 
Ukrainian travel journalist Yevgenyi Podlesnyi 
has prepared for OnAir readers a guide around 
urban Shanghai.

The Train is Ready to Depart!

город-     локомотив
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Когда лететь: лучшее время 
для посещения Шанхая — весна 
и осень. Летом — сезон дождей 
и часто бывает очень жарко. 
Зимой — морозы и даже снег.
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Шанхай поражает воображение любого туриста. 
Использование новейших передовых технологий 
и, как следствие, невероятные темпы роста города, 

высоченные небоскребы, которые появляются просто на гла-
зах. Современный Шанхай — это большая стройка. Проезжая 
в метро из центра к окраине города, мы наблюдали, как за 
пять дней из вырытого котлована выросло многоэтажное 
здание. Китайцы действительно работают сутки напролет 
или находятся в постоянном движении: куда бы вы ни пошли 
и ни посмотрели — вы везде увидите чем-либо занятых мест-
ных жителей. Либо они работают, либо едят, либо о чем-то 
спорят. Хотя первое — их самое распространенное состоя-
ние. Иначе как они успевают так быстро строить метро? Если 
вы будете путешествовать по Шанхаю и пользоваться этим 
видом транспорта, старайтесь чаще обновлять карту метро-
политена. Его постоянно расширяют: каждый год в строй 
входят десятки километров путей и новых станций. Так, лишь 
спустя несколько дней нахождения в городе мы обнаружили, 
что загрузили старую карту и пользовались ею, не понимая, 
почему на ней нет некоторых ключевых станций.
Хотя в Шанхае работает и учится много иностранцев — око-
ло 100 000, по официальным данным, — все они «тонут» 
в огромном море 24-миллионного населения. Вместе с 
тем к людям европейской внешности горожане относятся 
привычно. С восторгом и удивлением бледнолицых здесь 

THE EMBANKMENT IT ALL STARTED WITH

In the middle of the XIX century, Shang-
hai became one of the first Chinese 
ports open to world trade — that is why 

many European and American compa-
nies (and later Japanese) appeared here. 
It was them who actually determined 
further development of the town on the 
western bank of the Huangpu River divid-
ing Shanghai into two parts. The Waitan  
embankment is located here, better 
known as the Bund, — one of the oldest 
streets in the city. The construction 
boom in this part of Shanghai occurred 
at the turn of the XIX and XX centuries. 
The buildings erected by the Europeans 
and Americans in various architectural 
styles have been preserved along the 
embankment since then, with Gothic, 
Baroque, Classical and Art Deco motifs 
easily discerned. You will find no sky-
scrapers around — in order to preserve 
the historical look in the quarter there 
are numerous construction restrictions.
One of the most notable buildings in 
the Bund is the Shanghai Custom House 

Совет: перед отправлением в Китай имеет смысл установить 
VPN на свои девайсы: в стране заблокированы все сервисы 
Google (включая Google maps), а также Facebook, Youtube 
и ряд других. Причем лучше установить несколько VPN.  
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встречают приезжие из провинций китай-
цы: некоторые из них никогда не видели 
иностранцев. На набережной в центре 
легко можно наблюдать ситуацию, когда 
китайцы выстраиваются в мини-очередь 
к туристу для снимка. Они фотографиру-
ются всей семьей, потом по отдельности 
с каждым членом, и классика — вручить в 
руки иностранцу своего ребенка для фото. 
Кстати, высокая плотность населения не 
ощущается ни под землей, ни на зем-
ле. Разве что в праздники и часы-пик. 
И если у нас для регулирования движения 
транспорта в особых ситуациях на дороги 
выходят регулировщики, то в Шанхае тоже 
есть такие люди, только для контролирова-
ния людских масс. Вечером в центре людей 
становится так много, что без «регулиров-
щиков» не обойтись: они следят, чтобы 
никто не высовывался на проезжую часть, 
останавливают потоки людей для пропуска 
машин и не допускают давки. Толпа людей 
плавно движется. Красота по-китайски.

erected in 1927. On the part that faces the 
embankment, a 90-meter tower with a 
watch similar to that of Big Ben dominates, 
built by the British. Another symbol of the 
Bund is the six-story Hongkong & Shanghai 
Banking Corporation, although it hosts the 
premises of a different bank at the moment. 
At the time of its construction in 1923 it was 
the world's second largest bank building, 
and in the leaflets of those days it was de-
scribed as “the most luxurious house from 
the Suez Canal to the Bering Strait”.
The best time to visit the Bund is evening: 
thousands of lights are lit on the em-
bankment. Plus, from here one can enjoy, 
perhaps, the best view of the TV tower and 
skyscrapers of the neighboring Pudong, 
situated on the opposite shore.

SKYSCRAPERS ARE BEAUTIFUL
The heart of Shanghai business life is 
Pudong. Surprisingly, but where now there 
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НАБЕРЕЖНАЯ, С КОТОРОЙ ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ 
В середине XIX века Шанхай стал одним из первых китай-
ских портов, открытых для мировой торговли, — так здесь 
появилось много европейских и американских компаний, 
а позднее — и японских. Они и обусловили дальнейшее 
развитие городка на западном берегу реки Хуанпу, разде-
ляющей Шанхай на две части. Тут находится набережная 
Вайтань, более известная как Бунд, — одна из старейших 
улиц города. Само слово «Бунд» означает укрепления 
вдоль берега, или отмель: местная почва тут очень не-
устойчива и малопригодна для строительства. Именно это 
слово использовали первые иностранные поселенцы для 
обозначения территории, где сейчас находится это одно из 
наиболее популярных мест Шанхая. 
Строительный бум в этой части Шанхая пришелся на 
рубеж XIX и XX столетий. В те времена, когда Китай был 
весьма слаб, арендовать недвижимость в Бунде имели 
право только иностранцы — уже тогда это был финансо-
вый центр Восточной Азии. С тех времен на набережной 
сохранились построенные европейцами и американ-
цами здания в различных архитектурных стилях: готика, 
барокко, классика, ар-деко. Тут нет небоскребов — ради 
сохранения исторического облика в квартале действуют 
многочисленные ограничения на строительство. 

are dozens of skyscraper towers 
located and business issues of 
global importance are solved, back 
in the early 1990s there were rural 
areas and modest dwellings of the 
local proletarians. Thanks to the 
creation of a special economic zone, 
this modest Shanghai suburb turned 
into a financial center of the whole 
country with a GDP comparable to 
that of many European states.
The most notable building in Pud-
ong is the Oriental Pearl Tower — 
one of the highest TV towers in the 
world. It looks as if it has a beaded 
row of 15 spheres of pearls of diffe-
rent diameters, and in its basis, ac-
cording to the architects' idea, there 
is a giant “jade dish”. To enjoy the 
views from the tower at all its levels, 
you need to pay 22 USD. Getting 
up to the top is worth only in sunny 
weather, in the rainy season clouds 
will allow you to see very little. 
Among the high-rises next to the 
Pearl, there are three more buildings 
that dominate the skyline — the 
Shanghai Tower, the Shanghai World 
Financial Center and the Jinmao. 
The construction of three su-
per-giants as a single complex was 
planned back in the early 1990s. 
They are easy to recognize on the 
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Одно из самых заметных строений 
в Бунде — здание шанхайской тамож-
ни, построенное в 1927 году. На той ее 
части, которая выходит на набережную, 
возвышается 90-метровая башня с часа-
ми наподобие Биг-Бена, изготовленная 
британцами. Другой символ Бунда — ше-
стиэтажное здание Hongkong & Shanghai 
Banking Corporation, ныне его занимает 
другой банк. На момент постройки 
в 1923 году оно было вторым по вели-
чине в мире банковским зданием, а в 
проспектах того времени его называли 
«самым роскошным домом от Суэцкого 
канала до Берингового пролива». Оба 
здания не менее интересны и внутри, 
причем не только своим богатым инте-
рьером, но и росписями и облицовкой. 
Если в здании таможни самое интерес-
ное изображение — лодки в порту, то 
в здании HSBC — изображения восьми 
финансовых столиц мира, а также евро-
пейские и буддистские символы. 

В Шанхае огромное количество 
транспорта, но пробки на его 
улицах случаются нечасто и быстро 
рассасываются. Наверное, свое дело 
делают высокая стоимость парковок 
в центре и наиболее загруженных 
районах города, различные ограни-
чения на въезд для частных машин 
и грузовиков. И разумеется, ком-
фортный и недорогой общественный 
транспорт, причем шанхайский 
метрополитен – самый длинный 
в мире: 644 километра, 16 линий 
и 393 станции! И это несмотря 
на то, что метро здесь появилось 
лишь в 1993 году.

background of their multi-storey peers. 
Opened in early 2015, the Shanghai 
Tower, 632 meters high, is the highest 
building in China and with its form twist-
ed in their upper sections it symbolizes 
China's continuing growth. Up to 16 000 
people can be present in the building at 
once, and at the altitude of 583 meters 
(126th floor!) the highest observation 
deck in the world is situated.
The 492-meter Shanghai World Financial 
Center is widely known as the “Bottle 
Opener” due to its upper part, which 
looks like a rectangular “window” — simi-
lar to what many bottle openers have.
The 88-storey Jinmao is made in the 
best traditions of Feng Shui — it has a 
motif of the lucky number 8. In addition 
to the eight floors, there are also eight 
columns of the basement — also 
octagonal in its form. The building base 
consists of 16 floors (8+8), and the sky-
scraper itself is divided into 16 segments 
with each subsequent one 1/8 shorter 
than the previous.

UPDATED ANTIQUITY
In Shanghai, as well as around the 
whole country, you will notice that many 
monuments of antiquity do not look 
ancient at all — tiles covering something 
that is supposed to be a medieval pago-
da might seem to have been purchased 
at a local building materials store. These 
guesses are not far from the truth: for 
the Chinese, it is most important to 
preserve the spirit of antiquity, and in 
a complete restoration of the building 
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Отличное время для посещения Бун-
да — вечер: на набережной зажигаются 
тысячи огней. Кроме того, отсюда 
открывается, пожалуй, лучший вид на 
телебашню и небоскребы соседнего 
Пудуна, расположенного на противо-
положном берегу.  

НЕБОСКРЕБЫ — ЭТО КРАСИВО 
Сердцем деловой жизни Шанхая 
является Пудун. Удивительно, но там, 
где сейчас возвышаются десятки небо-
скребов и решаются бизнес-вопросы 
мирового значения, еще в начале 
1990-х были сельские угодья и скром-
ные жилища местных пролетариев. 
Благодаря созданию специальной 
экономической зоны этот скромный 
шанхайский пригород превратился 

they see nothing reprehensible. One 
of such “restored” places is Jade 
Buddha Temple named after the two 
jade Buddha statues brought from 
Burma in the late XIX century. In 
addition to the statues, the temple 
has a large collection of historical 
artifacts. If you want to see them, 
keep in mind one more lifehack: 
morning is the best time to visit the 
temple, the rest of the day the place 
is too crowded with tourists.

SHANGHAI — AND WHAT’S NEXT? 
Not far from Shanghai there are 
three really interesting cities, each of 
which can fit a one-day tour — Hang-
zhou, Suzhou and Nanjing. To reach 
them it’s better to use trains. Tickets 
can be bought on the Internet, but 
when travelling you need to have a 
document proving your identity -—
without it you won’t be allowed even 
to enter the station.
So, Hangzhou. Among its nume-
rous attractions, let us single out 
one of the most legendary Chinese 
lakes — West Lake, which can be 
seen on the reverse side of a 1 yuan 
note. Also in Hangzhou, the Grand 
Canal, stretching up to Beijing, be-
gins, with its length (together with all 
the streams) is almost 2,5 thousand 
kilometers.
If you go to Suzhou, bear in mind 
the unofficial title of this city — the 
silk capital. Suzhou is full of the ob-
jects of the world cultural heritage 
of UNESCO and famous primarily 
for its gardens started in the Middle 
Ages. The biggest of them has a 
name that sounds funny for the 
Slavic ear — the Humble Administra-
tor’s Garden.
The next station is Nanjing. This is 
one of the oldest cities in China and 
for a few times it used to be the ca-
pital of the country, also in the 1930s. 
Its very name means “Southern Cap-
ital” (Beijing, in its turn, is translated 
as “Northern Capital”). Among “must 
see” places  in Nanjing there is the 
mausoleum of the first Chinese pres-
ident Sun Yat-sen, buried here, and 
the memorial of the genocide started 
by the Japanese in 1936.

в финансовый центр всей страны 
с ВВП, сопоставимым со многими 
европейскими государствами. 
Наиболее заметной постройкой 
в Пудуне является «Восточная жем-
чужина» — одна из самых высоких 
телебашен в мире. На башню как бы 
нанизаны 15 сфер-жемчужин разного 
диаметра, а в основе, согласно задум-
ке архитекторов, — гигантское «блюдо 
из нефрита». В них располагаются 
в основном смотровые площадки, 
самая высокая из которых находится 
на высоте 360 метров. Чтобы оценить 
виды из башни со всех ее уровней, 
нужно заплатить 22 $. Лайфхак: под-
нимайтесь на нее в солнечную погоду, 
а не в сезон дождей — тогда за тучами 
мало что можно разглядеть. Кстати, 
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тут же находится музей истории Шанхая с многочис-
ленными декорациями на тему жизни в городе в разные 
эпохи.
Среди небоскребов, расположенных рядом с «Жемчу-
жиной», выделяются три самых высоких: Шанхайская 
башня, Шанхайский всемирный финансовый центр 
и Цзинь Мао (с китайского — «Золотое процветание»). 
Строительство трех супергигантов как общего комплек-
са было запланировано еще в начале 1990-х. Здания 
легко узнать на фоне их многоэтажных собратьев. От-
крытая в начале 2015 года Шанхайская башня высотой 
в 632 метра является самым высоким зданием Китая 
и своей закрученной кверху формой символизирует 
постоянный рост Китая. Здание состоит из двух слоев 
прозрачных фасадов — это позволяет избегать перегре-
вов, не используя при этом, в отличие от большинства 
подобных сооружений, стекла с сильными светоотра-
жающими свойствами. Башня рассчитана на ежеднев-
ное пребывание в ней 16 000 человек, а на высоте 
583 метра (126-й этаж!) находится самая высокая в мире 
смотровая площадка.
492-метровый Шанхайский всемирный финансовый 
центр известен в народе как «Открывашка» благодаря 
своей верхней части. Она представляет собой прямо-
угольное «окно» — подобное тем, что есть во многих 
открывашках. Японская компания — один из строителей 
небоскреба — изначально предложила сделать проем 
круглым — как аллюзию на традиционные китайские 
лунные ворота и на изображение неба в китайской 
мифологии в форме круга. Однако китайцы в такой 
задумке усмотрели встающее солнце с японского флага 
и с возмущением забраковали идею. 
88-этажный Цзинь Мао выполнен в лучших традициях 
феншуй, в нем обыгрывается счастливая цифра 8: кроме 
упомянутого количества этажей, фундамент здания 
8-угольный, на нем крепятся 8 колонн; основа здания 
состоит из 16 этажей (8+8), а сам небоскреб разде-
лен на 16 сегментов, причем каждый последующий 
на 1/8 короче предыдущего. 

ОБНОВЛЕННАЯ СТАРИНА
В Шанхае, как, впрочем, и во всей стране, бросается 
в глаза, что многие памятники старины не выглядят 
такими уж старинными — иногда кажется, что плитка 
условной средневековой пагоды была приобретена 
в местном магазине стройматериалов. Эти догадки не 
сильно далеки от истины: для китайцев важнее всего 
сохранить дух старины, а в полном переустройстве они 
не усматривают ничего предосудительного. Одно из та-
ких восстановленных мест — храм Нефритового Будды, 
получивший свое название благодаря двум нефритовым 

статуям Будды, привезенным из Бир-
мы в конце XIX века. Кроме статуй 
в храме имеется большая коллекция 
исторических артефактов. Если 
захотите их посмотреть, держите 
еще один лайфхак: лучшая пора для 
посещения храма — утро, в осталь-
ное же время объект перенасыщен 
толпами туристов. 
Другой интересный храм — храм 
Мира и спокойствия, он же Цзинъ-
аньсы. Он был построен в начале 
XIII века, и, хотя от первичного соору-
жения ничего не осталось, его плани-
ровку и стиль полностью сохранили. 
Вместе с тем не так давно прошло 
негласное состязание между храмом 
и соседним торговым центром: после 
того как последний стал выше, чем 
Цзинъаньсы, на территории храма 
была простроена огромная пагода, 
которая превзошла «конкурента».

Куда съездить из Шанхая
Недалеко от Шанхая находятся три 
необычайно интересных горо-
да, в каждый из которых можно 
организовать тур одного дня, — это 
Ханчжоу, Сучжоу и Нанкин. До них 
удобней всего добираться по желез-
ной дороге. Билеты можно купить 
по интернету, но в поездке при себе 
необходимо иметь документ, удо-
стоверяющий личность, — без него 
даже на вокзал не пустят. Поездов 
курсирует много, но однозначно 
имеет смысл приобретать билеты 
заранее, если поездка намечается 
накануне или по окончании китай-
ского Нового года, Дня образова-
ния КНР (1 октября, но отмечается 
неделю) и 1 мая.

Итак, Ханчжоу. Среди множества 
его достопримечательностей вы-
делим одно из самых легендарных 
китайских озер — Сиху, которое мож-
но увидеть на оборотной стороне 
купюры в 1 юань. А еще в Ханчжоу 
начинается протянувшийся до Пе-
кина Великий канал, длина которого 
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со всеми ответвлениями составляет почти 2,5 тысячи 
километров. 

Если отправитесь в Сучжоу, то знайте, что этот 
город носит неофициальный титул шелковой сто-
лицы и насыщен объектами Всемирного культурно-
го наследия ЮНЕСКО. Знаменит он прежде всего 
своими садами, которые возникли еще в Средние 
века. Самый большой из них называется забавно для 
славянского уха — Сад скромного чиновника. Несмо-
тря на большое количество старины, этот восьми-
миллионный город весьма активно развивается. 
В частности, в 2020 году здесь планируется открытие 
729-метрового небоскреба, который станет вторым 
по высоте зданием в мире, потеснив тем самым Шан-
хайскую башню. 

Следующая остановка — Нанкин. Это один из древ-
нейших городов Китая, несколько раз бывший столи-
цей, в том числе и в 1930-х годах. Само его название 
переводится как «южная столица» (Пекин, в свою оче-
редь, означает «северная столица»). Места must see 
в Нанкине — мавзолей первого китайского президента 
Сунь Ятсена, который тут похоронен, и мемориал 
жертв геноцида, устроенного японцами в 1936 году.  

Совет бывалого: перед поездкой в Шанхай заранее поза-
ботьтесь о написанных по-китайски адресах проживания 
и прочих интересующих вас объектах. Совсем немного 
местных жителей понимают по-английски, весьма мало 
их среди водителей и таксистов.
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…И ЦЕЛОГО  
РИМА МАЛО

Чтобы исследовать все потайные дворики Рима, 
охраняемые статуями с божественным прессом, 
заглянуть во все церкви (а их в Риме более 900!), 
попробовать все блюда региона Лацио, нужно 
быть котом: ведь на это потребуется не мень-
ше девяти жизней. Наш гайд — для тех, кто уже 
прошел по набившим оскомину туристическим 
тропкам и теперь готов узнать Рим настоящий, 
многоликий, дышащий античной стариной и со-
временной повседневностью. Словом — живой.

Александра Тылец

РИМСКОЕ ГЕТТО
До еврейского гетто, расположенного между Тибром и пло-
щадью Венеции, туристы в Риме доходят редко. А ведь оно 
одно из старейших в Западной Европе. Евреи селились здесь 
еще до нашей эры. Однако жизнь их мало напоминала dolce 
vita — что в Средние века, когда тесное гетто имело лишь два 
входа-выхода, а из всех видов торговли жителям разре-
шалось только продавать старую одежду, что во времена 
Второй мировой войны. В 1943 году фашисты увезли отсюда 
в Аушвиц 1000 человек, из которых выжили только 16. 
Крошечные бедные дома с невообразимыми пристрой-
ками (увеличивать территорию гетто было нельзя) жмутся 
друг к другу с незапамятных времен, создавая особенную 
атмосферу другого Рима. Алюминиевый купол двухэтажной 
синагоги — единственный квадратный купол в Риме, так что 
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«…Но я полагаю, что можно 
говорить о верности, если 
возвращаешься в место люб-
ви, год за годом, в несезон, 
без всяких гарантий ответ-
ной любви», — писал о Риме 
Иосиф Бродский. Возможно, 
Рим и не покажет своих 
чувств к вам, но всегда будет 
ждать вас — распахивая воро-
та во дворах, разжигая печи 
пиццерий, освещая солнцем 
каменистые дорожки, звеня 
колоколами многочислен-
ных церквей. Достаточно 
посетить Рим хотя бы раз, 
чтобы потом испытывать 
чувство легкой нетерпеливой 
грусти в ожидании следую-
щей встречи с ним. И един-
ственное, о чем останется 
жалеть, — что вы больше 
никогда не сможете увидеть 
Рим впервые.
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РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

ее можно легко найти и узнать с любой обзорной площадки. 
А  возле двухтысячелетнего портика Октавии в античные вре-
мена римлянам бесплатно раздавали зерно — в поддержку 
известной политики «хлеба и зрелищ». В Средние века здесь 
находился рыбный рынок, куда бедные еврейские женщины 
приходили собирать рыбью требуху. Так в римской кухне 
появился знамнитый рыбный суп (brodo di pesce). Но самым 
знаковым блюдом еврейской кухни в Риме считаются жаре-
ные артишоки по-еврейски (carciofi alla giudia), и пробовать 
их стоит именно в районе гетто. 
Через портик легко дойти до театра Марцелла — прароди-
теля Колизея, построенного в 12 году до н. э. С тех пор из Ти-
бра утекло много воды: история и сами римляне не щадили 
амфитеатр, разбирая его по кусочкам и пуская травертин на 
починку Цестиева моста. А в XVI веке знатному семейству 
Орсини пришло в голову возвести в амфитеатре еще один 
этаж. И до сих пор эта нелепая ренессансная надстройка 
является частными владениями. 
Самый важный фонтан гетто — «Фонтан черепах» на piazza 
dei Mattei. Его создатель Джакомо делла Порта в XVI веке так 
постарался, что буквально через сотню лет фонтан начали 
ошибочно принимать за творение Рафаэля или Микеландже-
ло. Кстати, до середины XVII века здесь были не черепашки, 
а дельфины, но их пришлось отдать другому фонтану. 
По соседству с гетто находится остров Тиберина — самый 
маленький населенный остров в мире.

КВАРТАЛ КОППЕДÉ 
Это уголок в северо-восточной части Рима на пересечении 
via Tagliamento, via Salaria и via Nomentana, куда можно сбе-
жать, если вам наскучили античность и Ренессанс. Эклектич-
ный облик этого родившегося в 1920–1930-е годы квартала 
включает в себя черты архитектурного стиля либерти (ита-
льянского ар-деко) с деталями барокко, готики, классицизма, 
маньеризма и средневекового искусства. 
Постройку необычного квартала спонсировали Черутти, 
которые были финансистами. Воплотить идею поручили 
Джино Коппедé — известному архитектору-фантазеру из 
Флоренции. Центр квартала занимает piazza Mincio, на 
которой стоит «Фонтан лягушек» (Fontana delle Rana). Те, кто 
уже успел побывать в римском гетто, узнают в этом фонтане 
черты «Фонтана черепах».
Ходят слухи, что внешние детали зданий вобрали в себя сим-
волику масонов. Как бы то ни было, названия у этих домов, 
где сейчас скрываются посольства разных стран, совершенно 
волшебные: «Дворец паука», «Вилла фей» и проч.

Спецзадание: гуляя мимо piazza 
Costaguti, отыщите дом но-
мер 30 – там находится Antico 
Forno del Ghetto, где можно пере-
кусить потрясающе вкусной пиццей, 
нарезанной кусочками. А на piazza 
delle Cinque Scole, 30 обязательно 
заверните в типичную непримет-
ную тратторию Sora Margherita, 
где подают те самые артишоки, 
римскую пасту cacio e pepe и филе 
трески (filetti di baccalà).

Спецзадание: найти фасад здания с фразой «Fiorenza bella», дом 
с изображением венецианского крылатого льва, здание с братьями 
Ромулом и Ремом и вскормившей их волчицей.
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«ДВОРЕЦ МОНСТРОВ» 
На вершине Испанской лестницы, за одним из пово-
ротов соседних улиц, притаился «Дворец монстров», 
завидев который, удивленно открываешь рот — подобно 
монстру, встречающему гостей у главной двери. В конце 
XVI века братья Таддео и Федерико Дзуккари так впечат-
лились «Садом чудовищ» в Бомарцо (городок недале-
ко от Рима), что построили такой уникальный дворец 
(кстати говоря, один из братьев, Федерико, расписывал 
изнутри купол флорентийского собора Санта-Мария- 
дель-Фьоре). За время жизни дворца кто только в нем 
не останавливался — даже польская королевна Мария- 
Казимира, супруга Яна Собесского. Сейчас же в стенах 
«страшного» здания расположена библиотека.

Спецзадание: встретить закат на вершине Испанской 
лестницы, у подножия церкви Тринита-деи-Монти. Вы 
навсегда запомните это акварельно-розовое небо, на 
фоне которого купол собора Святого Петра будет казаться 
пририсованным в фотошопе.
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6 ВАЖНЫХ ДЕЛ В РИМЕ
1. СХОДИТЬ В КОЛИЗЕЙ… НОЧЬЮ  
В Риме без Колизея никуда! Если не боитесь нос к носу стол-
кнуться с привидением гладиатора, забронируйте экскурсию 
по ночному Колизею — La Luna sul Colosseo. Щербатая 
улыбка амфитеатра, который ночью кажется еще больше, 
чем днем, окна-глазницы, пропускающие через себя лунный 
свет, журчащий голос экскурсовода, готового поведать обо 
всех тайнах кровавой достопримечательности… Жутко — 
и жутко интересно! Экскурсии проводятся на английском 
и итальянском языках с мая по октябрь, цена в районе 20 €.

2. ПОСЕТИТЬ «ТРЕХУРОВНЕВУЮ» ЦЕРКОВЬ —  
БАЗИЛИКУ СВЯТОГО КЛИМЕНТА
К востоку от Колизея расположена скромная неприметная 
Basilica di San Clemente, кажущаяся одной из типичных 
римских церквей, стоящих с XII века и по сей день. Но если 
пройти мимо пышного внутреннего убранства и спустить-

ся ниже, вы попадете в раннехристианский храм 
IV века н. э. и сможете своими глазами увидеть ме-
сто, где покоится Кирилл — тот самый, что изобрел 
нашу азбуку. Рядом с его могилой висят благодар-
ственные таблички на разных языках, в том числе 
и на русском.
Но есть здесь и более древний уровень, находя-
щийся еще ниже. Это римский дом I—III веков, где 
был организован тайный митреум — место покло-
нения языческому божеству Митре. Самые древние 
руины относятся к 64 году н. э.: это фрагменты зда-
ния, пострадавшего во время пожара при Нероне. 
Отсыревшие фрески, полустертые надписи то ли 
на вульгарной латыни, то ли на раннеитальянском, 
неразгаданные символы двухтысячелетней давно-
сти… Здесь как никогда отчетливо понимаешь, что 
Рим — Вечный город.

3. ОТЫСКАТЬ КВАДРАТНЫЙ КОЛИЗЕЙ
Это не шутка — это совершенно реальное здание 
в Риме. Находится оно в выставочном районе EUR 
(поезжайте до одноименной станции метро). Появ-
лению угловатого брата травертинового амфите-
атра мы обязаны… Муссолини. Даже количество 
окон в новом Колизее (он же Дворец итальянской 
цивилизации) по вертикали и горизонтали равно 
количеству букв в имени «Бенито Муссолини». 
Печально известный лидер хотел создать новую 
Римскую империю, с блэкджеком и строгостью. 
Планы эти, слава Мадонне, не осуществились, зато 
модный дом Fendi обзавелся вот такой оригиналь-
ной штаб-квартирой.

4. ПРОЙТИСЬ ПО МЕСТАМ ФИЛЬМА ПАОЛО  
СОРРЕНТИНО «ВЕЛИКАЯ КРАСОТА»
Гениальный Соррентино показал много любопытных 
мест Рима. Одно из них отыщется в Трастевере — это 
фонтан «Аква Паола». Именно возле этого фонтана 
падает без чувств японский турист в начале фильма. 
Лента вышла в 2013-м, и с того момента к не очень 
популярному ранее фонтану туристы потянулись 
длинными караванами. Кстати, по образу и подо-
бию «Аква Паола» был сконструирован знаменитый 
фонтан «Треви».
Второе обязательное место — это Парк акведуков. 
В этом самом месте в фильме происходит странный 
перформанс с битьем головой о стену. Как и амфите-
атры, акведуки всегда выглядят впечатляюще! Римляне 
любят устраивать в этом парке пробежки, играть с 
детьми и собаками и встречать закат. Чтобы добрать-
ся до парка, выходите на станции метро Cinecittà.

5. УДИВИТЬСЯ ПАНОРАМНОЙ ОПТИЧЕСКОЙ ИЛЛЮЗИИ  
С КУПОЛОМ СОБОРА СВЯТОГО ПЕТРА
Приезжайте, как стемнеет, на улочку via Piccolomini. 
По вечерам в этом избавленном от туристов месте 
можно наблюдать зрелище сумасшедшей красоты. 

Если стать в конце улицы, на противополож-
ной стороне вы увидите огромный подсве-
ченный купол собора Сан-Пьетро. Но чем 
ближе вы будете подходить к краю обзорной 
площадки, тем меньшим будет становиться 
купол. Прихватите с собой просекко и лю-
бимого человека — и наслаждайтесь видом, 
тишиной, друг другом, Римом.

6. ПРОГУЛЯТЬСЯ ПО САМЫМ ФОТОГЕНИЧНЫМ 
УЛОЧКАМ
Рим сплошь состоит из мест, которые хочется 
непрерывно фотографировать: старые замыз-
ганные фонтаны, фрагменты статуй, террако-
товые стены домов в районах Трастевере или 
Тестаччо, пролетарский характер застроек 
в районе Гарбателла… Но есть и совсем осо-
бенные уголки. В самом центре, где-то между 
Piazza di Spagna и Piazza del Popolo, парал-
лельно via del Babuino, притаилась очарова-
тельная via Margutta. На этой тихой, зарос-
шей виноградниками улочке в свое время 
жили режиссер Федерико Феллини, писатель 
Джанни Родари, художник-абстракционист 
Афро Базальделла, актриса Анна Маньяни, 
первая из итальянских актрис получившая 
«Оскар», и многие другие.
Совсем недалеко, на via delle Croce, 82, нахо-
дится кондитерская Pompi tiramisù. Забегите 
сюда за фисташковым или классическим 
тирамису — и, поверьте, это будет одно из 
лучших вложений 4 € в вашей жизни!
Недалеко от печально известного Campo 
de’Fiori (когда-то здесь сожгли Джордано 
Бруно), в арке via del Pellegrino, 19, прячется 
потайной «дворик продавцов уксуса» — Arco 
degli Acetari. Когда-то торговцы уксусом 
действительно хранили здесь свой товар. Но 
теперь это укромное симпатичное место с 
развесистым плющом, садовыми тележками, 
оранжевыми обшарпанными стенами. Рим-
ская жизнь без фильтров и фотошопа!  
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Ресторан Roof Garden Circus (via Luigi 
Petroselli, 47). Терраса находится в отеле 
Fortyseven, недалеко от знаменитых 
Уст Истины. Из ресторана открывается 
оригинальный вид на храм Портуна, 
храм Геркулеса и церковь Санта-Мария- 
ин-Космедин. 

Терраса Roof Garden Les Etoiles (via 
Giovanni Vitelleschi, 34). Отель Les Etoiles, 
относительно скромный и неприметный 
снаружи, может поистине гордиться сво-
ей террасой — одной из самых зрелищ-
ных в Риме. Неоспоримый плюс — сюда 
не так сложно попасть, как на другие, 
распиаренные террасы.

Casina Valadier (piazza Bucarest). Сим-
патичный ресторан в павильоне «Виллы 
Боргезе», расположенный на вершине 
холма Пинчо. Отсюда виден, наверное, 
весь Рим! Красная ковровая дорожка, 
авторские коктейли — и неизменная не-
обходимость брони столика для ужина.
Если же вы не смогли попасть ни в один 
из баров — возьмите бутылку вина и 
идите любоваться закатом в знаменитый 
парк Giardino degli Aranci.

6 ТЕРРАС С ЛУЧШИМ ВИДОМ
Панорамный вид на Рим влюбляет в себя мгновен-
но. А если его дополнить закатом и бокалом вина 
или апероля, то эти мгновения надолго останутся 
в памяти как нечто особенное.

Терраса Borromini (Via di Santa Maria dell’Anima, 
30) — сказочная терраса с видом на пьяцца Навона. 
Расположена на 4-м этаже отеля Eitch Borromini. 
Излюбленное место модной римской публики. 
Бронировать столик нужно обязательно, и лучше 
делать это заранее.

Терраса Bramante (Largo Febo, 2). Если вам не 
удалось попасть к Борромини, не расстраивайтесь 
и отправляйтесь к другому мастеру — Браманте. 
Терраса расположена на верхнем этаже отеля 
Raphael. Место поистине luxury: бокал вина здесь 
стоит 12 €, коктейль — 16–18 €, эспрессо — 6 €. 

Терраса Caffarelli (piazzale Caffarelli, 4) — кафе 
на последнем этаже Капитолийских музеев. Место 
больше подходит для завтрака или ланча, так как 
закрывается в 19:00. 
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ЛУЧШАЯ ПИЦЦА
Le mani in pasta (via dei Genovesi, 37) — 
по-римски простая и очень вкусная пиццерия;
Pizzeria Ai Marmi (viale di Trastevere, 53) — 
осторожно, может быть очередь;
La Fraschetta (via di S. Francesco a Ripa, 
134) — атмосферное место с клетчатыми ска-
тертями и развешанным повсюду чесноком;
Bir and Fud (via Benedetta, 23) — тонкая рим-
ская пицца и крафтовое пиво;
Dar Poeta (vicolo del Bologna, 45) — популяр-
ная недорогая пиццерия;
Antico forno Roscioli (via dei Chiavari 34) — 
одно из старейших римских заведений с пиц-
цей и круассанами.

ЛУЧШИЕ РЕСТОРАНЫ ДЛЯ УЖИНА
Lo Scopettaro (lungotevere Testaccio, 7) — 
аутентичная римская кухня, здесь точно 
подадут правильную пасту all’amatriciana или 
cacio е pepe;
Roma Sparita (piazza di Santa Cecilia, 24) — 
о телячьих хвостах, которые здесь подают, 
писали даже в The Guardian;
Osteria da Fortunata (via del Pellegrino, 11) — 
семейный ресторан с домашним вином и 
пастой хендмейд;
Fiaschetteria Beltramme (via della Croce, 
39) — место в самом центре, где, говорят, 
едала сама Моника Беллуччи;
Felice a Testaccio (via Mastro Giorgio, 29) — 
место славится своей пастой и килькой во 
фритюре.

ЛУЧШЕЕ МОРОЖЕНОЕ (il gelato italiano) —  
в заведениях Fatamorgana (несколько точек  
по всему городу).  

РИМ ГАСТРОНОМИЧЕСКИЙ
Не зря в итальянском языке Roma — жен-
ского рода: Рим, как настоящая женщина, 
путь к сердцу туриста ищет через желу-
док. Увы, как раз туристический вопрос 
и испортил Вечный город: вкусно здесь не 
всегда и не везде. Ловите список лучших 
мест, по мнению местных жителей.

ЛУЧШИЕ ЗАВТРАКИ
Panella (via Merulana. 59) — бесконечное 
многообразие свежей выпечки;
Cristalli di zucchero (via di Val Tellina, 
114) — кондитерская, куда можно завер-
нуть по дороге из Ватикана в Трастевере;
Andreotti (via Ostiense, 54) — пастиччерия 
с большим выбором пирожных;
Coromandel (via di Monte Giordano 
60/61) — место, где можно позавтракать 
основательнее, чем круассаном: напри-
мер, здесь готовят омлеты.
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Люди

Лучше всего шутят люди 
с жестоким чувством юмора, 
которые могут любую боль
обратить в смех.

Кендрик Ламар
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Памела Андерсон — самая знаменитая 
девушка с обложки культового журнала 
Playboy, который ее фотографии укра-
шали 15 раз. Первый раз — в 1989 году, 
когда ей было 22 года; последний — в 2015 
году, когда в возрасте 49 лет она снялась 
для финальной  в истории журнала «об-
наженной» обложки, закрыв эпохальную 
главу издания. Вкладышами-playmate 
из «Плейбоя» с белокурой сексапильной 
красоткой украшали свои комнаты парни 
по всему миру, а телевизионный сериал 
«Спасатели Малибу», на экране которого 
Памела Андерсон появилась в красном 
купальнике с буем в руках, бил рекор-
ды зрительского интереса по миру все 
пять лет, что выходил в эфир. А ответом 
на вопрос «Назовите самую сексуальную 
блондинку мира?» несколько десятиле-
тий было ее имя.
Сегодня 51-летняя Памела Андерсон 
выглядит так, что без колебаний могла 
бы согласиться на очередную эротиче-
скую фотосессию. Нынешний бойфренд 
(футболист сборной Франции Адиль Рами) 
на 19 лет моложе ее и уже сделал ей пред-
ложение (это будет пятый брак Памелы, 
не считая неофициальных союзов). Но 
сегодняшняя Памела Андерсон мало инте-
ресуется славой и гламуром. Она выбрала 
необычный и сложный путь для развития 
своей карьеры «сексапильной красотки», 
став профессиональным защитником 
животных и окружающей среды. Андерсон 
входит в совет директоров крупнейшей 
организации по защите морской фауны 
Sea Shepherd, является членом правления 
организации PETA по правам животных 
и Консультативного совета российского 
отделения IFAW — влиятельной непра-
вительственной организации по защите 
дикой природы. «Однажды я пришла к по-
нимаю того, что готова отдать всю себя 
и всю свою красоту этой большой мечте — 
спасению жизни на Земле. Мне кажется, 
это достойный обмен».
Настасья Костюкович

С чего началась ваша деятельность по за-
щите природы?
Мой первый проект был против ношения 
натурального меха. Я категорически не при-
нимаю это. Не могу представить, что надеваю 
одежду из убитых ради меня невинных 
животных. Я демонстративно отказываюсь 
ехать в одном лифте с людьми, на которых 
есть натуральный мех, и не желаю делать 
фото с ними. Надо сказать, это удивительно, 
что при нынешней степени информативности 
есть еще люди, которые носят меховые шубы 
и кожаные пальто, не понимая, сколько было 
убито для их пошива животных: шестьдесят, 
восемьдесят — это же страшные цифры! Я 
правда не верю, что можно быть красивой 
и быть самой собой, буквально натянув 
на себя чужую шкуру. Никакая шуба не укра-
сит женщину лучше, чем любовь. К тому же 
есть масса альтернатив: я много лет ношу 
экомех, он более шикарно выглядит и прак-
тичен в носке. Кутаться в меха было модно 
в каменном веке. Сейчас этот стиль душно 
пахнет нафталином и глупостью. Сегодня 
модно думать о том, что мы носим и что едим. 
Сейчас в моде быть умным. Когда я начинала 
свою деятельность защитника природы, не-
возможно было представить веганские това-
ры на полках продуктовых магазинов и вещи 
из переработанных материалов как товары 
сегмента luxury. Это было 20 лет назад. 
А сегодня дорогая продукция производится 
из переработанных телевизоров и телефо-
нов, из пластика, выловленного из океана.

Отказавшись от ношения меха, вы также 
отказались от употребления мяса?
Я уже много лет веган (наиболее строгая фор-
ма вегетарианства, полностью исключающая 
потребление любых продуктов животного про-
исхождения. — Ред.). И это притом, что я росла 
в Канаде, где если ты ешь только рыбу — то уже 
вегетарианец. (Смеется.) Я росла в небогатой 
семье. Папа был охотником. Дома мы часто 
ели мясо оленей и лосей. Так что с детства 
я была еще тем мясоедом. Проще всего мне 
было отказаться от молока, потому что если 
ты всю жизнь пьешь порошковое молоко (оно 
ужасное противное на вкус!), то это несложно. 

Pamela Anderson is the most famous 
Playboy cover girl with her pictures 
getting to the iconic magazine cover 
15 times. In 1989, at the age of 22, 
she posed for Playboy for first time. In 
2015, when Pamela was 49, her  
image was on the last nude issue 
of the magazine, thus closing the 
epochal chapter of the publication.  
Today the 51-year-old Pamela Ander-
son has a look of a lady who could 
agree for another erotic photo shoot 
without hesitation, however she has 
little interest in fame and glamor. She 
has chosen an unusual and difficult 
way for the further career of “the sexy 
beauty” — that of becoming a profes-
sional defender of animal rights and 
environment.

"It’s Love than Makes 
Women Beautiful, Not 
Fur Coats"

Nastassia Kascyukovich

What did your activities in environmen-
tal protection start with?
My first project was against wearing natural 
fur. It’s amazing that with all the data we have 
available nowadays there are still people 
who wear fur and leather coats, without 
realizing how many animals were actually 
killed for them to have those pieces. Sixty? 
Eighty? But these numbers are terrible! I ge-
nuinely fail to understand one can be called 
beautiful, or be “herself” by literally pulling 
on someone else's skin. It’s love that makes 
women beautiful, not fur coats. A fur coat 
has nothing to do with beauty! Moreover, 
there are numerous alternatives: for years 
I've been wearing faux fur, it is practical and 
looks more stylish. It was fashionable to wrap 
oneself up in fur in the Stone Age. Today this 

«НИКАКАЯ ШУБА  
НЕ УКРАСИТ ЖЕНЩИНУ             ЛУЧШЕ ЧЕМ ЛЮБОВЬ» 
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Трудно было отказаться от рыбы. Но со временем я поняла, что мне просто надо разно-
образить свое меню и научиться делать вкусные блюда. Сейчас в Сети можно найти мои 
видеоуроки, как готовить вкусную веганскую еду. От чего я не могу и не хочу отказываться, 
так это от шампанского. Я настолько люблю его, что готовлюсь выпустить на рынок свою 
собственную марку.

То, что вы росли в семье охотника, повлияло на ваше решение стать на защиту 
животных?
Безусловно! Однажды я обнаружила в сарае нашего дома подвешенного за ноги мерт-
вого оленя с отрезанной головой. Снизу было подставлено ведро, в которое ручьями 
текла кровь. Я устроила отцу скандал, я умоляла его больше никогда не ходить на охоту. 
Но семье надо было что-то есть, и мы ели мясо дичи… Но эта сцена в сарае что-то 
важное переменила во мне. На самом деле даже один человек может изменить себя 
так, что это приведет к изменениям всего мира к лучшему. «Что я могу сделать, чтобы 
спасти природу?» — спросите вы. Можете отказаться от походов с детьми в дельфина-
рий и зоопарк, не носить натуральную кожу и мех, сортировать мусор, беречь воду. Это 
просто — но это существенно и нужно прямо сейчас. 

Мы ходим в зоопарк, чтобы увидеть животных не на картинке, и лелеем себя 
мыслью, что именно в зоопарках и океанариумах исчезающие в природе виды 
удается сохранить, пусть и в неволе. Почему вы против их деятельности?
Мы в IFAW (Международный фонд защиты животных. — Ред.) уверены, что, если бы зоо-
парки животных выращивали и отпускали на свободу, да, это было бы оправданием. 
Но ведь все не так. Зоопарк — это хранилище живых особей, которые поколение 
за поколением живут за решеткой и забывают, кто они есть на самом деле. Они никогда 
не были в естественной среде обитания, не добывали себе пищу сами. Любой зоопарк 
и дельфинарий скажет вам, что животные содержатся у них в прекрасных условиях. На 

style smells like mothballs and stupidity. Now it's fashio-
nable to be aware of what we wear and eat. It's fashionable 
to be smart. When I was starting as an environmental 
activist, it was impossible to imagine vegan products on gro-
cery stores shelves and things made of recycled materials 
as luxury segment goods. It was 20 years ago. And today, 
expensive items are produced from recycled televisions and 
telephones, or plastic, fished from the ocean.

Having refused to wear fur, have you also refused to 
eat meat?
For many years I have been a vegan (the most radical form 
of vegetarianism, which completely excludes any animal 
products consumption — OnAir) — despite the fact that I grew 
up in Canada, where you are already seen as a vegetarian 
if you eat fish only. (Laughs.) I was raised in a poor family. 
Dad was a hunter, so at home we often ate deer and moose 
meat. So, I was a real meat eater then. Milk was the easiest 
to exclude from the diet, because if you drink powdered milk 
all your life (it tastes extremely awful!), to stop drinking it is 
not difficult. To stop eating fish was the hardest task to ma-
nage. But eventually I realized that I just needed to diversify 
my menu and learn to cook delicious dishes. Now on the 
Internet you can find my videos on how to cook amazing 
vegan food. And what I really cannot and do not want to 
give up is champagne. I love it so much that I'm preparing 
for the launch of my own brand.

Did the fact that you grew up in a hunter's family influ-
ence your decision to take up the animals’ side?
Definitely! Once in our shed I found a hanging dead 
deer with its head cut off. Just under the body there was 
a bucket where the streams of blood were flowing in. 
I made a terrible scene begging my father to never go 
hunting again. But the family needed something to eat, 
and game meat was what we ate... But this scene in the 
shed changed something in me. In fact, even one person 
can change oneself in a way that makes the whole world 
change for the better. “What can I do to save nature?” 
you might ask. Start with stopping taking your kids to the 
dolphinarium and the zoo, do not wear natural leather 
and fur, sort the garbage and save water. It's simple — but 
essential and this is what is really needed right now!
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For many years you have been a 
member of PETA (People for the 
Ethical Treatment of Animals). Do 
you believe humans and animals 
have equal rights?
I do not doubt that for a moment! 
Animals really have the same right 
to be protected by law, as humans. 
After all, this planet was created not 
only for us. It seems to me, there is 
not much difference, who the crime 
is committed against — evil remains 
such anyway. But the problem is 
that in our complicated world it is 
increasingly difficult to distinguish 
between good and evil. We are 
gradually getting used to being 
cynical when we constantly see how 
the high and mighty make decisions 
allegedly for the benefit of the whole 
world, but in fact brining benefit only 
to the group interested in them. It 
is becoming increasingly difficult to 
win the hearts of people around the 
world, because they are less likely to 
believe others. People all over the 
world lack leadership with complete-
ly different roots than greed for gain 
and power — leadership for the sake 
of the idea, the common good and 
pursuit of the beautiful. But each 
of us believes in a bright future for 
oneself and one’s children. And this 
hope is what we need.

самом деле во всем мире найдутся лишь считаные зоопарки, которые 
обеспечивают животным естественные для них условия проживания, 
да и то не стопроцентно адекватные. Так что если вы думаете, что уви-
дите животное в зоопарке таким, какое оно есть на самом деле, — это 
ужасное заблуждение. Чтобы узнать человека лучше, никто не станет 
сажать его в клетку, не так ли? Хотите увидеть животных — отправляй-
тесь на сафари и посмотрите, как пасутся зебры и антилопы или даже 
львы. И вы будете с ними в почти равных условиях. Можно отправиться 
в экспедицию и посмотреть на китов и дельфинов, и это будет обоюдно 
приятная встреча. Киты — фантастические, мудрые животные. Они 
удивительно верные и доверчивые. Они очень ранимы и уязвимы из-за 
своей доброты. Меня ужасает практика Японии по промышленному 
убийству китов и практика отлова дельфинов на продажу. 

Но не у всех есть возможность отправиться в дикую природу. 
Как ребенку узнать животный мир планеты — по картинкам 
в книгах?
В сегодняшнем мире нет никакой необходимости показывать детям 
животных в неестественных условиях содержания. Современные 
технологии, например виртуальная реальность, могут безопаснее 
для всех дать нам намного больше знаний о дикой природе. Я ду-
маю, что посмотреть всем классом в школе хороший документаль-
ный фильм о животных — лучше, чем пойти в контактный зоопарк 
или океанариум. Может быть, для многих из нас такой подход все 
еще кажется странным. Но если вы углубитесь в проблему, узнаете 
больше о зоопарках и аквариумах — поверьте мне, вы не захотите 
туда больше идти никогда!
Меня очень беспокоит количество дельфинариев во всем мире. 
Я создала специальные заказники, в которых дельфины из закрытых 
дельфинариев живут какое-то время, прежде чем их можно снова 
отправить на волю. Но, привыкшие к людям, они зачастую в скором 
времени снова становятся жертвой отлова и попадают «за решетку» 
дельфинариев. Каждый раз, когда вы идете в дельфинарий или оке-
анариум и платите его владельцам, то своими деньгами всего лишь 
спонсируете этот варварский способ наживы. 
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«Eсли вы думаете, что увидите животное  
в зоопарке таким, какое оно есть на самом деле, –  
это ужасное заблуждение. Чтобы узнать человека лучше, 
никто не станет сажать его в клетку, не так ли?» 

Вы много лет состоите в организации PETA («Люди за этичное отношение к живот-
ным»). Вы верите, что у человека и животных должны быть равные права?
Я ни минуты не сомневаюсь, что у животных такое же право на защиту законом, как и у нас, людей. 
Ведь эта планета была создана не только для нас. И мы не имеем права жестоко обращаться с жи-
вотными. Мне кажется, нет большой разницы, против кого совершено преступление, — зло есть зло.
Другое дело, что в нашем сложном мире все труднее отличить добро и зло. Мы сами уже привы-
каем быть циничными, когда видим постоянно, как сильные мира сего принимают решения якобы 
во благо всей планеты, а на самом деле идущие на руку лишь заинтересованной в них группе. 
Становится все труднее завоевывать сердца людей во всем мире, потому что они все меньше 
верят. Людям сильно не хватает лидерства с совсем другими корнями, чем жажда наживы и вла-
сти, — лидерства во имя идеи, всеобщего блага, стремления к прекрасному. Но каждый из нас верит 
в светлое будущее для себя и своих детей. Нам нужна эта надежда. 
С тех пор как я поняла, что могу делать что-то полезное для планеты благодаря своей попу-
лярности, я не могу оставаться в стороне. Сегодня большую часть своего времени я посвящаю 
активности в качестве защитника живой природы. Я вошла в попечительский совет Sea Shepherd 
(Общества охраны морской фауны), состою в самой влиятельной организации по защите дикой 
природы IFAW, которая не так давно добилась от президента РФ Путина решения остановить охо-
ту на бельков (детенышей тюленей) ради добычи их меха — а это 95% всего отлова в мире!

Вы также участвуете в благотворительных аукционах, средства от которых идут 
на природоохранные цели. Какие самые удачные лоты случалось продать?
Во Владивостоке, куда я приехала в 2015 году по приглашению министра природных ресурсов 
и экологии РФ Сергея Донского, был устроен аукцион, на который я выставила красный буй 
из сериала «Спасатели Малибу». Лично меня шокировала сумма, которую удалось выручить 
за его продажу, — 5 миллионов рублей, это больше 30 тысяч долларов. Эти деньги пошли 
на борьбу с браконьерством на Дальнем Востоке. Мне кажется, это хорошая практика — рас-
продавать ненужные тебе вещи: мне ведь ни костюм из «Спасателей Малибу», который был 
выставлен на аукционе в США за 50 тысяч долларов, ни мое старое обручальное кольцо боль-
ше не нужны. Когда я узнала, что это кольцо, которое я точно никогда уже не захочу надеть 
на руку, поможет спасти чуть ли не половину всех тропических лесов Папуа — Новой Гвинеи, 
у меня не осталось никаких сомнений в важности его продажи. Мне кажется, то, что я могу сде-
лать в обмен на расставание с некоторыми личными вещами, — это дороже любых сентимен-
тальных воспоминаний и точно дороже денег.  
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«ХУЛИГАНСТВО –  
НЕОБХОДИМЫЙ ЭЛЕМЕНТ  
ЛЮБОГО ПРОГРЕССА» 
Его голос 38 лет (!) звучал на радиоволнах легендарного британского радио BBC. За 
заслуги в области радиовещания серебряным орденом Британской империи его награ-
дила сама королева Елизавета II. А еще на него покушался Джеймс Бонд! (Правда, только 
в кино.) Все эти невероятные истории — про Севу Новгородцева, культового радиоведу-
щего, чью музыкальную передачу «Рок-посевы» буквально заслушивали до дыр, запи-
сывая на магнитофонные ленты, а эфиры «Севаоборота» и «БибиСевы» переписывали 
от руки. «Есть обычай на Руси — ночью слушать Би-би-си» — говорили в народе. Новго-
родцев стал первым популярным советским диджеем, при этом оставаясь человеком-за-
гадкой для своей миллионной аудитории: голос без лица, эдакий Мистер Икс низких 
частот и коротких волн. Сегодня Севе 78 лет. Он прекрасно выглядит — лет на 20 моложе 
паспортного возраста. Он счастлив в третьем браке, живет в Болгарии, где в горах нашел 
тихое красивое место для благостной старости. Мы встретились с Всеволодом Борисови-
чем летом в Одессе, куда он приехал, чтобы увидеться со своими преданными поклонни-
ками-слушателями.

Настасья Костюкович
Благодарим пресс-службу «Зеленого театра» (Одесса) за помощь в подготовке материала. 
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С рождения я был Всеволодом Левенштейном. 
До 1971 года, когда с ансамблем «Добрые 
молодцы», руководителем которого я был, 

мы отправились на концерты по Союзу. И сра-
зу почти стало ясно, на первом же концерте 
в Астрахани, что Левенштейн рядом с «Добрыми 
молодцами» ну никак не канает! И я взял фамилию 
бездетного помполита Новгородцева с теплохода 
«Верхоянск», на котором когда-то ходил в море 
штурманом. А когда в 1975 году встал вопрос 
об отъезде из страны и на нашу семью Левен-

штейн пришло именное приглашение из Израиля, 
то фамилию я уже поменял. А моя жена Галочка по-
ленилась и, хотя мы были в разводе, так и осталась 
Левенштейн. И я предложил ей: «Давай поженимся! 
Ты мне „свою” фамилию — а я тебе приглашение 
на отъезд». 

Одна из причин моей иммиграции — я хотел 
навсегда покинуть эту культуру, советскую. Она 
была неприятна мне, и я не хотел быть частью ее. 
С окружавшей меня советской действительностью 

я в свое время придумал бороться так: надевал кожа-
ный плащ, заходил в троллейбус, проскальзывал в тол-
пе, доставал из кармана книжку на английском языке, 
начинал ее читать, и… советская жизнь растворялась. 
Я уходил в литературную действительность.

Как-то мы гоняли в футбол с моим сыном во дворе на-
шего дома в Италии, когда вдруг появилось знакомое 
лицо мужчины в драповом пальте: «Сева, что ты тут 
делаешь?!» Это был некогда любящий джаз советский 
фарцовщик, а в то время уже знаменитый Алексей 
Фейгин, что вел джазовые передачи на Русской службе 
BBC. И он начал меня к себе заманивать. В эмигрант-
ской конторе я был зарегистрирован как штурман 
дальнего плавания, потому что саксофонисты были 

не нужны. Но и штурманы были нужны не более, 
и под напором жены Галочки я через несколько дней 
поехал в Рим сдавать тест на знание английского. 
Надо было перевести текст без словаря, начитать его 
в микрофон и что-нибудь свое написать (я накатал ре-
цензию на фильм Романа Полански Chinatown). Через 
месяц приехал один из редакторов с BBC на устное 
собеседование. После этого мои документы отправи-
ли на проверку, а месяца через три заказной почтой 
пришла шикарная бумага — «Рабочий контракт». Но 
как мне уехать из Италии, когда я выехал из СССР 
с визой в один конец, сдав паспорт советской власти 
и заплатив 500 рублей за отказ от гражданства (это 
при средней зарплате в 120 рублей)?! Чтобы получить 
документы, я вынужден был пойти в итальянскую 
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квестуру в Риме. Ее здание занимало целый квартал. 
Древнеримские традиции и непробиваемая итальян-
ская бюрократия. Я отсидел четырехчасовую очередь, 
чтобы попасть за стол к одному из сотни чинов-
ников. Он, просмотрев мои документы, произнес: 
«Settimana prossima'» («на следующей неделе») — 
фразу, ставшую моим проклятием на долгое время. 
Неделя за неделей, месяц за месяцем — я понимал, 
что застрял там до конца жизни, потому что итальян-
ская бюрократия бесконечна.

Ходил-ходил я в квестуру — и познакомился в оче-
реди с американцем, который работал при Вати-
кане в кинокомиссии. «Давай показывать русской 
диаспоре научно-популярные фильмы — у меня есть 
четыре, дублированные на русский», — предложил 
он. И подарил мне Библию. А потом литературу 
разную давал. Я читал и понимал, что картина 
мироздания, которую нам преподавали в советской 
школе, не только ошибочная и ложная, но еще и на-
учно неверная. Первый фильм, что мы показали, был 
об устройстве красного кровяного тельца, функция 
которого — переносить кислород из легких ко всем 
клеткам организма. Поэтому эритроцит должен иметь 
максимально возможную поверхность. Ученым эта 
форма известна — двойной тороид. Когда эритро-
цит удалось рассмотреть в микроскоп, оказалось, 
что он имеет именно такую форму, что явно свиде-
тельствует о высшем разумном замысле. Так я, читая 

книги и показывая фильмы, умом пришел к Богу. И 
попросил Джоэля меня окрестить. В протестантской 
церкви в центре Рима, в мраморной купели, с тро-
екратным погружением он окрестил меня. Ангелы 
летали, я вам скажу честно…

И вот через неделю после крещения я в очередной 
раз прихожу в квестуру и попадаю к своему первому 
квестору. Он смотрит на меня рыбьим глазом, и я уже 
собрался уходить ни с чем, как он вдруг вспоминает 
меня, открывает ящик стола, и в нем лежит одна толь-
ко моя папка. Это было как фокус Игоря Кио! И через 
десять дней я уехал с семьей в Англию.

После крещения я стал обра-
щать внимание на знаки. На-
пример, в Италии у меня была 
любимая машина — «Фолькс-
ваген-жук». Я ее купил на ба-
рахолке у голландского сту-
дента. Уже в Англии на одном 
из семейных фото у машины 
я разглядел на номере своего 
«жука» две буквы: DJ.  

И понял: если силы такие меня 
привели и на эту работу поста-
вили, то к ней нужно относиться 
серьезно и ответственно. Что 
я, в общем-то, все последующие 
годы и делал. То, что я попал 
на BBC, было моим «крестом», 
и я обязан был нести его.

Когда я пришел на BBC, моей 
начальницей первое время была 
англичанка Мэри Сэттингуотсон, 
которая настолько была утончен-
но воспитана, что не могла пу-
блично есть в столовой. Для нее 
было неприлично открывать рот 
для еды в присутствии посторон-
них людей, и она приносила еду 
из столовой на подносе в свою 
стеклянную дикторскую будку. 
Мне со своими молодежными 
шуточками объяснять аристо-
кратке, которой за пятьдесят, 
почему это смешно, было не-
возможно. «Это я уже вырезала. 
Это совершенно невозможно, 
в эфир не пойдет!» Я в небла-
гонадежных хулиганах ходил 
какое-то время: на BBC никого 
не интересовала идеология, 
но их беспокоила репутация. 
И тогда я принял другую страте-
гию — «на голубом глазу». Делал 
передачу, записывал ее и ставил 
на полку. Единственным моим 
судьей был напарник, работав-
ший в ночную смену. На нем 
я проверял свои шутки. Если 
он не смеялся, я садился все 
переписывать. 

Я десять лет ездил на гастроли 
с большим джаз-оркестром. Мы 
играли музыку, которая была 
понятна не всем. Первые ряды 
занимала, как правило, местная 
партийная и торговая аристокра-
тия. И мы играли им Каунта Бей-
си. И с тех пор я боюсь увидеть 
«стеклянный взор» зала, не по-
нимающего тебя и искусство, 
которое ты несешь. Всю жизнь 
боялся этого эффекта и всегда 
хотел быть небезразличным 
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аудитории. Эти же гастроли открыли мне, сколько 
в России несчастных людей, особенно девушек: 
до них ласка доходила мало и редко. И я хотел дать 
душевную поддержку своим слушателям. 
В наших программах, как ни странно, даже 
в «Рок-посевах», музыка была лишь предлогом 
для наших совместных посиделок. Мы создава-
ли такой климат общения, в котором я что-то 
рассказывал, по музыкальной канве, естественно, 
но на самом деле подтекста там было больше, чем 
текста. Философия у меня всегда была такая: вот 
я сижу здесь, мне с вами общаться хорошо, вы там 
меня слушаете, и вам тоже должно быть весело, 
потому что я вас стараюсь развлечь и заставить 
подумать или еще что-то всеми своими силами.

Когда я садился писать пер-
вые сценарии «Рок-посе-
вов», то страшно мучился. 
Мне было уже 37 лет. Я ни 
по возрасту, ни по жанру 
не подходил под рокера. 
Но мне было важно, чтобы 
людям было со мной весело 
и интересно. 
В 1970-х годах на BBC практиковали «политику 
свежей крови». Нужно было брать готовых журна-
листов, со знанием языка, с опытом и связями. Но 
в Советском Союзе тогда таких просто не было! 
Советские журналисты работали под колпаком 
у кэгэбэшников и ни на какое BBC идти не могли. 
Поэтому в Русскую службу брали всех, кого только 
могли найти и где могли. Врач у нас был, специа-
лист по напряженному железобетону, составитель 
спортивного словаря и мастер спорта по прыжкам 
в высоту, бывший военно-морской офицер... Кто 
угодно, но только не журналисты. 

Надо сказать, что до отъезда из Советского Союза 
у меня была некоторая проблема с друзьями. 
Потенциальный мой друг должен был иметь 
высшее образование, знать иностранный язык 
или интересоваться западной культурой, чтобы нам 
было о чем поговорить. И должен был не стучать 
в КГБ. И по одному из пунктов всегда был прокол. 
А потом я пришел на BBC, а там сидят все касатики: 
с высшим образованием, знанием английского 
языка, все проверены в английской секретной 
службе — дружи с кем хочешь! 

Чтобы понять, по каким принципам работало BBC, 
расскажу такую историю. В 1967 году группа моло-
дых диджеев в Англии засела на плавучем маяке. 
Они устроили радиостанцию, которая фигачила 
рок на всю на средних волнах. Это «Радио Кэро-
лайн» смело все радиостанции: у них был миллион 
слушателей и столько же рекламы. BBC в то время 
было бастионом хорошего вкуса: дикторы говорили 
тщательно поставленными голосами и приходили 
на работу в галстуках. Руководитель Русской службы 
BBC Анатоль Гольдберг всегда появлялся в студии 
в твидовом костюме-тройке и бабочке, которую 
он всегда сам завязывал. И вот на таком чопорном 
аристократичном радио быстро поняли ситуацию, 
открыли свой молодежный канал и всех диджеев 
с плавучей станции взяли туда. Хулиганство — это 
необходимый элемент любого прогресса. 

Письма — это совершенно отдельная история. Письма 
ко мне на BBC из СССР шли через третьи страны: 
нельзя было просто взять и отправить их, поэтому 
пересылали студенты кубинцы и албанцы, поки-
дая СССР. Самое необычное письмо мне отправил 
какой-то моряк — в бутылке, проплывая мимо Англии. 
Течением ее прибило к берегу, ее кто-то нашел и до-
стал послание. Там было написано на русском: «BBC, 
Сева Новгородцев». Письмо отнесли на почту, там 
его отправили на экспертизу, экспертиза определила, 
что это русский язык, и передала переводчикам. В 
конечном итоге это письмо попало ко мне, я его про-
читал и исполнил просьбу, которая в нем была. 

За более чем 30 лет работы на радио писем стало 
столько, что их уже не могли вместить мои антресо-
ли. Те из писем, которые выходили в эфир, у меня 
подшиты к сценариям и лежат в моих папках, там 
20–25 томов, которые я, может быть, еще издам. Все 
прочие я тоже хранил — не поднималась рука вы-
бросить. Очень трогательные письма писали сле-
пые шрифтом Брайля. Эти огромные листы почта 
отправляла в Королевское общество слепых, где 
их переводили в русские буквы. Все послания 
годами лежали у меня по шкафам и антресолям. 
И незадолго до ухода с BBC мне удалось при-
строить их в архив Гуверовского института. Там 
они будут храниться вечно. Я всем говорю: лет 
через триста кто-то по вашим письмам напишет 
докторскую. Тему я уже обозначил: «Становление 
молодежного сознания в СССР в 1970–1980-е 
годы». На полках Гуверовского архива письма 
занимают 6 метров 34 сантиметра полочного 
пространства. 120 килограмм рукописных писем! 
Нет уже этих ручек шариковых, нет тетрадей 
в клеточку, нет марок, которые надо лизать, 

чтобы наклеить! Изменилось все! Поэтому это 
страшно экзотический материал.

Я был женат трижды. Причем на первой жене — 
дважды. Сегодня я больше десяти лет в браке 
с Леликом — идеальной женщиной.

Со второй женой — ан-
гличанкой — у меня был 
болезненный развод. Она 
еще была актрисой с хоро-
шо поставленным голосом, 
и наши ссоры были слыш-
ны на весь Лондон. 
Дело в том, что я человек неплохо воспитанный. 
До шестнадцати лет не умел ругаться матом. 
Всегда уступал место в автобусе. Здоровался со 
всеми первым. Но в браке с англичанкой я вдруг 
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виться? Что есть, а что нет? Потому что можно 
до такого дойти, что и перед морковкой изви-
няться за то, что ты ее съел. И потом — видимо, 
как работник радио — я вывел для себя границу: 
все, что не издает звука, я могу есть. Поэтому рыбу 
я могу себе позволить. Утро начинаю с холодного 
душа, много хожу, дышу чистым горным воздухом. 
Одна из веских причин, по которой я уехал из Лон-
дона, в том, что это перенаселенный нервный 
город, в котором невозможно жить и дышать. Но 
англичане слишком хорошо воспитаны, поэтому 
они терпят и держатся.

Года за полтора до ухода со службы я начал 
рассматривать Европу со спутника. И обнаружил, 
что на греко-болгарской границе есть огром-
ный зеленый лесной массив, километров двести 
в поперечнике. Нетронутый! Там есть местные 
дороги и крохотные деревеньки, но это малонасе-
ленный район. А мне всегда хотелось на старости 
лет вернуться в мое пионерское детство: прийти 
в лес — а он ничей. В Европе такого больше нет. 
В Англии выезжаешь за город, и машину поставить 
негде — вся земля кому-то принадлежит. А тут: 
хочешь — костер жги, хочешь — удочку доставай. Мы 
с женой нашли глухую деревню на южной границе, 
но оказалось, что быт там застыл на отметке XVI 
или XVII века. И поняли, что нам там не жить. И что-
бы не расстраивать жену, я снял номер в гостинице 

на озерах, в горах. И около нее мы гуляли по дороге 
и увидели дом, где продавались квартиры. И по-
мечтали вслух: «Нам бы вон ту квартирку на самом 
верху с видом из окна на горы». Пошли смотреть. 
Оказалось, что хозяина дома зовут очень созвучно 
мне: Севдо. Балкон приглянувшейся нам квартиры 
выходит на Орфеевы скалы, согласно местной леген-
де Орфей спускался к Стиксу за Эвридикой именно 
по ним… Закончил я свою работу на ВВС в свой день 
рождения в июле 2015 года. И через всю Европу 
на нашем стареньком мерседесе мы поехали к ново-
му месту жительства. К октябрю приехали…

Я родился в Ленинграде, 
школу оканчивал в Эстонии. 
Потом были Австрия, Италия, 
Англия, теперь Болгария… 
Такого места, куда бы я при-
ехал и, вздохнув, сказал: «Ну, 
вот я и дома», — такого места 
нет. Мой дом там, где я живу. 
Сегодня это Родопские горы 
в Болгарии. Здесь честные 
люди и чистый воздух.  

почувствовал себя неотесанным хамом. Она меня 
корила, что в гостях за столом я говорю о себе, 
а надобно слушать. Что говорю на философские 
темы, а надо по существу. Да много еще чего… 
«Породу деньгами не перешибешь». Все можно 
купить, кроме воспитания и происхождения. 

Есть классическое определение джентльмена, ко-
торое принадлежит Бернарду Шоу. Надо признать, 
оно полностью подходит ко мне: «Джентльмен — 
это человек, который умеет играть на саксофоне, 
но никогда этого не делает».

Для меня самое главное в человеке — внутрен-
няя доброжелательность. В христианстве это 
то, что апостол Павел называл любовью. Если она 
есть, тогда все сразу становится на свои места, 
как магнит, подведенный под бумагу, укладывает 
металлические опилки в ровные ряды. Я делю всех 
людей на «выкл» и «вкл». «Включенный» человек — 
это такой живой радиоприемник, который все 
время на связи с Всевышним.

Меня часто спрашивают, почему я ушел с BBC. 
Но послушайте — я 38 лет был в эфире! В конце 
концов, время мое закончилось. Для BBC я был 
«священной коровой», и меня не трогали: мою 
передачу держали до последнего. Пока я сам 
не понял, что время пришло. 

Меня, как всякого стареющего 
человека, порой охватывают 
сомнения: «Не зря ли я про-
жил жизнь?» Я дело свое делал 
на совесть. «И чувства добрые 
я лирой пробуждал». Но на по-
следнем этапе жизни человек 
находится наедине с самим 
собой. И не бояться одиноче-
ства — это достаточно серьез-
ная задача, к которой надо 
готовиться долго. Я без уедине-
ния просто бы погиб. Для меня 
это подзарядка батарей.
Мне нравится повторять фразу, сказанную кем-то 
при встрече со мной: «То ли горец, то ли вампир — 
не стареет!» Никакого секрета нет, кроме образа 
жизни, который я веду. В молодости я практиковал 
систему голодания Николаева. Сегодня я веге-
тарианец, но очень нестрогий. Например, рыбу 
я ем. Я долго для себя искал границу: где остано-
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Юнас Энрот — главная звезда для фанатов хоккейного клуба «Динамо-Минск». 
В прошлом сезоне этот вратарь выдавал фантастические матчи, и не зря тренеры 
сборной Швеции включили его в состав команды на Олимпиаду в Пхенчхане, а ди-
намовские болельщики признали лучшим игроком сезона. Летом Юнас подписал 
новый контракт с клубом и будет радовать белорусов своей игрой еще как мини-
мум год. В преддверии старта чемпионата КХЛ мы поговорили с Энротом о том, 
как спорт меняет мышление, о местах в Беларуси, где стоит побывать иностранцу, 
и о том, за что стоит любить Лос-Анджелес.

Артур Жоль

Юнас, вы родились в Стокгольме. Как можно вкратце описать этот город?
Первое, что приходит на ум, — это город, вокруг которого много воды. Стокгольм омыва-
ется морем, и поблизости всегда найдется какой-нибудь пляж. Зимой в городе холодно, 
но не морозно. Большую часть времени идет мелкий дождь или снег. Вот, пожалуй, глав-
ное, что стоит сказать о моей родине. 

Назовите парочку своих любимых мест.
Теперь я не живу в Швеции все время — такова участь профессионального хоккеиста. 
У меня не так много возможностей наслаждаться родным городом, но, когда бываю дома, 
всегда стараюсь прогуляться по центру Стокгольма. Там расположен большой замок — Ко-
ролевский дворец. Вне всяких сомнений, это место, которое я рекомендовал бы туристам. 
Да и вообще весь старый город уникален — много красивых зданий и маленьких улочек. 

Для многих Стокгольм и Швеция в целом ассоциируются с очень комфортным уров-
нем жизни. Откуда такой стереотип и что помогает вашей стране держать марку?
У меня нет точного ответа на этот вопрос, но, если подумать, из года в год у власти остаются 
люди, действительно ответственные за свою страну. Шведы все время были обязательны-
ми. Мы привыкли все делать на совесть. Пожалуй, это одна из причин. Но можно взглянуть 
глобальнее. На протяжении более чем двухсот лет войны обходили нас стороной. Благодаря 
этому Швеция всегда оставалась современной.
 
Какими соотечественниками шведы гордятся больше всего? Полагаю, номер один — 
Астрид Линдгрен…
Безусловно. Когда был маленьким, отец читал мне ее произведения. Также в детстве я смо-
трел ее телевизионные шоу. Но, признаться, в зрелом возрасте не доводилось ничего 
перечитывать. Также сложно переоценить популярность футболиста Златана Ибрагимо-
вича. Не сильно отстает от него голкипер сборной Швеции по хоккею Хенрик Лундквист, 
который на протяжении почти пятнадцати лет является одним из лучших вратарей НХЛ. 
Еще у нас есть несколько известных музыкантов. Например, группа Swedish House Mafia. Ф
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«ВЫКИДЫВАЮ ПРОПУЩЕННУЮ ШАЙБУ 
ИЗ ГОЛОВЫ, ЧТОБЫ НЕ ЗАЦИКЛИВАТЬСЯ 
НА НЕЙ. ТОЛЬКО ТАК МОЖНО ДВИГАТЬСЯ 
ДАЛЬШЕ, НЕСМОТРЯ НА НЕУДАЧУ»

О доме

Hockey Club Dynamo-Minsk fans see Jhonas 
Enroth as its main star. Last season, this 
goalkeeper showed fantastic matches, and 
it was not by chance that the coaches of the 
Swedish national team included him in the 
Olympics team in PyeongChang, and Dynamo 
fans recognized as the best player of the season. 
In summer, Jhonas signed a new contract with 
the club and will please the Belarusians with his 
game for one more year at least.

“I get a scored puck out 
 of my head: it’s the only way to 
move on, despite the failure”

What did you think at the moment when you were offered to 
move from overseas to Minsk?
I knew almost nothing about your country — I had never had a 
chance to come here before. But when I asked a few acquain-
tances who had played in Belarus, they all said one thing, “It's 
great there!” So, I trusted them and now, a year later, I can say 
the guys did not lie. After my first season I am happy both with 
my life and my sport. I am immensely pleased and do not regret 
anything.

What were your first impressions of Belarus after several 
weeks spent here?
I remember my first day very well — it turned out to be difficult. It 
was pouring rain and I thought, “It must be raining here as much 
as in the UK. Why didn’t anyone tell me about it?” But a week 
later the weather got better — it became warm and sunny. And 
then winter came also quite comfortable for me. I understood 
everything was fine with the weather. And in general, Minsk is a 
very good city for life. One can find everything here: many places 
to see and many places to have a good lunch.
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В 20 лет вы покинули Швецию и уехали играть в Америку. Сложное было время?
Первый год — да. Я оказался единственным европейцем в команде. Ментальной 
разницы не ощущал, но сказывались языковой барьер и новое окружение. Впрочем, 
адаптировался достаточно быстро. И на второй год уже чувствовал себя уверенно. 
Всего провел там девять лет. Это было отличное время. Мне очень нравилось.

Помните свои первые впечатления от Штатов и тамошней жизни?
Все казалось очень современным, прогрессивным. Помню, что я получил чек в каче-
стве зарплаты. И мне нужно было его обналичить в банке. В принципе, сейчас это 
обычная практика для Швеции или Беларуси, когда твои деньги привязаны к счету 
в банке. Но 10–12 лет назад ситуация была несколько иной. В этом плане США 
обгоняли другие страны. Что касается культуры и людей, то Штаты и Швеция весьма 
похожи. Нет большой разницы. В целом американцы и шведы хорошо понимают 
друг друга, потому что у них примерно одинаковые ценности в жизни. И первые 
и вторые не слишком импульсивные, без показухи. Им не так важно, что о них будут 
думать другие, поэтому они не стремятся одеться в «Луи Виттон», чтобы удивить 
всех вокруг.

Вы пожили во многих заокеанских городах: Портленд, Баффало, Даллас, 
Лос-Анджелес, Сан-Диего… Где было лучше всего?
Все американские города показались мне классными, везде было чем наслаждать-
ся. Например, в Лос-Анджелесе и Сан-Диего много воды — не составляет труда 

О мире 

What sights did you manage to do in your 
first year?
I have visited several museums, in particular 
the Great Patriotic War Museum, and did a lot 
of walking around the historical center. And I 
had some time to study the system of the local 
underground.

And what about the National Library?
Exactly! I almost forgot about it. Yes, I was there, 
too. Of course, it’s a very large building. I did not 
borrow any books there — just strolled around 
and went up to the observation deck. Actually, 
I showed the library and a few museums to my 
parents when they came to Minsk. And I took 
my girlfriend — she is Jewish — to see “The Pit” 
memorial, dedicated to the Holocaust victims. 
It was an uneasy sight. A lot of Jews were killed 
there. It is useful to dive into history, learn more 
and express sympathy for these people.

Are there any places you would like to visit in 
or out of Minsk?
Well, so far I have not had a chance to travel out 
of the city, so I would really like to move around 
the country more. I know that Jack Skille, who 
played for Dynamo in the last season, visited 
a few castles nearby. Perhaps, this year I will man-
age to do this, too.

SEPTEMBER IS THE BEST TIME FOR ICE HOCKEY
In September, the 11th season of the Konti-
nental Hockey League starts. Minsk “Dynamo” 
conducted a powerful recruitment campaign: it 
kept the “backbone” and signed contracts with 
many cool newcomers - both local and foreign. 
The renowned Kostitsyn brothers moved to the 
Belarusian capital, as well as the Stanley Cup 
winner, Beau Bennett, the world champion Patrick 
Wiercioch and one of the most successful players 
of the AHL Teemu Pulkkinen. This month, you 
can attend six home games of “the bisons”.

• 10, September. 7.30 pm "Dyna-
mo-Minsk" — "Jokerit" (Helsinki)
• 12, September. 7.30 pm "Dyna-
mo-Minsk" — "Spartak" (Moscow)
• 14, September. 7.30 pm "Dyna-
mo-Minsk" — "Sochi"
• 26, September. 7.30 pm "Dyna-
mo-Minsk" — "Salavat Yulaev" (Ufa)
• 28, September. 7.30 pm "Dyna-
mo-Minsk" — "Sibir" (Novosibirsk)
• 30, September. 5.00 pm "Dyna-
mo-Minsk" — "Avangard" (Omsk)

добраться до пляжа, при этом там не слишком жарко, 
потому что есть океан. Но я люблю также горы, поэтому 
с удовольствием ездил на Ниагарский водопад возле 
Баффало. Впечатляющее место. В то же время зимой 
в Баффало бывает очень суровая погода — помню па-
рочку снежных штормов. Что касается Далласа, то он хо-
рош своей ковбойской культурой — она чувствуется 
везде, даже в ментальности людей. Из-за этого техасцы 
немного олдскульные. Помимо всего прочего, в Штатах 
можно выбраться в сельскую местность, которая также 
очень красивая и отличается своей аутентичностью. 
В общем, мне нравится Америка. Чего не могу сказать 
о канадском Торонто… Когда жил в Торонто, казалось, 
будто все куда-то несутся, спешат. Вокруг было много 
стресса. Не сравнить с тем же Лос-Анджелесом, где все 
очень расслаблены, никуда не торопятся, беззаботные, 
легкие на подъем. Хотя, наверное, это неудивительно, 
когда кругом много солнца, пляжи. 

После девяти лет в Америке в вас осталось что-то 
от американской культуры?
Да, немного. За это время приобщился к американской 
поп-музыке. И до сих пор по привычке продолжаю ее 
слушать. 



СЕНТЯБРЬ – ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ХОККЕЯ
В сентябре стартует 11-й сезон Континентальной хоккейной лиги. Накануне минское 
«Динамо» провело мощную селекционную кампанию: сохранило костяк и подписа-
ло много крутых новичков — как местных, так и иностранцев. В белорусскую столицу 
перебрались звездные братья Костицыны, обладатель Кубка Стэнли Бо Беннетт, чемпи-
он мира Патрик Уиркош, один из самых результативных игроков АХЛ Теему Пулккинен. 
В этом месяце можно посетить на «Минск-Арене» шесть домашних игр «зубров».

10 сентября, 19:30. «Дина-
мо-Минск» — «Йокерит» (Хельсинки)

12 сентября, 19:30. «Дина-
мо-Минск» — «Спартак» (Москва)

14 сентября, 19:30. «Дина-
мо-Минск» — «Сочи»

26 сентября, 19:30. «Дина-
мо-Минск» — «Салават Юлаев» (Уфа)

28 сентября, 19:30. «Дина-
мо-Минск» — «Сибирь» (Новосибирск)

30 сентября, 17:00. «Дина-
мо-Минск» — «Авангард» (Омск)
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О чем вы думали в тот момент, когда получили предложение перебраться 
из-за океана в Минск?
У меня почти не было знаний о вашей стране — никогда не доводилось при-
езжать сюда. Но я поспрашивал нескольких знакомых, которые играли здесь 
раньше. Все как один сказали: «Там здорово». Доверился им и теперь, спустя 
год, могу сказать, что парни не обманули. Я остался доволен первым сезоном 
и в бытовом плане, и в хоккейном. Получил огромное удовольствие и ни о чем 
не жалею. 

Какими были ваши первые впечатления о Беларуси после нескольких 
недель, проведенных здесь?
Очень хорошо помню первый день — он выдался непростым. Тогда шел сума-
сшедший ливень. Я подумал: «Должно быть, здесь дождливо, как в Великобри-
тании. Почему мне об этом не сказали?» Но спустя неделю погода улучшилась. 
Стало тепло и солнечно. А потом пришла зима — тоже достаточно комфортная. 
Понял, что с погодой все нормально. Да и вообще Минск очень хороший город 
для жизни. Здесь все есть: много куда можно сходить, много где можно неплохо 
поужинать.

Какие достопримечательности успели посмотреть за первый год?
Я был в нескольких музеях, в частности в музее Великой Отечественной войны. 
Очень много гулял по историческому центру. Немного изучил систему метропо-
литена. 

А как же Национальная библиотека?
Точно, чуть не забыл. Да, я был там. Конечно, очень большое здание. Книги 
не брал — просто прогулялся вокруг и поднялся на смотровую площадку. Соб-
ственно, библиотеку и несколько музеев я и показывал своим родителям, когда 
они приезжали в Минск. А с моей девушкой — она еврейка — мы посетили мемо-
риал «Яма», посвященный жертвам холокоста. Непростое зрелище. Там было 
убито очень много евреев. Полезно погрузиться в эту историю, узнать больше, 
выразить сочувствие этим людям. 

Есть какие-то места, которые вы хотели бы посетить в Минске или за его 
пределами?
Вот как раз таки за пределами Минска бывать не доводилось, поэтому хотел 
бы прокатиться по стране. Знаю, что Джек Скилле, который играл за «Динамо» 
в прошлом сезоне, посетил несколько замков неподалеку. Возможно, в нынеш-
нем году и у меня получится. Это интересно. Однако не так легко выкроить 
время. Надо потратить два часа, чтобы добраться на автобусе туда, и два часа — 
обратно. В сумме уйдет целый день.  

Какими вам кажутся белорусы?
О, они замечательные. Очень приветливые. Всегда обсуждают что-то забавное… 
Но если называть главную черту, то остановлюсь, конечно, на дружелюбности. 
Само собой, мне попадались разные люди, но плохих было гораздо меньше.

Однако многие полагают, что мы не такие улыбчивые, как те же американцы.
Ха! Ну, возможно, когда ты видишь людей на улице, погруженных в свои дела 
и заботы, то замечаешь, что они не улыбаются, не говорят всем подряд «Привет», 
как в Штатах. Просто они не привыкли здороваться с незнакомцами. Это не зало-
жено в культуре страны. Тем не менее это не делает их менее дружелюбными. 

О Беларуси 
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Воспроизведете свое самое раннее воспоминание 
о хоккее?
Слабо, но помню, как я впервые оказался на арене, 
как делал первые шаги на льду. Помню также некоторых 
одноклубников, занимавшихся со мной в хоккейной шко-
ле в юном возрасте… Какого-то цельного воспоминания 
нет — отдельные моменты.

Что самое тяжелое в этом виде спорта для вас? 
Ха, могу ответить банально: ловить шайбу. Хотя, надеюсь, 
у меня это неплохо получается. А если серьезно, то непо-
средственно в игре всегда нелегко в тех ситуациях, когда 
команда остается в меньшинстве. Это вызов, с которым 
надо справиться. Кроме того, это важная составляющая 
хорошего командного результата. Что касается каких-то 
моральных или физических трудностей, то я не склонен 
такому поддаваться.

Неужели не было ситуаций, когда хотелось все бросить? 
К счастью, пока нет. 

Каково ваше отношение к соперникам — в спорте 
и в жизни? 
Знаете, как в жизни, так и в хоккее я стараюсь концентри-
роваться на себе, на своей игре. Думаю о том, что нужно 
сделать в конкретном случае, чтобы сработать как можно 
лучше. Да, порой обращаю внимание, как любит играть 
тот или иной хоккеист из стана противников, куда 
он бросает, но в первую очередь забочусь о собственных 
действиях.

Успеваете о чем-то подумать в доли секунды, когда 
в ваши ворота летит шайба?
Иногда такое случается. Это какие-то мгновенные мыс-
ли — они могут быть абсолютно разными. Но в основном 
в нашем деле очень важно во время матчей держать голо-
ву чистой от лишних размышлений. Как только начинаешь 

О спорте 

много думать о чем-то — сразу появляются пробле-
мы. Я стараюсь справляться с этим и на 60 минут 
полностью переключаться на хоккей. Это важная 
часть подготовки к игре.

И еще всегда было интересно узнать: как мо-
рально справляетесь с пропущенными шайба-
ми?
У меня уже выработана своя методика. Я не раски-
саю, не поддаюсь эмоциям. В первую очередь 
поднимаю голову на табло, смотрю повтор взятия 
ворот, оцениваю, что же произошло. Затем стара-
юсь сделать правильный вывод и сфокусировать-
ся на следующем вбрасывании. Как только матч 
возобновляется, выкидываю пропущенную шайбу 
из головы, чтобы не зацикливаться на ней. Только 
так можно двигаться дальше, несмотря на неудачу.

Как считаете, способен ли большой спорт 
поменять образ мыслей человека, качества его 
характера? И если да, то каким образом? 
Конечно. Я тот, кто я есть, во многом благодаря 
профессиональному спорту. Из года в год приобре-
таю опыт, который формирует мою личность. Этому 
способствуют и победы, и поражения, и различные 
вызовы, и люди, которые тебя окружают.

Какое достижение в жизни для вас главное 
на сегодняшний день?
Я сыграл на двух Олимпиадах и на нескольких 
чемпионатах мира, на одном из которых завое-
вал золото. Такой бэкграунд дорогого стоит. Но 
пожалуй, главное — я пробился в НХЛ. С детства 
это было заветной мечтой, и в итоге мне удалось 
провести в сильнейшей лиге мира семь лет. Кто 
знает, возможно, еще вернусь? Любой хоккеист туда 
стремится — я не исключение.  
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«СТРАДАНИЕ – ЭТО ИНСТРУМЕНТ,  
КОТОРЫЙ ДЕЛАЕТ НАС СИЛЬНЕЕ»

Удивительная Дина Корзун, которую многие знают по фильму «Стра-
на глухих» Валерия Тодоровского, приезжала в Минск со своей 
новой работой «Звездный мальчик» по Оскару Уайльду. Притча 

о простых истинах, из которых состоит наш сложносочиненный мир. О без-
условной любви и сострадании. О прощении. О том, что любая душа — это 
большой красивый цветок, сильная птица, бездонный космос. Наконец, 
о страдании — ключике к дверям, за которыми прячется целая Вселенная.

Алиса Гелих

Когда-то ваша Яя мечтала уехать в Страну глухих, где царит добро и справед-
ливость. Вы нашли такое место в реальной жизни?
Я искала его с детства. Искала снаружи, а нашла внутри себя.  Есть такая страна, 
огромная, необъятная, и называется она Вселенная. Ее нет на карте — она внутри нас. 
Я обрела эту Вселенную и чувствую себя счастливой независимо ни от каких внешних 
обстоятельств. Когда мы ищем счастье снаружи, приходится непросто. К примеру, мне, 
максималисту по натуре, сложно было принять, что не я законодатель в этом мире, 
что у каждого может быть своя правда. Но кроме этой правды, оказалось, есть абсолют-
ная истина. Абсолютное счастье — внутри каждого из нас, вечное и сияющее. 

Но как разглядеть его среди суеты?
Для начала нужно захотеть этого. Сказать: «О Вселенная, я тебя ищу! Я ищу ответы 
на все вопросы. Я хочу быть счастливым». И как только человек это произносит,  Вселен-
ная всеми своими силами начинает ему помогать. Но многим людям такая простая вещь 
даже не приходит в голову. Они довольствуются только тем, что могут увидеть или по-
трогать. Кому-то кажется, что для полного счастья не хватает большой квартиры. Он 
покупает ее, а счастье почему-то не приходит. Машина нужна! Самая красивая коляска 
для ребенка, модная одежда… А ведь за этими вещами ничего нет. Душе нужно счастье 
духовное, в этом ее природа. 

Многие уезжают искать истину за тридевять морей. Был ли у вас подобный опыт?
В 2004 году я переживала душевный кризис. У меня была прекрасная семья, любимый 
муж (музыкант Луи Франк. — Ред.), хорошая работа, а в душе — пустота. Я совершенно 
потерялась и ни в чем не видела смысла. Одна моя подруга провела детство в Бейруте, 
на войне, каждый день она с семьей пряталась в бомбоубежище, чтобы остаться в жи-
вых. И вот она, наблюдая мое состояние, сказала: «Дина, ну как тебе не стыдно! Тебе 
грустно? Поезжай и посмотри, кому действительно в этом мире непросто». Мы включили 
компьютер и стали искать информацию про волонтерские программы в Африке, Индии, 
Непале. Остановились на Непале. Я улетела туда на пару месяцев работать волонтером 
в детский дом. Прибыв на место, ужаснулась: зачем я это сделала? Верните меня обрат-
но! Жить предстояло в двухэтажной «коробке», из окон которой уже выглядывали десят-
ки любопытных глаз. Всем было интересно, кто же это к ним приехал! Через несколько 
минут детишки уже ползали по мне. Мы быстро подружились, я занималась с ними 
творчеством, рисовала, учила английскому. Было, конечно, тяжело. Просыпаешься утром, 
выходишь на улицу и тут же рядом чистишь зубы щеткой и полощешь рот водой из бу-
тылки. Кормили нас только рисом, больше ничего не было. Никакого личного простран-
ства — везде люди! Но в какой-то момент я поняла, что… очень счастлива! Счастлива 
просыпаться на рассвете, в пять утра, и идти в местный храм петь мантры. Счастлива 
играть с детьми, видеть их улыбки, слышать их голоса. Счастлива… просто быть! С бла-
годарностью вспоминаю непальский опыт. Мы до сих пор общаемся с воспитанниками 
этого детского дома, пару лет назад я прилетала к ним в гости вместе с семьей.Ф

от
о:

 Л
ил

ия
 Ф

ри
дм

ан

Дина Корзун — актриса театра и кино. Известность к ней пришла 
после съемок в фильме Валерия Тодоровского «Страна глухих». 
За роль Яи Дина была удостоена премии «Ника». Вместе с Чулпан 
Хаматовой является учредителем благотворительного фонда 
«Подари жизнь», помогающего детям с онкогематологическими 
и другими опасными заболеваниями.
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Знаю, что с мужем и сыном вы делали кору вокруг священ-
ной горы Кайлас в Тибете. Поделитесь впечатлениями…
Кайлас — магическое, священное место. И оно не всех к себе 
пускает. Но тех, кто дошел, очищает от негативной энергии, 
дарит покой душе. Мы были на высоте 5700 метров. Сказать, 
что мне было тяжело, — ничего не сказать! Казалось, я иду 
в таком громоздком железном скафандре, в котором раньше 
водолазы исследовали дно рек. Всеми силами пыталась пре-
одолеть гравитацию, сделать шаг. В итоге 22 километра шла 
целых 12 часов. Последние 200 метров вообще не давались! 
Думала, всё, прощайте — умираю! А когда добралась до мона-
стыря, где предстояло ночевать, схватилась за стену и начала 
рыдать. Но это были слезы радости, слезы очищения — я ведь 
наконец дошла! Такое же чувство я испытала, когда познако-
милась со своим учителем Александром Хакимовым. 

Расскажите о нем. 
После рождения моих детей (у Дины сын и две дочки. — Ред.) 
мой мир перевернулся. Вся творческая энергия ушла на вос-
питание, на поддержание семьи. Это был непростой период 
колоссальной переоценки ценностей. Я поняла, что не хочу 
скакать на сцене, играть проходящие роли, наполнять своей 
энергией бытовые или криминальные сериалы. Я ужасно 
переживала и не понимала, что со мной происходит. Я искала 
ответы. Я чувствовала: жизнь дана для того, чтобы преумно-
жать состояние счастья, радости и благодарности. Я захо-
тела узнать об этом больше и стала, как археолог, копаться 
в интернете. Читала материалы по генетике, истории, фи-
лософии — но всё не то! А потом раз — мне попалась статья 
Александра Хакимова, известного востоковеда, санскрито-
лога, философа, писателя, путешественника. Стала слушать 
его лекции — о роли женщины в семье, о счастье — и мое 
сердце вибрировало в ответ. Через два месяца я сказала 
мужу: «Луи, поехали к моему учителю в Ригу». Муж поддержал 
идею, и мы оказались в латвийском Святоустье, у рек Лиелупе 
и Свете, где лично познакомились с Александром Геннадье-
вичем. Вторая встреча была уже в индийском Маяпуре. Позже 
мы записали совместную программу «Разумный диалог», где 
беседуем о Ведах, душе, вере, счастье. А все деньги от про-
дажи билетов со спектакля «Звездный мальчик» в Минске 
переданы благотворительному проекту «Дом семьи», который 
курирует Хакимов. 

Расскажите о «Звездном мальчике». Почему именно эта 
притча? Почему Оскар Уайльд?
Еще в школе-студии МХАТ я читала отрывок из его «Дориана 
Грея». Меня интересовала и продолжает интересовать тема 
истинного лица человека. Сегодня мы часто живем за внеш-
ними масками. Главное, чтобы костюмчик сидел, а внутри 
может быть тайное дно. На публике — одно, а в мыслях — дру-

5 МЫСЛЕЙ ДИНЫ КОРЗУН
«Искусство должно показывать дорогу. Не разрушать, 

а созидать! Это не значит, что нужно лить с экрана сладенький 
сироп и показывать розовых хрюшек в помпонах. Хотя развле-
кательные спектакли тоже нужны, человеку нужно расслабить-
ся. Но пусть это будут яркие комедии, которые высмеивают 
недостатки: до слез насмеяться и понять, что это пошло, гадко 
и я так не хочу».

«В Индии все светлые, добрые, улыбаются и поют 
мантры. Весь город Маяпур, в котором я была, — один большой 
праздник. Причем я не видела ни одного магазина с алко-
голем — люди радуются просто так, потому что поет душа. 
Сознание человека — удивительный инструмент. На нем нужно 
научиться играть не три ноты, а великие мелодии благодарно-
сти, счастья и радости. А это возможно только в чистом созна-
нии. Люди, которые умеют восхищаться окружающим миром 
без алкоголя, — они крутые!» 

«Актер — это товар. Тебя выбирают, как в магазине. 
„Ой, этот недостаточно красивый! Ой, а этот недостаточно 
блестящий!” В какой-то момент я играла в эту игру, но потом 
решила, что больше не хочу. Стала отказываться воплощать 
злобных сущностей и тех, кто должен бегать с пистолетом. 
Хотя считается, что играть отрицательных героев интересно. В 
пространстве зла есть где развернуться. Оно может быть слож-
ным, сомневающимся, многоликим. А добро — это просто свет, 
и многим кажется это скучным. Поэтому в наше время в кино 
и театре не хватает историй, когда в сложной ситуации человек 
освобождается от наносного и становится цельным, светлым. 
А ведь путь через тернии к звездам, от плохого к хорошему — 
очень непростой!»

 «Гордыня может проявляться не только в преуве-
личении своей значимости, но и в преуменьшении. После 
«Страны глухих» мне не давали прохода. А я ездила в метро 
и на маршрутках. Это были 90-е годы, денег на машину и до-
рогую одежду не было. Люди встречали меня в общественном 
транспорте и удивлялись: „Это вы? Но что вы тут делаете?” А 
я тогда была недостаточно сильной и взрослой, чтобы иметь 
свою позицию и ответить: „Да, я здесь, я такая, как есть, 
на своем месте. Я не накрашена, потому что мне не хочется. Я 
сама по себе”. Пришлось много работать, прежде чем понять 
главное: я не представляю из себя ничего важного. Жизнь 
промелькнет — не успеешь оглянуться! Не стоит играть в игры, 
которые тебе не по сердцу. И если меня кто-то не принимает 
такой — значит, нам просто не по пути».

«Важно нести свой свет. Быть светом с другими. Не 
имеет значения, кто перед тобой — ребенок или президент. Не 
смотрите на внешнюю оболочку, заглядывайте в глаза, ищите 
в них душу. Даже самый важный генерал хочет видеть рядом 
искреннего друга. А настоящий друг вообще ничего не хочет — 
он просто желает вам добра». 
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гое. Я же хочу научиться всегда быть одним человеком — наедине с собой, 
со своим ребенком, на тысячной публике. Быть везде и со всеми одинаково 
внимательной, чуткой, терпеливой. 

В «Звездном мальчике» Оскар Уайльд 
поднял важную тему — страдание, его при-
рода и смысл. В страдании человек об-
ретает себя истинного, голого, без маски. 
Радость — это, безусловно, подарок. А вот 
испытание, страдание — это инструменты, 
которые делают нас сильнее и лучше. Уайльд 
был провидцем, глубоким философом и сумел это описать интересными 
метафорами. 
Наш «Мальчик» случился два года назад благодаря талантливому режиссеру 
Максиму Диденко. Поначалу было невероятно тяжело. Ведь я единствен-
ная актриса в спектакле, влетаю и вылетаю из одной роли в другую и снова 
становлюсь рассказчиком. Надо точно понимать и передавать залу движения, 
эмоции сразу нескольких героев одновременно (всего — 27 персонажей!). Со 
мной на сцене замечательная пианистка Шолпан Шарбакова. Она создает 
весь музыкальный ряд, играет Баха и Малера. Причем не только на фортепи-
ано, но и на электронных инструментах, которые выдают космические звуки. 
Это придумал мой муж, он отвечает за спецэффекты и является продюсером 
спектакля.

Сложно вернуться после таких сильных энергетических затрат 
на сцене в реальность?
Было сложно вначале. Сегодня я вышла на другой уровень. Вышла на орбиту, 
мне стало легче двигаться, жить внутри спектакля. В финале я чувствую 
огромный прилив энергии и сил, у меня за спиной вырастают крылья.

Созидательная сила искусства в действии…
Да! Кто-то считает, что нужно ставить перед миром зеркало и показывать, 
как он жесток и несправедлив. Но мне кажется, что этого мало. Я смотрю 
даже по моей маленькой Вселенной, где живем я и мои близкие. Ведь даже 
на банальный беспорядок в детской можно отреагировать по-разному. 
«Ах ты, поросенок, опять в комнате бардак! Лентяйка!» Но такими словами 
мы принижаем ребенка, заведомо создавая неправильное направление в его 
дальнейшей жизни. «А, я такой, ну ладно…» — и всё, такое состояние, поведе-
ние становится для человека нормой. Он живет с ним дальше. 

А как обычно поступаете вы?
Захожу в комнату, вижу разбросанные вещи, выдыхаю и говорю дочке: «Иди 
сюда, моя любимая. Ты моя труженица, я знаю, что только ты можешь навести 
здесь идеальный порядок. Причем за пять минут!» Знаете, работает безот-
казно! Через пару минут дочка сама ведет меня в комнату, чтобы показать, 
как там все чисто и красиво. 
…Конечно, проще отругать ребенка. Но ведь семья — это скрипка, нужно 
подкрутить чуток, настроить — и всё зазвучит. То же самое и с мужем. Раньше 
я ходила и ворчала: это не сделал, то не сделал. Потом стала говорить: «О 
мой драгоценный муж, я была бы счастлива, если бы ты принес мне чайку». 
Без вопросов!  
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«Я ВЗЯЛА В РУКИ КИНОКАМЕРУ 
И ВДРУГ ПОНЯЛА, ЧТО ЭТО МОЕ»
До 12 сентября фильм белорусского режиссера Дарьи Жук «Хрусталь» будет идти 
в национальном прокате. Эта история о девушке родом из Минска 1990-х в поисках 
свободы впервые за долгое время была выдвинута от Беларуси на самую престижную 
кинопремию «Оскар». Последний раз подобное случалось в 1996 году. Любопытно, 
что именно в этом же 1996 году происходят события, о которых Дарья рассказывает 
с экрана. И это кольцо времени, в котором прошлое и настоящее страны соединились 
в картине, — то, что, несомненно, тронет белорусского зрителя на просмотре «Хруста-
ля». Поиск свободы, который никуда не привел, поиск выхода из рамок обыденного 
и серости будней… Кино, которое обязательно стоит посмотреть, потому что не так 
часто — очень редко! — удается увидеть фильм про себя. Пока «Хрусталь» идет на боль-
ших экранах, OnAir поговорил с режиссером Дарьей Жук о создании этой очень хруп-
кой и в то же время сильной картины.

Марья Сергеева

Until September 12, “Crystal Swan”, a film of the Belarusian director 
Darya Zhuk, is on at the local cinemas. It is the first time in many 
years when a film from Belarus was nominated for the prestigious 
Oscar award. Last time it happened in 1996 — curious enough, in the 
same year the story about a free-spirited girl born in Minsk in the 
1990s takes place, which Darya shares with her spectators.

“As soon as I took a movie camera, I realized – 
that’s my cup of tea!”

Marya Sergeeva

Вы первый белорусский режиссер, номинированный на «Оскар», с которым я разгова-
риваю. Очень интересно узнать, как все это происходит, каков сам процесс выдвиже-
ния фильма?
На базе «Беларусьфильма» есть «оскаровский» комитет, который состоит из местных кинодея-
телей, прокатчиков, кинокритиков и продюсеров. Они посылают свою заявку в Лос-Анджелес, 
которая там получает или не получает одобрение. Беларусь так давно, кажется, с 1996 года, 
не посылала с заявкой на «Оскар» свои фильмы, что комитет распался. Шли разговоры, 
что пора бы снова самоорганизоваться, но, видимо, не было повода. А «Хрусталь» наконец 
сподвиг комитет на это. Но заявка — это только самое начало пути: надо выполнить несколько 
требований, в том числе выпустить фильм в национальный прокат. Потом в декабре Академия 
выберет из 70–80 фильмов десятку в лонг-лист, а через месяц — в шорт-лист, фильмы из которо-
го будут бороться за статуэтку. 

Главная героиня «Хрусталя» Веля, а точнее, исполнительница ее роли Алина Наси-
буллина, как кариатида, держит на себе всю историю. Как вы нашли актрису, которая 
так удачно попала в характер главной героини всей этой истории?
Это были очень долгие и отчаянные поиски, честно скажу. Потому что я искала не столько 
актрису — я искала личность. Молодую личность со своим мнением и претензией к миру. 
Сегодняшние молодые актрисы — они все такие чудесные, гибкие и воздушные. Смотришь 
на них и радуешься: «Ах, какое прекрасное поколение!» Я нашла неплохую молодую актрису 
и решила вытащить ее на одну вечеринку в Москве, чтобы показать ей атмосферу тех рейвовых 
вечеринок с ночи до утра, на которые мы ходили в молодости. Они, как правило, заканчиваются 
к 12 часам дня, и я назначила ей нашу встречу на 10 утра. Для нее это было таким открытием! 
Девушка эта была отличницей, вечерами училась, ночью спала дома, и она не представляла, 
что такое вообще бывает. А я искала актрису, которой какие-то моменты не нужно рассказы-
вать, — она сама их прожила, сама все понимает. Ф
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Velya, the heroine of “Crystal Swan”, or 
rather Alina Nasibullina — the actress 
who performs her part, holds the public’s 
attention throughout the whole movie, 
just like a caryatid. How did you find the 
person, whose character managed to 
match so well that of your protagonist?
It was a very long and desperate search, be-
cause I was looking not so much for an ac-
tress — but for a person. A young person with 
her own opinion and questions to the world. 
Today all young actresses are so wonderful, 
flexible and airy. When looking at them, you 
cannot but exclaim, "Oh, what a marvelous 
generation!" I found a nice young actress and 
decided to take her out to a party in Moscow 
to show her the atmosphere of those rave 
parties that lasted all night long until early 
morning we used to attend. As a rule, those 
end by noon, so I made an appointment for 
10 am. For her it was such a discovery! This 
girl was an excellent student, she was study-
ing in the evenings and sleeping at home 
at night, so she had no idea things like that 
could actually happen. And I was looking for 
an actress who did not need anyone to ex-
plain her certain things — I needed someone 
who had already lived that life, someone 
who already got the point. 
Everything happened at the very last mo-
ment. I was about to start shooting the film 
without the protagonist, because I secretly 
believed I would find the one I wanted. And 
then they sent me Alina’s video presenta-
tion, where she appeared as some insane 
eccentric character, much more insane 
than she really is. When we finally met and 
I learned Alina’s personal story, I became 
even more convinced I found the character 
that I had been looking for. Her own life 
path was rather interesting and hard: she 
came from Novosibirsk to conquer Moscow 
and was very much eager to enter some 
kind of drama department. But she found 
that all of them had very strict age limits, 
while she appeared to be a year older than 
necessary. Plus, she had a strong provincial 
accent. But all these challenges equipped 
Alina with a bit more knowledge about the 
real life than other female actresses had — 
those who succeeded at once.

The 1990s you very accurately managed 
to show in the film, look very real, also in 
terms of clothes. How and where did you 
find those fashionable symbolic pieces of 
those times?
At second-hand shops and at friends’. We 
needed things only from that period: there 

Все случилось в самый последний момент. 
Я уже готова была начать съемки фильма 
без главной героини, потому что в глубине 
души верила, что найду именно ту актрису, 
что мне нужна. И вот за три недели до начала 
съемок у нас было все готово, мы ждали 
приезда оператора, а у меня не было главной 
героини. И я поняла: «Всё! Сейчас всё рухнет 
и ничего не будет. Мне некого снимать…»
И тут мне прислали видеовизитку Алины, в которой она предстала каким-то безум-
ным чудаковатым персонажем, гораздо более безумным, чем она есть на самом деле. 
И столько в этом странном манерном монологе было личной харизмы, что вокруг меня 
тут же собралась вся команда, и единственный у всех был вопрос: «Кто это?!» Дальше 
были вопросы: «Рабочая ли это актриса? Как срочно мы можем привезти ее в Минск 
на съемки?» Потому что Алина в тот момент путешествовала по Европе. 
Когда мы наконец встретились и я узнала историю самой Алины, то еще больше убеди-
лась, что нашла тот характер, который искала. Она сама прошла интересный непростой 
путь: приехала из Новосибирска покорять Москву и очень хотела поступить на какое-то 
актерское отделение. Но везде очень жесткие возрастные рамки, и она оказалась на год 
старше, чем надо. Плюс у нее был сильный провинциальный акцент. Весь этот непро-
стой пройденный путь, все эти испытания дали Алине чуть больше знаний о настоящей 
жизни, чем были у тех девочек-актрис, у которых все сразу получилось. Мне также было 
важно, что у Алины не замыленное сериалами лицо. Она как инопланетянка, которая 
появилась непонятно откуда. В итоге она приехала к нам на два часа на пробы. Посмо-
трела сценарий, он ей понравился, и мы сразу договорились. 

У героини фильма не только яркий характер, но и внешний вид. Кто придумал 
этот образ девушки в красном пальто с синим шарфом?
Еще на стадии подготовки к съемкам, когда мы начали ездить по белорусской провин-
ции и искать место для съемок, я увидела, что там, за границей мегаполисов, не все 
такое серое, как нам кажется в городе. Всегда есть цветочек на окне, вязаная салфеточ-
ка и пестрое покрывало на диване. Пусть это китч — но это яркое пятно, которое рас-
крашивает жизнь. Я сразу знала, что героиня фильма тоже будет яркой, что она будет 
человеком другой цветовой палитры, чем остальные. Над фильмом работала чудесный 
художник по костюмам Елена Гордионок. Она модельер и время от времени делает 
дизайнерскую одежду. Каким будет образ Вели — полностью ее решение: это Елена 
придумала надеть на нее красное пальто и замотать в массивный вязаный синий шарф.

Время 90-х, которое вам очень точно удалось передать в фильме, узнаваемо 
в том числе и по одежде. Как и где находили знаковые вещи из модных гарде-
робов того времени?
По секондам и по друзьям. Потому что нам нужны были именно вещи из того времени: 
их нельзя пошить и состарить — их можно только найти. Я хотела избавиться от стере-
отипа, что все в 90-х ходили в малиновых пиджаках. Я не помню такого! Мы через кино 
Алексея Балабанова воспринимаем это время таким. Но мои 90-е были другими. Так 
что хотя и был у меня в кино персонаж — такой бандюга в кожаной куртке, потом я его 
вырезала, потому что он резонировал с моими воспоминаниями тех лет. А вот этот 
чудесный синтетический лыжный костюм, который, не снимая, носит диджей в фильме, 
Лена Гордионок нашла в секонде. И точно попала в моду времени: оказалось, что один 
из моих старых друзей-тусовщиков носил такой же. И увидев этот костюм в фильме, 
просто вцепился в меня: «Слушай, я носил такой же!»

Еще одно узнавание 90-х в фильме приходит 
через звуковой ряд. Кто занимался подбором 
музыки?
Я подбирала сама. Было сложно, сидела ночами: 
вспоминала, слушала, отбирала. Потому что хо-
телось, чтобы музыка в фильме тоже была частью 
истории, как она была частью истории моей молодо-
сти. Хронологически все упирается в 90-е: вся музыка 
в фильме, кроме одного трека, — это то, что было 
написано до середины 90-х, даже house music. Для 
меня было принципиально, чтобы это были те треки, 
что крутили в магнитофонах в то время, что могла 
слушать героиня этой истории. И очень сложно 
было найти что-то подходящее, потому как вдруг 
оказалось, что музыка за это время очень далеко 
ушла. Я слушала композиции тех лет и понима-
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ла, как они категорически устарели. Но удалось найти и вставить в фильм несколько 
прекрасных культовых саундтреков, которые и сейчас на рейвовых вечеринках пошли 
бы на ура! Ну и мои любимые «Песняры»: без этой музыки просто невозможно расска-
зывать историю родом из Беларуси, я считаю. 

Ваше кино состоит из понятных нам подтекстов и знаков. А как его восприни-
мают иностранные зрители?
Каждый видит в нем свое. Например, у фильма очень хорошие американские рецен-
зии. Американцам главная героиня напоминает молодую певицу Мадонну, а сам фильм 
в своем минимализме — независимое американское кино 80-х. Один критик написал, 
что это похоже на «Иду» Павла Павликовского и напоминает стиль фильмов Джима 
Джармуша. То есть у меня получилось наполовину восточно-европейское, наполовину 
американское кино.

Про свой дипломный короткометражный фильм «Настоящая американка» 
вы говорили, что это практически автобиографическая история. Что проще 
снимать: кино про себя или про других?
Сложнее снимать про себя. Потому что себя ты не видишь со стороны и невольно 
приписываешь себе какие-то несуществующие черты и качества. И тебе непонятно, где 
граница героя, очень размытые персонажи получаются. Поэтому сценарий «Хрусталя» 
писала не я, а Хельга Ландауэр, с которой мы уже раньше работали над серией доку-
ментальных фильмов. Я пришла к ней с реальной историей, идеей фильма, которую 
она превратила в прекрасный сценарий. Хельга написала свой текст, а я сняла фильм, 
который превратила в свой, добавив в него музыку и найдя именно эту актрису для во-
площения ключевого персонажа. 
Хотя Веля — это как бы мое alter ego, «Хрусталь» — это не моя личная история. Все 
это на самом деле произошло, но не со мной, а с моей подругой. И когда я начала 
рассказывать эту историю в фильме, то вдруг оказалось, что нечто подобное про-
исходило с большим количеством людей. Что многие знакомые мне молодые люди 
в 90-х пытались впервые попутешествовать по миру или даже уехать навсегда. После 
развала СССР у нас был массовый молодежный exodus, исход. Поэтому когда я сегодня 
иду по Нью-Йорку и вижу друга из двора моего детства, с которым я выросла, то даже 
не удивляюсь, что он, скорее всего, сегодня живет где-то рядом.

Вы стали кинорежиссером, имея диплом по экономике престижного Гарвард-
ского университета и опыт работы на Wall Street. Что привело вас в киноин-
дустрию?
Это классическая история счастливой случайности: моя подруга сказала как-то, 
что хочет пойти заниматься на курс документальной режиссуры, на который по итогам 
собеседования возьмут всего десять человек. Я к тому времени уже училась в Гарварде 
экономике, но вдруг поняла, что я тоже хочу! Отбиравший на курс профессор погово-
рил со мной очень душевно. Он, как оказалось, был американским хиппи в 70-х годах, 
и все постсоветское ему было очень интересно. К тому же я была очень странным 
претендентом на курс: я не смотрела американское кино, не была киноманом… Меня 
в кино привел интерес к самому процессу создания фильма: я взяла в руки кинокамеру 
и вдруг поняла, что это мое! 
Нас всему учили на практике: выдали 16-миллиметровую камеру и дали первое зада-
ние: «Идите, снимайте!» Мне гораздо легче было именно так входить в кино, потому 
что не было этого груза ответственности долго учиться на режиссера и обязательно 
стать им в итоге. Я знала, что я по-прежнему учусь на экономическом факультете, 
а кино занимаюсь в свое удовольствие. От этого все в нем мне казалось очень легким 
и игривым. 

Почему вы в итоге выбрали кино, отложив в сторону диплом Гарварда?
На самом деле я какое-то время пыталась совмещать в себе экономиста и деятеля 
кино. Днем я занималась стратегией финансов в Нью-Йорке, а по ночам продюсиро-
вала кино. И в какой-то момент поняла, что это невыносимо. Поняла, что, если не стану 

was no way they could be made and 
artificially aged — they can only be found. 
I wanted to get rid of the stereotype that 
everyone in the 1990s was walking around 
in crimson jackets. I do not remember that 
myself! Due to Alexei Balabanov’s films 
this is how we perceive those times. But 
my 1990s were different. For example, 
Lena Gordionok found in a second-hand 
shop a wonderful synthetic ski suit, which 
a DJ wears in the film, without taking it off. 
And it definitely hit the fashion: one of my 
old friends who used to be a party animal 
remembered he used to be wearing the 
same. So, when he saw it in the movie, he 
almost grabbed me in excitement, “Listen, 
I had one like that, too!”

One more way the 1990s are recognized 
in the film is the music you used. Who 
chose it?
I did it myself. Chronologically everything 
rests in the 1990s: all the music in the 
film, except for one track, was composed 
before the mid-90s, even “house music”. 
For me it was important to use only the 
tracks people were listening in their tape 
recorders then, something my heroine 
could also listen to. And it was very difficult 
to find suitable pieces because suddenly 
it turned out that the music has gone very 
far since then. I was going through the 
tracks of those years and realized they 
were terribly outdated. But I did manage 
to find and add into the film soundtrack 
a few beautiful iconic pieces, which even 
now at rave parties would make people hit 
the floor! Well, and my favorite “Pesnyary”: 
without this music it is impossible to tell a 
story from Belarus, I believe.

Your movie consists of hidden 
messages and signs we can easily 

«“Хрусталь”» – это не моя личная история. Все это 
на самом деле произошло, но не со мной, а с моей 

подругой. И когда я начала рассказывать эту историю 
в фильме, то вдруг оказалось, что нечто подобное 

происходило с большим количеством людей». 
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режиссером, я не буду собой. Что, занимаясь продюсиро-
ванием чужого кино, я превращаюсь в невыносимого чело-
века, живу в каком-то постоянном стрессе. Мне казалось, 
что я все время куда-то не успеваю, я не могла ни на чем 
сфокусироваться.
На самом деле режиссура — это весьма болезненный 
выбор, потому что у режиссера всегда душа нараспаш-
ку… И только когда почувствовала, что не могу не делать 
свое кино, страх исчез, и я смогла сделать следующий 
шаг: поступила на высшие режиссерские курсы Колум-
бийского университета. Это специализированная про-
фессиональная школа. К концу второго года от нагрузки 
и напряжения я даже есть перестала. Но я должна была 
доказать, что могу. Прежде всего самой себе. Я снимала 
одну за другой короткометражки и отмечала для себя, 
что они становятся все лучше. Когда моя дипломная рабо-
та — «Настоящая американка» — получила несколько наград 
на фестивалях, я четко поняла, что на правильном пути.

Что говорили ваши родители, когда их дочь после 
окончания Гарварда решила снимать кино?
Было сожаление, наверное, но меня не отговаривали. Был 
просто такой глубокий вздох, который означал: «Какой 
сложный путь ты себе выбрала!» 

А теперь ваш фильм выдвигается на «Оскар»!
И теперь родители говорят: «Мы всегда знали, что у тебя 
все получится!» (Смеется.) Меня раньше даже немного 
раздражало, когда папа что-то начинал про «Оскар» гово-
рить, присылал мне какие-то новости из мира кино. Потому 
что я страшно не люблю никаких сравнений в творчестве. 
Хотя на самом деле, честно признаться, меня больше 
номинации на «Оскар» обрадовало бы, если бы наш фильм 
взяли на Каннский кинофестиваль, чего не произошло: 
все-таки европейское кино мне ближе и интереснее.   

understand. But how are they perceived 
by foreign audiences?
Everyone finds something closer to their ex-
perience. For example, the film has very good 
American reviews. The main character reminds 
the Americans the young singer Madonna, 
and the film in its minimalism — independent 
American cinema of the 1980s. One critic wrote 
that it was similar to both Pawel Pawlikowski’s 
“Ida” and Jim Jarmusch’s style. So, I happened 
to have shot a half Eastern European, half 
American movie.

What is easier to make: a movie about your-
self or about others?
It is more difficult to shoot about yourself. Be-
cause you cannot see yourself the way others 
do and thus you start involuntarily ascribe to 
yourself some non-existent features and qua-
lities. “Crystal Sawn” is not my personal story. 
This whole story actually happened, but with 
my friend, not me. And when I began telling 
this story in the film, it suddenly turned out that 
something like this was happening with a lot 
of people. That many young people I know in 
the 1990s tried to travel around the world for 
the first time or even leave the country for the 
good. After the collapse of the USSR we had a 
massive youth “exodus”. So when today I walk 
around New York and come across a childhood 
friend I used to play with in the backyard, some-
one I grew up with, I am not even surprised that 
he must be living somewhere around.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ЛИЗИНГ ДЛЯ ПОКУПОК.

Лет 15 назад о лизинге говорили как о нетрадиционном способе финансирования, 
если компания не попадала под стандартизированные банковские требования и на 
возможность кредитования рассчитывать не приходилось. Сегодня лизинг – самодо-
статочная альтернатива банковским кредитам, которой охотно пользуются как круп-
ные предприятия, так и малый и средний бизнес. Нужно купить оборудование, лю-
бую технику для производства и, конечно, обновить автопарк – выбираем лизинг. Но 
у этого финансового инструмента есть еще и неиспользованный потенциал, который 
может реально помочь повысить продажи. Каким образом? Разбираемся с Антоном 
Андренко, директором ЗАО «АВАНГАРД ЛИЗИНГ». 

ЛИЗИНГ ДЛЯ ПРОДАЖ.

тать товары в лизинг. Тут кроется недополу-
ченная прибыть многих предпринимателей. 
Небольшие компании не понимают, как они 
могут пользоваться возможностью частных 
лиц покупать товары в лизинг, и не видят, как 
теряют клиентов.  Это касается продавцов 
электроники, бытовой техники, окон, дверей, 
мебели. Что происходит в ретейле? Все 
крупные торговые сети предлагают товары в 
рассрочку или в кредит, у многих небольших 
магазинов такой опции нет, они ждут, что поку-
патель выложит сразу всю сумму за товар. Но 
подход к потреб лению изменился: не многие 
покупают дорогостоящие вещи с одной зар-
платы. Мы даем в руки инструмент финан-
сирования, который позволит предложить 
покупателям альтернативу и не проигрывать 
битву сетям. Небольшим ретейлерам нужно 
искать финансовых партнеров, которые помо-
гут конкурировать с крупными игроками. 

Это ведь касается и тех, кто продает тако-
му же небольшому бизнесу?
Конечно. Собрать деньги и отдать все сразу 
всегда сложнее, чем платить по частям. Если 
ты отдаешь за раз – то это капитал, а если 
платишь по частям каждый месяц – берешь 
из выручки. Сегодня на рынке без финанси-
рования не продается практически ничего. 
Люди поняли, что отдавать надо из выручки, 
и производители, и продавцы обязательно 

Лизинг или банковский кредит – наверное, 
такой вопрос возникает у многих предприни-
мателей. Каковы основные преимущества у 
лизинга? 
Преимущества особенно ощутимы для микро-, 
малого и среднего бизнеса. Во-первых, эти сег-
менты не могут рассчитывать на дешевое и мас-
штабное кредитное финансирование не только 
на старте, но и в первые годы работы. Во-вто-
рых, не у каждого малого бизнеса есть хорошая 
отчетность, которую просят банки, не у всех 
есть качественные залоги, а также драгоценное 
время, которое требуется для рассмотрения 
банком заявки. Мы же все проекты рассматрива-
ем в короткие сроки и индивидуально. Конечно, 
есть стандартизированные, типовые проекты, но 
подавляющее большинство сделок с бизнесом 
рассматривается штучно. Это плюс для бизне-
са, потому что в каждом конкретном случае мы 
можем предложить приемлемое решение.

А финансовые преимущества лизинга? 
В сравнении с кредитованием плюс лизинга – 
в наличии налоговых льгот. Все лизинговые 
платежи относятся на затраты, когда кредитные 
гасятся из прибыли. Если мы суммируем все 
платежи по кредиту и лизингу, то преимущество 
будет на стороне последнего. А еще прибавь-
те сюда стоимость вашего времени. Многие 
избегают финансовых заимствований у банков, 
которые страшат стопками документов. Вы 
можете потратить несколько недель и даже 
месяцев, а в итоге так и не получите кредит. Мы 
же оцениваем запрос клиента за пару дней и 
подтверждаем готовность к заключению сделки. 
Люди, которые считают и грамотно оценивают 
свои затраты и выгоды, приходят к нам за скоро-

стью и уверенностью в том, что сделка прои-
зойдет. Сэкономив время и усилия, с лизингом 
они уже получат желаемое имущество и начнут 
зарабатывать, покрывая лизинговые платежи 
из увеличившейся выручки. 

Компания «АВАНГАРД ЛИЗИНГ» давно на 
белорусском рынке. Расскажите, как меняются 
запросы бизнеса, что берется в лизинг?
Лизинг становится универсальным инстру-
ментом – удобным для всех. Если в 2000-е 
через лизинг финансировались только крупные 
проекты, то сегодня на условиях лизинга можно 
приобрести практически любое имущество неза-
висимо от его стоимости и сферы деятельности 
лизингополучателя, будь то торговля, общепит, 
услуги, производство и т. д. 
Лизинг сегодня – это финансовый инструмент 
для безболезненного переоснащения бизнеса 
современной техникой для сохранения конку-
рентоспособности. Причем из нашего почти 
15-летнего опыта освоившие лизинг клиенты 
предпочитают его кредиту независимо от стои-
мости приобретаемого имущества. Например, 
востребованы лизинг терминалов для оплаты 
пластиковой картой (стоимость – 1000 белорус-
ских рублей) и новые кассовые аппараты, осна-
щенные под установку СКНО (стоимость – 300 
белорусских рублей). Такое имущество можно 
получить в пользование за ежемесячный 
платеж от 30 белорусских рублей, а в собствен-
ность – за год-два без стресса для бизнеса. 

А есть ли возможности лизинга, которые 
бизнес не использует в полной мере? 
Да, и эти возможности связаны с тем, что 
с 2014 года физические лица могут приобре-

должны продумать, за счет чего они будут 
финансировать свои продажи.

Искать финансовых партнеров имеет 
смысл не только белорусским компаниям?
Да. Например, есть польский производитель 
газонокосилок, который хочет продавать их 
в Беларусь. Заходить через торговые сети 
не планирует, чтобы не терять маржиналь-
ность, поэтому рассчитывает торговать 
самостоятельно. Цена его продукции высо-
ка, большинство готово покупать ее только 
в рассрочку. И этот производитель попада-
ет в ситуацию, когда вынужден отдавать 
товар с отсрочкой оплаты, а потом пытаться 
собрать долги, а так как экспертизы оцен-
ки рисков на местном рынке у иностранца 
нет – бизнес заканчивается потерей средств. 
В таких случаях локальный финансовый пар-
тнер в лице «АВАНГАРД ЛИЗИНГ» поможет 
с финансированием продаж, предложит рын-
ку приемлемые условия финансирования, 
а производителю обеспечит возврат выручки 
от реализации. Использование локально-
го финансового партнера для компаний, 
входящих на рынок Беларуси, – это хорошее 
подспорье для тех, кто начинает бизнес. Как 
и для тех, кто задумывается о том, как не 
терять клиентов, и более того – увеличивать 
продажи. Каждый должен заниматься своим 
делом, в котором он является экспертом.
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В центре белорусского города Глубокое, на площади между костелом 
и церковью, стоит галерея бюстов знаменитых уроженцев этой земли. 
Один из восьми бронзовых памятников — Элиэзеру Бен-Йехуде, человеку, 
который, по признанию его современников, совершил самое настоящее 
чудо: возродил древний мертвый язык иврит, сегодня являющийся офи-
циальным языком государства евреев. В день рождения Бен-Йехуды в Из-
раиле отмечается Национальный день языка, и, кажется, в каждом городе 
страны есть улица, носящая имя этого уроженца белорусского местечка 
Лужки, ставшего национальным героем Израиля.

Настасья Костюкович

МОЛЧАНИЕ ВЕКОВ
Один из древнейших языков, иврит, священный язык иудаизма, 
уже к началу XVII века превратился в исключительно книжный: 
он использовался во время служб в синагогах, был языком 
молитв и богослужений, на нем писали разве что философские 
трактаты. Евреи были рассеяны по миру и не имели своего го-
сударства. Год за годом, столетие за столетием иврит исчезал, 
превращаясь в мертвый язык. В истории человечества прежде 
не было примеров возрождения из «мертвых» древних и свя-
щенных языков: латынь и древнегреческий или родственный 
ивриту арамейский — они навсегда замирали на страницах книг, 
исчезая из повседневного общения живых носителей, хранясь 
в истории человечества, как древние окаменелости. 
Как справедливо отметил американский языковед Эйнар Хауген, 
«у истоков почти каждого движения за возрождение какого-либо 
языка стоит один энтузиаст, острее других чувствующий неудов-
летворенность большинства своего народа. Выходец из народа, 
язык которого принижен, такой реформатор в стремлении возвы-
сить свой язык обычно руководствуется не только чисто умозри-
тельными мотивами. Он стремится внести вклад в освобождение 
народа, сделав язык боевым оружием и символом его единства». 
160 лет назад такой человек родился в белорусском местечке 
Лужки Дисненского уезда Виленской губернии (ныне — Витебская 
область Беларуси). 

БОЖЬЯ ПОМОЩЬ
7 января 1858 года в семье евреев-хасидов Иегуды и Фейги 
Перельман родился мальчик, которому дали имя Элиэзер — 
«Божья помощь». Отец умер, когда сыну было всего пять лет. 
Воспитанием занялся дядя, ортодоксальный хасид: после окон-
чания начальной школы (хедера) Эли был отправлен учиться 
в еврейскую религиозную школу (иешиву) в Полоцк, образова-
ние в которой сводилось к заучиванию глав Талмуда, а после 
ее окончания можно было стать раввином. Как почти все 
еврейские дети в те времена, Эли с малых лет учил иврит — обя-
зательный элемент религиозного воспитания. Но ему повезло: 
глава полоцкой школы был тайным сторонником светского об-
разования евреев и знакомил своих учеников с немногочислен-
ными произведениями светской литературы на иврите. Желая 
уберечь племянника от подобной «ереси», дядя Эли перевел 
его из Полоцка в Глубокое.

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь 
немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. 
Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, 
но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir 
находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 

In the center of the Belarusian town 
Glubokoye in the gallery of busts of 
famous natives of this land there is a 
monument to Eliezer Ben-Yehuda — 
a person who, according to his 
contemporaries, performed a miracle: 
he revived the ancient "dead language" 
of Hebrew. Before that in the history 
of humankind there had been no 
cases of ancient and sacred languages 
revival (like Latin and Ancient Greek) 
and their transformation into a "living", 
spoken language. In Israel on Ben 
Yehuda birthday, the Language Day is 
celebrated, and in almost every city 
of the country there is a street named 
after this national hero of Israel born in 
the Belarusian town of Luzhki.

A Man Who Revived 
Hebrew

Nastassia Kascyukovich

ЧЕЛОВЕК,  
ВОСКРЕСИВШИЙ ИВРИТ

160 years ago a boy named Eliezer, "God's help", 
was born to a family of Jewish Hasids in the Belaru-
sian town of Luzhki (now – Vitebsk region of Belarus). 
At that time, Hebrew, one of the oldest languages, 
the sacred language of Judaism, ceased to be the 
language of communication and was actually dying. 
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Это событие, как и многие в жизни Элиэзера Перель-
мана, случилось все с той же «Божьей помощью»: 
именно в Глубоком он познакомился с Шмуэлем  
Ионасом, который сотрудничал со светскими издани-
ями на иврите. Подобная практика была редкостью, 
ибо считалась почти кощунством: как можно на языке 
Торы писать стихи или новостные заметки?! Можно! 
И именно общаясь с Ионасом, юный Элиэзер это 
понял. С помощью дочери Ионаса, Дворы, он под-
готовился ко вступительным экзаменам в гимназию 
Двинска, где получил нерелигиозное образование, 
позволившее ему продолжить обучение в Европе.
В 20 лет Эли решается ехать в Париж изучать меди-
цину. Не то чтобы он увлекался этой наукой. Просто 
решил, что когда в будущем отправится в Палестину 
помогать строить на Земле обетованной еврейское 
государство, то профессия врача будет полезна его 
народу. Это было время, когда распадались империи 
и народы Европы создавали свои национальные 
государства. Идея создания государства евреев в Па-
лестине витала в воздухе — и в том воздухе, которым 
дышал Элиэзер. Шел 1878 год. До издания книги Тео-
дора Герцля «Еврейское государство», в которой бу-
дет сформирована идея сионизма с целью создания 
еврейского государства в Палестине, оставалось еще 
17 лет! Но, опережая свое время, Элиэзер Перельман 
готовился к великому светлому будущему своего 
народа. Он был романтик и идеалист с поистине 
пророческими идеями.

«ЕВРЕИ, ГОВОРИТЕ НА ИВРИТЕ!»
Случилось так, что в Париже, где он вел холодную 
и голодную жизнь бедного студента, Эли Перельман 
стал не врачом, а пациентом: он заразился тубер-
кулезом и вынужден был оставить занятия медици-
ной. Расценивая случившееся как знак, что нужно 
изменить путь, он поступил на учительский семинар 
в Объединенный израильский университет. В то вре-
мя одним из лекторов там был известный востоковед 
Шмуэль Йосеф Халеви Чачкес, ратовавший за ожив-
ление иврита и обогащение его словарного запаса 
современной живой лексикой. Элиэзер Перельман 
слушал учителя и знал, что по окончании семинара 
отправится навстречу своей мечте, в Эрец-Исраэль — 
Землю обетованную, Палестину.
Однако состояние здоровья молодого человека 
ухудшилось настолько, что он был госпитализирован 
в больницу барона Ротшильда в Париже. Но и в этом 
был перст судьбы: его соседом по палате оказался 
студент из Иерусалима, который умел говорить на се-
фардском диалекте иврита. Именно этот вариант 
иврита выберет в будущем Элиэзер за основу для но-

вого современного языка. Увидев воочию и услышав, 
что на иврите можно говорить, что язык не окон-
чательно мертв, он решил посвятить свою жизнь 
его возрождению. Первым шагом к большой мечте 
о новой жизни в новой стране стала смена фамилии: 
из Перельмана Элиэзер превратил себя в Бен-Йеху-
ду, что можно перевести и как «сын Иегуды» (именно 
так звали его отца), и как «сын Иудеи». 

ПЕРВЕНЕЦ ИВРИТА
В возрасте 21 года Бен-Йехуда решает начать 
новую жизнь. Он делает предложение своей первой 
любви — Дворе Ионас, и уже как супружеская пара 
они прибывают в Палестину. Двора была не только 
любовью, но и опорой Бен-Йехуды: полностью 
разделявшая идеи мужа, она стала его партнером 
во всех начинаниях и родила ему пятерых детей. 
Первенец этой семьи стал первым за последние 
несколько веков еврейским ребенком, с рождения 
говорившим на иврите.
Еще до переезда в Палестину Бен-Йехуда разрабо-
тал несколько программ по возрождению языка, три 
из которых были ключевыми: «Иврит дома», «Иврит 
в школе» и «Словарный запас». Согласно плану 
«Иврит дома», он решил говорить в быту с каждым 
встреченным евреем только на иврите. 

Когда в семье Элиэзера и Дворы родился первенец, 
названный Бен-Цион («сын Сиона»), они дали друг 
другу слово, что мальчик будет слышать только иврит. 
Для этого были приняты строгие меры: если в дом 
приходил кто-то, не владевший ивритом, малыша 
укладывали спать, чтобы он не услышал другого языка.

The Jews were scattered throughout the world and 
did not have their own state ...
At the age of 20 Eliezer invented a new name for 
himself - Ben-Yehuda ("Judea’s son"), which he 
used first to sign an article published in 1879 in the 
Parisian newspaper "Ha-Shahar" ("Dawn"). There 
the question was raised about the creation of a 
spiritual center for all the Jews on the Earth of 
Israel. And, according to the author, Hebrew - the 
language of the Torah -might become the basis 
for the revival of the people, as the language of 
daily communication. "There is no nation without a 
common language," the article stated, finishing with 
the appeal, "Jews, speak Hebrew!".
When, after moving to Palestine, a baby boy was 
born to the family of Eliezer and his wife Dvora, the 
couple promised that from the moment of birth, he 
would only hear Hebrew. The child started speak-
ing late (at the age of four), but his first words were 
actually in Hebrew! Alongside with the son, the 
dictionary of modern Hebrew, Ben-Yehudah was 
enriching with new words, was growing. To help all 
the beginners speak the language, he undertook a 
project of compiling a modern Hebrew dictionary. 
An impressive result of this daily life-time work was 
the beginning of the publication of the multi-vol-
ume "A Complete Dictionary of Ancient and Mod-
ern Hebrew" in 1910. After Ben-Yehuda’s death, his 
wife Hemda continued the work on the dictionary, 
together with their eldest son. The publication was 
completed in 1959, 36 years after Ben-Yehuda’s 
death, when the last, the 18th volume of the dictio-
nary, was published.
Under the pressure of the Turkish authorities and 
Jewish ultra-Orthodox, who considered blasphemy 
to use the language of the Torah in everyday life, 
in 1895, Eliezer and his wife were forced to leave 
for the United States. In emigration, he tried to 
persuade the British authorities to declare Hebrew 
one of the three official languages of the territory of 
Palestine that was then under the British Mandate. 
And it did happen on November 29, 1922 - Hebrew 
was approved as the official language of the Jewish 
population of Palestine. The dream of Ben Yehu-
da's whole life came true, and in a couple of weeks 
he passed away. He died at the age of 64 years old, 
most of which he dedicated to the revival of the 
language of his people. After the death, Ben-Ye-
huda’s project continues to live. The vocabulary 
of modern Hebrew reaches 120 000 words, while 
the Bible Hebrew numbered only about 8 000. 
And it was in Hebrew that the Declaration on the 
Establishment of the State of Israel proclaimed in 
1948, was written.
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ЛЮДИЛЮДИ ЖИЗНЬ

Даже соратники Бен-Йехуды сомневались в успе-
хе затеи и сетовали, что он калечит мальчика 
и тот вырастет немым или недоумком. Но Элиэзер 
делал по-своему. Его сын заговорил и вправду 
поздно (только в четыре года), но большая и, ка-
залось, нереальная мечта сбылась: первые слова 
ребенка были на иврите! 
Вместе с тем, как рос сын, рос и словарь совре-
менного иврита, который Бен-Йехуда дополнял 
новыми словами. На свет появились «буба» 
(«кукла»), «офанаим» («велосипед»), «глида» («мо-
роженое»)… Всего Бен-Йехуда изобрел примерно 
220 новых слов, хотя около четверти из них так 
и не закрепились в иврите.
В помощь сыну и всем, начинающим говорить 
и читать на иврите, Бен-Йехуда взялся составлять 
современный словарь иврита. И оказалось это 
совсем непростым, так как в иврите были слова, 
относящиеся к богослужению и философии, 
а не для выражения самых элементарных быто-
вых действий. Не было самого слова «словарь», 
которое Бен-Йехуда изобрел, взяв за основу 
слово «мила» («слово») и получив «милон».
В предисловии к словарю Бен-Йехуда писал: 
«Если можно восстановить язык, на котором 
перестали говорить, и сделать его разговорным, 
выражающим все, что хочет сказать хотя бы один 
человек, то, несомненно, такой язык можно сде-
лать разговорным языком и для всего общества». 
Впечатляющим итогом его ежедневного мно-

обсуждавшая планы хозяина по распространению 
разговорного иврита.
Эти встречи и провозглашаемые на них лозунги бес-
покоили ультраортодоксов, считавших кощунством 
говорить в быту на языке Торы. Кто-то из религиоз-
ных фанатиков написал турецким властям донос, 
обвинив Бен-Йехуду в подготовке мятежа. Попав 
в тюрьму, от плохого питания и нервного стресса 
он снова заболевает туберкулезом…

ЯЗЫК ВЕЧНОСТИ
Под давлением еврейской общественности власти 
вскоре освободили Бен-Йехуду, однако запретили 
ему впредь издавать журнал и заниматься пропа-
гандистской деятельностью. В 1895 году Элиэзер 
и Хемда переезжают в Америку, где ему, к этому 
времени уже всемирно известному публицисту 
и гебраисту, в Нью-Йоркской публичной библиотеке 
для работы предоставили отдельный кабинет.
Будучи в эмиграции, Элиэзер Бен-Йехуда добил-
ся встречи с Верховным комиссаром Гербертом 
Сэмюэлом и попытался убедить британские власти 
объявить иврит одним из трех официальных языков 
подмандатной им территории Палестины. Это случи-
лось 29 ноября 1922 года: иврит был утвержден офи-
циальным языком еврейского населения Палестины. 

После смерти задуманное Бен-Йехудой продолжает 
жить. Сегодня словарный запас современного иврита 
достигает 120 тысяч слов, в то время как иврит 
Библии насчитывал всего около 8 тысяч. Будучи 
когда-то мертвым книжным языком, иврит за корот-
кое время превратился в родной язык для нескольких 
миллионов человек. Феномен возрождения языка 
из мертвого до стадии полноценного средства 
коммуникации до сих пор остается уникальным и не-
повторимым: всего за одно поколение — за 40 лет, 
с 1881 по 1921 год, — сложилось ядро говорящих 
на иврите молодых энтузиастов, для которых этот 
язык стал символом возрождения нации. И провоз-
глашенная в 1948 году Декларация об образовании 
еврейского государства была написана именно 
на иврите.  

голетнего труда, нередко по 18 часов в сутки, стал 
многотомный «Полный словарь древнееврейского 
языка и современного иврита», который Бен-Йе-
худа начал издавать в 1910 году. После его смерти 
работу над словарем продолжили вторая жена, 
Хемда, и старший сын, взявший себе имя Итамар 
Бен-Ави («сын своего отца»). Издание этой гранди-
озной работы было завершено лишь через 36 лет 
после смерти Бен-Йехуды, в 1959 году, когда вышел 
последний, 18-й том словаря. 

ИЗ ШКОЛЫ — В ДОМ
Семья Бен-Йехуды стала живой легендой Иерусали-
ма. Успех семейного эксперимента — повседневного 
общения на иврите — привел к тому, что приме-
ру Бен-Йехуды последовали еще четыре семьи, 
также начавшие разговаривать с новорожденными 
детьми только на иврите. Каждой семье, принявшей 
подобное решение, жена Бен-Йехуды пекла в по-
дарок пирог. Чтобы понять, сколь трудным делом 
было продвижение разговорного иврита в массы, 
достаточно сказать, что за 20 лет она испекла всего 
10 таких пирогов…
Когда сыну Бен-Йехуды пришло время идти в школу, 
оказалось, что получить образование на иврите 
невозможно: в школах преподавали по-француз-
ски, обязательными для изучения были турецкий, 
арабский и иврит (но в его классическом, древнем 
варианте). Сын стал живым поводом для школьной 
реформы Бен-Йехуды. Когда в 1882 году директор 
школы при иерусалимском колледже Всемирного 
еврейского альянса предложил Бен-Йехуде долж-
ность учителя, тот ухватился за эту возможность. 
Преподавание иврита велось им «прямым методом», 
без подстрочного перевода. Всего лишь через не-
сколько месяцев его ученики уже могли бегло 
разговаривать на иврите на бытовые темы. Бен-Йе-
худа понимал, что нет иного способа возродить 
язык, кроме как если дети усвоят иврит в школьном 
возрасте и он станет их единственным языком. 
Основанная им в 1886 году в Ришон ле-Ционе 
школа «Хавив» стала первой в мире, в которой все 
предметы преподавались на иврите. 

ХЕМДА
Это было время не только великих дел, но и ве-
ликих потерь в жизни Бен-Йехуды. В 1891 году 
от туберкулеза умерла его первая жена Двора. 
Элиэзер остался один с пятью детьми. Спасение 
пришло, откуда он не ждал. Незадолго до смерти 
Двора втайне от мужа написала письмо своей 
младшей сестре, попросив ее вступить в брак 
с Элиэзером. Белла-Пола Йонас была на 15 лет 
младше; она понимала, что может, как и сестра, 
заразиться туберкулезом и умереть. К тому же ей 
предстояло вдруг стать матерью сразу пятерых 
сирот. Но когда пришло известие, что зимой 
1892 года от дифтерии умерли три младших 
ребенка Бен-Йехуды, она приняла окончатель-
ное решение: согласилась на брак и переезд 
в Иерусалим. Элиэзер был настолько ошарашен 
этим счастьем, что придумал жене новое имя — 
Хемда («желанная»).
Хемда Бен-Йехуда стала музой и соратником 
мужа и родила в этом браке шестерых детей. 
Она была умной женщиной и прекрасной 
хозяйкой. Их новый дом в Иерусалиме на улице 
Этиопия, 11 она превратила в салон, ставший 
местом встреч иерусалимской интеллигенции. 
По субботам тут собиралась вся местная элита, 

Мечта всей жизни Бен-Йехуды осуществилась, 
а меньше чем через три недели его не стало. Он 
умер вечером второго дня еврейского праздника 
Ханука в возрасте 64 лет, большую часть которых 
посвятил воскрешению языка своего народа. 



Беларусь

ЕСЛИ ПОРОЙ НАМ ГРУСТНО, ТО ЭТО ОТТОГО, 
ЧТО МЫ ЧАСТО ОТДАЕМ ПРЕДПОЧТЕНИЕ 
РАЗУМУ, А НЕ СЕРДЦУ, ГДЕ ТОЛЬКО И МОЖНО 
НАЙТИ ПРАВИЛЬНЫЕ ЦВЕТА – ЦВЕТА ЛЮБВИ. 

Марк Шагал
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IДЗЕ КАЗА РАГАТАЯ
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Вандроўнік 
і фатограф Сяргей 
Лескець ужо не-
калькі гадоў працуе над 
праектам пра беларускую глы-
бінку. Серыя яго фатаграфій пра 
вясковых шаптух нават засвя-
цілася на старонках брытанскага 
выдання The Guardian. Адмысло-
ва для OnAir Сяргей распавядае 
гісторыю сяброўства бабулькі 
Алены і казы Зоркі. 

4 ФАКТЫ ПРА КАЗУ
• Каза — адна з галоўных гераінь 
фальклора. Вазок Перуна, бога-гры-
мотніка ў беларусаў і літоўцаў, альбо 
скандынаўскага Тора быў запрэжаны 
казламі. 

• У паганстве каза — гэта сімвал плод-
насці, вялікага ўраджаю, сямейнага 
дабрабыту. 

• Каза дагэтуль «ходзіць» з ка-
лядоўшчыкамі па хатах і просіць 
пачастункі. Калі казе адмаўляюць — яна 
«памірае» на парозе дома гаспадара. 
Нясі ёй тады шклянку «жывой вады» 
і каўбасу — каб не было бяды. 

• Лічылася, што казу стварыў чорт: 
маўляў, пабачыў, што Бог стварае 
каровак, коней і авечак, і, пазайздрос-
ціўшы яго поспеху, прыдумаў сваю 
жывёлу. Мо таму чорта і малявялі 
падобным да казы.

Дзе каза бывае — там шчасце чакае!» — казалі раней 
беларусы. Калі верыць гэтай мудрасці, знахарка і траўніца 
Алена вельмі шчаслівы чалавек. Бо яе каза Зорка заўсёды 

побач. Зорачка нарадзілася нямоглай, і не было ніякай надзеі, 
што выжыве. Бабка Алена сама выхадзіла сваю «сяброўку»: 
карміла з соскі малаком, размочвала хлеб і давала есці з далоні. 
Халоднай зімой сцяліла козачцы салому ў сенцах. Праз нейкі час 
Зорка акрыяла, падрасла і зараз не адыходзіць ад старой ні на 
крок. Як засумуе — ідзе ў хату па гасцінцы. Пажуе корку хлеба, 
адбярэ ў катоў «кіцікэт». А захоча зеляніны — скубе бярозку 
і лебяду ў бульбоўніку. Калі гаспадыня доўга корпаецца ў хаце 
і не выходзіць на двор, яна скок на лаўку — і глядзіць у вакенца. 
Альбо пляцецца за старой у краму — у надзеі, што і ёй нешта 
перападзе.   

«
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«БАРАХОЛЬЩИКИ СНАЧАЛА ОБУСТРАИВАЮТ 
СВОЙ ЛИЧНЫЙ КОСМОС. А СПАСЕНИЕ 
ПЛАНЕТЫ – ЕСЛИ ОСТАНЕТСЯ ВРЕМЯ!»

Татьяна Гомза — профессиональный художник, член Бе-
лорусcкого союза художников, Белорусcкого союза дизай-
неров. В своих работах использует смешанную авторскую 
технику с элементами стилей ресайкл-арт, треш-арт, скрап-
арт, эко-арт, различные техники декоративно-прикладного 
искусства, компьютерную графику.

Krasnodar guys from the “Re-
cycle” art group create topical 
art objects from cable wires, 
car tires and “Coca-Cola” bot-
tles. The Brazilian artist Muniz 
interprets Manet and Van Gogh 
using glossy magazines frag-
ments, wine corks and other 
waste materials collected at the 
largest Rio de Janeiro dump. The 
Belarusian artist Tatiana Gomza 
will never throw an old “Singer” 
sewing machine case, but rather 
transform it into a fairy-tale bull. 
We have talked with the recycled 
art supporter about the reasons 
people should get rid of trash 
and why she almost never does 
it herself.

“Pack rats” first 
equip their personal 
space. Saving the 
planet? When time 
permits!

Alisa Ghelikh

Узнать  
больше:

Краснодарские парни из арт-группы Recycle создают 
арт-объекты на злобу дня из проводов кабеля, автомобиль-
ных шин и бутылок из-под кока-колы. Бразильский худож-
ник Мунис интерпретирует Мане и Ван Гога посредством 
обрывков глянцевых журналов, винных пробок и прочих 
отходов, собранных на крупнейшей свалке Рио-де-Жанейро. 
Белорусская художница Татьяна Гомза не выбросит крышку 
от старой машинки «Зингер», а сделает из нее сказочного 
бычка. Мы поговорили с художницей, работающей в стиле 
ресайкл-арт, о том, зачем нужно избавляться от хлама и по-
чему она сама этого почти никогда не делает. 

Алиса Гелих

Помните, в какой момент вас заинтересовал ресайкл-арт и в прин-
ципе старые вещи? 
Лет десять назад я слишком много времени проводила за компьютером. 
Графический дизайн, работа в вузе, колледже, студенты и дипломные 
проекты… Постепенно накопилась «цифровая» усталость, захотелось 
каких-то живых, прикладных занятий. А особые отношения с миром 
вещей, наверное, зародились еще в советском детстве. Мне безум-
но нравились и вызывали просто маниакальный интерес различные 
вещи «с историей» в шкафах и на полках старинного дома 1905 года, 
построенного моим прадедом, где я в дошкольном возрасте проводи-
ла лето с бабушкой. Венские стулья, печка с керамическими изразцами 
шоколадного цвета, большой платяной шкаф, запирающийся на клю-
чик, буфет, под которым жила мышка, чудом сохранившиеся старинные 
безделушки, скрипящие половицы, огромный бревенчатый сарай, всег-
да закрытый чердак с тайнами и сокровищами, холодный погреб в два 
человеческих роста, где предполагалось прятаться в случае очень даже 
возможной атомной войны или захвата планеты инопланетянами. Все 
это очень заметно отличалось от обстановки нашей «правильной» 
среднестатистической городской квартиры. Многие любители старого 
хлама узнают в этой истории себя, у каждого барахольщика в жизни 
случился такой дом, наверное, именно так и формируются любовь 
и внимание к истории вещей, умение считывать накопившуюся в них 
от людей и времени энергетику.
Один из венских стульев из того дома стал экспонатом арт-проекта 
«Постулат» Белорусского союза дизайнеров, объединяющего разно-
образные жанры, направления и стили, связанные единой тематикой, 
где стул выполняет главную роль, выступая в качестве предмета дизай-
на, арт-объекта и художественного образа. Объект называется «Досто-
почтенный мистер Смайл», а рисунок на стуле навеян неизгладимым 
впечатлением от шикарных усов прадеда. Прадедушка в глубоко доре-
волюционные годы носил гордый чин «пан лесничий Койдановского 
уезда», и, судя по сохранившемуся фото, усы у него были классные! 

Tatiana Gomza is a professional artist, a member of the 
Belarusian Union of Artists, Belarusian Union of Designers. In 
her works she combines author's mixed technique and “recycled 
art”, “trash art”, “scrap art” and “ecological art”, as well as various 
methods of computer graphics and arts and crafts.
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Do you remember when you got 
interested in recycling art and old 
things, in particular?
Ten years ago I spent too much time 
working at the computer. Graphic de-
sign, having a job while in high school, 
college, students and degree projects 
... I gradually accumulated “digital” 
fatigue and started longing for some 
kind of living, applied classes. And for 
my special relationships with the world 
of things, probably they developed in 
my Soviet childhood. I was very much 
fond of various objects “with a story” 
found in wardrobes and on shelves of 
my great-grandfather’s old house built 
in 1905, where I used spent summers 
at my grandmother’s when being a 
preschooler. All those objects were 
virtually evoking in me some maniacal 
interest. Many “pack rats” would recog-
nize themselves in this story, because 
probably every of them has had such 
a house in their lives and this is how 

Пан лесничий? Может, отсюда ресайкл-арт с его экологической 
подоплекой?
Можно отшутиться, что я тоже теперь «лесничествую» на свой 
манер, но я действительно практикую экологический подход к жизни 
в целом и к вещам, которые попадают ко мне в руки. Ведь не должно 
быть так, что при создании, например, инсталляции в парке, заяв-
ленной как объект ресайкл, после завершения проекта на демон-
таже все будет отправлено в мусорку. Я заранее продумываю, 
как материалы будут использоваться дальше, пока не превратятся 
во что-то, не обнулятся. 

Интересно получается: вы превращаете в искусство то, что кто-то 
выбросил. Зачем вообще люди выбрасывают вещи? 
У каждого из нас, наверное, есть знакомые-барахольщики, ничего 
не выбрасывающие, и это отдельная философия. Но больше все-та-
ки людей, стремящихся к постоянному обновлению пространства 
вокруг себя: избавиться от всего, что не носится или не используется 
больше года. На эту тему написано множество популярных психо-
логических статей. Такие советы от общества потребления: меняй 
вещи одни на другие, и в результате меняйся сам, будь успешным. 
И у многих людей есть психологическая потребность сбрасывать 
с себя эту минусовую энергию. Конечно, это работает: своего рода 
терапия от стрессов и гонки современной жизни. Иногда, возможно, 
влияет и подсознательный страх остаться в неприятном прошлом, 
связанном с конкретными вещами. Или иллюзорная надежда, 
что с новыми вещами и жизнь придет новая, лучшая. Или страх неиз-

бежности старения в нацеленном на бесконечно длящуюся молодость обществе, 
уже забывающем искусство стареть красиво. В результате возникает опасность 
обезличивания и бесконечного, мало осмысленного бега по кругу. Тут есть о чем 
поразмышлять, в том числе и на тему человеческих отношений. 
Есть такая история-анекдот. У пожилой супружеской пары из «старых времен» 
спросили, как им удалось прожить вместе такую долгую и, наверное, трудную 
жизнь. И ответ был такой: «Все просто. Мы родились и выросли в то время, когда 
сломанные вещи еще принято было чинить, а не выбрасывать».

А вы сама часто что-то выбрасываете?
Конечно, иногда возникает такая потребность — что-нибудь выбросить. И если 
это удается сделать, очень радуюсь. Но после часто оказывается, что вот этой 
выброшенной штуки как раз и не хватает для нового проекта. А превращение 
предметов, уже предназначенных для мусорного бака, в какого-нибудь задорного 
интерьерного зверя или нестандартный светильник тоже способ трансформации 
минуса в плюс, чувство рождается очень позитивное, энергетически заразитель-
ное. И зрители на выставках и в проектах это тоже чувствуют, особенно дети.

Какой, кстати, объект вашего ресайкл-арта появился первым?
Начинала я скромно, мои первые игрушки были небольшими по размерам, умеща-
лись на ладони, но кайф от их появления на свет помню до сих пор. В итоге дело 
дошло до многометровых ленд-артовых композиций в проекте «АРТ-острова» 
на Комсомольском озере — например, коконов из поликарбоната или огромных 

«Но больше все-таки людей, стремящихся 
к постоянному обновлению простран-
ства вокруг себя: избавиться от всего, 
что не носится или не используется больше 
года. Такие советы от общества потребления: 
меняй вещи одни на другие, и в результате 
меняйся сам, будь успешным. И у многих 
людей есть психологическая потребность 
сбрасывать с себя эту минусовую энергию». 

Духи ремонта, бесы ЖЭСов и прочие демоны ЖКХ.



232

B
el

av
ia

 O
nA

ir

233

БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ЗАКРОМА РОДИНЫ

love and attention to the stories of things 
are formed, as well as the ability to feel 
the energy that has accumulated in them 
from people who used to own them and 
times they lived through.

You turn into art something that 
people have thrown. Why do we throw 
things away, in general?
Each of us, probably, knows somebody 
who never throws anything away, and 
this is a specific philosophy. But most 
still strive to constantly renew the space 
around: they get rid of everything that is 
not worn or used for more than a year. 
A lot of popular psychological articles 
have been written on this subject. This 
is a recommendation we get from the 
consumer society: replace things and 
thus — change yourself and be success-
ful. And many people have a psycholog-
ical need to dump this negative energy. 
Of course, it works as a kind of therapy 
against stress and race of modern life. 
Sometimes, perhaps, the subconscious 
fear of remaining in an unpleasant past 
associated with specific things matters, 
too. Or the illusory hope that alongside 
with new things a new, better life will 
start. Or the fear of the inevitability of 
aging in a society aimed at an endlessly 
long-lasting youth, already forgetting the 
beautiful art of aging. As a result, there is 
a danger of depersonalization and of an 
endless, meaningless rat race. There is 
something to ponder about, including the 
topic of human relations.
There is an anecdotal story. An elderly 
couple from “the good old days” was 
asked about the secret of living together 
such a long, and probably difficult life. 
And their answer was this, “It's simple. 
We were born and grew up in the period 
when old things were repaired and not 
thrown away”.

котов-рыбаков из ненужных бытовых вещей и металлического профиля. А мои 
ставшие популярными гигантские пластиковые «Одуванчики» из проекта «АрТРЭ-
Штки» в историческом центре Минска гастролируют по разным проектам города 
уже третий год. В Березинском заповеднике живут мои русалки из пластиковых 
упаковочных лент и дерева. 
Но один из первых и самых любимых чудиков — смешной бульдожек, сорвавший-
ся с цепи, сделанный из стартера от «запорожца» после поездки в гости на дачу 
знакомых автолюбителей. Первая серия миниатюрных металлических существ на-
зывалась «Поближе к природе». Название навеяла музыка чудесной и парадоксаль-
ной минской группы «Кассиопея», которую я слушала в процессе: «Люди, поближе 
к природе! Люди, побольше лирики! Птицы летают красиво, а не по законам физи-
ки!» Или вот еще: «1+1 будет 2. 2+1 будет 3. Так в арифметике. 1+1 — в арифметике. 
А в жизни бывает иначе». 

Ваши объекты настолько одушевленные, что с ними хочется поговорить. 
Почесать железного пса за ухом, толкнуть в бок бычка…  
На выставках с моими объектами можно и нужно играть и взаимодействовать — 
и для многих это непривычно. Я сознательно закладываю в конструкцию своих 
персонажей интерактивность взаимодействия со зрителем, их «дружелюбность» 
по отношению к нему, возможность использования по прямому назначению — 
для игры, как в переносном (игры образов), так и в буквальном смысле. На этом 
принципе построена серия преувеличенно больших по размерам интерактивных 

«Для создания игрушек идут в ход самые различные материалы – металлические детали бытовых приборов, вы-
шедших из употребления, винтики, болты и гайки, мебельные колеса, пластик и дерево, текстиль – все, что под руку 
подвернется. Материалы иногда приносят друзья и знакомые, а всякие интересные штуки я „спасаю“ на барахолках. 

А если на какой-нибудь завод или производство случится попасть – вообще „праздник урожая”»!

интерьерных игрушек «Бэйби-бум», которая стала основой моей 
персональной выставки «Трудное детство» в 2012 году. Рекламной 
«мордой» на ней была собачка Соня, с которой началась практика 
выписывания некоторым создаваемым питомцам авторских «вете-
ринарных паспортов» с указанием особенностей породы, характе-
ра, нюансов ухода за питомцем и даже его участия в выставках — 
только не обычных, собачьих, а художественных. Еще был бычок 
из крышки от швейной машинки «Зингер», который «идет-качается, 
вздыхает на ходу» по доске от старого шкафа. Страус-марионетка 
из металлических деталей от пылесоса и соковыжималки, в перьях 
из старой волчьей шубы. 
Недавно начала серию интерьерных масок-светильников под на-
званием «Краткая коммунальная демонология». Это такие тяжелые 
настенные маски с лампочками из дерева, металла и производ-
ственных отходов пластика — «Духи Ремонта», «Бесы ЖЭСов» 
и «Демоны ЖКХ». Тексты с описанием персонажей будут близки 
и понятны всем, кто пережил затянувшийся капитальный ремонт 
и сохранил психику.

Интересно, а заработать таким искусством можно?
Интерес к ресайкл-арту есть, он становится все более востребо-
ванным не только в Европе, но и в Беларуси. Разница только в том, 
что у нас, наверное, еще не настолько массовое экомышление, 
и, кроме того, за такую работу художнику ни государство, ни част-
ные спонсоры не привыкли достойно платить. Есть стереотип — раз 
создается что-то практически из ничего, то как будто и нет затрат 
на реализацию, сопутствующие материалы, монтаж, транспорти-
ровку. Так что часто приходится делать что-то практически в ноль. 
Иногда шутим с коллегами на пленэрах, что работаем за еду и жи-
лье, но все равно соглашаемся, если идея проекта или место инте-
ресное. Все-таки увлекательно творчески похулиганить в городском 
пространстве, в уникальном помещении или где-то на природе.  

Экспонаты арт-проекта «Постулат»
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ВЕЧНЫЙ СТРАННИК 
ДЯДЬКА ЯЗЭП

В 2018 году Беларусь отмечает 130-летие со дня рождения уникальной персоны 
в истории белорусского искусства — Язепа Дроздовича, художника и графика, писателя 
и фантаста, археолога, этнографа и фольклориста. Его художественную манеру можно 
сравнить с картинами литовца Чюрлениса, а схематические наброски летательных ап-
паратов для полетов на другие планеты, сделанные им, напоминают наследие осново-
положника теоретической космонавтики Циалковского. Дроздович был и Чюрленисом, 
и Циалковским в одном лице, и даже более! Поэтому эпитет «белорусский да Винчи» 
употребляется рядом с его именем совершенно неслучайно.

В самом центре Минска стоит памятник Дроздовичу — «Вечный странник», его полотна 
находятся в коллекции Национальной художественной галереи, а созданные в народ-
ном стиле ковры-маляванки можно увидеть в нескольких локальных музеях Беларуси. Но 

бесспорно, что наследие столь многогранной личности достойно собрания одного большого 
музея, которого еще нет в Беларуси. Первым и единственным на сегодня музеем, посвященным 
Дроздовичу, является Музей искусства и этнографии имени Язепа Дроздовича в городке Герма-
новичи Шарковщинского района Витебской области. 
С Германовичами Язепа Дроздовича связывала «вечная печаль» — тут похоронена мать ху-
дожника, и, куда бы ни шел при жизни «вечный странник дядька Язеп», его пути снова и снова 
возвращались сюда. Частый гость в Германовичах, в 20–30-е годы прошлого века он открыл тут 
библиотеку и культурно-просветительское общество «Зарянка» — как мог, он нес просвещение 
простым людям. 
Германовичи само по себе очень необычное место. Это такая реликтовая Беларусь, дух ко-
торой не ощутим более в больших городах, но сохранился в глубинке. Когда-то это местечко 
было вотчиной князей Сапегов. В ходе истории им завладел русский род Шириных, которые 
вели родословную со времен Золотой Орды. Ширины задержались в Германовичах на пять 
поколений, последний из них умер в 1938 году. Именно при Шириных здесь начали создавать 
небольшой закрытый городок, который незамедлительно обнесли стеной, единственный вход 
закрывался в девять часов вечера. Тут же разбили большой парк, а в 1782 году построили 
основное здание дворца, соединенное с костелом подземным ходом.
История создания музея имени Дроздовича в Германовичах уникальна: его открыла бывшая 
школьная учительница Ада Райчонок, настоящий genius loci этих мест.  Собирать экспонаты 
для музея Ада Ельевна начала, еще когда работала в школе учителем русского языка. Тогда они 
умещались в школьном классе, потом под них выделили отдельный кабинет… Можно было бы 
ожидать, что частный музей в провинциальном городке так и останется ютиться в школьном 
кабинете, но нет! Сегодня коллекция музея, основой которой стало собрание Ады Райчонок, 
занимает часть роскошного дворца Шириных XVIII века постройки. Музей состоит из четырех 
комнат и подвального помещения; здесь выставлены предметы традиционного сельского быта, 
орудия труда, коллекция посуды из глины, материалы, посвященные жизненному пути Язепа 
Дроздовича и других известных земляков. Общее количество музейных экспонатов — 7511. 
Дроздовичу в музее отведен самый большой зал — мало где в Беларуси можно увидеть в одном 
месте сразу столько вещей, связанных с жизнью этого «странствовавшего гения».  

Настасья Костюкович
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Агрогородок Германовичи, Шарковщинский 
район, Витебская область (55.4108, 27.72789).
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Irina Yudina

«ТОВАРИЩ ШАГАЛ, ЧТО ВАЖНЕЕ: СРОЧНО 
ОТРЕМОНТИРОВАТЬ МОСТ ИЛИ ПОТРАТИТЬ 
ДЕНЬГИ НА ВАШУ АКАДЕМИЮ ИСКУССТВ?» 

OnAir съездил в Витебск, чтобы понять, почему его называют бело-
русским Парижем. Каким-то чудом в городе уцелело здание, где ра-
ботали всемирно известные художники: Шагал, Малевич, Лисицкий. 
Сегодня здесь музей. Чем уникально это место?

Музей истории Витебского народного художественного училища открылся 
всего полгода назад, но уже заслужил репутацию места must see. Любопытно, 
что училище просуществовало всего пять лет — с 1918 по 1923 год (позже оно 

было преобразовано в художественный техникум, который находился в другом здании). 
Но этого времени вполне хватило, чтобы совершить революцию в искусстве начала 
XX века. Казимир Малевич создал здесь художественное объединение УНОВИС, 
которое расшифровывалось как «Утвердители нового искусства». Его последователи 
развивали идеи супрематизма, символом которого стал знаменитый «Черный 
квадрат» — едва ли не самое загадочное произведение искусства минувшего века.

OnAir traveled to Vitebsk to find out why the city is 
called “a Paris of Belarus”. Miraculously, the building 
where the world-famous artists Chagall, Malevich 
and Lissitzky used to work survived there — now it 
hosts a museum. Why is this place unique?

“Comrade Chagall, which is more 
important: to urgently repair the 
bridge or spend money on your 
Art Academy?”

Что: Музей 
истории Витеб-
ского народного 
художественного 
училища.

Где: Витебск,  
ул. Марка Шага-
ла, 5а.

The Museum of the History of Vitebsk People’s Art School 
opened only six months ago, but it has already earned the 
reputation of a “must-see” place. Strangely enough, the school 

worked as such for five years only — from 1918 to 1923. But even 
this period was enough to make a revolution in the art of the early 
XX century. It was here where Kazimir Malevich created the UNOVIS 
art association, with its abbreviation in Russian standing for “the 

Ирина Юдина

Ф
от

о:
 А

нн
а 

И
ва

но
ва



238

С
ЕН

ТЯ
БР

Ь

239

БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ЗАКРОМА РОДИНЫ

«Делать гениев за 24 часа» 
Начало XX века и первые послереволюционные годы были 
временем эйфории, когда казалось, что все возможно. Новое 
время, новое государство, новое искусство. В это время 
в Витебск возвращается Марк Шагал. К его идее создать 
в городе художественное училище местные чиновники 
отнеслись скептически: «Как по-вашему, товарищ Шагал, 
что важнее: срочно отремонтировать мост или потратить 
деньги на вашу академию искусств?» И тем не менее Шагалу 
удалось осуществить замысел.
«Глаза азартно блестели — я поглощен организаторской 
деятельностью. Вокруг — туча учеников, юнцов, из которых 
я намерен делать гениев за 24 часа», — вспоминал он о том 
времени в автобиографической книге «Моя жизнь».

champions of the new art”. His followers 
developed the ideas of Suprematism, the 
symbol of which was the famous “Black 
square” — perhaps the most mysterious 
piece of art of the past century.

“24 hours to make a genius”
The early XX century and the first 
post-revolutionary years were euphoria 
times, when everything seemed possible. 
New times, a new state and a new art. 
In that period Marc Chagall returned to 
Vitebsk. Learning about his idea of found-
ing an art school, local officials reacting 
pretty skeptically, "In your opinion, Com-
rade Chagall, which is more important: to 
urgently repair the bridge or spend money 
on your Art Academy?" Nevertheless, 
Chagall managed to implement his plan.
“My eyes bright with excitement - I am 
involved into organizational activities. 
Surrounded by crowds of students — the 
youngsters whom I intend to make into 
geniuses in 24 hours,” - he recalled in the 
autobiographical book “My Life”.

"To sell a dressing table — to buy 
firewood"
The educational institution was housed in 
a two-story mansion built in the beginning 
of the XX century. By the way, its external 
walls, balcony, window openings, staircase 
fences remained unchanged up to now. 
Before the revolution, the house was 
owned by the banker Israel Vishnyak. He 
built it for his family: two bathrooms, light-
ing, central heating — all luxuries then. 
The apartments were also expensively 
furnished: a mahogany set, pictures. The 
mansion was later pledged, so when the 
Bolsheviks started the nationalization 
of private property, they did not have to 
seize it. According to the documents, the 
house already belonged to the city and 
was considered a state real estate. When 
it was transformed into a school, the 
interiors became more modest. “To sell a 
dressing-table as an unnecessary luxury 
item and buy firewood instead” — the 
realities of those years.
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Продать трюмо — купить дрова
Учебное заведение разместилось в двухэтажном особняке начала XX века. К слову, 
внешние стены, балкон, оконные проемы, лестничные ограждения здания сохранились 
без изменений. До революции домом владел банкир Израиль Вишняк. Он строил его 
для своей семьи: две ванные комнаты, освещение, центральное отопление — по тем 
временам роскошь. Апартаменты были обставлены дорого: гарнитур из красного дерева, 
живопись. Особняк этот его владелец отдал под залог городу. Поэтому, когда большевики 
принялись за национализацию частной собственности, отбирать его не пришлось. По 
документам он и так считался казенным недвижимым имуществом. Во времена училища 
интерьеры стали скромнее. Продать трюмо как ненужный предмет роскоши и купить 
на эти деньги дрова — проза будней тех лет.
Андрей Духовников, директор музея, комментирует самое ценное, что есть в нем: 
«Возможно, это покажется странным, но главный артефакт нашего музея — само 
здание. Чудо, что оно сохранилось. Есть кадры немецкой аэрофотосъемки, на которых 
видно, что в 1940-х на этой улице уцелело буквально два дома. Подобные особняки 
есть во многих городах, но этот особенный. Тут жили и работали художники, 
которые повлияли на развитие мирового искусства, архитектуры, дизайна. В училище 
преподавали Марк Шагал, Казимир Малевич, Вера Ермолаева, Давид Якерсон, Эль 
Лисицкий и другие. Их наработками пользуются до сих пор».

Andrei Dukhovnikov, the director of 
the museum, comments on the most 
valuable the UNOVIS has, “Perhaps 
this will seem strange, but the main 
artifact of our museum is the building 
itself. It's a miracle that it has man-
aged to survive. There are German 
aerial photography shots, which show 
that in the 1940s there were literally 
two houses on this street. Similar 
mansions can be found in many 
cities, but this one is special. Artists 
who influenced the development of 
world art, architecture, design used to 
live and work. Marc Chagall, Kazimir 
Malevich, Vera Ermolaeva, David Yak-
erson, El Lissitzky and others taught 
here.  The know-how they developed 
is still used now”.

“My daughter called Una”
In the museum there are neither 
artists’ personal belongings not the 
originals of their works. And at the 
same time, the characters of the 
former dwellers can be felt, as well 
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родилась его дочь, которую он назвал Уна в честь УНОВИСа. Но 
было бы как-то глупо и прямолинейно ставить посреди комнаты 
кровать. Зачем? Разве это как-то характеризует личность? Мы 
старались раскрыть Малевича через его тексты. Ведь он не только 
художник, но и теоретик авангарда».
Интерьер комнаты Малевича подчинен принципу «ничего 
лишнего». Минимализм, строгие геометрические формы. 
Основные цвета в духе супрематизма: красный, черный, белый. 
На стенах «оживают» цитаты художника. Главный экспонат — 
письменный стол. Часть столешницы занимает мультимедийный 
экран, и можно посмотреть документы, фотографии, картины. 
Комната Марка Шагала совсем другая. Обои, паркет, мебель. 
Уютная домашняя обстановка. Зеркало в резной раме — 
из реквизита фильма Александра Митты «Шагал — Малевич». 
Правда, рассмотреть собственное отражение не получится: 
на прозрачной поверхности мелькают графические рисунки 
и цитаты из воспоминаний Шагала. «Париж! Мой второй 
Витебск!» — его слова.   

as their principles of both life and work. 
Modern technology helps to stir fantasy 
and bring it out of the “sleep mode”. Smart 
devices can be found in every exhibition 
hall. “Several museum halls are memorial 
rooms," Alexander explains. - I wanted the 
exhibition to be as associative as possible. 
Yes, we know that Malevich, like other 
teachers of the school, not only worked, but 
also lived in this building. Here his daughter 
was born, whom he named Una in honor of 
UNOVIS. But it would be somehow stupid 
and straightforward to put a bed in the 
middle of the room. What for? Does this 
somehow characterize the personality? We 
tried to show Malevich through his texts. 
After all, he is notonly an artist, but also a 
theoretician of the avant-garde”. 
The interior of Malevich’s room follows the 
principle “nothing extra” — it is characterized 
by minimalism and strict geometric forms. 
The main colors are rather suprematic: red, 
black and white. The artist’s quotes “come 
to life” on the walls. The main exhibit is a 
desk. A multimedia screen occupies a part 
of the table top where you can see docu-
ments, photos, pictures.
Mark Chagall's room is completely different. 
Wallpaper, parquet, furniture - cozy home 
environment. A mirror in the carved frame 
borrowed from the props of Alexander 
Mitta's film “Chagall — Malevich”. But in the 
mirror you’ll not see your own reflection: on 
the transparent surface graphic drawings and 
quotations from Chagall's memories flash. 
“Paris! My second Vitebsk!” are his words.

«Дочь назвал Уна»
В музее нет личных вещей художников, нет оригиналов произведений. 
И вместе с тем угадываются характеры творцов, их принципы — творческие 
и жизненные. Включить фантазию, вывести ее из «спящего режима» 
помогают современные технологии. Умные устройства есть в каждом 
выставочном зале. «Несколько музейных залов — это мемориальные 
комнаты, — рассказывает Александр. — Хотелось, чтобы экспозиция была 
как можно более ассоциативной. Да, мы знаем, что Малевич, как и другие 
преподаватели училища, не только работал, но и жил в этом здании. Здесь 
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Со времен Великой Отечественной войны белорусские поля, леса и во-
доемы хранят в себе военную технику. За более чем 70-летний срок одна 
часть этих артефактов безвозвратно проржавела, другая пошла на метал-
лолом, а третьей посчастливилось попасть на «Линию Сталина» — в руки 
механиков-виртуозов: Александр Микалуцкий и Владимир Якушев с сы-
новьями Максимом и Алексеем занимаются восстановлением железных 
хищников Второй мировой.

Кирилл Метелица

НЕ ПРОСТО ЖЕЛЕЗО

С чего началось ваше увлечение военной техникой?
Владимир: Все началось в 1998 году, когда я вместе с ребятами шкловского клуба 
«Поиск» участвовал в подъеме утонувшего во время Великой Отечественной войны 
в болоте танка БТ-7 образца 1935 года. Это было в Оршанском районе, у деревни 
Шибеки. Танк находился на значительной глубине, на расстоянии ста метров от 
твердого грунта. У нас в распоряжении практически не было необходимой техники 
и оборудования. Смастерили настил из бревен, залили его водой и по этой ледяной 
дорожке подогнали «Кировец». Мы начали подъем в ноябре и закончили его лишь 
через 58 дней. Стояли 25-градусные морозы, однако в конце декабря началась отте-
пель, и к Новому году нам все же удалось вытащить танк на берег.

И каковы были ваши первые впечатления?
Владимир: Честно говоря, мы тогда рассчитывали увидеть битую машину, но ока-
залось, что на танке лишь слегка потемнела краска. Позже, уже в 2009-м, пришлось, 
правда, заменить изношенный родной двигатель. На самом деле если б нам тогда 
так не повезло с находкой, то, скорее всего, я никогда и не взялся бы за рекон- Ф

от
о:

 Е
вг

ен
ия

 Н
ик

иф
ор

ов
а 

Since the Great Patriotic War, 
Belarusian fields, forests and 
reservoirs have been a place 
where abandoned military 
equipment was preserved. 
In the last 70 years, some of 
these artifacts got irretrieva-
bly rusted or turned into 
scrap metal, while others 
luckily enough were brought 
to the Stalin Line — falling 
into the skillful hands of 
the mechanics Alexander 
Mikalutsky and Vladimir 
Yakushev. Together with their 
sons Maxim and Alexey, they 
restore the Second World 
War iron predators.

Iron and Not Only

Kyril Metelitsa

How did your military equip-
ment hobby begin?
Vladimir: It all started in 
1998, when together with guys 
from the Shklow club “Poisk” I 
lifted a 1935 BT-7 tank drowned 
during the Great Patriotic War 
in the swamp. It was in the 
Orsha district, near the village of 
Shibeki. The tank was stuck at a 
considerable depth, at a distance 
of one hundred meters from 
the solid ground. We lacked 
necessary technology and 
equipment, so we used logs to 
make the floo ring, poured some 
water on it and skating on the ice 
trail brought a “Kirovets” tractor 
around. We started lifting the 
tank in November and reached 
our goal only 58 days later. The 
temperature was 25 degrees 
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струкцию военной техники. В тот момент было ощущение, что уж 
теперь-то мы постоянно будем вытаскивать целые танки. Хотя потом 
оказалось, что за 20 лет работы, кроме этого самого первого БТ-7, 
нам нечасто приходилось иметь дело с хорошо сохранившимися об-
разцами. Можно вспомнить разве что Т-3, который сейчас находится 
в музее Великой Отечественной войны в Минске, и найденный на 
Невском пятачке КВ-1. В основном доводится работать с искорежен-
ной и разрезанной на металлолом техникой.

А когда хобби превратилось в полноценную работу?
Владимир: В 1999 году ко мне присоединился Саша (Александр 
Микалуцкий. — Ред.), с которым мы подготовили БТ-7 к первому 
«парадному» выезду. Мы долгое время работали вместе, участвовали 
в поисковых мероприятиях и парадах со своими работами, но все 
это, как вы сказали, не выходило за рамки хобби. Потом, в 2008 году, 
нас пригласили на «Линию Сталина», и с тех пор мы тут работаем. 
Потом уже, в 2010-м, пришел Максим, а в 2012-м — Леша (Максим 
и Алексей Якушевы. — Ред.). 

Как так вышло, что ваше увлечение передалось сыновьям?
Владимир: Они просто наблюдали за мной и тянулись. Я их по воз-
можности всегда старался чему-то научить. Они, кстати, еще детьми 
были со мной во время подъема того самого БТ-7. У нас в семейном 
архиве до сих пор хранятся эти фотографии. 

С приходом Максима и Алексея состав вашей команды оконча-
тельно сформировался?
Владимир: Пожалуй, да. Хотя бывает, что к нам приезжают люди, 
которые просят взять их в ученики или просто хотят с нами порабо-
тать. Приходится им отказывать, потому что для такой работы вполне 
достаточно четырех человек, которые без проблем могут заменять 

друг друга на разных участках процесса. Чем больше людей, тем слож-
нее все проконтролировать.

Каковы самые серьезные проблемы в вашей работе?
Александр: Главные проблемы — нехватка времени и материалов. 
В большинстве случаев танки и самоходки собираются нами как 
конструктор. Правда, далеко не всегда удается достать необходимые 
детали, и тогда приходится выкручиваться с помощью доступных 
средств: брать катки от одной машины, пушку — от другой, гусеницы — 
от третьей. С деталями и материалами помогает «Линия Сталина». 
Вот, например, для немецкой самоходки StuG III вместо оригиналь-
ной 75-миллиметровой пушки пришлось приспосабливать советскую 
76-миллиметровую ЗИС-3. Хотя, вообще, все наши машины мы ста-
раемся делать максимально приближенными к реальным. В том числе 
и реплики, хотя понятно, что начинка в них будет неаутентичная. Но 
в любом случае каждый раз нам приходится тратить много времени на 
изучение фотографий и чертежей.  

Расскажите про вашу первую реплику.
Александр: Это был МС-1 образца 1927 года — первого советского 
танка. С просьбой о создании точной копии этой машины обратилась 
компания Wargaming. Тут нужно сказать, что в среднем на одну еди-
ницу техники у нас уходит примерно 6–7 месяцев, а этот танк нужно 
было собрать всего за 4 месяца. Ближе к концу срока к нам пришел 
наш руководитель и, увидев, что еще почти ничего не готово, сильно 
напрягся. (Смеется.) Однако мы его не подвели и за оставшиеся две 
недели все же собрали машину — сегодня этот МС-1 находится в офи-
се Wargаming. Но лучшая наша реплика — это СУ-76М образца 1943 
года, который постоянно участвует в военных парадах в Минске. В ней 
из оригинального только пушка, подаренная Министерством обороны. 
Все остальное — подручные материалы.

Военные реконструкторы зачастую не выбирают выражений 
в адрес историков, однако еще больше от них достается колле-
гам. А вам приходилось сталкиваться с критикой своих работ?
Александр: Да постоянно. Нас часто упрекают в неточности, искаже-
нии внешнего вида и еще бог знает в чем. Однажды даже жаловались, 
что наша СУ-76М не оригинал. Но мы давно уже относимся к этому 
спокойно, потому что одно дело — писать что-то в интернете, а дру-
гое — сделать что-то самому. Мы уверены во всех своих работах.

Какой машиной вы гордитесь больше всего?
Владимир: В каждую мы вложили свою душу. Хотя если говорить 
о каких-то особенных образцах, то у нас в танковом парке «Линии Ста-

below zero, but in late December a 
thaw began and by the New Year we did 
manage to pull the tank ashore.

And what were your first impressions?
Vladimir: To tell the truth, we had 
expected to see a battered vehicle, but 
the tank turned out to have only slightly 
darkened paint on the sides. In fact, if we 
had not been so lucky with our discovery, 
most likely I would have never started to 
deal with military equipment reconstruc-
tion. At that moment I felt that from then 
on we would only lift entire tanks. Al-
though in practice, besides this very first 
BT-7, over the last 20 years we worked 
with well-preserved units very rarely. 
The T-3, now a part of the exposition at 
the Museum of the Great Patriotic War 
in Minsk, comes to my mind — a military 
vehicle found on the Nevsky patch 
KV-1. Basically, we have to face wrecked 
equipment, cut to be transformed into 
scrap metal.

Which vehicle are you most proud of?
Vladimir: We put our soul in each of 
them. Although if we talk about some 
special unit, in the Stalin Line tank park 
we have the very first T-34 models of 
1944, KV-1, SU-100, SU-152, the German 
StuG III and many others. Probably, the 
unique T-44 is especially worth mentio-
ning. We found it in a very poor condition 
in a military town in the Vitebsk region. It 
took us nine months to repair the piece. 
Before 2015, the model had been the 
only operational tank of its kind in the 
world. The German StuG III was dragged 
from the bottom of the Vikhra River in 
the Mstislavsky district. The self-pro-
pelled vehicle fell from the bridge in 
1943, and the retreating Germans did not 
have enough time to lift it. At that time 
the piece was partially visible from the 
water, after the war the protruding parts 
were cut off, and the motor and gun — 
removed. So, it took us a while… 

How would you describe your biggest 
luck?
Vladimir: I am lucky to have this job. 
Any person is pleased to realize that 
his or her hobby, apart from bringing 
personal moral satisfaction, is of use to 
others. 
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лина» есть самые первые Т-34 образца 1944 года, КВ-1, СУ-100, СУ-152, немецкая 
StuG III и многие другие. Наверное, особо стоит отметить уникальный Т-44. В свое 
время мы нашли его в совершенно плачевном состоянии в военном городке 
Витебской области. На восстановление машины у нас ушло девять месяцев. До 
2015 года этот образец был единственным в мире подобным танком на ходу. А не-
мецкую StuG III вытащили со дна реки Вихра в Мстиславском районе. Самоходка 
упала с моста в 1943 году, и у отступавших немцев не было времени на ее подъем. 
В то время машина была частично видна из воды, и после войны выступающие ча-
сти были срезаны, а мотор и пушка — сняты. В таком состоянии мы и вытащили ее 
в 2010 году. Пришлось повозиться. Нам помогло то, что у нас была верхняя часть 
от корпуса такой же StuG III, найденной когда-то под Оршей.

А откуда поисковики узнают координаты военной техники времен ВОВ?
Александр: Как правило, с такой техникой первыми сталкиваются местные жители, 
которые и сообщают о ней непосредственно поисковикам или в военкоматы. Вот, 
к примеру, StuG III была обнаружена одним жителем Мстиславля, который сообщил 
о своей находке в военкомат, откуда информация поступила сначала в Управление 
по увековечению памяти защитников Отечества и жертв войн Вооруженных сил, 
а потом уже — на «Линию Сталина». Затем эта вытащенная и отреставрированная 
самоходка снялась в фильме «Пес рыжий».
  
Ваши работы востребованы в кино?
Александр: В общем-то да. Наши работы можно увидеть в фильмах «Поп», «Пес 
рыжий», «Не игра», «Днепровский рубеж», «Застава Жилина» и других. К нам для 
съемок клипа приезжала даже шведская группа Sabaton. Хотя в последнее время 
не хочется отдавать свою технику, потому что довольно часто ее ломают, и прихо-
дится чинить, а на это, опять же, нужно время, которого у нас и так нет.

Ваша главная удача?
Владимир: Главная удача — что есть такая работа. Любому человек приятно осо-
знавать, что его любимое дело кроме морального удовлетворения приносит еще 
и пользу.  
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Трудно поверить, что в начале 60-х годов здесь не было ни роскошных отелей, ни огромных белоснеж-
ных яхт, — лишь скрытая от посторонних глаз живописная бухта с невероятно прозрачной водой из-
умрудного цвета. Все изменилось после того, как инвесторы во главе с принцем Ага-Ханом IV решили 
создать на побережье Costa Smeralda на севере Сардинии настоящий рай для миллиардеров. Сегодня 
курорт Порто-Черво — одно из самых дорогих мест на планете. Здешнюю публику сложно чем-то 
удивить — но, кажется, нам это удалось. Точнее, не нам, а совершенно новому Bentley Continental GT, 
который впервые прибыл на Сардинию. Совсем скоро модели третьего поколения станут привычны-
ми обитателями Порто-Черво. Но сегодня у нас есть уникальная возможность первыми познакомить 
новый Continental GT с дорогами Изумрудного побережья.

Выбираясь прибрежными улочками на про-
стор, мы то и дело ловим заинтересованные 
взгляды отдыхающей элиты. И я понимаю 

этот интерес — в новом большом купе от Bentley 
кроется какая-то магия. Фирменный силуэт с мас-
сивным капотом, покатой крышей и мощными 
задними крыльями всегда выделял Continental GT 
в потоке машин. Но модель третьего поколения 
выглядит так, словно побывала в руках ювелирных 
мастеров. Обратите внимание на острые грани 
кузова: чтобы получить такой сложный рельеф, 
британские инженеры использовали технологию 
суперформинга алюминия из аэрокосмической 
промышленности. Алюминиевые панели разогре-
вают до 500°С и затем придают им необходи-

ИЗУМРУДНЫЙ ДРАЙВ

Артем Гонцов
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и на порядок более технологичным. В первый момент 
даже забываешь, что ты собирался куда-то ехать. Руки 
сами тянутся к уникальной прострочке «ромб в ромбе», 
которая украшает кожаную отделку сидений и дверей. 
Причем каждый из внутренних ромбов — вышитый 
и состоит аж из 712 идеально ровных стежков. Глаза 
наслаждаются глубиной цвета новых вставок из на-
турального шпона, которые совершенно заслуженно 
получили название «жидкий янтарь». Постойте — а где 
мультимедиа? Похоже, новая система Bentley Rotating 
Display станет одной из любимых «игрушек» владель-
цев нового Continental GT. Жмем на кнопку «Screen» — 
и центральная панель из дерева сменяется на большой 
сенсорный дисплей. Еще одно нажатие на кнопку — 
и механизм снова совершает вращение, являя взору 
деревянную панель, но уже с тремя аналоговыми 
циферблатами (температура воздуха за бортом, компас 
и хронометр с секундной стрелкой). 
Новое поколение Bentley Continental GT построено 
на полностью новой платформе, которая сделала это 
купе еще более совершенным, быстрым и комфорта-
бельным. К примеру, на модели впервые  появилась 
функция «Launch control». Зажимаем левой ногой 

мую форму под давлением воздуха. В передней 
оптике переплелись классика и будущее: огран-
ка, напоминающая резной хрусталь, идеально 
подчеркивает передовые технологии матричных 
светодиодных фар. Вид сзади — новая глава 
в истории дизайна Bentley. Овальные фонари 
повторяют очертания выхлопных патрубков, 
загораясь в темноте мириадами огней, а в крышке 
багажника теперь скрывается аэродинамиче-
ский спойлер, который выдвигается на высокой 
скорости. 
Тем, кому повезет оказаться за рулем нового 
Continental GT, открывается еще более интерес-
ная картина. Интерьер не просто обновился — 
он стал совсем другим. Еще более роскошным 

педаль тормоза, затем уверенно наступаем правой 
на акселератор. Стрелка тахометра взмывает 
вверх, резко убираем с педали левую ногу — старт! 
Первую сотню купе набирает за 3,7 секунды 
и продолжает этот сумасшедший разгон вплоть 
до максимальных 333 километров в час. При этом 
в Continental GT нет экстремальной брутальности 
иных суперкаров, которые вытрясут всю душу еще 
до того, как вы выберетесь за кольцевую. На нем 
можно неспешно фланировать по городу, а можно 
отправиться в большое путешествие по Европе. 
Хоть вчетвером. Проверено лично — на задних 
сиденьях вполне достаточно места для человека 
среднего роста, да и багажник весьма просторный 
для пары больших чемоданов. 
Дороги Сардинии далеки по качеству от швейцар-
ского идеала, но новый Continental GT это мало 
беспокоит. Новое шасси с трехкамерной пневмо-
подвеской и активными стабилизаторами хорошо 
знает свое дело. В режиме «Комфорт» большое 
купе становится убаюкивающе-комфортабельным: 
мой коллега даже умудряется заснуть, пока мы дви-
жемся по маршруту. Но сразу же просыпается, 
когда начинаются серпантины. Селектор режимов 
движения — в «Спорт», 635-сильный турбирован-
ный 6.0 W12 прибавляет оборотов, новая 8-ступен-
чатая коробка с двумя дисками сцепления разом 
сбрасывает несколько передач вниз… Подвеска 
с активными стабилизаторами и новое рулевое 
управление с электроусилителем просто творят 
чудеса в крутых виражах горных серпантинов — это 
большое роскошное купе способно подарить боль-
ше эмоций, чем чем иные юные спорткары.  
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Правильнее, конечно, назвать этот чоппер белорусско-американским, 
ведь наши соотечественники также приложили к нему свои золо-
тые руки. Именно они превратили хороший, но стоковый Harley-

Davidson Softail в чоппер американской школы — с широким рулем, вил-
кой-спрингером, лаконичной круглой фарой. Кому-то может показаться, 
что здесь не хватает каплеобразного топливного бака и руля-эйпхангера, 
но они здесь и не нужны — перед командой Юрия Шифа ведь и не стояла 
задача построить байк старой школы.

АМЕРИКАНСКИЙ ЧОППЕР
Евгений Суховерх
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В Беларуси работает небольшая, но крутая сту-
дия по кастомайзингу мотоциклов — Shif Custom. 
За 15 лет работы ее основатель Юрий Шиф вместе 
с командой создал десятки уникальных кастом-бай-
ков, которые завоевали награды на самых престиж-
ных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за 
развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы 
публикуем истории создания кастомов Шифа. 

Нет-нет, речь не об одноименном телешоу канала Discovery, 
а об очередном проекте мастерской Shif Custom. Просто Oil 
Man’s Bike — чоппер, выполненный в американском стиле.

Да и едва ли эти элементы украсили бы машину. А вот те, что есть, одно-
значно добавляют ей привлекательности. Широкий и низкий руль с баком 
сложной формы придают облику мотоцикла стремительности и наряду 
с другими деталями формируют идеальный стиль. Ну и, конечно, никакой 
другой цвет не подошел бы этому аппарату лучше черного. В него выкра-
шены не только кузовные детали, но и выхлопная система, и двигатель. 
А чтобы сильнее ощущалась пластика, он дополнен красными элементами.
Остается лишь порадоваться за счастливого владельца — исполнять мечты 
в Shif Custom умеют!  
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Как получить незабываемый гастрономический опыт? Попасть в ре-
сторан, который работает всего пару дней. Такое возможно благодаря 
модному мировому движению «всплывающих» заведений: они откры-
ваются на день в самых неожиданных местах и презентуют авторскую 
кухню или особое меню. Летом pop-up-ресторан работал в Минске, 
он знакомил минчан с авторской интерпретацией латвийской кухни. 
За нее отвечал Сергей Шипоров, шеф рыбного ресторана Le Dome, 
который называют визитной карточкой Риги. Для тех, кто не успел 
попробовать Латвию на вкус, OnAir рассказывает, что уникального 
есть в этой кухне и как может удивить ресторан-однодневка. 
Ольга Нехлебова 

ПОЙМАЙ ЕГО, ЕСЛИ СМОЖЕШЬ
Чем интересен формат «всплывающих» ресторанов? 
Это может быть фуд-трак или заведение высокой кухни, 
которое открывается часто в не приспособленном 
для готовки месте. Для шеф-повара это вызов: создать 
что-то необычное для гостей, удивить их в тех услови-
ях, которые удалось создать на локации. Акцент таких 
заведений — на еде и антуражности места. Кроме того, 
это живое общение и своеобразный мастер-класс: повар 
не только подает еду, но и рассказывает о продуктах, 
раскрывает секреты приготовления. 

Расскажите, что для вас стало главной школой в про-
фессии?
Поваром я захотел стать в 13 лет, и с этого времени ни-
когда не пожалел об этом. Тренировался делать пироги 
и десерты по кулинарным книгам. Поступил в кулинарную 
школу в Риге, окончил ее, как лучший студент отпра-
вился на год стажироваться в Британию. Там я узнал, 
что есть мишленовские рестораны, увидел по телевизо-
ру великого Гордона Рамзи, у которого тогда было три 
звезды Мишлен. Для себя я подумал: «Было бы круто 
поработать с уже известным поваром». В эту мысль 
я влюбился: учился, покупал книги, и в одной из них 
(помню как сейчас, что она называлась «Лучшие британ-
ские и ирландские шеф-повара») была цитата: «Повара 
работают не на меня, а со мной». Мне было это очень 
близко, и я отправил резюме повару, который это сказал. 
Меня пригласили в ресторан и в конце второго дня дали 
задание приготовить основное вегетарианское блюдо. 
Вегетарианское? Это был ступор, тем более что ресторан 
был ориентирован на сезонность и в холодильнике было 
очень ограниченное количество продуктов. Я пригото-
вил какое-то ризотто, шеф попробовал и сказал, что это 
не самое лучшее блюдо, которое он ел в своей жизни. 
Но добавил, что ценит старательность и поэтому дал мне 
шанс. Первые два месяца я сомневался, хочу ли я этим 
заниматься: приходил в семь утра, заканчивал в полночь. 
У меня не было времени, чтобы сходить на обед, после 

Как попасть в pop-up-ресторан
Искать заведения на сайте www.popuprestaurants.com 
или подписаться на интересные рестораны и имени-
тых шеф-поваров и следить за ними в соцсетях. 



256

B
el

av
ia

 O
nA

ir

257

БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ПРОСТЫЕ РАДОСТИ

работы я доедал оставшийся хлеб, заработал две язвы. Потом 
втянулся и решил, что надо продержаться год, — я же так этого 
хотел. Пробыл там год, потом подумал, что нужно пройти все 
секции. Так продолжилась моя британская история длиной 
в четыре года. Но потом мне захотелось вернуться на Родину. 

В латвийских СМИ пишут, что вы хотите получить завет-
ную звезду Мишлен. Действительно есть такие планы? 
Плох тот солдат, который не хочет стать генералом. Если 
мне или кому-то еще удастся сделать ресторан со звез-
дой Мишлен в Латвии — это будет прекрасно. Как-то я был 
на мастер-классе кулинарного критика, который был во всех 
ресторанах с тремя звездами Мишлен. И он сказал, что гид 
Мишлен — это «худший гид, который может быть, но он луч-
ший из всех тех, которые существуют на земле». Любой гид 
субъективен, но этот все-таки задает тон. 

Что помогает быть в тонусе каждый день? 
Радуюсь, когда гости уходят довольными, когда моя еда пре-
взошла ожидания. Скажем прямо, тяжело каждый день вста-
вать в семь утра, заканчивать около двенадцати и при этом 
держаться в тонусе, чтобы не надоело. Самое сложное — по-
иски вдохновения, например, когда нужно создать новое 
меню. Помогают путешествия, еда в других ресторанах. 

Как вы относитесь к тому, что в мире гастрономии сейчас 
нет границ? 
Мир глобализировался во всех планах, и еда не исключение. 
Есть мировые тренды, которые чувствуют не только повара. 
Все подсели на скандинавскую кухню с лаконичным стилем 
подачи, этот почерк очень легко распознать. Какие-то блюда 
становятся популярными благодаря «Инстаграму»: если рань-
ше на распространение информации нужно было несколько 
месяцев, то сегодня любое видео с красивой едой набирает 
миллион просмотров за пару часов, и в ресторан выстраива-
ется очередь. 

Такие тренды могут быть негативными?
Те же фото в «Инстаграме» могут сыграть и дурную славу: ты 
увидел картинку, выбрал блюдо, а вкусовые ожидания и реаль-
ность не совпали. В каждой стране свои вкусовые привычки, 
но в целом даже по отношению к экзотике понятие вкуса 
примерно одинаковое. Если человек ест в Мексике, он поймет 
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местную кухню. Просто может попросить доба-
вить меньше перца. Ведь хорошая кухня — это 
соблюдение баланса, даже если это мясо со 
сладким соусом или десерт с чем-то соленым. 

Но все же четкое разделение кухонь мира 
по-прежнему существует. Какая кухня 
по вкусу вам? 
Все страны мира чем-то уникальны в гастроно-
мии. Однажды я делал мероприятие на Маль-
дивах и открыл ингредиенты, которых никогда 
даже не видел: цветы, части пальмы, особый 
азиатский шпинат, другие специи. Но мне близка 
японская кухня своим отношением к качеству 
каждого компонента. Схема простая: взять хо-
роший продукт — свежую рыбу, сделать мини-
мальное количество махинаций — замариновать 
в соевом соусе — и получить законченное блюдо 
с выдержанным балансом. 

Что скажете о Франции? 
Многие европейские кухни начинаются с фран-
цузской базы. Но интересно не это. Когда 
я участвовал во Франции в конкурсе молодых 
шеф-поваров, меня поразило, когда на сце-
ну выходили 90-летние повара, награждали 
молодых ребят медалями. Их приветствовали 
как героев страны. В той же Латвии таких кули-
нарных традиций еще лет сто точно не будет, 
а во Франции кухню превратили в искусство. 
В Латвии относительно недавно стали появлять-
ся повара, которые делают что-то большее, чем 
салат цезарь и бургер, они все последователи 
латвийской кухни: готовят из местных продуктов. 

Чем может удивить латвийская кухня? 
Однозначно Латвия — это местные продук-
ты: рыба, овощи, ягоды, дичь. У нас хорошая 
оленина, есть разные ягоды: морошка, черника, 
малина, земляника, клюква. Конечно, существуют 
продукты-бренды. Самый известный — салака. 
Это балтийская сельдь, ее можно назвать визит-
ной карточкой всего балтийского региона. 
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Что особенного в Латвии можно попробовать 
иностранцу, чего нет больше нигде?
Цидонию, которую еще называют «латвийским 
лимоном». Об этом плоде рода айвовых никто 
не знает ни в Литве, ни в Эстонии, хотя в наших 
странах похожие климатические условия. А вот 
каждый ребенок из Латвии знает, что это такое: 
всем приходилось разрезать этот плод и выби-
рать косточку (а это сделать очень нелегко из-за 
плотности), чтобы родители приготовили сироп 
или что-то про запас с витамином С. У нас даже 
есть крафтовое пиво, которое называется «Дет-
ская травма», — с ароматом цидонии. Этот плод 
в ресторанах можно использовать как в основных 
блюдах, закусках, так и в соусах, пюре, десертах. 
Для ужина в Минске я подготовил крем из облепи-
хи с белым шоколадом и сорбетом из цидонии. 

Как вы составляли меню для pop-up-рестора-
на в Минске?
Все продукты мы доставили из Латвии, чтобы 
было полное погружение. Через границу пере-
возились в два захода, и дополнительно — мой 
чемодан с некоторыми заготовками. (Улыбается.) 
Все блюда из меню — авторская интерпретация, 
но многие продукты можно попробовать в риж-
ском ресторане Le Dome. Так, мы начали ужин 
с кисло-сладкого хлеба, который приготовлен 
по старинному рецепту способом заваривания. 
В Риге мы подаем его с пряным маслом, обжарен-
ными конопляными семенами и рапсовым маслом: 
в Латвии нет оливок, но есть хороший рапс, кото-
рый можно использовать. Попробовать такой хлеб 
можно во многих заведениях моей страны. 
Основные блюда привлекают историями людей, 
которые поставляют продукты в наш рыбный 
ресторан. Угорь, например, выловлен в озере 
Усмас — одном из самых чистых озер Латвии. 
Добывает его полицейский, который в свобод-
ное от работы время занимается коммерческой 
ловлей рыбы.
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Говяжье ребро для следующего блюда глазиро-
вали в сиропе из березового сока. У этого про-
дукта своя история: чтобы получить пять литров 
такого сиропа, нужно уварить тонну сока. Этим 
занимается один увлеченный латвиец, который 
создал свое производство и ездит заготавли-
вать сок по стране с помощью специального 
аппарата. 

Что, по-вашему, сейчас правит в мире га-
строномии?
Вкус. Сам я за простую еду: мамины голубцы 
люблю, белорусские драники мне тоже нравят-
ся, хотя я понимаю, что их приготовить, чтобы 
они были хрустящими снаружи и мягкими вну-
три, не так просто. Стрит-фуд — тоже круто. Если 
ты ешь в каком-то непонятном закоулке, то толь-
ко потому, что тебе вкусно. Даже мишленовские 
эксперты говорят, что они дают звезды за еду. 
Поэтому удивлять надо вкусом. И оценивать его, 
постоянно пробуя что-то новое.  
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«НЕ ДУМАЙТЕ, ЧТО ОТЗЫВЫ 
И ПОЖЕЛАНИЯ ПАССАЖИРОВ  
О ПИТАНИИ НА БОРТУ НИКАК  
НЕ ВЛИЯЮТ НА МЕНЮ. ВЛИЯЮТ!» 
В авиакомпанию я пришла по стопам своей 
бабушки, которая посвятила всю жизнь авиации. 
У нас с ней даже имена одинаковые. Бабушка 
у меня талантливая, она написала и издала книгу 
«Мгновения из жизни стюардесс». Именно под 
ее влиянием я сначала семь лет проработала 
бортпроводником и только год как стала зани-
маться организацией бортового питания.

Как, чем и сколько раз кормят в самолете, 
зависит от продолжительности полета, класса 
обслуживания, времени суток и национальных 
особенностей. Например, перелет в Вильнюс 
очень короткий — время в пути составляет 
максимум 35 минут, и потому на этом рейсе 
пассажирам эконом-класса предлагают лишь 
прохладительные напитки, а пассажирам биз-
нес-класса — десерт, прохладительные и горя-
чие напитки. 

В ночное время суток пассажиры предпо-
читают отдыхать, нежели кушать, поэтому 
на ночных перелетах длительностью до трех 
часов — например, в Ереван и Тбилиси — было 
решено пассажирам эконом-класса предлагать 
сэндвичи. Даже если пассажир выберет в пути 
отдых, то после рейса сможет забрать сэндвич 
с собой и перекусить им, уже выйдя из самолета. 

На перелетах в Стамбул и города Казахста-
на вы никогда не увидите в составе рациона 
свинину. А на рейсах в Тель-Авив и Стамбул 
в меню обязательно присутствует хумус.

Один-два раза в год мы устраиваем недели 
белорусской кухни и радуем пассажиров 
специально разработанным меню. Когда они 
видят в составе рационов квашеную капусту 
с клюквой, картофельные драники с грибным 
соусом и сало, приятно удивляются. 

У нас разработано детское и вегетарианское 
питание. Знайте, что его можно заказать при 
покупке билета по множеству из направлений. 
Эти рационы в авиакомпании разработаны дав-
но, однако с прошлого года меню стало более 
разнообразным и насыщенным. Для вегетариан-
цев мы подготовили два вида питания: с исполь-
зованием молока и яиц и строгое вегетарианское 
(веганское). В зависимости от рейса и вида 
заказанного рациона, на рейсах с горячим пита-
нием на завтрак вам предложат либо творожный 
пудинг, либо картофель запеченный с грибами 
и овощами гриль. В обеденное или вечернее 
время — сырники с джемом либо гречку с гриба-
ми. Маленьких пассажиров на борту порадуют 
куриные наггетсы с картофельным пюре,  овощ-
ной закуской и фруктовой нарезкой в забавном 
оформлении. Из сладкого — зефир в шоколаде 
и мюсли. 

Не думайте, что отзывы и пожелания пасса-
жиров о питании на борту никак не влияют 
на меню. Влияют! Дважды в год технолог 
службы «Кэтеринг» Национального аэропор-
та «Минск», где разрабатывается и готовится 
бортовое питание, предлагает авиакомпании 
ассортимент блюд, из которых мы выбираем 
те, что отвечают пожеланиям клиентов. Не так 
давно пассажиры попросили разнообразить 
десерт, поэтому в эконом-классе появился зе-
фир в шоколаде, а в бизнес-классе — пирожное 
макарон. Также, учитывая пожелания пасса-
жиров, в экономическом классе мы исключили 
картофель и рис в качестве гарнира. 

Негативные отзывы о питании есть всегда. 
Но они не пугают, а помогают быть в тонусе 
и стремиться к лучшему. 

Среди необычных просьб или скорее шутли-
вых вопросов от пассажиров бывают: «А ка-
рамель с коньяком, правда?» или «У нас сегодня 
на обед лобстеры?».

Самый популярный пункт меню в небе — 
томатный сок. В небе его пьют даже те, кто 
никогда не пьет его на земле. Слегка подсолен-
ный сок помогает легче переносить укачивание 
в самолете, а также поддерживает водно-соле-
вой баланс.  

АЛЕКСАНДРА СЕНЬКОВА,
ведущий специалист по организации борто-
вого питания Belavia
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BELAVIA LAUNCHES FLIGHTS TO VORONEZH
Since December 17, 2018 Belavia starts a new 
regular flight Minsk-Voronezh-Minsk. The flights 
are going to be operated 4 times a week with 
the departure from Minsk at 23.05 on Mondays, 
Wednesdays, Thursdays and Saturdays and the 
arrival at the Voronezh International Airport the 
next day at 00.30. The return flight from Voronezh 
is scheduled to depart at 05.35 on Tuesdays, 
Thursdays, Fridays and Sundays with the arrival 
at Minsk National Airport at 07.05. The time for 
all the airports is local. Initially, the flights will be 
operated by CRJ-200 (49 seats) and Embraer-175 
(76 seats). The journey takes 1 hour and 30 
minutes. The fares for one way airline tickets are 
from 96 euros, including taxes and fees, and from 
179 euros — for round-trip. Tickets can already 
be purchased. For more details check the airline 
company site belavia.by.

BELAVIA AND URAL AIRLINES SIGNED A CODE 
SHARING AGREEMENT 
Belavia and Ural Airlines signed a bilateral 
agreement on joint operation of airlines. Under 
this agreement, Ural Airlines flights from Moscow 
(Domodedovo Airport) to Irkutsk, Mineralnye Vody, 
Ufa, Omsk, Chelyabinsk, Novosibirsk, Yekaterinburg 
and Tomsk are to be operated jointly with Belavia. 
Belavia flights from Minsk to Domodedovo 
(Moscow) and Pulkovo (St. Petersburg) became 
jointly operated with Ural Airlines on August 1, 
2018. Thanks to these agreements, passengers 
can purchase single airline tickets along the whole 
route of both the airlines, already available for 
purchase on belavia.by and uralairlines.com sites. 
The signed code sharing agreement will allow 
Belavia and Ural Airlines to increase passenger 
traffic, especially due to the number of transit 
travelers between Russia and Belarus. Belavia "B2" 
code is going to appear on the Russian partner’s 
flights, while the code "U6" of Ural Airlines —on 
those of the Belarusian carrier.

BELAVIA ЗАПУСКАЕТ РЕЙСЫ В ВОРОНЕЖ 
С 17 декабря 2018 года Belavia начинает выполнение 
нового регулярного рейса по маршруту Минск — Во-
ронеж — Минск. Полеты будут осуществляться 4 раза 
в неделю с вылетом из Минска в 23:05 по понедельни-
кам, средам, четвергам и субботам и прибытием в Меж-
дународный аэропорт «Воронеж» на следующий день 
в 00:30. Обратный рейс из Воронежа планируется 
осуществлять с вылетом в 05:35 по вторникам, четвер-
гам, пятницам и воскресеньям с прибытием в Наци-
ональный аэропорт Минск в 07:05. Время для всех 
аэропортов указано местное. Первоначально полеты 
будут осуществляться на самолете CRJ-200 (49 мест) 
и Embraer-175 (76 мест). Время в пути составит 1 час 
30 минут. Стоимость авиабилетов   одну сторону — от 
96 €, включая таксы и сборы, и от 179 € — туда-обрат-
но. Билеты уже доступны в продаже. С более под-
робной информацией можно ознакомиться на сайте 
авиакомпании belavia.by.

BELAVIA И «УРАЛЬСКИЕ АВИАЛИНИИ» ПОДПИСАЛИ 
СОГЛАШЕНИЕ О СОВМЕСТНОЙ ЭКСПЛУАТАЦИИ АВИАЛИНИЙ 
Belavia и «Уральские авиалинии» подписали дву-
стороннее соглашение о совместной эксплуатации 
авиалиний. Согласно данному договору, рейсы ави-
акомпании «Уральские авиалинии» из Москвы (аэро-
порт Домодедово) в Иркутск, Минеральные Воды, Уфу, 
Омск, Челябинск, Новосибирск, Екатеринбург и Томск 
будут совместно эксплуатироваться с Belavia. В свою 
очередь, рейсы Belavia из Минска в Домодедово (Мо-
сква) и Пулково (Санкт-Петербург) стали совместными 
с «Уральскими авиалиниями» с 1 августа 2018 года. 
Благодаря этим соглашениям пассажиры могут 
приобретать единые авиабилеты по всему маршруту 
следования двух авиакомпаний, которые уже доступны 
для покупки на сайтах belavia.by и uralairlines.com. 
Подписанное код-шеринговое соглашение позволит 
Belavia и «Уральским авиалиниям» увеличить пасса-
жиропоток, в особенности за счет увеличения объема 
транзитных пассажиров, которые путешествуют между 
Россией и Беларусью. Код «B2» авиакомпании Belavia 
появится на рейсах российского партнера, а код «U6» 
«Уральских авиалиний» — на рейсах белорусского 
перевозчика.  
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регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Turkmenistan Airlines

Ural Airlines

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696 3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25
Белград | Belgradе 1 152 2.05
Берлин | Berlin 984 1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45
Будапешт | Budapest 947 1.50

Краснодар | Krasnodar 1 270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Львов | Lvov 533 1.20
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20
Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25
Паланга | Palanga 502 1.10
Париж | Paris 1 841 3.00

Прага | Prague 1 033 1.45
Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don 1 099 2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15
Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890 1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.45
Харьков | Kharkov 718 1.20
Хельсинки | Helsinki 740 1.20

регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Turkmenistan Airlines

Ural Airlines

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00
Вильнюс | Vilnius 197 0.35
Ганновер | Hannover 1 233 2.10
Гомель | Gomel 250 0.40
Ереван | Yerevan 1 960 3.10
Женева | Geneva 1 775 2.50
Казань | Kazan 1 377 2.20
Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 429 1.00
Костанай | Kostanay 2 331 3.20

* Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом назначения  (кратчайшее расстояние между аэропортами)
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Silver:
– priority waitlist;
– issuance of an award for another 

person using points from a mem-
ber's account;

– additionally awarding 25% of 
points (except promo and group 
fares). Points are nonqualifying;

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective 
of the ticket class;

– additional baggage piece up to 
23 kg;

– fast-track for security check at 
the Minsk National Airport by 
international flights departure.

Gold:
– priority waitlist;
– issuance of an award for another 

person using points from a 
member's account;

– additionally awarding 50% of 
points (except promo and group 
fares). Points are nonqualifying;

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective 
of the ticket class;

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit;
– additional baggage piece up to 

32 kg;
– upgrade to business class on 

board;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse;
– fast-track for security check at 

the Minsk National Airport. by 
international flights departure.

The terms of providing privileges 
are available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE 
LEVELS, APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

TO BECOME A PROGRAM’S MEMBER 
To become a «Belavia Leader» mem-
ber you should fill in an application 
form on the airline’s website. After 
registration a member will receive 
an personal member ID and a secret 
password for access to the personal 
account. 

EARN POINTS
For getting points it is necessary to 
specify member ID upon ticket’s 
purchase or flight check-in. Also 
members can get points for use 
of partner’s services. To check the 
balance and add information about 
unaccounted flights a member can in 
his personal account. 

SPEND POINTS
Earned points can be used for issuing 
an award ticket or an award service 
class upgrade. Points necessary to 
issue an award are provided on the 
airline’s website. 

“Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn reward 
points for choosing Belavia’s regular flights, along with partner services. 
The points can be then spent to buy premium air tickets.  

WHAT IS  
“BELAVIA LEADER” 
FREQUENT-FLYER 
PROGRAM? 

СТАТЬ УЧАСТНИКОМ ПРОГРАММЫ
Чтобы стать участником «Белавиа 
Лидер», необходимо зарегистри-
роваться на сайте авиакомпании, 
после чего участнику будет присво-
ен индивидуальный номер и выслан 
секретный пароль для доступа 
в личный кабинет. 

НАКАПЛИВАТЬ БАЛЛЫ
Для накопления баллов необходи-
мо указывать номер участника при 
оформлении билета или регистра-
ции на рейс. Также участники могут 
получать баллы за использование 
услуг партнеров программы. Прове-
рить свой баланс, а также добавить 
информацию о неучтенных полетах 
можно в личном кабинете. 

ТРАТИТЬ БАЛЛЫ
Использовать накопленные баллы 
можно на оформление премиаль-
ного авиабилета или премиальное 
повышение класса обслуживания на 
борту. Ознакомиться с количеством 
необходимых для этого баллов 
можно на сайте авиакомпании. 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам 
накапливать баллы за полеты, совершенные на регулярных 
рейсах Belavia, а также за использование услуг партнеров 
программы. Баллы могут быть использованы для оформления 
премиальных авиабилетов.

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ 
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления премии на 

любое лицо за счет списания баллов 
со своего персонального счета;

– дополнительное начисление 25% 
баллов (кроме промо- и групповых 
тарифов). Баллы являются неквали-
фикационными;

– регистрация у стойки бизнес-класса;
– обслуживание участника в бизнес-за-

ле аэропорта вылета независимо от 
класса обслуживания в билете;

– дополнительный провоз одного 
места багажа не более 23 кг;

– ускоренное прохождение проце-
дуры досмотра в Национальном 
аэропорту «Минск» при вылете 
международными рейсами.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления премии на 

любое лицо за счет списания баллов 
со своего персонального счета;

– дополнительное начисление 50% 
баллов (кроме промо- и групповых 
тарифов). Баллы являются неквали-
фикационными;

– регистрация у стойки бизнес-класса;
– обслуживание участника в бизнес-за-

ле аэропорта вылета независимо от 
класса обслуживания в билете;

– первое изменение даты в авиаби-
лете бесплатно (по авиабилетам, 
оформленным только на регулярные 
рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз одного 

места багажа не более 32 кг;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до биз-
нес-класса;

– серебряная карта для супруга/су-
пруги;

– ускоренное прохождение проце-
дуры досмотра в Национальном 
аэропорту «Минск» при вылете 
международными рейсами.

С условиями предоставления приви-
легий можно ознакомиться на сайте 
www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ  
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ  
НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ELITE LEVELS
The following is needed to be trans-
ferred to an elite level:

- Silver: a member should have 30 
flight segments on Belavia’s regular 
flights (with points added to the ac-
count) or get 20 000 qualifying points 
within 1 calendar year (from 1 January 
to 31 December);

- Gold: a member should have 60 
flight segments on Belavia’s regular 
flights (with points added to the ac-
count) or get 40 000 qualifying points 
within 1 calendar year (from 1 January 
to 31 December). 

CORPORATE MEMBERSHIP
Companies can also earn points  
for flights of their employees.  
For registration in the “Belavia Leader” 
program a company needs to send to 
the program an application (the form 
is posted on the website  
www.belavia.by/leader). 

ЭЛИТНЫЕ УРОВНИ
Для достижения элитного уровня 
участия в программе необходимо:

- серебряный: пролет 30 полетных 
сегментов на регулярных рейсах 
Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);

- золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рейсах 
Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

КОРПОРАТИВНОЕ УЧАСТИЕ
Организации также могут нака-
пливать баллы за полеты своих 
сотрудников. Для регистрации 
компании в «Белавиа Лидер» 
необходимо направить в адрес 
программы заявление, форма 
которого размещена на сайте 
 www.belavia.by/leader. 



INFLIGHTINFLIGHT В ПОЛЕТЕ

274 275

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ  |  A SET OF EXERCISES

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, 
необходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, 
необходимо во время полета выполнить ряд расслабляю-
щих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном 
сидячем положении сказывается на напряжении мышц 
и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. 
Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их 
каждые 30-40 минут полета.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, 
то наиболее простым способом изба-
виться от неприятного ощущения станет 
выполнение круговых вращений плечами 
вперед и назад попеременно. Кроме того, 
можно выполнить повороты головы впра-
во-влево, при этом максимально рассла-
бив плечи.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать кру-
говое движение стопой в обе стороны 
5-10 раз. Также можно попробовать 
«написать» ступней в воздухе какое-ли-
бо слово.

To relax your feet stretch your legs and 
move your feet round both ways for 5-10 
times. You can also try to "write" with your 
foot in the air any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time 
influences muscle tension and blood circulation. 
If you don’t want to feel exhausted after the flight 
it is important to do some relaxing exercises, 
completed without any effort. The exercises are 
more effective if they are repeated every 30-40 
minutes of the flight. 

Чтобы длительный перелет был наибо-
лее комфортным, надо постараться за-
нять естественное для себя положение. 
Лучше всего сидеть прямо, не сутулить-
ся, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

It is your calves that suffer greatly 
from staying in the same position. 
To reduce the tension, place your 
feet on the floor a little bit under 
your seat and stand on your 
tiptoe without getting up. Rest 
upon your heels after 5 seconds. 
Repeat the exercise 5-10 times 
for each leg.

If your shoulders become numb 
during the flight the best way to 
relax them is to do the following 
exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards 
and forwards. Turn your head the 
same way with your shoulders 
relaxed as much as possible.
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen 
Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13

Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru
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ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD
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Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main

КОНТАКТЫ  |  CONTACT DETAILS



УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

КРАСОТА | BEAUTY
Салон красоты класса люкс «Леди Гадива» 
Высококвалифицированные парикмахеры, ма-
никюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция 
морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00. 
Ул. Немига, 38. 
Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, 
make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, 
massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Тel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

  БУТИКИ | BOUTIQUES
Труссарди Джинс
Официальный бутик итальянской одежды, обуви 
и аксессуаров.
ТРЦ «ARENAcity»,  пр-т Победителей 84, 1 этаж 
Т: +375 29 605 14 14
www.trussardi.com
@trussardi_jeans_minsk
ИУП «АЛЬПИЙСКИЕ ИНВЕСТИЦИИ». УНП 800012404 

Trussardi Jeans
Official apparel, footwear and accessories store by 
the Italian brand.
«ARENAcity» Mall,  84 Pobediteley Avenue, 1st floor.
Р: +375 29 605 14 14
www.trussardi.com
@trussardi_jeans_minsk
ИУП «АЛЬПИЙСКИЕ ИНВЕСТИЦИИ». УНП 800012404

MINSK GUIDE

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  
Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  
Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43

BALDININI БУТИК ИТАЛЬЯНСКОЙ ОБУВИ  
И АКСЕССУАРОВ /BALDININI ITALIAN FOOTWEAR 
AND ACCESSORIES BOUTIQUE
ТРЦ «ARENAcity», пр-т Победителей 84/ 
ARENAcity Mall, 84 Pobediteley Ave
+375 29 60 405 60, www.baldinini.by
Официальный бутик мужской, женской обуви и аксессуа-
ров премиум-класса. Безупречный стиль, итальянское ка-
чество. / Flagship boutique of premium men’s and women’s 
footwear and accessories. Refined style, Italian quality. 
ИП Жуков А.Г., УНП 100685593

@baldinini.by



КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk  |  
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00  |  
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

ГАЛЕРЕЯ-КАФЕ "АРТЕЛЬ" / ARTEL GALLERY CAFE
Минск, пр-т Независимости, 58, 1-6 
Nezavisimosti Avenue, 58, 1-6, Minsk, 
+375172760999
Современная художественная галерея в сочетании 
с уютным кафе авторской кухни. Попробуйте искус-
ство у нас! / Modern art gallery combined with a cozy 
designer cuisine cafe. Come taste the Art!
ЧП "Марадом и К", УНП 192977565

MINSK GUIDE

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES
Azerbaijan
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99 

Armenia
Bumazhkova st., 50
P: +375 17 297 92 57

Bulgaria
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Brazil 
34A Engelsa st. 2, office 225 
P: +375 17 321 22 65

Great Britain
K. Marksa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Hungary
Platonova st., 1b
P: +375 233 91 68

Venezuela
Kuibysheva st., 14
P: +375 17 284 50 99

Vietnam
Mozhayskogo st., 3
P: +375 17 237 48 79

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety 
"Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Georgia
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

Israel
Partizansky ave., 6a
P: +375 17 330 25 02

India
Sobinova st., 63
P: +375 17 262 93 99

Iran
Starovilensky tract., 41a
P: +375 17 385 60 00

Italy
Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Азербайджан
ул. Восточная, 133
Т: +375 17 293 33 99 

Армения
ул. Бумажкова, 50
Т: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
Т: +375 17 306 65 58

Бразилия
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225
Т: +375 17 321 22 65

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
Т: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 1б
Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам
ул. Можайского, 3
Т: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
Т: +375 17 217 59 00 
Визовый отдел: 
пр-т Газеты «Правда», 11д
Т: +375 17 217 59 50

Грузия
пл. Свободы, 4 
Т: +375 17 327 61 93

Израиль
Партизанский пр-т, 6a
Т: +375 17 330 25 02

Индия
ул. Собинова, 63
Т: +375 17 262 93 99

Иран
Старовиленский тракт, 41a
Т: +375 17 385 60 00

Италия
ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 20 01

Kazakhstan
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 288 10 26

China
Berestyanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

South Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 91 17

Latvia
Doroshevicha st., 6а
P: +375 17 211 30 33

Libya
Belorusskaya st., 4 
P: +375 17 328 39 92

Lithuania
Zaharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Malta
Zaharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Moldova
Belorusskaya st., 2
P: +375 17 289 11 17

UAE
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 284 73 73

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Poland
Rumyantseva st., 15
P: +375 17 213 41 14

Russia
Novovilenskaya st., 1a
P: +375 17 233 35 90

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
Т: +375 17 288 10 26

Китай
ул. Берестянская, 22 
Т: +375 17 285 36 82

Южная Корея
пр-т Победителей, 59 
Т: +375 17 306 01 47

Куба
ул. Краснозвездная, 13 
Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57 
Т: +375 17 334 91 17

Латвия
ул. Дорошевича, 6а 
Т: +375 17 211 30 33

Ливия
ул. Белорусская, 4 
Т: +375 17 328 39 92

Литва
ул. Захарова, 68 
Т: +375 17 217 64 91

Мальтa
ул. Захарова, 28 
Т: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2 
Т: +375 17 289 11 17

ОАЭ
ул. Куйбышева, 12
Т: +375 17 284 73 73

Палестина
ул. Олешева, 61
Т: +375 17 237 10 87

Польша
ул. Румянцева 15 
Т: +375 17 213 41 14

Россия
ул. Нововиленская, 1a 
Т: +375 17 233 35 90

Romania
Kaliningradsky lane, 12
P: +375 17 292 74 99, 
+375 17 292 73 83

Serbia
Rumyantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 285 29 99

The USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan
Zdanovichi, 
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

France
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1, 
room 815 
P: +375 17 203 62 33

Estonia 
Platonov st., 1B
Т: +375 17 217 70 61

Ecuador
Pobediteley ave, 100,
office 501-510
(TC "Pokrovsky")
P: +375 17 240 50 17

Румыния
пер. Калининградский, 12 
Т: +375 17 292 74 99, 
+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4 
Т: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2 
Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46 
Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи, 
ул. Зеленая, 42 
Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90 
Т: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6 
Т: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
Т: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11 
Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2 
Т: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15  
Т: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1,  
комн. 815 
Т: +375 17 203 62 33

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 
Т: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,  
оф. 501-510  
(БЦ "Покровский")
Т: +375 17 240 50 17

ГИД ПО МИНСКУ

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | 
SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев  
и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 
(XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа 
(1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон 
Московской академической школы. Но самая ценная ре-
ликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная 
минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 
(1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in 
its iconostas. But the most precious one is the miracle-working 
icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная 
в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. 
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the wood 
statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that 
time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)
Sovetskaya str., 15



Казино Белая Вежа

13 игровых столов, 98 игровых автоматов. Ресто-

ран. Трансфер. Кальян. 24 часа.

T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10

www.belaveja.by

ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja

13 gaming tables, 98 slot machines. Restaurant. 

Transfer. Hookah. Open 24/7

P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10

www.belaveja.by

ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана 

МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри

3 рулетки, 8 карточных столов, 5 видов покера, 

Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 

игровой автомат.  Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry

3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, 

punto banco, American roulette, 41 slot machines. 

Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА

Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто 

банко, игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, 

бильярд, ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA

Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 

3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.

Krasnoarmeyskaya St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла

VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, 

блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 

Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La

VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, 

blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 

Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  
2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных 
игр, 3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный 
покер, шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, 
рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-про-
граммы. Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black 
jack, transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

КАЗИНО | CASINO

ГИД ПО МИНСКУ

ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМА- 
ЦИЯ | TOURIST INFORMATION 

Информационно-туристский центр «Минск» 
Бесплатная информационно-справочная поддержка тури-
стов на иностранных языках (английском, итальянском, 
немецком). Информация об объектах истории, культуры, 
спортивных, общественных, культурных событиях Минска, 
анонсы событий. 
ул. Революционная 13, оф. 119,
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 
Free tourist information support in English, Italian, and 
German. Guides to historic monuments, cultural and sporting 
venues, cultural events in Minsk.      
Revolutsionnaya st., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95
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Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа 
(1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон 
Московской академической школы. Но самая ценная ре-
ликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная 
минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 
(1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in 
its iconostas. But the most precious one is the miracle-working 
icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная 
в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. 
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the wood 
statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that 
time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)
Sovetskaya str., 15
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Дракошка, мечтающая  
быть расцелоВАННОЙ

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок 

У меня в ванной 
поселилась маленькая 
дракошка. Вероятно, 
проползла по трубе 
вентиляции, когда 
вентилятор был выключен. Тогда она была совсем 
маленькой и невидимой. А теперь она подросла 
и иногда сверкает в брызгах душа ярким глазом, 
острым когтем или жемчужным крылом.
Хоть дракошка и невидима, я часто ее слышу. 
Стоит закрыть дверь в ванную, как она начинает 
там все переворачивать, тихонько приговаривая: 
«Кувырк, кувырк…» 
А еще отличительная особенность дракошки в том, 
что она очень любит облизывать куски мыла. Поэто-
му мыло у меня в ванной быстро заканчивается.
Друзья считают, что я из-за дракошки совсем уже 
обалдел, — они смеются, что из каждой поездки я 
привожу домой маленькие кусочки вкусно пахну-
щего мыла, которые регулярно подкладывает мне 
обслуга гостиниц (наверное, уже прослышавшая, что 
их любит обитательница моей ванной комнаты).
Помните, я говорил, что дракошка невидима? Так 

вот, есть все-та-
ки способ ее 
увидеть — надо 
набрать в ванну 
воды и взбол-
тать в ней две 

упаковки радужных пузырей. Я так делал несколько 
раз — получается очень весело, потому что вся ванная 
комната заполняется огромными пузырями, которые 
сверкают, как крылья дракошки. А маленькие пузырь-
ки сияют, как ее глаза. Тут уж дракошке самой очень 
интересно, она начинает плескаться в ванне газиро-
ванных пузырей и сразу становится видимой.
Но я ее все равно никому не показываю: ведь сразу 
приедут разные анималисты, палеонтологи, и зоопар-
ки захотят забрать ее себе. А дракошка этого не хочет.
Она хочет вырасти большой, и тогда она посадит меня 
между крыльев и полетит со мной в волшебную стра-
ну. Там ее ждут родители и друзья, которые кинутся 
к ней с распростертыми крыльями — и давай целовать!
Я знаю, что это когда-нибудь случится, и поэтому я 
уже собрал все необходимое в дорогу — две упаков-
ки радужных пузырей и пакетик ароматных кусочков 
мыла.  
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Ц
япер, браткі мае, якое самае моднае 
слова, а?
Цяпер самае наймаднейшае слова, 

канечне ж, электрыфікацыя.
Справа гэта, спрачацца не буду, вялізнай 
важнасці — Савецкую Расію святлом асвяціць. 
Але і ў гэтым ёсць пакуль што слабаватыя 
бакі. Я не кажу, таварышы, што плаціць дора-
га. Плаціць нядорага. Не даражэй за грошы. 
Я не пра тое кажу.
А вось пра што.
Жыў я, таварышы, у велічэзным доме. Увесь 
дом быў пад газай. У каго газоўка, у каго 
невялічкая лямпачка, у каго і няма нічога — па-
поўскай свечкай свецяць. Бяда проста!
А тут пачалі святло праводзіць.
Першым правёў упаўнаважаны. Ну, правёў 
і правёў. Мужчына ён ціхі, выгляду не пака-
звае. Але ходзіць усё ж такі дзіўна і ўвесь час 
задумліва смаркаецца.
Але выгляду яшчэ не падае.
А тут даражэнькая наша гаспадынька Ліза-
вета Ігнацьеўна Прохарава прыходзіць неяк 
і прапаноўвае кватэру асвятліць.
— Усе, — кажа, — праводзяць. І сам, — кажа, — 
упаўнаважаны правёў.
Ну, пачалі і мы праводзіць.
Правялі, асвятлілі — бацюхны мае! Вакол гніл-
лё і паскудства нейкае.
Было ж, раніцай на працу пойдзеш, увечары 
вяртаешся, чай пап’еш і спаць. І нічога такога 
пры газе не было відаць. А цяперака запалілі, 
глядзім, тут чаравік нечый парваны валяецца, 
тут шпалеркі  ададраны і шматкамі тырчаць, 
тут клоп рыссю бяжыць — ад святла ратуецца, 
тут анучка невядома якая, тут плявок, тут 
акурак, тут блыха гарэзнічае…
Бацюхны мае! Хоць каравул крычы. Глядзець 
на такое відовішча сумна.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара  
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвы-
клыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
“поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент 
з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

Стаяла, напрыклад, у нашым пакоі адна канапка. 
Я думаў, нічога сабе канапка — добрая канапка. 
Вечарамі часта сядзеў на ёй. А цяперака запаліў 
электрычнасць — людцы мае мілыя! Ну і ну! Вось 
дык канапка! Усё тырчыць, усё вісіць, усё знутры 
вылазіць. Не магу сесці на такую канапку — душа 
пратэстуе.
Ну, думаю, не багата я жыву. Брыдка на ўсё гляд-
зець. Рабіць нічога не магу.
Бачу, і гаспадыня Лізавета Ігнацьеўна ходзіць 
сумная, шамаціць у сябе на кухні, прыбіраецца.
— Чаго, — пытаюся, — корпаецеся, гаспадынька?
А яна рукой махае. 
— Я, — кажа, — даражэнькі, і не думала, што так 
беднавата жыву.
Зірнуў я на яе барахлішка — сапраўды, думаю, 
не густа: гніллё і паскудства, і анучкі розныя. І ўсё 
гэта светлым святлом заліта і ў вочы кідаецца. 
Пачаў я прыходзіць дамоў быццам бы сумны. 
Прыду, запалю святло, на лямпачку палюбуюся 
і торкнуся ў ложак.
Пасля перадумаў, грошы атрымаў, купіў мелу 
і ўзяўся за работу. Шпалеркі ададраў, клапоў 
выбіў, павуцінне змёў, канапку убраў, перафар-
баваў, раздраконіў — душа спявае і радуецца. 
Хоць і добра атрымалася, але не вельмі. Дарэм-
на і марна я, браткі, грошы ўбухаў — адрэзала 
гаспадыня правады. 
— Балюча, — кажа, — беднавата пры святле 
атрымліваецца. Чаго, кажа, гэткую беднасць 
асвятляць клапам на смех. 
Я ўжо і прасіў, і доказы прыводзіў — ніяк.
— З’язджай, — кажа, — з кватэры. Не жадаю я са 
святлом жыць. Няма ў мяне грошай рамонты 
рамантаваць. 
А ці лёгка з’язджаць, таварышы, калі я на рамонт 
процьму грошай убухаў? Так і скарыўся.
Эх, браткі, і святло добра, але і са святлом 
дрэнна.

Беднасць

1925 год                                                       

Пераклад: Дар’я Юцкевiч

Н
ынче, братцы мои, какое самое мод-
ное слово, а?
Нынче самое что ни на есть модное 

слово, конечно, электрификация.
Дело это, не спорю, громадной важно-
сти — Советскую Россию светом осветить. 
Но и в этом есть пока что свои неважные 
стороны. Я не говорю, товарищи, что платить 
дорого. Платить недорого. Не дороже денег. 
Я не об этом говорю.
А вот про что.
Жил я, товарищи, в громадном доме. Дом 
весь шел под керосином. У кого коптилка, 
у кого небольшая лампочка, у кого и нет 
ничего — поповской свечкой светится. Беда 
прямо!
А тут проводить свет стали.
Первым провел уполномоченный. Ну, провел 
и провел. Мужчина он тихий, вида не показы-
вает. Но ходит все-таки странно и все время 
задумчиво сморкается.
Но вида ещё не показывает.
А тут дорогая наша хозяюшка Елизавета 
Игнатьевна Прохорова приходит раз и пред-
лагает квартиру осветить.
— Все, — говорит, — проводят. И сам, — гово-
рит, — уполномоченный провел.
Что ж! Стали и мы проводить.
Провели, осветили — батюшки-светы! Кругом 
гниль и гнусь.
То, бывало, утром на работу уйдешь, вечером 
явишься, чай попьешь и спать. И ничего тако-
го при керосине не видно было. А теперича 
зажгли, смотрим, тут туфля чья-то рваная 
валяется, тут обойки отодраны и клочком 
торчат, тут клоп рысью бежит — от света 
спасается, тут тряпица неизвестно какая, тут 
плевок, тут окурок, тут блоха резвится...
Батюшки-светы! Хоть караул кричи. Смотреть 
на такое зрелище грустно. Канапе, напри-
мер, такое в нашей комнате стояло. Я думал, 

ничего себе канапе — хорошее канапе. Сидел 
часто на нем по вечерам. А теперича зажег 
электричество — батюшки-светы! Ну и ну! Ну 
и канапе! Все торчит, все висит, все изнутри 
лезет. Не могу сесть на такое канапе — душа 
протестует.
Ну, думаю, не богато я живу. Противно на все 
глядеть. Работа из рук падает.
Вижу, и хозяюшка Елизавета Игнатьевна 
ходит грустная, шуршит у себя на кухне, 
прибирается.
— Чего, — спрашиваю, — возитесь, хозяюшка?
А она рукой машет.
— Я, — говорит, — милый человек, и не думала, 
что так бедновато живу.
Взглянул я на хозяйкино барахлишко — дей-
ствительно, думаю, не густо: гниль и гнусь, 
и тряпицы разные. И все это светлым светом 
залито и в глаза бросается.
Стал я приходить домой вроде как скучный.
Приду, свет зажгу, полюбуюсь на лампочку 
и ткнусь в койку.
После раздумал, получку получил, купил 
мелу, развел и приступил к работе. Обой-
ки отодрал, клопов выбил, паутинки смел, 
канапе убрал, выкрасил, раздраконил — душа 
поет и радуется.
Но хоть и получилось хорошо, да не дюже. 
Зря и напрасно я, братишечки, деньги ухло-
пал — отрезала хозяйка провода.
— Больно, — говорит, — бедновато выходит 
при свете-то. Чего, — говорит, — этакую бед-
ность освещать клопам на смех.
Я уж и просил, и доводы приводил — никак.
— Съезжай, — говорит, — с квартиры. Не 
желаю, — говорит, — я со светом жить. Нет 
у меня денег ремонты ремонтировать.
А легко ли съезжать, товарищи, если я на ре-
монт уйму денег ухлопал? Так и покорился.
Эх, братцы, и свет хорошо, да и со светом 
плохо.

Бедность
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Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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ЛАМПА С РУБИЛЬНИКОМ






