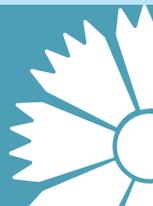


BELAVIA

# On Air



18+



FOLLOW SIGNS  
FOR ENGLISH

18+



# СОБРАНИЕ

КАЗИНО



Россия, Калининградская область,  
игорная зона «Янтарная»

Телефон горячей линии:

+7 981 450 80 80



[www.sobranie-casino.com](http://www.sobranie-casino.com)

18+



Игорная зона  
"ЯНТАРНАЯ" РОССИЯ



SOBRANIE  
CASINO

16-25 августа

Amber  
Poker



Амбер  
Покер

ПОКЕРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ  
РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ

10 000 000

ФИШЕК



Горячая линия: +7 981 461 90 90

Организатор ООО "Юни Рейвинг Компани", Калининградская обл. Зеленоградский район, пос. Кузово, игорная зона "Янтарная"  
комплекс "Янтарный" П. 11, этаж. Помещение 218. Разрешение на осуществление деятельности №274 от 25.08.2017г.  
ИНН 3909004403. Информация предназначена для лиц старше 18 лет. Амбер Покер, Собрание

*Выбирай  
свою высоту*

# АКЦИЯ

**01.08.2019 – 31.01.2020**

пакеты услуг линейки «БИЗНЕС»  
для юридических лиц и  
индивидуальных предпринимателей  
**со скидкой 99 %**

**belveb.by**

**205 МТС • Velcom | A1 • life**

ОАО «Банк БелВЭБ». УНП 100010078



**C**  
**CARAT**  
КАЗИНО

**ИГРА КАК ИСКУССТВО**

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ

**125 000 В АВГУСТЕ**  
КАРАТ

74 ИГРОВЫХ АППАРАТА / 17 ИГРОВЫХ СТОЛОВ / 3 VIP ЗАЛА  
ПОКЕРНЫЙ КЛУБ ZETT / СТАВКИ НА СПОРТ / РЕСТОРАН / ТРАНСФЕР



ПОКЕРНЫЙ КЛУБ  
**POKER CLUB ZETT**

TOURNAMENTS / ТУРНИРЫ  
РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ НА САЙТЕ: ZETT.BY



carat\_casino carat.casino caratminsk  
УЛ. ЯКУБА КОЛАСА, 1 / +375(44)756-47-57

WWW.CARATCASINO.BY

# BOGEMA

ТЕАТР РЕСТОРАН КАРАОКЕ-КЛУБ №1



**ВАШ ПРАЗДНИК В  
РЕСТОРАНЕ КАРАОКЕ BOGEMA  
НА ОТЛИЧНЫХ УСЛОВИЯХ**

БАНКЕТЫ, ФУРШЕТЫ, СВАДЬБЫ, КОРПОРАТИВНЫЕ МЕРОПРИЯТИЯ

ПР-Т МАШЕРОВА, 11 / ИНФО: +37529 850-85-85

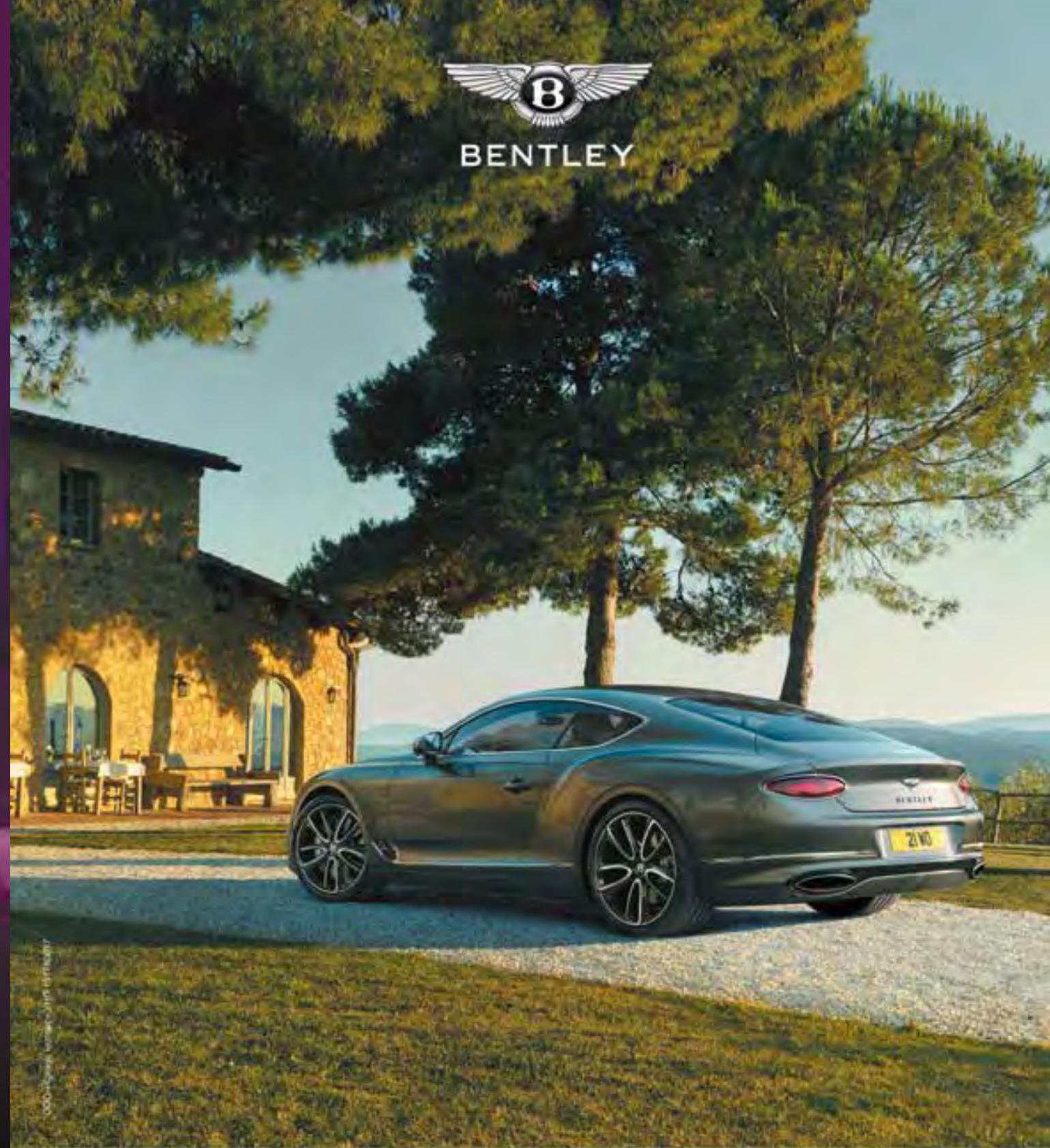
 BOGEMAKARAOKE   BOGEMAKARAOKEMINSK

ТЕАТР РЕСТОРАН КАРАОКЕ-КЛУБ №1

ПО ИТОГАМ КОНКУРСА «ВЫБОР ГОДА» ПОВЕДИТЕЛЬ В КОМПАНИИ «КАРАОКЕ-КЛУБ №1» 2012, 2013, 2014



СВЯЗЬТЕСЬ С ДИРЕКТОРОМ ОБЩЕСТВА С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ «БОГЕМА» УЛ. П. П. П. 11007900001



Новый Continental GT

Инновационный и восхитительный

635 л.с. 900 Н·м. Разгон до 100 км/ч за 3.7 сек. Максимальная скорость 333 км/ч.

Ул. Сторожевская, 6, Минск, Беларусь +375 44 7000034  
[www.minsk.bentleymotors.com](http://www.minsk.bentleymotors.com)

Название «Bentley» и логотип в виде крылатой буквы «B» являются зарегистрированными товарными знаками © 2014 Bentley Motors Limited.

**100**  
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ ЛЕТ

BENTLEY МИНСК

РЕКЛАМНАЯ ИГРА  
«ДЖИЛИ НА УДАЧУ»



купи 1



получи 2



**GEELY.BY**  
**☎ 7991**

ЛАКШЕРИ  
МОТОРС+

Сроки проведения Рекламной игры "Джили на удачу" с 11.04.2019 по 24.12.2019. Свидетельство о государственной регистрации №3522 от 08.04.2019 выдано Министерством антимонопольного регулирования и торговли Республики Беларусь. С полными правилами Рекламной игры можно ознакомиться на сайте [www.geely.by](http://www.geely.by) или по телефону горячей линии 7991. Организатор рекламной игры ООО "Лакшери Моторс плюс", УНП193002528



CASINO ROYAL

БОЛЕЕ

**40 000**

ФИШЕК

КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ

развлекательное шоу

Пр-т Независимости, 11, отель "Минск"

+37529 111 5555

[www.royal.by](http://www.royal.by)

ООО "Даксинг" УНП 190677507 Лич. №3320140

# Я Ж ТЕБЕ ГОВОРИЛ!..

место про еду

## КУХНЯ РОДНЫХ ПРОДУКТОВ

Бренд-Шеф Андрей Матюха  
победитель российского этапа  
престижного кулинарного конкурса  
Bocuse d'Or Russia («Золотой Вокюз» Россия)



г. Минск ул. Октябрьская, 5а

Время работы

ежедневно 8:00 - 24:00

телефон для заказа: +375 44 500-00-00



[mestoproedu.by](http://mestoproedu.by)



[facebook.com/mestoproedu/](https://facebook.com/mestoproedu/)



[font328@tut.by](mailto:font328@tut.by)



[instagram.com/mesto\\_pro\\_edu](https://instagram.com/mesto_pro_edu)

ООО «Мараскино»  
УНП 192469543



# PRO LUXURY

ЕСТЕСТВЕННОЕ  
СИЯНИЕ  
ПРЕКРАСНЫЙ  
РЕЗУЛЬТАТ



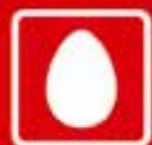
Удобно и легко наносить  
Горячий тренд макияжа

## BI&LITA®

ООО «БИЛИТА» ООО УНП 100341803 Тел: +375 29 629 62 92

# ВСЁ ПОД КОНТРОЛЕМ!

Открытый интернет  
в роуминге



**МТС**

Оставайтесь онлайн!

**ПЕРЕСЕКАЯ  
ГРАНИЦУ,**

**МОЖНО  
НЕ ОТКЛЮЧАТЬ  
ИНТЕРНЕТ!**

Новый интервальный подход к тарификации интернета в роуминге: 10 интервалов по 50 МБ. Стоимость каждого интервала - 5,00 рублей. При достижении 500 МБ в сутки доступ в интернет блокируется. Территории действия: Россия, Польша, Латвия, Литва, Казахстан, Кыргызстан, Греция, Израиль, Испания, Португалия, Турция, Азорские острова, Балеарские острова, Мадейра, Венгрия, Германия, Нидерланды, Норвегия, Румыния, Сербия, Швейцария, Эстония. Стоимость указана со скидками и действительна по 30.09.2019 г.

СООО «Мобильные ТелеСистемы» УНП 800013732



**Batumi**

GEORGIA

**Батуми**

ГРУЗИЯ



**Europe's Leading  
Emerging Tourism  
Destination**

© 2019 Batumi Municipality. All rights reserved. Batumi, Georgia.

#visitbatumi



Download on the  
App Store



GET IT ON  
Google Play



Department of Tourism and Resorts of Adjara A.R.  
Департамент туризма и курортов Автономной Республики Аджара ИРЧ 243-427809

#Choosegeorgia  
#Выберигрузию

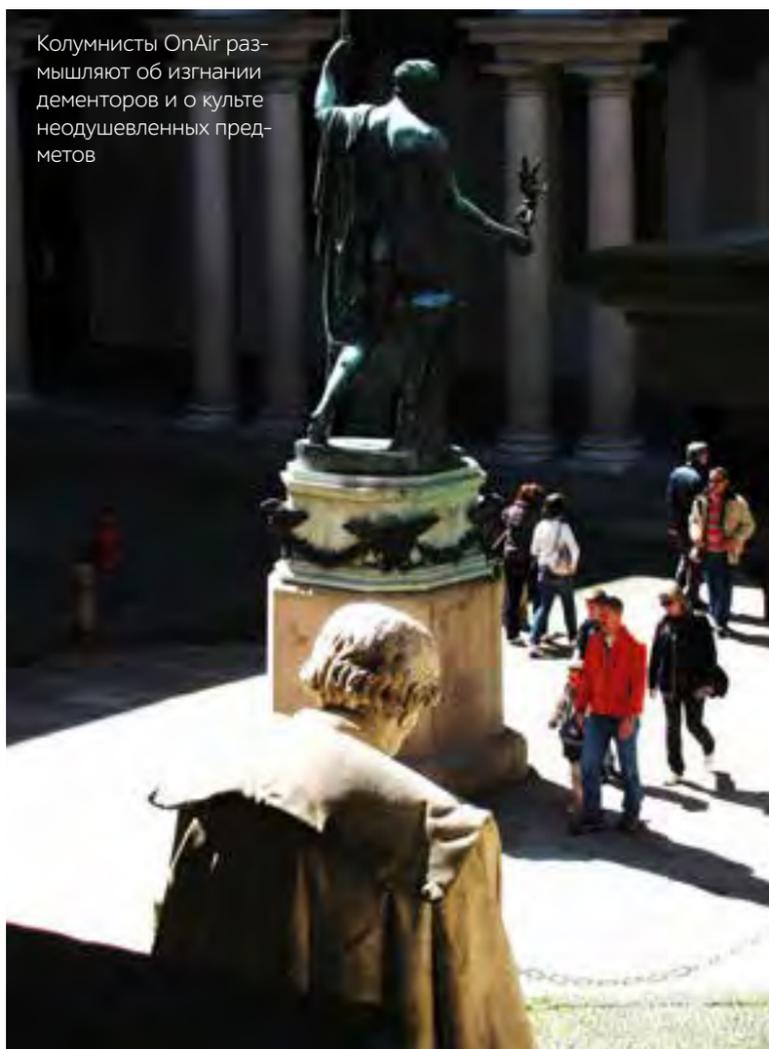
#Choosebatumi  
#Выберибатуми

## 16 СОБЫТИЯ

Куда сходить в августе–сентябре

## 40 МЫСЛИ В ПУТИ

Колумнисты OnAir размышляют об изгнании дементоров и о культе неодушевленных предметов



Официальный бортовой журнал  
авиакомпания Belavia

BELAVIA **OnAir**

Ежемесячное рекламное-популярное издание.  
Зарегистрировано в Министерстве  
информации Республики Беларусь,  
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.  
Журнал создается и издается во имя любви  
ко всему сущему. Благодарим Бога за этот  
прекрасный мир, возможность его познать,  
безграничное счастье и финансовое изобилие!

# Нас можно читать в интернете:  
[www.belaviaonair.by](http://www.belaviaonair.by)  
Нам можно писать на [onair@onair.by](mailto:onair@onair.by)

№08 (117), август 2019

Главный редактор  
Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор  
Екатерина Богнат

Редакторы  
Екатерина Морголь, Дарья Шульга

Дизайн  
Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка  
Лилия Мартынова

Обложка  
Снежана Бартенева

Отдел рекламы  
Ольга Грук, Ирина Делянова, Ирина  
Сивицкая, Лилия Хадаркевич, Людмила  
Холощак, Алеся Шагун, Ольга Юбкова

## РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК»  
Республика Беларусь, г. Минск,  
ул. Воронянского, 35  
[reklama@onair.by](mailto:reklama@onair.by)

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение  
статей, фотоматериалов и прочих изображений,  
опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного  
разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не  
совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы  
со знаком © публикуются на правах рекламы. Ответственность  
за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:  
ООО «PNB Print»,  
Единый рег. №40103219845  
Рег. №НДС LV40103219845 [www.pnbprint.eu](http://www.pnbprint.eu)  
«Янсили», Силакрөг,  
Ропажский район, Латвия, LV-2133

Заказ №120703

Тираж: 7000 экз.

© Belavia OnAir  
Республика Беларусь,  
г. Минск, ул. Воронянского, 35  
Т: +375 29 344 47 41, +375 33 327 09 66  
[reklama@onair.by](mailto:reklama@onair.by)



ЛОВИ СВОЮ ВОЛНУ

Минск - Дубаи  
прямой перелет  
вылеты с 25 октября

TEZ TOUR

+375 17 210 10 10



# МИР

## 48 ИНСАЙДЕР

Нью-Йорк писательницы Татьяны Замировской

## 82 ТОЧКА ОТРЫВА

Альпинист Алексей Рубанов о дзене в горах

## 100 НЕСКУЧНЫЙ ГИД

Чем заняться в Валенсии

## 114 ПРОЛЕТАЯ НАД СТАМБУЛОМ

## 132 НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

Териберка: жизнь на краю света

## 180 ДРУГИЕ БЕРЕГА

Миссисипи блюз: по следам молодого Элвиса

### ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ

для нерезидентов Республики Беларусь  
(согласно прейскуранту от 01.04.2018 г.)

#### Размер рекламы: полоса (207 x 280 мм)

В основном блоке:	1 590 €
2-я обложка:	2 990 €
3-я обложка:	2 590 €
4-я обложка:	5 990 €
На плотном листе 4+4:	5 990 €
Разворот на главной обложке (клапан 402 x 280 мм):	7 990 €

### ONAIR ADVERTISING PRICES

for non-residents  
(according to the price list, April 01, 2018)

#### Dimensions: 1 page (207 x 280 mm)

Main module:	1 590 €
2nd cover:	2 990 €
3rd cover:	2 590 €
4th cover:	5 990 €
Thick paper 4+4:	5 990 €
Two pages on the 1st cover (inside flap 402 x 280 mm):	7 990 €

ПРОИЗВОДИТСЯ  
В ГЕРМАНИИ С 1912

JUNG



LS 1912 ИЗ АЛЮМИНИЯ

## Переосмысление

Переосмысление привычного для создания нового. LS 1912 – выключатель, который сочетает в себе функциональность и современную эстетику.

LS1912®



## ЛЮДИ

### 216 КОСМОНАВТ ОЛЕГ НОВИЦКИЙ

о ложечке, улетевшей во время завтрака

### 226 ВИНТАЖНЫЙ КРАСАВЕЦ АЛЕН ДЕЛОН

о роли женщин в его карьере

### 246 ПРОДЮСЕР ИВО ФЕЛЬТ

о том, почему «Оскар» — это спорт

### 254 РЕЖИССЕР ВАЛЕРИЙ ТОДОРОВСКИЙ

о том, почему его фильм об Одессе снят не в Одессе

## БЕЛАРУСЬ

### 274 «ЗЕФИРНАЯ» ГЛИНА:

украшения от Милы Игнатик

### 282 «Б/УРЖУАЗНЫЕ ЦЕННОСТИ»:

каково это — держать в Минске барахолку винтажной мебели

### 312 BELAVIA INFLIGHT

### 326 ГИД ПО МИНСКУ



Лидер

ООО "Белмаркет" Желена Валерия, УНП 1920233270.

Белмаркет Желена Валерия



## Халва

РАСПЛАЧИВАЙТЕСЬ КАРТОЙ  
РАССРОЧКИ «ХАЛВА»



ДЕЛАЙТЕ ОНЛАЙН-ПРЕДЗАКАЗЫ  
И ПОЛУЧАЙТЕ СКИДКУ



НАКАПЛИВАЙТЕ БАЛЛЫ  
ЗА ПОКУПКИ В АЭРОПОРТУ



СКИДКА ПРИ ПРЕДЪЯВЛЕНИИ  
КАРТЫ ЛОЯЛЬНОСТИ СЕТИ АЗС

МАГАЗИНЫ БЕСПОШЛИННОЙ ТОРГОВЛИ

+375 17 233 45 86 / @dutyfree\_bhv

www.bhv.by



Фото: Максим Шумилин

## «...А ПОТОМ ПОЯВИЛСЯ БАЯН» 8 ИСТОРИЙ АЛИСЫ ТЕН О МУЗЫКЕ И НЕ ТОЛЬКО

Девочка с волшебным голосом – так называют московскую певицу Алису Тен – чудесным образом вышла на связь с OnAir за несколько недель до фестиваля Srgava: она и Руст Позюмский, создатели проекта Le Miracle de L'Amour, выступят 3 августа в деревне Белая Церковь вместе с музыкантами из Санкт-Петербурга. Певица училась вокалу в Индии и в Московском колледже импровизационной музыки, прошла мастер-класс барочного вокала у Жана-Франсуа Новелли. В настоящее время участвует в «Музее звуковых фигур» Петра Айду, «Театре бразильской пассионарной песни», этническом оркестре московского Театриума и других проектах. Нам Алиса рассказала обо всем понемногу.

Алиса Гелих

**1** В детстве я слушала с родителями Шинейд О'Коннор и Бьорк, которые до сих пор мне очень дороги. Моя мама, кстати, чуть не стала певицей – в итоге стала филологом, но с музыкой не расставалась.

**2** Тен – корейская фамилия. Это фамилия отчима моего дедушки. Мой папа родом с острова Сахалин, его мама – из японо-корейской семьи, а его папа – из корейской. Я училась в русско-корейской школе в Москве, которая спонсировалась Южной

Кореей и была очень благополучной в 90-е. С первого класса мы учили корейский язык, пели народные песни в национальных костюмах, танцевали традиционные танцы. В школе был кружок русской народной культуры – на каждом празднике я пела «Валенки». Поющий ребенок-метис как образ дружбы народов.

**3** В 14 лет я поступила в джазовый колледж импровизационной музыки. Там учились в основном люди за 20, а занятия были вечером. Это был отличный опыт, в обычной школе мне уже было скучно – я ушла в экстернат, чтобы плотнее заняться музыкой. В колледже нас учили дышать, снимать скэты Эллы Фицджеральд, показывали, как самим писать импровизации. Я ближе познакомилась с собственным голосом, открыла много новой музыки. Но колледж так и не окончила – на тот момент еще не понимала, чего хочу от музыки и от жизни. А образ, который предлагался мне автоматически – томная девушка в платье и с густым голосом – не подошел. И сейчас не подходит.

**4** В 2011 году мой друг Иван Митин создал первое антикафе сети «Циферблат». Это такой социальный эксперимент, первое в мире место с поминутной оплатой. Я стала управляющей одного из новых «Циферблатов». И мне туда принесли баян, с которым я долгое время не расставалась. Пела в пере-

DIAMOND  
PRINCESS  
CASINO



Kirova st., 13  
+375 17 218 34 49

  
CROWNE PLAZA  
MINSK

ул. Кирова, 13  
+375 17 218 34 49



со мной и учил играть на табла (индийский ударный музыкальный инструмент. — Ред.). Бадриджи вывел меня из подросткового потерянного состояния. Сказал, что он мой учитель, что всегда мне поможет, что я не должна себя чувствовать одинокой — простые базовые слова, которые были очень мне нужны в тот момент. После этого появились силы и смелость петь.

**7** **Человеку, который никогда не слушал ничего** индийского, будет нелегко отличить индийскую народную музыку от индийской классической. Хотя для местных это принципиальная разница. Классической индийской музыкой могли заниматься только представители высших каст, мастерство передавалось из поколения в поколение. Профессия музыканта элитарна. Слушатели, ценители — тоже элита, образованная, выкрикивающая на каждом пассаже слова одобрения, разбирающаяся в сложных ритмических размерах и с восторгом следящая за тем, как импровизация музыканта приходит к первой доле.

У индийцев прекрасная школа вокала, очень комфортное звукоизвлечение. Они много занимаются техникой и постоянно — импровизацией. В их школе ладовой импровизации много правил, еще больше едва уловимых нюансов, но их не заучивают, как по учебнику, ведь традиция устная. Ты следуешь за своим учителем: он показывает, а ты повторяешь и незаметно для себя все запоминаешь, во многом на каком-то образном уровне.

**8** **С барочной музыкой я связалась внезапно.** Моя подруга училась играть на клавишине в консерватории и попросила спеть у нее на экзамене по ансамблю песню Клаудио Монтеверди, итальянского композитора раннего барокко. Помню, во время подготовки что-то со мной произошло. Я спустилась в подземный переход и часа три пела одну и ту же прекрасную песню. Мне казалось, что у меня появилось что-то, чем мне срочно надо поделиться со всеми. ●

ходах, в подъезде. Перемещалась с баяном на такси. Я называла это баян-стоп. Ловишь такси и предлагаешь водителю: «Подвезете за песню?» И подвозили! У меня был свой репертуар, смешной эклектичный микс всего — от поп-музыки 60-х и трип-хопа до барочных песен и раг. Уличная игра — удивительная школа, конечно.

**5** **В моей музыкальной жизни было много значимых встреч.** Например, с московским музыкантом-мультиинструменталистом Петром Айду, который собирает вокруг себя классных музыкантов. Один из его проектов — Персимфанс, или оркестр без дирижера: интерактивы с воссозданными шумовыми аппаратами для театров, шумовой спектакль «Звуковые ландшафты». Петя открыл мне целый музыкальный мир, познакомил с прекрасными музыкантами, с которыми я сотрудничаю и пою. С Петей тоже иногда играем, недавно сделали шотландские песни в обработке Бетховена.

**6** **Еще одна важная встреча связана с индийской классической музыкой.** В какой-то момент я влюбилась в звучание шеная — это такой духовой, изначально народный инструмент, вроде зурны, на котором позже стали играть раги профессиональные индийские музыканты. В индийском посольстве я встретила своего учителя — удивительного Пандита Бадри Нараяна. Он барабанщик из Варанаси, и полгода до его отъезда на родину он пел

# ЦЕНЫ ПОХУДЕЛИ К ЛЕТУ!

до **- 2000** BYN

ACCENT



до **- 3500** BYN

CRETA



hyundai.by

Автоцентр «Хёндэ АвтоГрад»  
г. Минск, ул. Тимирязева, 114  
+375 17 333 5005

Автоцентр «Хёндэ Центр Уручье»  
г. Минск, ул. Гинтовта, 1  
+375 17 336 8191

 HYUNDAI

visit 690635645

# ТАНЧЫЦЬ “БЯЗЛІТАСНЫ ДЭНС”

## 9 АЛЬБОМОВ ПО ВЕРСИИ AKUTE, КОТОРЫЕ СТОИТ ЗАСЛУШАТЬ

Станислав Мытник, Роман Жигарев и Vicky Fates – так сегодня выглядит белорусская рок-группа Akute. Ребята исполняют диско-декаданс на мове и знают, как заставить двигаться бедра в такт. За 11 лет существования они успели записать пять альбомов, сколотить армию фанатов и объездить десятки фестивалей. 7 сентября их можно услышать на фестивале Lidbeer: обещают, что песни из нового альбома «V» тоже будут. А пока OpAir попросил ребят составить список альбомов, которые, по их мнению, хоть раз в жизни, но надо послушать.

Дарья Мордович

**Станислав Мытник,**  
вокалист, гитарист, автор музыки

«Есть треки скучные, есть крутые – так вот, на этих альбомах все песни просто отличные, я их заслушал до дыр. Обратите внимание, что это первые альбомы групп – ощущения музыкантов еще свежие и там нет самоповторов или нудных песен».

### 1 THE KILLERS — HOT FUSS (2004)

Это дебютный альбом группы, который вышел в 2004 году, но я услышал его только в 2008-м, когда мне было 20 лет. В то время поднялась новая волна инди-музыки, и все эти песни были хитовыми. В принципе, с тех пор ничего не изменилось. У меня до сих пор нет ощущения, что я вырос из этой музыки. (Улыбается.)

### 2 THE KOOKS — INSIDE IN / INSIDE OUT (2006)

В какой-то период жизни я каждое утро под этот альбом ходил на работу. И это если не единственная, то одна из совсем немногих моих любимых групп, которая играет веселые песни. Такое для меня не свойственно. Это очень мелодично, легко и романтично. Британцам вообще можно петь что угодно и как угодно – скорее всего, получится красиво.

### 3 SHE WANTS REVENGE — SHE WANTS REVENGE (2006)

После выхода дебютного альбома этих музыкантов начали сравнивать с Depeche Mode. Эта пластинка очень повлияла на наш альбом «Не існуе». She Wants Revenge – довольно мрачная музыка (все, как я люблю). У вокалиста интересный голос, а у самого альбома – любопытный звук, как минимум на момент выхода.

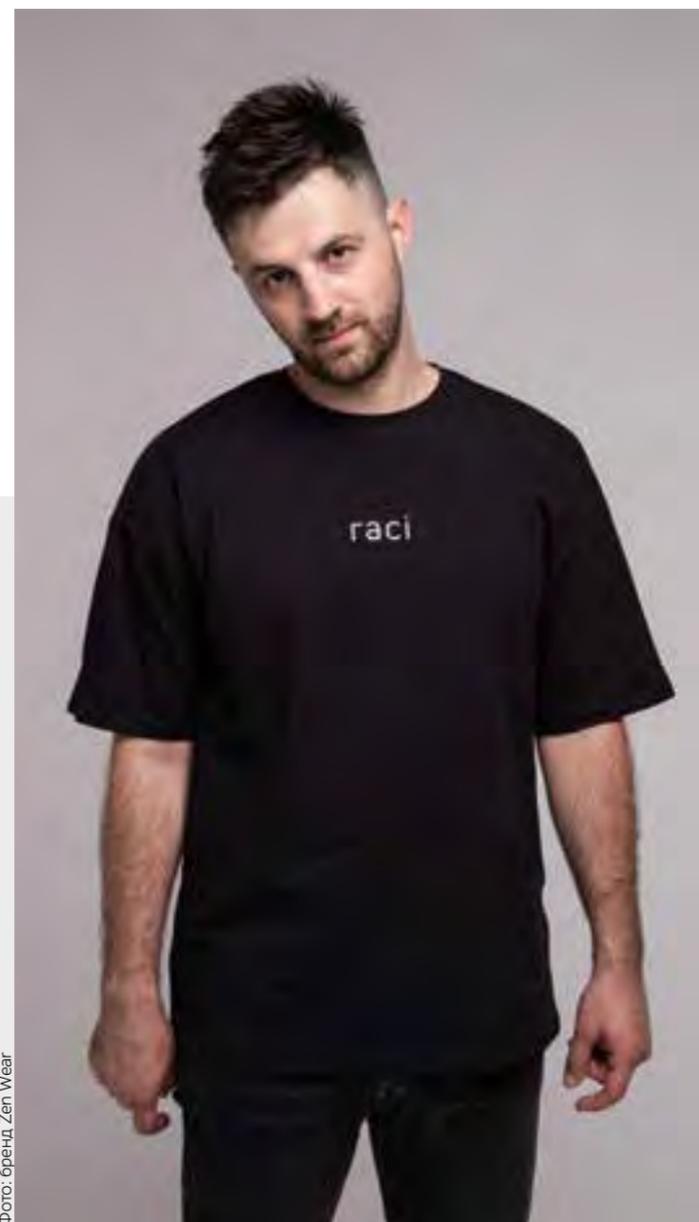


Фото: бренд Zen Wear

Bulbash®

Malt Spirit

ООО «Завод Бульбашъ», УНП 800009185, Пач. №333540319, выд. Госстандартом на основании приказа №02 от 02.04.2004 г. Срок действия – бессрочно.

БУЛЬБАШЬ® ИЗ БЕЛАРУСИ

Дых самага

Площадь зернового посева в Беларуси составляет более 2,5 млн.га.

Уборка урожая, так же как и создание Bulbash® Malt Spirit, требует внимания к деталям и опыт. Мы по-разному можем испытывать свои силы. Наш единственный предел – мы сами.

## ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

**Роман Жигарев, бас-гитарист, автор текстов**

**4 RADIOHEAD — KID A (2000)**  
Возможно, это альбом всей моей жизни. Мы наткнулись на него практически сразу после выхода — была пора безалаберной юности. Radiohead никак не вписывались ни в какие рок-н-рольные рамки. По сути, Том Йорк взял наработки лучших представителей андеграундного и электронного жанра вроде Arhex Twin и сделал это на коммерческой основе. Это альбом, под который я засыпаю всю свою жизнь. Он настолько цельный, что вырывать из него песни просто невозможно, этот альбом — пример целостной компиляции.

**5 MUSE — ORIGIN OF SYMMETRY (2001)**  
Еще один альбом, который надо переслушать. Это второй альбом Muse и, собственно, последний, на котором они, на мой взгляд, «закончились» — дальше пошло самокопирование и самоповторы. Альбом в некотором смысле эпохальный: такой «жирности» звука не было ни у кого. Уж не первыми ли они были в этом британском саунде, который доведен просто до какого-то идеала?!

**6 THE CURE — DISINTEGRATION (1989)**  
Дело в том, что все фанаты группы (к которым я себя тоже отношу) делятся на два типа: поклонники, признающие самым гениальным альбом Disintegration, и поклонники, которые считают лучшим альбом Pornography. Так вот, ребята, я отношусь к первым. (Смеется.)

**Vicky Fates, барабанщица**

«Для меня музыка никогда не бывает статичной: у меня нет определенного набора альбомов, которые я слушаю снова и снова. Я постоянно открываю для себя новую музыку, новых исполнителей, и лучшие альбомы — это лучшие альбомы именно сейчас, в данный период».

**7 GLASS ANIMALS — HOW TO BE A HUMAN BEING (2016)**

Это тот редкий случай, когда я не вслушиваюсь в музыку, пытаюсь понять детали, как делает большинство музыкантов. Я просто наслаждаюсь потоком красоты. Альбом легкий, расслабляющий и очень динамичный одновременно. Я ценю музыку, которая заставляет тебя неосознанно пританцовывать — это именно тот случай. Красиво.

**8 WELSHLY ARMS — NO PLACE IS HOME (2018)**

Это американская группа, которая сочетает классический винтажный рок и блюз. В последнее время рок-музыка стремится к упрощению. Все сложные партии сыграны, десятиминутные соло уже никого не удивят, и мы возвращаемся к тому, что должно быть основой любой музыки, — к душе. У этих ребят есть то, что цепляет своей простотой и искренностью. Очень красивый вокал, просто божественные женщины на бэк-вокале. Возможно, с первого раза музыка может показаться немного скучноватой, но с каждым новым прослушиванием она раскрывается все больше и больше.

**9 LINKIN PARK — ONE MORE LIGHT (2017)**

На данный момент это их последний альбом. Он самый легкий. Его критиковали многие любители старых, более тяжелых хитов. Но он очень профессиональный, очень личный (впрочем, как и все их альбомы) и очень красивый. В работе над One More Light ребята вышли далеко за пределы привычной студийной работы, они сотрудничали со многими музыкантами, там много фитов (совместных треков) и, возможно, поэтому материал так не похож на все, что было раньше. Очень жаль, что я не успела послушать эти треки живьем. ●

**НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  
ZORKA SPLASH**

В МАГАЗИНАХ

**ZIKO**

ZIKO.BY

ZIKO\_BY

# 03.08

## ПОДДЕРЖАТЬ «БОБРОВ»

Где еще можно одновременно услышать белорусских панков «Дай дорогу» и Лизу Монеточку? Где подпевать чеширскому коту Илье Лагутенко и устраивать стейдж-дайвинг под «Петлю при-страстия»? Только на фестивале «Рок за бобров», который пройдет **3 августа**. В прошлом году «бобров» поддержало 45 тысяч человек. В этом году,



Фото: VistaNews.ru

скорее всего, будет больше: уж больно хорош список заявленных музыкантов. Помимо вышеперечисленных на аэродроме «Боровая» выступят Баста, «Ляпис-98», Dlina Volny, Panska Moc, Бакей и другие. А ведущим феста станет тот самый Юрий Дудь.

## ПОСЛУШАТЬ ХОРОШУЮ МУЗЫКУ БЕСПЛАТНО

Октоберфест далеко, зато A-Fest рядом: европейский фестиваль пива и еды пройдет в Минске **10 августа**. На оупен-эйр собираются украинская группа «Бумбокс», франкоязычный рэпер К-Маго и белорусская группа Nizkiz. На сцену также выйдут минская фанк-группа Groove Dealers, PALINA, украинские участники «Евровидения-2017» группа O.Torvald и gipsy-музыканты Plumbum. По традиции гостям фестиваля предложат развлечения, вкусную еду на фудкортах и множество сортов пива.



Корабль не тонет, когда он в воде.  
Он тонет, когда вода в нем.  
Не так важно, что происходит вокруг нас.  
Важно то, что происходит внутри нас.

Несчастливым или счастливым человека делают  
только его мысли, а не внешние обстоятельства.

Управляя своими мыслями, управляй своим счастьем.

*Верь в себя!!!*



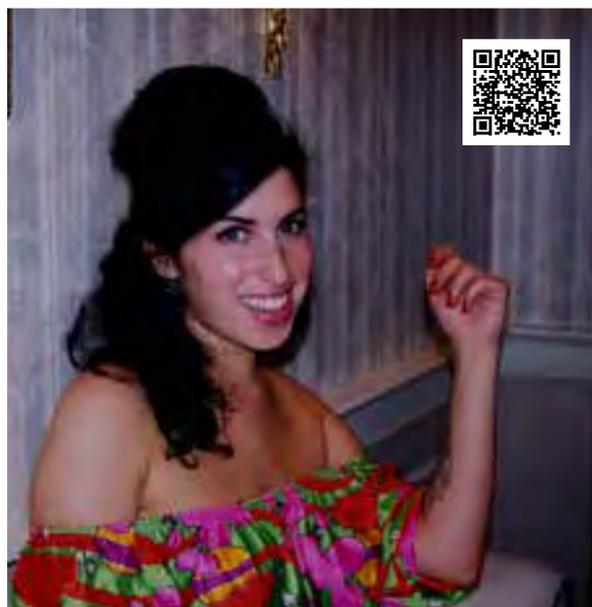
# 7.08

## СТАТЬ ЛЕТНИМ ТЕАТРАЛОМ



Когда все обычные театры закрывались на летние каникулы, открылся необычный – летний дворец Современного художественного театра, который будет работать в «Дипсервис Холле» до осени. В рамках проекта работают два зала – Royal Hall и Green Hall. Обладателям VIP-билетов предлагают разместиться на удобных диванах, но дальние ряды не останутся в обиде: спектакль

будет транслироваться и на огромных экранах. Все тайны художественный руководитель СХТ Владимир Ушаков не раскрывает, однако поделился, что в программе предусмотрены, например, ужины с актерами. Свидетелями шекспировских страстей можно стать **7 августа** на спектакле «Ромео и Джульетта», а **14, 23 и 28 августа** обещают «Чайку», где соавторами литературного текста стали Чехов и Акунин.



## ВСПОМНИТЬ ЭМИ

Кажется, получилось! Выставка Еврейского музея Лондона «Эми Уайнхаус: Семейный портрет» благодаря успешно проведенной краудфандинговой кампании прилетела к нам и пробудет в Музее истории города Минска **до 31 августа**. У Уайнхаусов есть связь с Минском: оказывается, в 1890 году прапрадед певицы, Харрис Уайнхаус, вместе с семьей эмигрировал из Минска в Лондон и больше никогда не возвращался на родину. Выставка была создана в 2013 году в Лондоне при участии старшего брата Эми – Алекса Уайнхауса – и рассказывает в том числе и о белорусских корнях семьи. На выставке можно увидеть уникальные семейные снимки, гитары Эми, пластинки, ее статуэтки «Грэмми» и даже коллекцию любимой одежды. Специально подготовленный текст Алекса – теплые с тонким юмором слова о его сестре и всей семье – делает выставку поистине уникальной.

LAURENT MAZZONE  
PARFUMS



MAISON DE PARFUMS  
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск; пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk  
Президент-отель, Кирова, 18 | President Hotel, Kirova str 18  
Отель Европа, Интернациональная, 28 | Hotel Europe, Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison\_de\_parfums\_minsk

www.maisondeparfums.by



АВРОРА





# 15.08

УВИДЕТЬ  
КАРТИНУ РАЗМЕРОМ  
С ЧЕТЫРЕХЭТАЖНЫЙ ДОМ

Речь идет о грандиозном проекте белорусского художника Алеся Родима. Полотно *Opus magnum* (размер которого примерно 15 на 4 метра) создавалось на протяжении пяти лет и будет демонстрироваться в Минске на фестивале «Мифологема тысячелетия» вместе с произведениями художников из Беларуси и Европы. Проект посвящен арт-сквоту Тахелес – огромному пустующему зданию в центре Берлина, которое в 1990-х было захвачено независимыми художниками. На территории Тахелеса у Алеся Родима была своя мастерская

для продвижения белорусского искусства, но в 2012 году туда ворвались люди в балаклавах, ставшие вестниками новых изменений. Получив в собственность здание Тахелеса, большой немецкий банк не смог выселить художников легальными способами и обратился к частной службе охраны. Год ушел на то, чтобы вернуть арестованные немецкими властями результаты многолетней работы. Поддержать белорусско-немецкое независимое искусство можно на фестивале «Мифологема тысячелетия», который стартует **15 августа** в ОК16.



## ПОНОСТАЛЬГИРОВАТЬ ПО «АГАТЕ»

Те, кто были, говорят, что «ХалиГали Кришна» из альбома «Опиум» «Агаты Кристи» в исполнении Глеба Самойлова и симфонического оркестра – это нечто! Проверить можно **30 августа** в Prime Hall. Группа «Агата Кристи» смогла стать не только самым популярным музыкальным коллективом миллениума, но и сумела вовремя уйти, не превратившись в дом ветеранов имени себя. В 2010 году родился новый музыкальный союз – Глеб Самойлов & The MATRIXX. Именно Глеб был автором большинства песен «Агаты Кристи». Предстоящий концерт обещает стать полноценной реинкарнацией любимой многими музыки, наполненной страстью, болью, светом.

www.tissotwatches.com



TISSOT LOVELY SQUARE  
TOP WESSEL TON  
02A10024

**ZIKO**

ОФИЦИАЛЬНЫЙ  
ДИСТРИБЬЮТОР TISSOT

ZIKO.BY  
TIMESHOP.BY

TISSOTWATCHES.COM  
ИНОВАТОРЫ В  
ТРЕЙДИНГ

# 7.09

## КРАСИВО ПИТЬ И ПЕТЬ

Знаете, какой город является негласной пивной столицей Беларуси? Правильный ответ – Лида. Проверить лично и перепробовать все сорта пива можно под хорошую музыку: **7 сентября** в городе пройдет фестиваль LIDBEER. Говорят, прошлой осенью фест собрал более 130 тысяч гостей. В этом планируется еще больше – все же фестивалю пять лет. На юбилее споют звезды, не нуждающиеся в представлении: группы Yellow arc 6, Akute, Элджей, «Молчат дома», «Агонь», «Сплин» и «Чайф». В перерывах можно подкрепиться на фудкортах, сгонять на экскурсию по пивоварне, прикупить сувенир в городе мастеров и послушать уличных музыкантов.



# 18.09

## ПОБЫВАТЬ НА «ЭФЕМЕРНОМ» КОНЦЕРТЕ

В переводе с английского Evanescence звучит как «эфемерность». Но уверяем: концерт обладателей двух премий «Грэмми» в Минске будет абсолютно реальным. Вокалистка Эми Ли и ее музыканты выйдут на сцену Дворца Спорта **18 сентября**, чтобы исполнить песни с последнего альбома Synthesis. Этот альбом состоит из величайших хитов группы и новых песен, исполненных в волшебном синтезе оркестровой и электронной музыки в сочетании с фортепьяно и невероятным голосом Эми Ли.



Фото: Маргарита Разумихина, lidbeer.by



Фото: fakty.ua

## ИСКУПАТЬСЯ В «ОКЕАНЕ» ХОРОШЕЙ МУЗЫКИ

В 2017 году группа «Океан Эльзы» объявила годовой перерыв в творчестве. «Хотим немного отдохнуть после наших туров», – объяснил лидер группы Святослав Вакарчук. Однако пауза была недолгой: в августе 2018 года на День независимости Украины музыканты отыграли 4 часа на стадионе «Олимпийский». Это выступление стало очередным рекордом группы: на шоу пришло 100 000 слушателей. Этой осенью группе исполнится 25 лет. Поздравить юбиляров можно **20 сентября** в «Минск-Арене». На концерте прозвучат новые песни, а также хиты «Обійми», «Така, як ти», «На небі», «Без бою», «Майже весна», «Холодно», «Без тебе», «Не йди», «911» и многие другие.

★ ★ ★ ★ ★  
**ОПЕРА**

КАЗИНО

**ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ**

**КАЗИНО ОПЕРА**

**30** **НОЯБРЯ**

**СПЕЦИАЛЬНЫЙ ГОСТЬ**

**ИЗ МОСКВЫ**

221

**OPERACASINO.BY**

**УЛ. КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 36 | +375 29 898-53-38**



СПА-БАССЕЙН



СНЕЖНАЯ КОМНАТА



ВОСТОЧНАЯ ЗОНА С ХАММАМ



БЕЛОРУССКАЯ ПЕКАРНЯ



ЯПОНСКАЯ БАНЯ



RELAX-ЗОНА

17 БАНЬ И САУН  
VIP-ЗОНА  
ЛЕДЯНАЯ КУПЕЛЬ  
ДЖАКУЗИ НА БАЛКОНЕ

ДОРОЖКА КНЕЙППА  
МИНЕРАЛЬНАЯ КУПЕЛЬ  
ФЛОАТИНГ  
СПА-КИНОТЕАТР

путешествие, где начинаются красота и здоровье...

# 6.10

## ВСПОМНИТЬ МЕЛОДИИ ИЗ ЛЮБИМЫХ ФИЛЬМОВ

Помните прекрасную музыку из «Человека дождя»? Саундтрек к фильму написал гениальный Ханс Циммер. Композитор сочинял для таких кинолент, как «Миссия невыполнима-2», «Гладиатор», «Перл-Харбор», «Пираты Карибского моря», «Бэтмен: начало» и «Темный рыцарь». В 1995 году Циммер взял «Оскара» за мелодии для мультфильма «Король лев». Послушать



лучшие произведения легенды в исполнении симфонического оркестра Lords Of The Sound можно **6 октября** в КЗ Минск. Музыканты уже не раз выступали в Минске, концерты имели ошеломительный успех. Их музыкальное шоу – настоящий двухчасовой перформанс, который всегда сопровождается яркими спецэффектами и мощным видеорядом с кадрами из фильмов.

## ПРОВЕСТИ ВЕЧЕР С ПЕРВЫМ ХИПСТЕРОМ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Таким, по мнению продвинутых филологов, является Евгений Онегин. Принять свое особенное прочтение пушкинского произведения театрам предложат **8 октября** на сцене КЗ Минск актеры и музыканты Сергей Чонишвили, Даниил Страхов, Ирина Пегова, Сергей Шнырев. Музыка для спектакля «Онегин» написал Алексей Айги, который выходит на сцену вместе со своим Ансамблем «4:33». Авторы проекта бережно отнеслись к пушкинскому слову, сохранили сюжет, историю, дополнив ее знаменитыми комментариями – острыми, парадоксальными, современными. Иногда герои интерпретируют сюжет, иногда по ходу комментируют. И тут, казалось бы, прописные истины пушкинского романа, вбитые в голову еще со школы, перестают быть таковыми. Произведение начинает жить своей жизнью. А актеры вступают в непринужденную и актуальную игру с «каноническим» и «неприкасаемым» текстом.



НОВЫЙ СОЛЫНЬЙ ПРОЕКТ СЕРГЕЯ МИХАЛКА

PREZENT

КАЧАЙ АЛЬБОМ!



Google Play Apple MUSIC





# 13.10

## СТЕРЕТЬ ГРАНИЦЫ МЕЖДУ МОЦАРТОМ И «МЕТАЛЛИКОЙ»

Такое под силу только Дэвиду Гарретту, которого называют Паганини среди звезд эстрады и Джими Хендриком среди скрипачей. Дэвид сочетает в себе харизму рок-звезды и виртуозность, которая присуща лучшим инструменталистам нашего времени. В Минске Гарретт выступит в рамках тура Unlimited **13 октября**



во Дворце Республики, но билеты поклонники разкупают с невероятной скоростью уже сейчас. Дэвид обещает исполнить Smells Like Teen Spirit, Nothing Else Matters, Hey Jude, а также удивить своими эксклюзивными аранжировками классических произведений Бетховена и Дебюсси.

## БОЛЕТЬ ЗА СВОИХ

Еще свежи воспоминания о II Европейских играх, а спортивные фанаты уже готовятся к новому событию. На минском стадионе «Динамо» **9–10 сентября** пройдет легкоатлетический матч Европа–США. Это будет своеобразное возвращение знаменитых соревнований СССР–США. Лучшие легкоатлеты мира приедут в Минск, чтобы бороться за свои команды в преддверии чемпионата мира. Шоу обещает быть по-настоящему захватывающим и эмоциональным: 300 спортсменов, более 30 дисциплин и 25 000 болельщиков – такое нельзя пропустить!



### Безупречное партнерство

## Новый Audi A6

### 45 TFSI quattro 245 л.с.

Доступен для тест-драйва в Audi Центр Минск  
пр. Независимости, 198  
[www.audi.by](http://www.audi.by)

25 лет в Беларуси

# 10.10

## ЗАЦЕНИТЬ «НОВЫЙ РУССКИЙ ЮМОР»

Ох, Минск, держись – такую бомбежку шутками выдержать непросто. **10 октября** в КЗ Минск автор и исполнитель собственных песен, сценарист и резидент Comedy Club Семен Слепаков с абсолютно невозмутимым лицом будет рассуждать о различных насущных вопросах, женщинах в лексусе, пятнице и соседях. «Чисто гипотетически» любимые всеми песни, юмористические монологи и забавные истории сделают этот вечер по-настоящему запоминающимся!



А **2 ноября** в ДК МАЗ обещают живую импровизацию со зрителями, актуальные шутки о наболевшем и бомбическое настроение от одного из самых смешных комиков России Ильи Соболева. На канале Ильи уже более 850 000 подписчиков, ролики собирают по 3 000 000 просмотров, а сам комик заслуженно стал героем выпуска «Новый русский юмор» шоу Юрия Дудя «вДудь». •



[www.abstour.by](http://www.abstour.by)

# ~ ПОРТУГАЛИЯ ~

Н О В И Н К А С Е З О Н А 2 0 1 9

**ВПЕРВЫЕ ПРЯМОЙ РЕЙС ИЗ МИНСКА В ФАРУ**

**Отдых на побережье Алгарве**  
**21.09 – 01.10.2019 (10 ночей)**

Большое Португальское путешествие от Лиссабона до Порту  
(7 ночей) + отдых (3 ночи)

Республика Беларусь, г. Минск  
ул. Сторожевская, 6  
ул. Интернациональная, 42  
ул. Чкалова, 35  
Тел.: (+375 17) 3 666 555 (туризм)  
Тел.: (+375 17) 3 666 999 (авиабилеты)  
Моб. тел.: (+375 29) 114 48 84

Республика Беларусь, г. Гомель  
ул. Советская, 32А  
Тел.: (+375 232) 34 45 56  
Тел.: (+375 232) 34 45 57  
Моб. тел.: (+375 44) 535 80 74  
Моб. тел.: (+375 29) 220 78 20

Единый мобильный:

\*2222 ☎

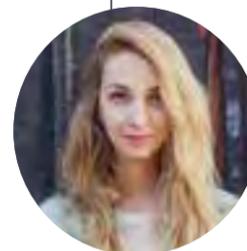


# ИЗГНАНИЕ ДЕМЕНТОРОВ\*

Любой человек – человек настроения. Пусть кто-то это умело скрывает, себя не обманешь: сегодня ты встал не с той ноги, и ничто тебя не веселит. Еда – безвкусна, звуки – раздражающие, цвета потускнели, о том, что на свете есть ароматы, и вовсе позабыл. Совсем не можешь замечать красоту мира вокруг. Такие дни бывают у всех, признайтесь. Я называю это нападением дементоров. Хожу чернее тучи, не хочу ничего. К счастью, у меня подобное длится недолго. Вскоре все встает на свои места. Но что-то должно вывести из этого состояния апатии. Что-то абсолютно непредвиденное.

\*Дементоры – выдуманные существа из мира Гарри Поттера, которые питаются человеческими светлыми эмоциями.

Фото: Дарья Демура



**Дарья Демура** – тревел-журналистка, которая ценит разнообразие мира.



Восстанавливают случайности. Встреча с хорошим человеком, неожиданное сообщение от старого друга, откликающиеся в душе книжные строки или же какой-то другой забавный знак, который нередко служит озарением, идеей. Главное, потом направить энергию в нужное русло и заняться делом. Разумеется, увлекательным.

В путешествиях проще. Безразличие и скука в пути редкость. Бывают ссоры с попутчиками, тяжелая переносимость смены часовых поясов, несварение желудка, отсутствие горячей воды, изнуряющие погодные условия, только не равнодушие. Да и разве это проблемы, когда в один миг у тебя может случиться нечто вроде медитативной перезагрузки? Безо всяких дыхательных упражнений, без хитрых скручиваний и концентраций на области межбровья (да простят меня все гуру планеты, на самом деле я очень уважаю йогу). Просто потому что в дороге, несмотря на движение, ты будто замедляешься. Так бывает не всегда. Но для меня это самый действенный метод.

За 20 рупий я покупаю билет и уже вскоре оказываюсь в совершенно другом измерении. Регулировщики в хаки, утренняя пресса на сингальском, яркие кусты в отсыревших кадках, перезвон рикш. Жизнь старого колониального городка. Курортники сменяются смеющимися школьниками в белоснежной форме, серфинг – крикетом, современные гостиницы – голландскими особняками XVII века, которые все в потертостях, трещинах. А электричка! Чего стоит эта дряхлая, ржавая развалина?! Да всего на свете. С открытыми окнами и дверями нараспашку мы проносимся сквозь ряд самых разных хижин, приютившихся в тени изогнутых деревьев. Кое-где серебрят океан, парят какие-то невероятные птицы. Я оживаю.

За каждым поворотом – своя история. О тамильском поселении на высокогорье. О школьном забеге босиком и идеальных полях для гольфа. О самом миллом почтовом отделении на свете, будто переместившемся из фильмов Уэса Андерсона. О мусульманине Фашиде, который катал на своем тук-туке вокруг христианских часовенок и шиваитских трезубцев. О прекрасных чайных плантациях и непосильном труде на них. О буддийских верующих, молящихся за забором, потому что храм заполнили туристы. О соснах среди кокосовых пальм и пуловерах в тропиках. О шустрых варанах, расслабленных черепахах и крикливых воронах. О том, что мир удивителен благодаря контрастам. И если не бывает плохого настроения, то как почувствовать хорошее? ●

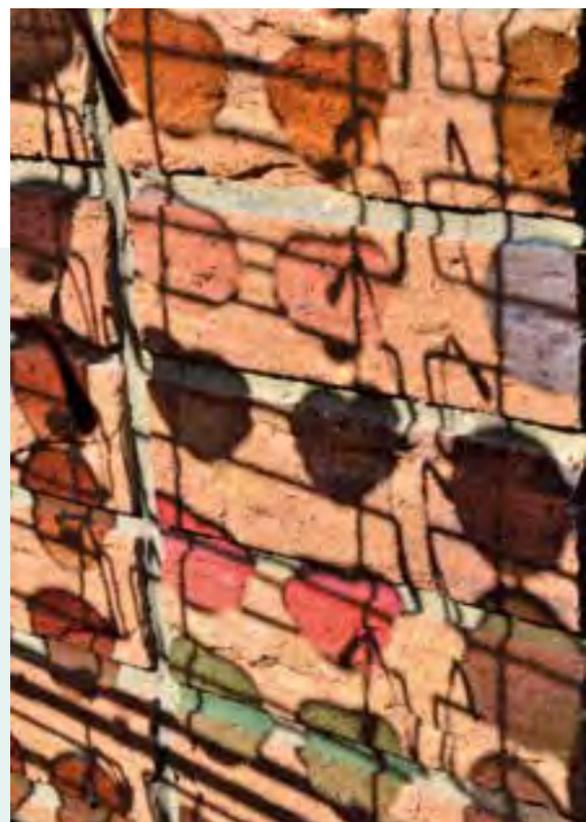


**Павел Терешковец** съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот 30-летний подозрительный тип.

**Так вот, у меня их несколько. И все достаточно неприличны, чтобы распространяться о них на страницах журнала. Кроме одного: солнцезащитные очки. На заре своей осознанности меня устраивали любые: будь то купленные в Ждановичах, у босяка в Сан-Франциско, в гонконгском гипермаркете. Так было ровно до тех пор, пока кто-то не отпустил по этому поводу колкую шуточку. Мол, продешевил и все такое. И пошутили не просто, а в компании дам, что, разумеется, усугубило мою чуткую реакцию на подобный юмор.**

**П**ровокация сработала. Я, тогда еще зеленее травы, немедленно приступил к поискам чего-нибудь приличного. Приличнее оказались очки Ray-Ban, так как были мне явно не по карману. А все, что неоправданно дорого, как известно, говорит об исключительном качестве продукта. По-другому же и быть не может. На некоторое время я отказался от пищи и вскоре сэкономил достаточно, чтобы приобрести бесполезный кусок пластика. Так, собственно, и формируется культ неодушевленного предмета: однажды позволив себе дорогую игрушку, на меньшее уже не согласишься. И вот много лет спустя у меня приличная коллекция очков по совершенно мошенническим ценам. Но у фетишей, как и у многого в этом мире, есть недостаток: нужно постоянно обновлять коллекцию, иначе чувства угасают и начинается ломка. Что я делаю? Конечно же, покупаю очередную пару, которая дороже всех предыдущих. А в пятницу, перед свиданием, обнаруживаю, что новые очки куда-то исчезли. Я опаздываю

фото: www.flickr.com/ Marina Loram



**«ФЕТИШ – КУЛЬТ НЕОДУШЕВЛЕННЫХ ПРЕДМЕТОВ, КОТОРЫМ ПРИДАЕТСЯ САКРАЛЬНОЕ ЗНАЧЕНИЕ»**

на полчаса, и отсутствие очков крайне обескураживает. Что подумает девушка? Бог с ним, с опозданием, но мужчина, явившийся на свидание без дорогих очков, – это, извините, пошлость на грани с дикарством. Очков я, конечно, не нахожу, дама разочарованно смотрит на меня сквозь красное вино в бокале, и свидание не удастся. Ничего другого я и не ждал: талисман канул в Лету, а без него и солнце не в радость. Спустя еще несколько дней я вспоминаю, что недавно был на почте и именно после ее посещения очков и не наблюдалось. Прихожу, в общем, в отделение и без особой надежды спрашиваю: – Девушка, я тут у вас был намеренно... – не успеваю я закончить, как из потертой упаковки жвачек Love Is... так ловко выживает мои солнечные очки и безразлично протягивает их мне. «Боже, – думаю я, хоть и неверующий, – как это возможно?» Как могли эти дорогие очки уцелеть в спартанских условиях почты? Несомненно одно: девушку, этого ангела-хранителя, оберегавшего мой фетиш столько дней, нужно вознаградить хотя бы шоколадкой. Однако в суете жизни, свиданий и неважных дел я забываю о почте, и так проходит неделя, две, три... И вот как-то сижу я в этих самых очках на берегу озера, любуюсь закатом, плавно погружаясь в дзен, как вдруг в районе третьего глаза раздается сакральный треск. Я в испуге снимаю очки, чтобы убедиться, что треснула не моя физиономия, и вижу: правая линза ровно посередине расколота надвое. После такого я, конечно, задумываюсь: а не стать ли мне верующим? И тут же вспоминаю, что, кроме прочего, в прошлом номере журнала позволил себе в адрес почтовой службы немного сарказма. «Карма – вселенский причинно-следственный закон, согласно которому праведные или греховные действия человека определяют его судьбу». На следующий день я приношу девушке с почты три шоколадки: одну за очки, одну за сарказм и еще одну – так, на всякий случай – и с поклоном выхожу из здания, чтобы больше сюда не возвращаться. От греха, как говорится, подальше... ●



УНП 192489268 ООО «МАНИРОСТИ» +375 44 783 40 00

**COFFEETAB**

**ЕСЛИ ВЫ ЗАВАРИВАЕТЕ КОФЕ В ЧАШКЕ**



Технология COFFEETAB позволяет сохранить вкус и аромат каждой чашки кофе на 12 месяцев. Вскрывая COFFEETAB, Вы получаете свежий кофе, словно его только что обжарили и смолотли индивидуально для Вас. Без сомнений, Вы оцените «эффект чистой чашки» в процессе наслаждения напитком. Все частицы молотого кофе останутся на дне чашки! Для того, чтобы заварить COFFEETAB нужна только чашка и горячая вода, а это значит, что Вы можете насладиться прекрасной чашкой кофе где угодно – дома, в офисе, в дороге, в отпуске, на пикнике...

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



Фото: www.flickr.com

# БАРСИК, ЗАБЕРИ МЕНЯ ОТСЮДА!

Мы с девочками болтали о разном и заговорили о путешествиях. Знаете, все вот эти страшные истории, когда ты прилетела, а багаж – нет... Аня рассказывала как раз такую: она прилетела в Страсбург, а чемодан где-то задержался. И Аня пошла писать заявление. Вместе с ней заявление писала еще одна пассажирка.

– Знаете, что меня удивило? – рассказывала Аня. – Она сдала в багаж ключи от квартиры и телефон. Хорошо, что она летела домой: позвонила мужу, и он ее забрал.

– Хорошо, что у нее муж есть, – парировала Ксюша. – А вот был бы только кот. Кому тогда звонить?

И дальше под общий хохот мы сошлись во мнении, что бывают такие коты, которым и позвонить можно: «Алло, Барсик, забери меня отсюда!»

Знаете, я очень люблю универсальные фразы, подходящие к разным случаям жизни. Например, на работе раз в неделю обязательно находится повод, чтобы сказать нетленое из «Афони»: «И когда только ты, Борщев, все успеваешь? И в фонтаны нырять, и на танцах драться». Или вот бесконечные вариации на довлатовское: «Я не буду менять линолеум. Я передумал, ибо мир обречен» – так ведь можно сказать о чем угодно. В общем, живу как Эллочка-людоедка, только начитанная и насмотренная. Фраза про Барсика тоже вошла в мой словарный запас. Я повторяю ее очень часто, но в основном не вслух, а мысленно. Приятно думать, что где-то есть воображаемый Барсик, готовый спасти от абсурда реального мира. Все другие средства здесь, кажется, не действуют.

Пошла, например, застраховаться перед поездкой на фестиваль. Страховой агент не отрывает взгляд от монитора и одновременно пытается продать мне побольше услуг.

– А квартира у вас застрахована? – спрашивает она.

Я тороплюсь и хочу пресечь все эти светские беседы, потому что никакой собственности, кроме интеллектуальной (что, кстати, подтверждается документами), у меня во владении нет, а интеллектуальную они вряд ли застрахуют. Но успеваю я сказать только:

– У меня нет квартиры...

Агент тут же вскидывает голову, смотрит на меня, как на инопланетянку, и перебивает вопросом:

– А где же вы живете?!?

Я еле сдерживаюсь, чтобы не сказать: «Под теплотрассой. Но сейчас думаю выехать за границу. Давайте оформим страховку». Потом вежливо объясняю про свою жизнь и мысленно прошу: «Барсик, забери меня отсюда».

А на прошлой неделе у этой фразы был просто звездный час. Я ждала подругу в метро на «Октябрьской». Подошел какой-то парень и завел разговор. Второй его репликой был вопрос: «А как вы думаете, вы сексуальная?» Я оптимист и первое, что подумала: «Хорошо, что эти девиантные вопросы от незнакомого парня я слышу в шесть вечера на людной платформе, а не в полночь на остановке в спальном районе». Вслух же спросила:

– Вы правда думаете, что это хороший зачин для беседы с незнакомым человеком?

– «Зачин»... Надо же, какое интересное слово! – ответил парень.

Я решила не усугублять объяснениями, что двадцать минут как уехала из редакции литературно-художественного журнала, где провела целый день. Просто свернула разговор более понятной лексикой и подумала: «Барсик, забери меня отсюда! Да, возьми с собой словари – Даля, Ожегова и... белого полусухого, наверное. Надо поговорить».



*Территория успешного бизнеса!*

*Territory of successful business!*

- снижение налоговой нагрузки до 70%;  
financial burden reduction up till 70%

- государственные гарантии прав инвесторов  
и защита инвестиций;  
State guarantees of investors' rights and  
investment protection

- развитая инфраструктура;  
developed infrastructure

- возможность промышленной кооперации;  
possibility of industrial cooperation

- возможность одновременного выхода  
на рынки ЕС, ЕАЭС, СНГ;  
opportunity of simultaneous  
access to the EU, EEU and CIS-markets

+375 212 653045  
info@fez-vitebsk.by



Территориальное учреждение Администрации свободной  
экономической зоны «Витебск» 51403300004102





Фото: flickr.com/CharlieBrigante

# МИР

Часть 1. Путешественники

«Я встретил много людей  
в Европе. Я даже с собой  
познакомился».

Джеймс Болдуин

Специально для OnAir Татьяна Замировская прочла одну из своих записей, которая помогает погрузиться в атмосферу колоритного Бушвика. Послушать:



## «КОГДА ПРИЕЗЖАЕШЬ В АМЕРИКУ, ХОЧЕТСЯ ОСНОВАТЬ КОЛОНИЮ И ВЫРАСТИТЬ ТРИ ПОКОЛЕНИЯ НА ЭТОЙ ЗЕМЛЕ»

Несколько лет назад белорусская писательница, музыкальный журналист и блогер Татьяна Замировская, преодолев космический конкурс, поступила в магистратуру изящных искусств имени Мильтона Эвери в американском Бард Колледже. Летом она училась, а остальное время проводила в Нью-Йорке. За три года стала магистром изящных искусств, реанимировала свой старенький ЖЖ, описывая каждый свой день в Америке, и выдала 400 страниц прозы – третью по счету книгу. Этим летом книга выходит в издательстве «АСТ» под названием «Земля случайных чисел». OnAir спросил у Татьяны, чем Нью-Йорк так притягателен для творческих людей со всего мира, и куда сходить, если вы приехали сюда туристом.

Алиса Бизяева

Фото из личного архива героини, flickr.com



## “Arriving to America, You Feel like Starting a Colony and Giving Life to Three Generations on Earth”

A few years ago, Tatyana Zamirovskaya, a Belarusian writer, music journalist and blogger, having passed highly competitive selection process, pursued the Bard College MFA degree program at Milton Avery Graduate School of the Arts. She was staying there during 3 summer sessions, spending the rest of her time in New York. OnAir asked Tatyana about the reasons why creative people from all over the world keep finding New York so attractive, and where one can go to visiting the city as a tourist.

Alisa Bizyaeva





### Почему Нью-Йорк?

Увидеть Нью-Йорк своими глазами мне никогда не хотелось. Просто случилось так, что многие мои хорошие друзья уезжали — и пропадали здесь навсегда. Я поняла, что мне тоже нужно поехать и посмотреть, что они все находят, черт подери, в этом Нью-Йорке, потому что туда перебирались как раз самые творческие и музыкальные из моих знакомых.

И как только я, скептически настроенная, попала сюда, у меня сразу возникло ощущение дома. Меня это потрясло, потому что ни в одной другой поездке этого не было. Всегда было ощущение новизны и желание ее исследовать. Может быть это коллективное бессознательное, но когда ты приезжаешь в Америку, тебе хочется построить город, основать колонию, вырастить три поколения на этой земле.

Вот так я случайно влюбилась в Нью-Йорк и стала приезжать сюда регулярно. Сначала как турист, но стараясь бывать здесь не меньше месяца. Чтобы узнать этот город, нужно не торопиться.



### So, why New York?

I never really wanted to see New York with my own eyes. But lots of my good friends happened to be leaving for it — disappearing for good. So, I realized I also had to check what all of them were finding in that damn New York, because it was there where actually the most creative acquaintances of mine who had to do with music moved. And as soon as I, being pretty skeptical, got to New York, I immediately had a feeling of being at home. It struck me because nothing of the kind had ever happened in any other trip. There was always a sense of novelty and a desire to explore it. Maybe it's collective unconscious, but when you come to America, you feel like building a city, starting a colony and giving life to three generations on this earth... That's how I accidentally fell in love with New York and started visiting it regularly. First, as a tourist, but still trying to spend in the city at least a month. To get to know it, you need to take your time.



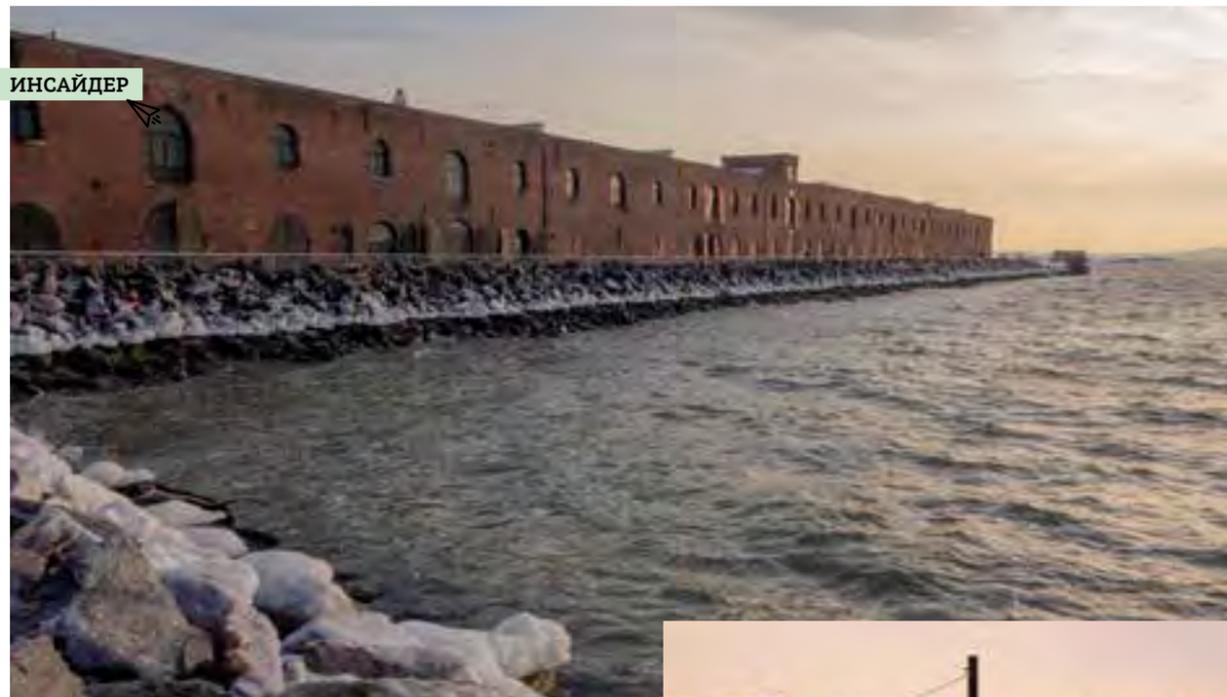
# Булбашъ®

ТРАДЫЦЫИ НА НОВЫ ЛАД



Не существует людей без традиций. Они проходят сквозь нас, формируют и вдохновляют, чтобы мы могли создавать свои — новые традиции.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



#### У вас есть места, куда идете в Нью-Йорке каждый раз, чтобы «приземлиться»?

Точки первого касания после долгого перерыва связаны с большой водой и с расстоянием. Иду в Battery Park или в South Street Seaport. Или на пристань, откуда паромы отправляются на Staten Island, там очень долго сижу и потом куда-нибудь плыву на корабле.

Когда мои друзья приезжают сюда, я пытаюсь насильственно организовать экскурсию «Нью-Йорк – морской город». Про Нью-Йорк очень важно знать, что это город-порт, New Amsterdam. Я всех «выгуливаю» вдоль Гудзона, от Батарейного парка, Рокфеллер-парка к пристани с паромом, новым и старым, и потом в Южный порт, где прекрасный вид на Бруклин. Один из моих любимых маршрутов – поплыть в IKEA с 11-го пирса. Там ходит специальное икеевское водное такси. Оно дешевое и бесплатное в обратную сторону (если притвориться, что ты купил в IKEA фрикадельки) и по очень красивому маршруту везет тебя через весь Бруклин на мыс Red Hook, который тоже является одним из моих любимых мест в Нью-Йорке.



#### Do you have any places in New York where you go every time you want to get in touch with the place?

The points of our first contacts after a long break have to do with large water bodies and distance. I go to Battery Park or the South Street Seaport. Or the pier with ferries leaving for Staten Island where I can spend a lot of time eventually taking a ship to sail somewhere else. When my friends visit me, I try to forcibly organize "New York is a Sea City" excursion. One really must keep in mind that New York is a port city, "New Amsterdam". I take everyone out for a walk along the Hudson, from Battery and Rockefeller Parks to the ferry pier, with a mix of the new and old, and then to the South Port with a beautiful view of Brooklyn.

One of my favorite routes has to do with IKEA. If you take a special IKEA water taxi from the 11th pier, it will take you along a very beautiful route through Brooklyn to Red Hook neighborhood – also one of my favorite places in New York. The trip is cheap and, moreover, on your way back it will cost you nothing (if to pretend you've bought meatballs in IKEA).

Red Hook – одно из первых поселений голландцев с XVII века, там около 100 лет назад был самый большой в Нью-Йорке грузовой порт, и остались все эти портовые краны, похожие на жирафов, грузовые корабли: все грохочет, гремит и переливается. Черные утки, складские фабричные здания.

Лет 15 назад, когда Red Hook перестал быть самым криминальным районом города, художники эти здания засквотировали (заджентрифицировали, более правильно сказать по-американски).



В ПОРТУГАЛЦЮ  
С РОСТИНГ

ВЫЛЕТ ИЗ МИНСКА 21.09.2019



РОСТИНГ



ВАША ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ

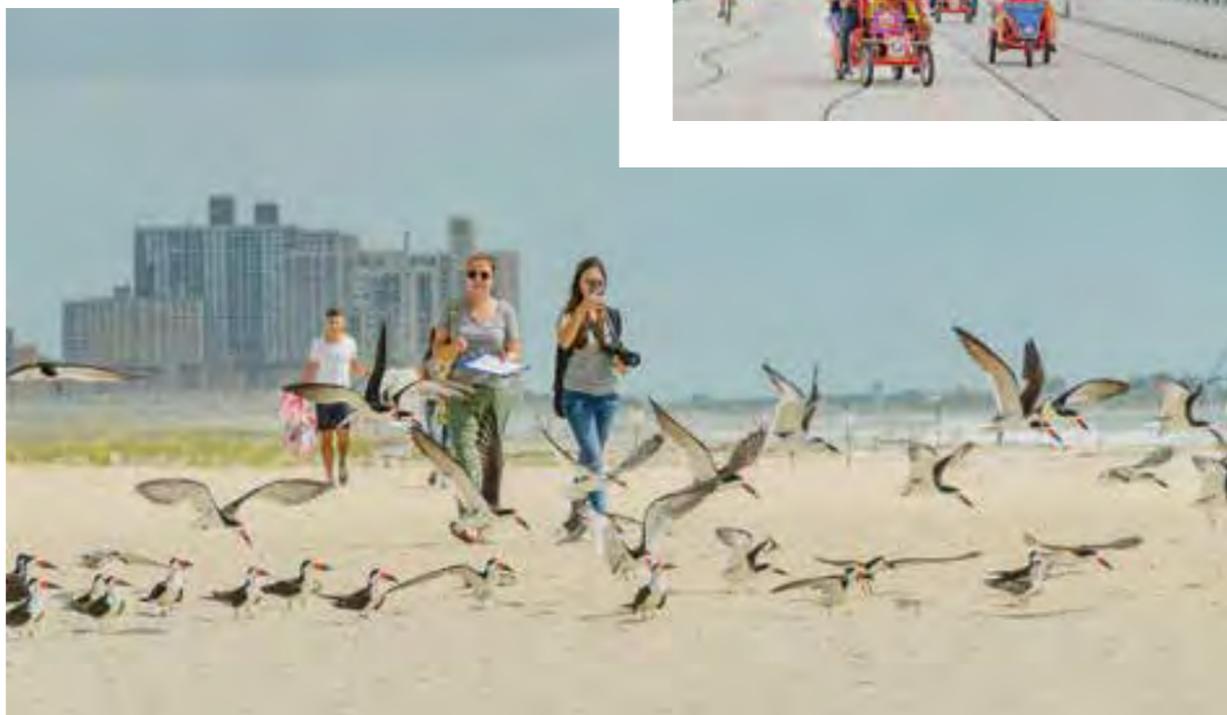
[www.rosting.by](http://www.rosting.by)

МЫ РЯДОМ Минск, Гомель, Могилев, Витебск, Гродно, Брест, Бобруйск, Солигорск, Слуцк

И теперь там крафтовые пивоварни и винодельни, художественные мастерские, здоровенные фабричные здания, брусчатка, памятники старым трамваям. До метро идти пешком полчаса, что делает этот район непригодным для туризма и идеальным для того, чтобы удивиться.

Еще с этого мыса статуя Свободы смотрит тебе прямо в лицо. Ее строили так, чтобы она как бы говорила «привет» Франции. Это редкий ракурс.

Дальше можно взять круиз вокруг Манхэттена или полетать на вертолете. А можно сделать то же самое, взяв водное такси – билет на него стоит столько же, сколько на метро. Это такой лайфхак. Туристы не понимают, что в городе водное сообщение: две реки (по факту один и тот же Гудзон, так как Манхэттен – это остров), залив – и не обязательно спускаться в метро или покупать круиз. Всюду ходит пассажирский транспорт стоимостью 2,75 \$. Корабли ходят из Манхэттена в Бруклин, Джерси, Бронкс. И даже на роскошный океанский пляж Far Rockaway можно доплыть с того же 11-го пирса и за час добраться до пляжа с развалинами старинного форта, где находится дачный домик Патти Смит.



ДВИЖЕНИЕ НАПОЛНЯЕТ ВАШУ ЖИЗНЬ?  
МЫ НАПОЛНЯЕМ ЕЕ КОМФОРТОМ.

Премиум-предложение  
от такси Bavaria и Visa

- -50% при оплате поездок в аэропорт и обратно
- -15% при оплате поездок по городу

Предложение действует с 01.06.19 по 31.12.19 для премиальных карт банков РФ: Visa Platinum, Visa Business Platinum, Visa Signature, Visa Infinite – в аэропорт, Visa Platinum, Visa Business Platinum, Visa Business, Visa Signature, Visa Infinite, Visa Corporate – по городу. ООО «Такси Бавария», УНП 192926692.

Детали: [visa.com.by](http://visa.com.by)

**VISA**



**Окей, мы уже оглядели Нью-Йорк с моря ваши глазами. Давайте теперь посмотрим на него с земли. У вас есть здесь персональные места силы?**

Раньше моим местом силы был Хай-Лайн, но сейчас его сильно затуристили. И еще мне, как ни странно, нравится Кони Айленд. Там осталось очень много старой Америки. Это такой парк аттракционов на океане. На выходных туда приезжает очень много нью-йоркцев.

Патти Смит в книге «Просто дети» описывает, что в 60-е люди наряжались, садились в электричку и ехали на Кони Айленд: купаться в океане, гулять по набережной, есть сладкую вату, стрелять в тире и выигрывать плюшевого медведя. Там и теперь все такое же — трогательное, олдскульное, как в книгах Рэя Брэдбери и Стивена Кинга.



**Как человека, увлеченного музыкой, хочу спросить: куда в Нью-Йорке идти за чем-то необычным и можно ли встретить на улицах своих кумиров?**

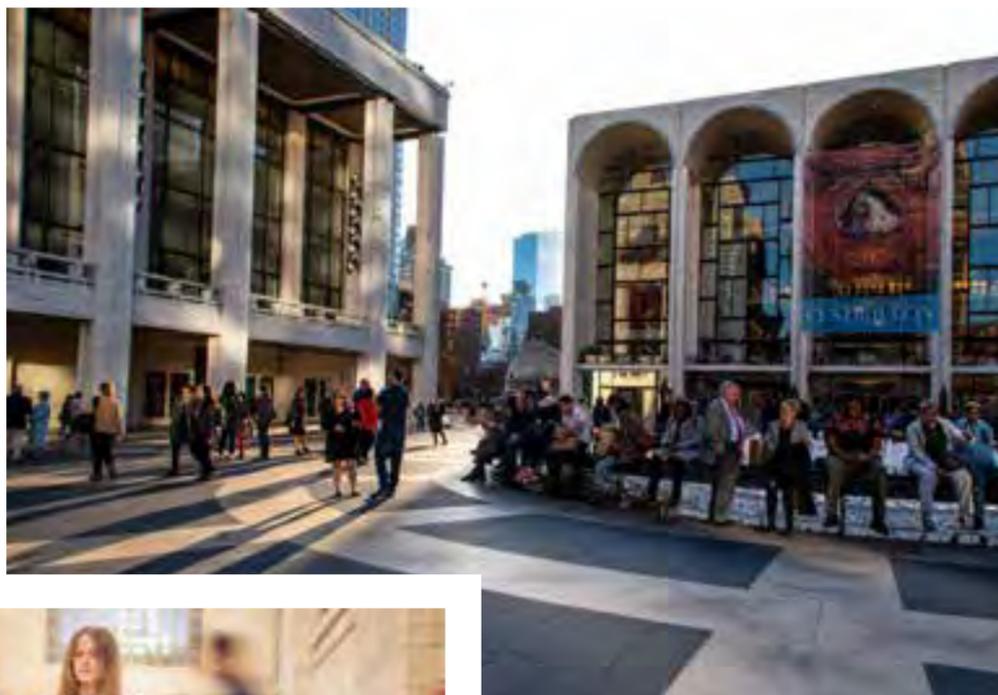
В Нью-Йорке очень много всего, а потому всем, кто приезжает, я советую гулять здесь согласно своим интересам. Можно устроить «архитектурную» экскурсию или «киношную». Первые мои прогулки по Нью-Йорку были музыкальные. Я до сих пор помню, как мой ЖЖ-шный приятель, прекрасный режиссер-аниматор Леша Будовский, повел меня смотреть дом Дэвида Боуи.



А уж музыкального в Нью-Йорке столько, что нужно выбирать по жанрам. Если интересует джаз, то лучше гулять по Вест Виллидж и заходить во все легендарные клубы вроде «Виллидж Вэнгард» (Village Vanguard) и «Блю Ноут» (Blue Note). Это может казаться каким-то туристическим шилом, но там и правда играют классные музыканты. А если хочется чего-то поэзотичнее, есть маленькие клубы в Бруклине. Тот же Barbes в Парк Слоуп, например, где играют скорее фламенко и цыганский джаз. А если ты упарываешься по панк-року, то идешь уже на Ист Виллидж в Bowery Electric, Drom или Mercury Lounge. Советую зайти в музей группы Ramones, музей Луи Армстронга в Квинсе, посмотреть джазовые музеи в Гарлеме.

Многие музыканты выбирают Нью-Йорк своей резиденцией. Здесь Дэвид Боуи жил. Стинг живет. Боно возле Центрального парка катается по велодорожкам в костюме хасида, чтобы его не узнали. У Патти Смит домик на Rockaway.

Кроме того, все лето очень много прекрасных бесплатных концертов в нью-йоркских парках. Каждый год проходит фестиваль Celebrate Brooklyn в бруклинском Проспект-парке, кото-



рый не меньше Центрального, просто не такой раскрученный. Там можно послушать всю актуальную современную музыку.

Metropolitan Opera на лето тоже выбирается в парки и каждую неделю дает представления в новом месте. Можно также ходить на бесплатные репетиции в Линкольн-центр и Джульярдскую школу музыки.

#### В июле выйдет ваша третья книга. Искать ли в ней Нью-Йорк и Америку?

Я думаю, что в моих предыдущих книгах было трудно найти Беларусь, хотя в них было очень много про поиски себя и своей идентичности в этой жуткой и странной стране девяностых и нулевых. То же самое в сборнике, который я написала в Америке за 3 года, — его мог написать только белорус, который живет в таком глобальном пространстве, как Нью-Йорк.

Там есть, например, рассказ о том, как выбрали Трампа, а он отменил въездные визы из стран, которые ему не нравились. В аэропорту образовалась ужасная толчея, потому что даже люди с грин-картами и рабочими визами не могли въехать. И я придумала рассказ, где реальность описывается как антиутопия. Его герой смотрит на происходящее в рассказе из той реальности, где выбрали Хиллари, где Трамп не президент. Я описываю



Red Hook Village is one of the first Dutch settlements of the XVII century, and about 100 years ago it was the largest cargo port in New York. All its giraffe-like port cranes and cargo ships are still there: everything rumbles, rattles and glimmers. Black ducks, warehouse factory buildings. About 15 years ago, when Red Hook ceased to be the most criminal neighborhood of the city, artists squatted these buildings (or "gentrified" — if we put it in the American way). So, now there are craft breweries and wineries, art workshops, hefty factory buildings, cobblestone and monuments to old trams. From this cape, the Statue of Liberty looks right in your face. It was meant to be kind of greeting France. This is a rare perspective.

You can also take a cruise around Manhattan or fly a helicopter. And you can do the same thing taking a water taxi — the price of the ticket is the same amount you pay for the subway. That's a life hack. Tourists fail to understand there is a water connection through the city: there're two rivers (in fact, one because both are just Hudson parts, since Manhattan is an island) and the bay — so, you don't have to go down the subway or buy a cruise. There is passenger transport everywhere and the fare is 2.75 \$. Ships go from Manhattan to Brooklyn, Jersey and Bronx. And even the luxurious ocean Far Rockaway beach can be reached from the same 11th pier. It takes just an hour to get to the beach with the old fort ruins, where Patti Smith's summer cottage is situated.

**Well, we have already experienced your perspective of New York from the sea. Let's now look at it from the ground. Do you have any personal power spots here?**



Дар романтики со способностью превосходить поколения, дань столь же вечная, как и сама любовь

by DESIGNER SHAIK  
ARABIA

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Дизайнер Шейх Аравия

МАЙОН ДЕ ПАРФУМС  
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk  
Президент-отель, Кирова, 18 | President Hotel, Kirova str 18  
Отель Европа, Интернациональная, 28 | Hotel Europe, Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison\_de\_parfums\_minsk  
www.maisondeparfums.by

ЗОНА  
DUTY FREE



состояние человека, который прилетел из Парижа и приземлился в аэропорту Кеннеди. Он выходит из самолета – и оказывается, что его на этом рейсе не было. Пока он летел, попал в параллельный мир, где выбрали Трампа. В основе другой повести – допущение, что Дэвид Боуи не умер, а обменялся телом с каким-то подростком, но мы никогда не узнаем, как именно, потому что им обоим стерли память. Там очень много идей про тоталитаризм, потерю идентичности.

Мне кажется, Беларусь и Америка сейчас в чем-то близки. Когда выбрали Трампа и мы пошли с однокурсниками на митинг протеста, я думала: «Почему это все повторяется – происходит то, чего не может быть?» Почему ты попадаешь в искаженную вселенную, где ты снова студент, и вокруг тебя другие студенты, и ты ревешь от обиды и думаешь: «Черт, ну ведь это было уже!»

**Тема совпадений и дежавю вообще одна из главных в вашем творчестве. Скажите, были интересные совпадения в Нью-Йорке?**

В Нью-Йорке совпадений много. Для своего диплома я изучала совпадения применительно к эволюции и биологии. Первым, кто классифицировал совпадения научно, был австрийский



élégant  
**Conte**  
WOMEN'S COLLECTION

conteshop.com



биолог Пауль Каммерер, который исследовал ящерицу в рамках теории ламаркистской эволюции, где наследуются признаки, приобретенные при жизни путем адаптации. Следующим, кто изучал совпадения, стал венгерско-немецкий ученый Артур Кёстлер. Он написал биографию Каммерера – книгу про его жизнь, работу и суицид. (Этим трудом навеян альбом Synchronicity группы The Police.) Я нашла эту книгу, *The Case of the Midwife Toad*, в Бруклинской библиотеке. До меня ее никто не брал лет 50. В нее был вклеен пожелтевший формуляр за 60-е. Я была уверена, что книга будет со мной вечно. (Дело в том, что в Бруклинской библиотеке ты можешь держать книгу, пока кто-то другой ее не потребует.) Но мне тут же пришло письмо, что на книгу подписался следующий человек и ее нужно срочно вернуть, так как она одна на весь штат Нью-Йорк.

Я дико разозлилась, а потом подумала: это странное совпадение, что книга одновременно понадобилась двум людям в первый раз за 50 лет. Поэтому я оставила в книге записку и получила ответ – от профессора, биолога и историка Кевина Данна, который тоже изучает совпадения.

Мы начали переписываться, показывали друг другу свои черновики. Он автор кучи книг, в том числе про Генри Дэвида Торо (это который жил в лесу и видел то, что другим людям видеть не дано).



The High Line used to be such, but recently it has become too touristic. And, oddly enough, I do enjoy Coney Island. There is a lot of old America left there. It's an amusement park on the ocean with many New Yorkers visiting it at the weekend. Patti Smith in her book "Just Kids" writes that in the 1960s people were dressing up, taking an electric train and heading off to Coney Island: to swim in the ocean, walk along the boardwalk, buy cotton candy, go to a shooting range and win a teddy bear. Nothing has changed since – the same touching and "old school" atmosphere, similar to what we find in Ray Bradbury's and Stephen King's books.

**Keeping in mind that you're keen on music, I'd like to ask you about some places people should attend if they want to go for something extraordinary or run into their idols?**

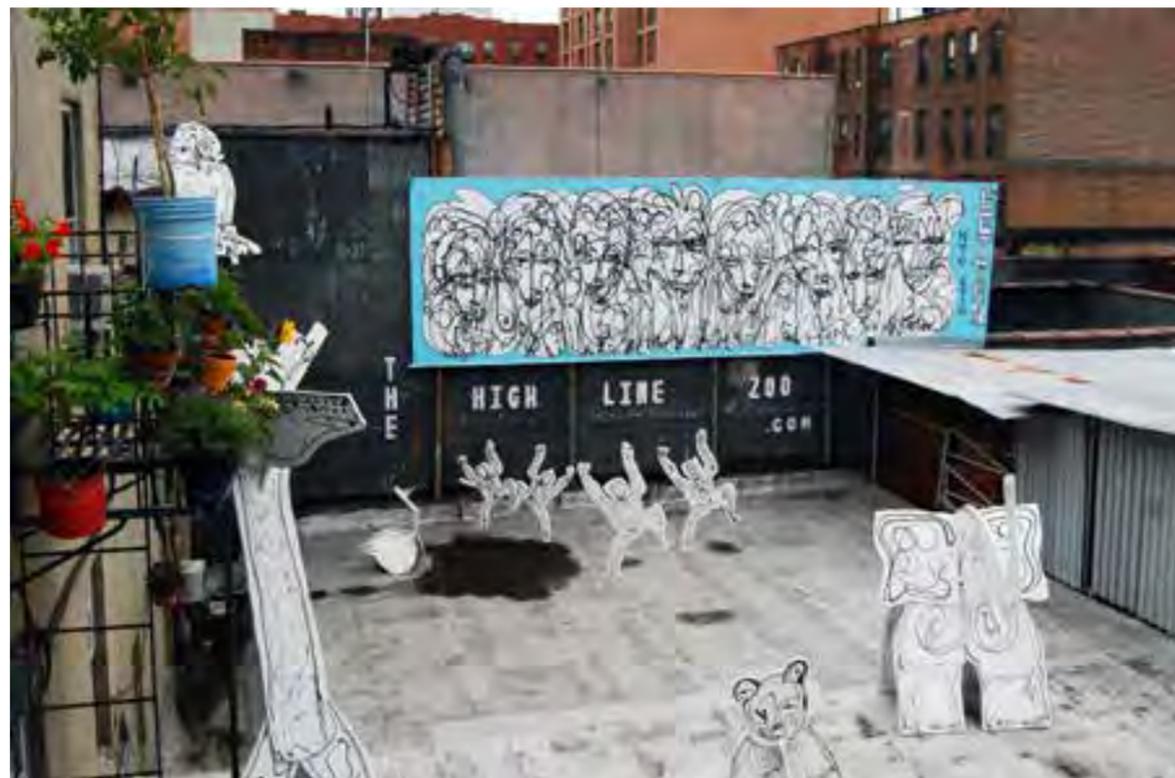
There are lots of things in New York, and so I always advise my guests to build their route based on their interests. You can arrange yourself an "architectural" or "cinema" tour. As for me, my first walks around New York were music-related. I still remember an excellent animation director Alex Budovsky – a friend I met thanks to LiveJournal [a Russian social networking



Кстати, я могу рекомендовать Кевина как великолепного велосипедного гида по Нью-Йорку. У него недавно вышла книга «Город на серебряных колесах» (*Silver-Wheeled City: New York By Bicycle and Camera*). Он потрясающе рассказывает. Как историк он знает все и разбирается в городской магии, может показать таинственный Нью-Йорк, а также более традиционные, но не менее информативные экскурсии по Гарлему и Даунтауну.

**Какие штуки в вашей жизни могли случиться только благодаря счастливому совпадению или удаче?**

Учебу в Барде я до сих пор считаю великой удачей. Там был космически заоблачный конкурс. Мне все три года казалось, что я занимаю чье-то место и что такого просто не бывает. Наверное, это вообще было лучшее время в моей жизни, и если бы я знала, что так может быть, я бы помчалась погостить в американскую магистратуру еще в 25 лет, а не в 35. Но опять же, никогда не поздно!



**СПЕЦЗАДАНИЕ:** сходить на русскоязычную экскурсию по разным неочевидным районам, которые вы как туристы никогда в жизни не найдете. «Викторианские избы Флэтбуша», «Гарлемские высоты» с обязательным походом на джазовый квартирник, куда нельзя попасть самостоятельно – красивую изнанку Нью-Йорка показывает Владимир Давиденко, украинский художник, у которого студия в Ред Хуке.



#### Что пришлось сделать, чтобы поступить?

Обычно для поступления в творческую магистратуру требуется портфолио – конечно, как у писателя и журналиста у меня оно было. Но портфолио должно соотноситься с профилем магистратуры – интердисциплинарное современное искусство. К счастью, я делала пару журналистских проектов в духе контемпорари-арта. Скажем, проект ZOOсад на [kuku.org](http://kuku.org), где собирала дайджесты сюрреалистических новостей о животных.

Еще как-то на Московской книжной ярмарке мы с писательницами Женей Добровой и Ульей Новой должны были выступить с Дмитрием Быковым, но Быков в последний момент решил не приходить. Мы с Женей сделали куклу Быкова (на это ушла вся ночь), и на встречу с читателями пришла кукла Быкова, которая шептала мне ответы, а я трактовала их присутствующим. Перформанс «Кукла Быкова» я тоже включила в свое портфолио – это чистой воды акционизм. Кроме того, у меня были рекомендательные письма от Макса Фрая и Евгения Попова. Мой друг Андрей Караневич помог с переводами моих рассказов на английский – их я тоже сложила в портфолио и прислала пакет в Бард. И меня приняли!



service popular in the late 1990s early 2000s – translator's note] bringing me to see David Bowie's house.

In New York there is so much music that you need to choose by genre. If you are interested in jazz, walk around the West Village and drop in at all the legendary clubs like "Village Vanguard" and "Blue Note". It may seem like some kind of touristic cliché, but actually some really are great musicians play there. And if you are into something more exotic, try small clubs in Brooklyn: for example, "Barbes" in Park Slope where they play flamenco and gypsy jazz. And in case you go high on punk rock, go to the East Village in "Bowery Electric", "Drom" or "Mercury Lounge".

I also advise the Ramones Museum, the Louis Armstrong House Museum in Queens, and jazz museums in Harlem. Many musicians have chosen to live in New York. David Bowie was living here. Sting still does. Near the Central Park Bono rides his bike dressed like a Hasidic Jew so that no one would recognize him. Patti Smith has a house in Rockaway Beach. You are welcome to join!

#### Расскажите, пожалуйста, про систему обучения и про своих учителей.

Школа высших искусств имени Мильтона Эвери в Бард Колледже – это отчасти экспериментальная программа, куда берут уже готовых художников, которых на протяжении 2,5 лет курируют профессионалы мирового уровня – причем не только из Америки, а отовсюду. Наши профессора – в каком-то смысле и менторы, и инструкторы, и друзья тоже. Среди преподавателей – Матвей Янкевич (поэт, переводчик и глава издательства Ugly Duckling Presse), Энн Лаутербах, Ансельм Берриган, Айлин Майлз, Маркус Шмиклер, Диаманда Галас, Мари Лозье, Гарри Додж – и еще как минимум 30 замечательных людей! Все время учебы ты методично работаешь над творческими проектами, а тебя наставляют, критикуют и помогают люди из разных творческих дисциплин. И к концу программы ты и правда создаешь что-то интердисциплинарное – фотографии делают скульптуры, киношники фотографируют и рисуют, писатели делают инсталляции. Меня, помимо текста, интересовал звук, публичные выступления, перформанс-арт и искажения восприятия, поэтому я концентрировалась не только на написании текстов, но и на способах их странной, нетипичной, «призрачной доставки» слушателю. За время обучения я почти написала книжку на английском (она в процессе работы) и закончила сборник рассказов на русском, который вот-вот выйдет в Москве в издательстве «АСТ». ●



**SAMSUNG**

A Samsung Galaxy S10 smartphone is shown from a top-down perspective, centered on a dark, grid-like surface. The phone's screen displays a vibrant, multi-colored gradient from blue at the top to orange and red at the bottom. The text "Galaxy S10" is overlaid on the screen in a large, bold, white font. The phone's camera and sensors are visible at the top edge, and the bottom edge shows the speaker grille and charging port.

**Galaxy S10**

© Samsung Electronics Co., Ltd. 2019. All rights reserved.

**samsung pay**

**SAMSUNG**



**QLED 8K**

Так выглядит бездкорнась

# «Самое прекрасное чувство на свете – когда не знаешь, что с тобой будет завтра»

Белоруска Марина Кашнова не планировала уезжать из Минска. Но через год после окончания университета ее пригласили учиться в Прагу, где девушка задержалась на пять лет. Потом переехала в Дублин, прожила там шесть лет и даже получила ирландский паспорт. А после... оставила Ирландию, любимую работу, друзей и рванула в соло-трип по Южной Америке. OnAir выяснил, каково девушке в одиночку путешествовать по континенту горячих латиноамериканских мужчин.

Александра Тылец

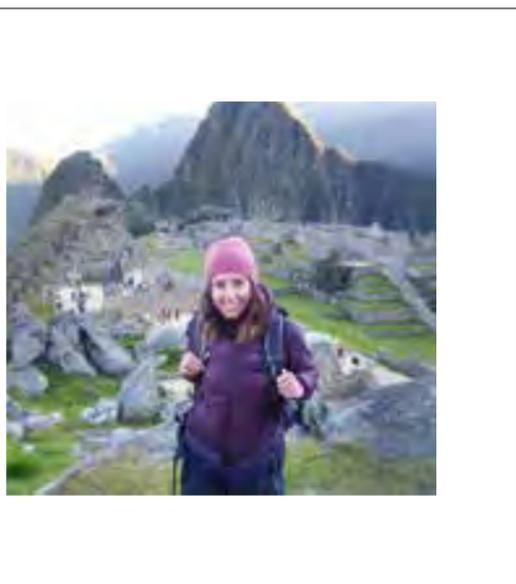


## “The Most Wonderful Feeling in the World is Not Knowing What Will Happen Next”

Marina Kashnova was not planning to leave Minsk. But a year after the graduation she was invited to study in Prague, where she stayed for five years. Then she moved to Dublin, spending six more years there – and even got an Irish passport. And after that... the girl left Ireland, her favorite job and friends for a solo trip around South America. OnAir asked Marina to share her feelings about traveling alone around the continent of gorgeous Latinos.

Alexandra Tylets





#### Почему именно Латинская Америка?

Какое-то время я колебалась между Южной Америкой и Юго-Восточной Азией. Но Южная Америка всегда привлекала больше: своей культурой, разнообразными пейзажами, а еще – возможностью по-настоящему погрузиться в страну благодаря испанскому языку, который я изучала в университете (а заодно и вспомнить его). Также я где-то вычитала, что средний возраст путешественников в Южной Америке выше, чем в Азии: в среднем 27–28 лет. Мне это подходило больше, чем проводить время среди студентов или выпускников в Азии.

#### Не страшно было уезжать одной? Что говорили друзья и родные?

Страшно, конечно, но в то же время очень захватывающе. В моей жизни было много моментов, когда мне было страшно. Уехать в 19 лет работать в США по программе Work & Travel, ни разу до этого не побывав за границей, переехать жить в Прагу, остаться в Чехии без документов и разрешения на работу, начать с нуля карьеру в Ирландии... К началу этого путешествия я знала, что страх – не причина от чего-то отказываться. Друзья поддержали меня, мама поняла, хотя и отнеслась с опаской, папа не одобрил. Изначально я планировала провести в путешествии от полугода до года. Решила, что буду действовать по ситуации, ведь не знала – вдруг мне станет одиноко или скучно. Но в пути я очень быстро поняла, что влюблена в Южную Америку и что 6 месяцев – слишком короткий срок для изучения целого континента.



#### Weren't you afraid of travelling on your own? How did your friends and family react?

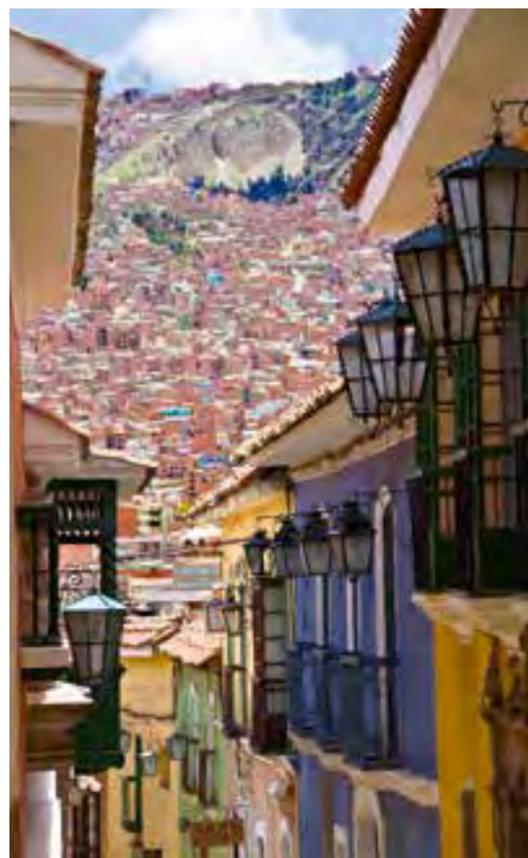
Of course, I was, but at the same time it felt very exciting. I have been scared so many times in my life. For example, at the age of 19 when I left for the USA with "Work & Travel" program, without ever being abroad before, or moved to Prague and stayed in the Czech Republic without any documents or a work permit, or when I started a new career in Ireland... When I was about to head off to a new trip, I knew that fear was not a good reason to give up.

Initially, I was planning to spend from six to twelve months on the road. I decided I would act on the spot, because I didn't know if I would suddenly feel lonely or bored. But I quickly realized I was in love with South America and that half a year was too little to explore the whole continent.

**Беллакт**

С родителями вместе!

Молочные продукты – ежедневные спутники здорового образа жизни. Их пользу можно перечислять бесконечно. Давайте не будем говорить? Давайте пробовать!



#### Сколько вещей брали с собой? И что насчет виз, прививок?

Вещей взяла ровно столько, сколько вместил рюкзак на 70 литров плюс маленький рюкзачок на каждый день. От многого пришлось отказаться. Что-то потом пришлось выбросить, а что-то приобрести в дороге. Вообще, это нормальный процесс, по поводу которого не стоит слишком сильно заморачиваться. Ирландский паспорт избавил меня от необходимости получать визы. Сделала прививки от тифа, гепатита А, желтой лихорадки и кори.

#### В каких странах Латинской Америки побывали? Какая зацепила больше всего и почему?

Я уже съездила в Колумбию, Эквадор, Перу, Бразилию, Уругвай, Аргентину, Чили, Боливию. На один день заскочила в Парагвай. Лучше всего было в Колумбии, Бразилии и Боливии — пока этой мой личный топ-3. О Колумбии я слышала много хорошего от бывалых путешественников, но все оказалось еще приятнее: аутентичность, доброта людей, потрясающие своим разнообразием пейзажи... А местные мужчины в большинстве своем оказались настоящими джентльменами!

Как соло-путешественница я чувствовала себя там очень комфортно — гораздо комфортнее, чем в Индии или Марокко, где мужское внимание может оказаться настоящей проблемой.

Но если нужно выбрать одну страну, то пусть будет Бразилия! Это самые красивые в мире пляжи, амазонские джунгли, атлантический лес, который подступает к самому морю, атмосфера вечного праздника. Особенно мне запомнились бразильские танцы (самба и форро, который я даже немного научилась танцевать), живая музыка на

## Escentric Molecules Art & Chemistry.

# 04



MAISON DE PARFUMS  
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

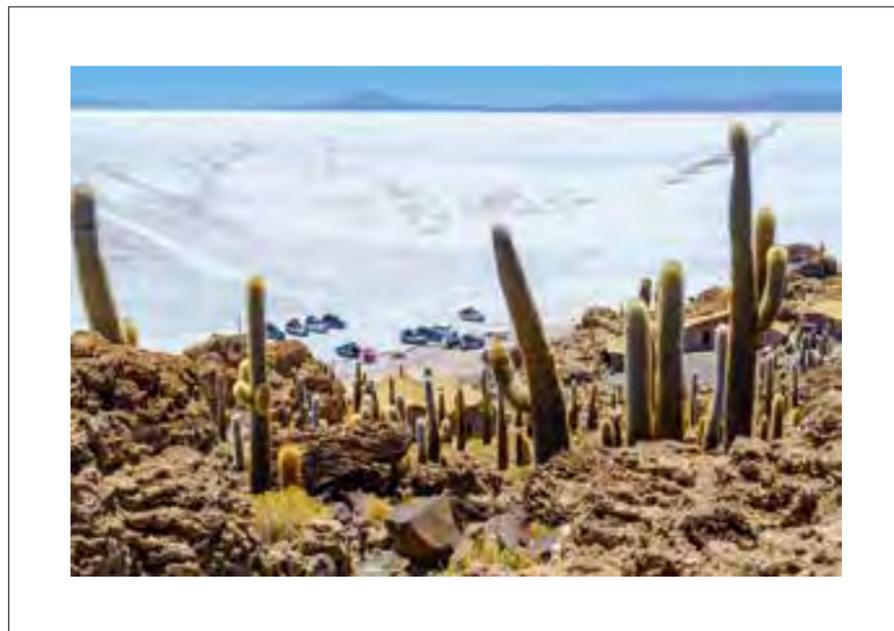
Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk  
Президент-отель, Кирова, 18 | President Hotel, Kirova str 18  
Отель Европа, Интернациональная, 28 | Hotel Europe, Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison\_de\_parfums\_minsk

www.maisondeparfums.by



ЗОНА  
DUTY FREE



каждом шагу и бразильцы, которые всегда подпевают. Ну и, конечно, великолепный бразильский карнавал, который я провела в маленькой деревушке Итакаре на берегу океана в штате Баия. Там я познакомилась с замечательной бразильяночкой, у которой потом прожила неделю в Сан-Паулу, а затем еще неделю – у родителей ее бойфренда на водопадах Игуасу. Бразильцы очень гостеприимны! Теперь в ноябре готовлюсь встречать эту девушку в Европе.

Пустыню Атакама стоит повидать из-за разнообразия пейзажей, но основная база исследований Сан-Педро – довольно уродливое место. Местного населения практически нет – одни туристы и временно осевшие в этой местности хиппи.

#### А есть страна, которая разочаровала?

Стран, которые разочаровали, не было. Все по-своему интересно. Два самых незапоминающихся места – это серфинг-городок Манкора на побережье Перу и деревенька Сан-Педро-де-Атакама в Чили. Первый легко можно исключить из любого маршрута: слишком много коммерции, все ориентировано на туристов, самый бледный пляж из всех, которые я видела в Южной Америке.

#### Были ли у вас какие-то стереотипы о Латинской Америке? Какие из них подтвердились?

Стереотипы, конечно, были. Насчет бедности и сложной криминальной ситуации все оказалось очень преувеличено. Практически везде я чувствовала себя безопасно. Конечно, нужно знать, где нежелательно ходить ночью одной, кому можно доверять, а кому не стоит следить за вещами. Но главное – люди оказались намного добрее, приветливее, заботливее и веселее, чем я думала. Как-то старенький дедушка пытался заплатить за мой билет в транспорте, когда оказалось, что у меня проблемы с оплатой. На рынке и в ресторанах меня часто чем-то угощали: «Это же совсем немного, один банан!» Иногда звали пожить к себе бесплатно, и я пользовалась этими приглашениями по возможности. Один раз про-



Кредитная Карта Мечты  
0,000001% годовых

bnb.by

309 7309

7309





жила пять дней в Сантьяго (столице Чили) у родителей одного чилийца, который сам при этом находился в Европе. А они согласились меня приютить, хотя до этого даже ни разу не видели. В путешествиях я познакомилась с двумя интересными женщинами лет шестидесяти. Бразильянка давно путешествует по Южной Америке, ночует в молодежных хостелах, знакомится с новыми людьми. Американка из Нью-Йорка – преподаватель английского языка и литературы в университете – только планирует начать путешествовать соло, и эта идея ее очень вдохновляет. Обе очень успешные, красивые, интеллигентные женщины, каждая выглядит моложе своего возраста, живет полноценной жизнью и реализовывает свои мечты. Вспомнились наши белорусские пенсионеры: им бы такую старость.

#### Что нашли для себя в Южной Америке?

Наверное, прежде всего часть себя, до сих пор мне не знакомую: более отважную, более любопытную, рискованную, уверенную в себе. А еще я нашла потрясающую культуру, которая просто поглотила меня.



Культуру доброты, отзывчивости и неравнодушия. Культуру улыбок и умения жить в настоящий момент. Культуру ценить то небольшое, что имеешь, и радоваться жизни, несмотря на все трудности.

#### Какое впечатление за это время было самым ярким?

За 15 месяцев было слишком много запоминающихся моментов. Например, плыть на лодке по Амазонке и играть в карты на палубе с друзьями, отбиваясь от огромных насекомых, слетевшихся на свет. Или сидеть одной на верхней палубе в два часа ночи, когда вокруг похлывают молнии тропического шторма. Или плыть с маской и трубкой через тоннель в скалах Галапагосских островов, когда навстречу тебе движутся одновременно 20 акул, а твой гид советует всем держаться вместе. Или попробовать 5-й (самый рискованный) класс рафтинга в Колумбии. Или потеряться в час ночи в центре Рио-де-Жанейро, протанцевав полночи форро (типичный бразильский танец), и добираться домой к друзьям на общественном транспорте проездом через самые страшные фавелы. Или задохнуться от



#### What Latin American countries have you visited? Which has impressed you most and why?

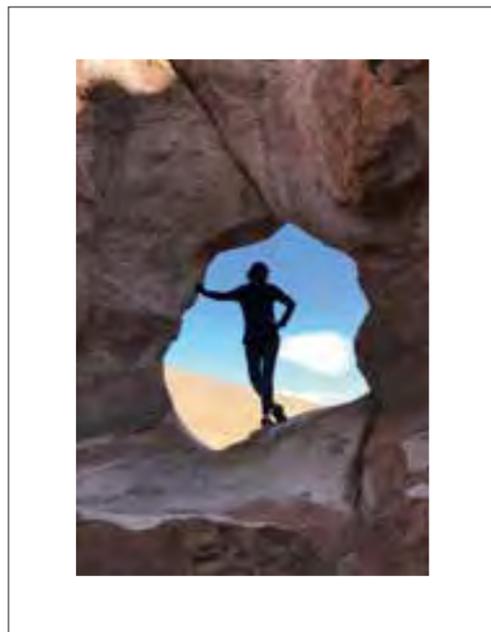
I have already been to Colombia, Ecuador, Peru, Brazil, Uruguay, Argentina, Chile and Bolivia. Just for one day, I dropped by Paraguay. In Colombia, Brazil and Bolivia I felt the best – so far those are my personal "top 3". I've heard about Colombia a lot of good things from seasoned travelers, but everything turned out to be even nicer: authenticity, kindness, landscapes stunning with their diversity... And local men were for the most part true gentlemen! As a solo traveler, I felt very comfortable there – much more than in India or Morocco, where men's attention can be a real problem.

But if I were to choose one country, it would be Brazil! It has the most beautiful beaches in the world, the Amazon jungle and the Atlantic forest, which approaches the very edge of the sea, and the atmosphere of a never-ending holiday. I was especially impressed by the Brazilian dances (samba and forró, which I even learned to dance a bit), live music at every corner and Brazilians constantly singing along. And, of course, the magnificent Brazilian carnival that I spent in the small village of Itacaré by the ocean in the state of Bahia.

#### Any country that disappointed you?

There have been none. I have found every of them to be interesting in their own way. Well, two least exciting places are the surfing resort Máncora on Peru's northwest and the village of San Pedro de Atacama in Chile. The former can be easily skipped along any traveler's route: it's too commercial with a heavy focus on tourists and the local beach is the most boring of all I've ever seen in South America. The Atacama desert is worth visiting due to the diversity of landscapes, but the main base of San Pedro research is a rather ugly place. There is virtually no local population – only tourists and hippies.





восторга, подходя к Глотке дьявола на водопадах Игуасу. Или влюбиться в горячего латинского мужчину... Но это уже совсем другая история. (Смеется.)

#### В какие моменты и где вы чувствовали себя максимально счастливой?

Сколько же таких моментов было – не перечсть! Да даже вот в самые первые дни, в столице Колумбии, Боготе, когда поняла, что смогла, долетела, поселилась, организовала... Прямо дыхание перехватило: от гордости за себя, от ощущения, что все еще впереди, что не знаешь, что с тобой будет завтра. И это самое прекрасное чувство на свете!

Ну и, конечно, было много других моментов. Например, около недели мы путешествовали вместе с одним бельгийцем по имени Мэтью. Это обычное дело в одиночном путешествии. Ты знакомишься с новым интересным человеком, вам оказывается по пути, какое-то время вы продолжаете маршрут вместе, делите много впечатлений: вместе совершаете трехдневный хайк по каньону, теряетесь в пути, уставшие, отмокаете в термальных источниках, охотитесь на скорпиона в вашей комнате. Потом наши пути разошлись, и мы путешествовали по отдельности еще год. И вот недавно Мэтью на неделю приезжал ко мне в гости в Минск. А так бы он, может, никогда и не узнал, что есть такая страна – Беларусь.

#### Бывало ли страшно в этом путешествии? Было ли что-то, что шло не по плану?

Безусловно, бывало и страшно, и одиноко, и грустно. Были моменты, когда я чувствовала себя потерянной и не понимала смысла этого путешествия. И периоды, когда я была совершенно одна, а хотелось быть рядом с близкими людьми.

Не по плану что-то шло регулярно, да и плана как такового не было – разве что на ближайшие пару дней. И нюансов со здоровьем за 15 месяцев путешествий хватало: одни только проблемы с зубами я решала месяца три! Мне тогда пришлось посещать семь разных дантистов в трех странах и вырывать зуб, который долго пытались вылечить. Отравлений едой было три, но я всегда справлялась подручными средствами, без врачей. Дважды были серьезные приступы аллергии: один раз от отека утром не открылся глаз, а в другой раз нога опухла так, что не влезала в ботинок. Помогли антигистамины.



#### What is the brightest impression of the journey?

15 months brought me many memorable moments. For example, boating along the Amazon and playing cards with my friends on the deck, fighting off huge insects attracted by the light. Or staying alone on the upper deck at 2 am with tropical storm lightning flashes. Or snorkeling through a tunnel in the rocks of the Galapagos Islands and running into 20 sharks moving towards you while your guide advises everyone to stick together. Or trying the 5th (riskiest) rafting class in Colombia. Or getting lost at 1 am in the center of Rio de Janeiro after having danced forró half night long and getting home by public transport passing through the most terrible favela. Or losing my breath while coming up to the Devil's Throat at the Iguazu Waterfalls. Or falling in love with a gorgeous Latino... But that's another story. (Laughs.)

#### What have you learned about yourself and the world during this journey?

I realized I really enjoy waking up every morning and not knowing exactly what this day will bring. This sense of novelty and adventure cannot be compared with anything else, and I think I will keep on looking for it even when I get on a steady path. Even if it is a matter of simply having a cup of coffee at a new place or with some new people.

I also got to understand that all the people on the planet are very similar. Despite our differences in cultures, races, nationalities, character traits, age, living environment and activities, we all strive for the same things, make the same mistakes, fall in love, suffer and get back to life. We all have something to share and to learn from one another. Together we are always stronger than when we are on our own.

# Интерсити

Легкость путешествий

НОВИНКА ИЗ МИНСКА



## МАРОККО

ДЛЯ НАСТОЯЩИХ ПУТЕШЕСТВИЙ!

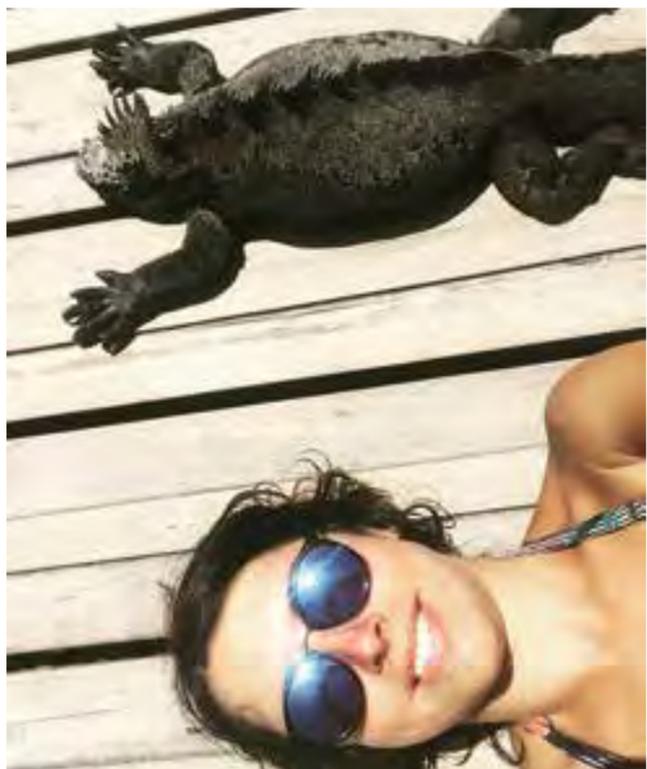
ЛЕТИМ 22 ОКТЯБРЯ НА БЕЛАВИА

- ✓ ТОЛЬКО ОДИН РЕЙС В СЕЗОНЕ
- ✓ ОТДЫХ НА АТЛАНТИКЕ
- ✓ ЯРКИЕ ЭКСКУРСИИ
- ✓ ГАРАНТИЯ ОТ НЕВЫЕЗДА
- ✓ РАССРОЧКА 0%

+375 44 504-55-55

intercity.by





Как-то в Сан-Паулу у меня из рук неожиданно выхватили мобильный телефон – и я осталась без контактов, карт и номеров телефонов. Непонятно было, как добираться в другой город, где меня ждали друзья, как их вообще известить, где я. А когда в семье дома случился кризис, мне больше всего на свете хотелось телепортироваться в Минск или, на худой конец, обнять кого-то близкого, а вокруг были только незнакомые люди из хостела.

Но ни разу у меня не было отчаяния или сожаления. Наоборот, трудности закалили характер, теперь я умею справляться со своими эмоциями и проблемами, адаптироваться, менять планы на ходу. Я научилась готовить, экономить и жить в пределах строгого бюджета, спать в хостеле в одной комнате с другими путешественниками. Научилась быстро налаживать контакты, заводить новых друзей, не принимать все на свой счет.

Старалась регулярно бегать для поддержания физической формы и учить испанский – дома, в дороге, с учебником. В общем, не жалею ни об одной минуте в пути и уверена, что каждый челлендж пошел мне на пользу.

#### У вас были сбережения или работали удаленно?

У меня было достаточно сбережений, чтобы путешествовать год и больше. До этой поездки я шесть лет работала в Ирландии практически без остановки, между двумя разными работами перерыв был всего неделю. Обычный отпуск – 5 недель в год. Я решила, что заслужила большой перерыв: хотела отдохнуть от всего, зарядиться и подумать, что делать дальше. Я не пробовала работать удаленно: к сожалению, моя работа подразумевает офис и постоянное место жительства, поэтому я просто с нее ушла.

#### Как поняли, что пора возвращаться?

Так сложились обстоятельства. Во-первых, пора было повидать семью и друзей. Во-вторых, были неоконченные дела в Европе: с одной компанией начался разговор о потенциальной работе, и им было важно, чтобы к лету я вернулась.

**Гамбринус**  
гастро-паб

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МИР  
**БРИТАНСКОГО**  
ПИВА!

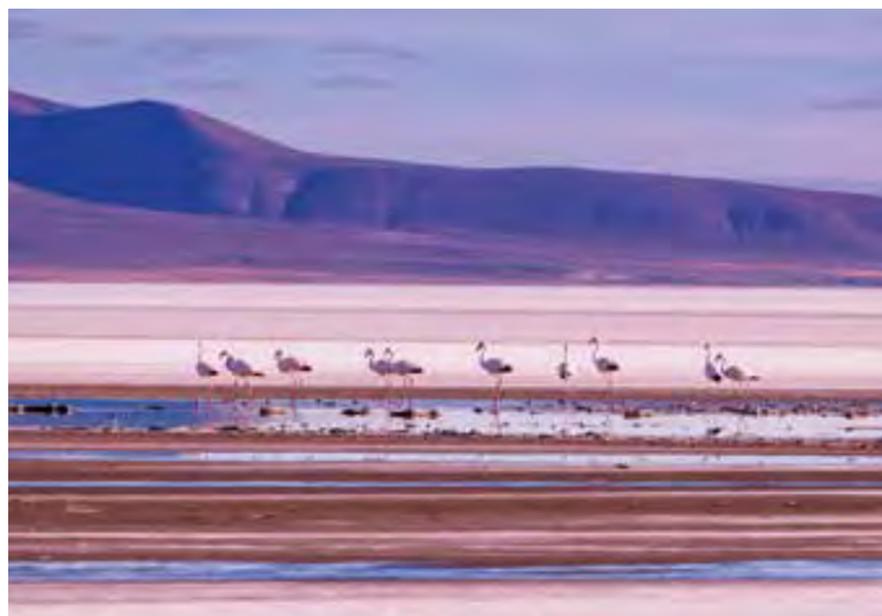
ТОЛЬКО  
В АВГУСТЕ!

**35 СОРТОВ!**

Минск, пл. Свободы, 2  
2, Svobody sq., Minsk

+375 29 388 00 02  
www.gambrinus.by

GambrinusMinsk  
gambrinusminsk



#### Как вас изменило это путешествие? Что нового узнали о себе и о мире в целом?

Я поняла, что мне очень мало нужно для счастья, особенно в материальном плане. В общем-то, мысль эта совсем не новая и приходила мне в голову и раньше. Но когда в течение 15 месяцев живешь с одним рюкзаком 18 кг (и это уже очень много!), осознаешь особенно остро. Мои главные материальные ценности – книги, закачанные в Kindle, музыка в Spotify и фильмы – не отнимают места и стоят мало. Одежда практически не имеет значения. А жизнь в дороге и новые приключения каждый день приносят куда больше радости, чем походы по магазинам. Я поняла, что мне нравится просыпаться каждое утро, не зная точно, что принесет этот день. Это ощущение новизны и приключения ни с чем не сравнимо, и я думаю, буду продолжать его искать даже в стабильной жизни. Даже если речь будет идти просто о том, чтобы выпить чашку кофе в новом месте или в новой компании.

Также я поняла, что все люди на планете очень похожи. Несмотря на отличия культур, рас, национальностей, особенности характеров, возраст, среду проживания и занятия, все мы стремимся к одним и тем же вещам, делаем одни и те же ошибки, влюбляемся, страдаем и возрождаемся вновь. Всем нам есть чем поделиться друг с другом и чему поучиться у другого. Вместе мы всегда сильнее, чем поодиночке.

И помощь всегда приходит оттуда, откуда ее меньше всего ждешь. Мне и не счесть всех тех людей, которые по-своему помогли и поддержали меня в этом путешествии. Теперь мне не страшно было бы полететь на Луну, потому что и там, наверное, нашлись бы добрые инопланетяне. Еще я поняла, что все возвращается обратно в той форме, в которой я отсылаю это во внешний мир. Например, обиды, злость, чувство вины, зависть в той или иной мере оказывают на меня влияние, трансформируются в какие-то негативные внешние события, которые на первый взгляд кажутся случайными. Например, я целый день вынашивала какую-то обиду, и казалось, что весь мир сговорился против меня. Заканчивалось все тем, что, например, из проезжающей мимо машины кто-то швырнул в меня водяную бомбу, не причинив при этом особого вреда, но нагнав страху, или я забыла в такси дорогую куртку, или меня вдруг неожиданно атаковала бродячая собака. Но как только в голове все становилось на свои места, мир вдруг оказывался гораздо дружелюбнее, чем я думала, и все вокруг помогали реализовать мою мечту. ●

# СЯБРЫ

ЗРОБЛЕНА ў БЕЛАРУСІ СПЕЦЫЯЛЬНА ДЛЯ СЯБРОЎ!



НОВИНКА!  
спеціально для продаж у  
DUTY FREE

## Аўтэнтычны беларускі прадукт

Саломалляцenne – найвялікшая культурная спадчына, якая пачынае сваю гісторыю ад старадаўніх абрадаў, звязаных з культурам хлеба. Вырабы з саломы – гэта не проста выявы, а сімвалы і ўвасабленне пачуццяў і думак іх стваральнікаў, перадача светаўспрымання.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



## «АЛЬПИНИСТЫ ОБЫЧНО МОЛЧАЛИВЫ НА ГОРЁ – КАЖДЫЙ В СВОЕМ МАЛЕНЬКОМ ДЗЕНЕ»

Алексей Рубанов родился в российском Дивногорске, что недалеко от Красноярска. Там же провел детство, юность, получил профессию механика и ни дня не проработал по специальности. Вместо этого он устроился в местную газету фотокорреспондентом и стал ходить в горы. Но карьера репортера длилась недолго: вершины так захватили парня, что пришлось уволиться с работы – не отпускали в очередной поход. После этого жизнь потекла в другом русле, в котором, по словам Алексея, ему хочется бежать.

Дарья Мордович



## “Reaching the Summit, Mountaineers Usually Keep Silent – Each in their Own Little Zen”

Alexey Rubanov was born in the Russian town of Divnogorsk, not far from Krasnoyarsk. It was there where he spent his childhood and youth, trained to be a mechanic and... had zero days working as such. He got job a photojournalist's job in a local newspaper and started climbing, instead. But the reporter's career did not last long, either: the guy found the peaks so fascinating that he quit it: the management did not let him head off to a new destination. After that, Alexey's life developed in a totally different direction and now the mountaineer is sure that he only needs to speed it up.

Darya Mordovich

Фото: из личного архива героя

ТОЧКА ОТРЫВА



**Чем вас покорили горные хребты?**

Мой первый большой поход в горы случился летом 2012 года. Тогда мы с братом отправились дикарями в Ергаки – природный комплекс, расположенный на юге Красноярского края. Открыли там неизведанный для нас мир горных хребтов, водопадов и озер. Как только перед глазами появились вершины, еще до старта маршрута, у обоих захватило дух и начался мандраж. Когда оказались среди высоких башен и замков, штурмовали горные перевалы, а с них открывались головокружительные виды, от которых хотелось кричать, – вот после этого родились любовь и непреодолимая тяга к горам.

**Вы так просто переквалифицировались в скалолаза-альпиниста?**

Скалолаз – это не профессия, а стиль жизни, по крайней мере, для меня. Я любитель, лажу для удовольствия, а не для достижений, побед или признания. Нашему краю повезло: у нас есть уникальный заповедник «Столбы» (природный заповедник в Красноярском крае, граничащий со Среднесибирским плоскогорьем. – Ред.), в котором можно тренироваться. Но стать скалолазом может любой: практически в каждом городе есть скалодромы. Именно на них можно понять, нравится вам висеть на зацепах, стоять на микроухах в трении или нет. Конечно, потребуется немного упорства: в первый раз будет очень сложно. После своей первой тренировки я чувствовал боль во всех мышцах и не хотел больше этим заниматься. Но когда начал ходить регулярно, становился более сильным и цепким, – с трудом узнавал себя, все это мотивировало.

**Первым человеком, который забрался на вершину Эльбруса на автомобиле, стал русский путешественник Александр Абрамов. Для восхождения он специально переоборудовал свой Land Rover.**



**How did you get captivated by mountain ranges?**

My first big trekking journey happened in the summer of 2012, when together with my brother we set off to Ergaki – a natural park located in the south of Krasnoyarsk. There we were discovering a new world of mountain ranges, waterfalls and lakes. The only thought of towering peaks noticed at distance was immediately giving both of us the heebie jeebies. And when we found ourselves surrounded by castles and turrets, storming mountain passes and climbing rocks with breathtaking views from them – we felt like screaming out loud. All this inevitably triggered our love and passion for the mountains.

**Was it so easy to become a professional climber?**

I would not call it a profession, it's rather a lifestyle, at least for me. I am an amateur, and I do this for pleasure, not for



ГОЛЬФ-КЛУБ МИНСК



Гольф-клуб Минск – атмосферное место, где можно насладиться красотой природы Беларуси. Созданные всемирно известным архитектором Полом Томасом, гольф-поля гармонично вписаны в окружающий ландшафт.

Чтобы сменить суету шумного города, вам понадобится всего несколько минут. Мы находимся рядом с заказником «Стиклево» - всего 3 километрах от Минска!

Попробовать жизнь в ритме гольфа, чтобы влюбиться в нее навсегда!

## ТОЧКА ОТРЫВА

**Первая серьезная вершина, на которую вы взошли?**

Мунку-Сардык высотой 3491 м. Она находится на границе Бурятии и Монголии. Туда я отправился тоже вместе с братом, и мы впервые в жизни ехали автостопом. До начала тропы добрались без происшествий, погрузили на плечи рюкзаки и пошли по замерзшей реке вверх, до базового лагеря, откуда и начиналось восхождение. Альпинизм был неизведанной дисциплиной, и, конечно, первый раз мы шли без страховки (хотя у нас была амуниция: каски, кошки и ледорубы). Наверх мы поднимались как все нормальные люди, но на обратном пути нас ждал веселый спуск на пятой точке.

**Каким было самое сложное восхождение?**

В 2014 году мы штурмовали Белуху Восточную. Гора сама по себе нелегкая, да еще и погода на ней сильно капризная. Плюс у нас было мало времени на восхождение, и мы решили идти без допол-



achievements, victories or recognition. I am lucky to live in Krasnoyarsk Krai – for trainings we have Stolby Nature Reserve – a unique nature reserve bordering on the Central Siberian Plateau. But anyone can become a climber: climbing walls can be found virtually in every city.

**What is the first important peak you have climbed?**

Mönkh Saridag – this is a 3,491-meters' mountain located on the border between Buryatia and Mongolia.

**And what has been the most difficult one?**

In 2014, we were climbing Eastern Belukha. The mountain is not so easy itself, but the situation gets even worse due to very capricious weather. Moreover, we had little time to reach our goal, thus we decided to trek without extra nights. Along the way, we were surrounded by bottomless cracks, steep slopes and stones ready to toss us off. There was a high probability of avalanches that year – a few of them roared down in front of our eyes. The sun was beating down with the kind of heat that was melting the helmets and burning the faces, but we kept on walking. After 15 hours of continuous work, the beauty gave in. It was worth it.

**Climbers often talk about mystical things occurring during ascents. Has anything of the kind ever happened to you?**

There are loads of stories climbers share, but I don't believe any of them. But yes, it's



## ДЕМОНСТРАЦИОННЫЙ ЗАЛ BLUM В МИНСКЕ

### ТОНКОСТИ ВЫБОРА ФУРНИТУРЫ: ПОКАЗЫВАЕМ РАБОТУ МЕХАНИЗМОВ BLUM В ИНТЕРЬЕРЕ

Выбор новой кухни сегодня для многих подобен покупке космического корабля: все так же сложно и непонятно. В последнее время появилось так много новой техники, материалов и фурнитуры, что порой даже у самых опытных дизайнеров голова идет кругом, и они просто не успевают всё изучить. Что уж говорить о людях, которые не являются специалистами в этой сфере.

**СПРОСИТЕ СЕБЯ ...**

- Могу ли я видеть мою будущую кухню мечты на этапе планирования?
- Достаточно ли места для хранения в моей кухне?
- Можно ли сделать кухню не только красивой, но и функциональной?
- Как организовать повседневные рабочие процессы?
- Как уберечь себя от разочарований и приобрести кухню, которая действительно будет отвечать моим потребностям сегодня и через 10 - 20 лет?

**ПЛАНИРОВАНИЕ КУХНИ**

Принесите план с размерами вашей будущей кухни, и наш дизайнер поможет воплотить его в жизнь. Дизайнер предложит функциональные решения шкафов, подберёт необходимую фурнитуру, а также поможет создать образ будущей кухни.

**ИДЕИ ДЛЯ ФУНКЦИОНАЛЬНОЙ КУХНИ**

Вы можете проектировать свою кухню непосредственно с дизайнером и следить за тем, чтобы она соответствовала вашим потребностям. Это легко сделать с помощью идей для функциональной кухни DYNAMIC SPACE.

**УЗНАТЬ СЕГОДНЯ, ЧТО БУДЕТ ВАЖНО ЗАВТРА**

AGE EXPLORER® «ИССЛЕДОВАТЕЛЬ ВОЗРАСТА» на первый взгляд выглядит как скафандр космонавта из научно-фантастического фильма. А на самом деле путешествие будет в будущее. Поскольку тот, кто его надевает, за считанные минуты начинает чувствовать себя состарившимся на десятки лет.



ООО «АНТАРИОН ГРУПП», УНП 691830044

**ПРИГЛАШАЕМ ВАС В ДЕМОНСТРАЦИОННЫЙ ЗАЛ BLUM!**

ТЕСТИРУЙТЕ, ОТКРЫВАЙТЕ, ЗАКРЫВАЙТЕ, «ПРИМЕРЯЙТЕ» ТЕХНОЛОГИИ К СВОЕМУ ИНТЕРЬЕРУ!

**WWW.ANTARION.BY**





Стоимость восхождения зависит от горы и района, из которого вы добираетесь до начала восхождения. Возьмем, например, классическое восхождение на Эльбрус. Туда несложно доехать и, если идти с гидами, несложно подняться. Если стартовать от Минеральных Вод, то дорога обойдется в обе стороны примерно в 150 \$, на своей машине дешевле, а если попутками, то почти бесплатно. Если нет навыков альпинизма, то услуги гида обойдутся еще в 150 \$ за одну попытку покорить вершину. Если идти одному, за восхождение придется выложить 700–800 \$, включая затраты на еду, жилье, транспорт, гида и спецодежду в аренду. Если воспользоваться услугами специальных компаний, то цена будет намного ниже за счет количества людей в группе — около 390 \$.

нительных ночевков. На протяжении всего пути нас сопровождали трещины, в которых не видно было дна, стены уклоном больше 50 градусов и камни, которые так и норовили сбросить. Тот год был лавиноопасным — мы видели, как неподалеку сорвались и с грохотом унеслись прочь несколько лавин. Солнце неумолимо жгло, каски плавилась, лица горели, но мы шли. Прошло 15 часов непрерывной работы — и красавица сдалась. Оно того стоило.

**Существует неформальное объединение альпинистов под названием «Клуб семи вершин», его члены стремятся покорить наивысшие горы во всех частях мира. Не хотите примкнуть к клубу?**

Можно сказать, я уже в нем: вершина Эльбрус как раз входит в эту семерку. В России есть клуб «Снежный барс», его участникам нужно взойти на 10 высочайших вершин России и предоставить отчет. После этого вам дадут значок клуба. У меня пока есть только три вершины из заветной десятки.

**А какие вершины в вашей копилке?**

Мунку-Сардык (3491 м), пик Борус (2318 м), Белуха Восточная (4506 м), Актру (4044 м), Эльбрус (5642 м), Казбек (5033 м), Купол Трех Озер (3556 м), пик Караташ (3534 м),

Кала-Патхар (5644 м), в планах на этот год горы Турции и Исландии.

**Альпинисты часто рассказывают о мистических вещах, которые происходят во время восхождения. Случалось нечто подобное?**

Среди альпинистов ходят разные байки, но я в них не верю. Правда, когда идешь долго и монотонно, кажется, что кто-то крадется сзади. Оглядываешься — никого нет. Или наоборот, слышишь, что кто-то где-то разговаривает, начинаешь прислушиваться — а уже и не слышно. Пока опять не начнешь идти...

**Йети не встречали?**

Нет, даже в Непале не удалось его увидеть. Но порой казалось, что кто-то все же за мной наблюдает. (Смеется.)

**Раз затронули тему Непала, Гималаи — они какие?**

В Непале я был уже дважды, ходил к Эвересту и делал трекинг вокруг Аннапурны. В Восточном Непале, в районе Джомолунгмы, живет особая народность — шерпы.

Jardin®  
GOURMET COFFEE  
COLLECTION



Jardin.  
Кофе, с которым  
чувствуешь жизнь



Чтобы попасть на Эверест, надо продать хорошую «однушку» или так себе «двушку» в Минске. Цена за восхождение на самую высокую гору мира – примерно 60 000 \$. Основные расходы уйдут на оплату пермитов – разрешений на восхождение: около 11 000 \$. Кислородные баллоны обойдутся в 200 \$ за каждый, на одного человека надо минимум пять штук. Добавьте к этому стоимость перелетов, специальную альпинистскую одежду, снаряжение, оплату дороги до базового лагеря, обустройство лагеря, оплату связи, питания, работы гида, шерпов – вот и накапливается кругленькая сумма.



Их можно встретить как раз на трекинге к вершине: у них там земли, а в городе Намче-Базар проживает самое большое их количество. Вообще численность шерпов за последние 30 лет сильно возросла. Эта народность вместе с тибетцами известна наличием «высокогорных» генов – они очень выносливы и адаптированы к горным условиям.

К вершинам шерпы относятся с уважением – это их кормильцы. Страна в основном живет за счет туризма и альпинизма. Все деревни – это сплошные домики, которые местные сдают туристам, в пик сезона комнат даже не хватает и иногда приходится спать на полу в столовой. Самую высшую точку мира шерпы называют Сагарматха, что означает «Мать Богов». Она действительно как-то по-матерински возвышается над всеми вершинами, будто оберегая их.

#### Самое лучшее время года для восхождения?

В разных районах мира оно разное. Перед тем как отправиться на определенную вершину, надо изучить всю информацию про нее и понять, в какой промежуток года туда лучше ехать. Для российских гор лучшее время, конечно же, июль – август. К этому времени все снега сойдут, остаются открытые ледники, и лавин почти нет.



true that when you go on walking for long keeping a monotonous pace, it feels like someone is sneaking up behind you. And when you look around – there is no one. Or, on the contrary, you might hear someone talking somewhere, and when you begin to listen more carefully – the sounds fade away. Until you start walking again...

#### And haven't you ever met Yeti?

No, neither have I seen him in Nepal. But sometimes it did feel like someone was watching me. (Laughs.)

#### Once we've mentioned Nepal, what do the Himalayas look like?

I have been to Nepal twice, approaching Everest and trekking around Annapurna. In Eastern Nepal, in Chomolungma, a special nationality – the Sherpas – live. You can come across them already while trekking to the summit – their lands are located there with most of the population living in the town of Namche Bazar. Alongside with the Tibetans, they are known for having "highland genes" – both are very hardy and easily adapt to mountain conditions.

The Sherpas treat the summits with respect considering them to be their breadwinners. The whole country lives mainly on tourism and mountaineering. In any villages you can find numerous houses the locals offer tourists to rent, and in high season even those could sometimes not be enough, so people have to sleep on the floor in the dining room. The Sherpas call the world's highest peak Sagarmatha, which means "Mother of Gods." And it really looks somehow mother-like towering above all other summits, as if protecting them.

#### And, finally, what advice would you give to those who have not yet looked at the world from the top of the mountain, but really wants to do it one day?

Stop dreaming staying at home. Find time and money to climb at least some small mountains. Increase the height every year, and alongside with it the beauty is going to increase, too.





3 июня 2005 года на вершине Джомолунгмы впервые обручились люди. Церемония бракосочетания непальцев Мони Мулепати и Пем Дорже Шерпа на высоте 8800 длилась 10 минут. На женихе и невесте были надеты романтичные кислородные маски.

**Есть особенности восхождения на вершины в разных странах?**

Есть много разных факторов и требований, в основном это пермит – что-то вроде пропуска на гору. Но, к примеру, на Килиманджаро, помимо пермита, вам еще обязательно понадобится местный гид, без которого никак нельзя подниматься. Такое же условие относится к вершине Арарат. А вот если идти на Эверест, вам понадобится несколько пермитов – на гору и на мусор. Там вы просто обязаны вынести весь свой мусор с вершины и его склонов. Только в России, чтобы идти на вершину, почти ничего не нужно делать, достаточно иметь желание. Но разумнее будет зарегистрировать группу в местном МЧС.

**С какой горы открывается самый красивый вид?**

С каждой вершины свой вид. Пока мой самый любимый – с Кала-Патхар на закате, когда Эверест выходит на сцену в золотом одеянии, после меняет его на красный, а под конец украшает звездами. Незабываемое зрелище.

**У вас есть кумиры среди альпинистов?**

Не сотвори себе кумира... Но некоторые люди и вправду вдохновляют своей смелостью и стойкостью, например Анатолий Букреев. Один из самых трагических дней в истории покорения Эвереста – 10 мая 1996 года. В тот день погибло восемь человек – трое индийских альпинистов и пятеро участников экспедиций под руководством Роба Холла и Скотта Фишера. Букреев был гидом команды Фишера, и благодаря ему никто из клиентов фирмы не погиб. В настоящий буран, когда ни один человек из промежуточного лагеря не решился или попросту не захотел высунуть нос из палатки, Анатолий вышел навстречу заблудившимся альпинистам и в два захода привел их в лагерь слегка подмороженными, но живыми. Он спас троих, и это был подвиг: считается, что на Эвересте каждый сам за себя, а отчаянные попытки спасти других – скорейший путь к собственной гибели.



Jardin.  
Кофе, с которым  
чувствуешь жизнь

**Топ вершин для новичков?**

Начните с Мунку-Сардык. Эта вершина хорошо подойдет для понимания, надо вам это или нет. С точки зрения альпинизма там все есть: и связки, и хороший набор высоты, а сложность горы невысокая и рисков, что может что-то случиться, мало. Актуальнее — и высота побольше, и технически не все так просто. Зато район хороший: много второстепенных вершин, на которых можно подтянуть навыки альпинизма. Подойдет для новичков и Эльбрус. Сложность там только одна — высота, зато с нее открывается прекрасный вид. Казбек тоже

относится к простым вершинам. На нее можно идти без опыта, но обязательно с инструктором.

**Стюардессы не допивают кофе и не доедают еду перед полетом, чтобы обязательно вернуться домой. У альпинистов есть свои приметы?**

У каждого человека есть свои маленькие хитрости для успокоения. Одна из самых распространенных среди альпинистов — не бриться во время восхождения. Но я думаю, что с бородой просто теплее. (Смеется.) Да и где там этим заниматься?



Gastro-Bar  
**BUTTERBRO'**

Непринужденная атмосфера бара  
и потрясающая кухня ресторана  
в центре Минска



Сами вялим. Сами коптим. Сами лепим. Сами выпекаем.  
Мы работаем!

**Про сложные истории в пути мы поговорили, а что забавного случилось с вами в горах?**

Был один случай: недалеко от Красноярска, на вершине Борус, был ранний старт. В 6 утра мы решили перекусить под вершиной, стали кипятить воду и, когда нужно было забрасывать гречку, поняли, что всю еду забыли внизу. А воду уже посолили, и кипятить заново на чай времени нет! Так что попили соленый чаек. (Смеется.)

**С какого возраста детям можно в горы?**

Наверное, лучше позволять ходить детям в горы лет с 14 при условии, что они уже опытные походы. Но лучше с 18 лет. Горы — это очень опасная и ответственная прогулка. Нужно, чтобы альпинист был сам в ответе за свои действия на склоне. Если переживать и следить за ребенком, можно самому совершить ошибку.

**Что альпинист говорит альпинисту перед восхождением?**

Альпинисты обычно молчаливы на горé — каждый в своем маленьком дзене.



**Первый твит с вершины ЭВЕРЕСТА НАПИСАЛ КЕНТОН КУЛ В 2011 ГОДУ: «ВОСХОЖДЕНИЕ НА ЭВЕРЕСТ НОМЕР 9. ПЕРВЫЙ ТВИТ С САМОЙ ВЫСОКОЙ ТОЧКИ МИРА БЛАГОДАРЯ СЛАБОМУ СИГНАЛУ 3G».**

**Чему вас научили вершины?**

Горы научили ценить жизнь в моменте, любить природу и окружающий мир. Еще научили доверять людям: тот, кто тебя страхует на стене, в буквальном смысле держит на веревке всю твою жизнь.

**Дайте напоследок совет тем, кто еще не смотрел на мир с вершины горы, но очень хочет?**

Не сидите дома и не мечтайте. Просто найдите время и средства, чтобы отправиться наконец на небольшие горы. Увеличивайте высоту с каждым годом, вместе с ней увеличится и красота. Сначала будет сложно: надо сразу и много всего купить. Но не стремитесь брать брендовые вещи и ботинки, всегда можно найти на интернет-аукционах что-то достойное по адекватной цене. Главное — не стесняйтесь: я вот всегда беру обувь в интернете с рук, за половину стоимости. И помните, что всегда есть организации, которые могут помочь вам с таким отдыхом. Не придется ломать голову над первым маршрутом. ●



**RENAULT**  
Passion for life.



# Renault ARKANA

Новый купе-кроссовер



renault.by

ООО «Автомобилист», УНП 100064319

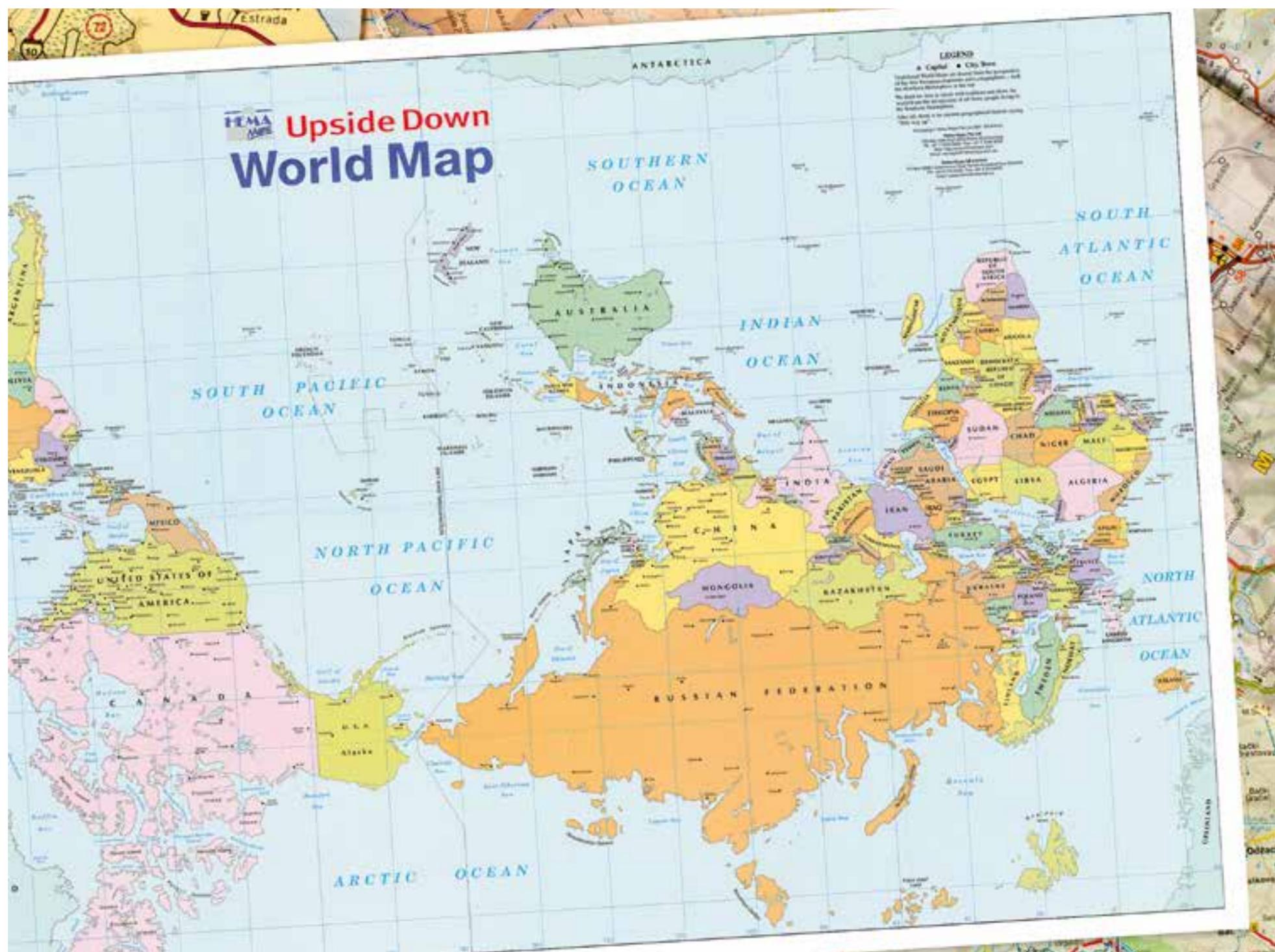
SAMSUNG

SAMSUNG pay

# НОВЫ Galaxy A50

Трайная интеллектуальная  
камера





# МИР

Часть 2. Маршруты

«НЕ СТОИТ БЕСПОКОИТЬСЯ,  
ЧТО СЕГОДНЯ НАСТАНЕТ КОНЕЦ  
СВЕТА. В АВСТРАЛИИ УЖЕ  
НАСТУПИЛО ЗАВТРА».

Чарльз Монро Шульц



## В ИСПАНИЮ С BELAVIA

Ежедневно из Минска в Барселону  
Время в пути: 3 часа 45 минут



## TO SPAIN WITH BELAVIA

Daily from Minsk to Barcelona  
Travel time: 3 hours 45 minutes

# РАССЛАБЛЕННОСТЬ ВИТАЕТ В ВОЗДУХЕ

Валенсия – третий по величине город в Испании. Его основали римляне и прозвали – ни много ни мало – раем на Земле. Я римлян поддерживаю, поэтому и живу с семьей здесь уже четыре года. В этом месте больше 300 солнечных дней в году, мягкая зима с +15 градусами, широкие городские пляжи и атмосфера *tranquila* – расслабленность постоянно витает в воздухе. Местные жители не очень любят работать, но обожают отдыхать. Так что если вы приехали с этой целью, точно «сработаетесь».

Вита Кренть

Фото: Вита Кренть, depositphotos.com

Романтический старый центр Валенсии, казалось бы, не должен сочетаться с ультрасовременными инопланетными строениями. Но на деле старое и новое здесь хорошо дополняют друг друга и выделяют Валенсию на фоне других испанских городов. Толчком для развития новой архитектуры стала трагедия: в 1957 году река Турия вышла из берегов, случился потоп, в котором погибли более 80 человек. После этого правительство решило искусственно перенести русло за пределы города. На месте реки со временем построили парк, который разросся на 9 км в длину, и возвели комплекс зданий, который собственно и называется Городом искусств и наук. Этот чудо-город состоит из футуристических «общественно полезных» зданий – музеев, площадок для концертов и конференций, а их архитектура напоминает кадры из фильмов про будущее. Кстати, некоторые сцены фильма «Земля будущего» с Джорджем Клуни и Хью Лори были сняты именно там. Создатели решили, что это удобно: зачем строить декорации, если за них это сделал валенсийский архитектор Сантьяго Калатрава?



## Chill is in the Air

Valencia is the third largest city in Spain. It was founded by the Romans and nicknamed no less than paradise on Earth. I agree with the Romans, so I have been living here with my family for four years. This place has more than 300 sunny days a year, a mild winter with +15°C, broad city beaches and a “tranquila” atmosphere – its chill is always “in the air”. The locals are not so much fond of working, but they do love to relax. So, if this is why you are here, you’ll definitely be on the same wavelength.

Vita Krent



Итак, если вы дошли до комплекса, пройдете в оранжерею Умбракл – там около 5500 растений. Сама оранжерея состоит из 109 параллельных арок, но валенсийская молодежь любит это место не из-за них и не из-за сотен пальм, апельсиновых деревьев или розмарина. Ночью часть оранжереи загорается разноцветными огнями и превращается в lounge-дискотеку под открытым небом.

Затем держите путь в «Океанографик» – самый большой в Европе океанариум. Здесь все: акулы разных видов, медузы, действующие как гипноз, пингвины, чья скорость сравнима с выпущенной торпедой, моржи и прочие (всего около 45 000 животных 500 видов). Пройдитесь по 70-метровому туннелю и почувствуйте себя в аквариуме – акулам, скатам и рыбе Немо из одноименного мультфильма будет интересно на вас посмотреть. Взрослый билет стоит 30,70 €, детский – 22,90 €. Еще одно здание Города искусств и наук – Эмисферик. Это огромный кинозал со сферическим Imax-экраном диаметром в 24 метра, построенный в форме... глаза. Особенно необычно Эмисферик смотрится ночью: расположенный на искусственном водоеме, он отражается в огнях города и напоминает всевидящее око. Часть его может подниматься и опускаться, как веко, – от этого кажется, что «оно» то спит, то наблюдает за тобой. Вместо художественных фильмов здесь, само собой, крутят научно-популярные.

Следующий объект комплекса – Дворец искусств королевы Софии в форме гигантского летающего корабля, хотя иногда его сравнивают со шлемом гладиатора. Козырек здания выглядит так, будто имеет только одну точку опоры. Во дворце показывают оперу и театральные постановки, только билеты лучше покупать заранее. Здесь же, через мост в виде арфы с натянутыми струнами (хотя в народе его называют «хамоньера», потому



Биопарк Валенсии – место, где 250 видов животных и птиц живут в условиях, максимально схожих с их естественной средой обитания. Вместо вольеров – водоемы, растения и горы. Там можно встретить перебегающего дорогу лемура или подсмотреть за отдыхающими на скалах львами. Взрослый билет – 23,80 €, детский – 18 €.



The romantic old center of Valencia was not probably supposed to match ultra-modern alien-like structures. But in fact, the old and the new complement each other pretty well and make Valencia stand out in comparison with other Spanish cities. But it was a tragedy to stimulate the rise of a new architecture: in 1957 the Turia River overflowed its banks and flooded a large part of the city – more than 80 people died. After that, the government decided to move the river bed outside to the outskirts. A park was created in a place where the river used to be (now it is around 9 km long) as well as a complex of buildings, which was called the City of Arts and Sciences. This wonder-city consists of futuristic “socially useful” buildings – museums, concert and conferences halls, with their architecture resembling a footage from a movie about the future. So, having reached the complex, go to the Umbra-cle Greenhouse with its 5,500 plants. The greenhouse itself consists of 109 parallel arches, but the Valencian youth loves this place neither because of them nor because of hundreds of palm and orange trees, or rosemary. At night, a part of the greenhouse lights up with colored illumination and turns into an open-air lounge-disco. Then walk towards L'Oceanogràfic – the largest aquarium in Europe. Take a walk through the 70-meter tunnel and feel you are inside a fish tank – sharks, stingrays and Nemo fish from the famous cartoon will stare at you with curiosity. Tickets cost 30.70 € (reduced one for kids is 22.90 €). Another building of the City of Arts and Sciences is Hemisfèric. This huge cinema with a spherical Imax-screen with a diameter of 24 meters is built in the shape of... an eye. Hemisfèric seems especially unusual at night: located on an artificial pond, it

РЕКЛАМА | ADVERTISING

ИНТЕРЕСНО  
ЖИЗНИ

# Немецкая садовая техника

AL-KO QUALITY FOR LIFE

- ✓ Качество
- ✓ Надёжность
- ✓ Технологичность

Агропарк

+375 (29) 624-20-23  
+375 (29) 777-54-45  
www.agropark.by



что он напоминает подставку для нарезки хамона), приземлился еще один инопланетный корабль – здание Агора. Там находится зал для спортивных соревнований и конференций. И разумеется, сходите в Музей науки принца Филипе – самый посещаемый после океанариума центр в Валенсии. В музее не просто рассказывают занятные научные факты, а культивируют любопытство и критическое мышление. Не зря же лозунг этого места – «Запрещено не трогать, не чувствовать, не думать». Здесь можно вызвать молнию, увидеть звук, прогуляться по «хромосомному лесу», примерить себе другой цвет глаз, рассмотреть летательный аппарат по чертежам да Винчи и, если повезет, увидеть, как вылупляются цыплята. Детей впечатлит этот музей-лаборатория, а скептически настроенных взрослых удивит 34-метровый 170-килограммовый маятник Фуко. Как, впрочем, и само здание музея – оно напоминает скелет гигантского кита.



Знаете, какой рост у Гулливера? В Валенсии могут доказать, что он 70 метров. Именно такого Гулливера еще в 1992 году «завалили» лилипуты, теперь его огромная фигура находится в парке Турия и является одной из любимых площадок для детей. С высоты видно, что это спящий человек, рядом с которым валяются шляпа и шпага. Складки его одежды, волосы и ботинки – это детские горки, карабкаться по которым помогают веревки. Парк открыт каждый день и вход в него бесплатный. Только советую не ходить туда днем под палящим солнцем – иначе юные лилипуты рискуют обжечь на горках попы.



is reflected in the city lights and resembles an all-seeing eye. A part of it can move up and down like a real eyelid – so, it could be actually “sleeping” or “watching” you. The next object of the complex is Queen Sofia Palace of the Arts, built in the shape of a giant flying ship, although sometimes it is compared to a gladiator helmet. The building is used for opera and theatrical performances – tickets are better to be purchased in advance. Just over the bridge, made in the form of a harp with stretched strings (although people call it “jamonera”, due to its resemblance to a clamp fixed to a wooden stand specifically designed to hold a leg of “jamon” whilst it gets sliced), another alien ship has landed – the Agora building, used for sports competitions and conferences. And of course, go to the Prince Felipe Museum of Science – after the Valencia aquarium, the second most popular touristic destination. The museum does not just share interesting scientific facts, but cultivates curiosity and critical thinking. No wonder that the slogan of this place is “Forbidden not to touch, not to feel and not to think.”

РЕКЛАМА | ADVERTISING



# HOME MINSK

ВАШЕ ПЕРВОКЛАССНОЕ ПРЕБЫВАНИЕ В МИНСКЕ  
*Your luxury stay in Minsk*





**БОЛЬШЕ ПРОСТРАНСТВА, ПРИВАТНОСТИ И ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ СЕРВИСОВ ДЛЯ ВАС!**  
*More space, privacy and additional services for you!*

24/7 Консьерж-сервис  
Concierge Service  
**ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ:**  
*On-Demand Services*

VIP-встреча в аэропорту  
VIP meeting in the airport

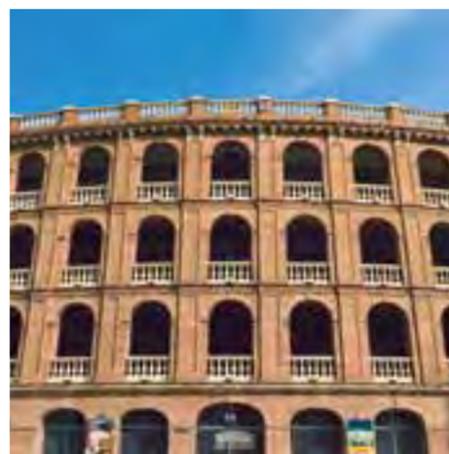
Личный водителя  
Chauffeur car

Личный повар  
Private chef

Личный гид/переводчик  
Private local guide/interpreter

Краткосрочная и долгосрочная аренда  
Short- and long-term rent  
[www.homeminsk.com](http://www.homeminsk.com)  
[info@homeminsk.com](mailto:info@homeminsk.com)  
+375 29-150-75-75





### СТАРЫЙ ГОРОД: 5 ПЛОЩАДЕЙ И САМЫЙ УЗКИЙ ДОМ В ЕВРОПЕ

Для изучения Старого города предлагаю стартовать с Plaza de Toros – арены для боя быков. Когда испанский архитектор создавал ее, то наверняка вдохновлялся римским Колизеем. Здесь проводят корриду дважды в год – в марте и в июле, в остальное время арена служит площадкой для концертов или ярмарок. По соседству находится железнодорожный вокзал – Estación del Nord. Здание построено в начале XX века, и его внутренняя отделка из дерева, керамики и стекла заставляет надолго зависать на одном месте и рассматривать каждый фрагмент. Здесь есть надписи, сделанные из плиточной мозаики, которые желают счастливого пути на разных языках, в том числе и на русском. Но, видимо, наш переводчик выпил лишней сангрии, ибо табличка гласит: «Счастливым пут».

С вокзала отправляйтесь на площадь Администрации – главную в городе. На ней расположено действующее здание мэрии: со второй половины XVIII века оно было учебным домом для девочек, но в начале прошлого столетия к нему пристроили нарядный фасад и отдали правительству. По будням в первой половине дня можно зайти внутрь бесплатно – там вам и Музей истории, и Стекланный зал, и резной балкон с видом на площадь. Меня очень впечатляет зал суда: круглый, обитый бордово-красным бархатом. В моей голове правильный зал суда должен выглядеть именно так.



### OLD TOWN: 5 SQUARES AND THE NARROWEST HOUSE IN EUROPE

To explore Valencia Old Town, I suggest starting from Plaza de Toros – a bullring. Twice a year bullfights are held here – in March and in July, in other months the arena is used for concerts or fairs. Nearby, there is the train station – Estación del Nord. The building was erected at the beginning of the XX century and its interior decoration made of wood, ceramics and glass is truly fascinating – one risks staying here for long, taking time to examine every single fragment.

From the station, go to Plaza del Ayuntamiento (literally translated as “Town Hall Square”) – the main city square. It has a functioning city hall building: from the second half of the XVIII century, it served as a boarding house for girls, but at the beginning of the XX century an elegant facade was added to it and the building started being used for governmental purposes. On weekdays, in the morning, you can go inside for free – inside you will find the City History Museum, a “glass” hall, and a carved balcony overlooking the square.

Keep on walking towards the round square of Plaza Redonda. It is not visible from the outside: surrounded by houses, the square has only 4 streets leading to it. In one of them you will find the narrowest house in Europe: with a height of 5 meters, its width is only 107 cm. The history of the house is prosaic: property price used to depend on the width of the facade, so the owner wanted to save money, but he overdid it.

Another street of the round square brings you closer to Plaza de la Reyna – Queen’s Square. I advise you to take a break at the entrance: Helados Artesanos Llinares ice cream shop is just here, around the corner. The choice is not going to be easy – there’re several dozen types of flavors: from classic vanilla to absolutely amazing cucumber, smoked salmon or potato omelet. Two scoops cost 2.30 Euro. As soon as you are done with it, hurry up to take a bench in a miniature park with orange trees in the center of Queen’s Square overlooking Saint Mary’s Cathedral.

In Calle de los Caballeros the “rave” district of Valencia begins – Barrio del Carmen. At night, it is full of the youth coming here for a shot, ready to dance reggaeton or salsa mixed with foreign tracks. Crossing the rave street, you find yourself at the central market – Mercado Central. It is open every day from 7 am to 3 pm, except Sunday. The market has about 1,200 stalls where you can buy everything that the Mediterranean diet could include: meat, fish, seafood, vegetables, fruit, herbs and spices.



## Café de Paris

Минск, ул. Карла Маркса, 8 / Minsk, Karl Marx str. 8  
 мел. / tel. +375 29 1291111  
 12.00 – 24.00  
 cafedeparis.by

**Спецзадание:** по пути к площади Администрации заскочить в фирменный магазин футбольного клуба «Валенсия» и за евро купить симпатичный значок с эмблемой «Летучих мышей».



С другой стороны площади – Главпочтамт, который прозвали Дворцом коммуникаций. Здание такое величественное, что это название ему идеально подходит. Когда зайдете внутрь, обязательно купите открытку и опустите ее в пасть льву – так выглядит почтовый ящик. После этого можете свернуть на лодочную улицу – Calle de las Barcas – и увидеть банк Гринготтс из волшебного мира Гарри Поттера. На самом деле это здание Банка Валенсии, но если не сдерживать воображение, то вполне можно представить сидящего на ресепшн гоблина Крюкохвата.

Далее по маршруту – круглая площадь Plaza Redonda. Ее построили в 1840 году, и она располагается в центре треугольника, состоящего из трех главных валенсийских площадей – рыночной, площади Королевы и площади Администрации. Ее не видно снаружи: Plaza Redonda окружена домами, но туда ведут 4 улочки. На одной из них вы найдете самый узкий дом в Европе: при высоте в 5 метров его ширина всего 107 см. История появления дома прозаична: раньше цена недвижимости зависела от ширины фасада, поэтому владелец хотел сэкономить, но перестарался.

Другая улочка Круглой площади приближает вас к Plaza de la Reina – площади Королевы. Советую остановиться на входе: на углу расположено кафе-мороженое Helados Artesanos Llinares. Там несколько десятков видов лакомства – от классического ванильного до совсем удивительных с огурцом, копченым лососем или картофельным омлетом. Два шарика обойдутся в 2,30 €. Как расплатитесь, бегите занимать скамейку в миниатюрном парке с апельсиновыми деревьями по центру площади Королевы с видом на Кафедральный собор Святой Марии.



С улицы рыцарей Calle de los Caballeros начинается тусовочный район Валенсии – barrio del Carmen. Ночью здесь собирается молодежь, чтобы опрокинуть по шоту, а потом потанцевать под рэггетон или сальсу, смешанные с зарубежными треками. Днем здесь довольно спокойно, хотя встречаются назойливые промоутеры, предлагающие комплексные обеды в ближайших ресторанах.

Пересекая тусовочную улицу, вы попадаете на последнюю площадь. На ней расположен центральный рынок – Mercado Central. Он открыт каждый день с 7:00 до 15:00, кроме воскресенья. Там около 1200 торговых мест и можно приобрести все, что подразумевает средиземноморская диета: мясо, рыбу, морепродукты, овощи, фрукты, зелень, специи. Даже если не собираетесь ничего покупать, центральный рынок все равно стоит посетить: вы удивитесь, сколько видов креветок и ракушек продают в отделе морепродуктов.



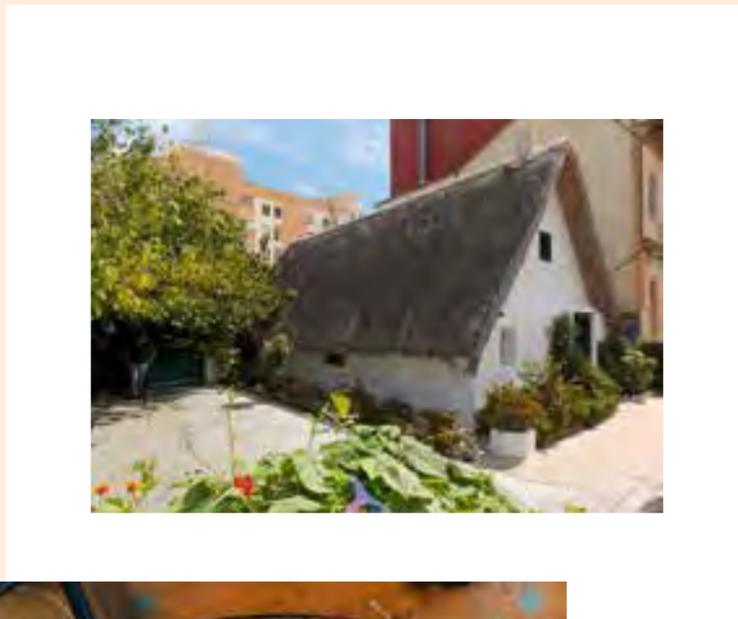
#### TRY PAELLA IN PAELLA'S HOMETOWN

Paella was born in this very Spanish region – in the village of Albufera. Valencians approach their national dish very attentively, and the most zealous ones disparagingly claim that all other paellas made elsewhere are just rice with something, not paella. So, keep your eye on the following diners:

**1. La Genuina** (Carrera del Riu, 283 de Valencia) is a small thatched-roof hut that looks more like a country house than a restaurant. Well, inside – as well. Family photos on the walls create a cozy atmosphere. There are only a dozen tables, and pretty often they would all be reserved.

**2. At Casa Carmela** (Carrer d'Isabel de Villena, 155) to cast spells on rice there are already four generations. This is one of the oldest restaurants in the city. Paella is cooked on orange tree firewood – so, it is "very Valencian". Ignore plates, and just grab a bigger spoon to start eating straight from the pan.

**3. Levante restaurant** (Av. De Manuel de Falla, 12) has a sweet family history. In the 1970s, its owners had a bar where they were selling drinks and sandwiches. But one Sunday, hungry customers asked for some hot dishes. The hostess treated them to paella, which she had just prepared for her family. They liked it so much that soon people started rumors about the place, saying that Levante Bar was serving a really delicious paella. So, over the years, the bar has grown into a restaurant chain, and the rumors have only been confirmed.



### ПОПРОБОВАТЬ ПАЗЛЮ НА РОДИНЕ ПАЗЛЫ

Чтобы нарваться на получасовую лекцию о правильной паэлье, достаточно спросить у валенсийца, какая его любимая. La paella – то есть настоящая паэлья – состоит вовсе не из морепродуктов или рыбы. Она сделана из курицы, кролика, луновидной и стручковой плоской фасоли, томатов, розмарина и шафрана. Паэлью начали готовить именно в этом испанском регионе, в деревне Альбуфера. Валенсийцы очень ответственно относятся к своему национальному блюду, а самые ревностные пренебрежительно заверяют, что все остальные паэльмы, кроме валенсийской, – это просто рис с чем-то, а не паэлья. Так что записываем места:

- 1. La Genuina** (Carrera del Riu, 283 de Valencia) – это маленькая хижина с соломенной крышей, которая снаружи напоминает скорее деревенский домик, чем ресторан. Впрочем, внутри тоже. Семейные фотографии на стенах создают уютную атмосферу. Столов всего десяток, и они чаще всего заняты.
- 2. В Casa Carmela** (Carrer d'Isabel de Villena, 155) колдуют над рисом уже четыре поколения. Это один из старейших ресторанов города. Паэлью здесь готовят на дровах из апельсинового дерева, то есть совсем по-валенсийски. Вместо тарелок возьмите ложку побольше и ешьте прямо со сковороды.

**Совет от местной:** гуляя по старому центру, положите смартфон в карман и смотрите в оба. Я живу в Валенсии уже 4 года и, кажется, знаю центр наизусть. Но каждый раз, проходя по знакомому маршруту, нахожу необычный дом, антикварный магазин или реалистичные граффити, которые не замечала раньше. Резные балконы, деревянные массивные двери, лепнина на фасаде – если вам нравится архитектура, то старайтесь во время прогулки смотреть вверх.

# ИГРАЙ И ПУТЕШЕСТВУЙ СРЕДИ ДРУЗЕЙ

## PLAY&TRAVEL AMONG FRIENDS

ПЕТЕРБУРГ-ТАЛЛИН-СТОКГОЛЬМ-ХЕЛЬСИНКИ-ПЕТЕРБУРГ

КАЗИНО КРУИЗЫ ПО БАЛТИЙСКОМУ МОРЮ  
CASINO CRUISES ON THE BALTIC SEA

ST.PETERSBURG - TALLINN - STOCKHOLM - HELSINKI - ST.PETERSBURG



ПАФ МОБИ СПЛ

MOBY • SPJLL

STPETERLINE.COM

PAF

PAFCASINOSPL.COM

+7 921 953 49 90

Рекламодатель: ООО «МСПЛ» ИНН 7801323479.  
Организатор: Акционерное общество PAFER,  
регистрационный номер 10017059, Таллин, ул. Стаалли, 4-68, 10-415  
Основная деятельность: азартные игры и спортбеттинг, номер лицензии HTK000003 Gambling and betting activities. Информация предназначена для лиц старше 18 лет.

18+

3. У ресторана **Levante** (Av. de Manuel de Falla, 12) милая семейная история. В 1970-х у хозяев был бар, где продавали только выпивку и бутерброды. В одно воскресенье голодные клиенты попросили принести что-то горячее. Хозяйка угостила их паэльей, которую только что приготовила для своей семьи. Им так понравилось, что вскоре пошли слухи, что в баре «Леванте» кормят вкусной паэльей. С годами бар превратился в сеть ресторанов, а слухи только подтвердились.

**P. S. Паэлья** – блюдо для обеда. Поэтому большинство ресторанов работают только днем. Уточняйте расписание на сайтах и заранее бронируйте столик. ¡Bien provecho!



**СПЕЦЗАДАНИЕ:** приехать в Валенсию с 15 по 19 марта, чтобы встретить весну с огоньком. В это время в городе проходит Лас Файяс – грандиозный праздник, на котором валенсийцы прощаются с зимой и встречают весну. Ловите план-минимум на эту сумасшедшую фиесту:

- проверить прочность ушных перепонки на параде пиротехники Мас-клете – за 5 минут там взрывается более 100 кг пороха;
- сфотографироваться с Файерой – одной из 100 000 девушек в национальном валенсийском платье, которое напоминает наряды диснеевских принцесс;
- прогуляться по районам Валенсии и выбрать из четырехсот самую классную Файю – огромную, в несколько этажей, красочную фигуру человека, животного или персонажа, сделанную из папье-маше или дерева;
- посреди ночи купить в одном из ларьков на колесах пончики буньолес, макать их в горячий шоколад и облизывать пальцы;
- поплакать вместе с Файерами в ночь сжигания – во время, когда все 400 фигур сгорают дотла. ●



AR  
МЕДИКАЛ СПА РЕЗОРТ

## АЛЬФА РАДОН: ДЛЯ ДУШИ И ТЕЛА

**К**огда планируешь отпуск, рука так и тянется загуглить страну поэкзотичнее. И чтобы шикарнейший отель с максимальным количеством звезд, красочная картинка за панорамными окнами пляжа, первоклассный сервис, СПА и лечебные процедуры, которые подарят «батарейку здоровья» на год вперед. И пока кто-то читает отзывы заморских гостиниц на «трип-адаптере», иностранцы активно бронируют номера в белорусской глубинке. Потому что все вышеперечисленное есть и у нас.

По статистике маркетологов Медикал & Спа Резорта «Альфа Радон», 50% отдыхающих у них – это граждане из России, Прибалтики, США, Канады, Европы. И этих людей легко понять. «Альфа Радон» – не просто санаторий, а роскошный комплекс, разбивающий стереотипы о белорусских здравницах и объединяющий в себе отель 5 звезд, лечебно-диагностический и СПА-центры. «Альфа Радон» находится в экологически чистом регионе на берегу реки Панькова. Загазованный город и шумные трассы далеко, а из отвлекающих факторов здесь разве что птички трели по утрам и шум сосен.

Главный секрет «Альфы Радона» зашифрован в его названии. В непосредственной близости от комплекса находятся 4 скважины с радоновой водой. Говорят, после курса радоновых ванн словно рождаешься заново. А если еще в комплексе с сапропелями... Да, в озере Диком, что неподалеку, добывают сапропелевые грибки, в состав которых входят природные антибиотики, аминокислоты и витамины. Люди, отдыхавшие на Мертвом море, говорят, что микс радоновой воды и грибов Дятловского района по своему эффекту не уступает оздоровлению на курортах Израиля и Иордании.

Помимо бонусов, дарованных природой, «Альфа Радон» оснащен современным медицинским оборудованием из Германии, Швейцарии, Израиля. В первый же день каждый отдыхающий попадает в руки первоклассных специалистов, на приеме составляется индивидуальная программа оздоровления, подбираются процедуры.

Комплекс является победителем международной премии «Perfect Spa» в 2016 и 2018 годах, а также победителем премии «NR-Бренд 2018» в номинации «Регион».

А в этом году «Альфа Радон» стал победителем II Ежегодной Премии «Номер один» сразу в двух номинациях: «Санаторий №1» и «Санаторий №1 в Гродно и Гродненской области». Победителем выбирало не только жюри, но и сами гости «Альфы Радона», чьи хорошие настроения и самочувствие после отдыха – лучше любых наград.



Специалисты отдела продаж подберут для вас индивидуальный вариант отдыха:

+375 17 227 00 88  
+375 29 366 88 11

bron@alfaradon.by  
www.alfaradon.by



## В СТАМБУЛ С BELAVIA

6 раз в неделю (кроме субботы)

Время в пути: 2 часа 25 минут



Фото: Надежда Дегтярева, depositphotos.com

# РАЙОНЫ- КВАРТАЛЫ

Уже были в Стамбуле? Значит, наверняка катались на ярко-красном ретро-трамвайчике по пешеходному проспекту Истикляль, любовались фресками Святой Софии и мозаиками Голубой мечети. Конечно же, спускались в недра подземных водохранилищ и бродили по лабиринтам утопающего в роскоши султанского дворца Топкапы. Бросали монетку в Босфор и обещали многомиллионному городу вернуться? Тогда держите готовый план для следующей поездки: OnAir заглянул под обертку «конфеты» и увидел настоящий живой город с менее туристическими кварталами.

Надежда Дегтярева



### «СТАМБУЛ — ГОРОД КОНТРАСТОВ»

Этой фразой советская управдомша из комедии Гайдая выразила самую суть мегаполиса, в котором стеклянные небоскребы соседствуют с лачугами бедняков, средневековые базары — с торгово-развлекательными центрами, а широкие проспекты — с узкими петляющими улочками, в которые с трудом протиснется даже одна машина. Город, где уживаются столько диаметрально противоположных культур и менталитетов, сколько сложно себе представить. Призыв муэдзина к молитве перекликается с дискотечной музыкой кафе и ресторанов, мимо древнеримского акведука проносятся ультрасовременные скоростные трамваи, а на одной и той же улице с одинаковой вероятностью можно встретить девушку в джинсах и женщину в парандже. В городе, расположенном на стыке двух частей света, успешно сочетаются традиции Востока и Запада и соседствуют святыни мусульманского и православного мира. Удивляет и то, что за свою историю (а это более чем 2500 лет) Стамбул побывал столицей четырех империй и при этом не является столицей современной Турции. На его огромной территории поместились бы четыре Нью-Йорка, при этом из центра до аэропорта можно доехать за 40 минут на метро. Словом, жонглировать этими противоречиями можно до бесконечности.

**BRIOCHE**  
PARIS

*Французское бистро*

*Разбуди чувственность,  
возбуди вкус!*

пр. Победителей, 106  
briochebistro.by  
bistrobrioche@gmail.com  
+375 29 105 44 44

ООО «Бриш Бистро» УНП 192728913  
ПАРИЖ



### БАЛАТ

С чего начать прогулку тем, кто видел основные достопримечательности из стандартного путеводителя? Да хотя бы с Балата — исторического района на западном берегу залива Золотой Рог. Доставайте камеры и фокусируйтесь на ансамбле из красочных деревянных домов, расположенных вдоль карабкающихся вверх мощеных улиц. Это и декорации для селфи, и машина времени — возраст некоторых зданий доходит до 200 лет, а иногда попадаются даже средневековые строения из глины. Эти дома до сих пор топят углем и дровами, а улицы района украшены гирляндами развешенного на веревках белья. Каждые несколько минут в небе с ревом проносятся взлетающие и заходящие на посадку самолеты, а с вершин холмов открываются потрясающие виды на крыши и залив. Чумазные мальчишки бегают по улицам за футбольным мячом или катаются на картонках по отполированным за сотни лет булыжным склонам, наподобие нашей детворы с зимними ледянками. Когда-то в этом колоритном районе жили евреи, много столетий мирно соседствующие с православными греками, а позже и с мусульманами. Здесь находится древнейшая в Стамбуле синагога Ахрида, построенная в XV веке. Кафедра внутри синагоги сделана в виде корабельного носа. Считается, что это нос одной из галер султана Баязеда, на которых изгнанные из Испании евреи добирались в Константинополь. Блуждая по этим улицам, еще несколько десятилетий назад запросто можно было встретить иудея, говорящего на смеси идиша и языка османов — ладино, но сейчас большинство евреев переселились в более престижные районы Стамбула или иммигрировали в Израиль, а Балат наводнили бедные турки, курды и цыгане.



**СПЕЦЗАДАНИЕ:** в лабиринте улочек Балата отыскать бывшую церковь Хора, которая сегодня называется музеем Карийе. Этот древний монастырский храм был построен более 1500 лет назад, но с веками практически не утратил великолепия своего внутреннего убранства. Даже после того как церковь стала мечетью, здесь сохранились уникальные, отливающие тусклым благородством золота мозаики и фрески константинопольских мастеров, изображающие сцены из Евангелия, Страшный Суд, Ад и Рай. Описывать эту красоту бесполезно — нужно видеть своими глазами.

More than 2000 guests daily • Более 2000 гостей ежедневно  
Own brewery • Собственная пивоварня  
Live music everyday • Живая музыка каждый день  
Open air beer garden • Пивной сад под открытым небом

Один из  
САМЫХ  
**BIGGEST PUBS**  
Больших пабов  
В МИРЕ  
**IN THE WORLD**

MINSK, KULMAN 40  
МИНСК, КУЛЬМАН 40

+375 29 396 58 58  
www.druzya.by



**ФЕНЕР**

По соседству с Балатом находится Фенер – один из самых старых районов Стамбула, в прошлом – район греческой аристократии. Ориентиром служит огромное здание из красного кирпича – Греческий лицей, его отлично видно с Золотого Рога. В тени лицея приютилась крошечная церковь Монгольской Богородицы – единственный в городе византийский храм, который не был превращен в мечеть. В Фенере расположена резиденция Вселенского патриархата. Ее можно найти слева от пристани, за глухой стеной и воротами с крестом. Ворота эти с 1821 года заперты в знак траура: на них был повешен турками патриарх Григорий V. Рядом открыта для посещения Патриаршая церковь Святого Георгия, где хранятся несколько почитаемых в христианском мире реликвий:



**Спецзадание:** посчитать ступеньки разноцветной лестницы. Место настолько яркое, что сразу и не понимаешь, куда ты попал – в гигантскую коробку с фломастерами или на площадку детского сада. Чтобы снять свой кадр, придется подождать: желающих запостить веселое фото в Instagram порой не меньше, чем где-нибудь у Галатской башни.

византийский церемониальный крест, якобы вырезанный из дерева Святого Креста, а также каменная колонна, к которой привязывали Христа для бичевания, и патриарший трон, на котором, по преданию, восседал сам Иоанн Златоуст. В парке на берегу залива находится еще одна достопримечательность – церковь Святого Стефана. Нарядная, вся в завитушках, словно праздничный торт, церковь кажется легкой и воздушной, хотя целиком от основания до креста на куполе сделана... из железа. Все элементы конструкции были изготовлены в Вене и привезены на барже по Дунаю. Улицы Фенера мало чем отличаются от Балата – те же разноцветные старые домики и веревки с бельем. Но, видимо, из-за того что район активно посещают православные паломники, в последнее время здесь появились антикварные и дизайнерские магазины, лавки старьевщиков, маленькие ресторанчики и кафе с нестандартными интерьерами, а стены домов расцвели стрит-артом. Этот район – идеальное место для фотосессий. Практически на каждом углу можно фотографироваться на фоне ярких зонтиков, ретровелосипедов или на старинных крылечках, украшенных горшками с цветами.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

**ТРАСТАЭРОТУРС**

ОПТИМАЛЬНЫЙ МАРШРУТ ПО МИНИМАЛЬНОЙ ЦЕНЕ

- АВИАБИЛЕТЫ +375 44 569 55 55
- КОРПОРАТИВНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

Море Турции ждет вас  
+375 29 644 55 33

transaerotours.by

20 лет  
Открываем мир для Вас

*Studio*  
**WINE & SPIRITS**

GREAT VIEW  
ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ВИД

GREAT TASTE  
ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ВКУС

GREAT SERVICE  
ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ СЕРВИС

*Studio*

STUDIO818.BY

ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ 5, МИНСК  
PLOSHAD SVOBODY 5, MINSK

RESERVED | РЕЗЕРВ  
+ 375 29 604 02 02



**ХОЧЕТСЯ**  
особенного отдыха?  
Выбирайте Кипр!

Вылеты из  
Минска каждый  
вторник, среду  
и субботу!



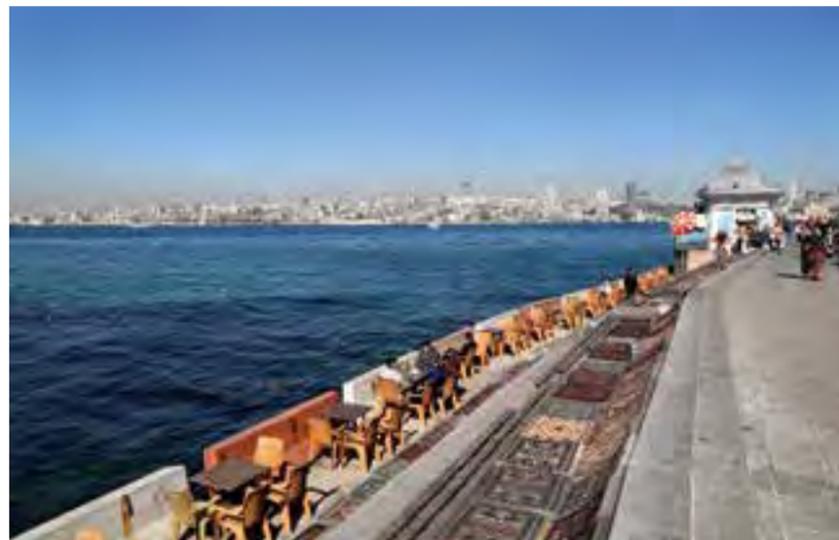
Туроператор TUI подготовил для вас  
отели с оригинальной концепцией!

TUI Belarus, Минск,  
ул. Дорошевича, 4

Тел.: 8 044 509 33 33  
www.tui.by

**TUI**

ООО «ТТ-БЕЛ», УНП 193223238



### УСКЮДАР, КАДЫКЕЙ И МОДА

Перемещаемся в азиатскую часть Стамбула. Многие думают, что там нечего делать, и очень ошибаются. Одна лишь прогулка по живописной набережной Саладжак стоит того, чтобы перебраться сюда на пароме хотя бы на несколько часов. С набережной открывается шикарный вид на исторические районы Стамбула и знаменитую Девичью башню, расположенную на маленьком острове. Туда можно сплавить на катере, а можно полюбоваться башней, сидя на подушках чайной прямо на ступенях пристани. Там можно находиться часами: слушать шум волн, крики чаек и пить ароматный чай в традиционной рюмочке в форме тюльпана, который вам принесут из местного киоска. Если продолжить путь вдоль

**СПЕЦЗАДАНИЕ:** ЗАВЕРШИТЬ ДЕНЬ НА ЛАВОЧКАХ ПРИСТАНИ КАДЫКЕЙ, ЛЮБУЯСЬ ПРОПЛЫВАЮЩИМИ КОРАБЛЯМИ НА ФОНЕ ЗАКАТА И КРАСИВОГО СИЛУЭТА ВОКЗАЛА ХАЙДАРПАША.



Босфора, то попадете в район Кадыкёй, где набережная выложена огромными камнями. Здесь обнимаются парочки, греются на солнце коты, молодежь катается на велосипедах или развлекается стрельбой по воздушным шарикам. Свернув в глубь района, можно побродить по блошиным развалам улицы Антикваров, присмотреть себе сувенир на улице Ремесленников или сходить на местный рынок, цены на котором гораздо ниже, чем в европейской части. Советуем прогуляться по улице Бахарие, которую легко узнать благодаря ограждению в виде разноцветных шаров, расположенных вдоль трамвайных рельсов. Это пешеходная улица, по которой ходит исторический трамвайчик. Множество магазинов различных турецких и европейских брендов и всевозможных кафе и ресторанов не дадут заскучать. Отсюда можно попасть в район Мода – самое популярное место у здешних жителей. Узкие улочки вполне европейского вида, хипстерские кафе, улица Баров, парк и потрясающие чайные сады с видом на Босфор – вот чем славится этот район. Турки говорят, что европейская половина бывшей столицы – для бизнеса, а азиатская – для жизни, а еще шутят: «Настоящая Европа у нас, в Азии!» К слову, жилье здесь одно из самых дорогих в городе.

**VTB**

**КАК БЫСТРО  
И КОМФОРТНО  
ПЕРЕСЫЛАТЬ  
ДЕНЬГИ**

ОЦЕНИТЕ ВОЗМОЖНОСТИ  
СЕРВИСА МГНОВЕННЫХ  
ПЕРЕВОДОВ VTB



Узнайте больше:

**+ 375 (17/29/33) 309 15 15**  
**perevod.vtb.by**

ЗАО Банк ВТБ (Беларусь)  
УНП 101 165 625



### НАГУЛЯЛИСЬ. ПО БУБЛИКУ?

В Стамбуле невероятное разнообразие вкусной и дешевой уличной еды. Этот город можно полюбить только за одни симиты – восхитительные румяные булочки с кунжутом. А еще за аромат жареных каштанов или кукурузы на гриле и копеечный свежавыжатый гранатовый сок, который продают на каждом углу. Мясоедам, помимо знаменитых кебабов, стоит отведать кокореч (жареную на шампуре баранью кишку, набитую потрохами молодых ягнят) и лепешки с томатами и мясным фаршем – лахмаджун (местные называют их турецкой пиццей). Мы же объедались запеченным в мундире картофелем кумпир, в котором делают надрез и заполняют смесью овечьего сыра и сливочного масла, а также грибами и любимыми маринованными овощами на выбор. Возле любой стамбульской пристани можно купить балык экмек – приготовленное на гриле филе свежельвленной скумбрии, которое кладут на хлеб вместе с капустным салатом, перцем и маринованной морковью. Тут же продают свежие мидии, которые при вас же вскроют и польют лимонным соком. А жареные мидии в Стамбуле принято смешивать с рисом, изюмом, кедровыми орешками и свежей мятой, после чего этой смесью наполнять раковины. Самое приятное, что все эти деликатесы можно купить прямо на улице, причем совсем недорого. На десерт вам предложат ягоды или ломтики арбуза в пластиковых стаканчиках, а также очищенные от кожуры яблоки, которые нарезают в виде кружевной спиральной ленты. Обязательно попробуйте уличные сладости локму и тулумбу, которые готовят из кусочков жареного теста, поливая медом с корицей, а также дондурму – мягкое и тягучее турецкое мороженое из козьего молока. Продавцы дондурмы, наполняя мороженым стаканчик, обычно устраивают из этого целое представление и поднимают настроение на целый день.

Керамическая плитка / Санитарная керамика / Кирпич



Окленд Oakland  
Коллекция Collection 2019

**KERAMIN**  
CERAMICTILES / SANITARYWARE / BRICK

keramin.com

ОАО "Керамин" УНП 100297103

**Спецзадание:** накормить стамбульского кота. В жаркие дни местное радио напоминает, чтобы жители не забывали оставлять на улицах мисочки с водой, а недавно компания, занимающаяся сбором и переработкой пластиковых бутылок, начала устанавливать специальные автоматы с кошачьи кормушками. Когда опускаешь бутылку в такой автомат, в лоток внизу высыпается порция корма.



### ПОКОРМИТЬ КОТИКА

Такого количества уличных котов вы не встретите ни в одном городе мира. Считается, что кошка – любимое животное пророка Мухаммеда – однажды спасла его от ядовитой змеи. Есть даже притча о том, как кот заснул на одеянии пророка, а когда Мухаммеду понадобилось встать и уйти, то он отрезал полу своей одежды, чтобы не потревожить сон любимца. Турецкая пословица гласит: «Кто убьет кошку, тот должен построить мечеть, чтобы заслужить прощение Аллаха». Любой житель города считает своим долгом заботиться о животных, обитающих возле его дома или работы. Рыбаки делятся с котиками своим уловом, работники кафе и ресторанов – остатками еды, а молодые люди, зайдя в магазин за чипсами, обязательно прихватят вместе с ними и пакетик кошачьего корма. В Стамбуле даже существует памятник коту Томбили (так в Турции называют всех упитанных домашних животных). Пухлый котик прославился тем, что после сытной трапезы в кафе, где его регулярно прикармливали, весь день лежал возле входа в вальяжной позе, облокотившись на бордюр. Фотография этого кота, случайно снятая туристами, буквально взорвала интернет, после чего в кафе, находящееся довольно далеко от туристических районов, пошел сплошной поток посетителей. Неудивительно, что после смерти кота разбогатевшие хозяева заведения решили увековечить его в бронзе возле того самого бордюра.

bk belkosmex

СОЛНЦЕЗАЩИТНАЯ ЛИНИЯ  
**SUN TROPEZ**  
ОТ БЕЛКОСМЕКС

КРЕМ ДЛЯ ЗАЩИТЫ КОЖИ СПF 30 ВОДОСТОЙКИЙ УФ-ФИЛЬТР КОЖИ И БЫСТРЫЙ ЗАГАР

БАЛЬЗАМ ПОСЛЕ ЗАГАРА after sun С ОХЛАЖДАЮЩИМ ЭФФЕКТОМ РЕЛАКСИРУЮЩИЙ И КОМФОРТ КОЖИ

МАСЛО ПОСЛЕ ЗАГАРА СПF 6 С ОХЛАЖДАЮЩИМ ЭФФЕКТОМ

КРЕМ ДЛЯ ЗАЩИТЫ КОЖИ СПF 50 ОЧЕНЬ ВЫСОКИЙ ЭФФЕКТИВНОСТЬ

КОЖА ДЕТСКОЙ И ЧУВСТВИТЕЛЬНОЙ КОЖИ

КОЖА СУХОЙ И ЧУВСТВИТЕЛЬНОЙ КОЖИ

КРАСИВЫЙ И БЕЗОПАСНЫЙ ЗАГАР КРУГЛЫЙ ГОД!

Значения солнцезащитных факторов подтверждены испытаниями лаборатории BASF (Германия), 2019 г.

belkosmexbelarus

belkosmex



**Спецзадание:** заглянуть в район Галатской площади – в магазинчики молодых турецких дизайнеров с одеждой довольно креативного кроя. Ценник на подобные вещи в Европе начинается от 100 €, а здесь можно уложиться в 20–30.

### ...А ПОТОМ КУПИТЬ ЧТО-НИБУДЬ ПО СМЕШНОЙ ЦЕНЕ

Стамбул – рай для шопоголиков. Даже если вы не собирались отовариваться в любимом районе русских челночников Лалели или в Зейтинбурну с его заводами по производству изделий из кожи и меха, то денежные траты настигнут где-нибудь еще. Да хотя бы на пресловутом Гранд Базаре – здесь нужно торговаться, даже если раньше вы этого никогда не делали. Значит так: спрашиваете, сколько стоит ковер, а узнав цену, смеетесь и называете свою – раз в 10 раз меньше. Продавец, конечно, обиженно закатыт глаза, но он отлично знает правила игры и тут же уступит хотя бы несколько лир. Не останавливайтесь на достигнутом: в процессе торга стоит несколько раз демонстративно уходить, вас будут догонять, предлагать очередные скидки, театрально заламывать руки, клясться, что уже продают себе в убыток, предлагать вам чаю и показывать фотографии детей. В итоге, обладая некоторым опытом, вещь удастся купить чуть ли не за половину от первоначальной цены, причем довольными останутся обе стороны. В Стамбуле полно крупных и мелких фабрик по производству качественного текстиля, местные магазины завалены недорогой модной одеждой местных производителей. Конкуренция между ними жесточайшая, поэтому распродажи и акции здесь обычное дело.



### ОТЕЦ ВСЕХ ТУРОК

В Стамбуле царит настоящий культ первого президента. Мустафа Кемаль Ататюрк в начале прошлого века провел в Турции реформы, сопоставимые по своему масштабу и историческому значению с реформами Петра I в России. Он сделал Турцию светским государством, дал туркам фамилии и возможность носить европейскую одежду, уравнил в правах мужчин и женщин, ввел латинский алфавит и всеобщее обучение вместо закрытых исламских школ. В результате Турция сделала качественный скачок в развитии, а благодарные современники придумали своему лидеру фамилию Ататюрк, что в переводе означает «отец всех турок». Его статуи можно встретить на городских площадях, в скверах и в любых государственных учреждениях, его портрет – на каждом денежном знаке, включая мелкие монеты. Флаги и значки с изображением Ататюрка – самый продаваемый товар. Изречения и портреты «отца турок» можно встретить на стенах в любом районе города, в окнах домов и во многих кафе. Причем никто не заставляет этого делать: люди действительно помнят и любят своего первого президента. Кстати, абсолютно все турки знают не только год и день, но даже час и минуту смерти Мустафы Кемала. Каждый год 10 ноября по всей стране приспускаются флаги, на мгновение прекращают работу заводы и школы, останавливаются машины, автобусы и поезда, чтобы любой житель смог склонить голову в скорби. ●



# BORK



Продуманное превосходство

# BORK



Продуманное превосходство

УНП 192936296 ООО «БоркПремум»



## Маленькая Прибалтика на Минском море



Шум воды, шелест листьев и поющие птицы — такими чудесными звуками нас встретит клубный квартал «Пирс». Еще два года назад на этом месте был пустырь, а совсем недавно сюда переехали первые жители. Своей историей любви к «Пирсу» с нами поделились Дмитрий и Алёся Ливихины, владельцы просторной квартиры в одной из урбан-вилл.

«Я не могу сказать, что мы урбанисты, но мы и не любители только природы. Поэтому «Пирс» нам показался идеальным вариантом: от города это совершенно недалеко и, в тоже время, из своих окон мы видим лес и слышим, как красиво поют птицы», — рассказывает Дмитрий.

Эти слова повторяют многие, кто приходит сюда на еженедельные экскурсии, ведь «Пирс» расположен возле многолетнего леса, а до Минского моря — всего 300 метров. В окрестностях квартала расположены школы, магазины, СПА-центры и рестораны, а на его территории появится новый детский сад и магазин.

«Признаемся честно, мы следили за стройкой с самого старта проекта. Очень часто приезжали сюда и каждый раз восхищались красотой этого места, даже когда здесь стояли еще только фундаменты в окружении леса, — делится впечатлениями Алёся. — Когда квартал стал обретать окончательный вид, мы были сильно воодушевлены, ведь таких домов еще не строили нигде в Беларуси. Каждый раз, приезжая сюда, мы влюблялись в «Пирс» всё больше и больше и, наконец, поняли, что хотим здесь жить». Квартиры в первых белорусских урбан-виллах раскупили достаточно быстро.

Сейчас застройщик продолжает возведение еще одних необычных домов — ситихаусов. Здесь находятся квартиры с открытыми террасами, панорамными окнами и настоящими каминами.

Ситихаусы строятся вдоль декоративного водного канала с фонтанами в виде водопадов. На обустроенной набережной расположились шезлонги, рядом с ними — стильные гамаки. На территории квартала, кроме спортивных и детских площадок, нашлось место для четырёх обустроенных зон отдыха с беседками, столами, стульями и барбекю. Здесь жители «Пирса» проводят уютные посиделки на свежем воздухе в семейном кругу или вместе с соседями.

Территория квартала закрыта для посторонних. Благодаря системе IP-домофонии жители с помощью своих мобильных телефонов открывают двери и шлагбаумы, поддерживают связь с собственной эксплуатирующей организацией и получают доступ к камерам круглосуточного видеонаблюдения.

Залишитесь на экскурсию — и вы сможете своими глазами увидеть маленькую Прибалтику всего в восьми километрах от Минска.

Как живут первые жители клубного квартала «Пирс»



ПИРС

КВАРТАЛ У МОРЯ

+375 (29) 380 73 80 | pirs.by

# НЕ КРАЙНИЙ СЕВЕР

Одна моя знакомая коллекционирует не страны, а океаны. И хочет искупаться во всех пяти. К своей цели она подплыла уже очень близко: познакомились мы с ней на берегах Северного Ледовитого. Курорты Баренцева моря – дзен в чистом виде. На пляже ни души, звенящая пустота простирается на все четыре стороны. Дорога к воде – словно меланхоличная повесть с минималистичными иллюстрациями: справа и слева необъятные просторы, снежные зимой и мшисто-травянистые летом. А ты в этих декорациях – второстепенный персонаж: маленький человек на огромной земле.

Надежда Анисович



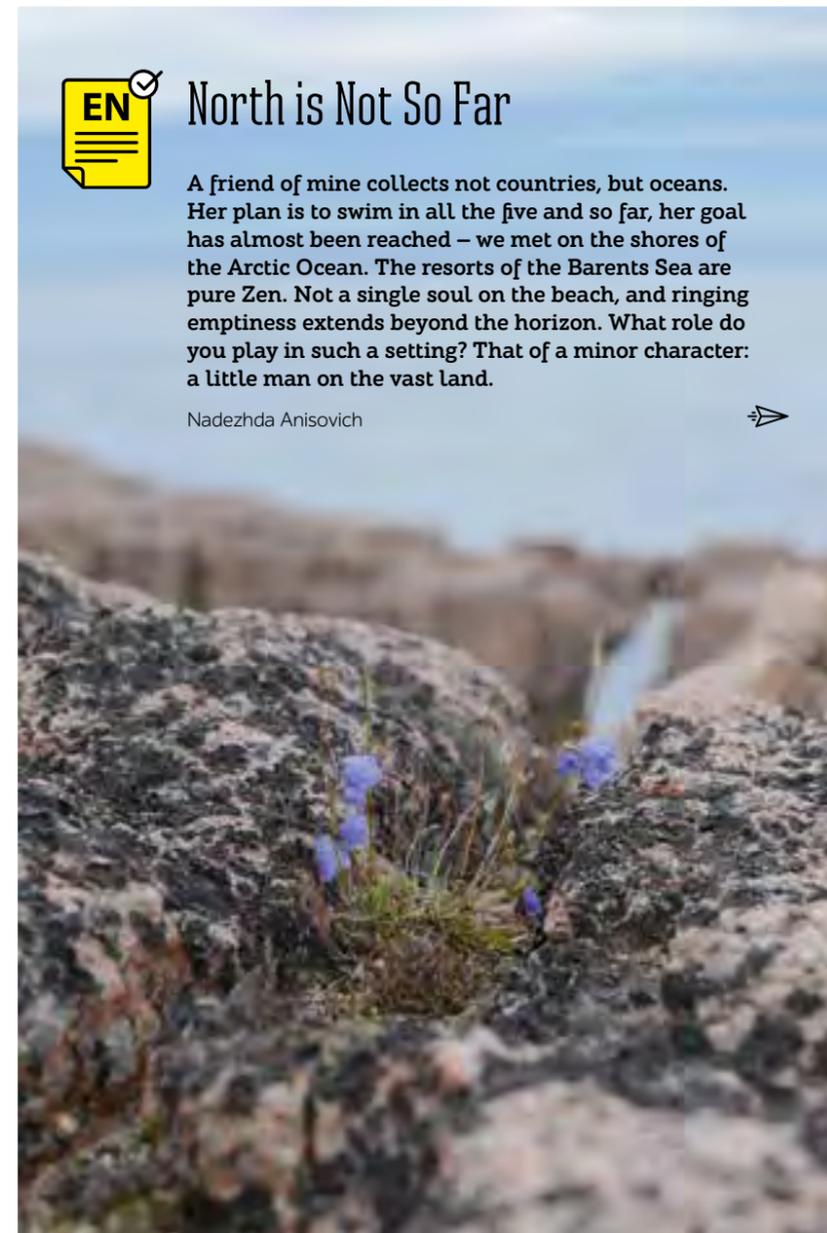
Фото Александра Арефинкина



## North is Not So Far

A friend of mine collects not countries, but oceans. Her plan is to swim in all the five and so far, her goal has almost been reached – we met on the shores of the Arctic Ocean. The resorts of the Barents Sea are pure Zen. Not a single soul on the beach, and ringing emptiness extends beyond the horizon. What role do you play in such a setting? That of a minor character: a little man on the vast land.

Nadezhda Anisovich





We are in Teriberka, and this place is the opposite to any idea of the resort: at first glance, it seems that in the Barents Sea there is more life than on land – terrible roads, corroded fragments of vessels, ugly, sometimes abandoned houses with the gray sky in the background.

The fate of the protagonist was really not so simple. There was always someone to attack the fishing village known since the XVI century: the Danes were assaulting it from the sea, and in the early XIX century it was burnt down by the English. Until recently, a guarded border zone has been located there, but now the checkpoint is removed, so anyone eager to live their winters in the Arctic Ocean coast summer-time is welcome: local waterfalls are frozen all the year round. Teriberka consists of two parts: the old (Teriberka itself) and the new, which the locals call Lodeynoye. Surprisingly, there are a lot of travelers around, and they literally come from all over the world. Hardly could I expect at the end of the world to run into a sculptor from South Korea and a young couple from Latin America.



Терiberка – это курорт наоборот: на первый взгляд кажется, что в Баренцевом море жизни больше, чем на суше – разбитые дороги, изъеденные ржавчиной фрагменты кораблей, неприглядные, а то и вовсе заброшенные дома на фоне серого неба.

Судьба у героини и правда непростая. На рыбацкую деревушку, известную еще с XVI века, постоянно кто-то покушался: нападали с моря датчане, а в начале XIX века сожгли англичане. Но рыбаки никуда не уходили и каждый раз отстраивали новые дома. Вскоре в Терiberке появились две церкви, маяк, школа, метеостанция. Сюда заходили пароходы, был проведен телеграф. До недавнего времени здесь была пограничная зона с охраняемым входом, сейчас КПП убрали, и на берег Северного Ледовитого может попасть любой желающий перезимовать лето: здесь замерзают даже водопады.

Терiberка состоит из двух частей: старой (собственно Терiberки) и новой, которую местные жители называют Лодейное. В старой Терiberке режиссер Андрей Звягинцев снимал своего «Левиафана», гипертрофированно-депрессивно показывающего жизнь российской провинции. Говорят, Алексей Серебряков, который сыграл главную роль, два с половиной месяца жил в селе и не поддерживал никаких связей с внешним миром.



Согласно местным легендам, в низовьях реки Терiberки обитало странное чудовище. Однако в ноябре 1994 года ученые обнаружили выброшенного морем на берег полуострова Рыбачий гигантского кашалота: сенсацию тогда показывали по центральным каналам. С тех пор «терiberкскую сестру Несси» больше никто в этих краях не наблюдал.

ПЯТНИЦА

Яркое такси города!



ВЫСОДНЫЙ ТАРИФ  
для дальних поездок



БЕСПЛАТНЫЙ  
Wi-Fi



ОПЛАТА БАНКОВСКИМИ  
картами



АЭРОПОРТ → МИНСК  
44 рубля



app.taxi5.by



для иностранных номеров:  
**+375 29 133-75-00**

короткий номер:  
**7500**

При оплате картой Mastercard действует скидка 7%





Те, кто вспомнил сейчас фильм, возможно, не поверят, что это место может вызывать радость открытий и приключений. Но вот местные в этом не сомневаются – сейчас там достраиваются новые гостиницы. «Левиафан» принес Звягинцеву «Золотой глобус», а маленькому селу – мировую славу. За три года, прошедшие после премьеры, в поселке открыли хостел, ресторан и провели третий арктический фестиваль «Териберка. Новая жизнь». Турбаз и отелей уже около

пяти, плюс жители сдают квартиры туристам. Согласитесь, для села выбор довольно широкий. Путешественников действительно очень много, едут они буквально со всего мира. Вот чего я не ожидала, так этого того, что на краю земли познакомлюсь со скульптором из Южной Кореи и молодой парой из Латинской Америки. Но, честно говоря, такой далекий север не только для них, но и для меня стал своеобразной экзотикой.



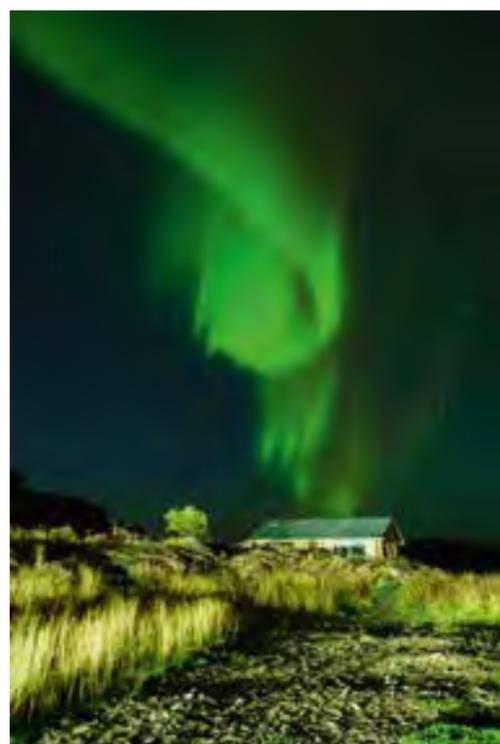
STARS

It is the sky that attracts people to the end of the world. Or rather – aurora borealis which is really awe-inspiring in the Far North. For the whole week spent beyond the Arctic Circle, there was not a single night without these spectacular lights. Although I didn't believe it at once: it took me long to google whether what I saw was real looking through various forums. And my reality turned out to be much cooler than the Internet pictures. And here is a small life hack: to see the brightest "fox lights", take a camera, a tripod and remember the settings for shooting in the dark at a slow shutter speed.

In order not to miss the beauty, experienced guides appoint people "on duty" responsible for the sky check. As soon as some lights are noticed on the horizon, the whole group is woken up. Thus, if you turn out to be on the Kola Peninsula on your own, immediately introduce yourself to neighbors and keep an eye on them. If everyone runs uphill in the middle of the night, it is better to join them – something beautiful is most likely to be starting there.



РЕКЛАМА | ADVERTISING



## ЗВЕЗДЫ

Прилетающих на край света манит небо. А точнее – полярное сияние. Сияет тут ого-го! За целую неделю, проведенную за полярным кругом, не было ни одной ночи без эффектной подсветки. Хотя сразу не верилось: я долго гуглила и проверяла на форумах – а точно ли так сияет, как на фотографиях в интернете. Оказалось, еще круче. Маленький лайфхак: чтобы увидеть самые яркие «лисы огни», берите фотоаппарат, штатив и вспоминайте настройки для съемки в темноте на длинной выдержке. Чтобы не проморгать красоту, опытные экскурсоводы назначают дежурных, которые время от времени выходят проверять небо: а не засветилось ли что на горизонте. И будят всю группу. Поэтому, если оказались на Кольском полуострове без компании, срочно заводите знакомства с соседями и ориентируйтесь на них. Если все бегут на гору посреди ночи, лучше сделать то же самое – скорее всего, будет красиво.

Многие, кстати, думают, что сияет от мороза: ведь сияние – то северное. А вот и нет! Если вкратце – это частицы Солнца бомбардируют верхние слои атмосферы. Соответственно, наблюдать это явление можно в любое время года. Есть даже специальные приложения для смартфонов, которые подсказывают, когда лучше подниматься за порцией красоты. Лучше делать это в определенные месяцы: например, в конце августа уже можно отправляться на охоту с наступлением сумерек. Только прежде чем выходить, скачайте на телефон еще одно приложение – уже для поиска созвездий: StarWalk или что-то подобное.

**Предупреждаем: оставляйте в запасе свободный день перед вылетом домой. Единственную гравийку, которая связывает поселок с большой дорогой, может замести. Тогда придется ждать, пока откроют дорогу. Нам удалось чехать на следующий день вслед за шнеком – специальной снегоуборочной машиной, которая, медленно двигаясь по сугробам, чистила дорогу.**

Над Кольским полуостровом все звезды видны как на ладони – смотри, любуйся, изучай. Если с Большой Медведицей все и так справятся, то умное приложение подскажет, где прячется Орион или кто поэзотичнее.



РЕКЛАМА | ADVERTISING

## САЛОН ЕДЫ #1 –

это особенный гурмэ-магазин для истинных ценителей классической средиземноморской кухни.

- традиционные продукты из Европы (пармская ветчина, брезаола, различные виды оливок, артишоки, трюфеля, вяленые томаты и многое другое);
- собственное производство свежей пасты и закусок;
- дегустационная зона;
- винотека;
- кофейня.

### САЛОН ЕДЫ #1

г. Минск, пр. Независимости, 104

+375 29 6 144 104

@foodsalonminsk



Фото: gfhome.ru



## СПОРТ

Если с небесной дискотекой все понятно, то с дневным отдыхом нужно разобраться подробнее. Активные ребята любят Териберку за сноукайтинг. Именно там я впервые увидела этот вид спорта вживую. Любители острых ощущений становятся на сноуборд и летят, выполняя трюки, вслед за кайтом – таким большим-большим воздушным змеем. Со стороны выглядит страшновато, хотя организаторы подобных спортивных вылазок уверяют, что тут главное решиться – и даже новичок сможет усмирить ветер и удержаться на доске под чутким руководством тренеров. Летают сноукайтеры недалеко от Териберки. Территория самого села и с десятком километров вокруг – это сопки. По таким горам зимой поскользиться на доске, да еще и лавируя кайтом – милое дело. Сезон для этого вида спорта начинается в середине февраля и заканчивается в середине апреля. В это время завершается полярная ночь, день становится длиннее, увеличивается количество солнечных дней.



By the way, many people think that the lights are caused by the cold: it's not by chance that they are also called "northern". But no! To put it in a nutshell – the reason is Sun particles bombarding the upper layers of the atmosphere. So, the phenomenon can be observed in any time of the year. There are even special smartphone apps showing when it is better to get up for your portion of beauty.

## SPORT

So, if you have figured out the way the celestial disco works, it's time to face your afternoon rest. Energetic people love Teriberka for snowkiting. It was there where I first saw this sport with my own eyes. Extreme sports amateurs take their snowboards and off they fly with a huge kite giving them power to perform large jumps. It looks pretty scary, although the organizers of such activities assure that the main thing is pluck up your courage – even a beginner can pacify the wind and hold on the board under the strict guidance of coaches. Snowkiters fly around Teriberka – the territory of the village itself plus a dozen kilometers around is covered with fells. Gliding on the board on these snowy hilly in winter, balancing yourself by the kite feels amazing.



ОАО "Минский молочный завод ЛТ" –  
управляющая компания холдинга  
"Первый молочный"

# 90



МОЛОЧНЫЙ

Качество – это гонка  
без финиша!



АРИСТЕЙ

СЛАВЯНСКИЕ  
ТРАДИЦИИ

Венский  
завтрак



TEMPLIER

ДЕПИ



Считаем, это моветон – вернуться с моря без рыбки. Для местных здесь ловля рыбы – заработок, поэтому искать ее долго не придется. В прошлом году новый рыбный открылся прямо возле порта в Мурманске. Так сказать, с корабля на прилавок.



#### МОРЕ

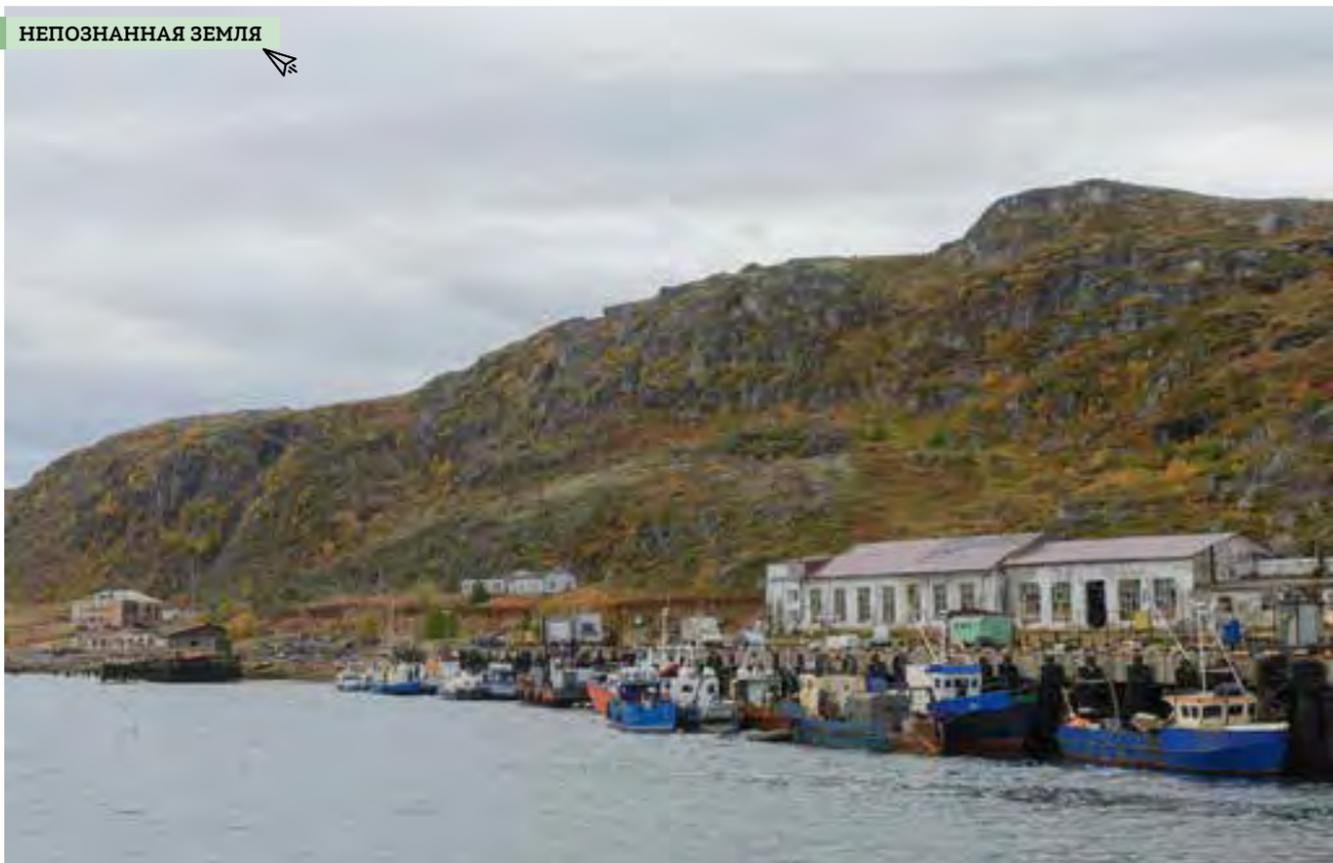
Любители спокойного отдыха могут выбрать морскую прогулку на баркасе. Главное – не забыть паспорт. Территория приграничная, поэтому просто так с земли не уплывешь. Во время морской прогулки вполне реально увидеть дельфинов и китов. Как минимум нерпы к вам точно приплывут. Они наблюдают за судами, периодически приближаясь к причалу в надежде, что им перепадет рыба. Капитан рассказывал, что эти морские котики такие же вредные, как и сухопутные. Если их обидеть, могут порвать сетку рыбакам. Возле берега вечно тусуются гагарки, бакланы и чайки. Последние особенно легко ведутся на прикорм и летят вслед за корабликом. Местные говорят, что иногда сюда залетают и тупики. Их колония живет на северо-восточном берегу полуострова. Своими яркими клювами они покорили не одно туристическое сердце. Выплывая мимо маяка в открытое море, баркас останавливается для рыбалки. В апреле сюда приезжают за треской и пикшей, в мае и июне – королевский сезон мойвы. Говорят, что ее реально можно просто черпать ведрами. Мы-то знаем, что рассказы рыбаков нужно делить на два, но даже полведра мойвы – это много. Возле берега рыбка ловится небольшая, около одного килограмма, зато подальше попадаются 10-килограммовые особи. И кого только нет: палтус, камбала, сайда, зубатка, налим, сельдь и даже морские ежи.

NEW

## Вкус NESCAFÉ GOLD ORIGINS *перенесет вас в экзотические страны*

3 невероятных кофейных региона,  
ИЗВЕСТНЫЕ БЛАГОДАРЯ КАЧЕСТВУ КОФЕ





### СУША

Исходить все окрестности пешком непросто, но реально. Зимой можно взять снегоход, а летом квадроцикл. Одна из главных достопримечательностей Териберки – кладбище кораблей. Останки рыболовных судов, уничтожаемые соленой водой, лежат у самого берега и напоминают скелеты гигантских рыб. Здесь, кстати, находился дом главного героя «Левиафана» Коли, но от съемочной площадки, конечно, ничего не осталось. Кладбище – любимая локация фотографов: каждый раз здесь находят новые ракурсы, новые детали, новые отражения. Каменный пляж – еще одна своеобразная местная достопримечательность. Чтобы туда попасть, нужно обогнуть озеро. Впрочем, зимой гораздо проще – можно без страха идти напрямик по льду. Только не в одиночку: зимние ветра настолько сильные, что чувствуешь себя Дороти, которую



### SEA

Those who prefer a relaxing holiday can choose a boat trip on the longboat. And don't forget your passport. This is a border territory after all, so you just can't sail off. During the trip, you are pretty much likely to see dolphins and whales. And seals – for sure. Those usually observe ships, occasionally approaching the pier in the hope to grab some fish. The captain said that seals were as nasty as their terrestrial cousins – cats. If you hurt them, they can tear fishermen's nets. Sailing past the lighthouse into the open sea, the longboat stops for fishing. In April, people come there for cod and haddock, May and June are the royal season of capelin. That is said to be caught in the amounts that could be measured with buckets. But we do know that fishermen's stories have to be approached critically – maybe only half of them are true. But even a half-bucket of capelin is a lot.



### LAND

It's not easy to explore all the neighboring areas on foot, but still possible. In winter, you can take a snowmobile, and in summer – a quad bike. One of the main Teriberka attractions is a ship graveyard. The remains of fishing vessels, destroyed by corrosion and salt water, lie along the shore resembling giant fish skeletons. Then we head off to cannons. The coastal defense artillery battery is located on the Kola coast high hills, about a kilometer from the waterfall. The place can be reached only on foot, when you walk there just stick to the shore. The cannons, of course, are already inoperable, but once they were really helping to keep the passage from the sea to the bay under control – don't forget we are at the northern borders. Border guards, by the way, live nearby. A few mountains ahead there is an actual end of the world with only the sea farther on. And beyond the horizon there is the North Pole. On your way back drop in at the old weather station, founded in 1889. It looks somewhat abandoned, but all the devices are functioning. You can actually use the thermometer to measure the temperature of air and soil, the barometer – for pressure, and the hygrometer – for air humidity. It is better not to guess which device is responsible for what, but ask someone knowledgeable – the meteorologist's house is just behind the hill.

сейчас унесет за тридевять земель. Поэтому надежней и безопасней гулять компанией. Отдохнув на галечном пляжике, можно двигаться дальше – к водопаду. Зимой он скован льдом, и только в просветы между снегом можно увидеть легкое движение воды. Но окрестности, которые стоит исследовать от и до, не менее интересны, чем летом.

Дальше направляемся к пушкам. Артиллерийская батарея береговой обороны расположена на высоких сопках Кольского побережья, примерно в одном километре от териберского водопада. Дойти сюда можно только пешком, держась берега. Пушки, конечно, уже нерабочие, но когда-то в самом деле охраняли проход из моря в залив – не забываем, мы находимся у северных границ. Пограничники, кстати, живут неподалеку. Преодолев еще парочку гор, можно действительно дойти до края земли. Дальше только море, а за горизонтом находится Северный полюс.

На обратном пути стоит заглянуть на старую метеостанцию, основанную еще в 1889 году. Выглядит она несколько заброшенной, зато приборы в порядке. Здесь можно самостоятельно посмотреть на термометре температуру воздуха и почвы, на барометре – давление, с помощью гигрометра узнать влажность воздуха. Лучше не гадать, какой прибор за что отвечает, а спросить знающего человека – домик метеоролога за холмом.



#### РАДОСТИ ЦИВИЛИЗАЦИИ

В самом селе домов немного. Но основные признаки цивилизации — почта, школа, церковь, магазин — в наличии. С вайфаем и мобильной связью чуть сложнее: всегда уточняйте, есть ли интернет в гостинице. По роумингу, конечно, какую-нибудь сеть поймаете, но до края земли добрались не все российские мобильные операторы. Поесть, хотя и довольно скромно, можно и в гостинице. В общем, вы поняли: едут сюда не за комфортом, а ради созерцания северных пейзажей.

Если уж занесло на край света, не ограничивайтесь одной Териберкой. Чтобы прочувствовать национальный колорит, загляните в саамскую деревню. Увидите традиционные жилища саамов, покатайтесь на настоящих северных оленях и купите на память о поездке магический амулет. Мне почему-то вспомнилась Герда, которая на пути к Снежной королеве останавливалась у одной из северных шаманок. Похоже, дело было на Кольском полуострове.

Перед отлетом оставьте немного времени, чтобы погулять по Мурманску. Пожалуй, самый известный экспонат города — это атомный ледокол «Ленин», который стоит

**РАРИТАТ**  
ИГРАЮТ ОНИ — ПОБЕЖДАЕШЬ ТЫ



**ЗАРЯЖЕН ПОБЕЖДАТЬ!**



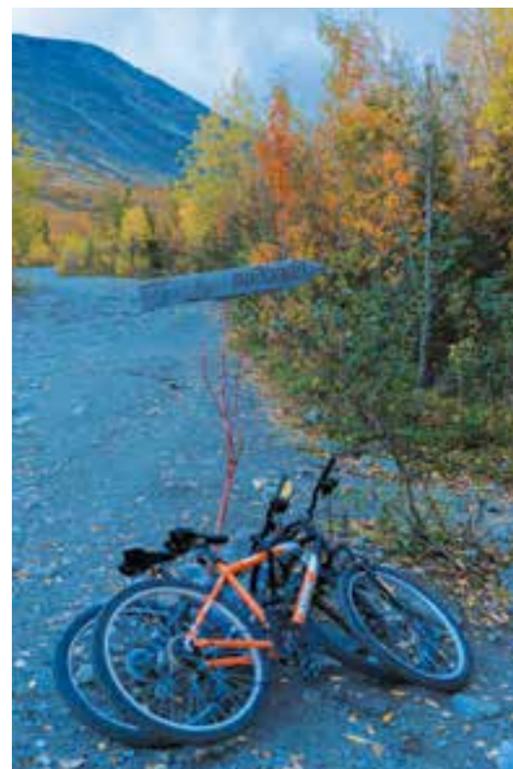
БУКМЕКЕРСКАЯ  
КОМПАНИЯ  
2018 ГОДА

ООО «СТАТУСКВО», УНП 101011505, Лицензия № 33120/74, выдана  
Министерством по налогам и сборам Республики Беларусь



здесь на вечной стоянке и работает как музей. Экскурсовод расскажет, где находился атомный двигатель, как кораблю удавалось колоть толстенный полярный лед, отведет в рулевую рубку.

В Мурманске непременно нужно сделать фото с Алешей и Ждущей. Алеша стоит на сопке, возвышаясь над городом, откуда открывается хороший обзор на Кольский залив. Это памятник защитникам Заполярья в годы Великой Отечественной войны, там же находится и Вечный огонь. А Ждущая – памятник женщине, которая ждет моряка из плавания. В 70-е годы местный поэт Виктор Тимофеев сначала на бумаге и в рифму придумал этот памятник-символ, а потом обратился к городу, который его поддержал, ведь столько семей ждало моряков со службы. Однако, как иногда бывает даже с хорошими идеями, проект пришлось отложить. На своем месте Ждущая появилась относительно недавно – только в 2012 году. Самые неутомимые путешественники могут еще заглянуть на горнолыжный курорт в Хибинах, что возле Кировска. Традиционно сезон лыж и сноуборда здесь тянется с декабря по май. Хотя сугробы в горах лежат еще и в июне, из-за чего сезон могут и продлить, а первый снег появляется уже в сентябре. Всего на курорте около 30 оборудованных спусков разной сложности. ●



«WINE» chain stores

# ВИНО

сеть магазинов

<b>г. Минск</b>	ул. Левкова, 30
ул. Мстиславца, 20	пр. Дзержинского, 9
пр. Партизанский, 19	ул. Леонида Беды, 26
пр. Дзержинского, 129	ул. Богдановича, 138
ул. Стариновская, 2	пр. Машерова, 54
ул. Червякова, 62	ул. Ратомская, 7
ул. Лобанка, 4	<b>г. Брест</b>
ул. Репина, 4	ул. Буденного, 49

[sbswine.by](http://sbswine.by)



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

# ВАЖНА НЕ ТОЛЬКО ЗАДАЧА, НО И УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ ЕЕ РЕШЕНИЯ

Для максимального удобства Керхер предлагает беспроводные аппараты, которые увеличивают маневренность и легкость эксплуатации



НОВИНКА

## Пылесос VC5 Cordless Premium

- Беспроводной пылесос VC5 Cordless Premium способен работать до 60 минут от одного заряда
- Делает уборку комфортной и занимает минимум места
- Большая мощность чистки при малом потреблении электроэнергии



Беспроводной пылесос  
Максимальная свобода движений

3-х ступенчатая телескопическая всасывающая трубка

Модель может быть уменьшена до половины своего размера одним нажатием кнопки. Легкое хранение в ограниченных пространствах. Индивидуальная регулировка размера

3-х ступенчатая система фильтрации

Нет необходимости в покупке дополнительных фильтров. Надежное поглощение пылесосом грязи



НОВИНКА

## Поломойная машина FC3 Cordless Premium

- Легко достает участки под мебелью
- Моет пол чистой водой благодаря функции самоочистки
- В комплекте 2 дополнительные роликовые щетки и мощное средство



1. Постоянное смачивание роликовых щеток из баки с чистой водой и инновационная функция самоочистки

2. Легкая уборка под мебелью и вокруг предметов

Уборка возле самых краев и в углах.

3. Подходит для всех твердых напольных покрытий, включая паркет, ламинат, камень и пластик.

4. Максимальная свобода движений благодаря независимости от электросети.

## Адреса Керхер Центров:

**Минск:**  
ст. м. Малиновка, пр-т Дзержинского, 119  
Тел.: +375 (17) 236 57 62  
+375 (44) 502 10 10  
Факс: +375 (17) 236 57 69 (62)  
minsk2@karchershop.by

ст. м. Уручье, ул. Шафарнянская, 11  
Тел.: +375 (17) 286 38 70 (71)  
+375 (44) 555 55 71  
minsk1@karchershop.by

**Брест:**  
г. Брест, ул. Московская, 281  
Тел.: +375 (162) 491 777  
+375 (44) 501 30 30  
Факс: +375 (162) 236 57 69 (62)  
brest@karchershop.by

**Гомель:**  
г. Гомель, ул. Советская, 97/3  
Тел.: +375 (232) 309 000  
+375 (44) 503 50 50  
gomel@karchershop.by

**Гродно:**  
г. Гродно, ул. Белуша, 206  
Тел.: +375 (152) 710 330  
Факс: +375 (152) 717 133  
+375 (44) 501 40 40  
grodno@karchershop.by

**Могилёв:**  
г. Могилёв, пр-т Пушкинский, 28  
Тел.: +375 (222) 246 000  
+375 (44) 501 60 60  
mogilev@karchershop.by

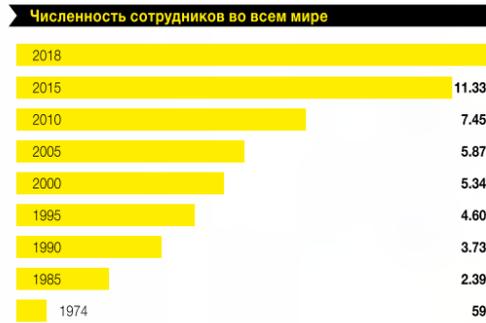
**Витебск:**  
г. Витебск, ул. П. Бровки, 46  
Тел.: +375 (44) 501 70 70  
Факс: +375 (212) 608 008  
vitebsk@karchershop.by

**Полоцк:**  
г. Полоцк, пр-т Ф. Скорины, 37  
Тел.: +375 (44) 501 90 90  
Факс: +375 (214) 424 241  
polotsk@karchershop.by

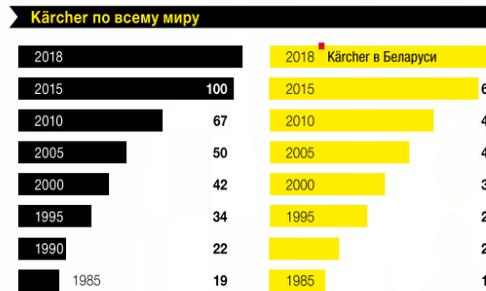
karchershop.by



13.027 сотрудников

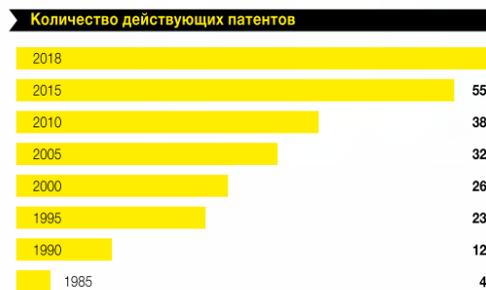


> 120 в 70 компаниях странах

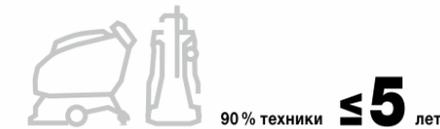


Производство Kärcher реализуют более 120 дочерних компаний в 70 странах, с 2018 г. официальное представительство ИООО «Керхер» в Республике Беларусь.

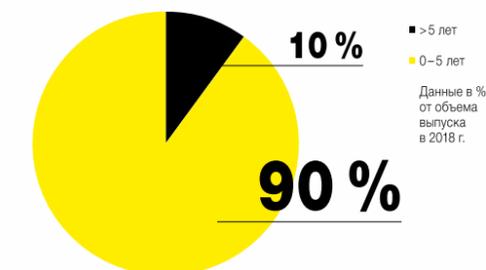
Число патентов 632



С момента основания компаний Kärcher были поданы 1.823 заявки на патенты и промышленные образцы.



Выпуск и обновление моделей



ИООО «Керхер» УНП 191767802



## АППАРАТ ДЛЯ ВЛАЖНОЙ УБОРКИ.

Революционная модель для влажной уборки пола FC5: готов к любым испытаниям

Увлажняемые вращающиеся роликовые щетки удаляют с пола пыль, влажную и засохшую грязь, а загрязненная вода, впитываемая щетками, непрерывно всасывается аппаратом, что обеспечивает гигиеническую уборку с кристально чистым результатом.



НОВИНКА

KÄRCHER

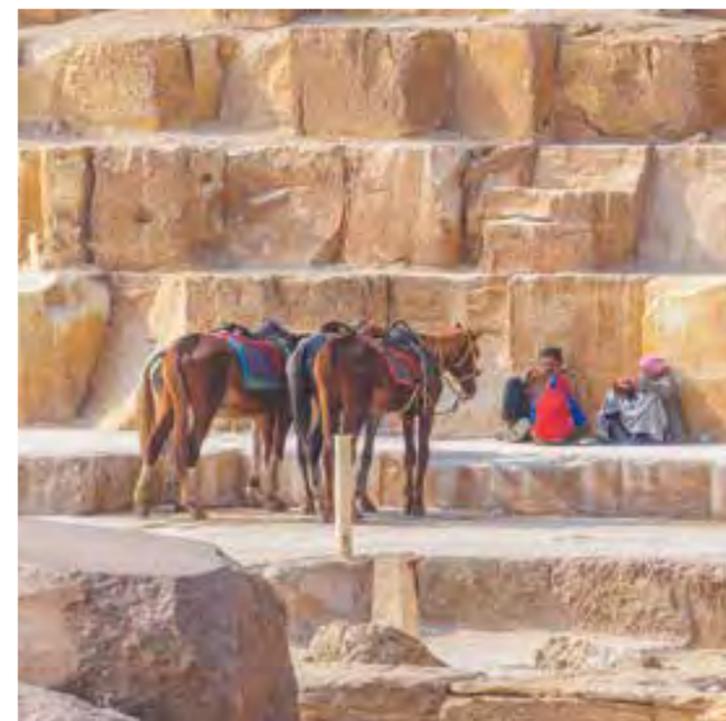
# ПРОСТАКИ ЗА ГРАНИЦЕЙ



Еще при жизни Марка Твена его роман «Простак за границей, или Путь новых паломников» с главами, посвященными разоблачению «туристических святынь» средиземноморского бассейна, стал его самым продаваемым произведением. Написан он был в процессе того, как на специально зафрахтованном судне «Квакер-Сити» Твен проехался по топ-листу мест, которые хорошо известны каждому туристу и сегодня. OnAir изучил ироничные зарисовки тревел-блогера XIX века и понял: то, что удивляло писателя тогда, по-прежнему изумляет туристов и сегодня.

Ольга Бубич

Фото: depositphotos.com



## КАИР, ЕГИПЕТ КАМЕНЬ, КОТОРЫЙ ЧУВСТВУЕТ

Последней остановкой судна «Квакер-Сити» в средиземноморском путешествии стал Египет, где Твен и его приятели, естественно, собирались осмотреть знаменитых сфинкса и пирамиды. И если последние поразили писателя скорее в отрицательном смысле, сфинкс оправдал ожидания с лихвой. «Сколько лет я ждал этой встречи – и вот он наконец передо мной. Величавые черты его печальны и строги, в них тоска и терпение. Весь его облик исполнен достоинства, какого не встретишь на земле, и доброты, какой никогда не увидишь в человеческом лице. Это камень, но кажется, что он чувствует», – делился впечатлениями Марк Твен. А что же туристическая достопримечательность номер один? Пирамиды казались путешественникам внушительно-прекрасными лишь на расстоянии. Когда, изможденные под палящим солнцем, верхом на ослах, американские гости добрались к их подножию, чары рассеялись. «Теперь пирамида уже не была волшебным видением. Это просто некрасивый уступчатый каменный исполин. Его чудовищные бока – это широкие лестницы, которые, постепенно сужаясь, уходят все выше и выше и заканчиваются острием где-то в небе», – рассказывал Марк Твен.

Однако самым ужасным в египетском приключении оказался подъем на вершину пирамиды Хеопса. Вот как Твен описывает пережитые им мучения в этой части путешествия: «Каждая ступень была вышиной с обеденный стол, и было их великое множество; на каждого из нас приходилось по два араба: подхватив человека под руки, они скакали вверх по ступеням, втаскивая его за собой, причем он вынужден был всякий раз задирает ноги чуть ли не до подбородка и притом быстро. Кто станет после этого отрицать, что подъем на пирамиды превеселое занятие, – оно радует душу, терзает тело, вытягивает жилы, выворачивает суставы, изводит и изматывает. Я умолял арабов вывихивать не все мои суставы сразу, я снова и снова повторял и клятвенно заверял их, что вовсе не жажду оказаться на вершине первым, и всячески убеждал, что, если попаду туда последним, буду чувствовать себя счастливейшим из людей и вечно буду им благодарен; я просил, уговаривал, умолял остановиться и дать мне минутку отдыха, одну только минутку. Единственным ответом были все еще более устрашающие скачки».



## МАРСЕЛЬ, ФРАНЦИЯ

Туристическая лихорадка и общение с французами «наощупь»

Италия и Франция – страны, которые стремятся посетить туристы всего мира, и именно с этими европейскими государствами ассоциируется так называемый синдром Стендаля – временного психического помешательства, состояния неопишуемого восторга, которому может быть подвержен человек, внезапно очень остро ощутивший красоту произведения искусства или явления природы. Однако американские путешественники во главе с Марком Твенем, прибывшие в марсельский порт на корабле «Квакер-Сити», ничего подобного не испытали. Лишь ступив на французскую почву, они ощутили пагубное влияние недуга иного рода, отлично известного и сегодняшним любителям старины – туристической лихорадки.

«Наш первый французский вечер на французской земле был захватывающим, – признается Марк Твен. – Я перезабыл половину мест, где мы побывали, и половину того, что мы видели; у нас не было настроения осматривать что-либо внимательно, мы довольствовались беглым взглядом и торопились – дальше, дальше!

Дух Франции снизошел на нас! В конце концов, когда час был уже поздний, мы очутились в “Гранд-Казино” и, не скупясь, заказали галлоны шампанского».

Помимо риска подхватить горячий соблазн пробежаться галопом по Европам, Франция была и остается местом, часто ассоциирующимся с характерным отношением местных жителей к иностранному языку: патологической неспособностью французов изъясняться на любом языке, кроме родного. С этой особенностью Марк Твен также столкнулся во Франции на собственном опыте. «Мы отправились на поиски центра города, иногда спрашивая дорогу у прохожих, – пишет американец. – Но ни разу нам не удалось объяснить вполне ясно, чего мы хотим, и сами мы ни разу не сумели вполне ясно разобратся в их ответах; однако прохожие обязательно указывали нам куда-то, а мы же с вежливым поклоном говорили: “Мерси, мосье”.

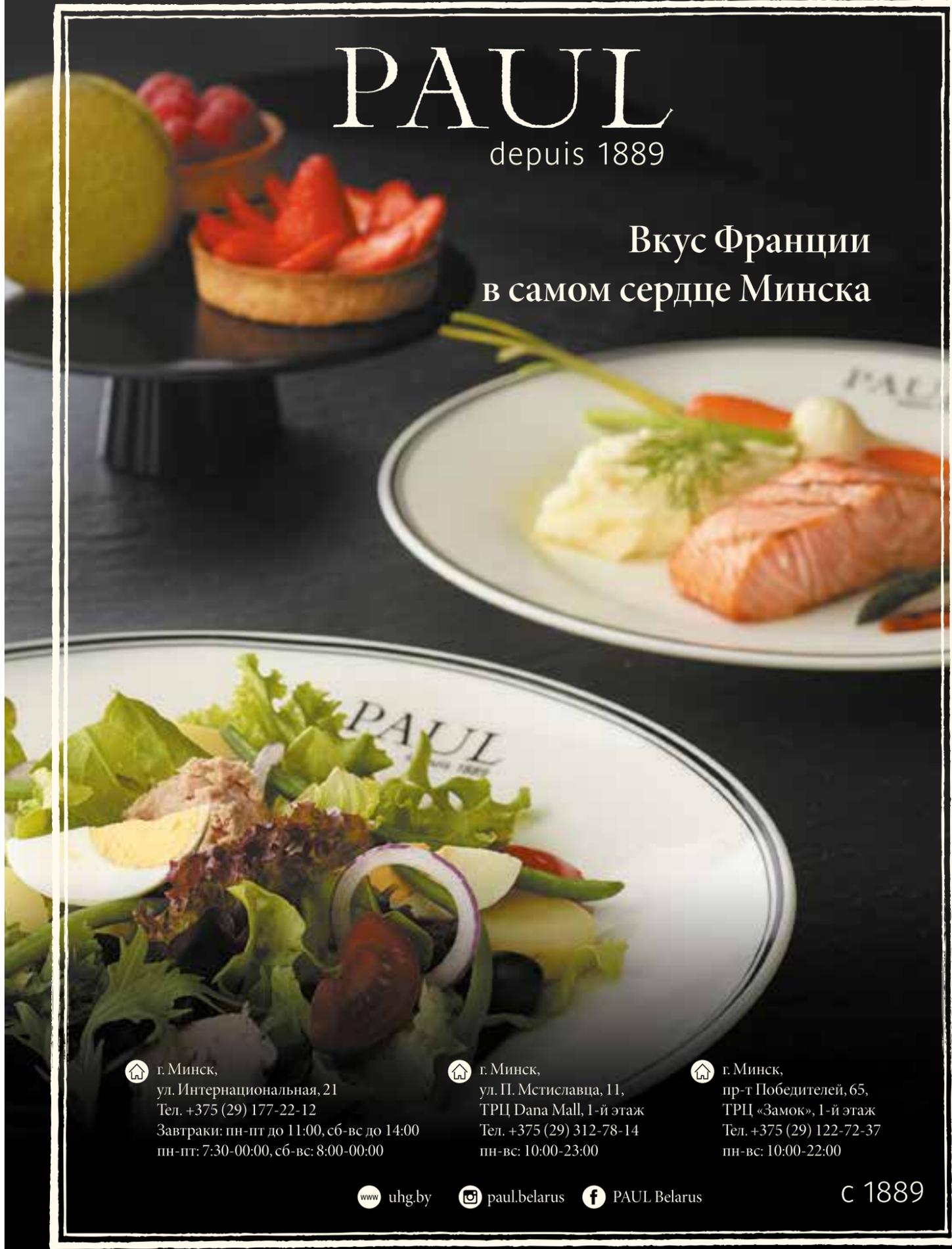
– Что именно сказал вам этот пират?

– Неважно, что он сказал, важно, что мы его поняли!»

# PAUL

depuis 1889

Вкус Франции  
в самом сердце Минска



🏠 г. Минск,  
ул. Интернациональная, 21  
Тел. +375 (29) 177-22-12  
Завтраки: пн-пт до 11:00, сб-вс до 14:00  
пн-пт: 7:30-00:00, сб-вс: 8:00-00:00

🏠 г. Минск,  
ул. П. Мстиславца, 11,  
ТРЦ Dana Mall, 1-й этаж  
Тел. +375 (29) 312-78-14  
пн-вс: 10:00-23:00

🏠 г. Минск,  
пр-т Победителей, 65,  
ТРЦ «Замок», 1-й этаж  
Тел. +375 (29) 122-72-37  
пн-вс: 10:00-22:00

www uhg.by

📷 paul.belarus

📘 PAUL Belarus

с 1889



## АФИНЫ, ГРЕЦИЯ

### МИР РАЗРУШЕННЫХ СКУЛЬПТУР

По воле судьбы и непредсказуемых приключений Марк Твен с приятелями оказались в сердце Афин, Акрополе, поздно ночью, поэтому обстоятельствам его контакта с колыбелью цивилизации можно только позавидовать. «В задумчивости бродили мы по вымощенному мрамором величественному храму, и мир, окружавший нас, завладел нашим воображением. Повсюду во множестве белели статуи богов и богинь – одни без рук, другие без ног, третьи без головы, но в лунном свете все они казались скорбными и пугающе живыми!.. Целый мир разрушенных скульптур окружал нас!» – восторгался писатель, отмечая, что по дороге обратно на корабль каменные белые лица еще долго мерещились ему среди выгоревшей травы, заставляя неприятно вздрагивать. Вместо обломков безымянных богов, признается американец, он с гораздо большим удовольствием пообщался бы с «великими мужами древности»: Платоном, Аристотелем, Сократом, Евклидом и другими. Но больше всего – со стариком Диогеном, «который

так усердно и терпеливо днем с огнем пытался найти в мире хотя бы одного честного человека». Известный беспринципностью и прямоотой писатель был уверен, что, зная он Диогена в реальности, тот непременно погасил бы свой фонарь. Но следы былого величия – единственное, что Марк Твен смог оценить при посещении Греции и ее островов. «Древняя Греция и Греция современная представляют собой столь разительный контраст, что другого такого, мне кажется, история не знает», – размышляет он. Греки показались американцу плутоватыми и двуличными, рассматривающими мошенничество не как порок, а как добродетель. «Уговаривая купца взять его сына в приказчики, он не говорит, что сын – порядочный и честный мальчик, посещающий воскресную школу, – как раз наоборот: “Парнишке цены нет, вот увидите, он всякого обведет вокруг пальца; а уж лгуна такого не сыщешь нигде от Евксина до Мраморного моря!” Какова рекомендация?»



Гордость  
Лондона!

УМЕРЕННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



## ВЕНЕЦИЯ, ИТАЛИЯ

### ЛУННЫЙ СВЕТ, ВОЗВРАЩАЮЩИЙ СЛАВУ

«Что в первую очередь хочется увидеть в Венеции?» – задается вопросом Марк Твен. Правильно: мост Вздохов, разумеется, а потом собор и площадь Святого Марка. А еще покататься на гондоле – однако это занятие, к сожалению, писателя жутко разочаровало, хотя безлюдная Венеция, увиденная в полночь с борта, ему понравилась намного больше, чем ее дневной вариант (туристов в столице Венето, видимо, было много и в середине XIX века). «В ярком блеске дня Венеция не кажется поэтичной, но под милосердными лучами луны ее грязные дворцы снова становятся белоснежными, потрескавшиеся барельефы скрываются во мраке, и старый город словно вновь обретает величие, которым гордился 500 лет назад. И тогда воображение с легкостью заселяет тихие каналы кавалерами в шляпах и перьях, их прекрасными возлюбленными, венецианскими маврами и нежными Дездемонами, коварными Яго и легкомысленными Родриго.

В предательском солнечном свете Венеция лежит перед нами одряхлевшая, заброшенная, обнищавшая, лишившаяся своей торговли, забытая и никому не нужная. Но в лунном свете 14 веков былого величия одевают ее славою, и снова она – горделивейшее из государств Земли».

И если луна превращала твеновскую Венецию в таинственную красавицу с историей в пару столетий, то вода, заполнившая все улицы города, делала ее скорее похожей... на Арканзас. Первые несколько дней, признается Твен, он вообще не мог поверить, что живет в сердце той самой могучей морской державы. Вода, почти достигающая подоконника его гостиничного номера, напоминала ему наводнения в родных Штатах: «...и я все ждал, что вот-вот река спадет, оставив на домах грязную метку наивысшего уровня, а на улицах – кучи грязи и мусора». Как мы знаем, в Венеции такого писателю пришлось бы ждать долго.

# AEG

## Фирменный салон бытовой техники



### ВАРОЧНЫЕ ПАНЕЛИ

Газовые варочные панели AEG – надежность и спокойствие.

Стеклокерамические электрические варочные панели легко очищаются.

Индукционные панели AEG сочетают безопасность, простоту очистки с прекрасными возможностями регулировки температуры.

### ДУХОВЫЕ ШКАФЫ

Откройте преимущества выпечки, жарки и приготовления на гриле с многофункциональными духовыми шкафами AEG.

Создавайте новые вкусы с помощью духового шкафа с функцией пара. И тратьте меньше времени на очистку, выбрав духовой шкаф AEG с функцией самоочистки.

### ХОЛОДИЛЬНИКИ

Выберите холодильник с морозильной камерой AEG, который будет соответствовать вашему образу жизни.

Холодильник с вместительной морозильной камерой для хранения большого количества продуктов и просторной холодильной камерой для длительного сохранения свежести овощей и фруктов.

### Фирменный салон бытовой техники AEG

Приглашаем Вас окунуться в неповторимую атмосферу инновационных технологий будущего, оценить оригинальный дизайн и убедиться в превосходном качестве немецкой бытовой техники для Вашего дома.

Минск, проспект Победителей, 135  
Жилой комплекс D3

www.aeg-home.by  
+375 (29) 116-11-91

ООО «Домотехника», УНП 190579786



## СТАМБУЛ, ТУРЦИЯ

### СОБАКИ-КОМПАСЫ И УЛИЧНЫЙ МАСКАРАД ИЗ ЖИТЕЛЕЙ-ПРИШЕЛЬЦЕВ

При описании въезда «Квакер-Сити» в бухту Золотой Рог Марк Твен не скупится на синонимы слову «живописный»: поразили его воображение теснящиеся у самого моря и взбирающиеся на многочисленные холмы дома, разбросанные повсюду сады, несчетные купола мечетей и пики минаретов тогдашнего Константинополя. Однако, с грустью суммирует восторг уроженец Миссисипи, «кроме этой живописности город не радует ничем»: «С той минуты, когда покидаешь корабль, и до самого возвращения не устаешь его проклинать». «На берегу попадаешь в самый настоящий цирк. Людей в узких улочках – как пчел в улье, и одеты они в такие чудовищные, ошеломляющие, несуразные, крикливые наряды, какие может измыслить разве что портной в белой горячке. Это какой-то фантастический маскарад, на котором представлены поистине невообразимые костюмы, любой человеческий водоворот на любой улице просто оглушает контрастами. На улицы Константинополя стоит поглядеть один раз в жизни – но не более». Таким же хаотичным разноцветным ульем показался

Марку Твену и знаменитый Большой стамбульский базар с ассортиментом, не поддающимся систематизации и счету. Купить там можно было что угодно: от туфель и старинных вещей до шелков и пестрых восточных материй. «Он полон движения, кипучей деятельности, грязи, нищих, ослов, вопящих торговцев, посыльных, дервишей, высокогородных покупателей-турчанок, греков, фантастического вида магометан в фантастических одеждах – пришельцев с гор или из далеких провинций...» Странно, но во всем этом карнавале Твен ни словом не упоминает знаменитых котов, которых сегодня можно и семьями, и в одиночку увидеть как на городских набережных, так и на большей половине турецкой сувенирной продукции. Зато несколько страниц впечатлений американца посвящены местным собакам – их писатель называет личным компасом и проводником. «Видя, как мирно они спят посреди улицы, а пешеходы, овцы и гуси обходят их стороной, я понимаю, что это еще не та большая улица, где стоит наш отель, и иду дальше».

ЖИВИТЕ В СТИЛЕ RX

LEXUS RX



LEXUS  
EXPERIENCE AMAZING

АТЛАНТ  М  
ЭКСПЕРТ В ВЫБОРЕ АВТОМОБИЛИ

**ЛЕКСУС-МИНСК**

МИНСК, ПР-Т НЕЗАВИСИМОСТИ 202/2

+375 29 124 00 00

lexus-minsk.by

ИСПЫТАЙТЕ НЕВЕРОЯТНОЕ



## ТАНЖЕР, МАРОККО

ДОМА-ГРОБНИЦЫ, МАГАЗИНЫ РАЗМЕРОМ С ВАННУЮ И СТЕНЫ, КОТОРЫЕ ВИДЕЛИ КОЛУМБА И ХРИСТА

«Танжер – вот то место, о котором мы все время мечтали. До сих пор мы встречали заграничных людей и заграничного вида предметы, но всегда вплетаясь с предметами и людьми, которые были нам известны и прежде, и поэтому новизна обстановки во многом утрачивала свою прелесть. Мы жаждали чего-то вполне и совершенно заграничного – заграничного сверху донизу, заграничного от центра до окружности, заграничного внутри, снаружи и вокруг, чтобы ничто не разбавляло этой заграничности, ничто не напоминало о знакомых нам народах и странах земного шара. И вот мы обрели это в Танжере!» – с восторгом описывает Твен прибытие судна «Квакер-Сити» в Марокко, место, куда стремились попасть многие еще задолго до появления vampirского фильма «Выживут только любовники» Джима Джармуша. Но даже самые невероятные картинки, которые традиционно рисовали туристам путешественники, побывавшие в этом сказочном городе, признается Твен, не отражали и половину правды. «Если настоящая заграничность вообще существует, то

это Танжер, и только одна книга передает его истинный дух – «Тысяча и одна ночь!» Вдохновляющую старину дерзкий американец описывает образом полуразрушенной стены, которая была уже старой, «когда Колумб открыл Америку», «Карл Великий и его палатины осаждал заколдованные замки, сражались с великанами и чародейями» и «Христос со своими апостолами ходил по земле». «Даже в те далекие времена люди все также продавали и покупали на улицах древних Фив!» – подытоживает он. Помимо античности, Марк Твен отмечает ранее невиданную мавританскую архитектуру, напомнившую ему бесчисленные белоснежные гробницы, и узкие улочки, движение по которым рискует быть парализованным, «достаточно человеку лечь поперек них». Подшучивая над привычкой примерять впечатления от заграничности на себя, Твен сравнивает размеры местных лавок с ванной комнатой «в какой-нибудь цивилизованной стране», груженных ослон – с ньюфаундлендами, а разнообразие красок и запахов рынка – с пестротой полицейского суда в родной Америке. Все эти вещи влекут в Марокко и сегодня. ●

## «ТИТАН» – ОДИН ИЗ САМЫХ БОЛЬШИХ МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫХ КОМПЛЕКСОВ МИНСКА!

**БОЛЕЕ 150**  
магазинов

**БОЛЕЕ 25**  
магазинов  
детских товаров

**РЕСТОРАН «МАГНАТ»**  
европейской  
и белорусской кухни

вместительный  
**ПАРКИНГ**

**ФУД-КОРТ**

многозальный  
**3D-КИНОТЕАТР**

а также  
**БОУЛИНГ / ДЕТСКИЙ ЛАБИРИНТ / КОНТАКТНЫЙ ЗООПАРК**

# ТИТОН

МИНСК, ДЗЕРЖИНСКОГО, 104, м. ПЕТРОВЩИНА

ЕЖЕДНЕВНО 10:00 – 21:00



**Марина Ставер** – шеф-повар из Минска, объездившая 35% земного шара. Путешествуя по миру, дегустирует национальные блюда, всегда старается попасть на кухню, посмотреть на процессы и пообщаться с поваром. Для этого номера OnAir увлеченная гурман-путешественница рассказала про интересную точку на гастрономической карте Италии.



**Что:** trattoria Sa Pesta.

**Где:** Via dei Giustiniani, 16/R, Генуя.

**Каждые два года в Генуе проводится чемпионат мира по приготовлению песто по-генуэзски с помощью традиционных атрибутов – ступки и пестика. Соревнующиеся никогда не используют миксер, потому как он меняет вкус песто – листья базилика при измельчении окисляются от соприкосновения с металлическими частями прибора.**

## МЕСТО ДЛЯ ПЕСТО

Италия у нас одна, а вот регионов в Италии много. И каждый из них – отдельный гастрономический космос. В Неаполь едут за настоящей пиццей «Маргарита», в Калабрию – за десертом тартуфо, состоящим из мороженого с расплавленным шоколадом в сердцевине, регион Валле-д’Аоста манит говяжьим карбонадом и фрикандо из телятины с пряными травами и белым вином. В Ломбардии будьте добры отведать оссобуко – тушеную телячью голяшку с мозговой костью. Кулинарной фишкой Лигурии является соус песто ярко-изумрудного цвета, дегустировать который нужно в Генуе. Но одним песто, как вы уже догадались, посещение этого чудесного города у нас не обошлось.

**Ж**иви уроженец Генуи Христофор Колумб в наше время, перед своим путешествием он обязательно зашел бы в trattoria Sa pésta, двери которой открылись спустя 400 лет после рождения великого мореплавателя – в 1889 году. И не закрываются до сих пор. Заходим внутрь Sa pésta – и перемещаемся на машине времени в прошлое: крестообразные своды на потолке, деревянные столы и табуреты, а все блюда готовят в печи на дровах. Как и много веков назад, здесь можно попробовать традиционную лигурийскую фаринату из нутовой муки – внешне лепешка похожа на омлет и пиццу, а по вкусу напоминает фалафель.

Фарината появилась практически из хаоса. В 1284 году генуэзские моряки, возвращаясь по морю домой после очередной победы, попали в сильный шторм, во время которого тросы, связывающие бочки с провиантом, лопнули как мыльные пузыри. Все продукты смешались в вязкую, с виду не очень аппетитную массу из нутовой муки, оливкового масла и морской воды. Поскольку запасы еды на корабле были ограничены, всё бережно собрали, разложили по мискам и раздали морякам. Многие из них отказались есть неаппетитную смесь и оставили ее нетронутой на палубе под палящим солнцем. Но голод не тетка, и на следующий день проголодавшимся морякам пришлось вернуться к оставленным мискам. К своему удивлению, они обнаружили, что вчерашняя масса засохла и даже оказалась достаточно вкусной. Высадившись на берег, моряки рассказали об этом женам, итальянки замесили тесто и напекли лепешек.

Сегодня тесто для фаринаты заливают на тонкую сковороду и держат несколько минут в открытой печи. Приправленную свежим розмарином, перцем и морской солью лепешку нарезают на треугольные куски неправильной формы и едят без соуса с небольших тарелок.

После фаринаты, которая в Sa pésta получается просто изумительной, возьмите по кусочку местных овощных пирогов, приготовленных с использованием творожного сыра. А после пирогов – фаршированные анчоусы, овощной рулет и, конечно, местный песто – куда же без него! Классический генуэзский песто готовится в мраморной ступке с деревянным пестиком. Запоминайте состав: базилик, лигурийское оливковое масло, чеснок, кедровые орешки, пармезан, пекорино, соль. Попробуйте в сочетании с песто лигурийскую пасту – тонкие скрученные вручную жесткие завитки. Это будут лучшие макароны в вашей жизни! •



БАНКИ-БУТЫЛКИ



МЕСТО, ГДЕ ВЫ  
ВСТРЕЧАЕТЕ СТАРЫХ  
ДРУЗЕЙ, КОТОРЫХ  
ВИДИТЕ ВПЕРВЫЕ  
В ЖИЗНИ

THE PLACE WHERE YOU  
MEET OLD FRIENDS  
WHOM YOU SEE FOR  
THE FIRST TIME

Зыбицкая, 6  
Zybitchkaya, 6

+375 (29) 322 35 35  
f @bankibutylki



ГДЕ: Etelaranta 20, Хельсинки 00130, Финляндия.

Если вдруг до Хельсинки вы не доедете, но будете отдыхать в Эстонии, знайте: в 2017 году финская предпринимательница открыла еще одно заведение Finlandia Caviar в центре Таллина. Адрес ресторана: Väike-Karja 1, Таллин.

- А ты какую рыбу хочешь поймать?
- Кабачок.
- Нет такой рыбы!
- Как это нет? Икра есть, а рыбы нет?

## ИКОРКИ?

Петербуржцы ездят в Финляндию на закупы, как белорусы в Белосток. Но чтобы открыть Хельсинки с другой стороны и попробовать его на вкус, местные все-таки советуют сперва бесцельно побродить по столице, а в районе порта заглянуть в гости к финке с русскими корнями. В своем ресторане Finlandia Caviar она предложит икры с шампанским – богато, но недорого. Там же есть вероятность продегустировать за раз около десятка разных сортов икры и закусить свежими устрицами.

Дарья Мордович

Хозяйка ресторана Валерия Хирвонен начала свой бизнес с продажи икры больше 20 лет назад. В лихие девяностые она организовала в Финляндии компанию Savu-Kari (Савукари). Под этим брендом до сих пор работает сеть рыбных магазинов, которые так любят российские туристы. В 8-летнем возрасте к предпринимательнице присоединился сын Кирилл – мальчишке нравилось помогать. Сейчас ему уже не 8, он совладелец ресторана Finlandia Caviar, а Валерия – известная бизнесвумен, ставшая одной из главных героинь реалити-шоу Suomen täydelliset venäläisnaiset, или «Безупречные русские женщины Финляндии». В 2012 году ее даже выбрали лучшей бизнес-леди северной страны, так что женщина знает толк в икре и с удовольствием делится опытом с посетителями ресторана.

Finlandia Caviar расположен в удачном месте – в самом центре города, откуда открывается шикарный вид на порт. Можно попытаться занять лучшее место у окна и представлять себя в роли аристократа – неторопливо потягивать вино, есть устрицы и рассматривать, чем живет город, пока вам будут предлагать как минимум 8 сортов разной икры. К слову, каждый сорт обладает своим характером, распознать который помогает особая подача. Икра белого осетра имеет нежный, сливочный, немного масляный вкус. Икра русского осетра – с сильным привкусом моря и ореха, у икры сибирского осетра вкус, напоминающий орех со сливками, а вот икра белуги считается самой ценной за крупные икринки и тонкую оболочку.

Необычное блюдо, которое стоит попробовать каждому гастроохотнику, – икра на трюфельном яйце. Сваренное всмятку яйцо взбивается с трюфельным маслом и подается с осетровой икрой в скорлупе. Помимо дегустации, здесь можно прикупить любой понравившейся икры с собой – на выбор стоит аж две специальные витрины.

Если икра вам надоест, можно перейти на устрицы. Интересно, что совладелец ресторана Кирилл Сирен открывает их собственноручно, а сделать это может далеко не каждый, это целое искусство. В Финляндии даже устраивают чемпионаты по открыванию устриц: моллюска должны красиво и аккуратно вскрыть всего за полторы минуты. ●

**M&M XPRESS**

ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

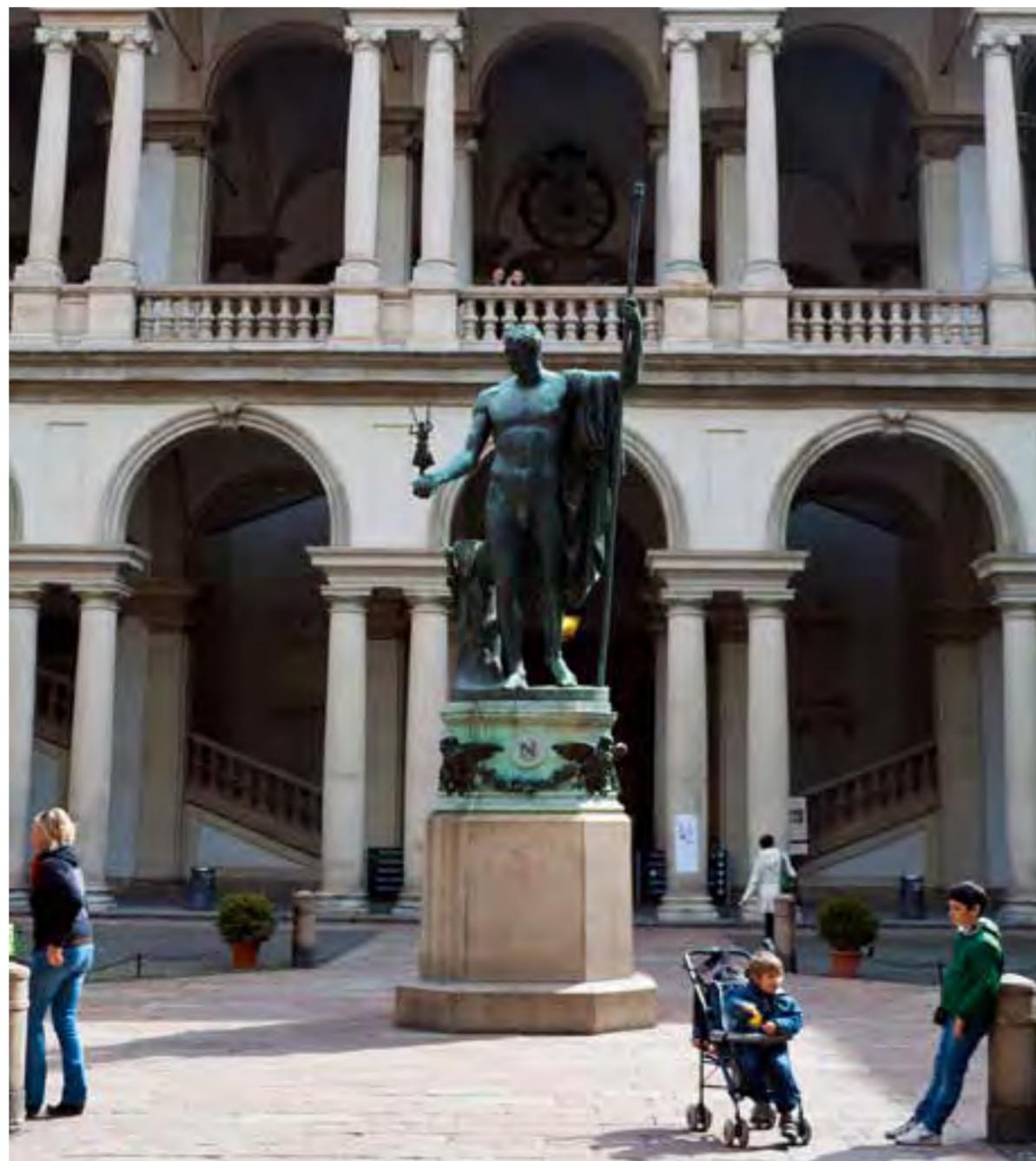
262 mum.by

0000 - M&M Militzer & Münch - YHT10025434

**M&M**  
MILITZER & MÜNCH

УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ

220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902  
Тел.: (+375 17) 258 41 11  
www.mum.by



Главной точкой притяжения гостей Бреры – палаццо XVII века. Это здание монахи иезуитского ордена задумывали барочным, но прихоть правителей добавила черты неоклассицизма. Судите сами: периметр внутреннего дворика обрамляют колонны, а по центру блестит на солнце бронзовый Наполеон. Статуя обнажена – по задумке правитель предстает в образе бога Марса. Таким вы французского императора еще не видели!

## МИЛАН: В САМОЕ СЕРДЦЕ

Милан одет в модный костюм, вечно спешит на деловую встречу, оставляя за собой шлейф дорогого парфюма. От этого глянцевого красавца не ждешь теплых объятий. И все же северный итальянец в своем сердце остается итальянцем – его центральный район Брера закатывает рукава белоснежной рубашки, чтобы удобнее было облизывать пальцы, по которым стекает с пиццы расплавленный сыр. Бреру легко обойти за полчаса, хотя бродить по ней хочется бесконечно. Далее – один день из «дольче вита».

Наталья Головач

Путь к сердцу Милана лежит от Дуомо через галерею Виктора Эммануила II, дальше пройдите к Ла Скала – и перед вами возникнет удивительно милый и душевный квартал. Он уместается в границах улиц Меркато, Фатебенефрателли, Деи Джардини и Торре дель Орсо. Начнем с завтрака. Пенный капучино в утренней прохладе, свежая выпечка – пиццетта, корнетто, канноли... Отправляйтесь в Princi на Via Ponte Vetere, 10. Заведение специализируется на завтраках, и всю неделю с семи утра (по выходным – с восьми) аромат только что испеченного хлеба возвещает о начале нового дня. Позавтракав, сворачивайте за угол налево, на Торре дель Орсо. Купите открытку и отправьте ее с приветом из Милана. И снова налево, на Via Brera. Ее протяженность – каких-то две сотни метров, но эти две сотни буквально усыпаны галереями современного искусства, бутиками и магазинчиками местных дизайнеров. Охотникам за редкими ароматами – тоже в Бреру: парфюмерные мануфактуры присылают сюда свои лимитированные коллекции. Нырять в коридоры Академии искусств. Зайти сюда может абсолютно любой человек, если ему интересен дух свободы и творчества. Студенты обедают под столетними арками, делают наброски, оседлав гранитных львов, ваяют из глины и пекут маслом... Считайте, что это аперитив перед основным художественным блюдом – пинакотекой, которая располагается на втором этаже палаццо. Если вы не являетесь большим ценителем искусства, вам хватит часа, чтоб получить представление об итальянской живописи, особенно о периоде Возрождения. Медленно, с видом знатока, побродите по залам и потом всем расскажите, как чудесны в оригинале Караваджо, Рафаэль и Тинторетто. На выходе из галереи загляните в реставрационную

мастерскую – через ее стеклянные стены видно, как по крупицам восстанавливают старинные шедевры. Покидаем галерею – в Брере еще много того, на что хочется посмотреть. Но сначала обед – такое в Италии пропустить нельзя. От палаццо сворачиваем на Via Fiori Chiari – эта улица усыпана остериями, тавернами, барами и джелатериями. Рекомендуем совать носы во дворики – там много уютных террас. В обеденный перерыв сюда залетают черно-белые стайки офисных работников из делового центра и приступают к тому, что итальянцы делают лучше всего: наслаждаются жизнью. Над столиками порхают официанты, толпа жужжит и жестикулирует, а затем, усмиренная накручиванием пасты на вилки, расплзается продолжать офисные будни. Ближится семь вечера – самое время приобщиться к итальянской традиции аперитива. За барными стойками подают апероль спритц и маленькие закуски, позже все это перетекает в полноценный ужин. Кстати, можно начать с бара при отеле – в их владении имеется часть ботанического сада, усаженного розами. На ужин проследуем по Via del Carmine к одноименной площади и церкви. Санта Мария дель Кармине построили в XV веке и слегка освежили фасад в XVIII-м. Буквально дверь в дверь находятся рестораны и кафе. Популярное здесь место – God Save the Food, чье название лишь подтверждает всеобщее мнение, что итальянцы молятся на свою еду. И если не хочется, чтобы этот день заканчивался, самое время потеряться на улочках Бреры среди ее уютных огней, звуков живой музыки и улыбок счастливых людей. ●



Фото: архив бара «Гадкий койот»

ГДЕ: ул. Мечникова, 9А, Киев, Украина.

Фильм «Бар «Гадкий койот»» экранизировали благодаря истории Элизабет Гилберт — той самой, что написала «Есть, молиться, любить». Именно ее автобиографическая статья в журнале GQ легла в основу сюжета. Лиз работала в самом первом «Гадком койоте» в Ист-Виллидж. «Если бы вы пришли в «Койот», когда я была там барменом, и попросили мартини, я бы налила вам стакан Jack Daniel's, сказав, что у нас тут так делают мартини», — писала она в статье.

**Название заведения появилось тоже неслучайно. На американском сленге фраза «гадкий койот» имеет собственное значение — «проснуться после попойки и обнаружить, что твой партнер с прошлой ночи не только страшный, но еще и спит, положив голову тебе на плечо. А единственный способ улизнуть незамеченным — это отгрызть свою собственную руку».**

## «Я НЕ ПОТЕРЯЛАСЬ. ПРОСТО КТО-ТО ПЕРЕМЕСТИЛ МОЮ УЛИЦУ»\*

Гремит музыка, на 25-метровой стойке вытанцовывают «койотки», играющие одновременно роль танцовщиц и барменов, а за стойкой — шеренга посетителей. Примерно так проходят каждые выходные в киевском баре «Гадкий койот». Популярный фильм сделал свое дело, и теперь в заведения сети идут, чтобы пропустить по коктейлю и поглазеть на танцы на барной стойке. Главное, помнить — руками не трогать!

Дарья Мордович

Бар «Гадкий койот» в Украине открыли шесть лет назад — это было 23-е заведение известной мировой сети. Первое появилось в США 20 лет назад, когда выпускница нью-йоркского университета Лилиана Ловелл отказалась от карьеры на Уолл-стрит в пользу работы барменом. Причина была проста: в баре платили куда больше. Жизнь ночных заведений идеально подходила Лилиане: она стала легендой в своем ремесле и работала в Village Idiot. К 25 годам девушка сколотила неплохое состояние и по всем канонам американской мечты решила открыть свой собственный бар. Как оказалось, бизнес-модель она выбрала правильную: красивые девушки + выпивка = деньги. Но на самом деле все немного глубже, чем просто барменши, синхронно выглядывающие на стойке постановочный танец. По словам хозяйки, связь между «койотками» и клиентами является ключевой: все знают, что бармен лучше любого психолога.

После выхода одноименного фильма спрос на бары Coyote Ugly вырос, его даже включили в экскурсионные автобусные туры по Большому яблоку. Первое место за пределами Нью-Йорка открылось в ноябре 2001 года в Лас-Вегасе, затем начали работу бары в Новом Орлеане, Остине, а чуть позже перебрались за океан в Германию, Великобританию, Россию и даже Японию.

В киевском «Койоте» два зала. Большой ориентирован на шоу-программу: здесь длинная барная стойка и каскад деревянных лавок напротив. Малый — потише, в нем бар стоит посередине зала, а вокруг уютно расставлены столы. Интерьер везде оформлен в байкерском стиле: на стенах плакаты с рок-группами и галерея американского автопрома. Знаменитая шоу-программа начинается ежедневно в восемь вечера, затем каждый час девушки поднимаются на барную стойку и исполняют синхронный постановочный танец. В остальное время танцуют как хотят. Правилами заведения запрещено касаться «койотов» и давать им деньги. За порядком следит многочисленная охрана — рослые парни в черных футболках с надписью VMF. Аббревиатура имеет две трактовки: если посетитель ведет себя прилично и не нарушает правил — Be my friend, а если распускает руки и лезет плясать на стойку — Big motherfucker.

Совет напоследок: когда с утра будете выходить из заведения, не забудьте заглянуть в сувенирный магазинчик у входа и захватить фирменную футболку на память о бурной ночи. ●

\* цитата героини Вайолет Сэнфорд из фильма «Бар «Гадкий койот»»

Путешествуете по всему миру?

# А МЫ ПРЕДЛАГАЕМ УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ВСЕЙ БЕЛАРУСИ!

Заходите на сайт [www.viapol.by](http://www.viapol.by) в раздел «Экскурсии по Беларуси»:

- 3-5 экскурсий ежедневно
- Комфортабельные автобусы
- Начало - от гостиницы Беларусь
- Сборные экскурсии — от 1 человека

Величественные замки в Мире, Несвиже, Лиде; Изящные храмы в Гродно и Гervятах; Знаменитые мемориалы в Бресте и Хатыни; Живописные усадьбы в Новогрудке и Залесье; Колоритные музеи в Витебске и Пинске — в наших турах Вы найдете всё!



EXPLORE BELARUS  
SIGHTSEEING TOURS

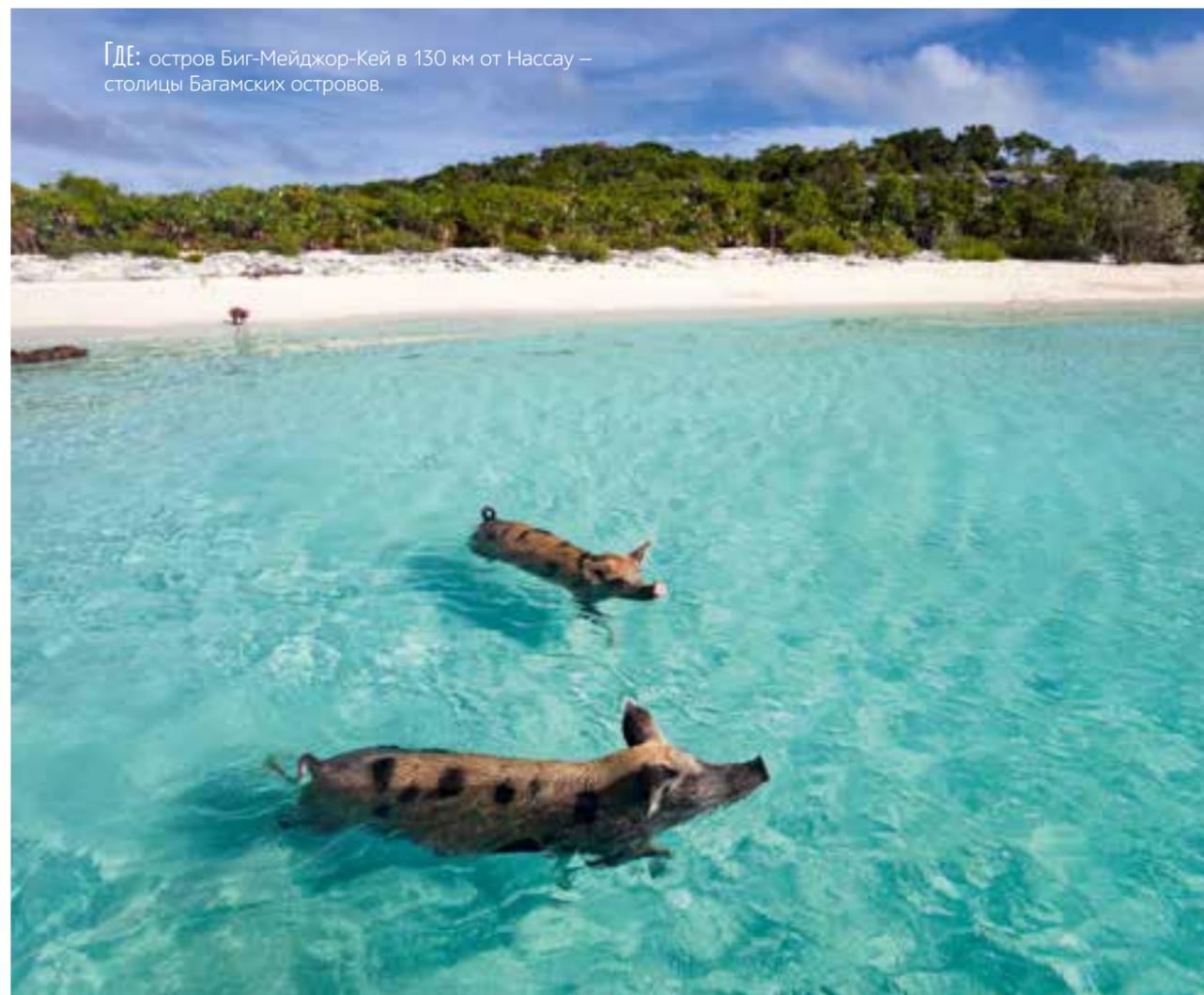
ОТКРЫВАЙТЕ БЕЛАРУСЬ  
ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЕ ТУРЫ



[www.viapol.by](http://www.viapol.by)  
info@viapol.by  
+375 17 200 00 60  
+375 29 689 15 39



ОДО Виापоль, Минск, УНП 100038590



ГДЕ: остров Биг-Мейджор-Кей в 130 км от Нассау – столицы Багамских островов.

**ОТЗЫВ НА TRIPADVISOR:** «Мы собирались добраться до Пиг-Бич на лодке, но в последнюю минуту погода вмешалась в наши планы: мы заказали экскурсию (вышло 550 \$ за человека) и долетели туда на самолете. Поверьте, это стоило каждого пенни! Планируем вернуться на пляж, захватив своих детей!»

**КАК ДОБРАТЬСЯ:** для начала прилететь в международный аэропорт Нассау (NAS), затем взять лодку и, покачиваясь на волнах около двух часов в одну сторону, догрести до пункта назначения. Можно пойти путем полегче и заказать у местных турфирм организованную экскурсию из столицы.

## ДО ПОРОСЯЧЬЕГО ВИЗГА

Не все знают, что Уинстон Черчилль увлекался свиноводством. Когда его спрашивали, чем вызвана эта страсть, он отвечал так: «Я люблю свиней. Собаки смотрят на нас снизу вверх, кошки смотрят на нас сверху вниз, а свиньи смотрят на нас как на равных». Если бы Черчилль попал на Пиг-Айленд на Багамах, его радости наверняка не было бы предела.

Дарья Мордович

Биг-Мейджор-Кей – это небольшой необитаемый остров, на западном берегу которого счастливо живут свиньи. В народе это место прозвали Пиг-Айленд (Остров свиней), а облюбованный животными пляж – Пиг-Бич (Пляж свиней). Всемирную известность он получил в 2009 году, когда подводный фотограф Эрик Ченг вместе со своей командой путешествовал в тех краях, снимал акул и знать не знал про местное чудо, но в одном из разговоров капитан судна упомянул про необычных поросят. «Надин Амбшейден из нашей команды быстро нашла общий язык со свиньями. За это мы стали шутя ее звать заклинателем свиней, но, честно говоря, эти фотографии оказались самыми необычными и красивыми из всех, которые были сделаны в той экспедиции», – рассказывал Эрик Ченг. С тех пор пошло-поехало: у свиней появились толпы поклонников, а у туристических компаний – новые выгодные туры.

### ОТКУДА НА БАГАМАХ ПЛАВАЮЩИЕ СВИНЬИ

Существует несколько теорий, как свиньи попали на необитаемый остров посреди Атлантического океана. Согласно одной из легенд, их привезли пираты и оставили в качестве стратегического запаса продовольствия, но за своим хозяйством так и не вернулись. Другая легенда гласит, что недалеко от берегов произошло кораблекрушение: судно разбилось о рифы, а животные оказались единственными выжившими пассажирами. Им удалось добраться вплавь до берегов и основать там свою колонию. Но наиболее правдоподобная история – та, в которой рассказывается, что парнокопытные появились в 90-х стараниями свиноводов соседнего обитаемого острова Стэниел-Кей. Там жаловались на неприятные запахи из свинарников, и хрюш вывезли, но недалеко.

Как бы то ни было, обитатели острова очень дружелюбны и совершенно не боятся ни людей, ни лодок. Они смело подплывают к туристам, часто пытаются забраться на борт и берут еду прямо из рук. Но кормить свиней и давать им алкоголь категорически запрещено. Два года назад произошел неприятный инцидент: впервые за 30 последних лет часть поголовья вымерла. Есть вероятность, что туристы напоили их ромом. Теперь за действиями посетителей следят внимательнее. ●



Боулинг. Бар. Бильярд.  
Живая музыка и DJ  
по пятницам и субботам.  
Bowling. Bar. Billiards.  
Live music and DJ  
on Fridays and Saturdays.

пн-пт / mon-fri: 16.00-06.00

сб-вс / sat-sun: 11.00-06.00

ул. Тимирязева, 9 / 9 Timiryazeva str.

Бар / Bar: +37517 2039023, +37529 5555153 MTC

Боулинг / Bowling: +37517 2267749,

+37529 3400555 Vn.com, +37529 5555315 MTC

www.barberry.by, e-mail: bowling@madison.by

madison bowling barberry

© 2014-2015 Madison Bowling Barberry



**Отзыв на Tripadvisor:** «Я с детства мечтала побывать в Болливуде. И вот мы в Мумбае, в пяти минутах от исполнения мечты. Мы видели, где живут болливудские звезды! Гид водил нас по съемочным павильонам, мы посмотрели танцевальное шоу, примерили одежду киногероев, спели и даже записали свою песню в студии, сфотографировались со звездой индийского кино Дивьянкой Трипати. Было здорово! Мечты должны сбываться».

**Болливуд** — это производное от двух слов: Голливуд и Бомбей, где в основном снимались и снимаются фильмы на языке хинди. Но в Индии у него есть крупные киностудии-соперники: это Толливуд, снимающий кино на языке телугу, и Колливуд, выпускающий киноленты на тамильском языке. Еще там работают более мелкие Молливуд (язык малаялам), Сандалвуд (язык каннада) и Олливуд (язык ория).

## ДЖИММИ, ДЖИММИ! АЧА, АЧА!

В отличие от Лос-Анджелеса, в Мумбае нет холма с огромной надписью Bollywood, а на дорогах сложно отыскать указатели к индийской «фабрике грез». Кажется, что 20-миллионный город живет, не замечая, что в нем производят мечты всей Азии: киностудии скрыты от пытливых глаз и разбросаны по разным уголкам города. Рассказываем, как попасть на экскурсию в мир индийского кино.

Дарья Мордович

Каждый год в Болливуде снимается не одна тысяча фильмов, и большинство из них рождаются на главной площадке страны — в городе Мумбае (бывшем Бомбее). Хотя одна площадка — сильно сказано. В отличие от Голливуда, здесь ничего не функционирует в одном месте: по всему городу и за его чертой расположены несколько киностудий, которые и зовутся Болливудом. Но есть так называемое ядро — «Фильмсити». Всего 8 лет назад индийцы наконец-то приоткрыли эту дверь для туристов. На территории примерно в 200 гектаров работают 14 оборудованных студий, а среди леса расположены еще 44 тематические площадки на открытом воздухе.

Бронировать экскурсии по кинокомплексу надо на сайте [filmcitymumbai.org](http://filmcitymumbai.org) и обязательно заранее. У вас есть два варианта — Mumbai Filmcity Tour (по территории «Фильмсити») и Live Show Tour («Шоу в прямом эфире»). Mumbai Filmcity Tour — автобусная экскурсия: туристы ездят по съемочным площадкам, втихаря трогают декорации, заезжают на местное озеро, в суд, церковь, храм, заповедник и фотографируются там, где снимались звезды Болливуда. Но никто не гарантирует, что во время прогулки по съемочным павильонам вам удастся встретить селебрити. Есть дни, когда в стране грез нет выкриков «Камера, мотор, снято!» в силу погодных и прочих условий. Хотя кто знает: может быть, во время именно вашей экскурсии луна будет в нужном доме, и на съемочной площадке будут снимать вторую часть «Миллионера из трущоб». Live Show Tour предназначен для самых преданных фанатов индийского кино — для тех, кто хочет посмотреть не на декорации, а на съемочный процесс. Туристов везут на студию, где проходят съемки серийного шоу. Здесь можно сделать селфи с актерами, а если те будут в духе, то даже попроситься к ним в гримерку.

Ну и как всегда в Индии, помимо двух организованных вариантов, есть еще один — самый авантюрный. Индийские киноагенты приглашают людей европейской внешности сняться в массовке или сыграть эпизодическую роль. Особенно ценятся люди, знающие индийские танцы, умеющие петь или играть на музыкальных инструментах. Во время съемочного дня (10–11 часов) вас покормят, а по окончании выплатят гонорар в 500–3000 рупий. Наводка: киноагенты часто ищут массовку по вечерам в районе Колаба — у «ворот» Индии, в близлежащем кафе Leopold или в The Salvation Army Red Shield Guest House. ●

SMOK  
TRAVEL



**ПЛАНИРУЙ  
СВОЙ ОТДЫХ  
ЗАРАНЕЕ!**

**ЭКОНОМЬ до 40%**

Египет	Таиланд
ОАЭ	Шри-Ланка
Вьетнам	Индонезия
Марокко	Португалия

**8 (017) 2 500 500**  
**[www.smoktravel.by](http://www.smoktravel.by)**

**Сервис i-Concierge**  
**каждому клиенту в подарок!**

**ТЕПЕРЬ И В  
БЕЛАРУСИ!**





Денис Куцевалов — украинский тревел-фотограф. Он делится с OnAir своими снимками и историями о том, как рождаются крутые тревел-кадры, от которых захватывает дух. Больше фото в Instagram: @denys.kutsevalov

## ПИРОЖКИ С АНАНАСАМИ

Лето, жара. На летние каникулы родители отправляют тебя к бабушке, но, чтобы добраться до деревни, нужно пережить пару часов испытания переполненной людьми электричкой. Здесь ведут разговоры о политике, спорят о том, что лучше — закрытые окна или сквозняки, и конечно, продают самое нужное: воду, мороженое, которое торговцы носят в картонных коробках. И обязательно пирожки. Вы только представьте: в Азии вместо пирожков продают ананасы, которые нарезают небольшими ломтиками и складывают в целлофановый пакет. А вместо дешевых сигарет здесь в почете жевательный табак. В остальном все так же: сквозняки, споры, уставшие или улыбающиеся лица и мамы с маленькими детьми. Этот снимок сделан в электричке, которая следует по кольцу вокруг Янгона, столицы Мьянмы (Бирмы). Она соединяет пригороды с мегаполисом. Все путешествие занимает 45 километров, 39 станций и почти четыре часа времени. Ежедневно 100–150 тысяч людей проезжают эти 45 километров, потому что электричка — один из самых дешевых способов передвижения по Янгону. Она проходит сквозь поселки, трущобы и рынки: торговые ряды с разномастными товарами иногда мелькают у самых окон поезда. Чтобы почувствовать и понять настоящий азиатский мегаполис, необязательно проводить дни в древних храмах и роскошных дворцах. Достаточно три часа проехать в городской электричке, наблюдая за тем, что происходит вокруг. ●

# ДОХОДНЫЕ АПАРТАМЕНТЫ, ИЛИ ЧЕМ ГРУЗИЯ УДИВЛЯЕТ МИР

В последнее время о Грузии говорят не только как о туристическом тренде, но и как о стране, набирающей популярность для инвестиций в недвижимость. Почему инвесторы выбирают город небоскребов Батуми и чем выгодна поездка за недвижимостью от ORBI GROUP, узнаем в интервью с генеральным директором компании Иракли Квергелидзе.

## Прежде, чем мы поговорим о поездке в Батуми, расскажите о продукте вашей компании — что такое доходные апартаменты?

Это апартаменты премиум-класса по доступной и выгодной цене. Мы предлагаем в собственности апартаменты на первой линии в гостиничном комплексе 5 звезд ORBI CITY всего от 39 200 \$. Первоначальный взнос — от 3900 \$. Апартаменты сдаются полностью под ключ: это и современный дизайн интерьера, и итальянская мебель, и техника известных брендов.

## Каким образом апартаменты приносят прибыль и чем отличаются от квартиры?

Апартаменты — это ваша полная собственность и бизнес. В них вы можете жить и отдыхать, а в свое отсутствие сдавать их сами или через нашу управляющую компанию. Процесс сдачи апартаментов вы сможете контролировать онлайн с помощью специальной программы.

## Расскажите подробнее о самом комплексе ORBI CITY.

Три 55-этажные башни в сердце туристического Батуми — на первой линии, в 50 метрах от пляжа Черного моря. По сути, это настоящий «город в городе». В комплексе будет развитая инфраструктура: крытые и открытые бассейны, спа, фитнес, кафе и рестораны, казино, магазины, концертные и конференц-залы, медцентры, развлекательные и детские площадки — в общей сложности около 200 000 м<sup>2</sup>! Управлять им будет авторитетный мировой оператор — Jones Lang LaSalle (JLL), один из лидеров на рынке управления недвижимостью. JLL входит в список крупнейших компаний мира Fortune 500, объединяет около 300 корпоративных

офисов и 86 000 сотрудников более чем в 80 странах мира.

## И все же почему ваши инвесторы выбирают недвижимость в Грузии, а не в других странах с развитым туризмом?

Давайте я назову основные плюсы, которые являются очень важными при приобретении зарубежной недвижимости.

- Приобретаемые апартаменты являются вашей полной собственностью, с правом дарения, продажи и наследования.
- Привлекательная доступная цена.
- Географическая доступность: средний перелет — 2,5 часа.
- Нет языкового барьера. Все говорят на русском, и официальные документы также на русском языке.
- Безвизовый режим для Беларуси, России, Украины, Казахстана и еще 90 стран.
- Отсутствие налога на недвижимость. Многие мне задают вопрос — а вдруг введут этот налог внезапно? Но в Грузии для того, чтобы ввести новый налог или поднять уже существующий, необходимо провести всенародный референдум. Как вы думаете, многие ли граждане захотят, чтобы им ввели налог на недвижимость?
- Легкость получения ВНЖ для всей семьи при покупке недвижимости. Вид на жительство можно получить в течение 10 дней.
- Упрощенная процедура оформления недвижимости. Регистрация собственности за 1 день. Для оформления необходим только паспорт.
- Туристический бум. Ежегодный прирост

туристов составляет 20%, эта цифра растет с каждым годом.

- Мягкий солнечный климат: 280 солнечных дней в году. При этом у нас очень чистая экология, сюда приезжают поправить здоровье.
- Круглогодичный туризм: 4 климатических зоны. Батуми — это не только море, это еще и горы, это потрясающая природа, мягкий субтропический климат. Здесь можно купаться в море, а потом поехать на горнолыжный курорт, и все это в пределах нескольких часов.
- Известная на весь мир аутентичная кухня. Единственное, о чем мы просим наших гостей — это забыть на время о диетах и позволить себе насладиться нашей кухней в полной мере.

## Давайте теперь поговорим о поездке за недвижимостью. Как происходит процесс, что входит в эту поездку?

Мы специально организуем такие поездки каждый месяц, чтобы вы смогли увидеть все своими глазами. В них принимают участие более 300–400 человек из разных стран. Обычно поездка длится 3 дня — это удобно для людей с плотным рабочим графиком. **С первого дня** тура все заботы мы берем на себя, начиная с вылета и заканчивая прилетом обратно. В аэропорту вас встретят тур-менеджеры ORBI GROUP. Вылет прямым чартерным рейсом в Батуми. Особо хочу отметить, что виза в Грузию не нужна! Сразу по прилете в аэропорту вас встретит персональный менеджер, который будет сопровождать вас на протяжении всего путешествия. Вас разместят в 5-звездочной гостинице, и после короткого отдыха начнется основная программа. Этот день будет наполненным яркими эмоциями: экскурсия по романтическому Батуми и, конечно же, наш особенный подарок — грандиозный гала-ужин.

## А в остальные дни?

**Второй день** поездки также будет динамичным. Утром после завтрака вас ждет презентация, на которой вы узнаете все о доходных апартаментах, получите ответы на интересующие вас вопросы. После презентации, если вы заинтересуетесь покупкой, то сможете на консультации с персональным менеджером по продажам выбрать понравившиеся апартаменты и обсудить все условия. Компания со своей стороны обеспечивает полное юридическое сопровождение. Все документы на русском языке, сопровождение и оформление входит в стоимость апартаментов. Никаких

**ORBI CITY** — современный гостиничный комплекс, соответствующий всем стандартам 5-ти звезд, расположенный в 50 метрах от пляжа, в самом центре туристического Батуми.

скрытых или дополнительных платежей не существует — я хочу это особо подчеркнуть. Вас также ждет экскурсия в Батумский ботанический сад, это настоящее чудо. А вечером мы встретимся на банкете с развлекательной программой. По опыту могу сказать, что вечер второго дня проходит в уже по-настоящему дружеской атмосфере: люди знакомятся, начинают общаться, дружить. У нас даже есть несколько случаев, когда в наших поездках возникали романтические пары и праздновали свадьбы. **Третий день** проходит хоть и в более спокойном ритме, но также наполнен разными приятными событиями. После завтрака вы сможете по необходимости завершить все процедуры оформления, прогуляться по современному европейскому Батуми и выбрать сувениры для друзей и близких. Далее следует трансфер в аэропорт и перелет.

## Как записаться в поездку?

Обращайтесь в наши офисы, они работают без выходных. Заполнить форму заявки и узнать подробные контакты можно на сайте [www.orbi.ge](http://www.orbi.ge). Все эти действия не обязывают вас ни к чему — ни к поездке, ни к покупке. Но лучше поторопиться, ведь количество мест в туре не так велико. Мы объединяем несколько стран, и, чтобы успеть, не откладывайте звонок.

**НАШИ ОФИСЫ В БЕЛАРУСИ**  
г. Минск, ул. Кирова, 11/ул. Володарского, 26  
+375 29 122 55 33

**В ГРУЗИИ**  
Батуми, Тбилиси, +995 555 31 00 00

**А ТАКЖЕ В ДРУГИХ СТРАНАХ:** России, Украине, Казахстане, Израиле, Германии, США.

[facebook.com/orbi.ge](https://facebook.com/orbi.ge) [www.orbi.ge](http://www.orbi.ge)

# ORBI CITY

📍 Грузия, Батуми



ОРБИ СИТИ  
ООО «Орби Груп Батуми» ИНН445468798 Грузия

Стоимость  
апартаментов

**от 39 200 \$**

Первый  
взнос всего

**от 3 900 \$**

Наши офисы и отделы продаж

Более подробно смотрите на сайте: [www.orbi.ge](http://www.orbi.ge)



Беларусь

**+375 29 122 55 33**

Грузия **+995 555 31 00 00**  
Россия **+7 800 707 75 69**

Украина **0 800 300 040**  
Израиль **+9 72 54 450 1129**

Казахстан **+7 727 3 55 25 25**  
Германия **+49 152 51 770 439**

ОРБИ БИЛДИНГ ДЕВЕЛОПМЕНТ

# МЫ ПРЕДЛАГАЕМ В СОБСТВЕННОСТЬ АПАРТАМЕНТЫ ПРЕМИУМ-КЛАССА ПОД КЛЮЧ:

с ремонтом • мебелью • техникой • в полную собственность • с панорамным видом на море



## ИНФРАСТРУКТУРА «ГОРОД В ГОРОДЕ»

- Открытые террасы с видом на море
- Рестораны и кафе, лаунж-бары
- Торгово-развлекательные зоны
- Детские развлекательные парки
- Крытые и открытые бассейны
- Зеленая зона
- Концертный и конференц-залы
- Фитнес-клубы, SPA (сауны, хамам, бассейн, услуги массажа)

## ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ:

профессиональную управляющую компанию, которая будет сдавать ваши апартаменты в аренду, обслуживать их и нести за них полную ответственность в ваше отсутствие. А вы сможете контролировать вашу недвижимость online через специальную программу.

 **JLL** – компания с мировым именем и 200-летним опытом будет управлять торговым центром и коммерческой недвижимостью.

**ВЫ МОЖЕТЕ ЖИТЬ И ОТДЫХАТЬ В СВОИХ АПАРТАМЕНТАХ, А В ОСТАЛЬНОЕ ВРЕМЯ КОМПАНИЯ ОБЕСПЕЧИВАЕТ ИХ СДАЧУ В АРЕНДУ С ЕЖЕГОДНОЙ ПРИБЫЛЬЮ ДЛЯ ВАС!**

# МИССИСИПИ БЛЮЗ

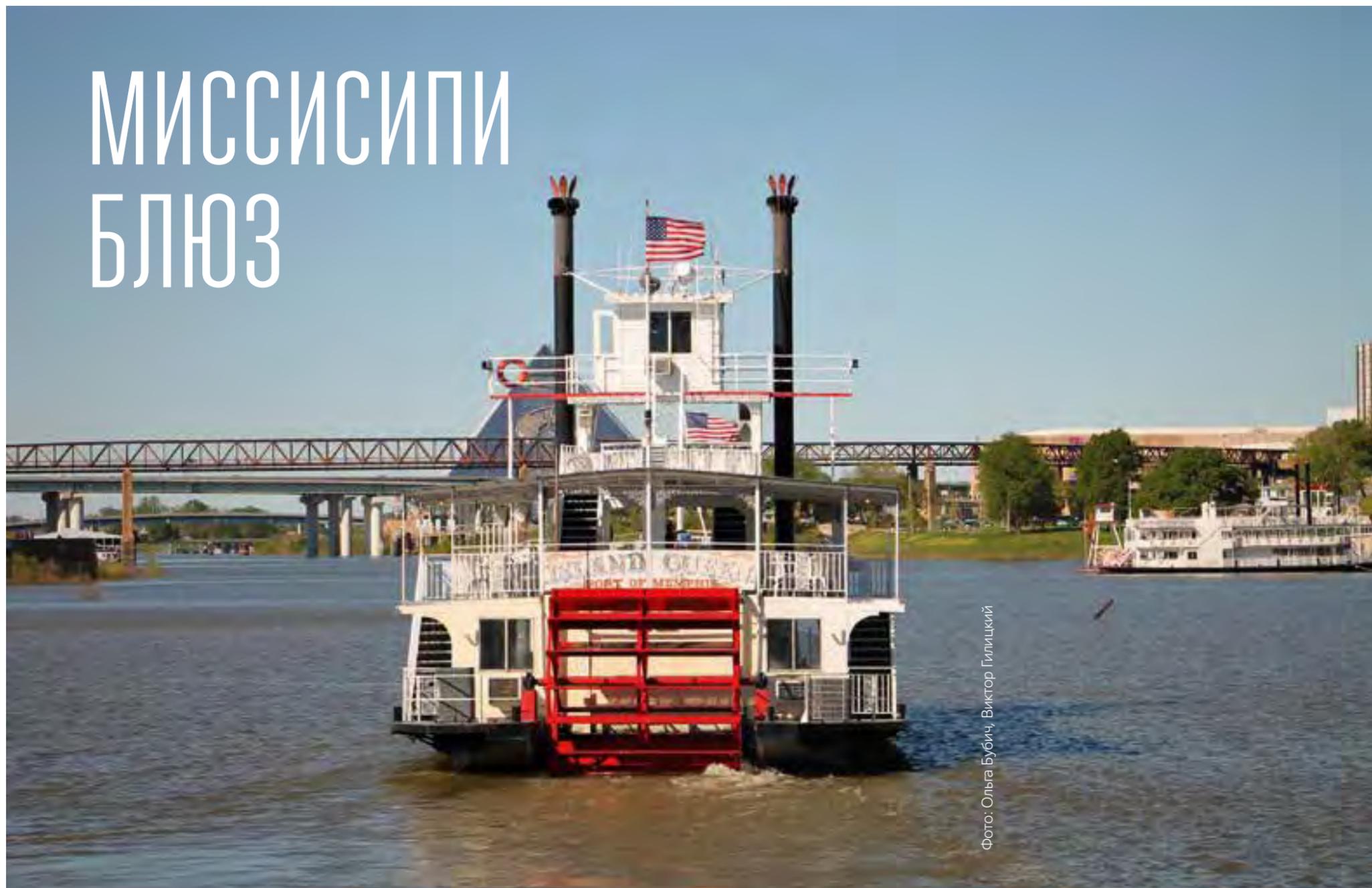


Фото: Ольга Бубич, Виктор Гилицкий

Если Элвис Пресли – король рок-н-ролла, то Мемфис в штате Теннесси – его королевство. Один из крупнейших экономических центров американского Юга привлекает как музыкальной, так и исторической репутацией. Бил-стрит с ее блюз-барами, подарившими миру Луи Армстронга, Мадди Уотерса, Би Би Кинга и других темнокожих исполнителей, легендарная студия Sun Records, где молодой Элвис записал свою первую пластинку, и, конечно, главная артерия города – неукрошенная, бурлящая Миссиссипи.

Ольга Бубич



## Mississippi Blues

If Elvis Presley is "the King of Rock and Roll", then Memphis in Tennessee is definitely his kingdom. Tourists visit this large economic center of the American South attracted by both with its musical and historical reputation. Beale Street with its blues bars where Louis Armstrong, Muddy Waters, B.B. King and other Afro-American musicians used to perform, the legendary "Sun Records" studio where the young Elvis recorded his first hits and of course – the heart of the untamed raging Mississippi. Hardly aware of the future worldwide fame of the author of a book about Tom Sawyer and Becky Thatcher's adventures, it was there where the 20-years-old Samuel Clemens was working on a steamboat.

Olga Bubich



Поймать в кадр американский Юг — задача сродни доказательству теоремы Ферма. Размеренная расслабленная медлительность, тонкий юмор с зубчистой в уголке рта, шаркающая походка и напевный говор, блюз, кантри и сладкий ледяной чай с содой, особняки с фронтонами и колоннами в стиле «Унесенных ветром». Подобрать для всего этого нужные метафоры и отразить в фотографии противоречивое прошлое региона сложно. Особенно если учесть, что некоторые значимые «ингредиенты» легенд Юга знакомы с детства: Марк Твен, It's all right, mama!, Том Сойер, вечно красящий свой забор, и могучая Миссисипи. Коллекция случайно очутившихся в типичном минском школьном лете символов американской глубинки. Плюс розовый батат — самое популярное блюдо из истории про хижину дяди Тома, которое на вкус оказывается похожим на картофельное пюре, присыпанное сахарной пудрой. Розовое. Южане обожают сладкое, тот же Пресли придумал собственный фирменный бутерброд: с ореховой пастой, бананом и беконом. Пробовать Elvis Burger или нет — дело каждого, но и помимо рискованных гастрономических экспериментов в Мемфисе есть чем заняться. Поехали!



#### WATCH THE INSPIRED VISITORS OF "GRACELAND" HOUSE MUSEUM

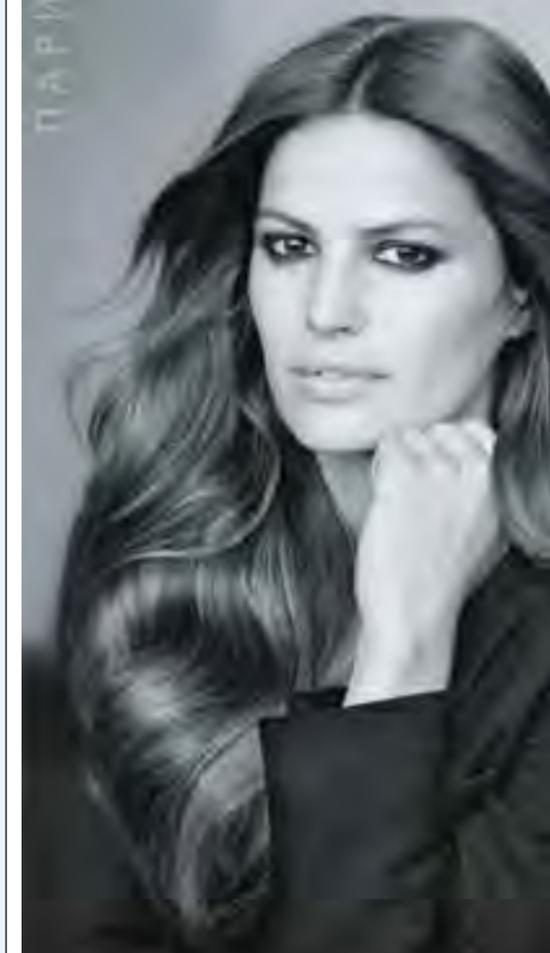
Most US tourists come to Memphis because of Graceland, a giant mansion where the Presleys were living since 1957. The singer purchased it for 102,500 USD (equivalent to 924,000 USD now) — an impressive amount of money even for us today — what could be said about the middle of the previous century? An ordinary working class kid with a humble childhood spent in a tiny "shotgun shack" — a one-story house in Tupelo with its entrance and backdoor facing each other in such a way that a bullet can fly through it without hitting a single object, Elvis had always dreamed of a spacious dwelling. They say that already at a young age, he promised his mother to get rich one day and bring his parents into a big beautiful house, "where no one will ever need to work again." Pretty soon, the children's fantasies turned into reality — a chic Graceland with a swimming pool, a tennis court, a stable and 14 TV-sets clearly illustrated the idea of an ideal and carefree life. And hardly was Presley alone to think this way. Today, "Graceland"



# KÉRASTASE PARIS

ИНСТИТУТ КРАСОТЫ

ПАРМЯ



#### ВАШИ ВОЛОСЫ РАССКАЖУТ О ВАС ВСЕ

- Все виды парикмахерских услуг
- Диагностика и лечение волос
- Маникюр
- Педикюр
- Депиляция

Минск, Куйбышева 10

+375 17 243 16 13

+375 33 698 16 13

+375 29 698 16 13

www.kerastase-institute.by



**КСТАТИ, СРЕДИ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ, ПЫТАВШИХСЯ ТАЙКОМ ПРОБРАТЬСЯ НА ТЕРРИТОРИЮ ГРЕЙСЛЕНДА, ЧТОБЫ СВОИМИ ГЛАЗАМИ УВИДЕТЬ КОРОЛЯ РОК-Н-РОЛЛА, БЫЛ И БУДУЩИЙ ПЕВЕЦ БРЮС СПРИНГСТИН. К СЧАСТЬЮ, ЭЛВИСА НЕ БЫЛО ДОМА, И РИСКОВАННАЯ ВЫЛАЗКА БРЮСА ОКАЗАЛАСЬ НЕЗАМЕЧЕННОЙ. В ТОМ ЧИСЛЕ ОХРАННИКАМИ.**

#### ПОНАБЛЮДАТЬ ЗА ГОСТЯМИ ДОМА-МУЗЕЯ «ГРЕЙСЛЕНД»

Основная причина посещения Мемфиса жителями Штатов – это поместье Грейсленд, гигантский дом, где с 1957 года жила семья Пресли. Певец приобрел его за 102 500 \$ (эквивалент 924 000 \$) – сумму и по нынешним временам немалую, что уж говорить про середину прошлого века. Проведший скромное детство типичного ребенка рабочего класса в крохотном shotgun shack – одноэтажном доме в Тупело с расположенными точно друг напротив друга входом и выходом (отсюда и название shotgun – считается, что пуля может пролететь такой дом насквозь, не задев ни одного предмета), Элвис всегда мечтал о просторном жилище. По легенде, еще в юном возрасте он дал матери обещание однажды разбогатеть и перевезти родителей в большой красивый

дом, «где никому никогда больше не нужно будет работать». Совсем скоро детские фантазии стали реальностью – шикарный Грейсленд с бассейном, теннисным кортом, конюшней и 14 телевизорами четко иллюстрировал представление об идеальной и беззаботной жизни. Причем не только Пресли. После смерти Элвиса его бывшая жена Присцилла переделала поместье в музей: 7 июня 1982 года он был открыт для посещения, и к мечте в буквальном смысле слова смогли прикоснуться миллионы поклонников и туристов. Сегодня дом-музей «Грейсленд» считают национальным достоянием США, местной Меккой, по числу гостей уступающей лишь



House Museum is considered the US national treasure, a sort of the local Mecca, in its number of visitors second only to the White House.

#### DROP IN AT THE LEGENDARY «SUN STUDIO»

– What about the locals? – I am asking Zach Ozburn, one of the amazing guides of the legendary «Sun Studio», a place that still remembers of the voices of Johnny Cash, Carl Perkins, Jerry Lee Lewis and other rock and roll, country and rockabilly idols (not less gifted than “the king” himself, by the way). – Aren’t you tired of seeing Elvis’ sexy smiles at all those cups, T-shirts, diners and posters?

– Well, for most people from Memphis Elvis is... annoyance – and yes, we are tired of talking about him! Tourism forces a lot of Elvis but the locals see him more as fake because few visitors really dig deeper into his history. What they know that he has Graceland and that is all about him. But, of course, back in 1950-1960s, it was fine having him around, the locals loved Elvis and everyone had their own “Elvis’ story”. And my family also does. My grandfather was once driving around Elvis Presley Boulevard with doughnuts he had just got for my mum and Elvis reached in his window to pull out one – he actually stole it!

– And how did your granddad react? – He was more than fine about it and was ready to say, like, “Hey, Elvis, take all my doughnuts!” – Zach laughs. – Well, Elvis is not my favorite musician but I do respect and understand how incredibly important he was – and not only for music but also for entertainment industry of the world. I have a great deal of respect for him. Everyone calls Elvis “the King of Rock and Roll” but for me he is more “the King of Entertainment”. No one had ever performed on that kind of scale before.

The legendary studio is really worth a visit, and does feel like Rock and Roll here – with numerous historical posters, photographs and records on the walls of the seemingly modest two-story building. By the way, some can be purchased for home collections or as a sensible gift to the amateurs of “the right kind of music”. The cherry on the cake is the original “jukebox” with the songs from the previous century. Sure, not all of them are performed by Elvis.





Белому дому. Кто теперь станет сомневаться, что Элвис — настоящий король? Есть две причины, почему Грейсленд все же стоит посетить. Первая — обыкновенное любопытство. Подобную фонтанирующую отсутствием здравого смысла роскошь, которой окружил себя и семью певец с бархатным голосом и прической «помпадур», вряд ли доведется увидеть где-либо еще (если, конечно, в вашем списке друзей нет пары-тройки голливудских рок-звезд). Нравилась лошадь — купил пару десятков акров земли, скаунов и разъезжал на любимом золотистом паломино по кличке Восходящая звезда по ближайшим улицам под улыбки местных полицейских. Нравился теннис — построил корт. Хотелось отдохнуть после концерта — выкопал бассейн, хотя сам так никогда и не научился плавать. «Тиффани» на день рождения дочери, 3 телевизора в гостиной, которые можно смотреть одновременно... Живой американской мечте можно все. И этот образец тотальной свободной жизни не позволяет потоку пораженных и очарованных американцев иссохнуть — автобусы с туристами добираются сюда даже в торнадо.



Самый скромный билет стоит 41 \$, цены же за разные варианты VIP-туров доходят до 174 \$. Бесплатно пускают только детей до 2 лет.

Немногие знают, что звезда Элвиса вряд ли бы взошла, не появившись на его горизонте женщина по имени Марион Кескер. Прежде чем устроиться ассистенткой Сэма Филлипса, продюсера Sun Records, она работала диктором на радио WREC, и интуиция подсказала ей обратить внимание на юного певца, который пришел в студию, чтобы записать там две композиции — популярные в то время хиты My Happiness и That's When Your Heartache Begins. Что-то

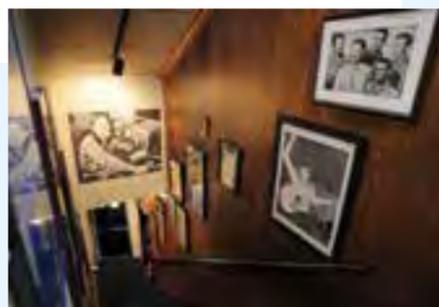
в манере исполнения зацепило ее, и Марион решила вступить с ним в диалог: «В каком стиле вы поете?» — «Во всех». — «А на какого певца похожи?» — «Ни на какого». Был ли Элвис настолько уверен в своей исключительности, сегодня сказать сложно, но Кескер на всякий случай сделала себе пометку на будущее: «Elvis Presley (да-да, именно с двумя буквами S). Хороший балладный певец. Иметь в виду». Впоследствии именно протекция Марион сведет основателя Sun Records Сэма Филлипса и Пресли.



Но роскошь — лишь одна из причин посещения Грейсленда. По особняку стоит прогуляться, чтобы полюбоваться и на его гостей. Они — отдельная уникальная «коллекция» владельца удивительной рок-н-рольной Мекки. Самое точное определение сегодняшней сути особняка в Мемфисе — Диснейленд для пенсионеров. Светящиеся глаза, улыбки и искренняя радость от такого близкого контакта с легендой — то, за чем наблюдаешь даже с большим любопытством, чем за «галереей славы» — чеками на безумные покупки певца. Наряженные в пальто с символикой американского флага, пожилые американцы документируют на камеру телефонов экспонаты и подолгу рассматривают один за другим лучезарные портреты идола. «Он сделал это! Он шел за мечтой!» — вздыхают они. И это, конечно, прекрасно. Несмотря на то, что раскошелиться для экскурсии по мечте приходится весьма ощутимо.



SUN STUDIO находится по адресу 706, Юнион Авеню, взрослый билет стоит 14 \$. Экскурсии проходят каждый час с 10:30 до 17:30. Если доедете – передайте привет Заку.



#### ПОСЕТИТЬ ЛЕГЕНДАРНУЮ СТУДИЮ ЗВУКОЗАПИСИ SUN STUDIO

– Скажите, а как к этой туристической Мекке относятся жители Мемфиса? – подозревая, что сексуальная улыбка Пресли на каждом сувенире должна была уже порядком надоесть местным, спрашиваю я у Зака, одного из гидов Sun Studio. Той самой звукозаписывающей студии, в чьих стенах звучали голоса не менее легендарных, чем сам Элвис: Джонни Кэша, Карла Перкинса, Джери Ли Льюиса и других звезд рок-н-ролла, кантри и рокабилли.

– Мы его ненавидим! – признается Зак. – Представляете, он как-то ехал на лошади прямо по бульвару, названному в его честь, и встретил моего дедушку. Тот тогда вез бабушке коробку с пончиками. Так вот, Элвис просто нагнул, взял и съел один.

– А что же дедушка?

– Да дедушка, простофиля, готов был отдать ему целую коробку! – смеется Зак. Молодой человек в майке с логотипом студии сомневается, что роскошь особняка – лучший пример воплощения американской мечты. Влюбленный в рок-н-ролл гид уверен, что главное – заниматься любимым делом. И для него такое дело – делиться историями о музыкантах, которым довелось поработать на Sun Studio. При посещении Мемфиса экскурсия по студии-музею, где впервые прозвучала It's all right, мама!, – обязательный пункт. На стенах скромного двухэтажного здания – богатые коллекции оригинальных афиш, фотографий и пластинок, некоторые можно приобрести для домашнего прослушивания или в качестве толкового подарка любителям «правильной» музыки. Также в холле красуется самый настоящий jukebox – раритетный музыкальный автомат с песнями прошлого века. И да, там далеко не только музыка Элвиса.



ПОПРОБУЙ БЕЛЬГИЮ  
НА ВКУС!

10 сортов  
прямо из Бельгии!

Bourgogne  
des  
Flandres

ООО Пивоварня Гвоздь, М. Гикало, 5. Действительна по 12.01.2024

Ресторан  
Пивной

Минск, Гикало, 5

+375 29 606-03-97

pubgvozd

www.pubgvozd.by

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



### ПОКАТАТЬСЯ НА ПАРОХОДЕ ПО МИССИСИПИ

Мемфис известен не только как стартовая площадка мировой карьеры Пресли и других блюз- и рок-звезд, выступавших в многочисленных барах неспящей Бил-стрит. Любого, кто не привык к масштабам Америки, город непременно поразит просторами. С воздушной набережной парка Эшборна-Коппока, названного в честь известного американского натуралиста, открывается потрясающий вид, тишину и спокойствие во время утренней прогулки не нарушит никто. Парк на километры вытянулся вдоль Миссисипи, и компании вам составят разве что пробегающие редкие спортсмены или проносящиеся на скейтах подростки. Вдыхайте свежесть реки и неспешно направляйтесь к пристани, где

вас обязательно дождетс один из туристических пароходов, как две капли воды похожий на тот, где в юности работал помощником лоцмана Сэмюэл Клеменс, прославившийся впоследствии под морским псевдонимом Марк Твен. Кстати, на корабельном жаргоне mark twain дословно

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

СТУП «Альянс» 130 Базис УНП 162238673



ALEXANDRE  
THE COLLECTOR



MAISON DE PARFUMS  
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk  
Президент-отель, Кирова, 18 | President Hotel, Kirova str 18  
Отель Европа, Интернациональная, 28 | Hotel Europe, Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison\_de\_parfums\_minsk

www.maisondeparfums.by



АВРОРА



ЗОНА  
DUTY FREE

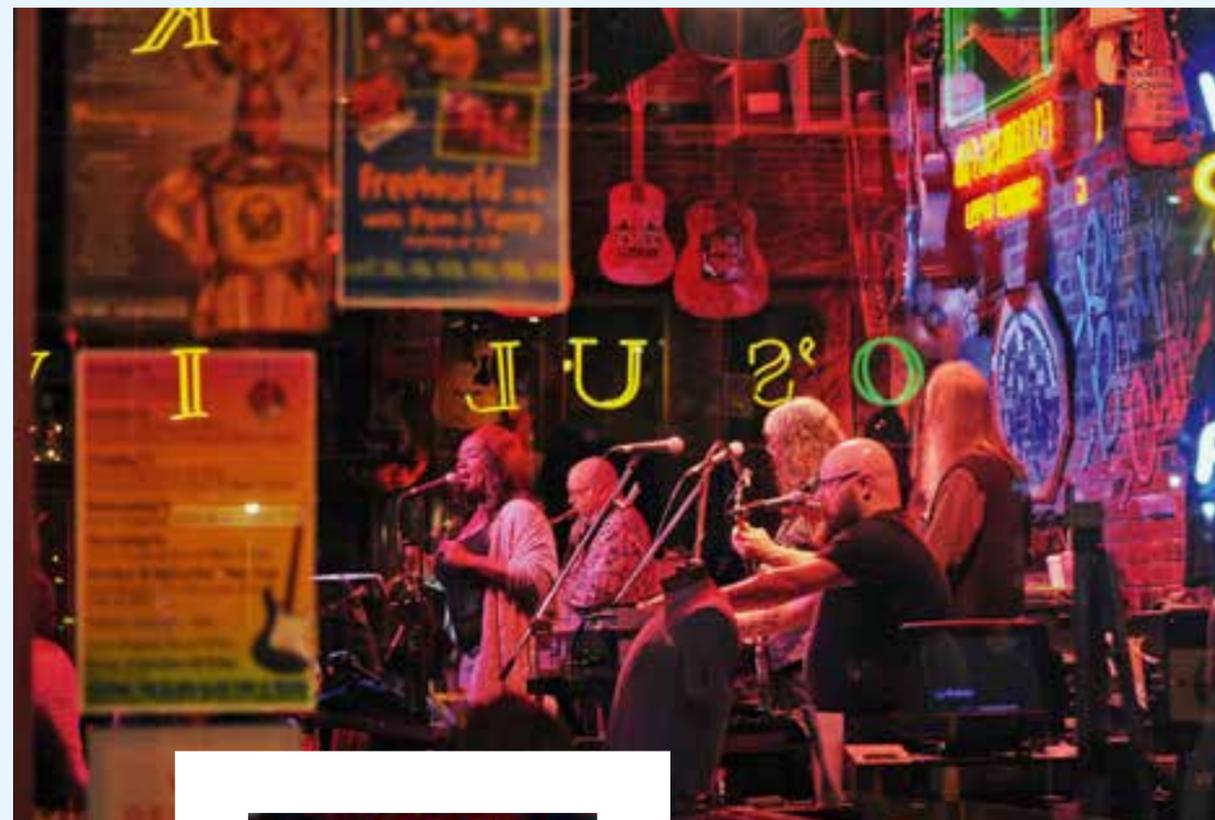


обозначало «отметка два», что соответствовало второму узлу на веревке с грузом, который моряки использовали, чтобы определить уровень воды в Миссисипи. «Два» — значит можно плыть, судно не рискует сесть на мель. Так что Марк Твен — это что-то вроде «безопасные воды» или, если более литературно, «полный вперед!».

Компания Memphis Riverboats предлагает несколько вариантов туров, но, если в плане у вас еще посещение нескольких блюз-баров, вполне можно обойтись и бюджетным. Самый популярный длится 90 минут и стоит всего 20 \$, а экскурсия от самого капитана включена в тур. Если крупно повезет, то о трудностях и радостях жизни на реке вам расскажет Джеймс Гилмер — единственный чернокожий капитан, работающий на Миссисипи. Прибывший в столицу рок-н-ролла в 1982 году из Арканзаса, Джеймс считает



легендой не Элвиса и не Твена, а себя. «Легенды, о которых вы спрашиваете, все давно уже почили! — усмехается фирменной южной ухмылкой пожилой моряк. — А я вот — стою



прямо перед вами! Живехонек! И я — как раз тот, кто пишет историю прямо сейчас! Причем я не просто делаю ее на совесть, моя работа — постоянное приключение. Каждое утро я просыпаюсь с мыслью: что же случится дальше?»

Джеймс заразительно хохочет, щедро сыплет историями и анекдотами, а мы молчаливо удивляемся Мемфису и его легендарно-простым людям. Можно предположить, что в городе с такой бурной репутацией строить карьеру и пытаться оставаться собой — дело отчаянное. Но практика и наблюдение доказывают, что это не так. Тут в любом обшитом шифером shotgun-доме — своя завязка, в улыбке каждой официантки ресторанчика со своей Elvis room — приглашение в новую главу, а в скрежете шин бирюзового кадиллака — уверенный постскриптум. Куда и с какой скоростью движется американский Юг, соединившийся в поразительный сплав из ковбоев и лоцманов, хлопковых плантаций и дядей томов, скарлетт о'хар и томов сойе-



Кроме Мемфиса, имя Марка Твена тесно связано с городком Ганнибал, штат Миссури, – местом, куда семья писателя переехала, когда ему было 4 года. С 1956 года 4 июля здесь проходят «Национальные дни Тома Сойера» – яркий фестиваль с целой серией мероприятий, на который съезжаются со всей округи. И поводов повеселиться там действительно хватает. В Ганнибале ежегодно выбирают лучших двойников Тома и Бекки, запускают салюты, проводят костюмированные шествия и организуют конкурсы – иногда, признаться, весьма сомнительные: например, по дальности плевка арбузными косточками, скорости прохождения маршрута ручной лягушкой или покраски забора. Организаторы уверяют: все конкурсы вдохновлены реальными забавами Тома Сойера. В этом году фестиваль прошел с особенным размахом – Ганнибал отметил 200-летний юбилей.

ров, – вопрос, на который сегодня вряд ли ответил бы и сам Марк Твен. Нам остается сделать глубокий вдох, пока мы плывем по Миссисипи, и ждать из-за следующего поворота новых горизонтов. И слушать блюз. ●



# TAX FREE

в Беларуси

## ЭКОНОМЬТЕ НА ПОКУПКАХ

## до 15%

Оператором системы Tax Free в Беларуси является РУП «Белтаможсервис».



- Услуга Tax Free доступна при покупке на сумму более 80 (BYN) белорусских рублей в течение одного рабочего дня в одном магазине – участнике программы Tax Free.
- Предоставляется услуга по возмещению НДС за покупки, совершенные на территории Беларуси, нерезидентам ЕАЭС (ЕАЭС включает: Беларусь, Россию, Казахстан, Армению, Киргизию).

[WWW.TAX-FREE.BY](http://WWW.TAX-FREE.BY)





## Как жить на пенсии припеваючи. Преимущества пенсионного страхования "на пальцах"

Накопительное страхование позволяет накопить деньги на серьезные этапы в вашей жизни.



**Позаботьтесь о своей пенсии уже сегодня**  
С накопительной программой ПриорЛайф



Всякий раз, заглядывая в зарплатный расчетник, мы видим в нем графу «отчисления в пенсионный фонд». Правда, по этим, как правило, небольшим цифрам, сложно сказать, сколько денег будет на руках каждый месяц, когда вы закончите работать. Специально для тех, кто задумывается о старости заранее страховая компания «ПриорЛайф» подготовила шпаргалку будущего пенсионера.

### — Что из себя представляет пенсионная система в Беларуси?

Принцип, по которому распределяются деньги для пенсионеров в нашей стране, называется солидарным. Если говорить просто, те, кто еще трудится, своими отчислениями обеспечивают жизнь тех, кто уже «закрыв» свою трудовую книжку. Из нашей зарплаты в Фонд социальной защиты населения (ФСЗН) уходит 1%, а наниматель (например, ваша фирма) от общего фонда оплаты труда работников перечисляет еще 28%. Эти деньги нигде не накапливаются, а распределяются среди тех, кому пенсия положена уже сегодня. По сути, мы платим пенсию своим родителям, нам будут платить наши дети и так далее.

### — Как узнать, какая пенсия светит именно мне?

Примерно прикинуть, на что вы будете жить после того, как закончите свою трудовую деятельность, можно уже сейчас. На портале социальной защиты для этого есть специальный калькулятор. Вбиваешь в него минимум параметров (пол, количество отработанных к достижению пенсионного возраста лет, индивидуальный коэффициент заработка) — и получаешь результат. Сразу скажем, расчеты приблизительные.

Например, женщина с высшим образованием, которая отработала 33 года, отсидела полностью декретный отпуск и получала среднюю зарплату по стране, может рассчитывать на 316 рублей пенсии.

### — Я могу остаться без пенсии?

Если мало работали или не работали совсем — практически. Таким людям в Беларуси будут платить минимальную трудовую пенсию около 56 BYN (или ориентировочно в эквиваленте 25 USD по курсу Национального Банка Республики Беларусь). Но просто ходить на работу мало: важно, чтобы наниматель (или вы сами, если вы оформлены

как ИП) делал положенные отчисления в ФСЗН. Именно эти годы и пойдут в зачет страхового стажа. Если же вы, например, не работали или трудились неофициально, рассчитывать, что эти годы посчитают, не стоит. Напомним, в страховой стаж не засчитывают учебу, службу в армии, декретные отпуска и некоторые другие периоды.

### — Как повлиять на размер своей пенсии?

Действовать самому. Как ни крути, а нынешние пенсионеры в редких случаях могут рассчитывать на пенсию выше 400-500 BYN (или ориентировочно в эквиваленте 200-250 USD по курсу Национального Банка Республики Беларусь). При этом, с выходом на заслуженный отдых расходы на жизнь не сильно сокращаются. Да, вы можете не тратиться на проезд — ведь не нужно каждый день ездить в офис или на завод. Да, вам можно не так часто менять гардероб. Но оплата коммуналки, поход за продуктами в магазин и прочие обязательные траты никто не отменит. А если еще прибавится такая статья расходов, как покупка медикаментов, то денег и вовсе может не хватить.

Сейчас у белорусов есть два способа повлиять на свою пенсию в будущем. Первый: продолжить работать на пенсии, отказаться на это время от положенных выплат и потом получить больше. Вопрос лишь в том, захотят ли вас взять на работу, а также будут ли у вас силы и здоровье на трудовые подвиги.

Второй вариант: добровольное пенсионное страхование. Когда помимо взносов в ФСЗН (от них отказаться нельзя) вы будете сами откладывать на специальный счет некоторую сумму денег, которой будете распоряжаться по своему усмотрению, когда перестанете работать.

### — Как работает пенсионное страхование в Беларуси?

Схема проста: вы заключаете договор в компании ПриорЛайф, делаете взносы, а затем, по достижении пенсионного возраста, начинаете получать основную пенсию (от государства) и дополнительную (от страховой компании).

Размер Вашей дополнительной пенсии зависит от трех составляющих — размера взносов, их периодичности и срока, в течение которого вы хотите получать пенсию. Словом, вы сами решаете, какой будет ваша прибавка к пенсии.

Взносы можно делать каждый месяц, раз в квартал или раз в год. Сколько вносить на счет будущей старости, решать вам. Также можно выбирать, в какой валюте накапливать на дополнительную пенсию — в рублях, долларах или евро. Если клиент выбирает иностранную валюту, то в договоре и страховая сумма, и взнос прописываются в условных единицах, однако все расчеты все равно идут в белорусских рублях по курсу Нацбанка на дату операции. Но и в этом случае вы все равно застрахованы от колебания валютного курса. Накопления нужно делать до достижения пенсионного возраста. Хотя, если пенсионер захочет открыть такую программу, у него есть такая возможность — срок договора составит 3 года. После этого деньги можно забрать сразу, а можно растянуть выплаты на некоторое время — 3, 5, 10, 15 лет или пожизненно.

Получить подробную информацию о накопительном страховании можно в контакт-центре компании «ПриорЛайф» +375 29 393-04-64, на сайте priorlife.by, а также в любом отделении Приорбанка. Также вы можете пригласить сотрудника «ПриорЛайф» для индивидуальной консультации в комфортных для вас условиях, направив нам форму обратной связи на сайте.

## СТРАХОВАНИЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ ПЕНСИИ

www.priorlife.by



### Как это работает?



\* Все расчеты осуществляются в белорусских рублях по курсу Национального Банка Республики Беларусь на день совершения платежа



# БЪЛГАРИЯ: ОТДЫХАЕМ СТРАХОТНО!

Ее или любят, или ненавидят. При упоминании о ней вздыхают с ностальгией или недовольно морщатся, бормоча про Советский Союз. Однако уже много лет ее золотые пески и солнечные берега дружелюбно принимают отдыхающих – и многие из них возвращаются сюда из раза в раз, находя отдушину в спокойном гостеприимстве. Страна роз, древних монастырей, шопского салата и кислого молока – это она, Болгария.

Александра Тылец



## Bulgaria: Maximum Relaxing!

You either love it or hate it. Hearing it mentioned, people sigh with nostalgia or frown in disgust, mumbling something about the Soviet Union. However, for many years its golden sands and sunny beaches have been welcoming holidaymakers – and many of them keep returning there, finding in its calm hospitality a way to recharge the batteries. The country of roses, ancient monasteries, Shopska salad and sour milk – this is what Bulgaria has always been.

Alexandra Tylets



### СОЛНЕЧНЫЙ БЕРЕГ

Огни дискотек, детские батуты, парaplаны для экстремалов, крикет для пенсионеров – все это Солнечный Берег. Главные достопримечательности здесь открываются взгляду лишь с заходом солнца. Вампиры ни при чем: речь о десятках кафе и дискотек. На этом курорте можно увидеть если не все, то многое: от ресторанов с национальной кухней и баров а-ля тропическое бунгало до шумных клубов и задорных дискотек. А еще – караоке, казино, тир, мини-гольф.

С трудом верится, что еще в середине XX века всего этого не было и в помине. В 1950-е годы на пустынный берег у Черного моря привезли огромное количество песка, затем разбили красивые парки и клумбы и, наконец, застроили пространство отелями разных уровней.

Курорт мгновенно стал популярным. А все потому, что здесь шикарные песчаные пляжи, растянувшиеся почти на десять километров, редко бывают сильные волны и, главное, погода без особых сюрпризов – стабильные 26–30 градусов в течение сезона. Несмотря на то, что ночная жизнь Солнечного Берега ярче дневной, это место любят не только круглосуточные тусовщики, но и семейные пары. Луна-парк с американскими горками, прогретые до состояния парного молока огороженные в море «лягушатники», аквапарки, надувные бассейны с морской водой, бороздящие прибрежные просторы бананы, йогуртовое мороженое – что еще нужно для классического двухнедельного отпуска? Кроме отелей здесь, в принципе, не на что смотреть – достопримечательностей нет никаких. Но всегда можно взять экскурсию и отправиться, к примеру, в античный город Перперикон, возникший 8000 лет назад. Когда-то в нем было святилище Диониса (не забудьте положить в рюкзак бутылочку рислинга из болгарской Долины роз), также считается, что в городе похоронен поэт Орфей.

**Именно в Перпериконе Александру Македонскому было предсказано, что он покорит мир, а отцу Октавиана Августа, Гаю Октавию, – что его сын создаст Римскую империю. Так что сделайте глоток и присматривайтесь к знакам.**



### SUNNY BEACH

Disco lights, children's trampolines, paragliding for extreme sports amateurs and cricket for retirees – you can find all these in Sunny Beach. The eye catches main local attractions only after the sunset, and vampires have nothing to do with it – what we mean are dozens of cafes and discos. At this resort you can see if not everything, then a lot: from restaurants offering national cuisine and bars à la tropical bungalows to noisy clubs and crazy discos. Plus – karaoke, casino, shooting galleries and mini-golf.

It is hard to believe that in the middle of the XX century virtually nothing of the kind could be found around. In the 1950s, a huge amount of sand was brought to the deserted shore of the Black Sea, beautiful parks and flower beds were created and, finally, hotels with various number of stars built. The resort became popular at once – mostly because of its gorgeous sandy beaches, stretching for nearly ten kilometers. Waves can rarely be strong and, most importantly, the local weather never surprises – constant 26–30°C throughout the whole season. Apart from hotels, actually, there is nothing to see around – no sights at all. But you can always book an excursion and visit, for example, the ancient city of Perperikon, founded 8,000 years ago. It was in Perperikon



## СТОМАТОЛОГИЯ



- СТОМАТОЛОГИЯ ТЕРАПЕВТИЧЕСКАЯ
- СТОМАТОЛОГИЯ ОРТОПЕДИЧЕСКАЯ
- СТОМАТОЛОГИЯ ХИРУРГИЧЕСКАЯ
- РЕНТГЕНОЛОГИЧЕСКАЯ ДИАГНОСТИКА (ДЕНТАЛЬНАЯ)

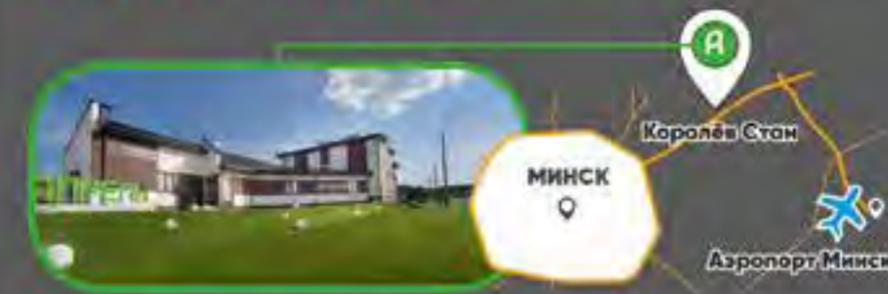
**+375 (29) 637 11 00**



info@aprilmed.by



АПРЕЛЬ aprilmed.by



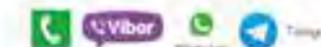
Минский р-н, д. Королёв Стан, ул. Солнечная, 1

## ПРОЖИВАНИЕ



- УЮТНЫЕ НОМЕРА
- КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ ЗАТВАК
- РЕЙТИНГ 9.5 НА BOOKING.COM
- ОНЛАЙН БРОНИРОВАНИЕ
- ЭКСКУРСИОННАЯ ПРОГРАММА

**+375 (29) 356 80 00**



hotel@aprilmed.by





### ЗОЛОТЫЕ ПЕСКИ

Если Солнечный Берег – это болгарская Майорка, то Золотые Пески – Ибица. Сферический курорт в вакууме, место для ночной жизни и дневного сна. Гостиницы стоят здесь как грибы, а из «настоящих» достопримечательностей недалеко находится разве что скальный монастырь Аладжа, известный своими красочными фресками, ярко выделяющимися на светлом фоне известковой скалы (правда, сегодня вместо оригиналов здесь – акварельные копии). Монастырь был основан в XII веке, но еще за 600 лет до этого в выдолбленных в скале комнатках жили монахи. Эти помещения называют катакомбами, и находятся они в 600 метрах от самого монастыря. Говорят, в катакомбах есть тайный коридор, ведущий к несметным сокровищам. Но сам вход в него закрыт, так что загадка остается загадкой, и, нагулявшись по окрестностям монастыря, туристы возвращаются к сокровищам реальным – морю, солнцу и ночной жизни. Золотые Пески – настоящий рай для молодежи, а также всех, кто за год устал сидеть в офисе и больше всего на свете хочет стаптывать подошвы в клубках после двух мохито.

### НЕСЕБР

Несебр – для тех, кто родился не в том веке. Даже если курортный отдых запланирован на Солнечном Берегу, не съездить в город, основанный 3000 лет назад (между прочим, один из самых древних в Европе) – настоящее преступление. В середине XX века его признали городом – музеем под открытым небом, а в 1980-х ЮНЕСКО взяла город под свое крылышко. Чем-то Несебр напоминает Грецию: здесь вам и древние развалины с историей, и ласковое теплое море. Античные руины, раннехристианские фрески, каменные колонны, арочные окна, скалистые берега и мелкопесчаные пляжи – Несебр сияет и переливается, подставляя туристам то одну, то другую свою сторону. **Первое, что стоит тут сделать, когда просто купаться в море надоест, – устроить исторический дайвинг. Много лет назад в результате землетрясения почти половина полуострова, где стоит Старый город, ушла под воду. Так что любознательные дайверы считают лучшим занятием поплавать среди древних улиц подводного старинного Несебра.**

Вынырнув и перекусив в кафе традиционным болгарским пирогом с брынзой и яйцами – баницей, отправляйтесь смотреть на остатки самой старой церкви этого портового городка. Церковь Святой Софии построили где-то V–VI веках, а в XIII столетии алчные венецианцы разграбили ее и увезли множество святынь к себе на родину. Эти трофеи и сейчас можно увидеть в венецианском соборе Сан-Сальвадор. А главная местная святыня, сохранившая целостность, – построенная в XIV веке крестово-купольная церковь Христа Пантократора (Вседержителя). Византийский стиль как будто впитал местную атмосферу, формы радуги и солнца, и в результате получился жизнерадостный храм с витиеватыми арками и дугами. В районе южного пляжа находится церковь святого Иоанна Неосвященного, которую относят к XV веку. Название церкви говорит само за себя: во время ее строительства погиб рабочий, и это стало препятствием для освящения. Церковь сохранилась бы до нашего времени лучше, если бы не землетрясение в болгарском Пловдиве в начале прошлого века. К счастью, восточный фасад по-прежнему цел.



**СПЕЦЗАДАНИЕ:** найти частичку Голландии в Несебре – мельницу, на которой раньше вовсю обрабатывали зерно и мололи муку. Теперь это просто фотогеничная достопримечательность. Неподалеку от мельницы находится памятник Святому Николаю – покровителю рыбаков. Практически в любое время на нем можно увидеть важно восседающего упитанного баклана.

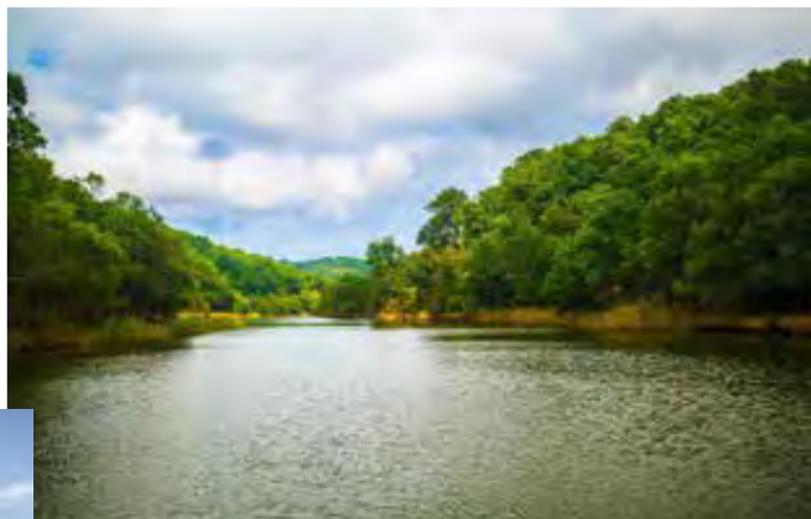


where Alexander the Great was predicted to conquer the world, and Augustus' father – Gaius Octavius – to have a son who would found the Roman Empire. So, take a sip and pay attention to the signs.

### GOLDEN SANDS

If Sunny Beach is Bulgarian Majorca, then the resort town of Golden Sands is Ibiza. A spherical resort in the vacuum, a place for night life and daytime sleep. Hotels grow there like mushrooms, and the only "real" sight one can reach nearby is Aladzha cave monastery, famous for its colorful frescoes, which stand out brightly against the limestone background (although now the originals have been replaced by watercolor copies). The monastery was founded in the XII century, but 600 years before that, monks had been living in tiny rooms carved into the rock. The rooms are called the catacombs, and they are located 600 meters from the monastery itself. They are said to have a secret passage leading to hidden treasures.





### БОЛГАРСКАЯ АМАЗОНКА

Недалеко от трех курортов одновременно – Дюны, Приморско и Созополя – у реки Ропотамо расположен уникальный одноименный заповедник. Саму реку туристы прозвали болгарской Амазонкой: сплав по ярко-зеленой глади в обрамлении сложнопроходимых зарослей – одна из ключевых экскурсий от туроператоров. По дороге вы увидите развалины крепости, жертвенные камни, пещеры, пробегающих среди деревьев косуль, а в самой воде, которая в 5 км от устья смешивается с морской и становится соленой, много разнокалиберных рыб и даже черепах. Берега поражают буйной растительностью с лианами, поэтому смело можете выкладывать в Instagram фото местных джунглей, предлагая друзьям угадать геолокацию, и подсчитывать количество неверных ответов. Гиды обязательно покажут, с какого ракурса лучше сделать фото на фоне камня, напоминающего голову льва, или где притаилась цапля – их и пеликанов здесь очень много. Обязательно доберитесь до мыса Маслен Нос – крайней точки заповедника – и как следует рассмотрите там прекрасные скалистые бухты. Можно захватить и заросший редкими кактусами остров Святого Фомы (он же Змеиный остров). В V–VI веках здесь было ранневизантийское поселение, а шестью веками позднее – монастырь.



But its entrance is closed, thus the riddle remains a mystery, and after walking around the monastery, tourists return to their real treasures – the sea, the sun and the nightlife.

#### NESSEBAR

In the middle of the XX century, Nessebar was recognized as an open-air museum, and in the 1980s UNESCO took the city under its wing. Somehow Nessebar resembles Greece: there you will find ancient ruins with their stories to tell, and the gentle warm sea. Ancient ruins, early Christian frescoes, stone columns, arched windows, rocky shores and fine sandy beaches.

The first thing you should do when you get tired of swimming in the sea, is to arrange a historic diving. Many years ago, due to the earthquake, almost half of the peninsula, where the Old Town is now located, went under water. So, curious divers believe swimming along the ancient undersea Nessebar streets to be an exciting leisure activity.

After a dive and a snack at some cafe with traditional Bulgarian Banitsa egg and cheese pie, set off to explore the remains of the oldest church of this port town. The Church of Saint Sophia was built around the V-VI century, and in the XIII century the Venetians looted it taking its numerous shrines to their homeland. These trophies can still be seen at San Salvador Cathedral in Venice.

#### BULGARIAN AMAZON

Not far from the three resorts of Dyuni, Primorsko and Sozopol, at the Ropotamo River a unique natural reserve of the same name is located. The tourists call it the Bulgarian Amazon: rafting down its bright green waters along the dense thickets is one of the main excursions every tour operator



ALEXANDER  
BOGDANOV

От дизайнера:

*«Моя одежда адресована женщинам, которые предпочитают не затировать, а ослеплять, где эстетическое «Я» строится на оттенках, на полутонах»*



АЛЕКСАНДР БОГДАНОВ

Встречайте новую коллекцию

## «Настроение города»

С большой любовью и вниманием к каждой детали в сочетании гармонии цвета и фактур.

ТЦ «Немига-3» г. Минск, ул. Немига, д.3, 3 эт., пав. 32-1

+375 (33) 6074619

alexanderbogdanov.com  
инстаграм:alexander\_bogdanov



## КАМНИ И ЦВЕТЫ

В Болгарии есть свое явление сродни туровским каменным крестам или английскому Стоунхенджу – настоящий Каменный лес. Сюда легче всего доехать из Кранево, с Золотых Песков или курорта Святых Константина и Елены. **Место поистине мистическое: территория «леса» усыпана каменными «пнями» и колоннами, которые не только возвышаются над землей, но и уходят в нее до 100 м (!) вглубь. Ученые до сих пор не разобрались, являются эти столпы остатками сталагмитов, гигантскими окаменевшими кораллами или средством связи человека с космосом.**

Ботаников-эстетов ждут в королевском ботаническом саду, который находится недалеко от Балчика и Албены. Здесь в архитектуре дворца королевы Румынии Марии Эдинбургской органично слились европейская и восточная культуры. Мария была приверженкой бахаизма – особой религии, суть которой заключалась в вере в единство Бога, всех религий и вообще всего человечества. Отсюда и стилевая эклектика сооружений, которые напоминают греческое, турецкое и европейское наследие одновременно. Говорят, королева завещала замуровать свое сердце в стенах часовни – такая интересная и разносторонняя была женщина.



offers. While rafting, you will see the ruins of the fortress, sacrificial stones, caves, roe deer running through the forest, and in the water itself, which 5 km from the mouth gets mixed with sea water and becomes salty, various types of fish and even turtles.

### STONES AND FLOWERS

In Bulgaria, there is a phenomenon similar to that of the Turov stone crosses or the English Stonehenge – it is a real Stone Forest. The easiest way to get there is from Kranevo, Golden Sands or St. Constantine and Helena resort. The place is truly mystical: the territory of the “forest” is covered with stone “stumps” and columns that not only rise above the ground, but are also about 100 meters (!) deep in the ground. Scientists have not yet figured out whether these are stalagmites remnants, giant petrified corals, or a means of human communication with the space. Botanists and aesthetes are welcome at the royal botanical garden not far from Balchik and Albena. Here, European and Oriental cultures merge organically in the architecture of the palace of Marie of Edinburgh, the Queen of Romania. Mary was an adherent of the Bahá'í Faith – a special religion, the essence of which is a belief in the unity of God, all the religions, and all the humanity in general. Hence, the stylistic eclecticism of buildings that resemble Greek, Turkish and European heritage at the same time. The queen is said to have asked to bury her heart in the walls of the chapel – so peculiar and versatile was she.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

**B'art** DESIGNER FURNITURE

ДИЗАЙНЕРСКАЯ  
МЕБЕЛЬ

**B'art**



**BARTSTORE.BY**

Беларусь: г. Минск, ул. Мясниковская 24 / 146

Netherlands: Symfonieaan 1, 3438 EW Nieuwegein | Нидерланды: г. Нийвегейн 3438, ул. Симфониелаан 1

Общество с ограниченной ответственностью «Стилсмак» (ИП) УНП 130674743



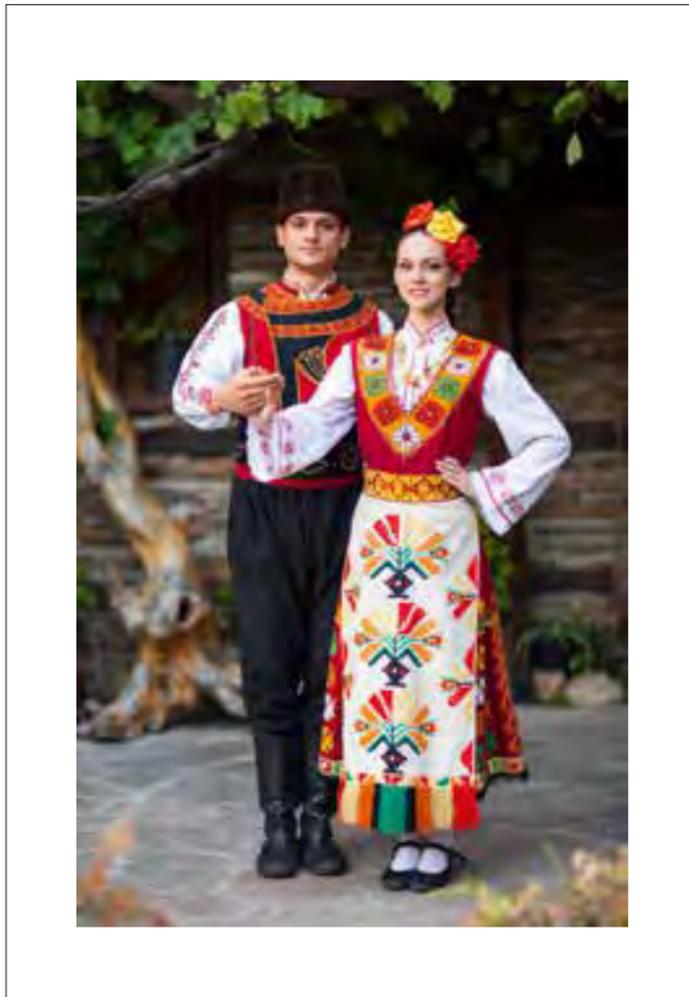


### «СТРАХОТНО» ЗНАЧИТ КРАСИВО

У русскоязычных в Болгарии редко возникает языковой барьер: 95 % обслуживающего персонала и местного населения старшего возраста отлично говорят по-русски. Но даже если нет — болгары дружелюбны, гостеприимны и всегда стремятся прийти на помощь.

Сам же болгарский язык можно назвать отдельной достопримечательностью страны. Он не так прост, как кажется на первый взгляд. Во-первых, болгарский нашим людям обычно кажется очень смешным: буквы и слова «наши», смысл же совсем другой. Скажем, «булка» с болгарского переводится как «невеста» («було» — это фата), поэтому свадебный журнал под названием «Булка» вызывает как минимум улыбку. «Люта чушка» — это острый перец. А когда болгары говорят о чем-то «страхотно», это значит красиво, классно.

Во-вторых, можно запутаться в некоторых нюансах перевода и невербальные символы (мимике, жестах). Если, объясняя дорогу, болгарин скажет «право», это означает, что идти нужно прямо, потому что направо будет звучать как «дясно». «Диня» — это арбуз, дыня же по-болгарски «пъпеш». Так что не стоит удивляться, если при попытке купить дыню продавец начнет класть в авоську арбуз. Ну а про утвердительный кивок, означающий «нет», и отрицательное мотание головой, означающее «да», все и так знают.



**HEATBEL**  
PROFESSIONAL HEATING SYSTEMS

**VIESSMANN**

ХИТБЕЛ

Профессиональные отопительные системы  
с оборудованием Viessmann

+375 (29) 322 08 90

www.heatbel.by



### ЧТО ОБЯЗАТЕЛЬНО СДЕЛАТЬ В БОЛГАРИИ

**Поздороваться с Алешей.** Огромный 11-метровый памятник советскому солдату стоит на холме в болгарском городе Пловдив. На самом деле памятник безымянный, но болгары называют его Алешей.

**Культурно выпить.** В последнюю субботу сентября в городе Троян отмечают Праздник сливовой ракии. В первый его день местные и туристы дегустируют ракию прямо на площади, у перегонной установки. А наутро те, у кого не раскалывается голова, отправляются в село Орешак, чтобы поучаствовать в конкурсах на лучшего дегустатора и знатока разных сортов ракии.

Ракию обычно пьют в начале трапезы. В Трояне ее закусывают салом. И где бы то ни было в Болгарии — шопским салатом, ингредиенты которого подобраны в соответствии с цветом флага страны: внизу — помидоры, потом — огурцы, сверху — брынза. Зимой болгары пьют горячую ракию с жженым сахаром и пряностями. Греяна ракия — аналог привычного нам глинтвейна и атрибут всех зимних праздников.

**Пополнить словарный запас за обедом.** Таратор, баница, пювеч, кисело мляко, чорба — все это известные болгарские блюда, которые нужно попробовать. И обязательно чушки палени с ориз — вкуснейшие фаршированные рисом перцы. Из безалкогольных напитков пробуйте катык и приготовленный на его основе айран.

**Искупаться гольшом.** пляж Иракли — один из самых фотогеничных на черноморском побережье. Он является частью заповедника и расположен на расстоянии 11 км на юг от Обзора. Там же есть одноименная летняя база отдыха. Этот пляж уже успели облюбовать поклонники природных красот, хиппи и... нудисты.



**Сходить в театр.** Для этого отправляйтесь в Пловдив — город, который старше Рима и Афин. Римский амфитеатр — самый древний из сохранившихся памятников в Болгарии. Это сооружение из мрамора было построено в II веке нашей эры Марком Аврелием. Сегодня там показывают различные театральные представления.

**«Полетать» под водой.** В районе Варны на глубине около 20 метров был затоплен бывший правительственный самолет Ту-154, который принадлежал экс-лидеру Болгарии Тодору Живкову. К погружению под воду самолет готовили год: снимали все детали, которые могут нарушить экологический баланс Черного моря. В итоге остался один фюзеляж весом 30 тонн и 48 метров длиной. Поглазеть на махину сплываються дайверы со всего мира.

**Потрогать улитку за домик.** Несколько лет назад международный сайт самых странных зданий мира Strange Buildings составил свой рейтинг необычных сооружений планеты. Победило пятиэтажное здание в виде смешной красочной улитки. Строили улитку в Софии почти 10 лет. Причем продумывали до мелочей: пчела, расположенная на крыше дома, выполняет роль дымовой трубы, рожки улитки работают как ночные огни и громоотвод, а в веках замаскированы вентиляционные отверстия.





### ЧТО ПРИВЕЗТИ

**Розовое масло.** Болгарскую масличную розу, родственницу дамасской розы, называют королевой цветов: она пышно цветет и головокружительно благоухает. Местное розовое масло – одно из самых дорогих в мире. Чтобы получить всего одну каплю такого эфира, требуется более 30 роз, а на один килограмм уходит примерно 4000 кило цветков. Покупать эфирное масло лучше в специализированных магазинах: готовьтесь отдать не менее 50 \$ за 5 мл. Да, и в следующий раз прилетайте в Болгарию в июне: в это время в Казанлыкской котловине у подножия гор Стара Планина цветут и пахнут 30-километровые розовые поля.

**Шарена.** Она же – болгарская пестрая соль, основа местной кухни. Шарена содержит соль, паприку, пажитник и чабрец. Иногда добавляются смолотые в муку тыквенные семечки.

**Мурсальский чай.** Всесильные, по словам болгар, сушеные веточки с соцветиями. Отвар из них укрепляет сосуды, улучшает сон и даже повышает потенцию. Да и на вкус очень приятный.

**Манов мед.** Болгарские пчелы собирают нектар из сладкого налета с листьев, хвои, побегов. В результате мед имеет приятную горчинку.

**Алкоголь.** Болгария славится своей ракией – крепким напитком, близким к итальянской граппе, французскому кальвадосу, грузинской чаче или нашему самогону. Производится ракия из забродивших фруктов, выдерживается в дубовых бочках. Нежным натурам рекомендуем местный мятный ликер «Мента». Одной рюмки вполне хватит освежиться и улучшить настроение.

**Серебро.** Огромный выбор украшений, в том числе авторских, по приемлемым ценам. Ну как после этого не любить Болгарию? ●

## КРАСОТА СПАСЕТ МИР. А правильный уход летом – спасет красоту

Известного белорусского пластического хирурга Славомира Хиневича и его супругу Ольгу не так-то просто словить для интервью. Тем более летом, когда свободное от работы время пара проводит в Напобокской пуще. «Там все, что нужно для счастья, – улыбается Ольга – Лес, луга с травами и цветами, прохлада, ужи, ежи, аисты и даже лебеди – прекрасная экология в тех краях! А еще у меня там есть настоящая русская печь, в которой я пеку хлеб и готовлю фирменный борщ. Даже если нужна чашечка кофе – мы разжигаем нашу печку!»

**В** то же время Ольга и Славомир – большие любители путешествий. Ольга может часами рассказывать про любимую Черногорию, живописную Далмацию, заливы и гавани неподржаемого Котора – любимейшего из городов, к которому ее муж даже немного ревнует. Одно из последних географических открытий пары – красочное Королевство Марокко. Широкие пляжи, океан, мелкий песок, караван верблюдов, уходящий за горизонт. «Я как женщина хочу дать бытти-совет – обязательно везите из Марокко аргановое масло! Недешевое удовольствие, но оно того стоит – это одно из лучших масел, которое может быть в косметологии. В наш «Центр эстетической медицины Хиневич и К» мы привезли из поездки несколько бутылок арганового масла. Косметологи делают на них массажи и получают массу восторженных отзывов от пациентов». И раз уж заговорили про лето, путешествия и Центр, не можем не спросить об обязательных для любой современной женщины процедурах.

### Как оставаться красивой под палящим солнцем?

#### 5 советов красоты от Ольги Хиневич

**1. Солнцезащитный крем.** Как минимум, с SPF50. А лучше все 100! А после пляжа не ленитесь нанести на кожу лица и тела питательный крем пожирнее. **Ведь солнцезащитные средства не только не дадут коже стореть, но и помогут в ее защите от раковых заболеваний. А лишние новообразования на коже лучше удалить, не везти с собой на юга бомбу замедленного действия.**



**2. Биоревитализация.** Обязательная процедура для тех, кто не хочет вернуться с моря с обезвоженной кожей. Побалуйте лицо коктейлем с гиалуроновой кислотой до и после моря.

**3. Обертывания.** Перед тем, как бежать в бутик за новым бикини, загляните к нам на SPA-программу от целлюлита Lipo Stock. Это обертывание всего тела гелеобразной маской на основе пшеницы, мускуса, водорослей и кофеина, которая расщепляет жировые клетки, создает паровой эффект и устраняет признаки «апельсиновой корки». Лично от себя порекомендую еще и ананасовое обертывание: курс из пяти процедур – и у вас бразильская попка!

**4. Безоперационное омоложение** на нашем волшебном аппарате от мирового производителя. Всего 2–3 процедуры в год достаточно, чтобы предотвратить признаки старения, опущения кожи.

**5. Jet Peel.** Я бы поставила памятник тому, кто придумал эту процедуру! Этот газожидкостный пилинг убирает морщины, улучшает лимфодренаж кожи, насыщая ее кислородом. **Осветляет тон лица, сужает поры, идеален после загара.** После курса процедур исчезает даже второй подбородок! Летом на Jet Peel выстраиваются очереди, девочки бегают через день – ведь даже после одной процедуры пропадает жирный блеск, а вместе с ним – необходимость пользоваться пудрой. Кстати, мы делаем и Jet Peel для волос – придете с тусклыми и иссушенными августовским солнцем волосами, а через 10 минут выйдете из кабинета с блестящими, как из рекламного ролика.



# Люди

«В жизни две беды: первая – никогда не достигнуть своих мечтаний, вторая – достигнуть их».

«Господин Никто», Жако ван Дормель



Фото из личного архива героя

## «КОСМОС – ЭТО ВРАЖДЕБНАЯ СРЕДА ДЛЯ ЛЮБОГО ЧЕЛОВЕКА. МЫ ПРОСТО КАК-ТО НЕМНОГО ПРИСПОСАБЛИВАЕМСЯ»

Олег Новицкий покорил космос дважды. Я, конечно, понимала, что еду на встречу с человеком военным, поэтому планировала явиться на 20 минут раньше, но за полчаса до назначенного времени раздался звонок: «Я уже здесь». Третий после Владимира Коваленка и Петра Климука белорус, попробовавший невесомость на вкус, оказался открытым и прямым человеком. Он родился в Минской области, окончил летное училище в России и всегда называл космонавтов небожителями. А спустя годы сам оказался в скафандре, и вся страна наблюдала за его полетами через Instagram. На родине Новицкий бывает часто, и если вам повезет с ним встретиться, то он с улыбкой расскажет, как на МКС отмечают Новый год, что он думает про космический туризм и где найти ложечку, улетевшую во время завтрака.

Дарья Мордович

### Откуда у мальчика из Червеня появилась любовь к небу и космосу?

Мой двоюродный брат первым поступил в Борисоглебское училище. Когда он приезжал домой, то всегда рассказывал про курсантскую жизнь, полеты и военно-боевую дружбу. После этих историй я как-то сразу определился: надо поступать в летное училище. Так и получилось.

### Вы говорили, что раньше относились к космонавтам как к небожителям и даже в мыслях не могли стать на одну ступень рядом с ними. Какими были ощущения, когда вас назначили в экипаж, да еще командиром корабля?

Это было маленькое счастье. В такие моменты ты понимаешь, что тебя признали профессионально годным! Но для меня самый ранний набор космонавтов – тот же Леонов, Волынов – это все равно неземные люди. Они шли первыми, и им было труднее всего. Мы работаем, основываясь на их опыте, пускай даже и намного дольше находимся в космосе. Они шли в неизвестность, а мы знаем, чем будем заниматься на МКС. Понятно, что наши полеты тоже испытательные, но это мое личное отношение: они – небожители, а мы – больше рабочие лошадки.

### Как проходит подготовка к полету?

Есть несколько этапов. Сначала космонавты проходят два года общекосмической подготовки: там мы изучаем порядок выведения кораблей и станций, узнаем, как они движутся, учимся ориентироваться по звездам.



## “Cosmos is a Hostile Environment – but We Somehow Adapt to it”

The Belarusian Oleg Novitskiy has conquered the space twice. Certainly, realizing I was going to meet a military man, I planned to show up 20 minutes ahead of the scheduled time, but already half an hour before the appointment, I got a phone call, “I’m already here!” Oleg Novitskiy is the third Belarusian to experience (after Vladimir Kovalyonok and Pyotr Klimuk) the taste of weightlessness and in real life he turned out to be open and direct. He was born in Minsk region, finished a military pilot school in Russia, and always considered astronauts to be celestials. But years later, Oleg was already wearing a spacesuit himself with the whole country checking his Instagram to watch the flights. Novitskiy often comes to Belarus, so if you are lucky to run into him, he will willingly share with you his impressions of New Year celebrations on the ISS, techniques of locating a spoon that flew away during breakfast and his vision on space tourism.

Darya Mordovich



После этого сдаем экзамен и, если все проходит успешно, приступаем к подготовке в составе группы специализации. Это означает, что на уровне профессиональных инженеров мы изучаем все системы корабля и станции, чтобы при отсутствии связи с Землей каждый мог разобраться с неполадками и работать с любой системой. Потом опять сдаем экзамен, и, если тебе, как я считаю, повезло и тебя назначили в экипаж (а по статистике летают примерно 50 % отобранных), начинаются полтора года подготовки именно к твоему полету. В этот момент ты прекрасно понимаешь, что находишься на пике космонавтики: огромное количество людей вложило свой труд, начиная от добывания руды и плавки металла, заканчивая постройкой кораблей, ракет и постановкой экспериментов, ради тебя. Вот ты стоишь там и просто не имеешь права не оправдать надежд на твой полет. Эта ответственность немного давит. На земле мы отрабатываем все эксперименты, которые будем делать на станции. Многие вещи нам рассказывают только теоретически, поэтому приветствуется помощь космонавтов, у которых уже есть опыт полетов. Со мной впечатлениями и знаниями делился мой друг Максим Сураев. Опыт — это бесценная вещь.

#### Какие ощущения вы испытывали, когда ракета выходила за пределы атмосферы?

Туда или обратно? (Улыбается.)

#### В обе стороны.

Выведение и посадка — это два разных этапа. Самый впечатляющий момент — когда створки головного обтекателя сбрасываются, и ты где-то с километров 70 впервые можешь увидеть планету из космоса. Но не забывайте, что нам надо постоянно работать, к тому же кресло командира расположено ниже, так что я смотрел только в зеркало, а потом вновь возвращался к работе. Посадка — более опасный процесс: корабль теряет космическую скорость, тормозит, он должен войти в атмосферу и разделиться. Уже после полугодового полета, пересекая атмосферу, я почувствовал одну сотую перегрузки. Это совсем немного, но там она ощутима.

#### Страшно бывало?

Здоровый страх должен присутствовать у любого человека. В космосе мы отслеживаем все параметры корабля, так что в курсе того, что происходит в данный момент. Плюс за полтора года подго-



товки нас учат выходить из разных внештатных ситуаций, бояться просто некогда.

#### Самая забавная история, которая случилась с вами в космосе?

Я как-то записывал коротенькое видео на камеру компьютера и показывал семье, как завтракаю в космосе. Вот представьте ситуацию: ем я творог перед камерой, на секунду отвлекаюсь, задеваю ложку — и она непонятно куда улетает. У меня было очень потерянное лицо, на котором был написан немой вопрос: «Где же моя ложечка?» Станция не такая большая, но ложку мы сразу не нашли, хотя на записи было видно, как она улетает, даже звук слышен. Только через две недели космонавт Роман Романенко случайно обнаружил ее в грузовике. Домашние долго смеялись с этого видео, особенно старший брат: «У тебя такое глупое лицо было». (Улыбается.)

#### В своем Instagram вы регулярно выкладываете фотографии из космоса и даже рассказывали, что с МКС можно увидеть проезжающую на Земле машину.

Фотография — это часть работы и возможность занять свободное время. Автомобиль из космоса можно найти, но не так, что разглядишь его номер или водителя. Я очень долго искал Червень из космоса. Был конец зимы — начало весны,





погода плохая, облачность, и нам ничего не было видно. Так что сфотографировать родной город было трудной задачей. Зато мне очень понравилось, как совершенно случайно вышел снимок Минска: садилось солнце, и город получился словно в 3D. Еще в оба полета я брал белорусский флаг. У меня никак не получалось его раскрыть так, как он, по моему мнению, должен располагаться. Это же невесомость, как ты его поместишь, так он и замрет. Но если вдруг где-то загнулся угол, то сам он не выпрямится, его надо расправлять. Добавьте еще тот факт, что при малейшем твоём движении флаг куда-то уплывает! Это только кажется, что в невесомости держаться просто. Когда-то я думал, что с парашютом прыгать легко, а оказалось сложно: малейшее движение рукой или ногой – и тебя начинает крутить, вертеть в воздухе. Ты должен падать абсолютно ровно. Так и тут. Самого любимого вида из космоса на Землю у меня нет. Мне интересно наблюдать за контрастными перепадами: вот сначала, допустим, идет желтая Африка, потом – море, потом вся Европа, а потом Дальний Восток, который поражает своим величием и простором.

**Вы два раза отмечали Новый год в космосе...**

Не у каждого вообще получается выполнить полет в космос, а тут два раза на Новый год поехать! Шикарно. Набор продуктов на праздничном столе стандартный. Если повезет, то к этому времени на МКС придет грузовик. Он приходит где-то 3–4 раза в год. Если получается накануне праздника, то наземная команда всегда кладет что-нибудь вкусненькое, например мандарины. Шампанского мы, естественно, не получаем. Хотя говорят, что когда летали советские космонавты, им было положено немного вина, как на подводных лодках.

**А космическая еда до сих пор в тубиках?**

В тубиках осталось очень мало: мед, какая-то приправа и еще, по-моему, сгущенка. Огромная часть обезвоженной пищи находится в пакетах, все остальное – это консервные банки. В пакеты мы заливаем воду, и через 15–20 минут еда готова. Вот так проходит обед: первое блюдо выдавливаешь из пакета в рот, а второе ешь аккуратно ложечкой.

ИП Мехович И.С. УНП 101908189 ТОМ ФОРД СИЛУЭТ СЕНТ ЛОРЕН ПОРШЕ ДИЗАЙН МАЦУДА МАРК ДЖЕЙКОБС ЛИНДА ФЭРРОУ ДИТА СЕЛИН



**PRIMAVERI**

солнцезащитные очки и оправы

ALEXANDER  
MQUEEN

BALENCIAGA  
BOTTEGA VENETA

Cartier

JAZZ  
EYEWEAR

CÉLINE

CHROME HEARTS

Chopard

Dior

DITA

FENDI

GIVENCHY

GUCCI



JIMMY CHOO

BOSS  
HUGO BOSS

LINDA FARROW

MARC JACOBS

MATSUDA

MaxMara

MONT  
BLANC

MOSCHINO

PORSCHE DESIGN

Ray-Ban

SAINT LAURENT

Silhouette

STELLA McCARTNEY

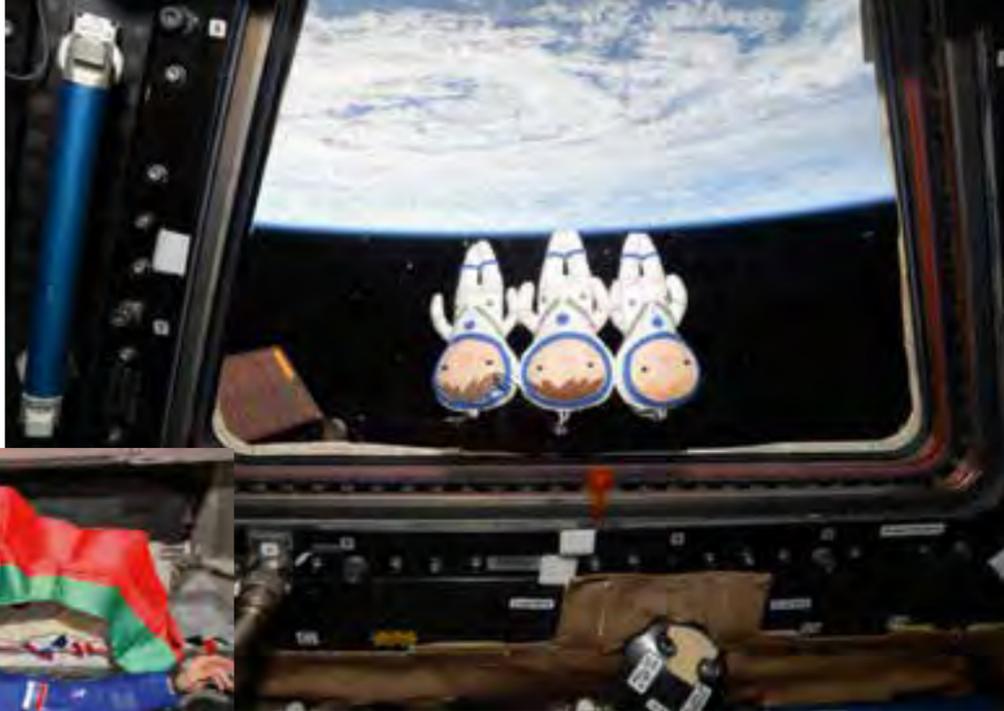
TOM FORD



БОЛЕЕ **50**  
ПРЕМИУМ  
БРЕНДОВ

г. Минск, ТЦ "Замок", 2-й этаж, +375 44 702 10 10  
ТЦ "Новая Европа", 1-й этаж, пав. 104, +375 44 700 20 10  
primaveriby





*Космонавты проходят четыре медкомиссии в год. Если для обычного человека небольшое отклонение считается абсолютно нормальным и безвредным, то у нас это критично и человек может оказаться не годным.*

Перечень вещей и продуктов, которые можно заказать с грузовиком на МКС, очень ограничен. Обычно кладут что-то свежее, например апельсины, помидоры, кто-то лука хочет. Семья тоже может передать пару килограммов гостинцев. Но есть целая комиссия, которая следит за передачами. У продуктов обязательно должны быть очень большие сроки годности.

#### **МКС теоретически разделена на сегменты, но практически там можно свободно перемещаться?**

Конечно, станция же международная. У нас очень много совместных экспериментов. Смысл делить ее? У каждого есть определенная территория со своим оборудованием, разными принципами работы (например, выделение кислорода и сбор углекислого газа). Но мы учимся работать на сегментах партнеров, чтобы знать, как действовать в случае внештатной ситуации (пожар, разгерметизация, течь аммиака), а космонавты из других стран тренируются на российском. Причем российский сегмент полностью собран в Звездном городке, американский — в Хьюстоне, японский модуль — в Цукубе, европейский — в Кельне.

#### **Самый интересный эксперимент, который вы проводили в космосе?**

Они все интересные. Но во втором полете мне очень понравился эксперимент Fluid Shift, когда мы изучали, как происходит перераспределение жидкости в организме человека. В космосе немного теряется острота зрения, меняется глазное и внутричерепное давление, изменяется кровоток. Все эти перемены мы отслеживали друг на друге при помощи УЗИ и других видов исследований. Делали это совместно — выполнить такое в одиночку сложно. Не все знают, что космонавты имеют право отказаться от проведения любого медицинского эксперимента на любом его этапе. Ты можешь сказать: «Я не хочу!» Во-первых, еще на Земле мы сами отбираем эксперименты, с которыми хотим работать, и сами можем их остановить. Во-вторых, все работы прописаны в контракте и финансово оцениваются: то есть, грубо говоря, будет какой-то денежный перерасчет. Вот и все.

#### **Рост во время полета увеличился?**

Я на 3–4 сантиметра стал выше, но на Земле все пришло в норму. В процессе полета из-за невесомости рост становится больше у всех — мышцы расслабляются, хрящи выпрямляются. Все это знают, поэтому у космонавтов есть запас по росту. Если ты сильно вырастешь, это может стать небез-

опасным. Ложемент ведь отливается под каждого космонавта индивидуально: если шейный позвонок должен лежать на каком-то упоре, а шея вытянулась больше, то получится излом. Мы за этим следим. Если вдруг человек вырос больше положенного, то во время ежедневных физических упражнений он будет делать большую нагрузку. А вообще, на МКС космонавты занимаются физкультурой два раза в день. Ученые поняли, что благодаря ежедневным занятиям спортом в космосе организм практически перестал терять кальций.

#### **Как проходит адаптация к земному притяжению?**

Как только ты покидаешь СА (спускаемый аппарат), эмоционально ты рад, что наконец-то приземлился, а физически очень тяжело, как бы ты ни тренировался. Спина расслаблена, тело не держит вертикаль, кровь от головы постепенно уходит вниз, и можно потерять сознание. Земная адаптация проходит в несколько этапов. Первый период острой реабилитации длится 21 день, потом где-то через месяц начинается еще один период, когда тебя везут в санаторий еще на 21 день. Но, как говорят врачи, какой длительности был полет, столько времени ты будешь восстанавливаться до своего прежнего уровня.

#### **Что есть в космосе, чего нет на Земле?**

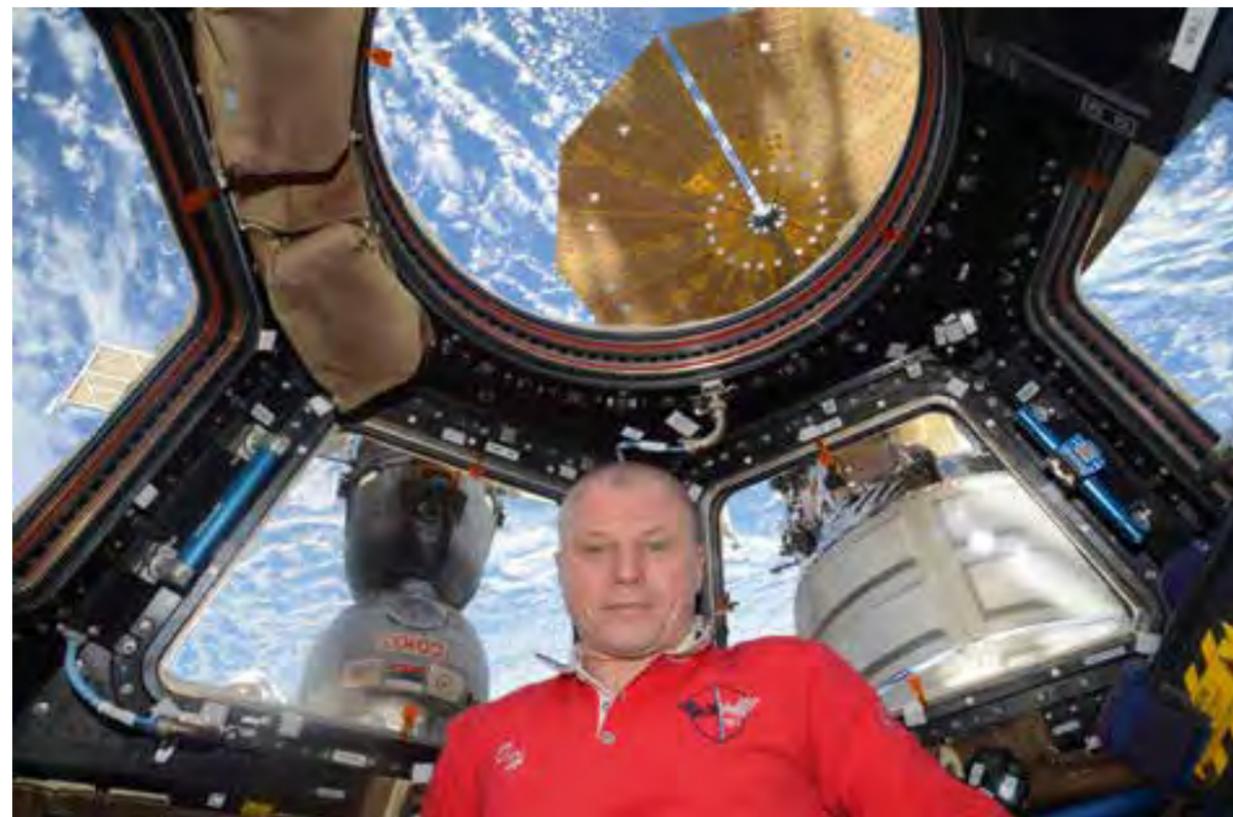
Во-первых, все факторы космического полета: невесомость, радиация, солнечное излучение, искусственный воздух, отсутствие прямой воды, дуновения ветра, запаха леса. Какие там преимущества? Тяжело сказать. Космос — это ведь враждебная среда для любого человека. Мы просто как-то немного приспособляемся.

#### **Для кого-то вы герой, а кто такой человек для вас?**

В жизни тяжело назвать одного человека своим героем, чтобы тот подходил по всем параметрам. Мы всегда у кого-то что-то берем с момента рождения: отец ведет тебя до какого-то этапа, потом инструктор учит тебя летать... Те же наши опытные космонавты Леонов, Вольнов — как ими не восхищаться? Но даже у самого идеального человека есть какие-то нюансы.

#### **Какие недостатки есть у вас?**

Может быть, я излишне азартен. (Смеется.) Отсюда все мои беды и травмы. У меня была травма голеностопа, два раза оперировали коленный сустав. Сейчас прошел медкомиссию, признали, что годен.





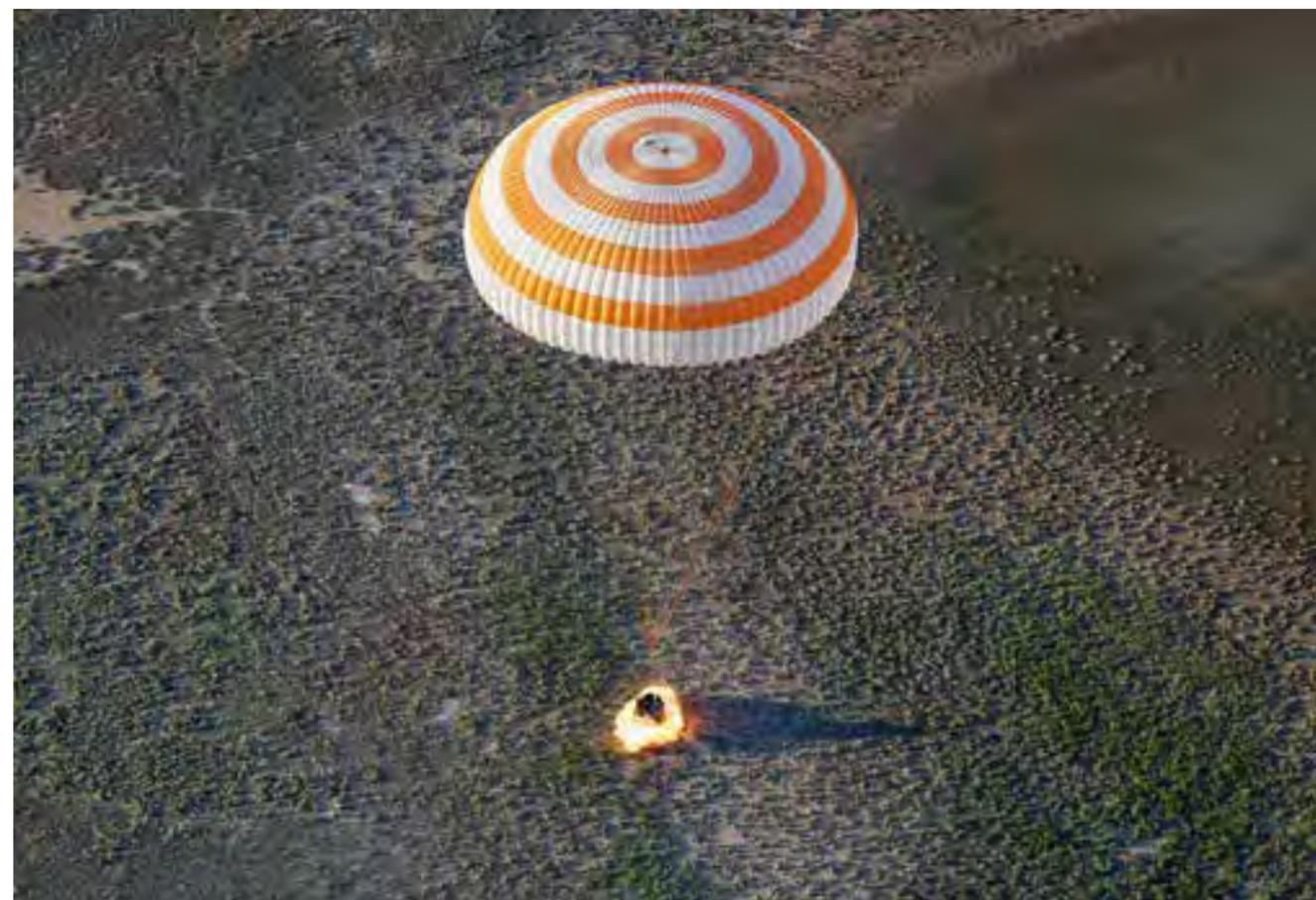
**Как вы относитесь к ажиотажу вокруг туристических экскурсий на МКС за 52 миллиона долларов?**

Нормально, лишь бы они не мешали профессионалам работать. Этот процесс остановить нельзя. Я понимаю, что сейчас стоит лишь вопрос стоимости — не все государства, не говоря уже о частных компаниях, могут себе позволить строительство безопасного корабля, который сможет вывезти людей на околоземную орбиту, дать им почувствовать невесомость и безопасно вернуть обратно. Про космические гостиницы тоже давно говорят, но говорить никто не запрещает. Опять же — сколько это будет стоить? Есть ли смысл человеку жить в этой гостинице? Может, ему достаточно выполнить полет минут на 5–10, почувствовать невесомость и спокойно вернуться домой? Что он будет делать в этой гостинице? Если он станет проводить эксперименты, то это уже не чистой воды турист. Но таким образом можно будет попытаться использовать космос в других целях — в медицине, промышленности. Во времена Советского Союза космонавты же занима-

лись сваркой, выращивали кристаллы — там нет земного притяжения, и решетка кристаллов получается практически идеальной формы. Но проблема в том, как ее спустить на Землю, не повредив. Вопросов много, и вопросы эти интересные.

**Ваша жена Юлия написала две книги о ваших полетах в виде дневников. У вас самого не было желания издать мемуары?**

Каждый должен делать свою работу: кто-то летает в космос, кто-то это красочно описывает. Я вот, допустим, не могу так ярко и доступно изложить материал, как моя жена. Я все-таки военный человек, мне проще: встал, пошел, сделал, уснул. А вот переживания, эмоции... В первой книге Юлия написала про буденновский торт, про который я уже давным-давно забыл. Были сложные времена, самолеты стояли, керосина не было, мы не летали и, соответственно, денег не платили, а тут мой день рождения. Пришел друг и говорит: «Сейчас будет торт!» Я спрашиваю, откуда деньги, какой торт, а он выносит буханку хлеба со спичками. Хороший был день рождения.



**Вы бы хотели, чтобы дети пошли по вашим стопам?**

У меня две девочки, а наши женщины мало летают в космос. Хотя в России отбор очень свободный: любой человек, будь то женщина или мужчина, может написать заявление и попасть в отряд. Конечно, должно быть образование, какая-то физическая и психологическая подготовка. Но в космосе нет разделения на женщин и мужчин, требования для всех одинаковые. У американцев процент женщин намного выше, чем у нас.

**Как думаете, кто все-таки первым ступил на поверхность Луны?**

У нас вариантов вообще нет. Конечно, американцы. Они заявили об этом. И Алексей Архипович Леонов подтверждает, что они там были. Мы-то пришли в отряд намного позже, пользовались той же информацией, что и любой обыватель, то есть читали статьи в интернете, смотрели документальные и художественные фильмы.

**Как отдыхают космонавты?**

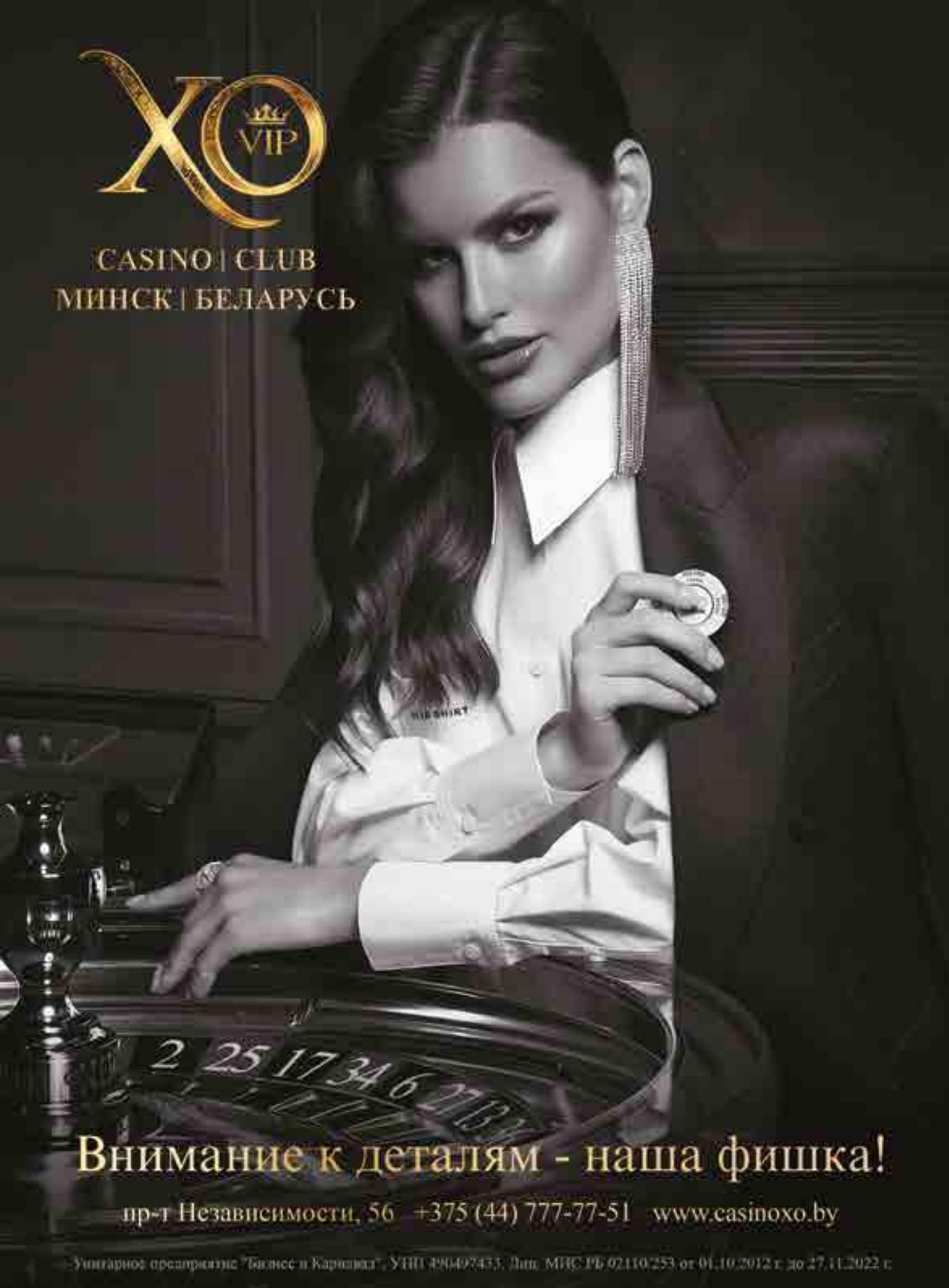
В отпуск я хочу приезжать домой в Червень, но иногда дома говорят: «Мы же семья, полетели на море!» Приходится ехать. Мне понравилась Италия, может быть, потому что у нас там знакомые, которые возили и сами показывали страну. Я люблю путешествовать дикарем.

**Что бы вы посоветовали детям, которые хотят стать космонавтами?**

Для начала — действительно захотеть стать космонавтом. Мне кажется, что сегодня у ребят и девчат нет стремления посвятить себя этому или хотя бы сделать попытку. Белорусам будет сложнее: чтобы пройти отбор и попасть в отряд, надо быть гражданином Российской Федерации. Но я бы советовал не терять надежды, вести здоровый образ жизни и придерживаться здорового питания, например, есть нормальные продукты, выращенные на белорусской земле. ●



CASINO | CLUB  
МИНСК | БЕЛАРУСЬ



Внимание к деталям - наша фишка!

пр-т Независимости, 56 +375 (44) 777-77-51 [www.casinoxoby.com](http://www.casinoxoby.com)



CASINO | CLUB  
МИНСК | БЕЛАРУСЬ

пр-т Независимости, 56

+375 (44) 777-77-51

[www.casinox0.by](http://www.casinox0.by)

## «КИНОКАМЕРА ДЛЯ МЕНЯ – ЭТО ЖЕНЩИНА, КОТОРОЙ Я СМОТРЮ В ГЛАЗА»

Ален Делон – легенда европейского кино, секс-символ, чье имя стало нарицательным, а внешность – эталоном красоты. Но красавцев во французском кино всегда было много – а Ален Делон был и остается единственным. Актер-самоучка, одаренный редким природным талантом, который позволил ему сняться у лучших режиссеров эпохи 1960–70-х годов и стать в один ряд с бессмертными классиками. Сегодня этот 83-летний винтажный красавец практически не появляется в кино, делая исключение лишь для театральных постановок. Но он до сих пор эталон стиля: по Делону все еще можно учиться быть денди и плейбоем, правильно носить костюм и шляпу и флиртовать с женщинами.

Настасья Костюкович, Ангелина Юркова

Когда незадолго до начала Каннского кинофестиваля в 2019 году директор Тьерри Фремо объявил, что почетная «Золотая пальмовая ветвь» будет вручена Делону, разразился скандал: движение феминисток заявило, что из-за своей репутации и сексистских выходок он не заслуживает награды; было собрано даже 20 тысяч подписей под петицией. Да и сам Делон не желал принимать почести, которые якобы не заслуживает. «Награду стоило бы вручить режиссерам, с которыми я работал: Жан-Пьеру Мельвилю, Лукино Висконти и другим. Но их всех уже нет с нами. А я здесь – как память об их силе и таланте», – признался актер. Последний раз Делон приезжал на Каннский кинофестиваль в 2013 году на показ отреставрированной версии ленты Лукино Висконти «Леопард», в 1963 году получившей «золото» Канн. Когда на экране крупным планом показали Берта Ланкастера, игравшего старого графа, «леопарда» уходящей эпохи, сидевший в зале Делон (как оказалось – страшно сентиментальный) разрыдался: теперь он сам был таким «леопардом», последним из оставшихся в живых героев своего времени... А четыре года спустя, в 2017 году, Делон объявил о завершении карьеры, емко пояснив, что любит «вставать из-за стола, пока посуда еще не убрана». И вот теперь в мае 2019 года он поднялся на сцену Каннского кинофестиваля, чтобы из рук своей 28-летней дочери, актрисы Анушки Делон, получить

Интервью подготовлено по материалам пресс-конференции Каннского фестиваля.  
Фото: www.journaldesfemmes.fr (Valéry Hache – AFP), www.voici.fr, www.kinoroisk.ru



почетную «Золотую пальмовую ветвь». Речь дочери заставила его снова прилюдно прослезиться: «Не помню, чтобы я так часто плакал в своей жизни, – пробовал оправдываться Делон под аплодисменты стоявшего зала. – Я хотел бы попросить у вас прощения. Сегодняшний вечер не только конец моей карьеры, но и моей жизни».

В тот же день в Каннах была показана лента «Месье Кляйн» 1976 года, в которой Делон не только сыграл одну из лучших своих драматических ролей, но и был продюсером. На следующий день прошла творческая встреча, на которой, по задумке организаторов, легендарный актер должен был ретроспективно взглянуть на свою карьеру и сказать хотя бы пару фраз о каждом из 90 фильмов в своей более чем 60-летней карьере. За час встречи Делон, который упорно не дает согласие на издание своей биографии, успел вспомнить лишь первые 20 лет, так и оставшись для публики человеком, полным тайн и загадок:



### “Film Camera is a Woman I Look in the Eye”

Alain Delon is a legend of the European cinema, a sex symbol, whose name has become household, and appearance – a male beauty standard. But there have always been a lot of handsome men in the French cinema, whereas Alain Delon is one and the only. Today, this 83-year-old “vintage” style icon rarely appears on screen, making exceptions only for theatrical performances.

Nastassia Kostyukovich, Angelina Yurkova



*«Если бы я не встретил тех женщин, которых я встретил, меня бы не было. Потому что эти женщины меня любили. Это они хотели, чтобы я попал в кино. Это они сражались за то, чтобы мир кино меня принял».*



**Впервые я приехал в Канн в 1956 году.** На тот момент я никогда прежде не снимался в кино. Я был солдатом, воевал в Индокитае. Приехал тогда в Канн с Брижит Обер (французская актриса, в 1956 году представлявшая в Каннах фильм Альфреда Хичкока «Поймать вора», в котором снялась с Кэри Грантом и Грейс Келли. — Ред.). Брижит была влюблена в меня и пригласила сюда. Я еще спросил ее тогда: «Что такое Канн?» (Смеется.) Вот так это было...

**Я не много помню о том своем первом приезде в Канн:** я просто был с девушкой, которая мне нравилась, которая меня любила. (Брижит, кстати, еще жива, ей около 90 лет.) В тот год я посмотрел все фильмы на фестивале, пообщался со всеми, с кем мог. Уже тогда я заметил, что на меня обращают внимание, что все спрашивают обо мне: «Откуда он? Что он делает тут?» Потому что — извините, у меня нет завышенного самомнения, — но я и вправду был хорош собой.

**Моя карьера в кино** — чистая случайность. Вернувшись из Индокитая, я не знал, чем заняться. Я впервые приехал в Париж в 1956-м, снял комнату на двоих со своим армейским другом... Первый фильм, в котором я снялся, назывался «Когда вмешивается женщина». Все так и было: Мишель Кордо, бывшая замужем за режиссером Ивом Аллегре, уговорила мужа попробовать меня в роли. Это случилось в 1957 году. Перед первой сценой в первый же съемочный день Ив сказал, что хочет со мной поговорить пару минут. Я сказал «Конечно, Ив!» То, что он сказал, оказало колоссальное влияние на всю мою жизнь. «Послушай, Алэн, ты знаешь своего героя. Не играй его. Смотри так, как смотришь ты. Говори так, как ты говоришь. Слушай так, как ты слушаешь. Делай все так, как ты делаешь. Будь собой! Не играй! Просто живи...» Эти слова поразили меня и определили всю мою жизнь.

**Мне было 21 год,** и я вошел в эту профессию, как рыба в воду. У меня не было ощущения, что я играю. Я просто жил этим. Я никогда не играл в фильмах — я проживал свои роли. Я ничего не оканчивал, никогда не учился играть. Я как-то сразу почувствовал себя в кино как в своей тарелке, словно это было мое предназначение.

**Кинокамера для меня** — это женщина, которой я смотрю в глаза. Я сразу это почувствовал, на первых же съемках, и так было всегда.

**В 1959-м я стал известен на весь мир** благодаря фильму «На ярком солнце» Рене Клемана. Изначально мне была дана роль Филиппа Гринлифа, сына миллиардера, которого убивают в первой же части фильма. Я пришел домой к режиссеру, который жил рядом с Елисейскими полями. Когда он и еще два продюсера завели со мной разговор о роли, я сразу сказал: «Делайте как хотите, но эта роль не для меня!» А они: «Да как вы разговариваете!? Вы никто! Мы вам предложили роль, а вы требуете другую — так не делается!» — «Может быть, я никто, но я прочел сценарий и говорю вам: эта роль мне не подходит. Ищите тогда кого-то еще». Наступила тишина. И в этот момент с кухни донесся голос жены Клемана: «Рене, дорогой, этот малыш прав». И на этом все. Я получил роль Тома Рипли. Это был первый случай, когда я отказался от роли, и первый случай, когда сражался за роль, так как хотел не играть, а быть собой.

**Я знаю,** что когда Лукино Висконти посмотрел фильм «На ярком солнце», он сказал: «Тот парень — я хочу, чтобы он играл Рокко». Висконти тогда ставил пьесу «Дон Жовани» в театре в Лондоне. Там я и был представлен ему. Он мне сказал: «Я три года искал Рокко. Рокко — это вы. Я хочу, чтобы это были вы».

**Висконти был на площадке как дирижер,** как глава оркестра. Он прямо говорил, что хочет видеть, какие эмоции ожидает и так далее. Таким был и Висконти, и Клеман, когда говорил мне: «Не играй, если видишь комнату, кровать. Это не должно быть притворство. Живи так, будто ты у себя дома, будь собой, делай так, как делаешь ты».

**В 1963 году я снялся в ленте** «Мелодия из подвала» вместе с Жаном Габеном. Я помню Индокитай, Сайгон, улицу Катина и кинотеатр, в котором я посмотрел фильм 1954 года «Не тронь добычу»



When shortly before the beginning of the Cannes Film Festival-2019, its director Thierry Fremo announced that Delon was to be awarded the honorary "Gold Palm Tree" for his work, a scandal burst: feminist movement argued that, due to his reputation and sexist episodes, the actor did not deserve it — this opinion was shared by 20 000 people who had signed the respective petition. Well, Delon himself was not eager to accept the award he supposedly was not deserving, either, admitting, "It would be worth giving it to the directors I've worked with: Jean-Pierre Melville, Luchino Visconti and others. But none of them are here with us any longer. While I am — as a memory of their power and talent".

**"I first came to Cannes in 1956.** By then, I had never done a movie before. I was a soldier, who had fought in Indochina. I arrived at Cannes with Brigitte Aubert (a French actress who in 1956 presented Alfred Hitchcock's film "To Catch a Thief" in Cannes, starring there with Cary Grant and Grace Kelly. — OnAir's note). Being in love, Brigitte invited me there. I remember asking her then, "What is Cannes?" (Laughs). That's how it was ...

**I don't remember much about my first visit to Cannes:** I was just hanging around with a girl I liked and who loved me back. (Brigitte, by the way, is still alive, she is about 90 years old now.) That year I watched all the films at the festival and talked virtually to everyone. Already then, I noticed people paying attention to me, everyone was ask-



*Политню, как-то в 6 утра звонит телефонт. После звонка я сразу сажусь в машинку и еду к Мельвилю. Погужжаю — и вижу пожар. Мельвиль стоит в халате, его жена рядом, секретарь... Я видел, как горит его жизнь. Горели фильмы, книги, письма, его прошлое — горело все, горели 50 лет жизни. Я его беру за руку, чтобы он знал, что я с ним. И в какой-то момент (он меня звал «мой Кок», когда мы работали) он говорит: «Мой Кок, там наша птица!» Горела вся его жизнь, он думал о птице! Горел тот самый боробей, с которым я снимался в «Самурае».*

с Габеном в главной роли. Я тогда и представить себе не мог, что стану актером, что познакомлюсь с Габеном и тем более — снимусь с ним в одном фильме! Я мечтал поработать с Жаном Габеном, но надо было, чтобы этого еще захотели режиссер и продюсер и чтобы они выбрали меня. (Делон был звездой и слишком дорогим актером для студии, снимавшей фильм. Ему отказали, а он согласился сниматься в фильме бесплатно в обмен на право проката ленты в трех странах. Во Франции «Мелодия из подвала» стала лидером проката в 1963 году. — Ред.) Я снялся с Габеном еще в одном прекрасном фильме, который я спродюсировал. Надеюсь, многие его видели: «Двое в городе» — одна из последних картин Габена. В конце этого фильма мой герой был подвергнут гильотине — это очень сильная сцена.

*«Ненокорентинь-лю»* (о бойцах алжирского Фронта национального освобождения. — Ред.) был первым фильмом, который я продюсировал. Впоследствии я выступил в этой роли около 25 раз. Потому что актер, каким бы он ни был, всегда остается исполнителем, а не создателем. Лично я от этого всегда страдал. Просто для меня продюсерская деятельность была единственной возможностью создавать то кино, которое я хотел. Она позволила мне подключать авторов, режиссеров, операторов и актеров, в которых я был заинтересован. Я был руководителем и покровителем фильма, и это был единственный способ для меня сделать то, что я считал важным. Поэтому я стал продюсером.



**КОНУС**  
ЗАВОД ГОРЯЧЕГО ЦИНКОВАНИЯ

**Завод «Конус» – защита от коррозии на века.**

**Промышленные и индивидуальные заказы.**

**Завод горячего цинкования «Конус» оказывает услуги по защите металлоизделий от коррозии методом горячего цинкования.**

- ✓ Горячее цинкование — один из самых долговечных и быстрых способов защиты металла от коррозии.
- ✓ Срок службы оцинкованных изделий — не ограничен.
- ✓ Цинковое покрытие не требует ремонта и обновления в течение всего срока службы металлической конструкции.
- ✓ При необходимости цветового решения оцинкованный металл можно окрашивать.
- ✓ Оцинкованное изделие можно использовать сразу.
- ✓ Цинковое покрытие не боится повреждений (царапин, сверления отверстий).

**Мы цинкуем от мелких (менее 1 кг) до крупногабаритных (до 6 тонн) изделий, а также изделия из тонколистового металла (кабельные лотки и т.п.)**

**Ванна для горячего цинкования длиной 15 м, шириной 1,8 м и глубиной 3,5 м позволяет цинковать металлоконструкции с максимальными габаритами 14,5 м длиной, 1,6 м шириной и 3,2 м высотой. Толщина цинкового покрытия составляет от 40 до 200 мкм в соответствии с ГОСТ 9.307-89 и СТБ ISO 1461-2009, в зависимости от марки стали и размера изделия. На предприятии работает система менеджмента качества СТБ ISO 9001-2015.**

**Предприятие также оказывает услуги по доработке металлоконструкций к цинкованию, упаковке и транспортные услуги.**



**www.konus.by**



*Я никогда не играл* в лентах режиссеров новой волны, кроме фильма Годара. Они просто не хотели работать со мной, так как я был для них актером поколения таких режиссеров, как Висконти. К тому же когда во Франции началась новая волна, я как раз уехал в Америку, подписав в 1965 году с великим продюсером контракт на два года со студией «Метро Голден Майер». Я снялся в Голливуде в трех фильмах: «Рожденный вором», «Техас за рекой» и «Пропавший отряд». Но Франции и Парижа мне очень не хватало, французского кино тоже. Так что я сказал: «Спасибо, американцы, я возвращаюсь». Жить в Америке – мне это не подходит.

*Я только вернулся из Америки*, когда мне предложил встретиться режиссер Жан-Пьер Мельвиль. Мы сидели в салоне моего отеля, он достал сценарий и сказал, что хочет прочесть его и обсудить со мной, так как он написан с прицелом на меня в главной роли. Это был сценарий «Самурая». Мельвиль начал читать сценарий. Я сидел и слушал минут пять, а потом говорю: «Нет смысла читать дальше – я сделаю этот фильм».

*Я снялся в трех фильмах Мельвиля:* в 1957-м в «Самурае», в «Красном круге» в 1970-м и в «Полицейском» в 1972-м. У нас был в работе проект четвертого фильма, который назывался...



ing one another, "Where is he from? What is he doing here?" You see, excuse me, I do not suffer from high self-esteem, but let's face the facts – I really was good-looking.

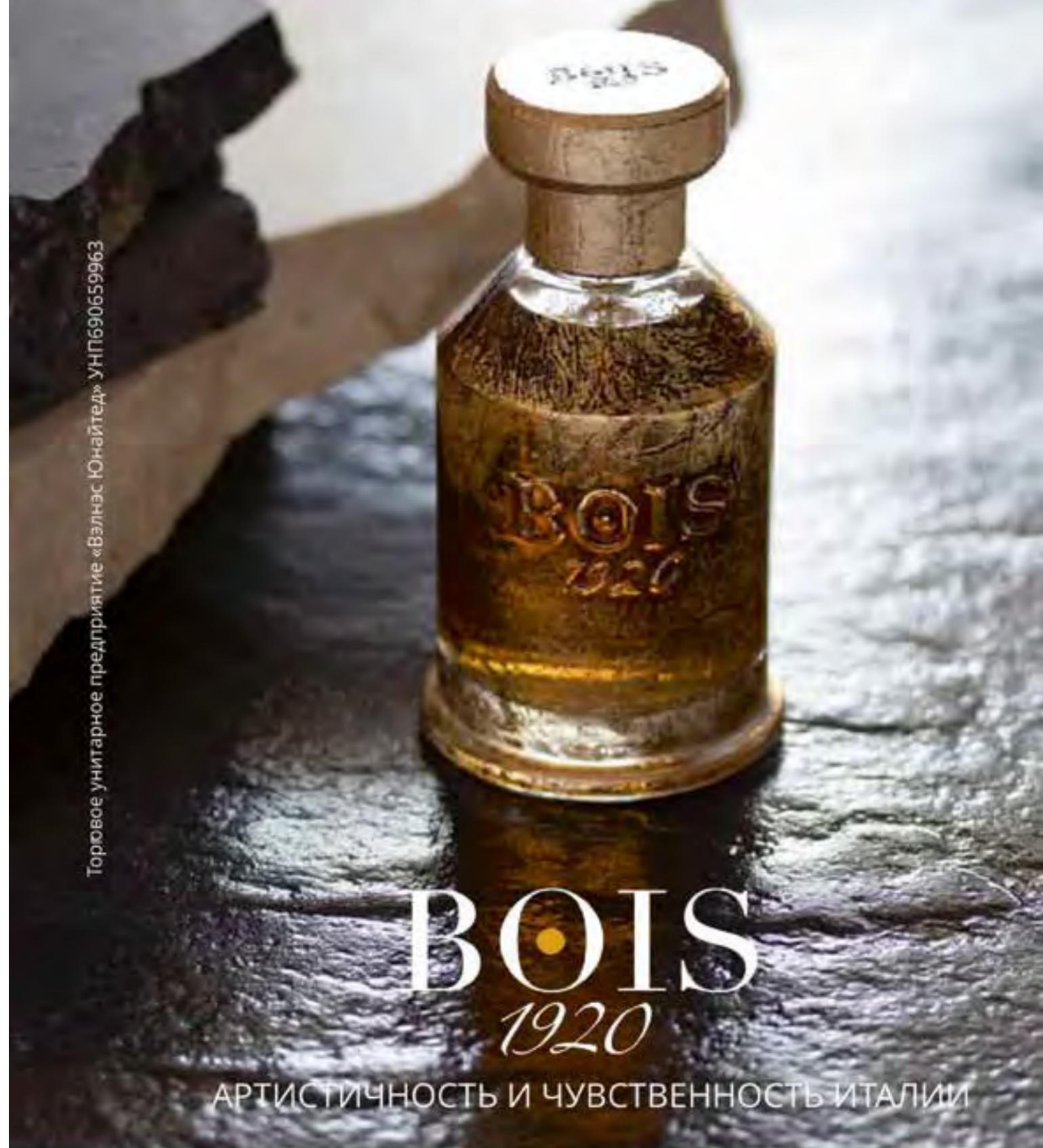
**If I had not met all those women I was lucky to meet**, I would not be an actor now. Because they loved me. It was them who wanted me to go on screen. They fought for the world of cinema to accept me.

**For me the film camera is a woman** I look in the eye. I felt it at the first shootings, at once, and it has always been like this.

**"The Unvanquished"** (a film about the fighters of the Algerian National Liberation Front – *OnAir's note*) was the first film I produced. Later, I became a producer of about 25 films. Because an actor, whatever he may be, always remains a performer, not a creator. Personally, I have always suffered from this. So production was my only opportunity to create movies I wanted to create. It enabled me to engage authors, directors, cameramen and actors I was interested in. I was the film's director and patron, and it was my only way to do what I thought to be important. That is the reason why I became a producer.

**I am everything** – and I am nothing. I'm someone they have made me to be. I am asked why I did not want to accept this honorable award. Yes, I really didn't want to do it, because I think it is directors who deserve it. I was like the principal first violin, or the best piano, but the conductor of the orchestra is always the director. The directors I worked with were exceptional people: it is them who should be given awards, not me.

**As Jef Costello said in "Le Samourai"**, "I never lose. Never really." Really – never! And it is only thanks to them... (*Pointing at the audience in the hall.*)



Торговое унитарное предприятие «Вэлнэс Юнайтед» УНП690659963

  
**BALMESSENCE**  
 БУТИКИ АРОМАТОВ И КРАСОТЫ  
 ETHICAL BEAUTY & UNIQUE FRAGRANCES

ТЦ Dana Mall | Ул. Интернациональная, 2 | ТЦ Green City  
 Dana Mall | Internationalnaya str. 2 | Green City Mall

г. Минск | Minsk city  
 +375 29 628 00 88  
 hello@balmessence.com  
 balmessence\_minsk  
 TAX FREE



Уже не помню название. И как-то Жан-Пьер был приглашен на обед своим хорошим другом, режиссером Филиппом Лабро. Они пошли в какое-то бистро: обедают, Филипп много шутит (он часто рассказывал всякие забавные истории и шутки). Жан-Пьер любил такие глупости. Он начал смеяться очень сильно и... случился сердечный приступ, он умер. Мельвиль умер смеясь. Счастливцев: не от боли или страданий – он умер от смеха.

*Когда прочел сценарий фильма «Бассейн», он мне очень понравился. И я, не знаю почему, но сразу увидел в этой роли Роми Шнайдер. Она была в конце 60-х годов почти домохозяйкой, всеми забытой звездой, ничего не делала в кино. Конечно, были серьезные дискуссии о ее участии в этом фильме. Но я сразу сказал, что никого другого не вижу в этой роли. Мне говорили: «Ты что! Она же больше никто». А я отвечал: «Или это будет Роми Шнайдер, или фильма не будет». Мы снялись вместе, и когда фильм вышел, все эти разговоры сразу забылись. Был триумф! И Роми была прекрасна. Она стала великой французской актрисой, ее карьера вышла на новый виток, и она уже не уходила в тень до конца своей жизни... (Берет паузу.) Все, больше не буду рассказывать байки сегодня...*

*Я всё — и я ничего. Я лишь тот, кого из меня сделали. Меня спрашивают, почему я не хотел принимать эту почетную награду? Да, я не хотел принимать, так как считаю, что ее заслуживают режиссеры. Я был как первая скрипка, как лучшее фортепиано, но режиссер — это всегда глава оркестра. Режиссеры, с которыми я работал, были исключительными людьми: вот кому надо давать премии, а не мне. Как сказал Жеф Костелло в «Самурае»: «Я никогда не проигрываю, правда никогда». Правда — никогда! И только благодаря им...» (Показывает на зрителей в зале.) ●*

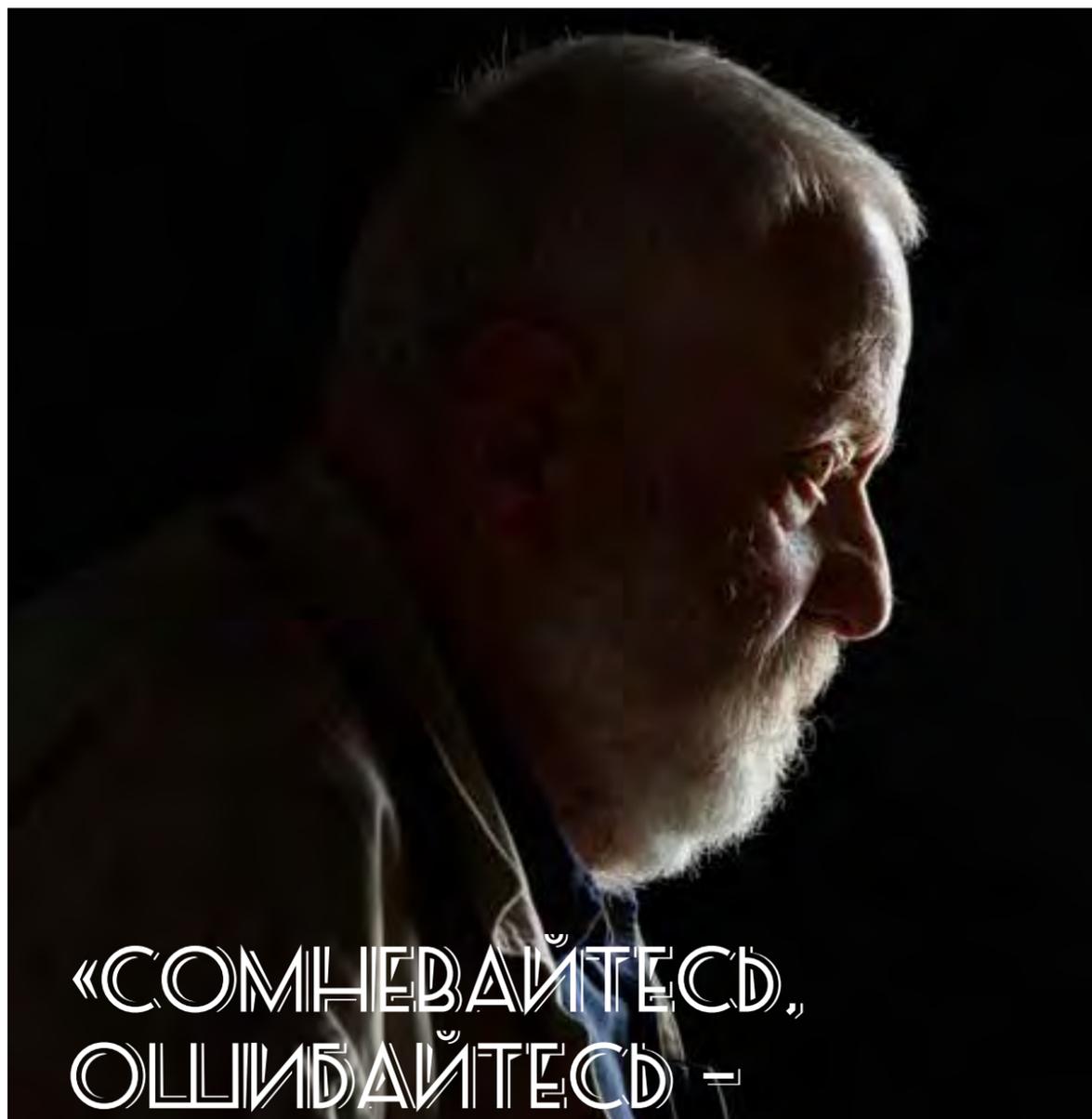


Фото: предоставлены Одесским международным кинофестивалем

«СОМНЕВАЙТЕСЬ,  
ОШИБАЙТЕСЬ –  
НО ОСТАВАЙТЕСЬ  
ЧЕСТНЫМИ С СОБОЙ»

**Е**сли бы в 2008 году на Берлинском кинофестивале британский кинорежиссер Майк Ли получил «Золотого медведя» за свой фильм «Беззаботная» – он стал бы единственным ныне живущим обладателем главных наград всех трех наиболее престижных кинофестивалей мира. Но дело кончилось «серебром» для исполнительницы главной роли Салли Хокинс. Кто-кто, а сам Майк Ли не считает эту историю провалом – он вообще не из числа амбициозных коллекционеров статуэток. Легендарный режиссер, которому в этом году исполнилось 83 года, выглядит вполне довольным своей долгой жизнью. Когда-то выпускник Королевской академии драматического искусства, он подавал надежды как театральный актер, а сам мечтал о телевидении и кино, не имея успеха ни в одной из этих областей до тех пор, пока однажды не решился стать по другую сторону камеры. Тот факт, что созданные актером-неудачником фильмы получали золотые трофеи и семь раз номинировались на премию «Оскар», и есть та самая фантастика, которой не найти ни в одном из предельно реалистичных фильмов самого Ли, считающего правду жизни наивысшим искусством.

Этим летом легендарный Майк Ли стал почетным гостем Одесского кинофестиваля, в день открытия которого ему вручили статуэтку «Золотого Дюка» за вклад в киноискусство. На встрече в формате Q&A, которую провел Алексей Тарасов, Майк Ли много шутил, делился с аудиторией историями из жизни и даже признался в своей сокровенной мечте.

Настасья Костюкович

**Мое желание делать кино – родом из детства.** Ребенком я так много пересмотрел фильмов в кинотеатре, что уже тогда у меня возникло стойкое ощущение, что я хочу и сам могу что-то такое создать. Мне очень хотелось творить. Я начал с написания рассказов (кино казалось мне тогда чем-то сказочным и недостижимым). Мой отец едва пережил мое поступление в Королевскую академию на актерское отделение, а уж когда я сказал ему однажды, что сам хочу снимать кино, он решил, что случилось худшее из того, что могло со мной произойти в жизни. Просто катастрофа! Отец очень негативно относился ко всем творческим профессиям, потому что его папа был в какой-то степени творцом: дедушка раскрашивал черно-белые фотографии в ателье в годы Великой депрессии и не мог своим занятием прокормить семью. Так что мой отец с детства был уверен в том, что, занимаясь творчеством, ты всегда будешь голоден. Мысль о том, что его сын станет кем-то из таких творцов, была для него крахом всех надежд. В отличие от отца я точно знал, что люди, которые снимают фильмы, занимаются театром, получают за это деньги. Даже в 1960-е годы, когда я ставил свои первые постановки в театре бесплатно, все равно еда на моем столе появлялась. Но работа была для меня всегда важнее еды.

**Худший вопрос из тех, что мне задают: кто на вас повлиял из кинорежиссеров?** То, что влияет на режиссера, формирует его стиль, приходит не извне, а из его ДНК. Все наши «влияния» у нас в крови. Я вырос в Манчестере. До того как в возрасте семнадцати лет уехать в Лондон учиться, я почти безвылазно жил в Манчестере и моим окном в большой мир было кино. Тогда, в 1940–50-е годы, у нас было полно маленьких кинотеатров, которые давно исчезли: там постоянно

крутили английские и голливудские фильмы, билеты были дешевыми – это было лучшее времяпрепровождение для меня. Я пересмотрел в те времена кучу вестернов Джона Форда... Думаю, если бы я вырос в каком-то вымышленном мире, где нет голливудских фильмов, а есть только независимое британское кино, я никогда бы не стал режиссером и не снимал бы всю свою жизнь независимое британское кино. (Смеется.) Став студентом Королевской академии, я открыл для себя мировое кино во всех его проявлениях. Фильмы Акиры Куросавы, Роберто Росселини, Жана Ренуара и всех режиссеров новой волны – они все были мне нужны. Бастер Китон, Чарли Чаплин, Билли Уайлд, Фриц Лэнг, шведское кино, русское, немецкое – все это есть в моей крови. И если посмотреть на мои фильмы аналитично, вы не сможете сказать, что они чисто британские в смысле кинокультуры.

**Есть два вида фильмов: голливудские и мировые.** Мировое кино – большое и важное, на все времена. В мире ежесекундно снимаются настоящие, чистые фильмы о реальной жизни, которые отражают тот мир, где они были созданы. Также есть Голливуд. Это индустрия, которая доминирует в мире по коммерческим и историческим причинам. Но не нужно заблуждаться и думать, что именно Голливуд определяет мир кино. Это не так. Он вовсе не является примером для подражания, на которой весь мир должен ориентироваться.

Меня часто спрашивают, как вышло так, что я ни разу не работал в Голливуде? А какого черта я бы там делал? Снял бы фильм про Бэтмена? Для меня кино – это нечто другое. Я хочу делать фильмы, которые показывают реальность абсолютно правдиво и натурально. Нет ни одного шанса сделать такой фильм в Голливуде!

**Да, со мной вели беседы.** Мой последний продюсер периодически ходил на встречи с представителями Голливуда, потом приходил и рассказывал мне одно и то же: «Слушай, Майк: им все равно, есть ли у тебя сценарий, им все равно, что ты еще не знаешь, о чем будет твой следующий фильм. Они просят назвать имя звезды! Им важно знать, какие голливудские кинозвезды будут у тебя заняты?» Тогда я отвечал ему: «Какого черта?! Я не хочу этого делать».

**Для меня попасть в Голливуд никогда не было целью жизни.** Меня вовсе не манит возможность снять блокбастер. Я всегда снимал независимое кино, а значит, всегда стоял вопрос денег на фильм. Я всегда готов брать их откуда угодно, в том числе от голливудских компаний, но при условии, что больше не будет никаких условий. Деньги на «Питерлоо» пришли из Голливуда, от студии Amazon. Мы сняли фильм в Британии с британскими актерами и на основе сюжета из британской истории, и никто в это дело не вмешивался.

**Голливудская система кинопроизводства мне совершенно не подходит** хотя бы потому, что за такие методы работы, которые я использую, любой в Беверли-Хиллз был бы тут же предан анафеме. Мне нравится снимать неспешно большие законченные истории. И чтобы никто не вертелся под руками, не подсказывал, что и как надо делать, чтобы никто меня не торопил. Время – вот та ключевая проблема, по которой я не хочу возвращаться на телевидение и снова делать телесериалы. Снимая кино, я почти полгода провожу в исследованиях, в подготовке к нему. На съемках телесериала на это просто нет времени. Я ценю время превыше всего и поэтому люблю ставить дедлайны: 1 апреля мы начнем подготовку к фильму, а к съемкам приступим 1 сентября. Дедлайн – это залог того, что вы все сделаете вовремя. Это своего рода давление, контроль, но и часть творческого процесса. Если бы у меня было неограниченное время на создание фильмов, я бы, наверное, ни из них один не закончил по сей день. Я просто потерялся бы во времени.





**Если вы встретите какого-то режиссера**, который скажет вам, что он не тиран, чтобы контролировать весь процесс создания фильма, знайте – это сумасшедший! Не верьте ему! С другой стороны, мы, режиссеры, не делаем фильм в одиночку. Художник и скульптор, композитор – им не нужен никто для создания своего шедевра. А режиссеру нужна команда. Фильм – это всегда коллаборация. И чем более это совместная работа, тем лучше, как правило, ее результат.

**Я не из тех, кому можно подкинуть тему**, сказав: «А снимки-ка сейчас об этом кино!» Я не стану этого делать, нет. Все, кто знаком со мной, знают, что я не сижу и не придумываю сценарии для своих фильмов. Я просто живу, встречаюсь с людьми, каждый день узнаю что-то новое. И каждый фильм раскрывает какую-то новую тему, заинтересовавшую меня. Никогда не знаю, какой точно получится картина. По мере ее создания я приближаюсь к своему новому фильму. Сначала долго исследую новую тему, потом пишу наброски сценария, обсуждаю его с актерами, мы репетируем...

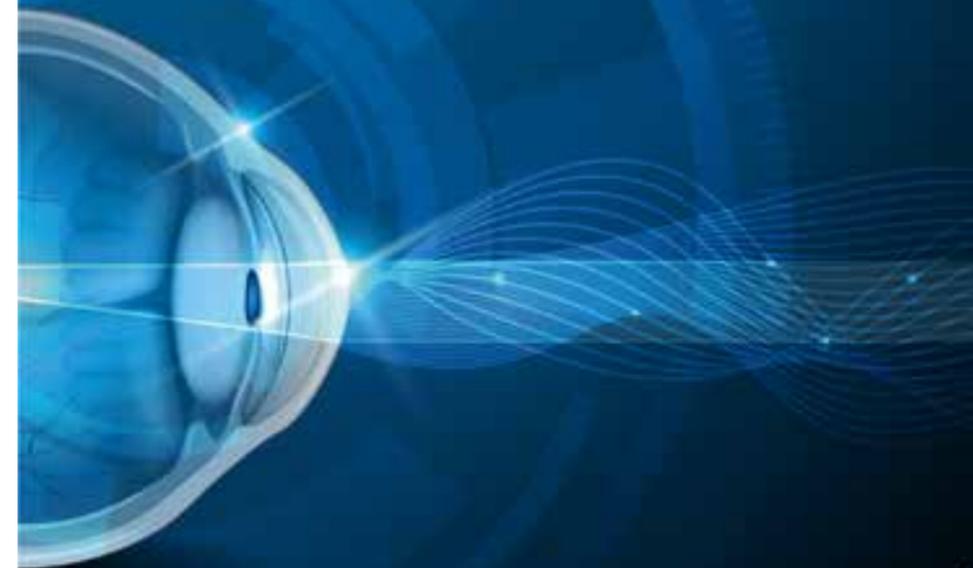
Актер, который говорит: «Вы режиссер и лучше знаете, что мне делать – руководите мной!», с нами не сработается. Я работаю только с умными людьми, которые хотят стать частью процесса и сотворцами фильма. На глупцов у меня нет времени.

**Я убежден, что фильм – это коллективный труд**, и он получится только в том случае, если каждый член команды, каждый голос в этом большом хоре сумеет прозвучать наилучшим образом. Я долгие годы работаю с одним и тем же оператором Диком Поупом, с начала 1990-х годов. Этот парень до встречи со мной много лет был документалистом, снимал для BBC. Не могу сказать, что он привнес почерк документалистики в мое кино, но он знает, как снимать реальный мир так, чтобы он выглядел настоящим. И стал идеальным стилистом для той реальности, которую я воссоздаю на экране. Он никогда не был послушным слугой, он индивидуум. И это идеальный пример сотрудничества, как мне кажется.

**Каждый раз, начиная новый фильм, я беру новых актеров.** Кого я ищу? Мне нужны личности, характеры. То есть люди, которые умеют играть не только самих себя, для которых мотивация быть актером выходит за рамки нарциссизма. Я ищу актеров, которые по-настоящему отдаются своему делу, которым интересно и комфортно играть обычных людей с улицы и воплощать такие образы. Мои актеры должны быть умными людьми – вот, пожалуй, главный критерий. А найти умных актеров не так-то просто, скажу я вам! Большинство из них глупы как пробки. Они самовлюбленные и в то же время безынициативные, хотят, чтобы им все подсказа-

ли, что говорить, как двигаться... Как я нахожу умных актеров? Мой кастинг – это личное общение. Я приглашаю актера на беседу. С глазу на глаз, один на один. Получаса достаточно, чтобы понять, хочу ли продолжить знакомство. Следующая беседа может длиться уже час. Если меня все устраивает в интеллекте, то я смотрю, насколько выбранные мной актеры смогут работать в команде, насколько велика их степень эмпатии или эгоизма. Для этого я ставлю их в необычные ситуации на прослушивании. Отобрав одиночек, я начинаю проводить встречи в компании актеров, чтобы понять, насколько органичным у меня получится актерский ансамбль. Большинство актеров, с которыми я работаю, – британские, а значит, это одновременно актеры театра и кино, телевидения и радиопостановок. У британских актеров в крови есть традиция игры, которая уходит в давние, еще дошекспировские времена. Они имеют, как правило, за своими плечами сильный театральный опыт, что мне кажется большим плюсом в плане дисциплинированности. Слава богу, Великобритания – благословенная на хороших актеров страна. Когда-то я открыл Гэри Олдмана и Тима Рота, сняв их в своем телесериале «Тем временем». В ту пору они не были звездами, а были лишь хорошими актерами, про которых никто ничего не слышал. Они были молоды и талантливы, и мне показалось, что они особенные (как и все актеры в моих фильмах). А уж то, что они потом стали голливудскими звездами, – это не моя заслуга, не моя проблема. Надо же людям заработать!

**Вы будете удивлены:** за полгода до съемок я начинаю работу с актерами, но все эти наши разговоры и репетиции на самом деле не очень люблю. Да, наверное, это мой мазохизм – тратить столько времени на то, что тебе не нравится и что пока еще не дает никакого результата: фильма-то нет, только разговоры о нем. А вот снимать кино – это мое любимое волшебство, совершенно уникальный опыт. Монтаж фильма для меня тоже



**549-51-79**  
**optimed.by**

# ЛАЗЕРНОЕ ЛЕЧЕНИЕ

лазерная коррекция

зрения

лазерное удаление

катаракты

большая радость. Все фильмы рождаются в монтажной, а не на съемочной площадке. Это время больше похоже на отпуск после всех этих подъемов в 4 утра, всех этих криков и нервов на площадке. Понимание, что вот сейчас ты склеиваешь все элементы фильма воедино, добавляешь музыку, титры – это такая вишенка на торте, который ты долгое время готовил и ждал.

Все творцы сумасшедшие – это факт. И я не исключение, даже не сомневайтесь. Но я при этом обожаю жить обычной жизнью: ездить на автобусе, ходить в магазин за покупками, иметь детей и внуков, брать на себя ответственность за них. Держать баланс между сумасшествием творца и реальностью человека очень важно.

**Кино ведь, кроме всего прочего, – очень прагматичный бизнес.** Если вы пишете стихи, то можете себе позволить сидеть целый день дома в кровати и писать их. Но вы не сделаете кино, оставаясь в постели целый день. Вам нужно постоянно бороться с реальными насущными проблемами: искать деньги, контролировать время, руководить хором людей. Каждый фильм, который я делал, был таким балансом жизни и творчества. Я, например, всегда настаивал, что в полдень у нас будет перерыв на обед. Мне говорили: «Давай пропустим обед», или «Давай сделаем его короче», или «Может, поедим на ходу, ведь у нас столько работы!» На это я всегда отвечал: «Нет, обед по расписанию!» – просто чтобы сохранить этот важный баланс реальности.

**Так получилось, что два последних моих фильма – исторические** («Мистер Тёрнер» и «Питерлоо». – Ред.). Могу сказать, что единственная существенная разница в съемках исторического фильма и современного в том, что вы не можете снимать своих героев, просто идущими по улицам города. Потому что нет еще ни улицы, ни города, ни всего мира, который вам предстоит воссоздать. Вам нужно таким образом создать этот несуществующий мир, чтобы он выглядел реальным и честным. Есть, конечно, такие исторические фильмы, создатели которых говорят: «Ну, язык изменился. Мы же не можем говорить в фильме так, как раньше, – нас не поймут зрители. Так что давайте диалоги у нас будут обычными, современными. Женщинам необязательно надевать в кадре корсеты, потому что это неэстетично. И давайте мы это пропустим, это не сделаем. Это все мелочи!» То, что я делаю, снимая исторический фильм, – пытаюсь зайти настолько глубоко в прошлое, насколько это возможно. Пробую быть максимально точным во всех деталях, насколько это возможно. Тогда этот воссозданный мною мир прошлого становится целостным и реальным. В «Питерлоо» мы пытались воссоздать все, даже речь тех парней из британского рабочего класса в XIX веке, вспомнить вышедшие из обихода слова, которые они использовали. И я наслаждался этим процессом поиска утраченных во времени слов, восстановления их в речи актеров современного фильма.

**Я был очень расстроен и обескуражен,** когда «Питерлоо» не взяли сначала на Каннский кинофестиваль, а потом нам отказал и Нью-Йоркский. (Драма «Питерлоо» рассказывает о манчестерской бойне 16 августа 1819 года, когда в Манчестере произошли столкновения полиции с участниками митинга, выступавшими за предоставление всеобщего избирательного права. – Ред.) Да, это прерогатива фестивалей – брать те фильмы, что они захотят. «Вера Дрейк» тоже когда-то тоже была отвергнута отборщиками Каннского кинофестиваля, но осенью того же года фильм получил в Венеции «Золотого льва». (А также три премии BAFTA и три номинации на «Оскар». – Ред.) «Питерлоо» – это фильм, который дает много пищи для ума. Да, там долгие монологи и разговоры, но откуда в Каннах этот голливудский подход к кино? Мол, «кому интересно смотреть на чьи-то разговоры на экране? Давайте уже экшен!». Я вырос в Манчестере недалеко от того места, где произошла бойня, это известное событие в мировой истории. Но по большому счету этот фильм об универсальных вещах, о демократии. «Питерлоо» поднимает фундаментальные вопросы демократии, которые всё еще остаются актуальными во всем мире. Те парни, что боролись за право голоса 200 лет назад...





Если их посадить в машину времени и привезти в современную Великобританию, они будут в шоке от того, что такое количество людей, имеющих право голоса, не пользуются им, не ходят на голосование. Из-за цинизма, из-за незнания последствий таких действий.

**В «Питерлоо» есть сцена**, когда вечером накануне демонстрации главная героиня и ее муж, глядя на маленькую внучку, говорят: «Интересно, какой будет жизнь в 1900 году?» Мы эту сцену снимали за неделю до того, как родился мой первый внук. Я уже был в этой ситуации и также задумывался о том, каким будет этот мир, когда вырастут мои внуки? И вот мы же прожили уже почти два десятилетия XXI века, а меня все еще спрашивают, оптимист ли я. Я смотрю на мир, на то, что происходит в нем, на подъем правых радикалов, на глобальные и локальные катастрофы, думаю про изменения климата, и мне крайне трудно оставаться оптимистом. Брексит случился как раз, когда мы снимали «Питерлоо». И это тоже катастрофа!

У меня есть мечта: я хочу, чтобы, как и прежде, люди собирались вместе в зале кинотеатра и без всякого попкорна смотрели фильмы на большом экране. И это все еще возможно! Мы, режиссеры, понимаем, что так будет не всегда. Что фильмы уходят из кинотеатров на экраны компьютеров и смартфонов.

**Свой первый фильм я снял в 1971 году**, когда не было технологий 3D и айфонов. Тогда единственной возможностью увидеть фильм было пойти в кинотеатр. Сейчас, когда я делаю «Питерлоо» и мы снимаем масштабные сцены, то смеялись: «А давай-ка посмотрим теперь, как это будет смотреться на айфоне?» Время идет вперед, и надо принять изменения. Есть новые способы распространения кино. Дома у меня большая коллекция CD, но нет виниловых пластинок и это не помеха, чтобы слушать музыку. Я знаю, что Кристофер Нолан и Квентин Тарантино хотят спасти кинолентку 35 мм. Знаете, мне и моему оператору в 1990-х годах тоже нравилось снимать на пленку. Годы все мои фильмы имели специальное лого: «Монтаж сделан на пленке». Мы очень гордились этим, это был наш принципиальный подход. Но когда я подошел к этому вопросу практично, то снял два свои последние фильма на «цифру». Это было дешевле. И конец света не наступил.

**В силу моего опыта и возраста** ко мне часто обращаются с вопросом: что бы вы посоветовали молодым режиссерам? Мой совет краток и прост: никогда не идите на компромисс! Снимайте фильмы такими, какими вы их видите. Не следуйте за ложными намерениями. Сомневайтесь, ошибайтесь – но оставайтесь честными с собой... У любого творца возникают сомнения, и это нормально. Знаете, у меня есть старый друг, мы росли вместе. Сейчас у него нелады со здоровьем, он по большей части проводит время за городом. Мы часто созваниваемся. Всякий раз, когда я приступаю к новому проекту, то звоню ему: «Слушай, это ужасно, то, что я делаю. Ничего не выйдет!» А он мне в ответ: «Все будет хорошо!» Он всегда так говорит. Наверное, за этим я ему и звоню. ●

ОАО «Минский молочный завод №1» —  
управляющая компания холдинга  
«Первый молочный»



МОЛОЧНЫЙ

Качество — это гонка  
без финиша!



СЛАВЯНСКИЕ  
ТРАДИЦИИ



TEMPLIER

АРИСТЕЙ

Венский  
завтрак



Депи

# «ПРЕМИЯ “ОСКАР” – ЭТО СПОРТ»

Совсем недавно в лонг-листе премии «Оскар» были два фильма белорусских авторов – «Хрусталь» Дарьи Жук и «Дорога» Дмитрия Калашникова, поэтому секреты успеха и подводные камни на пути к международному признанию – тема для Беларуси весьма актуальная. Именно поэтому OnAir решил затронуть ее в интервью с гостем фестиваля «Паўночнае ззянне», эстонским продюсером Иво Фельтом – человеком, благодаря которому фильмы из его страны сегодня не только знают, но и высоко ценят во всем мире. Три ленты Иво номинировали на «Оскар» от Эстонии, две из них (военная драма «Мандарины» и байопик «Фехтовальщик») даже доходили до позиций в шорт-листе. В беседе Иво поделился впечатлениями от магии красной дорожки и рассказал, почему любая международная премия – это прежде всего удача.

Ольга Бубич

В одном из интервью вы назвали премию «Оскар» очень субъективной и, процитировав советского и эстонского актера Лембита Ульфсака, заявили, что это всего лишь «культурный спорт». Поясните, пожалуйста, это сравнение.

Да, я до сих пор придерживаюсь мнения, что «Оскар» – это спорт. И дело, конечно, не именно в этой премии. Сама идея истинности при оценке культуры и искусства очень относительна. Качество фильма вряд ли измеришь по спортивным параметрам. Бегун быстрее всех преодолел дистанцию – победитель ясен. А как оценить, например, красоту здания или впечатление от фильма или любого другого произведения искусства? Никак. Это не значит, что я отрицаю важность международных премий: нам всем нужны и «Оскары», и «Золотые глобусы», и другие конкурсы. Какой режиссер не хотел бы однажды оказаться в свете софитов победителем или увидеть свое имя на первых полосах газет? Но все мы понимаем, что попадание в список лучших из лучших обусловлено рядом субъективных факторов. Не знаю, сколько режиссеров, приступая к работе над картиной, планируют премии и будущий успех. Если кто-то на самом деле думает: «Я хочу «Оскар», так что пойдёмте снимать кино!» – то это большая «ошибка». Боже мой, да этого может никогда не произойти!

Да, Тарковский вряд ли планировал мировую славу, снимая «Зеркало» или «Солярис»... Но вместе с тем сегодня любой творческий человек или коллектив неизбежно сталкиваются с реальностью поиска бюджета и решения массы очень земных проблем.

Конечно, и в команде такими вопросами как раз занимаются люди моей профессии – продюсеры. И, стоит отметить, этот аспект киноиндустрии сегодня очень важен. Хотя продюсеры тоже есть очень разные. Кто-то реально собирается разбогатеть, инвестируя в тот или иной проект. А почему бы и нет?

Но, как я понимаю, подобный личный интерес не должен быть приоритетом?

Могу сказать за себя – определенно нет. Но я прекрасно понимаю тех продюсеров, для которых получение прибыли стоит на первом месте. Посмотрим, что творится за океаном, в США. Там производство кино – это гигантская индустрия! И среди фильмов, которые там снимают, можно найти потрясающие работы! Поэтому почему бы не попробовать решить одновременно две задачи? Соединить прибыль и съемки красивого кино. Но, опять же, это не мой случай. Возможно, я слишком наивен, но я бы предпочел заниматься чем-то другим, чем пытаться заработать большие деньги в кино.

Фото: Марина Керпович



## “Oscar” is a Culture Sport

Not long ago in the “Oscar” long-list there were two films made by the Belarusian film-makers – “Crystal Swan” by Darya Zhuk and “The Road Movie” by Dmitrii Kalashnikov, so secrets and obstacles on one’s way to international recognition are subjects the Belarusians find to be rather topical. That is why OnAir decided to raise them in the interview with one of the guests of “Northern Lights” Nordic-Baltic Film Festival, the Estonian producer Ivo Felt – a person thanks to whom movies from his home country are not only known but also appreciated all over the world. His three films have been among “Oscar” nominees with two of them (a war drama “Tangerines” and a biopic “The Fencer”) reaching short-list positions. In his talk to OnAir, Ivo shares impressions of the red carpet “magic” and explains why he believes any international award to be in many ways shaped by luck.

Olga Bubich

**In one of your interviews, quoting the famous Soviet and Estonian actor Lembit Ulfsak, you described “Oscar” as a very subjective phenomenon, saying it was “a culture sport”. Could you, please, comment on this comparison. What did you mean?**

I pretty much really think this way – any judgement about culture or art is always very subjective. Where is truth, basically? If you run 100 meters, you know who is the best, but if you make a film or project a building or produce any other form of art, you cannot really compare. Everything is so relative in this world. But, certainly, all the festivals like “Oscar” or “The Golden Globe” are also needed. Who wouldn’t like to be in the flashlight, mentioned by the press and so on? But we all understand winning is determined by a number of extremely subjective factors.



**Измерение успеха финансовыми показателями, мне кажется, всегда было присуще американцам как нации. Из грязи в князи, социальная мобильность – это ведь суть самой идеи американской мечты.**

Может быть, но стоит помнить, что кинопроизводство в США изначально зарождалось именно как индустрия. Еще на заре американского кинематографа оно занимало вторую строку в источниках дохода страны, уступая лишь производству машин. И ситуация почти не изменилась в наше время. Поэтому я бы не размышлял терминами «хорошо» и «плохо» – американская киноиндустрия просто другая. Там придерживаются другого подхода. И я, наверное, даже немного восхищаюсь американской практичностью, способностью очень четко все делать в экономическом плане и одновременно быть успешными в достижении задачи развлекать людей. Может быть, именно этот баланс мы и ищем здесь, в Европе.

**Как вы думаете, существуют ли универсальные характеристики, которые повышают шансы иностранного фильма оказаться в шорт-листе премии «Оскар»?**

О, ну конечно существуют! Скажем так, есть кое-что, что может «поднять ставки» картины. Например, это попадание в актуальную тему – сейчас, правда, я не смогу привести конкретные примеры. Однако как бы режиссер ни пытался искусственно им соответствовать, одного лишь соответствия параметрам будет маловато. У лучших фильмов всегда есть то самое «что-то еще». Важен высокий художественный уровень. Хотя в идеале, наверное, это было бы совмещение ряда критериев: актуальной темы, серьезных инвестиций, художественности, новизны или вовсе уникальности. Картина должна представлять что-то, чего раньше не было. Новизна в плане темы мы вряд ли сегодня увидим (все уже давно кем-то сказано), а вот новизна подхода – да, это возможно. А еще нужна храбрость. Готовность идти на риск. И Голливуд нам эту рискованность как раз прекрасно демонстрирует.

**Мне кажется, большую роль еще играет своевременность – сделать фильм «в нужное время на нужную тему»**

Конечно! Но вы же понимаете, что предсказать, почувствовать, когда для твоей картины наступит этот самый «нужный» момент, очень сложно. Например, в случае моего фильма «Мандарины»



**Sure, hardly was Tarkovsky planning his world fame while shooting his “Mirror” or “Solaris”... But at the same time any creative person or team inevitable face reality when looking for a budget or trying to solve some “mundane” problems.**

Definitely, and it is what producers usually do – an important side of film industry, I would say. But film producers can also be very different. Someone might actually be planning to get rich. Why not? Once you are a film producer, it can be your priority, I think. And I totally understand film producers who are doing their job to make money. If we look at the other side of the ocean, for example, – America. For them it’s the whole industry! Really huge! And among this industry they are making beautiful films! So, it can be combined – and in both the sides it will be beneficial. But it is not my case. Maybe I am just too naive, but I’d say I’d rather do something else than trying to make serious money in cinema.

**Measuring success by financial indicators seems to be always characteristic of the Americans as a nation.**

Maybe, but you need to keep in mind that cinema did start for them as an industry – in the USA, initially, it was the second important industry after car manufacturing. So, it had totally different grounds and it still has. So, I wouldn’t really judge saying it’s somehow “good” or “bad” – it’s just different. Approaches differ, and I even actually... maybe slightly admire theirs! The ability of

making everything with a very clear economic basis, their practical side combined with reaching the goal of entertaining people at the same time. Why not? This is also what we are looking for.

**If to get back to “Oscar” – how were you accepted there? Did you manage to accept their “rules of the game”?**

I think the key is to understand that you can’t just go mad about it. You need to take it rather easy. It’s all a game. We know the rules and we are playing according to them and actually it can be very funny. For the first time being in this competition, seeing all the campaigning, all this “Oscar” race, meeting all these people is really very interesting – really thrilling! But! It’s not everything. You can’t take it too seriously. And we never thought that being there was our “everything”. If you approach it like that, cool and calm, people around you (who are probably “in this world”) would be accepting you at the same level. I was not begging anyone to give me “Oscar”, I wasn’t there for this, so I always felt rather comfortable. Because I do see it as a game.

And the ceremony itself was very flashy, very impressive – it’s a great thing to see! Everyone was very relaxed, eager to communicate, discussing every aspect of the films they had seen, which was really showing the love the Americans have for films. They really do. And their knowledge of cinema is so high!

РЕКЛАМА | ADVERTISING

**MINSK NATIONAL AIRPORT**

OFFICIAL TRANSFER

**SAFETY  
RELIABILITY  
COMFORT**

+375 33 901 71 19 | 7373  
+375 17 279 17 48

bronirovanie@airport.by  
www.airport.by

♦ TRANSFER RATE ANYWHERE IN MINSK ♦ ТАРИФ В ЛЮБУЮ ТОЧКУ МИНСКА

<b>30 BYN</b>	<b>30 BYN</b>
 GEELY ATLAS	 GEELY SC7
 GEELY EMGRAND X7	 VOLKSWAGEN TOURAN
<b>40 BYN</b>	<b>40 BYN</b>
 GEELY EMGRAND GT	 VOLKSWAGEN MULTIVAN
<b>120 BYN</b>	<b>120 BYN</b>
 PEUGEOUT BOXER	

**МИНСК**  
национальный аэропорт

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ТРАНСФЕР

**БЕЗОПАСНОСТЬ  
НАДЕЖНОСТЬ  
КОМФОРТ**

+375 33 901 71 19 | 7373  
+375 17 279 17 48

bronirovanie@airport.by  
www.airport.by

УНП 600048566 РУП "Национальный аэропорт Минск"



момент его релиза оказался «тем самым» абсолютно случайно. Успех невозможно прогнозировать, равно как невозможно прогнозировать и аудиторию картины.

**Если вернуться к премии «Оскар» – как вас там приняли? Закрыто ли местное сообщество? Насколько подозрительно оно к новым лицам? Получалось «играть по их правилам»?**

Думаю, секрет заключается в том, чтобы воспринимать все немного... несерьезно. Не сходить с ума только потому, что у тебя под ногами – красная дорожка. Оскар – это всего лишь игра. Правила всем известны, и все прекрасно понимают, что правилам нужно следовать. Ну и отлично! Мои первые впечатления – все чрезвычайно интересно: от участия в оскаровской кампании и ее интригующей гонке до личных встреч с теми, кто чувствует там себя в своей тарелке. Это очень захватывающе. Но! Стоит понимать, что это отнюдь не все. Премия не должна восприниматься как финальная точка работы над фильмом. Не теряйте голову и подходите к происходящему спокойно и хладнокровно, тогда вас ничто не разочарует. Видя ваше спокойствие, люди, возможно, занимающие достаточно значимые позиции в мире большого кино, будут воспринимать вас как человека одного с ними уровня. Я не собирался никого умолять дать мне «Оскар», я там был не за этим, поэтому чувствовал себя очень комфортно.



ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ Белградский Хелена Белград

OSAITO

M. MICALLEF



MAISON DE PARFUMS  
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk  
Президент-отель, Кирова, 18 | President Hotel, Kirova str 18  
Отель Европа, Интернациональная, 28 | Hotel Europe, Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison\_de\_parfums\_minsk

www.maisondeparfums.by

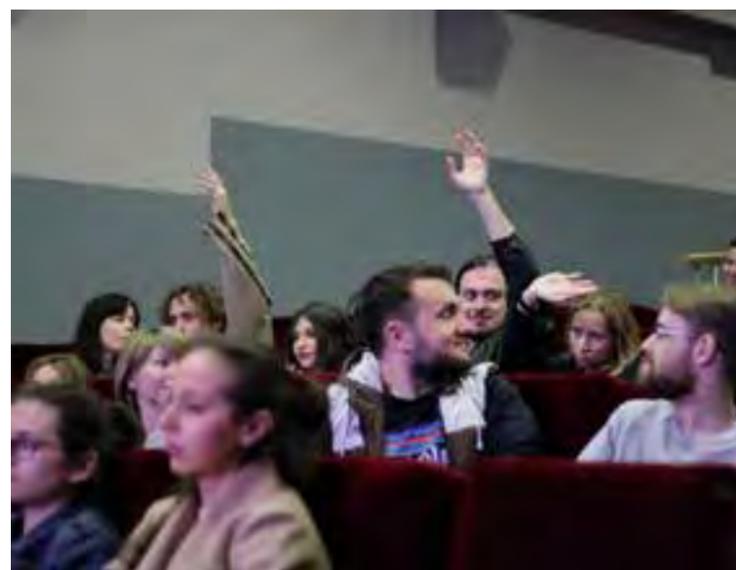




Да и церемония «Оскар» – очень приятная вещь. Все очень яркое, масштабное, отлично передающее любовь американцев к кино. На вручении все расслаблены, полны желания общаться и обмениваться впечатлениями о фильмах. И уровень их знания о кинематографе высочайший. Мы вряд ли можем себе представить то количество картин, которые приходится регулярно просматривать членам Академии. Американцы создают сотни лент ежедневно!

**А случалось ли вам ощутить некое чувство нереальности – знаете, когда в фильмах показывают героя, просыпающегося в шикарном отделе с возгласом: «Боже мой! Неужели это действительно происходит со мной?»**

Нет, нет, вряд ли... Хотя... Начинаю сейчас вспоминать – ну разве что совсем немного... (Смеется.) Когда по красной дорожке заходишь в здание легендарного театра «Долби» в Лос-Анджелесе, замечаешь всех этих выдающихся людей вокруг... Да, мне не раз приходилось быть в одной комнате со знаменитостями, но трепета от рукопожатий я никогда не ощущал. Заветной мечты пообщаться с той или иной звездой у меня не было, несмотря на все уважение, которое я испытываю к ним. Может быть, из-за моего бэкграунда – я ведь родился в семье кинематографистов, мой отец тоже снимал фильмы.



Но я никогда не рассматривал это занятие как нечто сверхъестественное. Да, я очень люблю делать фильмы и обычно выкладываюсь на полную катушку, но почему я должен относиться к этой работе как к занятию, скажем, более важному, чем уборка улиц или тушение пожаров? Ведь любая профессия, связанная со спасением жизней людей, в миллионы раз важнее, чем работа человека из мира кино. Хотя, конечно, если задуматься, кино тоже способно спасать жизни....

**Или хотя бы их менять...**

Именно! Но в любом случае на индустрию кино я смотрю без розовых очков. Может быть, поэтому ни на одной премии не потерял голову. ●

**МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ СПОРТКОМПЛЕКС В ЦЕНТРЕ МИНСКА**

фрристайл

ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ

GYM

ФИТНЕС

FITNESS

СПОРТИВКА

FLOATING

БОУЛИНГ

БИЛЬЯРДС

BILLIARDS

СПА

САУНЫ

SAUNAS

БАНИ

АКВАПАРК

WATERPARK

OnAir

ОнЭир

## «ЖИТЬ С ЧУВСТВАМИ ГОРАЗДО СЛОЖНЕЕ И СТРАШНЕЕ, ЧЕМ ЖИТЬ БЕЗ ЧУВСТВ»

В первых числах сентября в российский прокат выходит новая картина режиссера Валерия Тодоровского «Одесса». Премьера фильма состоялась в день открытия 30-го кинофестиваля «Кинотавр» в Сочи. На следующий день режиссер фильма встретился с журналистами, чтобы вслух поразмышлять о том, что у каждого – своя Одесса, вспомнить город своего детства и рассказать, как ему удалось снять фильм про Одессу, ни разу не сказав «Камера! Мотор!» в самом городе у Черного моря.

Настасья Костюкович

*«Я много лет мечтал снять такой фильм.* Мне 57 лет, я режиссер, я родился в Одессе и еще ни разу за всю свою жизнь не снимал фильм в родном городе. Мне очень хотелось этого: приехать туда, поселиться на три месяца, ходить по этим улицам, дышать этим воздухом, вспоминать и снимать фильм под названием «Одесса». Ради этого всего, по сути, и задумывался фильм: мне хотелось вернуться в тот город...

*Одесса — город моего детства.* (Валерий Тодоровский родился 8 мая 1962 года в Одессе в семье режиссера Петра Тодоровского и сценаристки Миры Тодоровской. — Ред.) Мы жили тогда в доме напротив Одесской киностудии по адресу Французский бульвар, 14Б в одном подъезде с семьей Киры Георгиевны Муратовой. Во дворе у меня была своя пацанская компания, и все наши интересы укладывались тогда в формулу «пляж – велики – кино».

*Когда меня, пятилетнего, некуда было девать,* родители приводили меня на киностудию, и я болтался там целыми дня на жаре, среди толп людей. Ребенком я ползал по ее коридорам. Буквально жил на киностудии. Отец всегда брал меня на съемки, и я с самого детства как дважды два знал, как крепятся декорации, куда подвешивают софиты, как включается камера. Мне как мальчишке безумно нравилось, что на время съемок мой отец – самый главный: может на всех кричать, всем приказывать, и все его слушают. Конечно, мне хотелось быть таким же важным, как папа.

*Одесская киностудия — это культовое место.* Сейчас там постоянно идет какая-то борьба за собственность, потому что студия занимает лакомый участок города – это ведь красивейший Французский бульвар, выход к морю. А в советское время это был «советский Голливуд», где снимались отличные фильмы, где жили и выпивали выдающиеся люди советского кино. До сих пор там стоит полусгнивший двухэтажный особнячок – общежитие киностудии. Сейчас оно в аварийном состоянии, а когда-то там жили все: и Шукшин, и Окуджава, и молодой Олег Ефремов, и Рыбников, и Марлен Хуциев, и Высоцкий играл на гитаре, сидя на ступенях этого маленького легендарного здания, которое сегодня никому не нужно.





*Моя «Одесса» — это не фильм про холеру.* (В августе 1970 года в Одессе вспыхнула эпидемия холеры, город был закрыт на карантин. — Ред.) И не про город, охваченный эпидемией. Тогда я должен был бы показать улицы города с идущими по ним людьми, которых тошнит, которым плохо... Показать, как всюду стоят автоматчики и как прямо на улицах раздают вино «Ркацители». Я хотел всю эту тему холеры разбросать по фильму: когда в сцене на рыбалке вдруг появляются люди с автоматами. (В таких случаях было разрешено стрелять на поражение, так как рыбу в море ловить было нельзя.) Но фильм не про эпидемию, а про людей в этих обстоятельствах. Когда Одессу закрыли на карантин, город перепугался насмерть вначале. А потом начал жить на полную катушку. Начался маленький одесский пир во время чумы. И об этом фильм. О том, что в закрытом из-за эпидемии городе вдруг развивается «болезнь свободы»: люди начинают говорить то, что думают, муж с женой выясняют, любят ли они друг друга на самом деле. Прежде они просто жили и не задавались этими вопросами... И холера тут — только обстоятельство. О ней же никто не думал ежесекундно. Объявили, что надо мыть руки чаще, обдавать помидоры кипятком и специальным раствором протирать руки. Ты делаешь это один день, второй, а потом начинаешь просто жить... Об этом фильм.

*Я попытался сделать фильм полифоничным.* Историю про время, место и ситуацию, в которой люди вдруг смогли остановиться и заглянуть в себя. Старик, который всю жизнь жил со страхом... Мужчина, который чувства не впускал в себя, а тут вдруг впервые почувствовал, и ему стало страшно, потому что жить с чувствами гораздо сложнее и страшнее, чем без них. Нам пришлось строить много драматургических линий, которые пересекаются, это было непросто. Для меня принципиально оставить в фильме историю с капитаншей, которая вдруг обнажается перед мальчиком на корабле. Потому что со мной произошел такой же случай: мне было 8 лет, мы плыли на корабле, и передо мной сидела дама, которая вдруг сказала: «Хочешь посмотреть на голую женщину?» Я замолчал, а она ушла на мгновение и вышла ко мне уже голой. Самое интересное, что я и сейчас помню, как она выглядела! (Смеется.) Мне хотелось сказать этим эпизодом о том, что весь мир сошел с ума и начал позволять себе то, что раньше сдерживал. Ну и потом это просто забавно, настоящий анекдот, который со мной приключился. Я помню эту поездку на корабле, этот очень одесский пир во время чумы, когда люди чуть больше пьют, чуть яростнее танцуют — как в последний раз. Так что сцену с капитаншей я ни за что не вырежу!



*Чего точно нет в моем фильме и что я реально ненавижу в мире про Одессу, так это «одесский юмор». Слово там все шутят безостановочно. Это ложь! Это неправда! Все живут своей сложной жизнью.*

*Меня совершенно не волновала в фильме тема власти:* ни власти одесской в 1970-е годы, ни советской власти вообще. Да и холера в сценарии фильма — это лишь обстоятельство. Вы представляете, что такое карантин в огромном городе, который закрывают, и никто не может ни въехать, ни выехать из него? Это застрявшие отдыхающие; все эти мамочки с детьми, приехавшие в августе на море в бархатный сезон; командировочные, у которых где-то там работа и семьи, а они в Одессе застряли; их жены, кричащие в телефонные трубки: «Ты где?!» Это потрясающая ситуация, в которую люди попали и начали по-разному себя в ней проявлять. Я ребенком, восьмилетним мальчиком, был в Одессе во время этой холеры. Я видел этот закрытый город и то, как он жил. Для меня самого это был момент неожиданной свободы. Он продолжался месяц. А потом город открыли...

*Мне нужен был в фильме персонаж-ребенок* чтобы создать ощущение, что вся эта история — чье-то воспоминание. Я нагло дал этому персонажу имя Валерик: это, конечно, не я, но и я тоже. (Смеется.) У него даже такая же родинка на лице. Одного из персонажей я назвал Мира — это имя моей матери. Потому что весь этот фильм — мое воспоминание: оно неточное, расплывчатое, в нем много выдумки, но смысл снять этот фильм был именно такой — я хотел вспомнить и рассказать какие-то вещи из своего детства. Все эти люди — это те, кого я помню: и соседей, и этого парализованного Жорика, который сидел и курил беспрерывно, а внучка ходила и зажигала ему сигареты. При этом он разговаривал на своем языке, который только близкие могли разобрать — как мой дедушка, который после перенесенного тяжелого инсульта был парализован и потерял речь, но его мычание понимали близкие.



# B-CLUB CASINO

казино без лишнего шума

B-КЛУБ КАЗИНО



## Делаем ставки!

г. Минск, ул. Мясникова, д.7

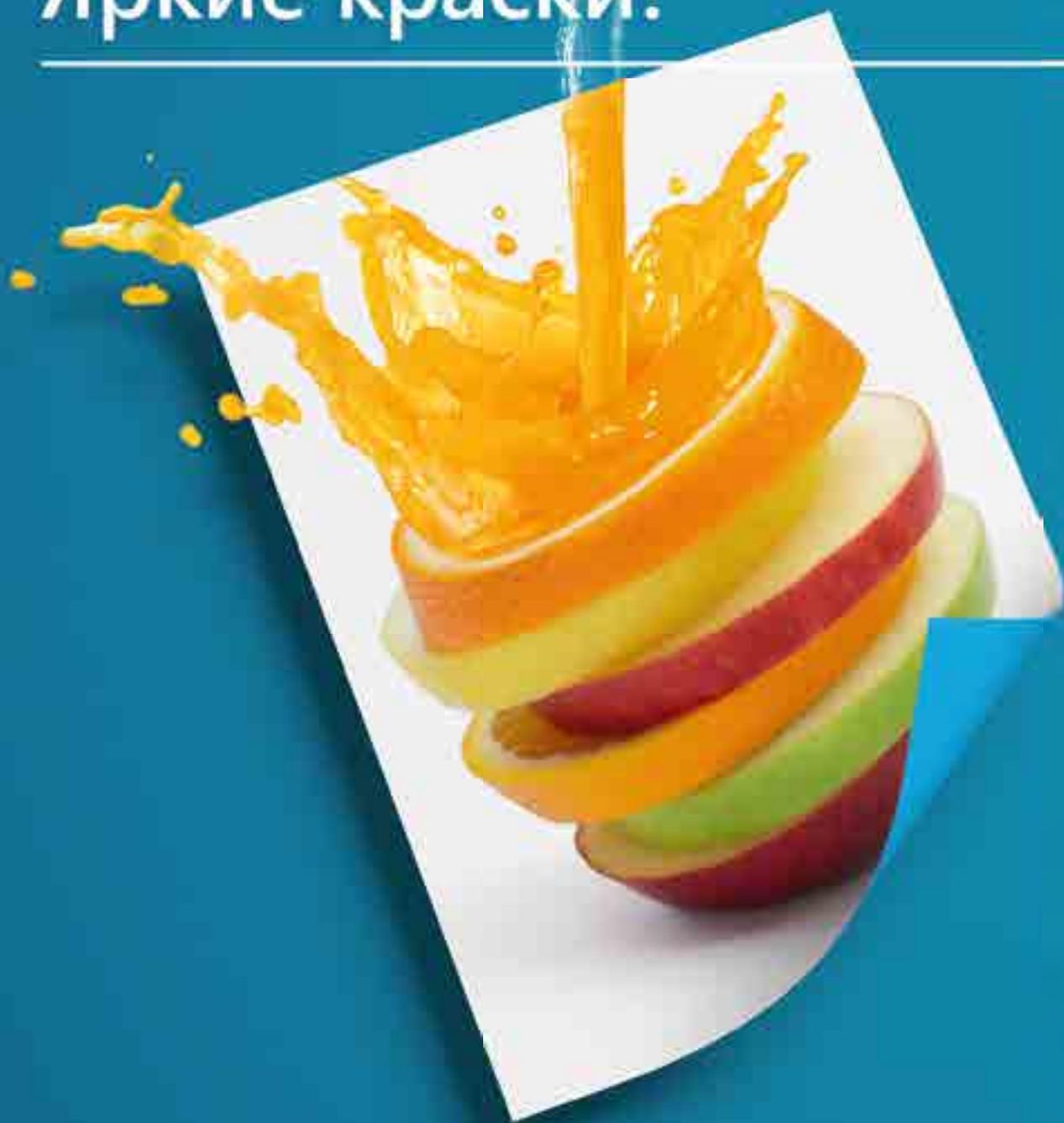
+3 7529 2 500 500

[bclubcasino.by](http://bclubcasino.by)



Яркие идеи!  
Яркие краски!

---



**РЕМАРК**

ООО «РЕМАРК», ул. Воронянского, д. 35, 220007, г. Минск  
Телефон: +375 17 260 80 80 / [www.remark.by](http://www.remark.by)

*Кино — это всегда интимная история*, связанная с тем, что ты влюбился: в книжку, сюжет, мысль... Ты начинаешь это в себе пестовать, этим жить. Я очень люблю, если что-то меня волнует, кому-то об этом рассказывать. Некий момент проверки. Как если тебе нравится какая-то девушка, а приятель говорит: «Что ты в ней нашел?» И тут очень важен выбор: ты или послушаешь приятеля и признаешь, что теперь живешь его выбором девушек, либо покажешь ее еще одному приятелю, либо повнимательнее взглядишься в девушку. (Смеется.) Или поверишь себе. Это же любовь! Вот вам пример. ВГИК. 86-й год. Я сижу в аудитории, и мой друг, Сережа Козлов, оператор, мне рассказывает про стилияг, потому что его папа, саксофонист Алексей Козлов, — известный в прошлом стилияга. И я вдруг понимаю: это кино, конечно! От замысла до воплощения прошло почти 20 лет. Так появился фильм «Стилияги».

*Для меня снять фильм в Одессе было мечтой много лет.* Я часто бываю в этом городе. Последний раз — год назад, перед началом съемок: мы тогда ходили со сценаристом Максимом Белозором по городу, общались с правильными одесситами, чтобы узнать у них какие-то детали, дособирать материал. Я встретился с директором Одесской киностудии, с мэром города. Абсолютно все сказали, как нам было бы приятно и радостно, чтобы фильм снимался в городе. Мы выбрали площадку на киностудии для выставления декораций. А дальше случился дикий удар: я, конечно, собирался снимать этот фильм в Одессе. Это логично и проще во всех смыслах. Но в какой-то момент мне стало понятно, что мы не сможем работать там. И это был момент отчаяния.

*Мне сказали: «Вам надо предоставить нам список всех, кто придет на съемки». — «Зачем?» — «В нем могут быть люди, небезызвестные в Украину». Я начал уточнять — и выяснилось, что артисты, которых я наметил на главные роли, и мой продюсер Леонид Ярмольник — небезызвестные! Я сейчас это говорю не для того, чтобы ругать кого-то — но такова реальность...*

Я понял, что как минимум половину артистов я не смогу привести в Одессу. И мне надо снимать не тех, кто подходит на роль, а тех, кого пускают. А таких очень мало, потому что за эти годы все хоть раз да снимались в Крыму. Я понял, что у меня нет вариантов. И пришлось отказаться от мечты.

*Для меня это был удар*, я вернулся в Москву и сказал Лёне Ярмольнику: «Наверное, надо закрывать фильм... Где мы будем снимать Одессу?!» Я тогда отчаялся настолько, что был готов поехать в Одессу один, без артистов, и снять город как бы глазами Валерика (один из главных персонажей фильма. — Ред.), как он едет по городу на такси, а вокруг просто дома, просто солнце. Я попросил Сережу Члиянца, чтобы он наснимал для меня эти картинки в Одессе. Но выяснилось, что это все равно невозможно осуществить, потому что везде стеклопакеты, кондиционеры — это бессмысленно. А потом Лёня Ярмольник мне как-то говорит: «А давай мы снимем фильм не в Одессе!» Эта мысль поначалу вызвала во мне протест, с которым я прожил несколько месяцев. А потом стал смиряться потихоньку. И мы начали снимать...

*Наш оператор Роман Васьянов* посоветовал мне как-то: «Есть город — один в один Одесса! Бухарест!» И мы поехали в Румынию. И таки да: Бухарест похож на Одессу, правда, там нет моря. Но когда мы все подсчитали, то поняли, что снимать там было бы очень дорого, и начали искать Одессу у себя. Так нашли Таганрог. Одесский аэропорт снимали в Ростове (он стоит пустой). В Сочи снимали море и корабль. На «Мосфильме» наш художник-постановщик Василий Гудилин выстроил потрясающую декорацию одесских двориков. В Таганрог из Волгограда для нас привезли старый трамвай, таких уже почти нигде не осталось, но для меня это было важно: снимать фильм про Одессу и не иметь такого трамвая невозможно.



*В итоге фильм снимался в четырёх городах.*

Потом был адский пазл в монтажной, потому что человек у нас выходил из дома на улицу в Москве, поворачивал за угол в Таганроге и садился в трамвай, а шел к морю в Сочи... Я в какой-то момент даже подумал, что было бы забавно сделать параллельно документальный фильм о съемках и назвать его «В поисках Одессы». Но на самом деле это грустная история: фильм много потерял от того, что мы не снимали его в самом правильном для этого месте, где у нас были бы и море, и лиман, и улицы, и трамваи, и дворики. Правда такова, что в фильме «Одесса» нет ни одной секунды, ни одного кадра, снятого в Одессе. Я хотел снять фильм про мир, которого больше нет и который уже никогда не будет прежним. Так и получилось.



*Как-то в подготовительном периоде съемок*

наш оператор мне говорит: «А давай снимем на пленку!» Я рассмеялся в ответ, потому что с пленкой я давно расстался. А он: «Я тебе отвечаю: пленка не будет видна глазу, но ностальгический эффект в воздухе она даст». И я подумал: «А почему бы, может быть последний раз в жизни, не снять фильм на пленку?» И сейчас не жалею об этом решении: мне кажется, что в фильме этот дух, про который говорил Васьянов, есть. Во время съемок мы, конечно, настрадались, потому что это дорого, потому что надо было все время считать дубли и метры, все время было ощущение, что мы непременно разоримся и вылетим в трубу с этой пленкой. Но теперь я понимаю: это было правильное решение.

*Все эти реалии сделали проект* много дороже и сложнее. Фильм получился очень дорогой (бюджет 300 000 000 российских рублей. — Ред.). К нему имеет отношение Минкульт, но остальные деньги дали меценаты, среди которых Роман Абрамович, Михаил Прохоров и Елена Батурина (супруга бывшего мэра Москвы



Юрия Лужкова. — Ред.) Без частных денег я бы его не снял. Но я ни разу не пожалел, потому что я создал фильм, который давно хотел сделать.

*Фильм «Одесса» был закончен* буквально за пять дней до открытия кинофестиваля «Кинотавр». И попал на его открытие прямо с колес. Открывать юбилейный 30-й «Кинотавр» было для меня честью! На фестивале было какое-то количество одесситов — и это отдельная головная боль, потому что они мне уже на следующий день объяснили, что так в Одессе не говорят, так не делают и так далее... Но при этом забыли, наверное, что я сам одессит! И в моем одесском детстве во дворах люди сидели и разговаривали на идише: это была часть городского лексикона Одессы 70-х... Все это я уже проходил, сняв фильм «Стиляги»: тогда все бывшие стилисты наперебой объясняли мне, что они были не такие, нет-нет! В 1993 году мой папа снял фильм «Анкор, еще анкор» по своим личным воспоминаниям о пребывании в воинской части после войны. Это фактически его мемуары, снятые на пленку. Фильм запланировали показать по ТВ 23 февраля. И тут же пошли мешками письма от ветеранов, что все было не так, мы не пили...

*Я мечтаю снять кино про перестройку* и начало 90-х. Я сам — дитя 90-х годов. Все, что со мной в жизни произошло, случилось благодаря хлынувшей в страну свободе. Когда в 1984 году я оканчивал сценарный факультет ВГИКа, у меня не было возможности снимать свои фильмы, потому что в то время по закону у тебя должен был быть для этого диплом режиссера. А у меня его быть не могло, потому что я дважды поступал на режиссерский, но так и не смог поступить. А потом вдруг раз — и оказалось, что все возможно. Для меня это было время, когда я смог начать делать то, что хочу. Было безденежье, были проблемы, но для меня 90-е стали судьбой. Поэтому я хочу снять фильм об этом и считаю, что время уже пришло. Люди, как правило, не хотят видеть кино про тяжелое время, которое они сами прожили, не хотят вспоминать свою нищету и унижения. Но мне кажется, задача людей, делающих кино, еще и в том, чтобы уговорить, иногда даже заставить посмотреть. Надо обязательно отрефлексировать прожитое. И в этом важная функция кино — быть психотерапевтом для большого числа людей. ●

Пивоваренная компания «Криница» обновила флагманскую линейку!

«Крыніца Pilsner» — это мягкое пиво с чистым гармоничным вкусом, искрящимся золотистым цветом и плотной белоснежной пеной. Сорт придется по вкусу тем, кто ищет легкое пиво, сохраняющее при этом свежий букет ароматного хмеля и деликатную горчинку во вкусе.



# КРЫНІЦА

## НОВИНКА



*Мягкий вкус • Сварено с ароматным хмелем*

ОАО «КРИНИЦА» УНП 100006988

# ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

**ЖИЗНЬ** каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



## ТРИ ЖИЗНИ ПЕТРА ШУМОВА

Фото: Гродненский государственный историко-археологический музей

**В** коллекции Гродненского государственного историко-археологического музея хранятся три пожелтевшие фотографии конца XIX века. На одной запечатлен Леон Бенедит, директор Музея Родена и сам французский скульптор; на другой – Рамси Макдональд, премьер-министр Великобритании. Герой третьего снимка неизвестен, но есть автограф автора: «Choumoff/Paris». В музее также есть снимок молодого гродненского гимназиста по фамилии Шумов. Долгое время никто и предположить не мог, что юнец, ставший революционером-социалистом, и известный парижский портретист, личный фотограф Огюста Родена – один человек. Линия жизни Петра Шумова была стерта в советской истории, хотя его фотографии Владимира Маяковского и Алексея Толстого печатали на страницах книг и учебников – без указания авторства. Только в 2019 году сначала в Гродно, а затем и в Минске прошла первая выставка работ Петра Шумова на его родине, в Беларуси.

Настасья Костюкович

### ПЕРВАЯ ЖИЗНЬ: ГРОДНО

Петр Шумов родился в Гродно 26 марта 1872 года. Из российского Орла его отца, молодого дворянина, привело сюда служебное назначение. Выпускник Московской духовной семинарии, Иван Андреевич Шумов был одним из тысяч русских чиновников, массово направляемых в Северо-Западный край Российской империи после подавления тут национально-освободительного восстания 1863 года. Управление государственным имуществом, куда он был назначен, занималось в том числе делами владений, конфискованных у участников восстания. Этих строк из отцовской биографии вполне достаточно, чтобы представить, в какой семье родился Петр Шумов. Но в отличие от отца он рос в Гродно – мультикультурном и мультинациональном городе с совсем другим бэкграундом. Среди его друзей с детства были поляки и евреи, литовцы и белорусы, а на улице он слышал разные языки, в том числе и запрещенные белорусский и польский.

Состоятельная семья Шумовых проживала в доме на одной из центральных улиц города, Садовой (ныне Ожешко). После внезапной смерти отца в возрасте 42 лет материальное положение Шумовых резко изменилось: став вдовой, мать одна тянула семью из троих детей, в которой 12-летний Петр был старшим сыном. Перейдя в другой социальный класс, он стал чаще обращать внимание на угрюмые лица бредущих после 15-часового трудового дня работников табачной фабрики Шерешевского, находившейся на одной улице с гимназией. И рано увлекся идеями марксизма.



### Petr Shumov's Lifeline

In the collection of the Grodno State Museum of History and Archeology there are three yellowed photographs of the late XIX century. In one of them you can see Léonce Bénédite, the first curator of the Musée Rodin, and the French sculptor himself; on the second – Ramsay MacDonald, Prime Minister of the United Kingdom. The protagonist of the third picture is unknown, but the picture has the photographer's signature on it – it says, "Choumoff / Paris". The museum also has a snapshot of a young Grodno high school student Shumov. For a long time hardly could anyone imagine that this young man who would later become a revolutionary socialist and the famous Parisian portrait photographer, in charge of taking pictures of Auguste Rodin, was one and the same person. Petr Shumov's lifeline was erased from the Soviet history, although his photographs of Vladimir Mayakovsky and Aleksey Tolstoy were printed in books and textbooks – with no photographer's name mentioned. Only in 2019, in Grodno, and then in Minsk, the first exhibition of Petr Shumov's works was held in his home country – Belarus.

Nastassia Kostyukovich



Петр Шумов. Лестница в отеле Бирон в Париже, Biblioteka Narodowa, polona.pl

### ИСПЫТАНИЯ ЗРЕЛОСТИ

В Гродненской областной научной библиотеке им. Карского сохранился всего один из томов выходившего ежегодно «Краткого отчета о состоянии Гродненской мужской гимназии». Именно в нем по счастливой случайности содержатся сведения о выпускниках гимназии 1891/92 учебных годов. В списке лиц, «подвергавшихся испытаниям зрелости», – Петр Шумов: «обучался 12 лет, получил аттестат, изъявил намерение поступить в Технологический институт».

Вероятно, не только страсть к знаниям привела 20-летнего Шумова именно в Санкт-Петербургский институт: сама атмосфера Северной столицы с подпольными революционными ячейками разных политических течений была тем воздухом, которым он желал дышать.

Шумов быстро находит единомышленников и выходит на связь с социалистами. Митинги, маевки, листовки, хранение нелегальной литературы... Студент Шумов, давно бывший под колпаком полиции, впервые был арестован именно в родном городе, когда приехал на каникулы. Случилось это жарким августовским днем 1894 года, во время одной из первых встреч членов гродненского революционного кружка, возглавляемого врачом Сергеем Галюном. За ними следил жандарм, сидевший на дереве у открытого окна. Все участники встречи были арестованы.

Шумов впервые попал в тюрьму, выйдя из которой в мае 1895 года получил запрет покидать Гродно в течение трех лет. На этом его учеба в Санкт-Петербурге закончилась. Он несколько раз подавал прошение снять с него полицейский надзор, чтобы продолжить образование, но вернуться в столицу ему не позволили. В 1897 году Петр поступил сразу на третий курс Харьковского технологического института, но уже через год был уволен за революционную деятельность.

Вернувшись в Гродно, Шумов собирает кружок социалистов, объединив молодежь разных национальностей. Интернационализм Шумова читается даже по его подпольным кличкам: «Пейсах», «Литовский», «Болеслав»... Будучи ярким противником русского империализма, он настроен романтично: ратует за восстановление Речи Посполитой с равными правами для всех народов и демократическим устройством. Готовясь к такому «светлому будущему», он, сын русского чиновника и дворянина, организует кружок изучения польского языка, возглавляет Гродненскую организацию Польской социалистической партии и знакомится с Юзефом Пилсудским. Осенью 1899 года Шумов и соратники организовали первую крупную забастовку на гродненской табачной фабрике. Он был в числе 90 арестованных после ее разгона. В общей сложности Шумов провел в царских тюрьмах около 4 лет, его 8 раз арестовывали...



Петр Шумов. Портрет Джеймса Рамси Макдональда

### ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ!

После смерти матери в 1904 году и поражения революции 1905 года 32-летний Шумов резко меняет свой жизненный вектор: делает предложение Кейле Лапиной. Они познакомились на одном из собраний социалистов: Кейла была дочерью состоятельного гродненского еврея Соломона Лапина, хозяина местной типолитографии, которому принадлежало несколько домов в городе, а семья его жила в бывшем королевском дворце Стефана Батория, что по сей день стоит на Советской площади в центре Гродно. Причиной согласия родителей Кейлы на столь неравный брак могло быть то, что уже в том же году она родит Шумову первенца, дочь Марию.

Понимая, что его следующий арест может закончиться ссылкой в Сибирь или каторгой, Шумов делает выбор в пользу семьи и решается на переезд в Париж. Так Шумов-революционер навсегда останется в Гродно, где долгое время никто не будет знать, что модный фотограф из Парижа Pierre Choumoff – тот самый земляк, что когда-то мечтал в Гродно о социалистической революции...



Петр Шумов. Портрет Генриетты Кольте, Biblioteka Narodowa, polona.pl

### ВТОРАЯ ЖИЗНЬ: ПАРИЖ

Почему Париж? Это загадка. Французская столица в начале XX века была центром артистического мира, куда стекались художники, танцовщики, поэты... Но почему 35-летний Шумов, не знавший французского, не имевший профессии и прежде никогда не проявлявший артистических способностей, выбрал Париж? Видимо, это была судьба. Как и то, что первый человек, к которому он обратился за помощью в поиске работы, был фотографом. Член заграничного комитета Польской социалистической партии Ян Стржецкий, будучи сосланным русскими властями за революционную деятельность на 8 лет в Якутию, составил в ссылке словарь якутского языка и создал серию фотографий местного населения. Одна из них выставлялась на Всемирной выставке фотографии в Париже, что позднее помогло Стржецкому устроиться на работу в салон Феликса Боне. Сюда он сумел пристроить и своего соратника по партии. Шумов быстро освоил практически все азы фотографии (учеба в технологическом институте и знание химии давали о себе знать). Но если для Стржецкого, продолжавшего вести партийные дела, фотография была лишь способом заработ-



Петр Шумов. Мастерская Родена на вилле Брийан, Biblioteka Narodowa, polona.pl

ка, для разочаровавшегося в революции Шумова она стала делом жизни, которому он отдался с той же страстью, что когда-то идеям социализма. Всего через три года после первого знакомства с ремеслом, в октябре 1911, года Петр Шумов готов открыть свой фотосалон! Он долго искал подходящее для этого помещение. И то, где именно нашел его, раскрывает суть плана: левый берег Сены, квартал Монпарнас, улица Фобур Сен-Жак – сердце квартала парижской артистической богемы, соседство с кафе «Ротонда» и «Селект», излюбленными местами встреч живописцев, поэтов, писателей. Здесь же, на Монпарнасе – легендарный «Улей», место обитания съезжавшихся со всей Европы в Париж начинающих художников. Тут много земляков: Сутин, Кикоин, Цадкин, Шагал... Они живут в крайней бедности и пока не могут стать клиентами Шумова, который интуитивно тянулся к творцам, мечтавая стать не просто мастером, а фотохудожником. У них он учится композиции, постановке света, превращая ремесло в искусство. Много лет спустя восторженный Марк Шагал (уже признанный и состоятельный) напишет Шумову: «Я не забуду Вас благодарить за присланные фотопортреты с меня, полные жизни и экспрессии. Спасибо!»

Еще один особенный мир запечатлел объектив Шумова – мир балета. Во время гастролей труппы Дягилева в Париже Шумов знакомится с земляком, также уроженцем Гродно, художником Львом

Бакстом, создававшим костюмы и декорации для «Русских сезонов». Многие именитые танцовщицы (Анна Павлова, Ольга Спесивцева) становятся его моделями. Шумов долго выставляет свет, меняет позы и, наконец, добивается желаемого: балерины в белоснежных пачках на его фотографиях кажутся светящимися невесомыми мотыльками с ангельскими лицами, а линии тела напоминают античные скульптуры.

#### ПОСЛЕДНИЙ ФОТОГРАФ РОДЕНА

Век спустя трудно восстановить картину событий и точно сказать, как случилась еще одна судьбоносная встреча в жизни Шумова – со скульптором Огюстом Роденом. У них было много общих знакомых, и, вероятно, один из них – Серафим Судьбинин, керамист и скульптор, автор бюстов Станиславского и Горького, Шаляпина и Скрябина, которому Роден доверил делать свой скульптурный портрет, – помог им встретиться.

Есть и другая версия: якобы в мастерскую 70-летнего Родена Шумова привела танцовщица Айседора Дункан, желавшая сделать необычный подарок скульптору – серию фотографий его работ. Роден всегда был нелюдим, а с возрастом крайне редко впускал новых людей в свою жизнь. Но, получив от Шумова стопку фотографий, сделанных в своей мастерской, был удивлен: перед ним был единомышленник, человек, видевший мир так же, как



Петр Шумов. Огюст Роден, Леон Бенедит и Генриетта Колте у «Врат ада», Biblioteka Narodowa, polona.pl



Петр Шумов. Огюст Роден и Роза Бере в день свадьбы, Biblioteka Narodowa, polona.pl

и он. Роден предложил ошеломленному Шумову, лишь четыре года назад впервые взявшему в руки камеру, стать его личным фотографом. С молчаливого согласия мэтра Шумов стал его тенью и фиксировал все главные события в жизни Родена, практически каждый его шаг! Петр Шумов был единственным человеком с фотокамерой на вилле в Мёдоне, где 29 января 1917 года прошла свадьба Родена и Розы Бёре, его верной спутницы на протяжении полувека. Первая биограф скульптора, Жюдит Кладель, писала: «По нашей просьбе Шумов снял в полный рост Родена и его жену. Его рука оказалась счастливой, так как снимок получился прекрасен, как офорт Рембрандта». Эти фото и воспоминания были всем, что осталось Родену после смерти Розы, скончавшейся 15 дней спустя после этой необычной свадьбы...

### СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК

Смерть Родена осенью 1917 года совпала с еще одним событием, повлиявшим на жизнь Шумова: в России грянула революция, был свергнут царь, к власти пришли большевики. В Европу хлынула волна русских иммигрантов. Среди них были те, кого давно мечтал запечатлеть Петр Шумов: поэты Серебряного века, ученые и писатели, политические деятели, актеры – весь цвет интеллигенции, не принявшей новую власть. Мастерская и дом Шумова в Париже стали местом, где они всегда могли рассчитывать на поддержку и чашку кофе. Весть о русском фотографе

в Париже разносилась по миру вместе с русскими иммигрантами. «Весь Лондон полон Вашей славой. Трубю ее повсеместно – не словом, а делом, то есть показывая Ваши (свои) карточки, которые здесь со мной. Лондонцы (особенно дамы!) наперебой берут Ваш адрес», – писала Марина Цветаева. Действительно, дамам (и не только) фотографии Шумова нравились: он умел заглянуть в душу, поймать взгляд, найти выгодную позу... А еще активно пользовался «фотошопом», ретушируя недостатки, убирая ненужные морщины и складки. Шумов применял разные типы ретуши: или жирные типографские чернила, наносимые на специальную бумагу (способ «бромойль»), или простым карандашом прямо на негативе делал мельчайшие штрихи (при печати эти участки становились высветленными), или наносил на негатив химическое вещество, соскабливал его и так затемнял участки на фото. Он постоянно экспериментировал: то умышленно делал снимки нерезкими и размытыми, словно в тумане, то печатал несколько вариантов с одного негатива; то, добиваясь, например, пурпурно-коричневого оттенка снимка, тонировал его хлоридом золота.

### ЗОЛОТЫЕ ГОДЫ

Временем расцвета карьеры Шумова были 1920-е. Он стал богатым и знаменитым, его записная книжка была расписана датами фотосессий и пестрела именами лучших людей того времени: Анри Барбюс

Шумов запечатлел на фото и тело самого Родена, умершего 17 ноября 1917 года, показав, что и смерть может выглядеть красиво и величественно... Всего же за шесть лет жизни рядом с Роденом Петр Шумов сделал около 150 снимков его работ и 58 фотографий самого скульптора, войдя в историю как последний фотограф Родена.



Петр Шумов. Похороны Огюста Родена в Мёдоне, Biblioteka Narodowa, polona.pl

и Альберт Эйнштейн, Максимилиан Волошин и Игорь Стравинский. «Дорогой Петр Иванович, к Вам обратится квартет Кедровых, чтобы и Вы увековечили их своим художественным объективом. Будьте к ним так любезны, как ко мне», – просил в письме Александр Куприн. Шумов был признан не только своими клиентами, но и коллегами, и критиками. Европейскую известность ему принес Гран-при Лондонского салона фотографии за «Портрет Графини X» и ежегодный приз лондонского журнала Photograms of the year (1922), сопроводившего публикацию словами: «Мастерство восхищает...». За серию репродукций шедевров французского искусства он был награжден бронзовой медалью Французского общества фотографии, а в 1925 году стал золотым медалистом Всемирной выставки в Париже. Он был фотохудожником, чьи работы ставили в один ряд с произведениями искусства, экспериментатором в постоянном поиске, делавшим снимки в различных оригинальных техниках: соляная и пигментная печать, аристо- и коллотипия.

Он изобрел уникальный прием «баушумов» (от французского bois (дерево) и фамилии Шумов) – это инкрустация фотографии кусочками экзотических пород дерева, при которой разнообразие тонов, получаемое за счет использования различных видов древесины, носит бесконечный характер.

### ТРЕТЬЯ ЖИЗНЬ: ЛОДЗЬ

Эре Шумова настал конец, когда в Европу пришел мировой экономический кризис. Петр Иванович был склонен к резким поступкам и не боялся менять привычный уклад жизни. Не желая быть одним из влачащих существование либо идущих на поводу у вкусов обывателя ради заработка, в июле 1933 года он закрывает свое парижское ателье и в 1935-м переезжает в Лодзь с женой и сыном. (К этому времени его старшей дочери нет в живых, а младшая Татьяна осталась в Париже с семьей.) На выбор Польши



Петр Шумов. Фрагмент скульптуры Родена «Граждане Кале», Biblioteka Narodowa, polona.pl



Петр Шумов. Скульптура Родена «Ариадна», Biblioteka Narodowa, polona.pl



Петр Шумов. Скульптура Родена «Мадам Морла Вукунья», Biblioteka Narodowa, polona.pl

повлияло его давнее знакомство с Юзефом Пилсудским, ставшим первым главой возрожденного Польского государства, которое приняло Шумова как героя — не творца парижской богемной фотографии, а борца за независимость. Он был награжден государственной наградой — Крестом Независимости (такой же был и на груди Пилсудского).

Шумов в очередной раз начинает новую жизнь, теперь как Piotr Szumow. Он устраивается консультантом на химическое предприятие, выпускающее фотоматериалы. Но этот переезд и отчаянная попытка начать все с чистого листа даются ему большой ценой. Прожив чуть более года в новой стране, 25 июня 1936 года в возрасте 64 лет Петр Шумов скончался от сердечной недостаточности. И навсегда остался в Лодзи.

После смерти Шумова его сын Серж вернулся в Париж и занялся вопросом творческого наследия отца. Покидая Францию, часть своих работ Шумов перенес в квартиру на улице Фюстель де Куланж, а остальные передал на хранение агентству Press RAP. Домашний архив только в 1997 году был передан Сержем Шумовым в Музей Родена, открытие которого в августе 1919 года его отец запечатлел на фото. Второй архив — около 250 снимков — со временем перешел в собственность агентства Roger-Violett. Часть наследия Шумова хранится в коллекции Национальной библиотеки Польши, Российском государствен-

ном архиве литературы и искусства, фонде Художественной фотографии Государственного музея изобразительных искусств им. Пушкина в Москве. Все, что сегодня осталось от Петра Шумова в родном Гродно, — несколько документов времен его учебы в гимназии, три фотоработы, которые в руки первого директора гродненского музея Юзефа Ядковского передала вдова Шумова. И могила его родителей на старом городском кладбище... После смерти Шумова его вдова Кейла Лапина вернулась в родной Гродно. Советская власть, присоединив Западную Беларусь, экспроприировала все, чем владела когда-то ее зажиточная семья. Когда Гродно заняли войска нацистов, Кейла вместе с тысячами евреев оказалась заточенной в гетто в районе Замковой улицы, где ее жизнь и оборвалась... ●

СОБЫТИЕ

Maryina Gorka, Belarus  
Марыина Горка, Беларусь



# ЭКО ФЕСТ 17.08

Хотите прокатиться на транспорте будущего? Посетите ЭкоФест 2019 — фестиваль, посвященный экологии, транспорту и высоким технологиям, который пройдет в Марыиной Горке 17 августа 2019 года.

Это ежегодное мероприятие в формате open air собирает тысячи гостей из разных уголков мира. По традиции, ЭкоФест пройдет на территории ЭкоТехноПарка — испытательной площадки белорусской инжиниринговой компании ЗАО «Струнные технологии», разрабатывающей инновационные транспортные решения, так же известные под брендом SkyWay. Цель компании — создание безопасного, эффективного, автономного и экологически чистого транспорта, который должен стать основой для транспортной инфраструктуры будущего.

Концепция ЭкоФеста 2019 — «Умный город» — демонстрация разработок SkyWay в сфере создания умной, комфортной и безопасной городской среды. Ну и в качестве бонуса вас ждут поездки на футуристичном транспорте, полевая кухня, конкурсы, развлечения и много другое.

Билеты можно приобрести на официальном сайте ЭкоФеста — [festival.rsw-systems.com](http://festival.rsw-systems.com)



ЗАО «Струнные технологии» УНП 192425076



Would you like to have a ride in the transport of the future? Visit EcoFest 2019 — a festival focused on ecology, transport and high technologies to be held in the town of Maryina Gorka, Belarus on August 17, 2019.

This annual event, which is held in the open air format, gathers thousands of guests from around the world. Traditionally, EcoFest will take place on the territory of EcoTechnoPark — a test site of the Belarusian engineering company SkyWay Technologies Co., which develops innovative transport solutions, and is also known under the SkyWay brand. The company's goal is to create a safe, efficient, autonomous and eco-friendly transport that should become the basis for transport infrastructure of the future.

The concept of EcoFest 2019 — “Smart city” — is a demonstration of SkyWay developments in the field of creating a smart, comfortable and safe urban environment. Trips in a futuristic transport, field kitchen, contests, entertainments and much more are awaiting you as a bonus.

Tickets can be purchased on the official website of EcoFest — [festival.rsw-systems.com](http://festival.rsw-systems.com)



Фото: Сергей Лесеть

# БЕЛАРУСЬ

«— ... Я, В ОТЛИЧИЕ ОТ ТЕБЯ, ЗНАЮ,  
ЧТО НЕТ ТАКОГО СЛОВА — “ШУФЛЯДКА”!  
— КАК НЕТ, ЕСЛИ В КАЖДОМ СТОЛЕ  
ЕСТЬ ШУФЛЯДКА!  
— А ВОТ ТАК! В СТОЛЕ ЕСТЬ —  
А В ЯЗЫКЕ НЕТ!»

«Бывший сын», Саша Филипенко



# «Я БЫ ПОДАРИЛА ТЕБЕ ЦВЕТЫ, НО Я БРОШЬ»



Если в этом году у вас не получается съездить на море, свою коллекцию ракушек можно пополнить эксклюзивным наутилусом от дизайнера украшений Милы Игнатик, носить его в ушах в виде моносерьги и слушать шум волн. На интервью с OnAir Мила пришла с маленькой коробочкой, на которой написано «я бы подарила тебе цветы, но я брошь». У нас все отлично с фантазией, поэтому в коробочке мы нашли немного Марокко с его мятной прохладой океана и колючими опунциями с лотков уличных торговцев. О кактусовой коллекции, волшебных ракушках, загадочной «зефирной» глине из Японии и искусственных цветах, которые на самом деле настоящие, мы поговорили с автором всей этой флористической красоты.

Алиса Гелих

**Мы позвали вас на интервью в кофейню. Может, надо было встречаться в мастерской?**

А мне мастерская не нужна. Я имею дело с полимерной глиной, она не требует дополнительного обжига и сама застывает на воздухе в течение суток. С такой можно работать в любом уголке, да хоть в кофейне – развернул салфеточку на коленках и «выращивай» свою розу лепесток за лепестком! Глина удивительно пластичная, мягкая, не липнет к рукам, по консистенции напоминает зефир и приятно пахнет. Ко мне на мастер-класс приходили люди и говорили: «Дайте нам просто кусок глины подержать в руках, помять пальцами. Это же настоящий релакс!»



## “I’d Bring You Flowers, But I’m a Brooch”

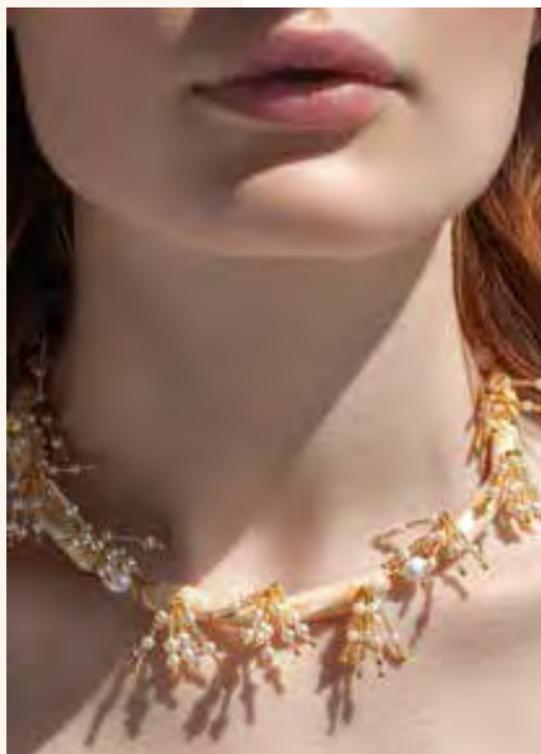
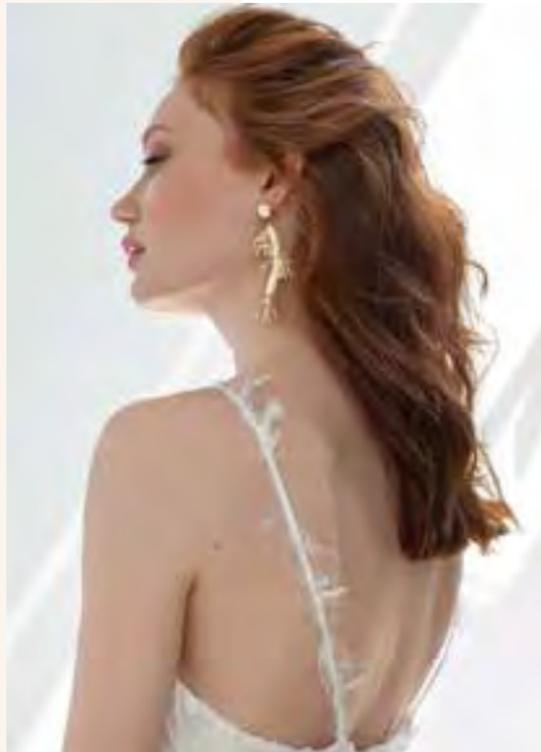
The Belarusian accessory designer Mila Ignatik came to the interview with OnAir carrying a small box with a message on the top, saying, «I’d bring you flowers, but I’m a brooch». We have a rich imagination, so inside the box we found some Morocco with its ocean mint coolness and prickly pear from street vendors’ stalls. A cacti collection, magic shells, mysterious “marshmallow” clay from Japan and artificial flowers that are actually real were just a few topics we discussed with all this floristic beauty creator.

Alisa Gelikh

Автор портрета: Светлана Воробьева



Модель: Ольга Загорцева  
Мэйк: Анжелика Баклага  
Волосы: Наталья Еремина  
Колье: Мила Игнатик  
@mila\_ignatik  
Платье: BOITSIK  
Рубашка: MIRANOVICH  
Фото: Татьяна Денисенко



### А с чего все начиналось?

Сколько себя помню, все время чем-то увлекалась. Тащила в дом жуков, кору деревьев, мечтала создавать икебаны. А одно время занималась соломкой – плела огромных пауков, которые сейчас живут в деревне у бабушки. Потом были периоды макраме и папье-маше. Складывала свои сокровища в специальные коробочки, которые мама приносила с работы. А папа втихаря все это добро периодически выносил на свалку. (Смеется.) Мы жили в общежитии, места было мало. Помню, папа приходил домой, открывал холодильник и восклицал: «Елки-палки, даже поесть не из чего!» Все тарелки были перевернуты, на них были наклеены бумажные заготовки для папье-маше.

Потом было вязание, вышивание, шитье – в общем, мода! У нас был черно-белый телевизор «Горизонт», пару раз в году по нему показывали шоу Валентина Юдашкина – это было для меня большое событие, я смотрела не отрываясь. Самой стильной певицей в моем представлении была Эдита Пьеха. Ее наряды по тем временам были просто космически красивые. И я, глядя на них, мечтала стать модельером.

Но с художественным колледжем по разным причинам не сложилось. В итоге по образованию я редактор-технолог. Мне нравится все, что связано с типографией, где я проработала пять лет. Умею делать макеты, знаю, как выводить пленки, в курсе, как устроен весь печатный процесс. Вначале работала упаковщицей готовой продукции, потом была секретарем, затем ушла в дизайн и, наконец, дошла до менеджмента – общалась с заказчиками. Вроде и работа была интересная, но во время обеденного перерыва в голову все чаще стала приходить мысль: а вот сейчас бы что-нибудь нарисовать. Или сшить. Я окончила курсы кройки и шитья, сама моделировала и отшивала одежду, сумки из вельвета – жаль, что на тот момент не было Instagram и ничего не сохранилось на фотографиях.

### Как в вашей жизни появилась глина?

В марте 2010 года купила в киоске глянецовый журнал. Как и многие девочки, я читала глянец по-своему: всегда начинала с последних страниц, с гороскопа. Потом пересматривала всю рекламу и статьи о селебрити, обзоры косметики. Напоследок оставались интервью людей, о которых я раньше не слышала. К этим страницам я могла вернуться через неделю, месяц или вообще не прочитать. Так случилось и в тот раз. А где-то в середине журнала был целый разворот о школе лепки Ольги Петровой,

филиала японской Deco Clay Academy. Но меня совершенно не интересовала флористика, и все статьи на эту тему я считала до безумия скучными. Понимаете? Ведь тогда, рассматривая фотографии в глянце, я подумала, что это все настоящие живые цветы. Журнал отправился на полку, но через некоторое время опять оказался у меня в руках. Каково же было мое удивление после прочтения статьи! Это же были цветы из глины! Меня просто переполняли чувства: восторг, радость, волнение. Почему волнение? Просто я осознала, что даже если и не открою свою школу лепки, то точно у меня появится новое любимое хобби.

### Поехали учиться в Москву?

Да, хотя многие меня отговаривали. Мол, едешь учиться делать искусственные цветы, которые потом на кладбище будут стоять. Зачем тебе это?

### А расскажите подробнее про Deco Clay.

Это японское искусство, которому больше 30 лет. Интересно, что его истоки берут начало в Мексике: раньше, переделав все дела за день, женщины садились на крыльцо, брали старый черствый хлеб, размачивали его в воде, добавляли крахмал и лепили цветы. К сожалению, такие цветы быстро покрывались плесенью.

В начале 1980-х японка Казуко Мияй, будущая основательница Академии Deco Clay Craft, взяла за основу мексиканскую традицию. Казуко нравилось делать цветы, но ни один из существовавших на тот момент материалов ей не подходил. Совместно с химиками она изобрела формулу самозатвердевающей полимерной глины, запатентовала состав и метод изготовления цветов.

Состав этой полимерной глины очень прост: тальк и целлюлоза. В палитре есть базовый белый и 6 цветов – красный, синий, желтый, зеленый, коричневый, черный. Глина хорошо смешивается, можно добиться любого оттенка и даже эффекта разводов, которые природа создала на лепестках. Из похожих материалов есть разве что холодный фарфор в Китае. Но там другая техника. Из холодного фарфора одну розу нужно «выращивать» не менее часа, а с глиной можно уложиться и в пять минут. Фарфор тугой, его нужно раскатывать, а глина – мягкая, нежная, податливая.

### Вы начинали с букетов. А как перешли к украшениям?

Когда вернулась с московских курсов в Минск, поняла, что придется подстраиваться под реалии. Букет цветов из глины в Москве стоил 300 долларов – белорусы не готовы платить такие деньги. Дешевле съездить в IKEA и купить там искусственные цветы. Тогда я разобрала букет на брошки: ведь проще продать 30 брошек по 10 долларов, чем одну большую композицию.

Подала заявку на участие в выставке-ярмарке «Млын». Папа сделал декоративное дерево-витрину, на ветвях которого я развесила свои украшения. И в первый же день я продала всё! Приехала домой и лепила всю ночь, сушила брошки на батарее, утром прикрепляла основы и бежала на ярмарку.



### We are having this interview in a coffee shop. Maybe it would have been better to talk in your studio?

But I do not need it. I work with polymer clay, which does not need to be baked – it gets hardened when you leave it out at room temperature for one day. So, you are free to work with it virtually anywhere – even in a coffee shop. Just put a napkin on your laps and "cultivate" your personal rose petal by petal!

### How did you choose this material for your accessories?

In March 2010, at a news stand I bought a glossy magazine. Like many girls, I was reading them "in my own way": always starting with the last, "horoscope", pages and only in the end looking through interviews with people I had never heard of. Somewhere in the middle of the magazine I came across a text about Olga Petrova's school – a branch of the Japanese "Deco Clay Craft Academy". But floristics was not my cup of tea and I found all the articles on this topic absolutely boring. You see what I mean? When I had a quick look at those glossy images, I thought all the flowers were real! So, I put the magazine aside, returning to it only after a while. Can you imagine my surprise when out of the blue I discovered they all were made of clay! I felt a strange mix of delight, joy, and excitement. Why excitement? Because I was totally sure that even if I didn't start my own clay craft school, I would definitely indulge into a new favorite hobby.

### Could you tell us a bit more about "Deco Clay"?

This is a Japanese art that is over 30 years old. It is interesting to mention that it originated in Mexico: having finished with their housework, Mexican women would sit outside the house, take some old stale bread, soak it in water, add starch and sculpt flowers. Unfortunately, those would quickly get moldy.

In the early 1980s, a Japanese artist Kazuko Miyai, a future founder of "Deco Clay Craft Academy", got inspired by the Mexican tradition. Kazuko was keen





### Какими принципами (кроме отточенной техники, разумеется) руководствуетесь?

Никогда не смотреть на работы других авторов. Потому что на подсознательном уровне какой-то элемент возьмешь да и скопируешь! Проще и честнее открыть энциклопедию по цветам. В случае с ракушками я взяла старые научные журналы и погрузилась в морскую тему. Вначале у меня появились медузы, потом кальмары, которых я трансформировала в ракушки. Причем как трансформировала: услышала по радио песню «Наутилуса Помпилиуса», и меня осенило – надо сделать своего наутилуса!

Кактусы я привезла из Рима. Прогуливаясь по городу, в витрине бутика Dolce & Gabbana увидела огромный яркий неоновый кактус. Самое интересное, что до этого я гостила у подруги во Франкфурте, мы ходили в ботанический сад, где была шикарная оранжерея суккулентов, но меня они почему-то вживую не вдохновили. А вот за искусственный кактус в витрине зацепилась мгновенно. Но первое украшение сделала не сразу: примерно год вынашивала идею. Поначалу купила тонкие шипы для иголок, экспериментировала с ними, но потом заменила их на бусины, и именно эти бусины стали фишкой украшений данной серии.

### А есть же еще и маски...

Да, это коллекция Slavuta, одна из самых популярных. Масок я продала просто невероятное количество! Помню, купила себе такие серьги блогер Анна Бонд, а потом перезванивает мне: «Мила, моя подруга увидела сережки и буквально вынула их из моих ушей. Теперь мне нужны новые, в разных расцветках».

### Правда, что после клипа Ланы Дель Рей стало модным носить цветочные ободки, и у вас появилось множество заказов на это украшение?

Да, она постоянно выступала в ободках, и все поклонницы стали повторять. Во время концерта в Минске многие дарили Лане обручи, а у меня как раз остался ободок с совместного показа с дизайнером Ольгой Кучеренко. Организаторы передали его от меня Лане, она сфотографировалась в образе и увезла его с собой. Это был приятный комплимент моей работе!



on making flowers, but she found none of the existing materials suitable for her hobby. Teamed by chemists, she invented a special formula for self-hardening polymer clay, patented it and started using in her creative work.

### But polymer clay is not only about flowers, is it?

Sure, it is about the whole world! The Japanese make 3D-sculptures and huge realistic cranes on the walls. As a part of our course, we make vases, candlesticks, and bird cages. In the future, I dreaming to master interior elements. And I am already thinking of possible ways of using clay to decorate a wall of my dream house.

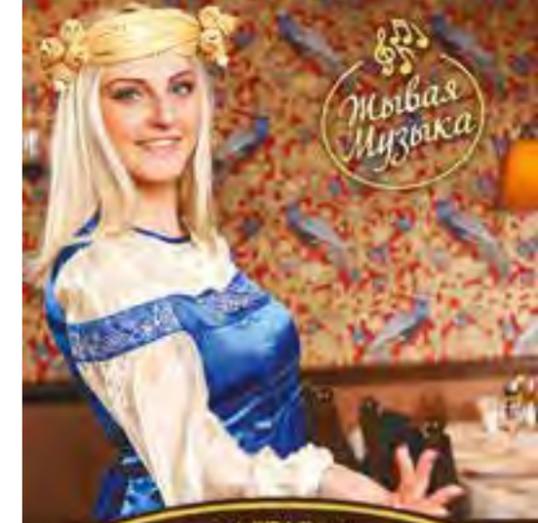
### What principles guide your work?

Never look at others' work. Because at some subconscious level, without really realizing it, you do imitate what you see! It's easier and more honest to open the color encyclopedia. As for shells, I found some old scientific magazines and immersed myself into the nautical theme. First, I made jellyfish and then squid, which I later transformed into shells. Well, when I say "transformed" I mean that I heard a "Nautilus Pompilius" song on the radio and came up with an idea of making my own nautilus!

I brought cacti from Rome. Walking around the city, in "Dolce & Gabbana" boutique window I noticed a huge bright neon cactus. But I made my first decoration not right away: it took me around a year to decide on the final version. First, I bought thin spikes for needles and experimented with them, then replaced them with beads, and it was these very beads to become the cherry on the cake of this jewelry series.

### Is it true that after Lana Del Rey's music video flower headbands came into fashion, and you started to receive numerous orders for this type of accessory?

Yes, it is. The singer was constantly wearing headbands, and all her fans began to copy her. During the concert in Minsk, many people presented Lana with headbands, and I just happened to have one left after our joint show with the designer Olga Kucherenko. On my behalf the organizers gave it to Lana, she made a picture of herself wearing the accessory and accepted the gift. It was a nice compliment to my work!



## БЕЛАРУСКАЯ І ЛІТВІНСКАЯ КУХНІ

Вкусная традиционная еда.

Живая музыка.

Настоящая белорусская атмосфера.

Tasty traditional food.

Live authentic music.

Truly Belarusian ambience.



Ресторан белорусской и литвинской кухни «Кухмістр»  
г. Минск, ул. Карла Маркса, 40

+375 17 327-48-48  
+375 29 119-49-01

[www.rest-kuhmistr.relax.by/](http://www.rest-kuhmistr.relax.by/)

✉ [verisart@tut.by](mailto:verisart@tut.by)  
 📘 [facebook.com/Kuhmistr](https://facebook.com/Kuhmistr)  
 📷 @kuchmistrzminsk



**Часто ли делаете что-то на заказ, эксклюзивно?**

Сейчас редко. Времени на «придумать» уходит больше, чем на «сделать». Но бывают исключения – заказы, над которыми интересно работать. Например, делала одной девушке свадебный обруч для очень красивой свадьбы в Греции – веночек по мотивам своей кактусовой коллекции. Также лепила молодоженам скульптуры для торта. Сотрудничала и с кинематографистами. Для одного сериала лепила кулон в форме жука-скарабея: жук открывается, а внутри – яд. Еще для одного многосерийного кинопроекта делала фигурку омонивца: персонаж получился комичным, с огромными щеками, животом и при этом с очень грозным взглядом.

**Отдельная тема – свадебные букеты. Никого не смущает, что цветы искусственные?**

Сейчас люди ушли от каких-то стандартов и клише. На свадьбах все реже выкупают невесту, молодоженов не посыпают зерном на выходе из ЗАГСа, а девушки идут под венец с бумажными цветами. Или даже с клубочками ниток на спицах. Мои же цветы из глины выглядят очень реалистично. Мне рассказывали, что на одной свадьбе официанты трижды пытались поставить букет в воду. (Смеется.) И на третий раз им удалось – цветы немного размокли, мы все починили. Был случай, когда букет загорелся от свечей на столе. Но моя любимая свадебная история – про любовь. Девушка купила у меня обруч с ягодками, а спустя некоторое время пришла за свадебным украшением. Рассказала, что молодой человек захотел познакомиться с ней на улице, не знал, как подступиться, и начал разговор с комплимента оригинальному украшению на ее голове.

**Полимерная глина – это же не только про цветы?**

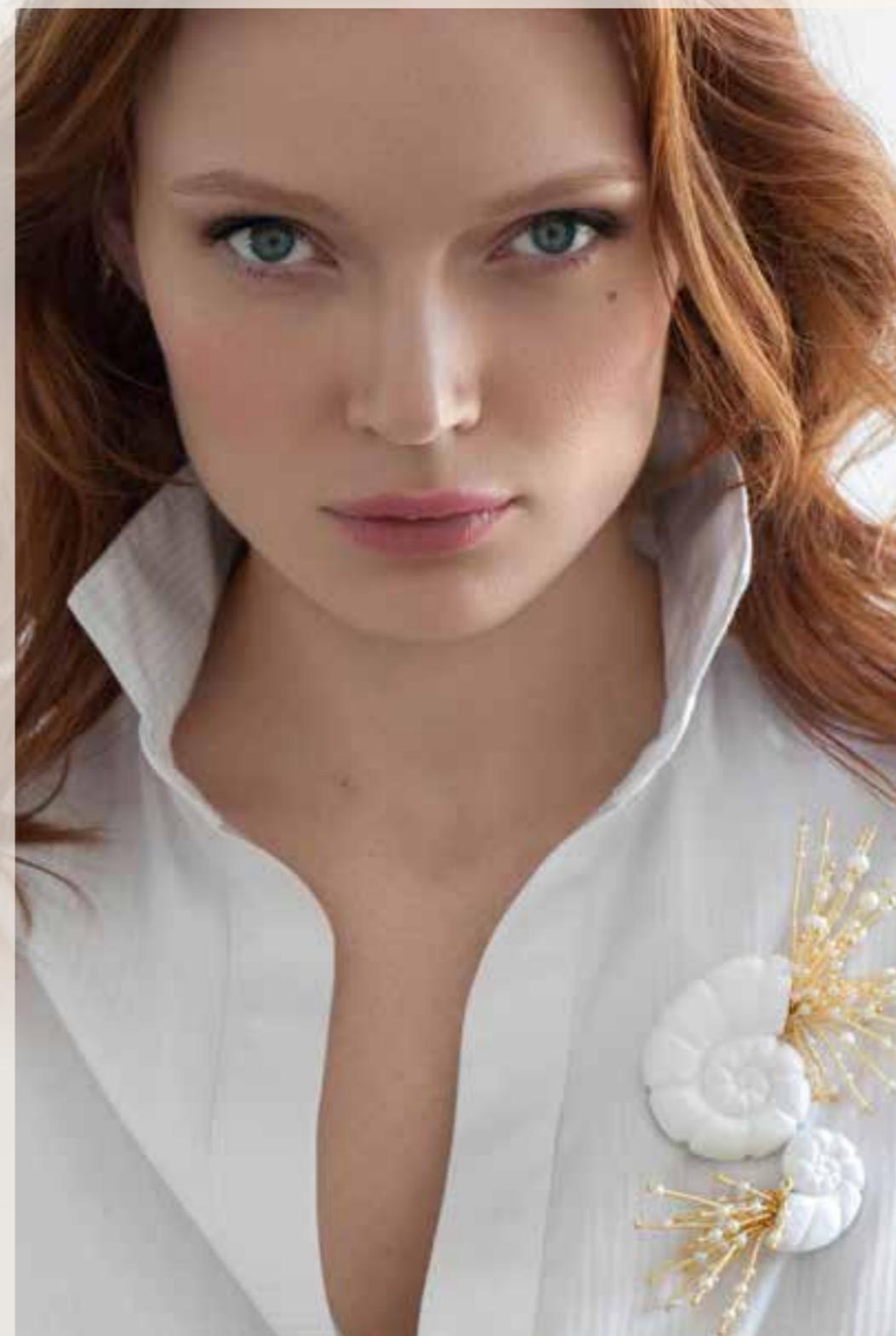
Это целый мир! Японцы создают объемные скульптуры, делают огромных очень реалистичных журавлей на стенах. Мы на курсах лепили вазы, подсвечники, клетки для птиц. В будущем мечтаю вплотную заняться элементами интерьера. И уже думаю, как декорировать глиной стену своего дома мечты.

**Кстати, есть ли мужчины, которые лепят из глины цветы?**

Мало, но есть. Причем лепят они даже лучше женщин. Мужчины не стремятся все сделать идеально, у них много импровизации. А еще – больше ладонь, это очень удобно в процессе работы.

**Мужа обучили мастерству Deco Clay?**

Да! Он заядлый рыбак, поэтому делал из глины щуку. Хотел еще слепить воблер для ловли рыб на удочку, но я отговорила: глина растает от контакта с водой. Ко мне на мастер-класс приходил одноклассник – хотел подарить девушке брошь, сделанную своими руками. У него получилось настолько реалистично, что он даже немного расстроился: «Разве кто-то поверит, что это сделал я сам?!» Работать с глиной может абсолютно любой человек, для этого не нужно художественное образование, достаточно просто большого желания сделать что-то красивое для себя или в подарок близкому человеку. С сентября планирую запустить курсы лепки для детей в пространстве Артлофт 59. Следите за новостями! ●





“ПАТРАЦІЦЬ НА НЕЙКУЮ  
“ДУРКУ” 1000 РУБЛЁЎ.  
ДЗІЎНА, АЛЕ ТАКІЯ ЛЮДЗІ  
Ў МІНСКУ ЁСЦЬ”

Фота: Яўген Ярчак

Шчыра кажучы, інтэр'еры крамы-музея “Б/уржуазныя ценно-сти” не спрыяюць сур'эзнаму інтэрв'ю. Хочацца выключыць дыктафон, зганяць у “Тры жаўнеры”, што літаральна праз дарогу, выпіць там келішак віна, вярнуцца, ляніва разваліцца на аксамітнай канапе (дарэчы, рэдкі прадстаўнік шведскага напрамку Biedermeier прадаецца тут менш чым за 200 еўра) і весці цягучыя размовы пра мадэрн. Артур Вакараў – мастак, дызайнер, стваральнік вядомай студыі adliga і гаспадар антыкварнай барахолкі ў цэнтры Мінска – прапанаваў не горшы варыянт: скураны лаундж-фатэль у скандынаўскім стылі. І мы засталіся.

Аліса Геліх

#### Артур, адкуль любоў да барахла?

Вось каб я ведаў... Цяга да старых рэчаў у мяне была заўсёды. Калі захапляўся фатаграфіяй, стварыў “Wonderland. Артыкулы Поля Цудаў” – праект, паўсталы з творчага пераасэнсавання вядомай “ждановічаўскай” барахолкі. На працягу некалькіх месяцаў штовыходныя ездзіў у Ждановічы за чарговай дозай творчага кайфу. Фатаграфавалі, як тавары ляжаць на зямлі, паказвалі фантастыку спалучэнняў розных рэчаў. А для саміх гандляроў – сярод іх шмат цікавых персанажаў – мы нават зладзілі перформанс. Пазвалі на Жданы расфуфыраных гламурных дзяўчын, якія хадзілі па барахолцы і раздавалі запрашальнікі на адкрыццё выставы.

...Разумеецца, старыя рэчы маюць асаблівы pH-фактар, не нейтральны. Яны з душой, са сваім характарам. Малаверагодна, што аматары старога любяць нейкія прыкметы бу/шнасці – не, людзі любяць нешта іншае. Напэўна, справа ў непаўторнасці кожнай рэчы.

А мо гэтая цяга тлумачыцца жаданнем слухаць гісторыі? Цікава ж, хто ляжаў на гэтай канапе, зробленай у вытанчаным поздневіктарыянскім стылі. У мяне вось адразу пракручваюцца ў галаве цэлыя сцэнары...

У мяне такога няма. Можа хтосьці і ўяўляе, што гэтая сафа ў стылі Biedermeier абавязкова мусіла стаяць у палацы. Але калі шмат ездзіш па Еўропе, заходзіш у звычайны вясковы дом, то бачыш, што ўнутры як раз тая мэбля і стаіць. Для беларусаў – рэдкі, каштоўны антыкварыят, а для скандынаваў – звычайная бытавая карціна.

Справа ў тым, што ў нас увесь час знішчалі матэрыяльную гісторыю. А вось калі цябе не вымушаюць здымацца з населджанага месца, не паляць тваю хату, не экспрапрыююць маёмасць – дом твой на месцы, і мэбля ў ім стаіць да таго часу, пакуль ты жывеш, а потым, верагодна, яе захаваюць твае нашчадкі.

А мэбля, пры еўрапейскай традыцыі якасці вытворчасці, амаль вечная. Гэта гістарычна склаўшаяся маральна-эканамічная норма. Гльды і цэкі стагоддзямі гарантавалі якасць працы кожнага майстра, бацькі перадавалі дзецям сваё рамяство, імя і рэпутацыю. Абсалютная якасць еўрапейскай мэблі – гэта не подзвіг, гэта норма. Вось глядзіце, у маёй краме прадаецца гадзіннік, якому 270 год (паказвае на англійскі гадзіннік з арыгінальным механізмам) – заводзіш, і ён працуе.



### А як гэта любоў да старых рэчаў трансфармавалася ў цэлы магазін?

Гэта ўсё мае літоўскія сабутэльнікі! У Літве такі бізнес, як у мяне, – справа распаўсюджаная. Там шмат вінтажных салонаў, але вільнюскі рынак невялікі, і сябры сталі ўгаворваць мяне заняцца аналагічнай справай у Мінску. На той час я быў цалкам заняты сваёй студыяй adliga, не было магчымасці займацца яшчэ і мэбляй. Але пакрысе adliga перайшла ў рэжым факультатыва. Да таго ж я набыў хутар, трэба было ўладкоўваць асабістую прастору для жыцця.

Спачатку я хацеў адчыніць мэблевы сэканд са сваімі сябрамі-творцамі, але добра, што не хапіла рашучасці, бо гэта не тыя грошы, пра якія мы тады думалі. Тут падварнуўся інвестар – кліент, якому я раблю дызайн. Я распавёў яму пра ідэю салона, і ён сказаў: “А давай!” У нас аднолькавы падыход: калі пачынаць справу, то адразу на самым высокім узроўні. Вазіць па 5 рэчаў і гандляваць у маленькай краме нам было б нецікава.

### Адчынілі краму, і... накінуліся беларусы на такія тавары?

Ды дзе там! У беларусаў свядомасць не індывідуалістычная еўрапейская, а калектыўная савецкая. І гэты калектыўны калгас нам яшчэ сто год расхістваць і змяняць. Дзевяць з дзесяці беларусаў ходзяць і будуць хадзіць за беларускімі канапамі ў звычайную мэблеваю краму. І толькі адзін прыйдзе ў “Б/уржуазныя ценніцы” не толькі за якасцю, але і за ўнікальным дызайнам, непаўторнасцю. Бо звычайная беларуская канапа – яна ж яшчэ і інтэр’ер забівае. Мой сябра з Каптарунаў (арт-вёска на беларуска-літоўскай мяжы. – Рэд.) зрабіў у сваім доме класны, творчы інтэр’ер. Фантастычны, жывы. А потым усунуў туды беларускую канапу – і ўсё стала сумна!

### Ну добра, не падабаецца вам сучаснае беларускае... А як жа савецкая спадчына? Усе гэтыя серванты, крэслы... Не цікава вам, як аматару даўніны?

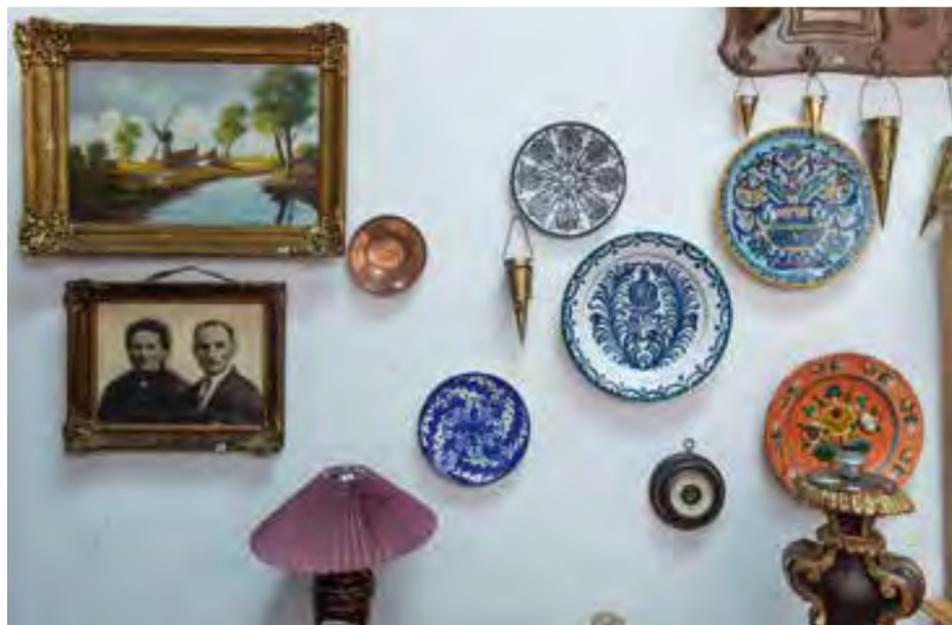
У 60-я гады можа і было яшчэ нешта цікавае, але пачынаючы з 70-х – суцэльны сум. Непрыгожа, нізкая якасць, безаблічны дызайн. У саўку ўсё рабілі па прынцыпе: вось вам адна мадэль – жрыце, праз пяць год памяням. Савецкія канструктары ўзялі за аснову Scandinavian modern, бо ён добра пасаваў да мініяцюрных кватэрак савецкіх спальнікаў. Але яны скамуніздалі толькі самыя простыя скандынаўскія мадэлі. А ў дадатак і моцна зэканомялі на матэрыялах і якасці. Галоўным – скандынаўскай дасканаласцю ў дэталях – савецкія канструктары не заганяліся.

### А што такое скандынаўская дасканаласць?

Скандынаўская мэбля невялікая, утульная і функцыянальная. Таксама яна мусіла быць тэхналагічнай, прастай у вытворчасці. Таму ў ёй мінімум дэкора. За эстэтыку ў скандынаваў адказваюць форма, тэкстура матэрыяла і фурнітура. Напрыклад, скандынаўскую корпусную мэблю рабілі і робяць з экзатычнага і рэдкага цікавага дрэва, што расце ў Індыі. Савецкія фабрыкі не турбаваліся на гэты кошт: кляпалі з таго, што вырасла ў бліжэйшым лесе. А менавіта тэкстура і колер ціка дадаюць вырабу шарм. Далей. Дасканаласць і дызайнерская прадуманасць кожнай дэталі, лініі, тарца, вузла пры агульнай прастаце формы. І фурнітура – ручкі, накладкі, петлі – у скандынаўскай мэблі будзе фантастычнай, яна будзе задаваць стыль. Ну і скандынаўская фішка: мегапрадуманная функцыянальнасць!

### Раскажыце пра еўрапейскія барахолкі!

Гэта еўрапейскі спорт. Еўрапейцы – фанаты вінтажу. Яны не ходзяць ў “Ікею” і “Юск”, бо не хочуць быць як усе. Ды і шопінг у “Ікеі” прэсны, без інтрыгі. Таму яна развіваецца на ўсход. У Старой Еўропе амаль усе хочуць сабе б/ушнае, сапраўднае, непаўторнае. Палюць па барахолках у пошуках мэблі, у якой ёсць драйв і арт.



У любым галандскім альбо дацкім райцэнтры будзе дзесятак крамаў майго фармату. Прыватных ці нават дабрачынных – гэта калі людзі бясплатна здаюць сваю старую мэблю, а грошы ад далейшага продажу ідуць на добрыя справы: барацьбу з ракам, у Чырвоны крыж. А яшчэ вакол райцэнтра ёсць дзесятак фермераў, якія працоўны тыдзень доюць кароў, а на выходныя адчыняюць ангар, спрэс забіты бараклом. І ў гэты ангар будуць стаяць чэргі (падчас нашай размовы ў “Буржуазныя ценніцы” зайшло ўсяго тры чалавекі. – Рэд.). Кошты на старую мэблю будуць рознымі. Фатэль, на якім вы сядзіце зараз, дызайнерскай працы, скандынаўскі стыль, 1970-я гады. У адной краме ён будзе каштаваць 500 €, а ў другой – 50. У межах аднаго маленькага райцэнтра! Проста некаторыя гандляры ставяць сябе як краму, якая прадае скандынаўскі дызайн, а другія прадаюць, каб хутчэй прадаць і даслаць на дабрачыннасць. Датчане палююць на артэфакты, увесь час нешта перакупляюць, перавозяць з адной крамы ў другую – у іх там цэлая індустрыя сэканду!

#### А ўвогуле нашыя людзі разумеюць, што такое скандынаўскі дызайн?

Не зусім. Вось за вашай спіной стаіць вітрына – такі тыповы ампір. Заходзяць некалькі дзве маладыя модныя кабеты: “А ёсць у вас што-небудзь скандынаўскае?” А я першы год вазіў пераважна антыкварыят з Бельгіі і Францыі. Кажу, не, выбачайце, няма. А яны паказваюць на гэтую ампірную вітрыну: “Дык а вось гэта? Гэта ж скандынаўскі дызайн!” Карацей, модны тэрмін ведаюць, а што за ім стаіць – не. Нашыя людзі не да канца разумеюць не толькі як выглядае, але і колькі каштуе сапраўдны скандынаўскі дызайн. А ён вельмі дарагі, даражэйшы за той ампір. **Пазаўчора ад сэрца адарваў крэсла Гары Осцегарта – прадаў танней, чым яны каштуюць у еўрапейскіх крамах. І ўсё адно яго складана тут прадаць, бо гэта простае, падобнае на савецкае крэсла каштуе як фатэль Louis XV. Прадаў багатаму і культурнаму чалавеку, якія на Беларусі ў Чырвонай кнізе.** Яшчэ адзін мой кліент, творчы чалавек з густам і грашыма, глядзеў-глядзеў на адну цікавую квідэнцу (нізкі буфет) скандынаўскага стылю 1970-х і кажа: “Артур, не магу прыняць такі кошт за такі аскетычны дызайн. Хачу, але не магу”.





#### А ўлюбёная "Ікея" – хіба гэта не скандынаўскі стыль?

Так, гэта скандынаўскі дызайн. "Ікея" насамрэч вельмі класная, мадэрновая кантора, для якой працавалі выбітныя, знакамітыя дызайнеры. А вось мінус гэтай сеткі ў тым, што яе зашмат. У маёй краме, дарэчы, часам з'яўляецца "Ікея" 70–90-х гадоў. Я заходжу ў сучасную "Ікею", каб намацаць масавыя трэндзы. Класіка, барока, пастараль – там знойдзецца любы фармат. Яна эклектычная, нацэленая на моду і густы простых людзей. І гэта файна!

#### Самыя цікавыя экспанаты, якія даязджалі да "Б/уржуазных ценностей"?

Час ад часу з'яўляюцца смешныя рэчы. Нашым наведвальнікам такое падабаецца, стварае пазітыўны настрой. Мы ж не сумны, дарагі, цёмны антыкварыят. Напрыклад, быў вясковы ўнітаз з чырвонага дрэва. Цалкам антыкварная камода, з латуннай фурнітурай, адным словам – лакшэры. Але паднімаеш крышку і бачыш дзірку, пад якую трэба паставіць вядро. Усе маркізы робяць пі-пі :) Маментальна набылі. Патраціць на такую "дурку" 1000 рублёў... Дзіўна, але такія людзі ў Мінску ёсць. Быў яшчэ англійскі хатні кінатэатр 1950-х гадоў. Пазалочаны, з шуфлядачкамі, з убудаванымі тэлевізарам, прайгравальнікам для вініла, радыё. Вялізны, з чырвонага дрэва. І абсалютна безсэнсоўны. Набылі і яго – для аднаго мінскага кафэ. На ўваходзе ў краму зараз стаіць яшчэ адна цікавая рэч. Я, калі набываў у Даніі, думаў, што гэта нейкая друкарня часоў Каліноўскага, бо там папера накручана – бяры і друкуй "Мужыцкую праўду"! Выявілася – станок для прасавання, элітная бытавая тэхніка XIX стагоддзя. Чыгунная, надзейная, непадуладная энергетычным крызісам. Зробленая ў Англіі. Таксама прададзена.

Сярожа Міхалок набыў у мяне англійскую паштовую скрыню, чырвоную такую, з кляймоманарха. Павёз яе да сябе ў Кіеў. Я яму казаў: "Міхалок, ну што ты робіш!"

# Чайхана лаунж кафе



По итогам  
конкурса  
Премии  
«Номер один»  
2017 г  
победитель  
в номинации  
Ресторан  
узбекской  
кухни №1



РЕСТОРАН ВОСТОЧНОЙ КУХНИ  
THE ORIENTAL RESTAURANT 东方美食饭馆



Минск, ул. Сурганова, 61  
Minsk, Surganova str. 61  
Тел. / tel. +375 29 325 45 45



Минск, ул. Старовиленская, 4  
Minsk, Starovilenskaya str. 4  
Тел. / tel. +375 29 325 65 65



#### А раптам потым перапрадасць? (Смяемся.)

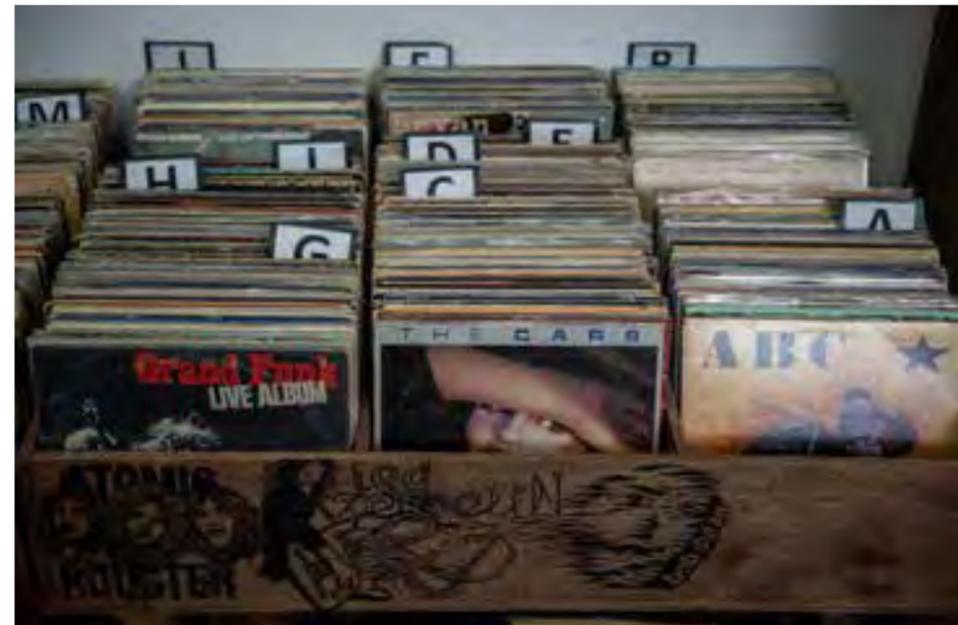
Малаверагодна, занадта складаная лагістыка! Проста, думаю, па-сяброўску падтрымлівае мой бізнэс. Купляе ўсё, што ўлазіць у іх гастрольны мікрый. Для дзяцей шмат чага набывае. Вось стаіць конік-качалка – гэта я адмыслова для Сярожы прывёз.

#### Хто яшчэ з вядомых беларусаў прыходзіць у вашу краму?

Вельмі пасябравалі з нашым нацыянальным гонарам і проста вельмі прыемным чалавекам Святланай Алексіевіч. Яна любіць старыя куфары, захоўвае ў іх кніжкі. Аднойчы мы прынесьлі ёй чарговы куфар, паставілі ля ўваходу ў кватэру, каб вырашыць, куды ж далей. Глядзім – гэта ж гатовы арт-аб’ект! Звычайна ў беларусаў ля дзвярэй стаяць драўляныя бульбяныя скрыні, а ў Алексіевіч – барочная “бульбяная” скрыня, і не з бульбай, а з кніжкамі. Вось сапраўдная мастацкая інсталяцыя – рабіць тое, што “ірве шаблон”, парушае наканаваную парадыгму рэчаў.

#### А можна і ў нас знайсці рэчы, якія ў Еўропе будуць на піку моды?

Можна. Скандынаўскі дызайн зараз робіцца больш даступным. Цік, за якім ганяліся амерыканцы, японцы, аўстралійцы, пакрысе сыходзіць. Сёння ў модзе брутальнасць, неапрацаваныя матэрыялы, грубыя фактуры, грувацкія аб’екты. Нешта на спалучэнні лофт-індастрыяла. Тое, што тэарэтычна можна знайсці на нашых заводах. Але, як правіла, калі завод зачыняецца – старую мэблю здаюць на металалом, не усведамляючы, колькі гэта можа каштаваць. Варштаты з драпінамі і выбоінамі, працоўныя зэдлікі з накрэмзаным матам, дзесяць разоў перафарбаваныя электрашафы – усё гэта зараз архідорага ў Еўропе. Еўрапейцы разумеюць, што завадскі трэш можна паставіць у інтэр’ер як арт-аб’ект, і гэта стане разынкай. Індастрыял – ён сапраўды фантастычны!



#### Бачылі ў вашай краме стол, на якім пазначана лакацыя “Заходняя Беларусь”. Ці часта трапляе ў краму нешта беларускае?

У нас ёсць такі фармат – камісійны. Не столькі для заробку, а каб паказаць людзям рэшткі беларускай матэрыяльнай гісторыі. Нам часта прапануюць нешта італьянскае, французскае, але мы не прымаем, таму што нам прасцей і выгадней прывезці еўрапейскую мэблю з Еўропы. А вось калі прыносяць нешта беларускае – ніколі не адмаўляем. Гэта тое, што нейкім цудам захавалася. Звычайна польска-беларуская мэбля еўрапейскіх стыляў, другая палова XIX – пачатак XX стагоддзяў – тых часоў, калі яшчэ стваралі прыгажосць.

Нядаўна патрапіла ў краму цікавае тлумо ў стылі неакласіцызму. Здала дачка аднаго доктара, былога двараніна, што меў сядзібу тут побач, на цяперашнім завулку Апанскага. Усіх сваякоў знішчылі камуністы, а яе дзед пакінулі, бо галоўныя камуністы самі лячыліся ў яго. Праз шмат гадоў нашчадкі вырашылі з’ехаць у Чэхію і аддалі нам гэтую сямейную рэліквію. Вось такія рэчы мы любім і заўсёды іх піярым. Бо еўрапейскага зараз колькі хочаш, а нашага амаль не засталася. Заўважу, што прадаем мы такія артэфакты толькі беларусам. Бо беларускае мусіць заставацца дома.

#### Глядзім, у вас і вініла шмат...

Так, па вініле мы сталі амаль што самай буйной крамай у Мінску. А хутка тут яшчэ будзе шмат кніжак. Да нас пераязджае кнігарня Логвінава. І гэта ўжо не пра грошы, а пра мастацтва. Такое месца павінна быць у горадзе. Куды б людзі прыязджалі не толькі за мэбляй, а проста таму, што ёсць настрой. Выйшаў пагуляць, у кішэні 50 рублёў, зайшоў у “жаўнераў”, пацягнуў каньчэчку, зайшоў да нас, купіў кнігу, вініл, сустрэўся з цікавымі людзьмі – вось субота і склалася. ●

За последнее время OnAir услышал не одну историю о том, как белорусы самостоятельно, через частную инициативу, берутся восстанавливать исторически значимые усадьбы, родовые поместья и даже замки. Мы решили пообщаться с людьми, благодаря усилиям которых в стране будет на несколько заброшек меньше. В этом номере – Дом-усадьба Колодеева и необычный взгляд борисовского предпринимателя на реконструкцию и работу частного музея.



«КОГДА СТРОИШЬ ДОМ, ТЫ НЕВОЛЬНО НАПОЛНЯЕШЬ ЕГО СВОЕЙ ЭНЕРГИЕЙ, И К ЭТОЙ ЭНЕРГИИ, КАК МОТЫЛЬКИ НА СВЕТ, ТЯНУТСЯ ЛЮДИ»

В Борисове Владимира Слесарева знают как хорошего бизнесмена. Восемь лет назад он решил заключить прибыльную, на первый взгляд, сделку и восстановить усадьбу Ивана Колодеева. Затея оказалась невыгодной, но отступать было поздно: дом так увлек коммерсанта, что тот не может остановиться до сих пор. Есть вероятность, что усадьба его пленила: уж слишком новый хозяин похож на предыдущего – оба думали о деньгах и собственной выгоде, а пришли к коллекционированию, меценатству и размышлениям о вечном. OnAir съездил в Борисов и узнал, какие проблемы возникают после реконструкции, почему все это дело нельзя окупить и как в реальности выглядит проект «Малая родина».

Дарья Мордович



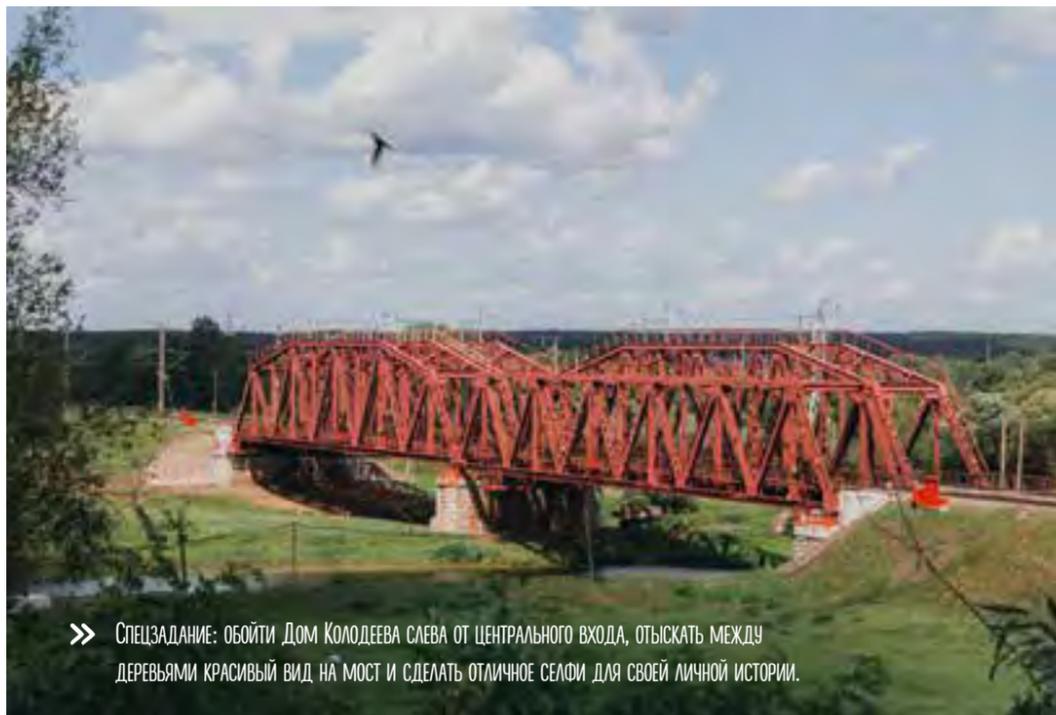
Фото: Евгения Никифорова

**БЫЛО:** РОДОВОЕ ИМЕНИЕ ГЕНЕРАЛА КОЛОДЕЕВА, КРУПНЕЙШАЯ КОЛЛЕКЦИЯ НАПОЛЕОНИКИ И ДОЛГОЕ ЗАБВЕНИЕ.

«Иван Хрисанфович Колодеев в свое время был фигурой довольно известной, начинает рассказ Владимир. – Земли, на которых стоит практически вся «новая» часть Борисова, когда-то принадлежали его семье: за заслуги в подавлении польских восстаний они отошли отцу Ивана, генералу-лейтенанту по имени Хрисанф. Он же отправил сына изучать ботанику в Берлинский университет. Но Иван там не остался и после обучения вернулся в родной Борисов. По приезде помещик узнал, что землевладения приносят семье убытки. Отец был стар, три родные сестры делами не занимались, так что наследник родового имения решил сам взяться за дело и в какие-то совершенно короткие сроки сделал из всего этого процветающее хозяйство. Судя по рассказам, был он человеком очень увлекающимся.

» С Борисовом связаны события 1812 года: на реке Березине в районе деревни Студенка состоялась битва, которая повлияла на всю мировую историю. Здесь прекратила свое существование великая армия Наполеона. Только представьте: в районе нашего города было событие, по масштабам не уступающее Бородино или Ватерлоо.

Поскольку все это случилось в Борисовском районе, Колодеев стал заниматься наполеоникой и настолько ею увлекся, что сам проводил раскопки. В течение фактически 25 последних лет жизни (а умер он в 1914 году от инсульта) камергер двора Его Величества собирал коллекцию гравюр, картин и вещей, посвященных Наполеону. Эта коллекция входит в пятерку крупнейших собраний Европы, посвященных событиям 1812 года. Все его добро хранилось здесь, в этом здании. Дом подлинный – ему 156 лет. Есть версия, что, дав взятки, Колодеев перенес сюда строительство железной дороги: путь должен был пролегать через Березино, а оказался возле дома помещика. Поезд приходил в Борисов один раз в день, дорога соединила Москву с Минском, а в дальнейшем – с Брестом и Варшавой. Прибытие поезда было важным светским событием в провинциальном городке по тем временам – люди приходили сюда, чтобы просто прогуляться по перрону. Земли на пересечении важнейшей железнодорожной магистрали и судоходной реки сразу поднялись в цене. Одно за другим стали строиться предприятия: спичечная фабрика «Березина», бумажная фабрика «Папирус» и стекольный завод. Сам Иван стал миллионером. Сейчас поезда грохочут здесь каждые 10 минут, а заводы закрывают красивые виды – если бы Колодеев знал, то, наверное, построил бы дом чуть подальше. (Смеется.) Но я уже к шуму привык.



» Спецзадание: обойти Дом Колодеева слева от центрального входа, отыскать между деревьями красивый вид на мост и сделать отличное селфи для своей личной истории.



Где-то в 1900 году в Российской империи приняли решение создать музей, посвященный столетнему юбилею 1812 года. Музей должны были организовать в Москве, но там он появился спустя еще сто лет – семь лет назад. В общем, так сложились обстоятельства, что в начале прошлого века Колодеев передал часть своей коллекции в Москву. А в 1914 году, когда началась Первая мировая война и немцы подходили к городу, супруга Колодеева отдала оставшуюся часть экспозиции туда же. После революции в 1917 году она уехала из страны к родственникам во Францию, а дом достался государству. По счастливому стечению обстоятельств, коллекция Колодеевых была опечатана и полностью сохранилась в Москве. Она уникальна – в ней около 13 тысяч книг, 9 тысяч гравюр... Ее начали разбирать только где-то 10–15 лет назад. Эта же коллекция стала основой Музея Отечественной войны 1812 года в Москве.

» Колодеев был богатейшим человеком того времени. Он был хорошим строителем, щедрым меценатом и, как говорят, неплохим картежником. Во времена Советского Союза для его семьи настало забвение: поначалу в усадьбе устроили санаторий для рабочих и крестьян, потом здесь был Дом ребенка, во время войны стоял немецкий гарнизон, охранявший мост, после здание отдали под медицинское учреждение, потом сделали инфекционное отделение больницы, а последние 16 лет, пока я его не получил, здесь бывали бомжи. Мне пришлось все восстанавливать практически с нуля».

**ЕСТЬ:** МУЗЕЙ, КОФЕЙНЯ, СУВЕНИРНЫЙ МАГАЗИН И ЛИЧНЫЙ КАБИНЕТ БИЗНЕСМЕНА.

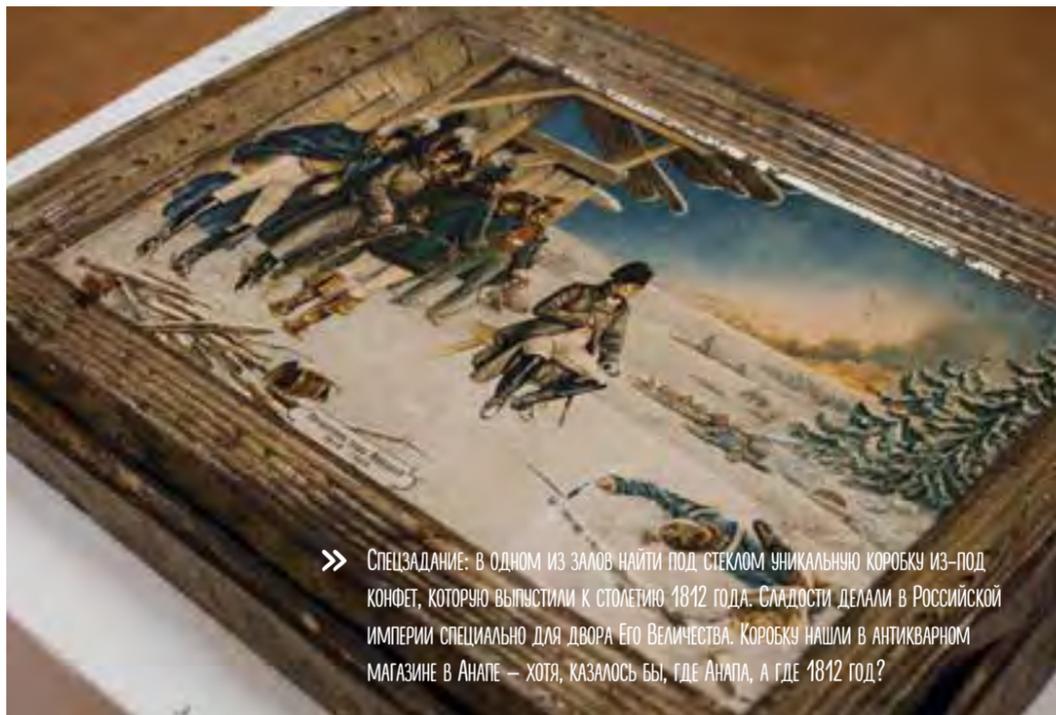
«Мое знакомство с усадьбой случилось в 2011 году, вернее, даже не с усадьбой, а с ее стенами. В то время действовал так называемый шестой декрет Президента, по которому человек, восстанавливающий какое-то брошенное здание, получал его с баланса на баланс. Я заключил договор, за год отстроил дом, и мне его передали. Честно, вложил в полную развалину.

» Я ЧИСТОЙ ВОДЫ КОММЕРСАНТ И СМОТРЕЛ НА ВСЕ ЭТО ДЕЛО С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ДОХОДОВ И ПРИБЫЛИ: БОЛЬШОЕ ЗДАНИЕ В ЦЕНТРЕ ГОРОДА, КУСОК ЗЕМЛИ – В КРАЙНЕМ СЛУЧАЕ ПРОДАМ. НАВЕРНОЕ, В СИЛУ ВОЗРАСТА ЧЕРЕЗ КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ Я ВЗГЛЯНУЛ НА ВСЕ ИНАЧЕ. ДУМАЮ, У КОЛОДДЕЕВА БЫЛА ПОХОЖАЯ СИТУАЦИЯ – ИСТОРИЯ ЕГО ОСОБО НЕ ИНТЕРЕСОВАЛА, ОН ЛЮБИЛ ДЕНЬГИ И КАРТЫ. НО ПО МЕРЕ ТОГО, КАК ПОЗНАВАЛ МЕСТА, ГДЕ ЖИЛ ЕГО ОТЕЦ, ОНИ УВЛЕКАЛИ ЕГО ВСЕ БОЛЬШЕ И БОЛЬШЕ. НАДО БЫТЬ ГОТОВЫМ К ТОМУ, ЧТО ЕСЛИ ТАКОЕ УВЛЕЧЕНИЕ ТЕБЯ КОСНЕТСЯ, ЕСЛИ ОНО НАКРОЕТ ТЕБЯ ВОЛНОЙ, СЧИТАЙ, ПОВЕЗЛО. В ЭТОТ МОМЕНТ ТЫ ОБРЕТАЕШЬ И СМЫСЛ ЖИЗНИ, И ВОЗМОЖНОСТЬ ОСТАТЬСЯ В ИСТОРИИ.

Даже не в истории, а хотя бы в этой жизни на два-три поколения. Раньше в деревнях помнили десять поколений своих предков – надо же было знать, кому на ком жениться, но город эту культуру разрушил. У нас очень ограниченное количество способов, чтобы остаться хотя бы в истории своих детей. Рано или поздно человек понимает, что деньги не главное, а большой кусок сала себе в рот не засунешь. Правда, понимание приходит не сразу. Так что это очень большая редкость, когда человеку дается возможность увековечить свое имя, пуская даже в истории какого-то города, села или группы людей. И когда понимаешь, что у тебя такой шанс есть, грех им не воспользоваться.

Когда я приехал в этот дом, картина была дикая: бомжи, крысы, собаки и коты. У меня было очень мало времени на восстановление – только год. По декрету дают больший срок, но на носу было 200-летие со дня битвы 1812 года и к нам должна была приехать французская делегация. В тот момент у меня прошла хорошая сделка, так что деньги были, и я их вложил. Плюс я очень активно занимался стройкой, и ремонт особого труда для меня не составил. Единственное, чего я не подрабсчитал, так это масштаб: здание было сильно запущено, а площадь его 800 м<sup>2</sup>. Позже встал вопрос наполнения, и у меня как-то пропал интерес ко всему этому – понял, что ничего коммерчески успешного из этого не получится и вроде бы надо с этим завязывать. Наверное, в силу того, что это гуманитарный проект и ему в принципе сложно заработать денег, хоть ты делай там свадьбы, выставки или танцы. Один экспонат, который нужно купить, будет стоить столько же, сколько вся прибыль от этих вечеринок. Вот не так давно я купил две уникальные карты: слезы вытер и отдал весь годовой бюджет. В общем, потихоньку я заполнял здание вещами. Сначала, конечно же, мы искали предметы, как-то связанные с событиями 1812 года. Но прошло 200 лет, и найти что-то стоящее в Беларуси на эту тему сложно. Все очень дорого. Тогда мы решили восстановить интерьеры, чтобы человек ощущал эпоху XIX века. Стало интереснее. Потом мы пошли дальше».





» Спецзадание: в одном из залов найти под стеклом уникальную коробку из-под конфет, которую выпустили к столетию 1812 года. Сладости делали в Российской империи специально для двора Его Величества. Коробку нашли в антикварном магазине в Анапе — хотя, казалось бы, где Анапа, а где 1812 год?



и стали делать залы, которые рассказывают об истории нашего города. Сами по себе предметы ведь не играют никакой роли, пока не начинают говорить. Мы полезли в архивы, наполняли музей. Нам очень помогла Борисовская центральная библиотека имени Колодеева, им обязательно надо сказать спасибо. А потом незаметно все это увлечение превратилось в болезнь, и вот ты уже ищешь часы, статуэтки, кресла. Расскажу интересную историю про зал «Борисов еврейский». Когда не хватало идей для экспозиций, мы вспомнили, что наш город — это все-таки еврейское местечко (до 1917 года около 60% населения составляли евреи). Мы обратились к еврейской общине «Свет Меноры» и ее главе Михаилу Рахмееловичу Перцу. Сначала они отнеслись к предложению настороженно, а когда поняли, что мне от них ничего не надо, что я делаю все за свой счет, у них появился энтузиазм. С тех пор к нам приезжали евреи отовсюду — из Канады, Аргентины, Израиля, Австралии. У них очень бережное отношение к своему прошлому и памяти предков. Если бы белорусский народ мог так хранить свою историю, хранить ее в лицах. Вот захочу я это передать? И кто будет заботиться о Доме Колодеева так, как я? Это же надо передавать духовным наследникам, которые будут жить этим. Я даже детям не хочу завещать эту усадьбу: они не видели, каким трудом это все создавалось и создается. Сейчас в нашем Доме 9 экспозиционных залов, сувенирная лавка, кофейня и мой кабинет. Часть сувениров для нас делают дети с особенностями развития, мы их просто продаем и отдаем им деньги».

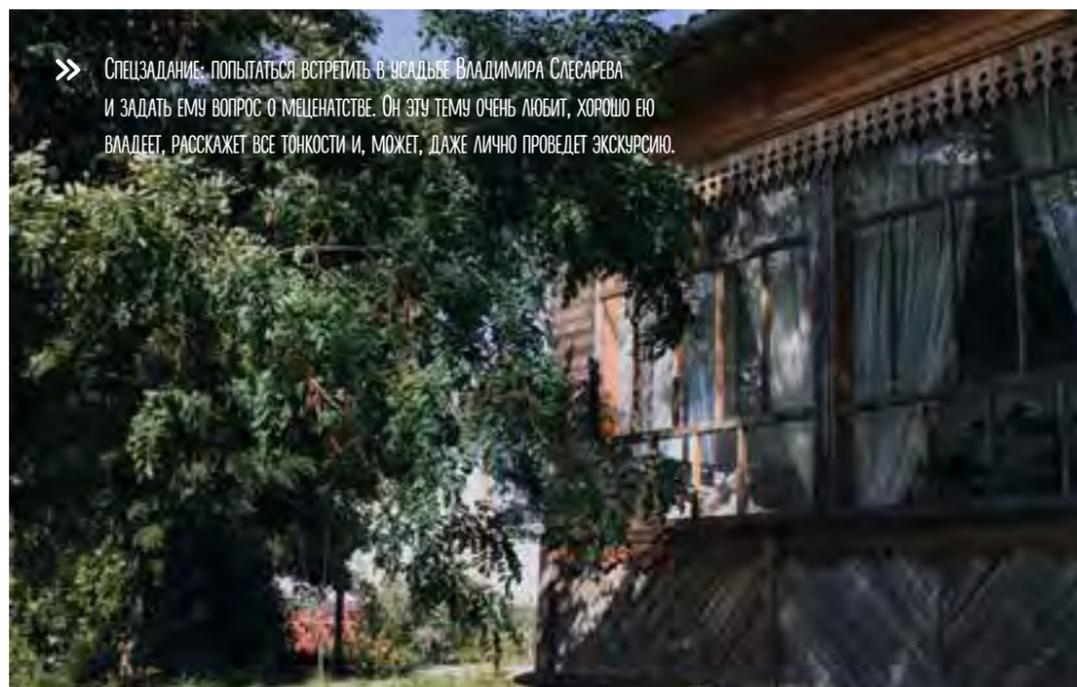


**БУДЕТ:** ПАРК, ЧАСОВНЯ СВЯТОГО ПАНТЕЛЕЙМОНА И НАДЕЖДЫ НА ВОЗРОЖДЕНИЕ НОРМАЛЬНОГО, КЛАССИЧЕСКОГО МЕЦЕНАТСТВА.

«У меня нет никакого ощущения законченности. Как только я здесь что-то доделываю, сразу хочется это переделать или усовершенствовать. В процессе восстановления усадьбы человек проходит колоссальное обучение, он приобретает столько новых знаний, что к концу начинает думать: «Господи, как я вообще умудрился все это построить?» А когда я, например, покупаю новый предмет в музей, то очень радуюсь. Если мне позвонят и скажут, что есть то-то и то-то, считайте, покой потерял. Когда я начал заниматься этим проектом, стали находиться увлеченные люди Борисова. Оказывается, у нас выпускается специализированная газета о родном крае, есть люди, которые занимаются танцами XIX века, куча талантливых писателей и художников. Когда строишь дом, ты невольно наполняешь его своей энергией, и к этой энергии, как мотыльки на свет, тянутся люди. Теперь в Доме Колодеева мы совместно проводим балы, учим людей танцам 1812 года, организовываем рождественские вечера, вечера Ахматовой, Цветаевой. Сколько это стоит для участников? Копейки. А представляете, сколько стоит содержание такого большого дома? А зимой его надо еще натопить».

» Зачем мне это надо? Есть два вопроса, которые погубят любую страну: зачем мне это надо и кто будет кормить мою семью? Эти два вопроса останавливают большинство людей. Но если ты готов рисковать, чтобы твоя жизнь не была похожа на кефир, как поет «Машина времени»... Мне это надо, и я сам буду кормить свою семью. Да, у меня будут трудности, но это моя семья, и она меня поддержит. Я предупреждаю всех, кто собирается что-то купить и восстанавливать, — будьте готовы к трудностям».





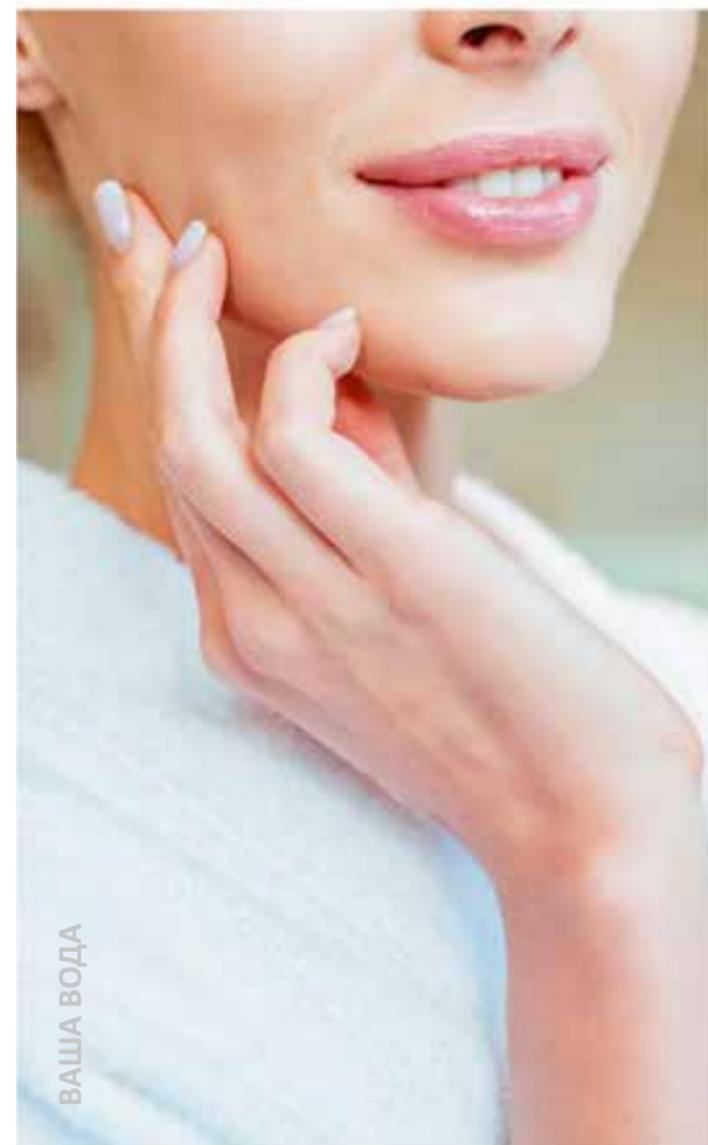
» Спецзадание: попытаться встретить в усадьбе Владимира Слесарева и задать ему вопрос о меценатстве. Он эту тему очень любит, хорошо ею владеет, расскажет все тонкости и, может, даже лично проведет экскурсию.



Будьте готовы, что вы восстановите, вложите деньги, а потом, не имея даже в перспективе никакой прибыли, начнете платить налоги. Хорошо, что есть молодые ребята, которые не останавливаются, и дай бог этим ребятам терпения и сил. Я просто через все это прошел и адаптировался. Но как я был удивлен, когда обратился, чтобы мне дали хотя бы льготы по налогу на землю... Вот я купил этот дом и плачу 100 % налогов на землю с повышенным коэффициентом как юридическая фирма. По полной ставке плачу за газ и электричество, а добавьте к этому затраты на содержание дома. Что я могу сделать, чтобы окупать свои расходы? За детскую экскурсию мы берем по 50 копеек с человека, а у меня здесь работают экскурсоводы, администрация. Но мы же не можем взять больше с ребенка или пенсионера. Во времена Колодеева здесь был большой парк, Иван же был ботаником. Вокруг его дома росло очень много сирени и огромное количество разных видов растений. Я решил, что к концу года у меня здесь тоже будет хороший парк и часовня Святого Пантелеймона – покровителя всех врачей. Я живу этим, хотя дело на 100 % убыточное. А потом, может, меня уже не будет, здесь подрежут деревья, и получится нормальный городской парк. Еще хочу снаружи привести дом в порядок, сделать фасады. И это я еще не занимался огромными подвалами и третьим этажом. Так что мне тут работы хватит. И если бы я только этим занимался, а ведь у меня же есть еще бизнес. Который, к счастью, дает деньги и возможность строить Дом Колодеева». ●



# КРАСОТЫ ОТ ПРИРОДЫ



Сменили шампунь, купили дорогой крем, но волосы почему-то не становятся сильнее, а кожа – увлажненной и сияющей? Возможно, все дело в воде. Вместо того чтобы по десятому кругу обновлять косметичку, задайте себе вопрос: а достаточно ли я пью в эти летние дни? И, что немаловажно, какая это вода?

**ВОДА ВАЖНА ДЛЯ КРАСОТЫ. ХОТЯ БЫ ПОТОМУ, ЧТО КОЖА НА 70% СОСТОИТ ИЗ ВОДЫ.**

И в жару, интенсивно потев, мы теряем много жидкости. Если не восполнять утраченное, это моментально отразится на коже: она станет сухой, тусклой и грубой. Последнее связано с тем, что особый фермент химотрипсин, отвечающий за отшелушивание роговых клеток эпидермиса, без воды работает на слабую троечку. В результате кожа утолщается и становится шероховатой. А ведь у вас большие планы на пляжный отдых, и ни к чему их менять!



## МОРЩИНЫ

«Старость – это всегда сухость», – говорил знаменитый врач Авиценна. Сколько времени прошло, а мудрец по-прежнему прав. Да, во времена Авиценны не знали о коллагене, а ведь именно этот белок удерживает жидкость, отвечает за гладкость и эластичность нашей кожи. С возрастом, да и просто под действием солнца, и, конечно, из-за неправильного питьевого режима коллаген теряет воду, в результате чего и появляются морщины.

## КОКТЕЙЛЬ ИЗ МИНЕРАЛОВ ЖЕЛАЕТЕ?

Пусть слово «коктейль» вас не смущает – речь о воде. Дело в том, что на жаре вместе с потом мы теряем не просто жидкость, но и множество микроэлементов. Важные для красоты и молодости кальций и магний можно получить только с пищей и водой. И лучше, конечно, с водой, так как растворенные минералы усваиваются на 100%, а поступившие с пищей – на 30-70%. К тому же, если верить ВОЗ, из-за обедненности почв содержание полезных веществ даже в самых свежайших овощах с грядки за последние годы ощутимо снизилось. А вот в «Аква Дарида» все минералы в ценности и сохранности! Воду на предприятии добывают из трех скважин: 266, 387 и 410 метров. Чтоб вы себе представляли, самая глубокая – выше Эйфелевой башни. На такой глубине добывают чистейшую, насыщенную минералами воду. Линия розлива на заводе «Дарида» позволяет сохранять природный биохимический состав натуральной воды без применения консервантов. А растворенные в ней природные кальций и магний хорошо усваиваются организмом.

## ЧТО ДЕЛАТЬ? ПИТЬ ВОДУ! А СКОЛЬКО?

Чтобы кожа была увлажненной, нужно выпивать не меньше 1,5 литров чистой воды в день. А лучше 1,5-2,5 литра. Более точную норму в миллилитрах можно рассчитать, умножив вес тела на 31. К примеру, если весите 65 кг, ваша норма 2015 мл. То есть практически два литра, которые лучше пить маленькими глотками за 15-30 минут до еды или через час после. Пополнять запасы жидкости в организме необходимо не только чистой водой, а супами, свежими соками, кисломолочными продуктами, сочными ягодами и овощами.



ЧПУП «ДАРИДА» УНП 100162220

## ВОДА НУЖНА КАК ВОЗДУХ

Нашему организму нужен кислород. В добытой из подземного источника природной питьевой воде (а именно такая добывается в источниках «Дарида») содержание природного кислорода достигает показателя в 15 мг/л. При недостатке кислорода замедляются процессы синтеза важных для кожи и волос коллагена и эластина. А кислород в природной форме, содержащийся в воде «Дарида», поможет избежать подобного сценария – он не только благотворно повлияет на состояние кожи, но и в целом улучшит состояние организма.

## И НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ КРАСОТЫ!

Повышенное потоотделение летом приводит также к тому, что кровь густеет, ее объем в теле уменьшается, и мы чувствуем симптомы обезвоживания. Это может быть обычная слабость, вялость, сонливость, но может начаться головная боль или перебои в работе сердца. Поэтому в жару необходимо постоянно восполнять потерянную жидкость и наполнять организм влагой.

## «УМЫВАЛКА» ИЗ МИНЕРАЛКИ

Девушки по всему миру умываются газированной водой, но первыми были японки. Красавицы из Страны восходящего солнца стали добавлять минеральную воду в ванну, а местные косметические бренды выпустили специальные минерализованные порошки, которые можно растворять в обычной воде, насыщая ее полезными веществами. Минеральная газированная вода поддерживает идеальный уровень pH, то есть не разрушает защитный барьер кожи. К тому же минералка улучшает кровообращение и позволяет кислороду и другим микроэлементам легко проникать в кожу. Обладательницы сухой кожи со временем перестанут чувствовать сухость, а жирной – забудут о блестящих носе и подбородке. Но здесь главное в этом деле не переусердствовать. Это не ежедневная процедура, достаточно двух раз в неделю, иначе кожа может стать еще более чувствительной.

## Огуречно-базиликовый лимонад отлично утоляет жажду и тонизирует кожу

- ✓ небольшой огурец
- ✓ веточка базилика
- ✓ четверть лимона
- ✓ 2 ч л сахара
- ✓ 50-70г газированной воды «Аква Дарида»
- ✓ лайм
- ✓ лед

Нарезаем кружочками лайм и огурец. Мелко рубим базилик, кладем пару листиков в бокал. Варим сироп из сахара, столовой ложки воды и лимонного сока. Сироп добавляем к базилику. Огурец мелко режем и отжимаем сок. Туда же кладем 3 кусочка лайма. В конце добавляем кубики льда и газированную воду. Украшаем бокал базиликом.



Прямо сейчас мы живем в мире, который очень быстро меняется, а вместе с ним меняются и способы мышления, потребления информации, рынок труда. Нам бы хотелось, чтобы наши дети чувствовали себя в новом мире свободно, поэтому OnAir решил поговорить с педагогами (белорусскими и не только) о настоящем и будущем образования. Этот цикл интервью – не утверждение истин, а скорее площадка для дискуссии и разных мнений. Мы ищем ответы – вместе с вами и героями наших материалов, которые решились на новые подходы к современной школе.



Фото: Максим Шумилин

## «НЕ В ДЕНЬГАХ ДЕЛО, А В ТОМ, ЧТО МЫ ХОТИМ В ИТОГЕ СКАЗАТЬ СВОЕМУ РЕБЕНКУ»

Когда из учебной программы убрали мировую художественную культуру, Валентина Чекан ушла из школы после десяти лет работы, которую очень любила. Учителем хотела стать с детства, а в пединститут пошла как раз ради мировой художественной культуры. Она была в числе первых, кто получил диплом по этой специальности. Будучи до конца адептом своего предмета, Валентина ушла из школы в никуда. Говорит, так устроен учительский мозг: вначале он уверен, что всю жизнь будет в профессии, а оставшись без работы считает, что ничего толком и не умеет, кроме как учить. Но оказалось, все иначе. В течение еще десяти лет Валентина работала с методикой учебного процесса, а потом неожиданно для себя стала развивать проекты в сфере образования. Один из последних – частная школа STEAM, где Валентина стала соучредителем. Будучи к тому же экспертом в сфере современного образования, она поделилась с OnAir своими мыслями об идеальной школе, идеальных учителях и родителях.

Кристина Рыбик

**Валентина, у вас такой разный педагогический опыт. Расскажите, как сложился путь от учителя МХК к соучредителю частной школы?**

Я педагог с 25-летним стажем – это большая часть моей жизни. Иногда этим манипулирую, например, когда нужно произвести впечатление на людей из системы образования, показать, что мы одной крови. И это правда. С 6 лет я хотела стать учителем и никогда не меняла своего желания. Сразу после школы поступала в вуз, но не прошла: была медалисткой и готовилась к одному экзамену, который сдала на четыре. Тогда мама сказала: «Мы покупаем торт, и ты возвращаешься домой». Она не хотела, чтобы я становилась учителем начальных классов. В следующем году я выбрала специальность, которая была мне более близка и понятна: мировую художественную культуру. В свое время наша группа была одной из первых, получивших эту специальность. Мы понимали важность предмета, потому что мировая художественная культура – это всегда история про бессмертие. Когда школьники-подростки задавали вопрос: «Зачем нам это?», у меня был один ответ: «Потому что это делает тебя бессмертным». Тема одиночества, страдания, боли и любви, вопрос отцов и детей – все это до тебя кто-то пережил и передал опыт, к которому можно обратиться. Это были десять лет самых красивых уроков в моей жизни. Потом пришлось уйти. Ушла я в вуз, где проработала еще десять лет. Начинала лаборантом кафедры и доросла до начальника отдела методической и воспитательной работы. Там я преподавала, окончила магистратуру по специальности «Стратегический менеджмент». Это была работа про построение образовательного процесса, структуру и бюрократию в хорошем смысле, системность. Когда стоишь у доски и объясняешь материал, ты не видишь целой картинки образовательного процесса. В итоге за десять лет я все узнала о школе, еще за десять – о том, как строится учебный процесс, и в какой-то момент произошло... выгорание. Но я склонна думать, что настал период «я все умею, знаю как, но ничего не могу изменить». Появилась бессмысленность движения, когда ты достиг потолка и глобально не можешь повлиять на то, что не нравится. Наступила интеллектуальная стагнация, поэтому нужно было что-то делать дальше. Я всерьез думала, чем мне заняться, при этом понимала, что, кроме преподавания, ничего не умею.



Точно никогда не предполагала, что уйду в качестве соучредителя в какие-то образовательные проекты, даже не понимала, как они вообще живут. Так устроен мозг учителя – он работает в замкнутой системе. Все, что выходит за рамки этой системы, просто не имеет права на существование – так не бывает, значит, этого нет. Такая зашоренность мне очень дорого дается. Каждый раз, когда утыкаюсь в нее, в конечность моей фантазии, понимаю, что это признаки прошлого, приходится болезненно из себя это доставать.

**Вы с такой теплотой говорите о своей работе учителем. Что, по вашему убеждению, должна давать школа?**

Можно сказать, что знания и навыки. Но, по-моему, школа должна дать ребенку возможность понять, чего он хочет. В идеале ребенок должен использовать школу, чтобы узнать, как ему устроиться в жизни: это как ступенька, чтобы легче стартовать. А вообще, когда мы говорим, что школа что-то дает ребенку, в самой семантике вопроса кроется ложный посыл. Будто ребенок такой объект, а мы субъекты и обязаны в него что-то положить. Мне кажется, нужно говорить о том, что ребенок может взять из школы. Тогда ситуация меняется: школа должна расстелиться мелким бисером и предложить что-то, что может взять конкретно этот ребенок с его потребностями и способностями, чтобы его будущее было легче и безопаснее. Если мы в своей голове заменим понятие «школа должна дать» на «что ребенок может взять», то школе придется очень несладко. Надо шевелиться, думать, искать многовариантные решения.

**Вы говорите, что дети спрашивали, зачем им МХК. А сейчас подобные вопросы задают?**

Зачем и почему – это хорошие вопросы от детей. Я заметила, что ребенок никогда не задает вопрос «зачем мне это», если он видит человека, который по-настоящему увлечен своим делом. Вопрос «зачем мне язык или математика?» возникает, когда ребенок интуитивно чувствует, что взрослый подустал и ему невкусно в своем предмете. И тогда ребенок резонно думает: тебе не надо, а мне тогда зачем? Дети все считывают.

**Как дети меняются?**

Мне кажется, наша жизнь такая короткая, что мы не успеваем отследить все перемены. Для нас каждые новые дети – другие, но если бы мы жили лет 200, то видели бы, что все развивается закономерно. Мы стареем, становимся более косными, подрастает новое, открытое и безбашенное поколение, и мы говорим: «Черт, они меняются». Если сравнивать десятилетия – 90-е, нулевые и теперешнее время, то изменились родители, поэтому изменились и дети. Мы думаем, что стали такими демократичными, включенными, много времени проводим со своими детьми, с нами столько не возились. Теперь родители хотят быть хорошими, правильными, искренне верят, что знают, как воспитывать детей – и в этом тоже есть косяк. Как только взрослый думает, что знает, как жить его ребенку, он начинает предлагать варианты, исходя из собственного опыта. А это – минус 25 лет. Особенно критично становится, когда подходит момент выбора вуза или профессии. Все знают, что 25 лет назад все шли в юристы и экономисты, но и сейчас этот список традиционных профессий в голове у родителей не сильно изменился. А вот дети меняются, они видят больше. Родители все равно не успевают, и получается, что мы их немного притормаживаем, пока тратим время на то, чтобы реализовать собственные амбиции – непрожитые жизни, непостроенные карьеры. Иногда бессознательно хотим, чтобы дети повторили наш путь, только немного лучше, и этим отнимаем у них право подготовиться к абсолютно иной жизни, чем прожили сами. Мы вообще не можем предположить, в каком мире будут жить дети, которые родились после появления смартфона. Чтобы этот иной взгляд на мир вытолкнул детей в новый виток жизни, наверное, родители должны перестать оглядываться назад и начать смотреть вперед, следить, куда мир катится.

**И куда же он катится?**

Научно-технический прогресс меняет реальность: подходы к бизнесу, экономике, образованию, выбору профессии, социальному устройству. То, что знали и умели мы, когда начинали свой жизненный путь, не подходит нашим детям. Для нас были важны знания, хотя коммуникативные на-



выки в 90-е больше проблем решали. Сейчас нужны узкосегментированные знания, которые чуть позже помогут построить экспертную карьеру. До этого, я все же думаю, навыки важнее. Я с удовольствием наблюдаю, как дети, которые обладают хорошими коммуникативными способностями, легко добиваются знаний, так как они много общаются, лучше понимают качество общения и притягивают к себе людей. Навык командной работы помогает детям объединяться в группы, придумывать проекты. Молодежь, которая умеет работать в сотрудничестве, легко найдет себе дело. Они умеют закрутить людей вокруг себя или подтянуться к кому-то с общими интересами. Знания легко добрать из любого кармана: достал телефон – и у тебя все есть. С другой стороны, нужен навык добывать эти знания, работать с информацией: систематизировать, анализировать, фильтровать – тогда качество знаний становится другим.

Навыки, которые нужны в современном мире, каждый год нам перечисляет какой-нибудь экономический форум. Вот что не выходит из этого списка: коммуникации, командная работа, решение проблемных ситуаций, креативность, работа с информацией, критическое мышление. Алгоритмизация, разложение задач на подзадачи, системное мышление – этого не хватает и нам, и нашим детям. Мы живем в информационном беспорядке, приходится заставлять себя сосредотачиваться. Мне кажется, цифровая гигиена – это еще один нужный навык. Мы должны к этому прийти, как к ЗОЖу.



#### И как развивать все эти навыки?

Их можно развивать через все. Сократу ничего не надо было, кроме учеников и посоха. И ученикам не нужны были ни парты, которые растут вместе с ними, ни интерактивные доски — только увлеченный взрослый, который поведет за собой. Какой бы род занятий вы ни взяли, всегда вокруг него можно построить обучение навыку. Даже если мы будем печь пироги или кататься на лыжах, всегда есть повод поговорить с ребенком о чем-либо. Это вопрос о качестве нашего общения. Еще раз повторюсь: если нам горит и болит, то мы из всего сделаем систему обучения. Нам просто должно быть не все равно.

#### Так качество обучения зависит больше от педагога или от системы?

Сложный вопрос. В чем прелесть педагогической работы? Какая бы ни была система, когда ты закрываешь дверь в свою аудиторию и говоришь: «Здравствуйте, дети», то следующие 45 минут ты волен делать любые чудеса. Да, есть тема урока, но никто тебе не говорит, как ее преподнести. Когда мои коллеги жалуются на стопятысот проблем, плохие учебники, низкие зарплаты и на систему, меня это всегда задевает. В этом чувствуется отсутствие горения. Я точно знаю, что есть учителя, которые при любых условиях буду делать так, как считают важным. Я знаю, что каждый у своей доски может делать чудеса. Может, с этого стоит и начать? С себя. Разве что-то резко изменится, если поменять систему? Давайте будем честны, перестанем ныть и говорить, что система плоха, а мы прекрасны. Есть такое качество, которое я и в себе терпеть не могу, и в коллегах, и в системе образования — это профанация того, что мы делаем. Когда мы говорим высоким слогом о важности педагогики, но при этом симулируем деятельность. Это бесит.

#### А где же огонь потерялся?

Надо, чтобы каждый это у себя спросил. Я не верю в общественную ответственность. Легко сказать: «Ни у кого огня нет, и я вам не Прометей». Сложнее быть верным профессии. Все просто: если потерял огонь — уходите, не мучьте себя. Я прекрасно знаю, как тяжело приходиться в школу, когда тебе плохо, и как это унижительно для себя же самого — читать лекции или вести урок, когда ты понимаешь, что тебе никак. А еще ловишь взгляды учеников, которым уже трижды никак, потому что от тебя идет такой посыл. Если чувствуешь, что нет ценности в том, что делаешь — уходи, не порти систему, в конце концов.

#### Какой вам видится идеальная школа?

Она должна быть нацелена на человека и быть разной, потому что все мы непохожи. Школа может исходить из интересов ребенка, и тогда мы видим одну систему образования. Она может исходить из интере-

сов социума — это другие системы. Она может центрироваться на интересах будущего — это третья история. Фокус в том, что этих систем должно быть много. Идеальная школа — это когда для каждого есть островок, где он находит себя. Когда у родителей есть понимание, что нет одной системы. Тогда, ребята, вам надо напрячься и подумать, что подходит вашему ребенку. Нельзя бездумно отдавать детей на поддержку.

#### Если будет много разных систем, то увеличится ответственность родителей, верно?

Абсолютно. Тема, которую очень люблю, — это ответственность родителей. Они должны понять одну простую истину: их дети — это не они, нужно взять и перерезать пуповину в своей голове. Ответственность перед ребенком — это не заполнить его доверху чем угодно: ресурсами, амбициями, знаниями. Это понять, что нужно каждый раз делать выбор и думать. Если я сейчас впихиваю в него знания, то зачем? Чтобы он поступил в институт. Зачем? Чтобы потом пошел по моим стопам. Зачем тебе, родитель, это? Выбор всегда накладывает ответственность. Сейчас мы отдаем ребенка в школу и одиннадцать лет вообще ничего не надо выбирать, кроме кружков, куда перетекла вся родительская ответственность. Вспомню свой грустный пример: семь лет я сидела за фортепиано, а затем поступила на музыкальный факультет. По сути, 20 лет моей жизни — это игра на фоне. И сейчас я задаю себе вопрос — зачем все это было? Моя мама всегда говорила: «Валечка, если не найдешь себе работу, у тебя есть рояль, и ты можешь в подземном переходе всегда себе заработать». Валя с роялем в переходе — это, конечно, семейная шутка, но так себе. Из пятисот детей, которые ходят в музыкальную школу, в консерваторию поступают четверо, а становятся именитыми ноль. И денег нет. Я прекрасно понимаю, что сейчас скажут родители про развитие левого полушария, но я всегда говорю: появилось программирование, которое круто развивает и дает другие перспективы.

# shagovita

В КАЖДОМ ШАГЕ

К школе готовы? :-)



Детская обувь Shagovita | Shagovita kids shoes

Украина | Ukraine

Беларусь | Belarus

Россия | Russia



shagovita.ua



shagovita.by



shagovita.ru

Родителям надо сфокусироваться на том, что ребенок делает в основное время. Но у нас все так понятно устроено — детский сад, школа, вуз, — что удобно о выборе забыть до 18 лет. Это не очень честно по отношению к ребенку. Ответственность родителей — это про то, как важно делать выбор каждый день.



#### И когда же начинать родителям выбирать?

С решения родить ребенка. Начинайте думать сразу, зачем вам дети. Найдите неэгоистические ответы — про ребенка, а не про вас. Дети не просят к нам, нигде не стучатся под дверь, мы их сами заводим, а потом еще и своих тараканов досаживаем. Меня цепляет наша родительская бездумность, я сейчас много об этом размышляю. Мы пытаемся быть хорошими, ответственными, а осознанность есть у единиц. Во мне этого тоже не было 19 лет назад, когда рожала свою дочь. Но, пропустив через себя сотни детей в течение 20 лет, понимаю: дети — прекрасны, они разные, такие, какими должны быть. А вот к нам — много вопросов. Родительство — это про раздумье, не про эгоизм, не про наши тревоги, хотелки, амбиции. Нам нужно уметь посмотреть на детей со стороны, понять, что у них все будет по-другому. А потом подумать, что мы можем для них сделать. И в первую очередь — научить быть человеком, понимать себя, быть счастливыми. А это не про количество знаний. Не важно, насколько в свои 30 ты успешен — если в детстве тебя мама недооценивала, то она тебя недооценивала.

#### Можно сказать, что в альтернативное образование приходят более осознанные родители?

Да, а еще более честные по отношению к себе и детям и более смелые, готовые вместе с нами занырнуть в эту новую реальность. Родительская смелость здорово помогает. Доверие к профессионалам — это ведь тоже про осознанность, когда родитель понимает, что он может дать тепло, любовь, но есть вещи, которые точно должны делать специалисты. Конечно, в школах-гимназиях некоторые тоже смотрят на учителей, но там никто ничего не выбирает. Попался хороший учитель — отлично. А тут родитель может выбирать по-настоящему, давать запрос.

#### И с каким запросом идут к вам?

К нам приходят как к «иным», за другим. У нас есть слоган: «То, чему не учат в школе». Приходят на атмосферу, на желание сделать хорошо, на честность, профессионализм, на добро и уверенность. Приходят даже ради эксперимента — и это очень важно, это заставляет тебя все время думать.

#### По итогам первого года работы вашей школы, какие решения были удачными?

Когда заранее ожидаешь результата — это конец. Мы хотели провернуть колесо, проверить гипотезу о том, что можно делать по-другому. И она рабочая. Оказалось, что можно не выстраивать новую систему образования — это нелепость. К тому же нечестно говорить, что ты построил новый мир при существующем. Тогда ты либо вступаешь в конфронтацию, рискуя своей системой образования, либо ничем не отличаешься. Нужно себе сказать: система существует, в ней есть масса хорошего, есть логика, опыт, люди. Отторгать ее — это неправильно. Для своей школы мы попытались взять лучшее, что есть в существующей системе образования. Например, учебные программы

средней школы, в них проработана логика, которая проверена десятилетиями. Мы соединили компоненты, которые ложатся на существующее представление о школе у детей, учителей и родителей. У нас получилось не перенасытить программу инновациями, чтобы не отпугнуть учителей. Сейчас мы понимаем, что концептуально менять ничего не будем, но что-то усилим. Например, нам было непросто привыкнуть к международной системе оценивания детей. Еще продолжим обучение учителей. Несмотря на то, что команда очень сильная и профессиональная, нам всем еще нужно учиться новым методикам, складывать компоненты уроков, проводить межпредметные связи. Предстоит много работы по вдохновению команды — это большой вопрос для всех в альтернативном образовании, сложно поддерживать огонь, который не должен угасать. Иначе все превращается в рутину.

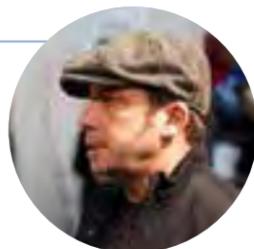
#### Что бы стоило, на ваш взгляд, изменить в существующей системе образования?

Пока существуют две системы, условно разделенные на государственную и частную, хотя у них много общего. Иногда они смотрят друг на друга, как на противовесы, хотя на самом деле надо «взболтать, а не смешивать», как говорил Джеймс Бонд. Этих систем очень мало, а должно быть много. Они должны насытить пространство. Диверсификация даст больше перспектив и возможностей. Мне вообще не нравится конфронтация. Со стороны государственной системы я бы пользовалась результатами работы частных школ, которые могут стать экспериментальной площадкой. Пусть ребята на малом количестве детей апробируют разные штуки, которые в масштабах страны не внедрить, описывают результат и делятся опытом. Что-то потом можно взять на вооружение в государственные школы.

Повторюсь, я не сторонница конфронтации, мне интересно быть встроенной в эту систему, потому что я верю в ее ресурс и в то, что там много классных людей. Я понимаю, что невозможны резкие и кардинальные изменения в рамках республики. Но, может, стоит в малых масштабах пробовать? Мне хочется, чтобы частные школы стали такими микролабораториями. Нам не жалко делиться, мы с удовольствием отдаем знания и методические разработки.

#### Что делать родителям, которые финансово не могут себе позволить частные школы?

Я была таким родителем, только у нас тогда еще и частных школ не было. На самом деле вариантов много. Можно просто отстать от своего ребенка. Понимаю, что сейчас полетят камни в мой огород, но можно честно признаться ребенку: «Я не знаю, кем ты станешь и как будешь жить, но я всегда буду рядом. Мы будем ходить в обычную школу, и я всегда буду за тебя». Можно много разговаривать со своим ребенком, общаться, давать ему все те навыки, которые он не получает в школе, через свою родительскую любовь, заботу. Вы возьмете из школы что получится, а ваши с ребенком отношения — это история на всю жизнь. Можно выбрать вовсе не ходить в школу и самим заниматься с ребенком, сейчас появляются такие смелые родители. И это тоже вариант. Не знаю, готова ли была бы я сама к домашнему обучению. По-разному можно учиться, но спросите у любого ребенка, хочет он, чтобы родители его «заучили» — или чтобы они просто были. Понимаю финансовые вопросы к частному образованию, но по большому счету у всех платное образование. Ведь 34 % нашей зарплаты уходит в том числе и на образование. И это тоже родительское недопонимание, что на самом деле вы — заказчик обучения не только в частной школе. И если не устраивает качество услуг, может, надо интересоваться, что происходит, как строится, чем наполнен процесс обучения, пытаться влиять. Это тоже про родительскую ответственность. У нас как? Если ребенка что-то не устраивает в школе, обычно говорят: «Осталось два года, как-нибудь потерпим». А это целых два года жизни ребенка! Мы снова упираемся в родительскую ответственность, сложно брать ее на себя, неприятно. Гораздо приятнее говорить «яжемать», я стараюсь дать все, что могу». Мы все этим страдаем, но сложно думать о том, правы мы или нет, делая выбор. И этот вопрос нужно часто себе задавать. Родительство потому и тяжелый труд, что приносит много страданий и сомнений, если задаешься вопросами. Не в средствах дело, а в том, что мы хотим в итоге сказать своему ребенку. Не чему мы хотим его научить, что хотим в него запихать — важно то, что мы хотим сказать ему на самом деле. ●



В Беларуси работает небольшая, но крутая студия по кастомайзингу мотоциклов – Shif Custom. За 15 лет работы ее основатель **Юрий Шиф** вместе с командой создал десятки уникальных кастом-байков, которые завоевали награды на самых престижных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы публикуем истории создания кастомов Шифа.



кузовными элементами, как раз и формирующими стиль городского бойца. Удачно работает на это и серебристо-оранжевая цветовая схема с ярким номером по обеим сторонам бака. Даже спицованные, а не литые колеса абсолютно в тему. Они здесь, что называется, играют. Ну и гарантированное внимание со стороны окружающих будет бесплатным бонусом! ●

## ЕСЛИ SPORTSTER НЕ ДОСТАТОЧНО SPORT

**Конечно, спортбайками компания Harley-Davidson мотоциклы своей линейки Sportster не считает и не называет. Недостает в облике этих аппаратов именно спортивной стилистики. Но в Shif Custom знают, как помочь в таких случаях.**

Евгений Суховерх

**К**ак и все прочие мотоциклы, покидающие стены мастерской Shif Custom, этот Sportster 1200 XRR когда-то был абсолютно стоковым. Не плохим, нет, ни в коем случае. Но как все. Кто-то с этим готов мириться, кто-то нет.

Тем, кто мириться не готов, адресован кафе-рейсер на базе этой модели от команды Юрия Шифа. Идея кафе-рейсера в нем возведена в абсолют: чистый, но цельный образ, гармоничный и без излишеств. Напоказ в нем выставлено только то, что должно быть выставлено, но даже так мотоцикл дает понять, что он нужен для того, чтобы дарить удовольствие владельцу. Мастера Shif Custom старательно потрудились над его



Фото: А. Щукин

## В ТАЛЛИНН С BELAVIA

С 30 мая 2019 года Belavia открыла регулярные рейсы по маршруту Минск – Таллинн – Минск. Полеты в Таллинн осуществляются на регулярной основе 4 раза в неделю с вылетом из Минска в 08:50 по понедельникам, четвергам и в 15:50 по вторникам и субботам с прибытием в Международный аэропорт Таллинн имени Леннарта Мери. Обратный рейс из Таллинна планируется осуществлять с вылетом в 10:45 по понедельникам, четвергам и в 17:45 по вторникам и субботам с прилетом в Национальный аэропорт Минск. Время для всех аэропортов указано местное.

«Таллинн является так называемой кремниевой столицей Европы, что способствует IT-взаимодействию между Эстонией и Беларусью. Также сюда приезжают туристы, чтобы провести семейные выходные, совместить отдых с оздоровлением в минеральных водах "Ауга". Запуск прямого рейса между Минском и Таллинном будет способствовать не только расширению туристической маршрутной сети, но и экономическому росту обоих городов. Мы сделали все возможное, чтобы расписание данного рейса было удобным для путешествий транзитом через Минск», – прокомментировал генеральный директор Belavia Анатолий Гусаров. Полеты планируется осуществлять на комфортабельном авиалайнере Embraer-175 пассажироместностью 76 мест. Время в пути – около часа. Стоимость авиабилетов в одну сторону составит от 93 €, включая таксы и сборы, и от 178 € – туда-обратно. Билеты уже доступны в продаже. С более подробной информацией можно ознакомиться на сайте belavia.by.

## ПОЛЕТЫ В МЮНХЕН

15 июля Belavia выполнила первый регулярный рейс по маршруту Минск – Мюнхен – Минск. Полеты будут осуществляться 4 раза в неделю по понедельникам, четвергам, пятницам и воскресеньям с вылетом из Минска в 12:30 и прибытием в Международный аэропорт Мюнхен имени Франца-Йозефа Штрауса в 13:35. Обратные рейсы из Мюнхена – в 14:15 по понедельникам, четвергам, пятницам и воскресеньям с прилетом в Национальный аэропорт Минск в 17:15. Время для всех аэропортов указано местное. Полеты будут осуществляться на воздушных судах Embraer 175 вместимостью 76 мест. Время в пути составит около 2 часов, а стоимость билетов в одну сторону – от 115 € (и от 255 € туда-обратно, включая таксы и сборы). Билеты доступны для покупки на сайте belavia.by. Международный аэропорт Мюнхен стал четвертым аэропортом по немецкому направлению в маршрутной сети авиакомпании Belavia (помимо Берлина, Франкфурта и Ганновера). Он расположен в 30 километрах от города, дорога из аэропорта в Мюнхен занимает 40–50 минут в зависимости от выбранного транспорта.



## TO TALLINN WITH BELAVIA

Since May, 30 2019, Belavia has launched Minsk–Tallinn–Minsk regular flights. Flights to Tallinn is operated on a regular basis, 4 times a week, departing from Minsk at 08.50 am on Mondays and Thursdays and at 3.50 pm on Tuesdays and Saturdays and arriving at Lennart Meri Tallinn Airport. The return flight from Tallinn is scheduled for 10.45 am on Mondays and Thursdays and at 5.45 pm on Tuesdays and Saturdays arriving at Minsk National Airport. The time mentioned for all the airports is local. "Tallinn is a so-called "silicon capital of Europe", which contributes to the IT-contacts between Estonia and Belarus. Tourists also come here to spend family weekends and combine their rest with "Auga" mineral waters programs. The launch of direct flights between Minsk and Tallinn will lead not only to the expansion of the tourist route network, but also to the economic growth of both the cities. We did everything possible to make the flight schedule convenient for traveling via Minsk," Belavia CEO Anatoly Gusarov commented. The flights are carried out on a comfortable Embraer-175 airliner with a seating capacity of 76 seats. The travel time is about an hour. The cost of the one-way tickets is from 93 €, including taxes and fees, and from 178 € – for the round trip. You can find more information on the site belavia.by.

## FLIGHTS TO MUNICH

On July 15, Belavia Belarusian Airlines performed the first regular flight along the route Minsk–Munich–Minsk. The flights are to be operated 4 times a week on Mondays, Thursdays, Fridays and Sundays departing from Minsk at 12.30 and arriving at the Franz-Josef Strauss Munich International Airport at 13.35. The return flights from Munich are at 14.15 on Mondays, Thursdays, Fridays and Sundays with the arrival at Minsk National Airport at 17.15. Times for all the flights are given as local. The flights are going to be operated on the Embraer 175 76-seats' aircraft. Travel time is about 2 hours, and the cost of one-way tickets is from 115 € (255 € for the round trip, including taxes and fees). The tickets can be purchased on the site belavia.by. Munich International Airport has become the fourth airport of the German direction in the route network of Belavia Belarusian Airlines (in addition to Berlin, Frankfurt and Hanover). It is located 30 kilometers from the city, and a trip from the airport to Munich takes 40–50 minutes, depending on the transport type.



МИНСК-МЮНХЕН  
MINSK-MUNICH  
ЛЕТАЕМ С 15 ИЮЛЯ

ОТ 279 BYN / FROM 115 EUR

в одну сторону\* / one way\*

Стоимость билета указана на 21.05.2019 для перелета в одну сторону. Количество билетов по данной стоимости ограничено. С подробной информацией о стоимости авиабилетов и правилах использования тарифа можно ознакомиться на сайте belavia.by.

The price is valid as of 21.05.2019 for one-way flight. The number of tickets for this price is limited. For more information on ticket price and fare regulations, please visit belavia.by.



## ЮЛИЯ ГРИНЧИК,

ведущий специалист Отдела договоров по наземному обслуживанию Комплекса наземного обслуживания

**В компанию Belavia я попала случайно,** в сентябре 2013 года. С авиацией ранее связана не была, имела о ней представление только на уровне обывателя. Отработав два года после университета по распределению, искала работу. На сайте Belavia заполнила анкету, и меня пригласили на собеседование. Конкретной цели работать именно в авиакомпании у меня не было. Но в то же время что-то внутри подсказывало: все получится, я здесь останусь. После собеседования мне сказали, что позвонят. Ждала звонка долго. Не дождавись, приняла предложение другой компании. Проработала там всего полтора дня, как вдруг раздался звонок из офиса Belavia: меня взяли! Согласилась не раздумывая. Не остановил даже страх от увиденного во время собеседования огромного количества разноцветных папок с названиями регионов. Почти шесть лет работаю в Отделе договоров по наземному обслуживанию Комплекса наземного обслуживания и ни дня не пожалела о своем выборе.

**Работа нашего отделения заключается в обеспечении наземного обслуживания регулярных рейсов** авиакомпании Belavia в Национальном аэропорту Минск и зарубежных аэропортах. Это все, что касается обслуживания самолета (заправка авиатопливом, водой, уборка, противообледенительная обработка, техническое обслуживание), пассажиров, багажа, груза и почты. Поиск, выбор, оценка поставщика услуг, анализ рынка авиационных услуг и их стоимости как при выборе поставщиков, так и на постоянной основе – это наши задачи. При этом нужно выбрать такого поставщика услуг, который наиболее соответствует требованиям, предъявляемым авиакомпанией.

**Казалось бы, заключение договоров на наземное обслуживание** – монотонное и скучное занятие. Однако, несмотря на то, что существует форма договора, разработанная Международной ассоциацией воздушного транспорта, не все поставщики услуг работают с такой формой. Поэтому каждый договор уникален, сложность работы с ним и финансовая емкость зависят от пакета предлагаемых контрагентом услуг (которые, кстати, обозначаются цифрами), от специфики региона,



для которого такой договор заключается, и от многих других факторов. При отработке договора мы контактируем практически со всеми службами авиакомпании: авиационно-технической базой, авиационным отрядом, службой бортпроводников, службой авиационной безопасности, топливозаправочным комплексом и другими.

**Со временем работа с договорами доводится до автоматизма,** но человеческий фактор исключить нельзя, тем более в авиации, где безопасность на первом месте и зависит, на мой взгляд, от каждого сотрудника. Поэтому даже если ты уверен в своих знаниях, лучше уточнить какие-то моменты у коллег более узкой специальности. Это очень ответственная работа, она требует внимательности, усидчивости, терпения. В принципе, любой сотрудник авиакомпании должен быть ответственным, внимательным, влюбленным в свою работу. Если взялся за дело, нужно делать его хорошо!

**Авиация – своеобразный маленький мир,** работать в котором очень интересно, даже сидя в офисе. Мне повезло, что имею возможность работать с людьми, за плечами которых огромный опыт работы и у которых можно его перенять. В то же время мы учимся вместе новому, так как гражданская авиация не стоит на месте, постоянно развивается и совершенствуется, и мы должны идти в ногу со временем, разрабатывать и внедрять новые стандарты обслуживания, продукты в соответствии с меняющимися внутренними и международными требованиями и правилами. ●



КАРТА ПОЛЕТОВ  
ROUTE MAP



Абу-Даби   Abu Dhabi	3 949	5.45
Алматы   Almaty	3 714	4.40
Амстердам   Amsterdam	1 561	2.40
Ашхабад   Ashgabat	2 905	4.00
Баку   Baku	2 221	3.20
Барселона   Barcelona	2 379	3.45
Батуми   Batumi	1 696	3.05
Бейрут   Beirut	2 305	3.25
Белград   Belgrade	1 152	2.05
Берлин   Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа)   Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт   Budapest	947	1.50
Варшава   Warsaw	511	1.10
Вена   Vienna	1 027	2.00

Вильнюс   Vilnius	197	0.35
Воронеж   Voronezh	788	1.30
Ганновер   Hannover	1 233	2.10
Гомель   Gomel	250	0.40
Ереван   Yerevan	1 960	3.10
Женева   Geneva	1 775	2.50
Казань   Kazan	1 377	2.20
Калининград   Kaliningrad	496	1.00
Караганда   Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь)   Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны)   Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев   Kishinev	776	1.30
Костанай   Kostanay	2 331	3.20
Краснодар   Krasnodar	1 270	2.30

Ларнака   Larnaca	2 157	3.25
Лондон   London	1 927	3.10
Львов   Lvov	533	1.20
Манчестер   Manchester	1 991	3.20
Милан   Milan	1 658	2.45
Москва   Moscow	659	1.20
Мюнхен   Munich	1289	2.05
Нижний Новгород   Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца   Nice	1 894	3.10
Нур-Султан   Nur-Sultan	2 923	4.00
Одесса   Odessa	850	1.20
Павлодар   Pavlodar	3 229	4.25
Паланга   Palanga	502	1.10
Париж   Paris	1 841	3.00

Прага   Prague	1 033	1.50
Рига   Riga	425	1.00
Рим   Rome	1 780	2.55
Ростов-на-Дону   Rostov-on-Don	1 099	2.20
Санкт-Петербург   St.Petersburg	673	1.15
Сочи   Sochi	1 451	2.45
Стамбул   Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм   Stockholm	890	1.40
Таллинн   Tallinn	646	1.15
Тбилиси   Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив   Tel Aviv	2 491	3.40
Франкфурт-на-Майне   Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков   Kharkov	718	1.20
Хельсинки   Helsinki	740	1.20

\* Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)

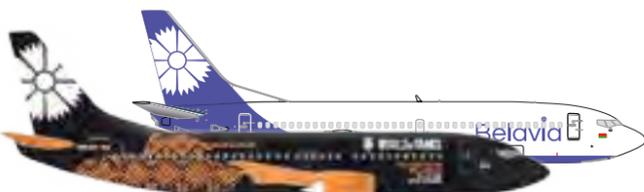
ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET



63 320 кг | kg 853 км/ч | km/h  
5 425 км | km 12 500 метров | meters

BOEING 737800 (7) 189

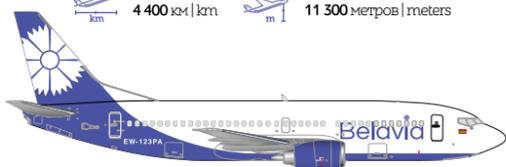
мест экономического класса  
seats of economy class



63 276 кг | kg 910 км/ч | km/h  
4 400 км | km 11 300 метров | meters

BOEING 737300 (5) 148-149

мест бизнес- и экономического класса  
seats of business and economy class



52 300 кг | kg 912 км/ч | km/h  
4 444 км | km 11 300 метров | meters

BOEING 737500 (6) 104-131

мест бизнес- и экономического класса  
seats of business and economy class



50 790 кг | kg 880 км/ч | km/h  
3 900 км | km 12 500 метров | meters

EMBRAER 195LR (6) 107

мест бизнес- и экономического класса  
seats of business and economy class



38 790 кг | kg 870 км/ч | km/h  
3 334 км | km 12 500 метров | meters

EMBRAER 175 (4) 76

мест бизнес- и экономического класса  
seats of business and economy class



23 995 кг | kg 768 км/ч | km/h  
3 148 км | km 12 496 метров | meters

CRJ-200 (2) 50

мест бизнес- и экономического класса  
seats of business and economy class



ОАО "Авиакомпания "Белавиа", УНП 600390798

Belavia Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров! Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте [belavia.by/leader/](http://belavia.by/leader/)  
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners! You can join the program: [belavia.by/leader/](http://belavia.by/leader/)





## ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «**Белавиа Лидер**» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



### Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «**Белавиа Лидер**» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



### Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



### Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

#### СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

#### ЗОЛОТОЙ:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



### Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



### Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «**Белавиа Лидер**» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: [www.belavia.by/leader](http://www.belavia.by/leader).

## ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

### ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

### СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

## WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia’s** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

### To become a program’s member

To become a „**Belavia Leader**” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



### Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



### Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



#### SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

#### GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

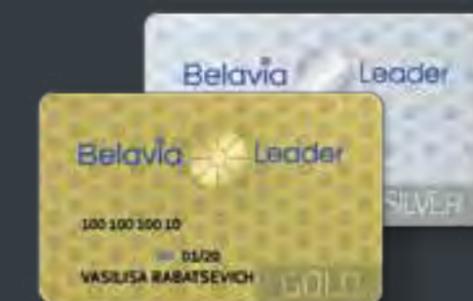
### Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



### Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website [www.belavia.by/leader](http://www.belavia.by/leader)).



## PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON BELAVIA’S REGULAR FLIGHTS.

### GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

### SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

## ФЕЙСФИТНЕС В НЕБЕ

Упражнения от руководительницы «Школы красоты» Натальи Дичковской, которые можно делать в ожидании посадки или прямо в кресле самолета.

### ЛИФТИНГ



Активизируем и укрепляем сухожильный шлем – мышцы, покрывающие череп и ответственные за подтянутый овал лица. Как граблями «прочешите» скальп от периферии к центру, активно сдвигая кожу. 60 секунд.

### УКРЕПЛЯЕМ ИММУНИТЕТ



Запускаем лимфоток и кровоток. Интенсивно разотрите мочки ушей. Воздействие на биологически активные точки способствует общему оздоровлению и лифтингу лица. 30 секунд.

### УДЛИНЯЕМ ШЕЮ



Избавляемся от складок и зажимов. Медленно наклоняйтесь к правому и левому плечу, пытайтесь дотянуться не «нижним» ухом до плеча, а «верхним» – до потолка. 20 раз.

### УКРЕПЛЯЕМ ЗРЕНИЕ.



Убираем синяки и отеки под глазами. Широко и быстро моргайте 50-100 раз. Следите за тем, чтобы в процессе не напрягались лоб и губы. Если лоб напряжен, положите на него руку и продолжайте моргать.

### УЛУЧШАЕМ ЛИМФОТОК



Корректируем овал лица, убираем второй подбородок. Упритесь языком в верхнее небо, почувствуйте, как напрягается челюстно-подъязычная мышца (область второго подбородка). 20 раз.

### УЛУЧШАЕМ ЦВЕТ ЛИЦА



Снимаем отечность и запускаем омолаживающие процессы. Кончиками пальцев или ногтями (альтернатива мезороллеру) простучите область под глазами, лоб, виски, подбородок, боковую поверхность шеи, губы, скулы – по 5 секунд каждую зону.

### УВЕЛИЧИВАЕМ ОБЪЕМ ГУБ



Улучшаем цвет. Аккуратными вдавливающими движениями прощипывайте губы по контуру, не оттягивая кожу. 60 секунд.

### УСТРАНЯЕМ ОТЕЧНОСТЬ



Избавляемся от нависания верхнего века. Энергично прощипывайте брови, двигаясь от внутреннего уголка к внешнему. 5 раз.

### МЕГАЛИФТИНГ



Избавляемся от носогубных складок и провисания кожи. Аккуратно потяните себя за уши вверх. 20 раз.

Накапливайте баллы «Белавиа Лидер» вместе с партнером программы – магазинами duty free «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»!



📍 **магазины**  
в Национальном  
аэропорту «Минск»

🐷 **1 балл за 1 Евро**

🗨️ **сообщить свой  
номер участника  
при покупке**



Belavia Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!  
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте [belavia.by/leader/](http://belavia.by/leader/)

🛍️ **MyDutyFree**

при оформлении заказа  
через [mydutyfree.net](http://mydutyfree.net)  
Вы также получите скидку  
и баллы за заказ!

ЛАЙФХАК

# ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранцы при въезде в Республику Беларусь должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении пограничного контроля в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

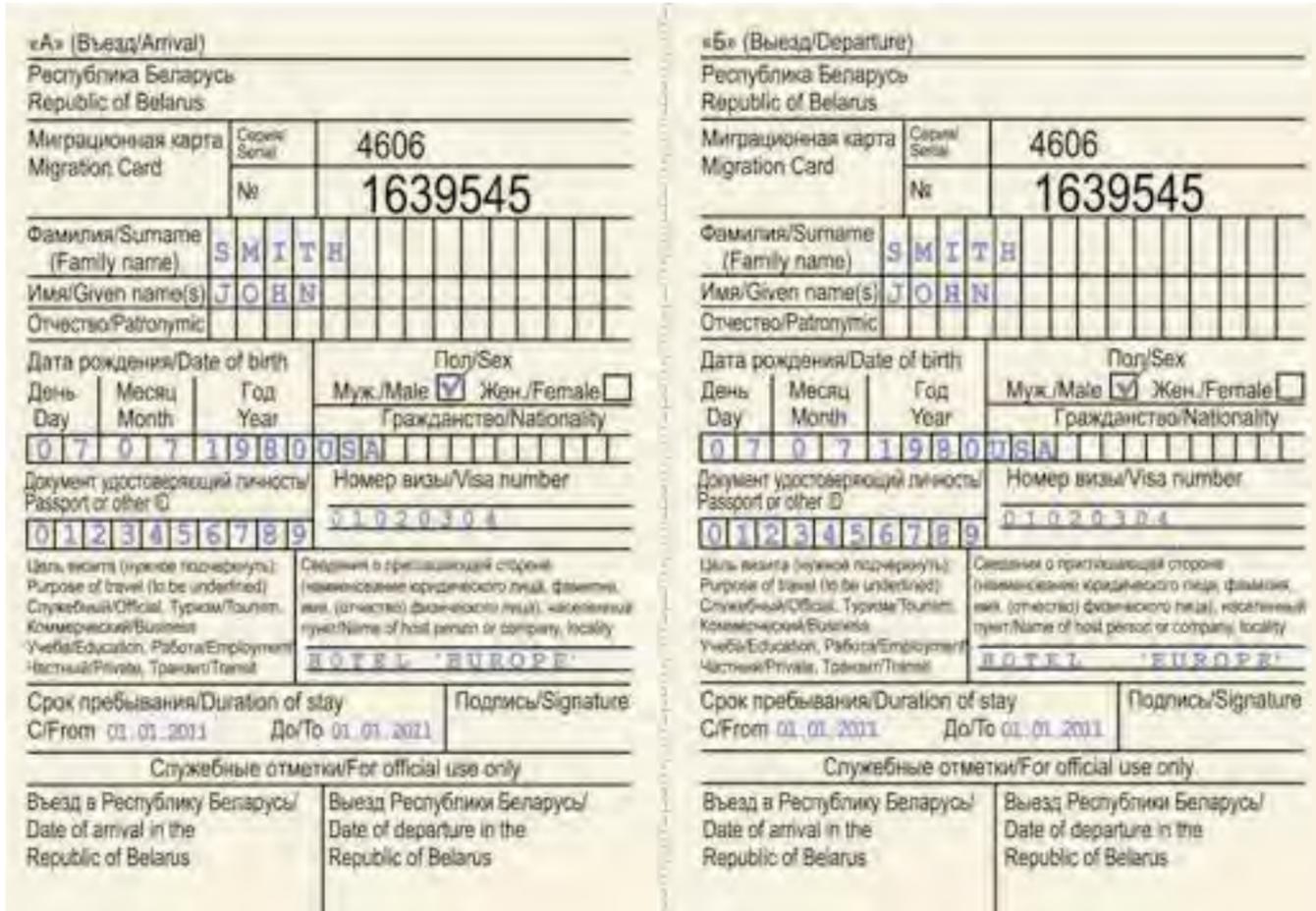
While passing arrival passport control procedure foreign nationals are requested to fill in the Migration Card according to the model. The Card will be necessary during the registration or departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including children) according to the documents giving the right to enter and stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman block letters according to your passport data or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival passport procedure.

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of Belarus while passing departure passport control procedure.



# КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

**Центральный офис | Head office**  
Минск, 220004, ул. Немига, 14а  
14a Nemiga str, 220004 Minsk  
Sita: MSQIDB2  
www.belavia.by, info@belavia.by

**Информационно-справочная служба | Information office**  
Т: +375 17 220 25 55  
support@belavia.by

**Чартерные перевозки | Charter operations**  
Т: +375 17 220 27 06  
F: +375 17 220 22 98  
charter@belavia.by

**Пассажирские перевозки | Passenger services**  
Т: +375 17 220 28 38  
F: +375 17 220 22 90  
ticketoffice@belavia.by

**Грузовые перевозки | Cargo**  
Т/Ф: +375 17 220 25 24

**Реклама | Advertising**  
Т: +375 17 328 68 06  
reklama@belavia.by

**Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service**  
Т/Ф: +375 17 220 20 80  
E-mail: leader@belavia.by

**Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport**  
Т: +375 17 279 11 51  
F: +375 17 279 11 55  
MSQAPB2@belavia.by

# ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

**Австрия | Austria**  
Office 146, Office Park III, Vienna Airport  
Т: +43 1 700 736 334  
F: +43 1 700 736 335  
austria@belavia.by

**Азербайджан | Azerbaijan**  
ООО «Veer Tours»  
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,  
Т: +99 412 490 81 62  
F: +99 412 496 70 91  
meridian-c@mail.ru

**Армения | Armenia**  
Генеральный торговый агент «БелавиаСервис»  
Ереван, пр. Саят Нова, 35  
Т: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74  
F: +37499 43-61-71 (viber)  
armenia@belavia.by

**Великобритания | United Kingdom**  
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ  
Т: +44 207 233 85 59  
F: +44 207 834 02 25  
england@belavia.by

**Венгрия | Hungary**  
«1000 Ut Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»  
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.  
Т: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15  
F: +361 354 0874  
belavia@1000ut.hu

**Германия | Germany**  
Lurgallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main  
Т: +49 69 34 87 97 38  
F: +49 69 34 87 97 36  
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover - Langenhagen  
Т: +49 511 165 95 310  
F: +49 511 165 95 319  
hannover@belavia.by

**Грузия | Georgia**  
«Интекс», 380064, Тбилиси,  
пр-т Давида Агмашенебели, 95а  
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi  
Т: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15  
F: +995 3 295 68 90  
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт  
Т: +995 577 72 25 38  
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми  
Т: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,  
+995 593 23 31 91  
intex2002@rambler.ru, intexbus@rambler.ru

**Израиль | Israel**  
8 Frishman str, 63578, Tel-Aviv  
Т: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96  
israel@belavia.by

**Иран | Iran**  
Unit 9, 3<sup>rd</sup> floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978  
Т: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653  
iran@belavia.by

**Испания | Spain**  
Барселона, генеральный торговый агент,  
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета  
Т: +34 93 1768546  
spain@belavia.by

**Италия | Italy**  
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy  
Т: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Аeroporto Milano Malpensa,  
Terminal 1, elevator 1, 3<sup>rd</sup> Floor  
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032  
milan@belavia.by

Аeroporto Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM  
Т: +39 06 6595 7497  
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163  
italy@belavia.by, roma@belavia.by

**Казахстан | Kazakhstan**  
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13

Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99  
ala@concord.kz  
ТОО «Concord Travel»  
010000, Астана, пр. Женис, 10, оф. 3,  
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95  
F: +7 7172 32 04 95  
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66  
ТОО «Concord Travel»  
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2  
Т: +7 7212 42 52 24, +7 7212 42 50 10 (20)  
F: +7 7212 42 50 10 (20)  
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105  
Т: +7 7142 54 28 74  
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»  
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1  
Т: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101  
F: +7 7182 57 10 63  
avia@amid.kz

**Кипр | Cyprus**  
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos  
Т: +357 25 45 19 99  
F: +357 25 31 38 97  
cyprus@belavia.by

**Латвия | Latvia**  
ООО «Софи Туре»  
Terbatas 73, Riga, Latvia  
Т: +371 673 20 314, +371 265 55 570,  
+371 292 16 587  
info@softure.lv, gsa.latvia@belavia.by

**Ливан | Lebanon**  
Moussa Group Co, S.A.R.L., 3<sup>rd</sup> floor,  
Airport Business center, Airport Road, Beirut  
Т: +961 1 45 21 05  
F: +961 1 45 21 16  
belavia\_leb@yahoo.com

**Литва | Lithuania**  
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius  
Т: +370 5 210 27 37, +370 610 40777  
F: +370 5 210 27 38  
BPCtravel.lt  
gaukstulis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnijos kelias 6, LT 02187  
Vilnius International Airport  
Т: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91  
F: +370 5 252 55 40  
ticketing@bgs.aero

**Нидерланды | Netherlands**  
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam  
Т: +31 207 997 757  
F: +31 208 949 111  
amsterdam@belavia.by

**Польша | Poland**  
App. 111, 6a Ujazdowski alley, 00 461 Warsaw  
Т: +48 2 262 838 87  
F: +48 2 262 982 19  
poland@belavia.by

**Россия | Russia**  
Москва, 101000, Армянский пер., 6  
6 Armyansky lane, 101000 Moscow  
Т: +7 495 623 10 84  
F: +7 495 628 14 37  
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж  
Transair Service, Ticket office 6, 3<sup>rd</sup> floor  
Pulkovo 1 Airport  
Т: +7 812 331 82 73  
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал  
2 этаж, блок 2118, оф. 2143  
Т: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303  
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad  
Т: +7 401 271 66 40  
F: +7 401 271 66 79  
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,  
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504  
Т: +7 861 210 87 87  
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»  
ул. Октябрьская, 42, оф. 132  
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02  
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)  
Т: +7 383 221 60 16  
zd@mavs.ru

ул. Геодзическая, 13  
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11  
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)  
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51  
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16  
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi  
Т: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10  
F: +7 862 292 33 11  
agentsvo@sochitav.ru

**Сербия | Serbia**  
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2<sup>nd</sup> floor,  
11000, Belgrade, Serbia  
Т: 00 381 11 218 56 16  
office@flyflytravel.com

**Туркменистан | Turkmenistan**  
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4<sup>th</sup> этаж  
Т: +99 321 39 31 48  
F: +99 321 39 31 48  
ashgabat@belavia.by

**Турция | Turkey**  
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim,  
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey  
Т: +90 212 249 80 00  
F: +90 212 249 62 72  
bilet@adriyatik.com

**Украина | Ukraine**  
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Maxim»  
Т: +380 44 300 13 25 (24/23)  
Ukraine@belavia.by

**Финляндия | Finland**  
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu  
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND  
Т: +358 20 155 74 00  
finland@belavia.by

**Франция | France**  
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris  
Т: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05  
france@belavia.by

**Чехия | Czech Republic**  
Ul. Revoluční, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic  
Т: +420 222 313 072  
czech@belavia.by

**Швеция | Sweden**  
ABC Flight Travel HB  
Skytteholmssvägen 2, 1 tr.  
SE-171 44 Solna  
Stockholm, Sweden  
Т: +46 70 779 05 32  
sweden@belavia.by

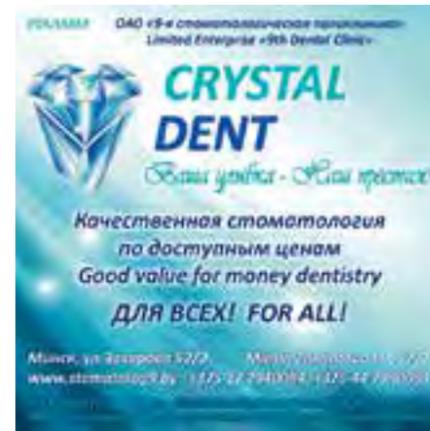
**Швейцария | Switzerland**  
Geneva  
Т: +412 2 51 81 380  
switzerland@belavia.by



*Сардэчна запрашаем у Мінск!*



**Информационно-туристский центр «Минск»**  
г. Минск, ул. Революционная, 13-119,  
Тел. / факс: +375 17 203 39 95,  
E-mail: infotourcenter@tut.by  
[www.minsktourism.by](http://www.minsktourism.by)



## МУЗЕИ | MUSEUMS

<b>Государственный литературный музей П. Бровки</b>	<b>Petrus Brovki Literary Museum</b>
ул. Карла Маркса, 30 Т: +375 17 227 27 50	K. Marx st., 30 Т: +375 17 227 27 50
<b>Государственный литературный музей Я. Коласа</b>	<b>Yakub Kolas Literary Museum</b>
ул. Академическая, 5 Т: +375 17 284 06 65	Academicheskaya st., 5 Т: +375 17 284 06 65
<b>Государственный литературно-турный музей Я. Купалы</b>	<b>Yanka Kupala Literary Museum</b>
ул. Янки Купалы, 4 Т: +375 17 227 79 43	Yanki Kupaly st., 4 Т: +375 17 227 79 43

## ЦИРК | CIRCUS

<b>Белорусский государственный цирк</b>	<b>Belarusian State Circus</b>
пр-т Независимости, 32 Т: +375 17 227 76 62	Nezavisimosti ave., 32 Т: +375 17 227 76 62

## КРАСОТА | BEAUTY

**Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»**  
Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.  
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.  
Ул. Немига, 38.  
Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.  
[www.instagram.com/lady\\_gadiva](http://www.instagram.com/lady_gadiva)  
[www.ladygadiva.by](http://www.ladygadiva.by)  
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

**Luxury beauty salon «Lady Godiva»**  
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.  
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.  
38, Nemiga Street.  
Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.  
[www.instagram.com/lady\\_gadiva/](http://www.instagram.com/lady_gadiva/)  
[www.ladygadiva.by](http://www.ladygadiva.by)  
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

## ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ | TOURIST INFORMATION

**Информационно-туристский центр «Минск»**  
Бесплатная информационно-справочная поддержка туристов на иностранных языках (английском, итальянском, немецком). Информация об объектах истории, культуры, спортивных, общественных, культурных событиях Минска, анонсы событий.  
ул. Революционная 13, оф. 119,  
Т: +375 17 203 39 95

**Minsk Information and Tourist Center**  
Free tourist information support in English, Italian, and German. Guides to historic monuments, cultural and sporting venues, cultural events in Minsk.  
Revolutionnaya st., 13, office 119  
Т: +375 17 203 39 95

## ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

**Метро**  
Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро – 361 единица; объем перевозок – около 800 тыс. человек в день. Время работы: 05:30 – 00:40. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

**Subway**  
Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. – 00.40 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

**Троллейбусы**  
Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 – 01:00.

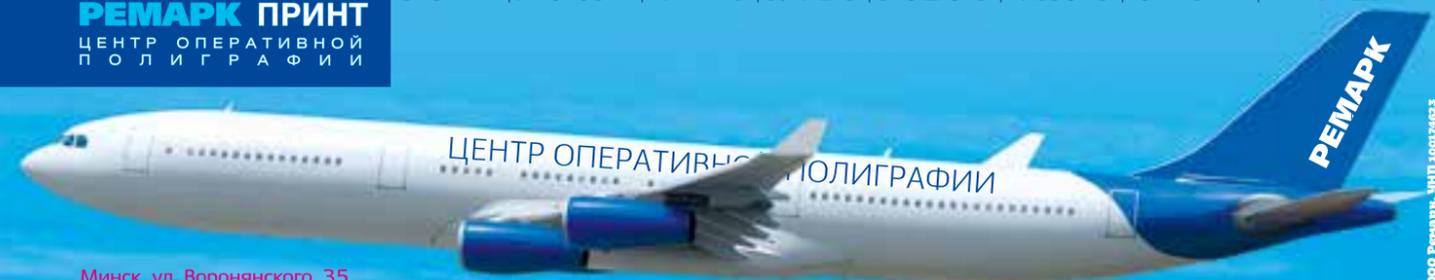
**Trolleys**  
Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city. Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

**Автобусы**  
Дата основания автобусного парка в Минске – 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан – 1420 автобусов. Время работы: 05:30 – 00:30.

**Buses**  
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal. Hours of service: 05.30 a.m. – 00.30 p.m.

**РЕМАРК ПРИНТ**  
ЦЕНТР ОПЕРАТИВНОЙ  
ПОЛИГРАФИИ

ВИЗИТКИ | ЛИСТОВКИ | ПЛАКАТЫ | БУКЛЕТЫ | БРОШЮРЫ | АЛЬБОМЫ | ОТКРЫТКИ | ПРИГЛАШЕНИЯ



Минск, ул. Воронянского, 35  
т. +375 29 610 57 57, +375 29 770 57 58

БЛАНКИ | ДИПЛОМЫ | КАТАЛОГИ | ДИСКОНТНЫЕ КАРТЫ | БЕДЖИ | КАЛЕНДАРИ | КОНВЕРТЫ | ВОБЛЕРЫ | НАКЛЕЙКИ | МАЙКИ

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS



**КУХМИСТР / KUHMISTR**  
Минск, ул. Карла Маркса, 40 / Karl Marx str., 40, Minsk  
+375 17 327-48-48, +375 29 119-49-00

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. Познакомиться с культурой. Купить сувениры. Конечно, в "Кухмистре". / Have a tasty meal. Listen to Belarusian music. Meet the local culture. Buy souvenirs. Sure, you need "Kusmistr".  
ООО "Верис Арт" УНП 191436010



**САЛОН ЕДЫ #1**

г. Минск, пр. Независимости, 104  
+37529 6 144 104

foodsalonminsk

САЛОН ЕДЫ #1 – особенный гурмэ-

магазин классической средиземноморской кухни: традиционные продукты из Европы (пармская ветчина, брезаола, различные виды оливок, артишоки, трюфеля, вяленые томаты и др.); собственное производство свежей пасты и закусок; дегустационная зона; винотека; кофейня.  
ООО "АлДиАл Групп" УНП 191010099



**ХУКАПЛЕИС СПОРТИВНАЯ / HOOKANPLACE SPORTIVNAYA**  
Минск, ул. Дунина-Марцинкевича, 3 ст.м. Спортивная / 3, Dunin-Martsinkevich Str, Sportivnaya Metro station / +375(29)65-65-235

HookahPlace Sportivnaya – это первый профессиональный кальянный центр всемирно известной сети в Минске и в Беларуси. Европейская кухня и чайные церемонии / HookahPlace Sportivnaya is the first professional shisha lounge representing the world-famous chain in Minsk and Belarus. European cuisine and tea ceremonies.

**РЕСТОРАН Бруклин**  
ШЕФ-ПОВАР ИЗ ПАЛЕРМО  
ДОРАДО ИЛИ СИБАС НА ГРИЛЕ 27%  
ШОУ-ПРОГРАММА ДО УТРА

**Bier Keller**  
HERZLICH WILLKOMMEN!  
Немецкая пивная кухня в тихом центре Минска!  
German beer cuisine in the quiet center of Minsk!  
Добро пожаловать!  
пер. Войсковой, 12  
+375 44 5-888-333 +375 17 286-03-34  
www.bier-keller.by

**ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ ДЕЛА!**  
Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, начиная с 9 мая и навсегда, сделала поездки для ветеранов Великой отечественной войны **БЕСПЛАТНЫМИ!**

КАЗИНО | CASINO

**Казино Carat**

74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3 vip-зала. Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан. Трансфер.  
+375 (44) 756-47-57  
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1  
caratcasino.by, @carat\_casino  
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

**Casino Carat**

74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. ZETT Poker Club. Sports betting. Restaurant. Transfer.  
+375 (44) 756-47-57  
1, Yakub Kolas Str. Minsk  
caratcasino.by, @carat\_casino  
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

**Казино Royal**

Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы. 2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня. пр. Независимости, 11  
T:+375 29 111 33 33  
www.royal.by  
ООО «Дакарай», УНП 190617507  
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

**Casino Royal**

AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music. The original author's cuisine.  
11, Nezavisimosti avn.  
P: +375 29 111 33 33  
www.royal.by  
ООО «Дакарай», УНП 190617507  
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

**УКазино**

6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. Круглосуточно.  
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная  
T: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58  
ucasino.by  
ООО "Юсат", УНП 100367925,  
Лиц. №02110/24 выдана МинСитРБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

**UCasino**

6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack, transfer, hotel, shows. 24/7  
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya  
P: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58  
ucasino.by  
ООО "Юсат", УНП 100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСитРБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

**Казино Би-Клуб**

VIP зал, игровые аппараты, Рулетки, Блэкджек, Оазис покер, Русский покер, Ресторан, Гостиница.  
г. Минск, ул. Мясникова, 7.  
Tel. +375 29 2 500 500  
www.bclubcasino.by  
ООО "БаркасГейм" УНП 192973784 регистр 01.02.2018г. Согласовано В.В. Мухвич Зам.Министра МНСРБ

**Casino B-Club**

VIP-lounge, slots, card tables, Roulettes, Blackjack, Oasis Poker, Russian Poker, Restaurant, Hotel.  
Minsk, st. Myasnikova, 7.  
Tel. +375 29 2 500 500  
www.bclubcasino.by  
LLC "BarkasGeym" OIT 192973784 register 01.02.2018. Agreed V.V. Mukvich, Deputy Minister of Ministerial Affairs of the Republic of Belarus

**Казино Виктория Черри**

3 рулетки, 8 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 игровой автомат. Джанкет.  
T: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58  
www.victoria-cherry.by  
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНСРБ от 15.10.2015 до 15.10.2025

**Casino Victoria Cherry**

3 roulette, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, American roulette, 41 slot machines. Junket.  
P: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58  
www.victoria-cherry.by  
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279,  
лиц. №33120/651 выд. МНСРБ от 15.10.2015 до 15.10.2025

**Казино ОПЕРА**

4 VIP-зала, зал Пекин и Большой, рулетка, покер, блэк-джек, игр. автоматы, букмекерская контора, ресторан, бар, живая музыка. Трансфер.  
Ул. Красноармейская, 36  
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38  
www.operacasino.by  
ООО «ГеймИнг групп ХО» УНП 192185693

**Casino OPERA**

4 VIP lounges, "Beijing" and "Big" lounges, a roulette, poker, blackjack, slot machines, a betting parlor, a restaurant, a bar, live music. Transfer.  
P: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38  
www.operacasino.by  
ООО «ГеймИнг групп ХО» УНП 192185693

**Казино Шангри Ла**

VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч.  
ул. Кирова, 8/3,  
T: +375 17 321 20 22  
ООО «Атенасис», УНП 190806910,  
лиц. №02110/309, выд. МСитРБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

**Casino Shangri La**

VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h.  
Kirova st., 8, building 3,  
P: +375 17 321 20 22  
ООО «Атенасис», УНП 190806910,  
лиц. №02110/309, выд. МСитРБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

**Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)**

ул. Кирилла и Мефодия

**Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc)**

Cyril and Methodiy str.

**Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)**

В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

**Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent)**

There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

**Костел Святого Рохы (1861 – 1864 гг.)**

По преданию, деревянная статуя святого Рохы, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры.

пр-т Независимости, 44а

**Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)**

According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44a

**Костел Святых Симеона и Елены (1906 – 1910 гг.)**

ул. Советская, 15

**Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)**

Sovetskaya str., 15

**РЕМАРК ПРИНТ**  
ЦЕНТР ОПЕРАТИВНОЙ ПОЛИГРАФИИ

ВИЗИТКИ | ЛИСТОВКИ | ПЛАКАТЫ | БУКЛЕТЫ | БРОШЮРЫ | АЛЬБОМЫ | ОТКРЫТКИ | ПРИГЛАШЕНИЯ



Минск, ул. Воронянского, 35  
т.: +375 29 610 57 57, +375 29 770 57 58

БЛАНКИ | ДИПЛОМЫ | КАТАЛОГИ | ДИСКОНТНЫЕ КАРТЫ | БЕДЖИ | КАЛЕНДАРИ | КОНВЕРТЫ | ВОБЛЕРЫ | НАКЛЕЙКИ | МАЙКИ

ООО Ремарк, УНП 190214633



# СТРАХИ И ШОРОХИ

Когда смолкло вечернее пение сверчков, в тишине первой подала голос кошка:

- Мяу – услышалось что-то...
- Му-утная му-узыка? – озадаченно повела рогами корова.
- Хрюстит что-то... Хрюсталь? – перекатилась в уютной лужице свинка.
- Вууф, – сказал английский дог.
- Did you say wolf? То есть вы сказали «волк» или просто вздохнули? – встрял попугай-полиглот.
- Ш-ш-ш, шёпотом шепчи, – чуть слышно молвила сытая змея.

Под её масляным взором сидевший выше других петух распушил перья, воинственно выставил вперед бородку, а назад – шпоры и завопил:

- Кукарача! Кука в рреку!
- Курицы из его прайда дружно всполошились:
- Куд-куд-куда???

– Ква-а-ам, – насмешливо квакнула лягушка, но на всякий случай зарылась в ил, выставив наружу лишь глаза-перископы.

– Иго-го... то есть итога: так что случилось-то? – зашевелила ушами лошадь, крепко встав на свои четыре счастливые подковы.

– Ух-хохохо! – мрачно захохотал филин. – Ухххходите, в воздухххх несятся ухх какие слухххх...

– Беее-жим в беее-зопасное место, – стадо баранов ломанулось в темноту и долго трещало кустарником где-то вдаль.

Кукушка, с детства страдающая заиканием, затараторила:

- Ку-ку-ку...
- Что ты как дятел, – дёрнул разноцветным хвостом раздосадованный попугай-полиглот. – Ну говори, в чем дело? Купить кукурузу? Кучу кунжута? Кукольные куличики? Кунсткамеру кумыса?

– Мур-р-ра это всё, – подвела итог вечерней беседе кошка и уютно свернулась калачиком.

Только жираф где-то высоко-высоко в небе щипал сочные листики с дерева. Он ещё ничего не знал о страхах и шорохах на Земле. ●



Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонюк

# ЯРКИЙ МИР ИГРУШЕК





# ГОЛОВОЛОМКА



Мы сделаны в Беларуси!

куклы

Картинка 1



Найди 14 отличий :)



Мы сделаны в Беларуси!

Картинка 2

## ГРЫМАСА НЭПА

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

**Н**а святы я звычайна ў Лугу еду. Там, Кажуць, паветра надта цудоўнае – сасновае і яловае. Супраць бранхіту добра дапамагае. Урачы так гавораць. Я не ведаю. Не думаю. Галоўнае, у Лугу ездзіць – проста гора сапраўднае. Народу – процьма. Пхаюцца. На калені садзяцца без дазволу. Карзіны і пакі на галовы ставяць. Не толькі бранхіт – шкарлятыну атрымаць можна.

У мінулы раз, едучы з Лугі, на нейкай станцыі, нягледзячы на сапраўднае перапаўненне, у вагон яшчэ нейкі тып улазіць. Не стары яшчэ. З вусікамі. Даволі франтавата апрапануты. У рускіх ботах. І з ім – старая. Звычайная такая старая з двума пакамі і карзінай.

Уласна кажучы, спачатку гэтая старая ў вагон улезла са сваім багажом. А за ёй ужо гэты тып са сваімі вусікамі.

Старая, значыць, уперадзе ідзе – прабіваецца скрозь публіку, а ён за ёй нядбайнай хадой... І ўсё камандуе ёй:

– Нясі, – крычыць, – карзіну роўна. Парассыпаеш нешта там нейкае... Стаў цяперака яе пад лаўку! Засупоньвай, я кажу, яе пад лаўку. Вось чортава галава! Клунак жа не стаў грамадзянам на калені. Стаў часова на галовы... Чакай, зараз я пастаўлю яго на верхнюю паліцу. Фу ты, я кажу, д'ябал які! Толькі бачаць грамадзяне – дзеянні вусатага не сапраўдныя, форменнае парушэнне крымінальнага кодэкса працы. Адным словам, пасажыры бачаць: парушана норма ў адносінах да стараслужачага чалавека.

Некаторыя пачалі ўслых выказаць незадавальненне – маўлялі, ці не час ужо спыніць яго, калі ён зарваўся і раве, і камандуе адной наймічкай. Няўжо ж гэта магчыма адной старой клункі на галовы ставіць? Гэта ж форменная гримаса нэпа.

Каля акна проста хваляванне сярод публікі пачалося.

– Гэта, – Кажуць, – эксплуатацыя пераросткаў! Нельга ж так раўсці і камандаваць на вачах у публікі. Гэта зневажае яе старэчую годнасць.

Раптам адзін самы нервовы грамадзянін падыходзіць да гэтага, што з вусікамі, і бярэ яго за грудкі.

– Гэта, – кажа, – немагчыма дазваляць такія дзеянні. Гэта здэканне з нявольнай асобы. Гэта форменная гримаса нэпа.

А калі гэтага ўзялі за грудкі, ён збялеў і адкінуўся. І толькі потым пачаў пярэчыць:

– Дазвольце, – кажа, – можа быць, ніякай гримасы і няма? Можа быць, гэта я са сваёй маці ў горад Ленінград еду? Даволі абразліва слухаць такія словы пра парушэнне кодэкса.

Тут публіка крыху збянтэжылася. Нейкі канфуз: маўляў, улезлі не ў свае сямейныя справы. Неяк няёмка. Аказваецца, гэта ўсяго толькі маці.

Самы нервовы чалавек не адразу, канечне, здаўся.

– А халера, – кажа, – яе разбярэ! На ёй афіша не вісіць – маці ці бацька. Тады аб'яўляць пры ўваходзе трэба.

А пасля сеў каля свайго акна і кажа:

– Прабачце, канечне. Мы не ведалі, што гэта ваша прападобная маці. Мы думалі як раз, ведаеце, іншае. Што гэта наймічка ваша. Тады выбачайце...

Да самага Ленінграда што з вусікамі абражаўся заднім чыслом, што яго так пакрыўдзілі.

– Гэта, – кажа, – праехацца не дадуць – адразу за грудкі бяруць. Чапляюцца да тых, у каго, можа, і білеты ёсць. Кладзіце, маці, нагу на клунак – знесці могуць... Якія такія асаблівыя знайшліся.

А можа, я сам з семнаццаціга года жыў у Ленінградзе.

Іншыя пасажыры сядзелі моўчкі і пазбягалі позірку гэтага абражаннага чалавека.

### АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвычайны для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасілся"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



## ГРИМАСА НЭПА

RU

**Н**а празднікі я обыкновенно в Лугу ежу. Там, говорят, воздух очень превосходный – сосновый и еловый. Против бронхита хорошо помогает. Врачи так говорят. Я не знаю. Не думаю.

Главное, что в Лугу ездить – сущее наказание. Народу больно много. Пихаются. На колени садятся без разрешения. Корзинки и тючки на голову ставят. Не только бронхит – скарлатину получить можно.

Прошлый раз по пути из Луги на какой-то станции, несмотря на форменное переполнение, в вагон еще какой-то тип влазит. Не старый еще. С усиками. Довольно франтовато одетый. В русских сапогах. И с ним – старуха. Такая обыкновенная старуха с двумя тюками и с корзинкой.

Собственно, сначала эта старуха в вагон влезла со своим багажом. А за ней уж этот тип со своими усиками.

Старуха, значит, впереди идет – пробивается сквозь публику, а он за ней небрежной походкой. И все командует ей:

– Неси, – кричит, – ровней корзину-то. Просыпешь чего-то там такое... Становь теперича ее под лавку! Засупонивай, я говорю, ее под лавку. Ах, чертова голова! Узел-то не клади гражданам на колени. Клади временно на головы... Обожди, сейчас я подниму его на верхнюю полку. Фу ты, я говорю, дьявол какой!

Только видят граждане – действия гражданина не настоящие, форменное нарушение уголовного кодекса труда. Одним словом, пассажиры видят: нарушена норма в отношении старослужащего человека.

Некоторые начали вслух выражать свое неудовольствие – дескать, не пора ли одернуть, если он зарвался и кричит, и командует одной прислужгой. Где ж это возможно одной старухе узлы на головы ложить? Это же форменная гримаса нэпа.

Около окна просто брожение среди публики началось.

– Это, – говорят, – эксплуатация переростков! Нельзя же так кричать и командовать на глазах у публики. Это унижает ейное старушечье достоинство.

Вдруг один наиболее из всех нервный гражданин подходит до этого, который с усиками, и берет его прямо за грудки.

– Это, – говорит, – невозможно допускать такие действия. Это издевательство над несвободной личностью. Это форменная гримаса нэпа.

То есть, когда этого нового взяли за грудки, он побледнел и откинулся. И только потом начал возражать.

– Позвольте, – говорит, – может быть, никакой гримасы нету? Может быть, это я с моей мамашей в город Ленинград еду? Довольно, – говорит, – оскорбительно слушать подобные слова в нарушение кодекса.

Тут среди публики некоторое замешательство произошло. Некоторый конфуз: дескать, вмешались не в свои семейные дела. Прямо неловко. Оказывается, это всего-навсего мамаша.

Наиболее нервный человек не сразу, конечно, сдался.

– А пес, – говорит, – ее разберет! На ней афиша не наклеена – мамаша или папаша. Тогда объявлять надо при входе.

Но после сел у своего окна и говорит:

– Извиняюсь все-таки. Мы не знали, что это ваша преподобная мамаша. Мы думали как раз, знаете, другое. Мол, это, подумали, домашняя прислуга. Тогда извиняемся.

До самого Ленинграда который с усиками оскорблялся задним числом за нанесенные ему обиды.

– Это, – говорит, – проехаться не дадут – сразу берут за грудки. Затрагивают, у которых, может быть, билеты есть. Положите, мамаша, ногу на узел – унести могут... Какие такие нашлись особенные. А может быть, я сам с семнадцатого года живу в Ленинграде.

Другие пассажиры сидели молча и избегали взгляда этого оскорбленного человека.





ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА

Работы **Владимира Цеслера** можно увидеть в Музее плаката в Колорадо и Японии, в Русском и Пушкинском музеях, в частных коллекциях в России, Украине, США, Израиле, Франции, Южной Корее. Белорусского художника любят называть хулиганом и провокатором, а он признается, что ценит хороший юмор. Каждый месяц OnAir отбирает творения Цеслера, которые наверняка поднимут вам настроение.



Больше работ на [www.tselera.com](http://www.tselera.com)



+375 29 692 95 58  
 +375 17 226 95 58  
 пр-т Победителей 19  
 г-ца Юбилейная  
[ycasino.by](http://ycasino.by)

21+



казино

# Шангри Ла



*Царская охота*

# 150 000

трофеев

## 24 августа · 21 сентября

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ / ЖИВОЙ ЗВУК

Минск, ул. Кирова, 8/3. Тел.: +375 17 321 20 22

[www.shangrila.by](http://www.shangrila.by)



По итогам конкурса «Выбор года» победитель в номинации «Казино №1» 2013 г., 2014 г., 2015 г., 2016 г., 2017 г., 2018 г.