MИР WORLD ЛЮДИ PEOPLE БЕЛАРУСЬ BELARUS COБЫТИЯ EVENTS





### Вітаем, Apple Pay!

БПС-Сбербанк представляет Apple Pay в Беларуси



Легкий и безопасный платежный инструмент











### МАГАЗИН ПРАВИЛЬНЫХ ПОДАРКОВ!

l'M - магазин часов и украшений более 35 мировых брендов. В l'M представлены такие бренды, как: Michael Kors, Citizen, Fossil, Casio, Emporio Armani, DKNY, Skagen, Diesel, Timex, Pierre Cardin, Guess, Gc, Tommy Hilfiger, Daniel Wellington, Cluse, Ti Sento, Rebecca, Wolf, Brosway, Anton Heunis, DYRBERG|KERN, Melissa Kandiyoti, Otazu, Qudo, APM Monaco, Les Georgettes, Wolf, Jos Von Arx, Parker, Ania Haie, а так же швейцарские бренды Maurice Lacroix, Alpina, Frederique Constant.

Цены на часы - от 70 BYN, на украшения - от 25 BYN.

-15% БЕЛАВИА

Промокод не распростаняется на ассортимент PANDORA, представленный в TPLI Dana Mall и TPLI Galileo, Промокод действует до 15.01.2020.

🔾 ТЦ ЗАМОК, ТРЦ GALLERIA MINSK, ТРЦ DANA MALL, ТРЦ GALILEO, ТРЦ GREEN CITY



ЭО «Таймгоул Интеонацінд» УНП 6906623



#### Позволь себе мечту Автомобили с пробегом Bentley Pre-Owned



Узнайте больше о программе PRE-OWNED Ул. Сторожовская, 6, Минск, Беларусь +375 44 7000034 www.minsk.bentleymotors.com BENTLEY MUHCK PRE-OWNED



VASILKI.BY





### Профессиональный подход к вашему здоровью

√ анаторий «Плисса» оказывает комплексное санаторное лечение на высоком уровне, сочетая профессиональный подход с современными методами лечения и оздоровления.

#### К ВАШИМ УСЛУГАМ:

- собственные источники минеральной воды
- собственные источники лечебной сапропелевой грязи

- ортопедия
- ультразвуковая

- бальнеотерапия
- SPA комплекс
- галерея саун
- тренажерный зал



(90)

+375 17 388 67 77 +375 44 563 47 32 hotel@plissa.by

plissa.by

### PEARL SHINE ЖЕМЧУЖНАЯ КОЖА

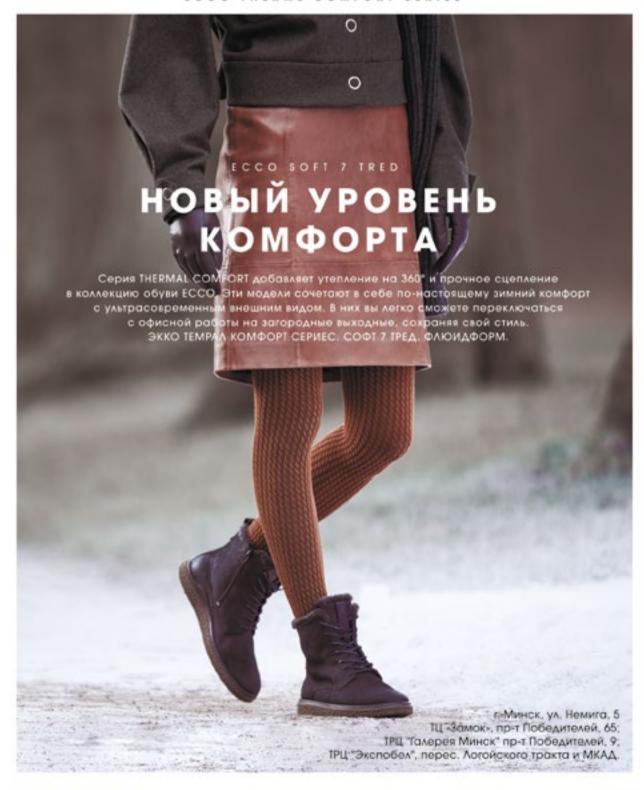








ECCO THERML COMFORT SERIES



ecco-shoes.by





conteshop.com



### НЕВЕРОЯТНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ!



#### **Paritetbank**

планирует реализовать одно из самых узнаваемых высотных зданий г. Минска. Бизнес-центр расположен в самом центре города: ул. Мельникайте 2-1. Возможно приобретение 1-7 и 12-24 этажей основного здания.

Этажность:

Общая площадь объекта: 8 561 кв.м.

Общая площадь здания: 11 561 кв.м.

Площадь этажа: около 400 кв.м.

Количество лифтов: 4 пассажирских и 1 грузовой

**Интересные особенности:** Выход на обзорную площадку на 23-24 этаже! Прекрасный вид на город!

### Подробности уточняйте:

**171** 545 49 49 (A1, MTC, Life)

e-mail: info@paritetbank.by







### 10 события

Куда сходить в декабре – январе

### 36 мысли в пути

Колумнисты OnAir о письмах в бутылке, дружбе и хороших книгах



### **44** ONЫТ

Каково это: переехать во французский Лилль

### 60 инсайдер

Как на самом деле обстоят дела в Вене

### 76 точка отрыва

Формула свободы: путешествия и татуировки украинского мастера Влады Шевченко

### 94 нескучный гид

Верона без Ромео и Джульетты

### 190 египет

Разгадываем тайны пирамид

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

### On Air

Ежемесячное рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

#

Нас можно читать в интернете: www.belaviaonair.by Нам можно писать на onair@onair.by

#### №12 (121), декабрь 2019

Главный редактор

Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор

Екатерина Богнат

Редакторы

Екатерина Морголь, Дарья Шульга

Дизайн

Яна Беликова, Лилия Мартынова

Версти

Лилия Мартынова

Обложка

Снежана Бартенева

Отдел рекламы

Ольга Грук, Ирина Делянова, Ирина Сивицкая, Лилия Хадаркевич, Людмила Холощак, Алеся Шагун, Ольга Юбкова

#### **PEMAPK**

Учредитель © ООО «РЕМАРК» Республика Беларусь, г. Минск, ул. Воронянского, 35 reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервыю. Материалы со знаком ® губликуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии: ООО «PNB Print», Единый рег. №40103219845 Рег. №НДС LV40103219845 «Янсили», Силакрогс, Ропажский район, Латвия, LV-2133

Заказ №121519

Тираж: 7000 экз.



© Belavia OnAir www.pnbprint.eu

Республика Беларусь, г. Минск, ул. Воронянского, 35

T: +375 29 344 47 41, +375 33 327 09 66 reklama@onair.by





### ЛЮДИ

210 хоакин феникс И ТОДД ФИЛЛИПС о том, почему главный злодей —

### 220 писатель эльчин сафарли

о новой книге, страхах и о том, как не потерять любовь внутри себя

### 246 представитель sziget БОРИС ЛАЗАРЕВ

о том, как один фестиваль может изменить жизнь





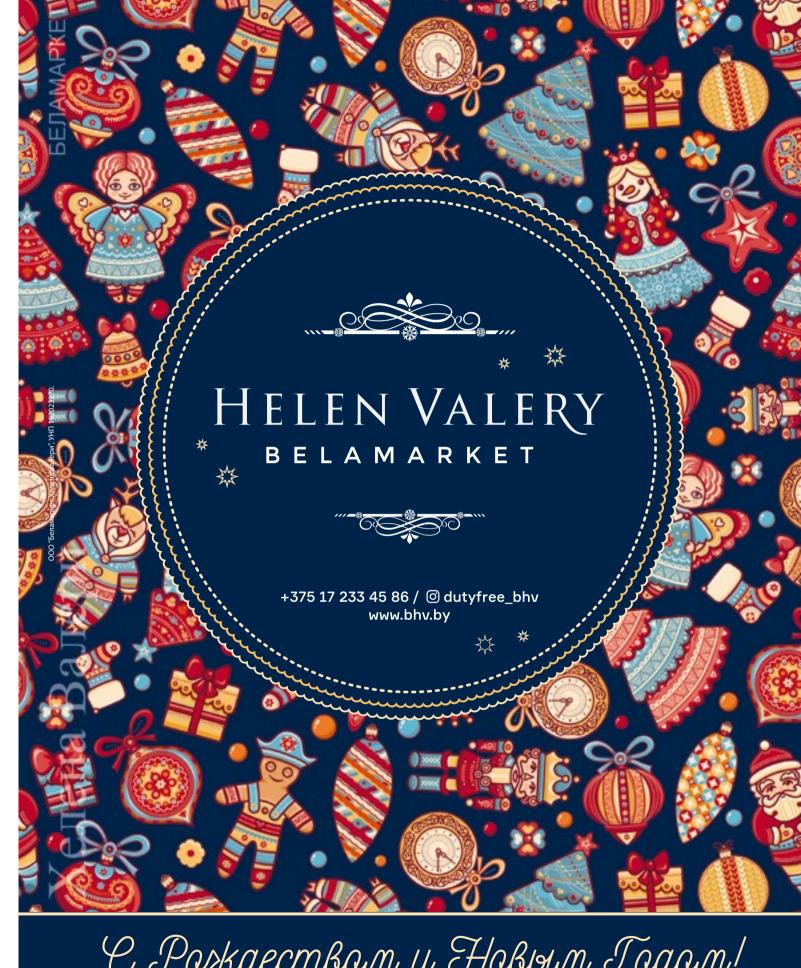
### БЕЛАРУСЬ 276 закрома родины

о средневековой музыке и гастролях по США

294 знай наших

о детстве в Минске

314 BELAVIA INFLIGHT 328 гид по минску



C Parkgeemban u Habbun Tagan!

СЕТЬ МАГАЗИНОВ DUTY FREE «БЕЛАМАРКЕТ ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»

### 10 ПРИЧИН ПОСЛУШАТЬ ВИОЛОНЧЕЛЬ

Американский виолончелист с русскими корнями Ян Максин создал уникальный стиль игры на виолончели. Он исполняет все — от Иоганна Себастьяна Баха до балканской народной музыки, выступал вместе с Андреа Бочелли, Стингом и Глорией Эстефан, а его гастрольная география исчисляется десятками стран. ОпАіг удалось поймать Яна в Санкт-Петербурге и поговорить о творчестве, а заодно узнать о гастрольных планах. Например, этой зимой виолончелиста можно услышать в США и Канаде, в марте и апреле пройдут его гастроли по Европе, а в середине весны музыкант снова прилетит в Санкт-Петербург и Москву.

Ирина Анацко



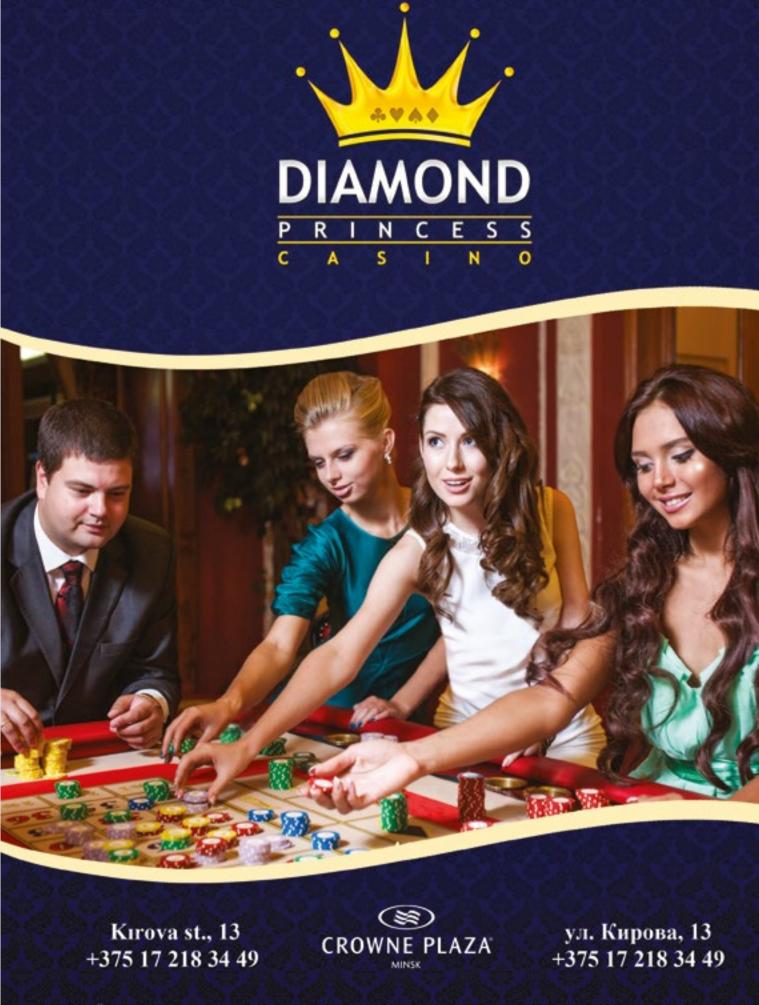
Мой последний гастрольный тур посвящен новому альбому Sempre. В пятилетнем возрасте я услышал музыку Арама Хачатуряна на пластинке — это был концерт для виолончели. Будучи ребенком, я не мог объяснить себе пережитые чувства, но хорошо запомнил ощущение другого пространства, в котором отсутствует время. С тех пор моя жизнь стала совершенно иной. В новом альбоме я постарался воссоздать этот мир безвременья, где есть только музыка и эмоции.

**Музыка в стиле неоклассики** – понятие растяжимое. На Западе есть такой жанр, как нью-эйдж, и большая часть того, что в России

называют неоклассикой, относится к этому жанру. Для меня нью-эйдж — это музыка, которая не является академической и не требует особой подготовки (простые гармонии, доступные каждому слушателю). Например, американский композитор Филип Гласс — мейнстрим современной классики, несмотря на то, что его творчество фактически и есть нью-эйдж, минимализм.

Раньше я переживал, что скажут родители, друзья и коллеги о моем творчестве. Но в один прекрасный день проснулся и подумал, что я работаю ради людей, которым нужно мое искусство. С тех пор вообще не размышляю о критике. Если она появляется, то сразу ищу объективность. Бывают люди, у которых цель жизни — критиковать все вокруг, они получают от этого удовольствие, и важно не стать их жертвой. Так что на любую критику надо задавать вопрос: могу ли что-то вынести полезное, стать лучше?







В какой-то момент я почувствовал, что энергии, генерируемой внутри меня, недостаточно, и стал искать новые источники — горы, небо, деревья, космос. После пришло осознание, что этот источник работает уже вне зависимости от состояния внутри меня. Даже когда после 10 концертов и ночных перелетов выхожу на сцену, этот энергетический заряд со мной.

Почувствовать мою музыку слушателю помогают три элемента. Первый и самый главный — это тембр и вибрации виолончели. Инструмент обладает особым ключом, который открывает души. Второй критерий — это что-то персональное, личное, исходящее от меня. И третий — это энергия Вселенной, проводником которой являюсь. Я стараюсь достучаться до всех людей, попавших на мой концерт, и не важно, знакомы они с моим творчеством или их просто затащили друзья. Обычно зрители уходят с чувством обновления, катарсиса, у них появляется надежда, происходит эмоциональная трансформация.

Выть человеком мира — это не просто отыграть концерт в новой стране, это прочувствовать новое место, стать частью культуры через музыку и общение с местными музыкантами. Если музыка мне нравится, я «забираю» ее с собой, чтобы исполнить уже по-своему, в новом месте. Музыкальный заряд связывает народы: израильтяне, арабы, русские, украинцы, слушая музыку, находятся вне политики, вне культурных разногласий. Этот феномен наводит на мысль, что искусство в целом и музыка в частности способны сближать.

Мне не безразлично молодое поколение. Это наша ответственность и если мы хотим, чтобы в мире что-то изменилось, то должна вырасти новая молодежь. Я сам прошел через становление, вырастил сына, понимаю, насколько важно быть примером для молодых. Публичные лица обладают этой силой, они могут вдохновлять. Я очень много гастролирую и, помимо основной деятельности, стараюсь как можно больше времени проводить, общаясь с молодыми ребятами. Мне кажется, что для молодежи важно видеть прекрасное, соприкасаться вживую с искусством. Такой положительный эмоциональный толчок позволяет делать правильный выбор в жизни.

На статус профессионального вокалиста я никогда не претендовал. Хотя пою с детства, всерьез к вокалу стал подходить лишь пару лет назад. Параллельно с классикой увлекался рок-музыкой. С 5-6 лет играю на гитаре, в 10 лет у меня был свой кавер-бенд: исполняли западный рок и блюз, музыку «Аквариума». Гдето в 30 лет мне пришла идея консолидировать на сцене все, что нравится, и я стал потихоньку петь на своих выступлениях. Сейчас прекрасно осознаю свои вокальные лимиты и стараюсь их улучшить. Конечно, у голоса есть харизма, определенная уникальность, но нужно еще много сделать, чтобы вокал находился на одном уровне с моей виолончельной игрой, которая шлифовалась в течение 40 лет.

**При не эмигрировал в Штаты,** никогда не терял российского гражданства, и мои родители по-прежнему живут в Петербурге. Как минимум раз в год я приезжаю в родной город. А сейчас благодаря гастролям бываю на родине намного чаще. В России начал выступать только в 2017 году и за два года дал более ста концертов — от Москвы до Владивостока. Мечтаю выступить в Минске. У меня огромная белорусская аудитория в социальных сетях, и люди постоянно спрашивают о гастролях в Беларуси. Если найдется кто-то, кто заинтересован организовать площадку, то я приеду хоть завтра. ●



Уборка урожая, так же как и создание Bulbash® Malt Spirit, требует внимания к деталям и опыт. Мы по-разному можем испытывать свои силы. Наш единственный предел – мы сами.

ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.



СОБЫТИЯ

20

ДЕКАБРЬ

### 7 ПРИЧИН ВСПОМНИТЬ «ВОЛКА И СЕМЕРЫХ КОЗЛЯТ»



21–30 декабря на сцене Дворца культуры МАЗ состоится премьера новогоднего мюзикла-сказки «Динь-дон, я ваша мама!». В 1976 году история о Волке, обманом выкравшем у Козы ее детей, ожила на экране, а песни из этой киноленты на стихи Юрия Энтина стали настоящими хитами на все времена. Рефрен «Мама – первое слово, главное слово в каждой судьбе» по сей день звучит с телеэкранов, больших сцен и даже на уроках музыки. Главную роль в новом театральном прочтении старой сказки играет белорусская актриса Вероника Пляшкевич.

Ольга Николаевская

**Этот спектакль в первую очередь о силе материнской любви.** Добрая и смешная музыкальная сказка, на которую приятно сходить всей семьей, чтобы еще раз понять, как важно любить и поддерживать друг друга.

2 Уже третий год я играю теленяню в программе «Калыханка». Понятно, что это не коммерчески выгодный проект: и у создателей, и у зрителей это история для души. Я считаю важной человеческой миссией (для каждого, не только для себя) — создавать для детей что-то доброе и творческое, воспитывать на хороших примерах, неважно, на телеэкране, театральной сцене или как-то еще. Поэтому в моей жизни возникла «Калыханка», а теперь и мюзикл.

Вместе со взрослыми актерами в нашем спектакле заняты юные артисты театра эстрадной песни «Сябрынка» ДК МАЗ, которым от 6 до 16 лет. Мне кажется, маленьким зрителям должно быть интересно увидеть в спектакле своих ровесников. Как знать, может быть, кто-то из них после этого сам захочет стать артистом?

Я очень рада, что мы нашли с детьми контакт. Они нас приняли, и благодаря их энергии и непосредственности мы искрен-

Hyundai ELANTRA. У молодости нет возраста.



Автоцентр «Хёндэ АвтоГрад», г. Минск, ул. Тимирязева, 114, тел. 017 333 5000 Автоцентр «Хёндэ Центр Уручье», г. Минск, ул. Гинтовта, 1, тел. 017 336 8191

www.hyundai.by

Авторизованный дистрибьютор ООО «Хёндэ АвтоГрад» УНП 960635645





#### СОБЫТИЯ

22

Belavia OnAir









не веселимся на репетициях. Актеры ведь тоже абсолютные дети. Даже самый, на первый взгляд, уверенный в себе человек нашей профессии, как ребенок, нуждается во внимании, эмоциональной поддержке. И готовим мы спектакль в очень хорошей атмосфере, когда и взрослые, и дети находят друг в друге тепло и любовь.

На наших юных артистах лежит огромная ответственность. Они почти все время на сцене, и нагрузка максимальная. Мы долго репетировали, ведь детям всегда нужно больше времени, чтобы зафиксировать роль. А учитывая, что у нас два состава исполнителей, нужно было дать возможность всем усвоить материал. Это нормально и естественно.

Музыкальный хит в нашем спектакле – это, безусловно, «Мама — первое слово, главное слово в каждой судьбе». Когда слышу эту мелодию или пою ее сама, каждый

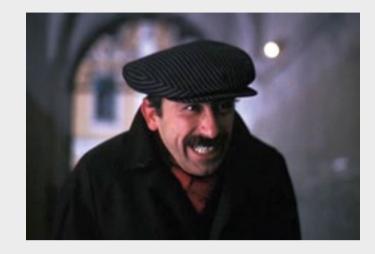
раз на глаза наворачиваются слёзы. Это очень пронзительная тема, и она такой будет оставаться всегда. Фильм «Мама», по которому создавался наш спектакль, в детстве произвел на меня большое впечатление, это был первый советский мюзикл для детей.

Я росла на классических советских фильмах и сказках. До сих пор пересматриваю картины Данелии, Рязанова, Захарова, музыкальные фильмы Фрида. В них все совершенно, гармонично и точно, как раньше это удавалось? Надеюсь, и наша премьера получится в хороших классических традициях. Мы делаем все, чтобы и юные, и взрослые зрители смогли найти в истории «Мамы» что-то главное и важное. •





Если на распродаже Belavia не успели ухватить билеты и улететь в Грузию, Грузия прилетит к вам. 6 декабря во Дворце Республики состоится концерт двух легенд — Вахтанга Кикабидзе и Нани Брегвадзе. Вместе с Нани выступят ее дочь и внучка – Эка Мамаладзе и Наталья Кутатиладзе. И это не все сюрпризы: на сцене появится вокальный секстет The Quintessence, который запомнил-



ся минской публике в майском концерте Нино Катамадзе. Двумя днями раньше, **4 декабря**, The Quintessence выступит в Костеле святых Сымона и Алены на большом рождественском концерте.



### ПРОВЕСТИ «НОЧЬ ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ» В ТЕАТРЕ

Три вечера, три спектакля, две страны и только один «виновник торжества» – Гоголь, которому в Минске будет посвящен целый «калядны» фестиваль. Откроет мистический форум 16 декабря Гомельский драмтеатр с летаргией по мотивам повести «Шинель» – «Гоголь. Fatum.», поставленной Юрой Диваковым. Кто видел хоть одну работу неординарного белорусского режиссера, понимает, что ничего обычного ждать не придется. Это не инсценировка, а фантазия, музыкально-пластические впечатления о жизни и творчестве писателя, о его страхах и переживаниях. Во второй вечер — **17 декабря** — вас ждет «Вий. Докудрама» в исполнении Черниговского музыкально-драматического театра имени Шевченко. Сложные декорации, режиссерский креатив и микс гоголевских мотивов с современной украинской действительностью, неприкрытой и абсурдной. Да и Панночку по «Скайпу» не каждый день отпевают! Завершит фестиваль 18 декабря музыкальная комедия «Ночь перед Рождеством» – еще один театральный хит от Черниговского театра.



### 24. ПРОЙТИСЬ ПО КЛАССИКЕ

Музыкальный дом «Классика» любит соединять жанры, миксовать формы и делать мир классической музыки понятным каждому. Убедиться в этом можно 24 декабря на традиционном рождественском концерте в КЗ «Верхний город». Назовем несколько имен, ради которых стоит выбраться из дома зимним вечером: трубач-виртуоз Максим Шкулепа, пианист Вадим Сидоров (спойлер: в этот вечер Вадим будет играть и на электрооргане), хоровой ансамбль под руководством Жанны Филиппович, белорусская оперная звезда Маргарита Левчук и специальный гость из Испании харизматичный тенор Хесус Альварес.



А 30 и 31 декабря в Купаловском театре будет то, чего еще не было. Французская и итальянская опера, музыка из мюзиклов Бернстайна, арии из испанских сарсуэл, музыка кино и даже симфо-джаз. Главные действующие лица новогодних торжеств – оперные певцы Хесус Альварес и Маргарита Левчук, саксофонист Виталий Ямутеев и симфонический оркестр MuzzicDom Orchestra во главе с харизматичным дирижером Андреем Галановым. Не обойдется праздник и без артистов Купаловского театра. Одевайтесь красиво – и приходите!







ZIKO.BY

### 20. В ДЕТСТВО

Гадаете, куда сводить детей на ёлку? Рассказываем, на что действительно стоит купить билет. Во-первых, на «Машу и Медведя»: создатели известного мультсериала подготовили интерактивное шоу по его мотивам. В новой программе Маша, Медведь и их друзья начинают подготовку к Новому году. Вдруг в одночасье загадочным образом исчезают лакомства со стола и елка с игрушками. Тут явно не обошлось без злого колдовства, но Маша берется распутать детективную историю – 27 и 28 декабря во Дворце спорта.

С 20 декабря по 7 января в Малом зале Дворца Республики покажут самую добрую сказку о настоящей дружбе и любви «Новогоднее настроение» по пьесе Анны Богачевой. Это история с волшебством, музы-



кой, песнями и даже дискотекой в компании Дедушки Мороза. В эти же дни, но только в Большом зале Дворца, детишек ждут на спектакле «Волшебная профессия». По сути это байопик о Деде Морозе: был ли дедушка маленьким, учился ли он в школе, легко ли ему быть волшебником и совершать новогодние чудеса.

Вскоре после новогодней ночи, 2 января, в Молодежном театре эстрады покажут спектакль "Як літара Ў уратавала Каляды". Герои постановки, Яська и Янинка, встретятся в волшебном лесу с Зюзей и богиней зимы. Кто поможет детям справиться со злом? Может, Ярило? Нет, он улетел до весны! Вся надежда на... самую белорусскую букву – Ў нескладовае.



### УВИДЕТЬ БРЕМЕНСКИХ МУЗЫКАНТОВ НА КОНЬКАХ

Да еще и поющих голосами Александра Реввы и Димы Билана! Герои всеми любимой сказки 25 декабря предстанут перед зрителями на льду «Минск-Арены». Серенада Трубадура, песенка Принцессы и Короля, а еще современные технологии, экстремальные полеты над ареной, акробатические трюки и магические фокусы на льду. Над новыми аранжировками работал обладатель премии «Эмми» композитор Эдвин Мартон. Вслед за музыкантами из Бремена 31 января на льду Дворца спорта оживет «Спящая красавица» в исполнении государственного балета на льду Санкт-Петербурга. Постановка успела покорить весь мир благодаря уникальной смеси танца, театра и фигурного катания. Это единственная труппа во всем мире, которая соединила в себе традиции трех классических школ и стоит в одном ряду с Большим и Мариинским театрами.



СОБЫТИЯ ОпАіт точно знает, где:

30

# СМЕЛЫХ БЕЛОРУСОК

Самой юной из которых — 13 лет! 7 декабря на TEDxMinskWomen2019 в культурном хабе ОК16 пять прекрасных женщин-спикеров поделятся своими идеями в области социального предпринимательства, экологии, долголетия и искусства каллиграфии. По словам организаторов, одна из задач TEDx – создать ту самую вдохновляющую атмосферу знаменитой конференции TED, которая позволяет каждому участнику сформулировать что-то интересное и рассказать об этом большому количеству людей. Тема TEDWomen 2019 – Bold + Brilliant, или «Смелые и блистательные». Организаторы уделяют особенное



внимание идеям предпринимателей и инноваторов, лидеров, принимающих смелые решения, тех, кто только делает свои первые шаги в одиночку, и тех, кто неустанно поддерживает и отстаивает интересы женщин.





### ВСТРЕТИТЬ АНИНЯТЭНАППОНИ АННИППАТ ЕН

Как давно вы были на выставке эстонской керамики и что вообще о ней знаете? То-то и оно – приходите **18 декабря** в DK Gallery (ул. Герцена, 2a) познакомиться с художником-керамистом Каури Калласом. OnAir точно будет полным составом: мы открыли сайт Каури и мгновенно влюбились в его кружки с инопланетянами и тарелочки, каждая из которых – неопознанный летающий объект. Про скульптуру вообще молчим – это надо видеть! В общем, приходите!

А настроиться на тонкую волну искусства можно в самом Таллинне: 10 декабря там выступит всемирно известный контратенор Энтони Рот Костанцо, альбом которого номинирован на «Грэмми». Сам Костанцо признан лучшим вокалистом на конкурсе Musical America в США. Концерт состоится в Русском театре, в программе – Гласс, Гендель, Пуленк, Гершвин и Пярт.



32

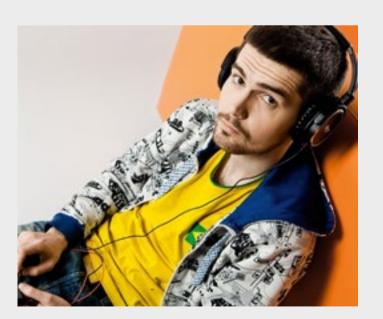
ДЕКАБРЬ

### ВСПОМНИТЬ О СВОИХ ПРАВАХ

Пятый, юбилейный, фестиваль WATCH DOCS Belarus «Границы (не)свободы» пройдет в Минске 5–13 декабря. В программе – больше 20 сильнейших документальных фильмов о правах человека от документалистов со всего мира, встречи с героями и режиссерами фильмов и даже шуточный рейтинг самых бездумных решений чиновников. На открытии фестиваля 5 декабря в ки-



нотеатре «Мир» зрители увидят фильм «Процесс. Олег Сенцов против Российской Федерации». Специальные гости фестиваля: польский режиссер Ян Блуз с первым полнометражным документальным фильмом о медицинской марихуане в Польше «Подземелье надежды», а также режиссер-документалист Марк Казинс из Ирландии с работой «Атом». Приходите поддержать и белорусских документалистов: Андрея Кутило, Галину Адамович, Игоря Чищеню, Любовь Земцову, Александра Свищенкова.



### УСЛЫШАТЬ NOIZE MC ПОД БАЛАЛАЙКУ

Это будет, как всегда, большой концерт, но на этот раз в совершенно новом формате – с оркестром русских народных инструментов. Как вам такое? Noize MC: «Мне очень повезло попасть в ученики к Евгению Алексеевичу – классическому гитаристу и талантливому педагогу. Учиться у него было тяжело, но интересно. Собирался продолжать обучение у него в училище, но все-таки выбрал университет в Москве. С тех пор мы так и не общались, пока я, пару лет назад, сидя вечером у домика в Таиланде и поигрывая на гитаре, решил вдруг написать учителю письмо. И получил в ответ два слова: «Спасибо. Успехов!» Однако спустя полтора года он предложил вместе выступить в Белгородской филармонии с оркестром народных инструментов! Я сразу согласился, а когда услышал песню «На Марсе – классно» с оркестром, у меня просто челюсть отвалилась. Мы подготовили всего несколько песен, услышать и оценить новое звучание Noize MC можно 5 декабря в Prime Hall».



Блестящий собеседник, мыслитель и аналитик, интеллектуал, готовый обсудить любой вопрос – от политических расстановок до любви к бейсболу. Всё это – Владимир Познер, который выступит во Дворце Республики 15 декабря. Это возможность послушать человека, беседовавшего практиче-СКИ СО ВСЕМИ ИЗВЕСТНЫМИ ПОЛИТИКАМИ, ЭКОНОМИСТАМИ, МЫСЛИтелями, со всеми теми, кто уже вошел в историю или пишет ее сейчас. Как ни удивительно, у Познера нет журналистского образования. Зато есть диплом биолого-почвенного факультета МГУ по специальности «физиология человека». Не отсюда ли его уникальное умение добираться до самой сути характера оппонента? Но учтите, Владимир Владимирович не очень любит читать записки из зала, поэтому приготовьтесь обратиться к нему лично, чтобы задать вопрос.





### УВИДЕТЬ САМУЮ ЧЕСТНУЮ ФОТОГРАФИЮ

Так называют стрит-фотографию – кадры, пойманные в объектив случайно, без игры и постановок. Ловит жизнь и показывает ее такой, какая она есть, фотограф, а по совместительству и журналист OnAir Надежда Дегтярева. Важно понимать, что автор не трансформирует суть вещей, не меняет окружающий мир, но дает вам возможность посмотреть на него своими глазами. И у каждого будет своя личная интерпретация реальности. Фотографии Надежды Дегтяревой – гуманны. Если юмор – то без едкого сарказма, если грусть – обязательно с надеждой. Это действительно мир, в котором хочется жить, искренний и чудесный. Выставка «Интерпретация» проходит в галерее фотографии «Лестница» (ул. Янки Лучины, д. 7) до 15 января. Вход свободный.

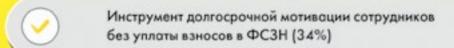


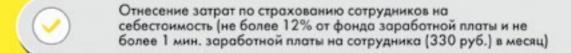


Накопительные программы страхования для бизнеса от Приорлайф.

ЧИН ДЛЯ ЗАКЛЮЧЕНИЯ КОРПОРАТИВНОГО ДОГОВОРА СТРАХОВАНИЯ! ТОП







Гарантированная норма доходности на весь срок договора (8% B BYN, 3% B USD, 1% B EUR)

Освобождение от подоходного налога (в пределах 3 398 BYN на 1 сотрудника в год)

Компания самостоятельно определяет условия и критерии выплат: до момента выплаты деньги принадлежат компании.



СТРАХОВАНИЕ ЖИЗНИ И ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ ПЕНСИИ НА 45% ВЫГОДНЕЕ ПО СРАВНЕНИЮ С ОБЫЧНЫМ ПРЕМИРОВАНИЕМ.

Получите калькулятор для спецрасчета отправив запрос менеджеру

Dmitry.Krivecky@priorbank.by

Специальные условия только в офисах Приорлайф до 31.12.2019

г. Минск, ул. Белинского, д. 23, офис 4 www.priorlife.by 8 (017) 308 85 76 8 (029) 691 52 22 8 (017) 308 85 94 8 (044) 530 34 41

**€ Приорбанк** ×RBI



### ВСТРЕТИТЬ «ПЕТЛЮ ПРИСТРАСТИЯ» ДОМА

Одна из интереснейших минских пост-панк-команд - «Петля пристрастия» - вернулась из большого осеннего тура. 16 городов, 12 дней в дороге и без малого 7000 километров по Центральной России, Башкортостану, Мордовии, Удмуртии, Чувашии. А завершится это музыкальное путешествие в Минске 7 декабря в клубе Prime Hall. Как водится, с фирменным звуком и неизменным стейдж-дайвингом от фанатов.





### УСТРОИТЬ АНШЛАГ ДЛЯ NIZKIZ

И, судя по всему, это будет не сложно: одна из самых востребованных белорусских рок-групп очень быстро прошла путь от тысячного клуба Re:Public до более вместительной Falcon Club Arena. Именно там и состоится презентация нового альбома команды из Могилева. До минского концерта 15 февраля есть время: рекомендуем смотреть новый клип «Немею» (с дождем из 8 тонн воды в кадре!) и учить тексты свежих хитов. Также Nizkiz можно будет услышать 28 февраля в Санкт-Петербурге и 29 февраля



### Раннее бронирование



### Уже в продаже туры на лето 2020

Республика Беларусь, г. Минск ул. Сторожевская, 6 ул. Интернациональная, 42 ул. Чкалова, 35 **Тел.: (+375 17) 3 666 555** (туризм) **Тел.: (+375 17) 3 666 999** (авиабилеты) Моб. тел.: (+375 29) 114 48 84

Республика Беларусь, г. Гомель ул. Советская, 32А Тел.: (+375 232) 34 45 56 Тел.: (+375 232) 34 45 57 Моб. тел.: (+375 44) 535 80 74 Моб. тел.: (+375 29) 220 78 20

Единый мобильный:





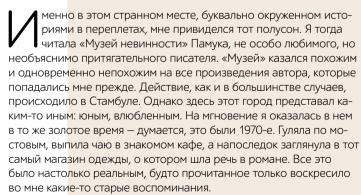
36

ДЕКАБРЬ



### СОЧИНЕНИЕ НА ТЕМУ: «HATNP R»

Я давно хотела написать об этом. С тех самых пор. как мне привиделся один полусон. В то время моей спальней служил второй уровень квартиры с очень высоким потолком. Каждый вечер я забиралась по узкой лестнице на каркас из темного дерева. Условия там были довольно спартанскими, но все выглядело вполне уютно. Матрас по размеру был лишь немного меньше основы этой комнаты-кровати, поэтому по всему периметру возвышались стопки книг. Под самым потолком висели еще две книжные полки, а рядом, на перилах, примостился ночник в тон дерева. Толку от него практически не было: читая, мне приходилось укладывать его на бок, чтобы свет от лампы



Пробудившись, я начала думать о влиянии книг на наше воображение. О том, почему отдельная литература обостряет мысли и чувства по-особому. Потому, что нам нравится, как и что там описано или потому, что мы находим в этом частичку себя?..





Дарья Демура — тревел-журналистка, которая любит свою работу. А больше всего в своей работе Даша любит далекую Азию. Неугасающая страсть к этой части света родилась, когда она впервые оказалась в Китае. С тех самых пор Дарья не может спокойно жить, если подолгу находится в разлуке с Востоком. Ищет его повсюду. В том числе и в книгах.

Я очень люблю путешествовать. Наверное, именно поэтому значительную часть моей библиотеки составляют эдакие травелоги. Есть здесь место и современным, и старинным – тех времен, когда о таком термине еще никто не слышал. Далеко не все достойны внимания, сегодня я уже более разборчиво отношусь к подобного рода литературе. В первую очередь меня интересует слог автора. Немаловажными являются и места, о которых идет речь в тексте. Банальные туристические отчеты откладываю подальше, хотя и они, бесспорно, нужны. Просто мое понимание путешествий немного о другом. Мне нравятся книги, в том числе художественные, в которых любовь автора к странствиям, к разнообразию мира и к отдельно взятым местам нахожу между строк.

У меня есть ряд излюбленных произведений и один-единственный писатель-кумир. Например, я готова снова и снова перечитывать «Вино из одуванчиков» Брэдбери. Какой же тут тревел, скажете вы. А для меня самой яркой является история о полковнике Фрилее. На закате своих дней он постоянно звонит в Мехико, где ему довелось провести лучшие годы молодости, и просит поднести трубку к отворенному окну. Все, что ему нужно – услышать шум любимого города. Или вот хотя бы «Праздник, который всегда с тобой». Пожалуй, самая трогательная, нежная вещь Хемингуэя. На фоне автобиографических воспоминаний – Париж, который можно полюбить заочно. С ним – как со Стамбулом Памука: кажется, ты где-то здесь уже бывал.

Но самым непревзойденным автором для меня уже многие годы является Сомерсет Моэм. Не могу выделить какое-то одно произведение. Обожаю его тихоокеанские рассказы. Высоко ценю очерки из жизни в Китае. Эти места близки моему сердцу, а стиль и мастерство писателя лишь усиливают их красоту и самобытность.

Сегодня на моей прикроватной тумбе трилогия Софии Яблонской. Это украинская путешественница и репортер, которая в конце 1920-х перебралась в Париж осваивать фотографию и документальное кино. Затем немного пожила в Марокко, после, через Порт-Саид, Джибути и Цейлон, отправилась во французский Индокитай. Посетила она и китайскую провинцию Юньнань, и Сиам, и некоторые малайские острова, и Яву, Бали, и Таити, и Австралию, Новую Зеландию, и США, и Канаду. Позже 15 лет прожила в Китае. София оставила актуальные по сей день тексты – в них она критикует туризм бездушного образца, много общается с местными жителями, пытается понять и принять их обычаи, традиции и культуру в целом. А если хорошо поискать, в архивах можно также найти прекрасные фото ее авторства. Очень жаль, что об этом человеке пока знают так мало. Я же который день восхищаюсь ее неподдельной заинтересованностью и упорством – вы только представьте, сколько женщине в те времена требовалось сил, чтобы ездить по всем этим далеким местам. Мне очень хочется, чтобы хороших текстов становилось больше. Невероятно радуюсь, когда встречаются такие: настоящие, пропущенные писателем через себя, откликающиеся в сердце благодаря своей искренности. Это мастерство, которому невозможно обучить. Так что просто посылаю запрос в космос: пусть в мире будет больше книг, которые переносят нас в прекрасные полусны. •



Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.





### ПИСЬМО В БУТЫЛКЕ

Мама называет меня «девяносто две открытки». Помните, в фильме «Еще раз про любовь» летчик (Олег Ефремов) объясняется со стюардессой (Татьяна Доронина) и спрашивает, зачем она посылала ему поздравления на каждый праздник. А стюардесса отвечает: «Людям приятно, когда о них помнят. В жизни не так уж много тепла. Вот в прошлый Новый год я послала девяносто две открытки». Я шлю меньше. Но точно так же, как и стюардесса Наташа, очарована способностью маленького кусочка картона приносить столько счастья, материализовывать наши чувства. Сейчас, когда письмо по электронной почте или сообщение в мессенджере долетает из Нью-Йорка в Минск или из Найроби в Тбилиси за секунды, получить открытку - это событие: вот с каким вниманием о тебе подумали, не поленились на почту сходить.

меня есть свои «открыточные» традиции. Например, под Новый год я обязательно отправляю открытку своему другу детства Саше. Мы живем в одном городе и, конечно, можем увидеться. Созвониться. Прислать голосовое сообщение. Или фото. Но я уже с начала декабря думаю: какой должна быть открытка в этом году? Вспоминаю про этот Сашин год и думаю, что ему пожелать в следующем. Если честно, я не помню, как появилась эта традиция, какая открытка была первой. Не помню, но очень ее берегу, потому что в жизни, где все так быстро меняется, иногда нужно переводить дух на маленьких незыблемых островках постоянства: у меня есть друг Саша, мы дружим с восьмого класса, каждый Новый год я отправляю ему открытку. А еще у меня есть правило подходящей открытки. Иногда я захожу в магазин просто посмотреть, но если вдруг вижу открытку и вспоминаю о каком-то человеке, то покупаю и отправляю. Хотя такие совпадения случаются нечасто.

А еще у меня есть любимая история про открытку и то, как ни одно письмо не остается без ответа. Правда, случилась она не со мной, а с актерами Купаловского театра. Несколько лет назад у театра были большие гастроли по Франции со спектаклем «Свадьба». И вот в городе Дьепп в свободное от гастролей время компания актеров пошла встретиться с океаном и проливом Ла-Манш (город стоит на побережье). Отпраздновать встречу решено было ромом. А когда он закончился, актеры решили написать письмо, засунуть его в бутылку и бросить в Ла-Манш – вдруг ее кто-то найдет, такое же случалось. В письме на ломаном английском написали примерно следующее: мы актеры Купаловского театра, гастролируем по Франции, приезжайте на наши спектакли в Минск – и адрес. Прошло буквально две недели, и в театр из Франции прислали открытку. Житель Дьеппа (бутылка, судя по всему, далеко не уплыла) написал, что нашел письмо, но на спектакль, к сожалению, приехать не сможет – далековато. Когда один из непосредственных участников событий Миша Зуй рассказывал эту историю, я приставала с вопросами: «Ну а вот что, что вы почувствовали, когда открытку прислали?» И Миша сказал: «Удивление. Ты делаешь что-то, понимая, что результат вряд ли будет, а тут практически сразу прилетает ответ». Мне кажется, это очень важные слова под Новый год, когда все ждут чудес. В общем, не поленитесь зайти на почту там, куда вы прилетите. •

Р. S. Когда я пишу эту колонку, я чувствую себя так же, как купаловцы на побережье Ла-Манша. Потому что не знаю, в кого попадет это письмо. Но если вдруг оно попало в вас, пришлите мне, пожалуйста, открытку (адрес редакции: 220007, Республика Беларусь, г. Минск, ул. Воронянского, 35, Belavia OnAir).



Технология СОFFEETAB позволяет сохранить вкус и аромат каждой чашки кофе на 12 месяцев. Вскрывая СОFFEETAB, Вы получаете свежий кофе, словно его только что обжарили и смололи индивидуально для Вас. Без сомнений, Вы оцените «эффект чистой чашки» в процессе наслаждения напитком. Все частицы молотого кофе останутся на дне чашки! Для того, чтобы заварить СОFFEETAB нужна только чашка и горячая вода, а это значит, что Вы можете насладиться прекрасной чашкой кофе где угодно — дома, в офисе, в дороге, в отпуске, на пикнике...

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот 30-летний подозрительный тип.



: flickr.com/jamesda

### ТОЛСТЫЙ И ТОНКИЙ

Жизнь без друзей сложна и печальна. Они удовлетворяют базовую потребность человека — глумиться над ближним своим. Иными словами, друг нужен, чтобы можно было без последствий для своей физической оболочки над ним насмехаться и всячески его принижать. Руководствуясь этим принципом, мы с другом каждый раз, играя в сквош, последние десять минут поединка неизменно отводим на взаимные оскорбления и упреки, пренебрегая гуманностью, только чтобы докопаться до истины: я худой или все же он — толстый?

ема спора непринципиальна: можно принижать религию друга, можно метко подмечать недостатки его ума, если таковой вообще присутствует, можно порой даже прибегнуть к легкой и ни к чему не обязывающей оплеухе для, так сказать, пущей убедительности, — друг все стерпит, ведь для того он и есть. Но именно у нас почему-то заладилось о конституции тел.

Конечно, истина всегда где-то посередине, то есть у друга просто широкая кость, а у меня атлетическое телосложение — вот и все. Но так неинтересно. Гораздо увлекательнее после нескольких сетов упрекнуть товарища в косолапости, неповоротливости и отчаянном невежестве относительно всего, что касается питания. А потом выслушать, набивая мячик, что недалек тот час, когда и легкий бриз Минского моря будет относить меня на милю в направлении Курасовщины. Сквош нас тем и привлек, что предрасполагает к философским размышлениям, а не только к физической тренировке.

Однако у сквоша, как и у друзей, есть недостатки. Во-первых, из-за активной игры сложно запомнить, кто подавал, а поэтому мы всегда сбиваемся со счета. Во-вторых, никогда не хватает времени, чтобы как следует поспорить: десять минут — это лишь пролог настоящего диспута.

И если игроки с соседних кортов, демонстрируя бесконечную выдержку, на протяжении пятидесяти минут выслушивают реплики вроде «Кто подавал?», «Я подавал?» и «Чья была подача?», то в конце мы с другом в качестве компенсации доставляем им небывалое удовольствие своей словесной перепалкой, ведь каждый наш спор яростен, ненаучен и по-своему уникален, ибо друг мой — заядлый мясоед и пивопив, а я — убежденный вегетарианец, почитающий фрешехлёбство.

Вскоре от банальных диет мы переходим к обсуждению моральных и этических вопросов взращивания скота, затем — к восточным религиям, загрязнению Ганга, йоге и культуре семейных ценностей, и наконец — через смысл мироздания и влияние звезд на скорость полета мячика — к более насущной теме питания, замкнув колесо Сансары снова к нашему весу. Положение ухудшалось тем, что партии большинство времени разыгрывались вничью. Если бы победа была за мной — я бы привел свою игру в качестве веского аргумента против никчемного рациона противника, и обмен колкостями был бы закончен. Если бы выигрывал друг — тогда и он мог бы со всей основательностью отметить вегетарианство как признак низкого морального облика. Но по общему зачету матчей счет был примерно 5:5. Это угнетало обоих...

Спустя месяцы упорной борьбы наше столкновение интересов разрешилось удивительным образом. Мужчина, тренировавшийся на соседней площадке, в конце концов не выдержал и, бросив ракетку на полированный пол, стремительно подошел к нам с недвусмысленным огоньком во взгляде: — Ты, — угрожающе ткнул он пальцем в друга, — у тебя широкая кость, говорю как диетолог! А ты, — тут он ткнул пальцем в меня, — у тебя атлетическое телосложение, говорю как ясновидящий!

Мы робко кивали, с почтением выслушав незнакомца, а затем, беспорядочно пожав друг другу руки, продолжили играть в сквош — теперь уже осмысленно и не отвлекаясь. Всего-то и не хватало заключения ясновидящего диетолога о том, что мы знали и так: нет идеальных диет, как нет идеальных друзей.

Так мы снова погрузились в игру, забросив споры. Они перенеслись в джакузи. Теперь мы спорили о том, что правильней: быть брюнетом с карими глазами и высокомерным прищуром качка или все же рыжим с глазами миндального цвета и кривой ухмылкой йога...

Сложно представить, насколько унылой, серой и неприглядной была бы наша жизнь без друзей. •





### Перритория успешного бизнеса! Territory of successful business!

- снижение налоговой нагрузки до 70%;
   financial burden reduction up till 70%
- государственные гарантии прав инвесторов и защита инвестиций;
   State guarantees of investors' rights and investment protection
- развитая инфраструктура;
   developed infrastructure
- возможность промышленной кооперации; possibility of industrial cooperation
- возможность одновременного выхода на рынки ЕС, ЕАЭС, СНГ; opportunity of simultaneous access to the EU, EEU and CIS-markets

+375 212 653045 info@fez-vitebsk.by



Государственное учреждение Администрация свободно экономической зовы «Витебск» УНП 300604102



www.fez-vitebsk.by

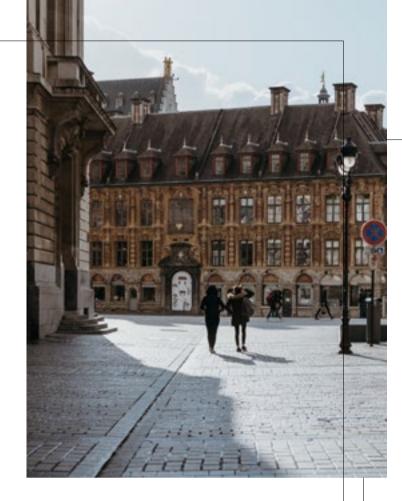


# MP

4ACTЬ 1. ПУТЕШЕСТВЕННИКИ

ЖИЗНЬ И ЛЮДИ — БОЛЬШОЙ САД ЦВЕТОВ. У КАЖДОГО СВОИ ЦВЕТ, ЗАПАХ, МЕСТО, ИСТОРИЯ. НО АБСОЛЮТНО ВСЕ ОНИ ЛЮБИМЫ СОЛНЦЕМ. ТЯНИСЬ К СОЛНЦУ, ФИНИК, ЖДИ ЕГО, КАК БЫ ДОЛГО НИ ЛИЛИ ДОЖДИ.

Эльчин Сафарли







Совсем недавно у писательницы и преподавательницы писательского мастерства Екатерины Оаро вышла книга «Держись и пиши!», где она развенчивает самые разные мифы о создании текстов. Перед презентацией в Минске OnAir встретился с Екатериной, но поговорил не о литературе, а о Франции, где она живет уже несколько лет. Благодаря профессиональной наблюдательности Екатерины, ее вниманию к деталям и честному признанию, что она не резонирует с этой страной, хотя за многие вещи ей благодарна, Франция в этой беседе открылась с очень неожиданных сторон. Конечно, не обошлось и без разрушения мифов. А еще мы наконец узнали, почему французы такие стройные и за кем во Франции законодательно закреплено право на солнце.

Елена Мальчевская



"Keep Calm and Live in France!" Not long ago, the writer and writing skills teacher Ekaterina Oaro published her book, "Keep Calm and Write!", where she debunks a variety of myths about creating texts. Before the presentation in Minsk, OnAir met Ekaterina, but talked to her not about literature — instead we decided to ask the writer about France, where she has been living for several years. Thanks to Ekaterina's professionally sharp eye, attention to detail and honest confession that she does not resonate with this country, although being grateful to it for many things, in this conversation France has revealed itself from rather unexpected aspects.

Elena Malchevskaya

**Belavia OnAir** 





#### Почему вы решили переехать во Францию?

Я не хотела никуда уезжать, у меня не было такой мечты. Мне было очень хорошо в Москве, где я училась в Литинституте. У меня были планы преподавать там до смерти. Мне нравилось, что Беларусь близко и что я могу жить на две страны (до переезда в Москву Екатерина Оаро жила в Беларуси – *OnAir*). И, наверное, ничто бы меня из этой жизни не вытолкнуло, если бы не любовь. Я встретила француза. Он сразу понял, что я никуда не хочу уезжать, и переезд мне даже не предлагал. Он сам перебрался в Москву на два года. Я закончила институт (это было мое второе образование, выбранное сердцем и умом, и мне важно было его закончить), а потом сказала: «Ну, хорошо, давай попробуем во Франции». Потому что видела, что ему в Москве тяжело. Она огромная, с плохой экологией. Люди не уходят домой с работы в 18.00, принято засиживаться, принято опаздывать – совсем другой стиль жизни, очень отличающийся от французского.

#### А почему вам было хорошо в Москве? Вы сейчас ее так описали, что кажется: хорошо там быть не может.

А у меня была насыщенная культурная жизнь, прекрасный круг общения. Я все время получала какие-то стимулы для творчества. Но, кстати, сейчас, вернувшись в Москву, я поняла, что стимулов было много, а выхлопа мало. Именно во Франции мне удалось сфокусироваться. Например, чтобы написать книгу «Держись и пиши!». В Москве же я все время готовилась писать. Я написала там свою первую повесть, но все-таки, кроме стимулов, отвлекалась на все на свете.



#### То есть это было что-то новое для вас двоих? И для мужа тоже?

Да, он никогда не жил в этой части Франции, на севере. Про нее ходят такие же легенды, как и про Москву: там все ходят в шапках-ушанках, там очень холодно, там все пьют. Отчасти все правда. Для мужа не были новыми язык, социальная система, но он никогда не был в этом регионе.



#### Why did you decide to move to France?

Actually, I didn't want to move anywhere — this had never been my dream. I was very happy in Moscow, where I studied at the Literary Institute and I had plans to teach there to the end of my days. I liked Belarus being so close and a possibility to live in two countries (before moving to Moscow. Ekaterina Oaro had lived in Belarus – OnAir). And, probably, nothing would have pushed me out of this life, if not for love. I met a Frenchman, we got married, and getting a visa did not take long. My husband was offered a good job in Lille, and we moved there, although we did not know anything about that city then.

#### So, it was something new for both of you, wasn't it?

Yes, it was, my husband had never lived in this part of France. In the country people speak about the north in a way similar to what they say about Moscow: everyone is thought to be wearing earflap hats, suffering from cold and drinking to get warmer. And partly, it is true. For my husband, neither the language nor the social system was new, but he had never in that part of France before.



PEKЛAMA | ADVERTISING



### мебель Б'ар









мир опыт 48

ДЕКАБРЬ



А вы помните свой первый день во Франции?

О, да! Мы переехали в ночь Дня взятия Бастилии. Это

Но это был как раз тот период, когда французы уез-

самый главный праздник – повсюду грохотали салюты.

жают в отпуск. Они уезжают все в одно и то же время,

особенно на севере. Законодательно прописано, что

у жителей севера Франции есть право на солнце. Это

значит, что тебе не могут отказать в отпуске летом,

потому что тебе надо поехать на солнце. Вообще-то

Северное французское солнце, наверное, похоже

Да, примерно такая погода. И вот все уехали в отпуск.

Французы вообще очень организованные, у них все

летом там есть солнце. Но летом едут погреться на

Лазурный берег или в Италию.

на белорусское?





#### Do you remember your first day in France?

Oh yeah! We moved in on Bastille Day – the most important French holiday with fireworks all around. But also this was a period when the French leave for holidays. And they actually do it all at once, at the same time, especially in the north. Actually, living in the north of France you are legally allowed to claim your right for the sun. This means that you can't be denied summer vacation because you need to move out to enjoy the sun. Well, they do have sunny days in summer there. But they prefer to go to Cote d'Azur or Italy.

#### Probably, the northern French sun is similar to the Belarusian one?

Yes, the weather is somewhat the same. Well, so you can imagine: everyone left the city on holidays and the city remained empty: no youth, no traffic (or cars at all I should say)... The French are generally very well-organized, they have everything regulated: starting from food to vacation. So, around I could see only those who for some reason could not allow themselves to have a holiday: some crazy guys, gypsies, or migrants... It all seemed like a big hospital to me. I felt really uncomfortable. And in September, everything changed. It was as if everyone came back on 31, August. But those summer months gave me a kind of existential goosebumps.

#### Katya, in your book you have debunked so many myths. Could you, please, continue with some myths about the French and France? Let's try three of them.

The first, probably, will be romanticism. The French are very practical – much more than the Belarusians, in my opinion. We can start



регламентировано: начиная от еды и заканчивая отпусками. Город опустел. В нем не осталось молодежи. В нем не то что пробок, а машин практически не было. По Лиллю бродили люди, которые не смогли себе позволить путешествия. Во многом это какие-то сумасшедшие, цыгане, эмигранты. На закрытых дверях булочной, которая была видна из окна нашей временной квартиры, болталось объявление: «Уехала в отпуск, встретимся в сентябре!», а рядом, возле магазина нищий просил милостыню и как-то странно двигался. Я ходила по городу, и мне казалось, что это какая-то

большая больница. Мне было некомфортно. Хотя муж







меня предупредил: «Просто все в отпуске». Но у меня же не было такого опыта, я не могла во все это поверить и думала, что Лилль вот такой: вымерший, пустынный. А в сентябре все изменилось. Как будто все разом приехали 31 августа. Но эти летние месяцы. Я чувствовала... экзистенциальную дрожь.

#### Могли бы развенчать сейчас три мифа о французах и Франции?

Первым, наверное, будет романтичность. Французы очень практичные люди. Намного более практичные, на мой взгляд, чем белорусы. Можно начать с того, как они планируют, с их отношений со временем. Во Франции абсолютно нормальная история – запланировать отпуск за полтора года до него, купить билеты, потому что сейчас они дешевле, сделать их невозвратными и быть уверенным, что все сработает. Или, например, у меня есть много подруг, которые замужем за французами, и им не дарят регулярно цветы. В Беларуси цветочные магазины открыты допоздна или даже круглосуточно. Во Франции вы не найдете цветочный магазин, открытый в воскресенье. Французы умеют красиво ухаживать, но в обычной жизни, я думаю, они отличаются от наших представлений.

Второй миф... Какие есть еще мифы? А! Французская кухня, конечно. Да, есть французская кухня высокая и дорогая, с фуа-гра и кроликами. Но это не то, что французы едят каждый день. И в нашем регионе обычная еда – это картошка фри, сэндвич. Картошка фри подается в ресторане к любому МИР

51



мир опыт





блюду. То есть вы ее даже не заказываете, это как хлеб. И третий миф – спонтанность. Французы едят по часам. Ни один уважающий себя ресторан не открыт с двух до семи. Кухня заперта. Вы не можете поесть. Я всегда хочу есть в четыре. И это либо стрит-фуд, либо сладкое, либо я сама должна приготовить чтото. Французы не перекусывают (поэтому, наверное, все такие стройные). Как-то друг мужа из-за меня пропустил обед. Это было в начале моей жизни во Франции, я еще не привыкла, что все закрывается в два, и увела их смотреть башню. Мы пропустили обед. Я предложила съесть что-то другое, ну, хотя бы кебаб, а он ответил, что будет ждать ужина. Это не та спонтанность, которой ожидаешь от них. Все строго по расписанию. Если вас пригласили домой на четыре, вы не будете есть, никто ничего на стол не поставит. Если вас пригласили домой на семь, то, пожалуйста, не ешьте заранее, будет ужин. Это зашито в самом времени приглашения.

#### Ваше самое большое удивление от этой страны?

Меня удивило, что все работает по почте. Не по электронной, а по бумажной. Я живу в семи минутах ходьбы от мэрии. Чтобы мой документ попал в мэрию, я должна сходить на почту и отправить его. Я не могу





передать его лично или послать e-mail. Почта замечательно работает. Но чтобы получить, например, какую-то справку от банка, которую у нас легко получить в электронном виде, во Франции нужно ждать, пока ее тебе пришлют. Я ожидала, что Франция будет модерновой страной, и больше всего меня удивила ее консервативность. Почта это только один пример.

Система образования — совершенно традиционная, консервативная, если не сказать, подгнившая. Ты можешь закончить Гарвард — и ты никому не нужна во Франции, потому что ценится только французский диплом. Или например, предпринимательство. Везде бум предпринимательства, все хотят быть предпринимателями. Во Франции, если я говорю про себя «предприниматель» (я преподаю литературное мастерство, у меня статус индивидуального предпринимателя), на меня смотрят с выражением лица «бедняжка, ее никуда не берут и она очень мало зарабатывает». Я бы сама не поверила, если бы не сталкивалась с этим каждый день.

#### У вас есть любимое место в Лилле?

Да, это католический университет. Он так называется, но он уже давно не католический. Он похож на Хогвартс... Слушайте, нет! У меня другое любимое место, я только что поняла. Это же только во Франции об этом нельзя говорить, здесь можно. У меня есть любимая церковь. Это храм Святого Маврикия возле вокзала Lille Flandres. Там потрясающий священник, туда приходят все, кто хочет. Понятно, что население Франции очень разнообразно этнически: там много африканцев, много арабских



with their relationship with time. In France, it's absolutely normal to plan a vacation one and a half years before it, buy nonrefundable tickets (because they are cheaper if purchased in advance) and be sure that everything is going to work out. Or, for example, I have many friends who have French husbands, and it's not like they get flowers from them every day. In Belarus, flower shops are open until late or even around the clock. In France, you will never find a flower shop open on Sunday. The French are good at courting, but in ordinary life, I think, they are different from how we imagine them. The second myth... What other myths are there? Yes! French cuisine, of course. There is actually expensive French haute cuisine, with foie gras and rabbits. But this is not what the French eat daily. And in our region, the usual food is French fries and a sandwich. French fries are served in restaurants with any dish. I mean, you don't even have to order them, they go like bread. And the third myth is "spontaneity". The French eat by the clock. No self-respecting restaurant is open from 2 to 7. The kitchen is closed. You simply can't eat. I am always hungry at 4 pm. And it's either street food, or something sweet, or I have to cook myself. The French do not have snacks (that is probably why they all are so slim). Once my husband's friend skipped lunch because of me. It was at the beginning of my



54





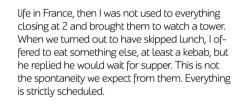
народов. На службе начинается прихлопывание, притопывание, потому что чернокожий француз не может не танцевать, если он слышит музыку. В этой церкви для меня реализуется то этническое равенство, которое декларирует Франция (какую брошюрку ни возьми – если там идет речь о паре, она будет изображена как этнически разная). В момент, когда священник, крестит новых прихожан, он может пошутить. Как-то среди крестившихся был лысый мужчина. И когда священник лил воду ему на голову, то сказал: «Ну, у тебя быстро высохнет». Весь храм хохотал. А потом он добавил: «Но я желаю, чтобы вера твоя не высыхала». И я не знаю, как другие, а у меня каждый раз наворачиваются слезы, когда я вспоминаю этот момент. Там атмосфера какой-то радости под сводами этого старого-старого готического храма, внутри которого, например, Рождественский вертеп сделан в абстрактной манере, потому что мы современные люди и это наше современное искусство. Внутри этого храма у меня есть ощущение той самой свободы, равенства и братства. Это мое любимое место в Лилле. Когда я уеду, то буду скучать по нему.

#### А вы планируете переезд?

Да, в Италию.

#### Почему хотите уехать из Франции в Италию?

Просто люблю. Не всю Италию, я люблю Турин. Это необъяснимо. Я выхожу из самолета, вдыхаю запах гор и не чувствую себя там туристом, а просто начинаю жить. Я люблю



#### What has surprised you most in this coun-

I was surprised that everything works by mail. Not electronic, but paper one. I live at a 7-minutes' walk from the City Hall. But to bring my document there, I have to go to the post office and send it. I cannot send it in person or by e-mail. The mail works great, but in order to receive, for example, some kind of bank certificate, which can be easily obtained electronically, in France you need to wait until it is sent to you. I expected France to be a modern country but what surprised me most was its conservatism. Mail is just one example. The education system is completely traditional, conservative, if not rotten. You can graduate from Harvard, but nobody will need you in France, because only French diplomas are recognized. Or for example, entrepreneurship. Everywhere we see the boom of entrepreneurship, everyone wants to be entrepreneurs. In France, if I describe myself as "an entrepreneur", they look at me with an expression "poor thing, they don't take her anywhere and she earns very little" on their faces.

#### Do you have a favorite place in Lille?

Yes, it is a Catholic university. This is its actual name, although it is no longer Catholic. It looks like Hogwarts... Oh, no! I have just realized I have another favorite place. It's only in France that you







MO

1

 $\mathbb{Z}$ 

1

I

 $\geq$ 

0

1







+375 (44)550-99-99 @ maison\_de\_parfums\_minsk www.maisondeparfums.by

мир опыт

56

ДЕКАБРЬ



этот город. И сейчас, когда я еще не обременена детьми и работаю исключительно онлайн, я могу себе это позволить. В какой-то момент Турин был столицей Италии. Там сохранилась вся эта королевская архитектура, много аркад — в дождливый день можно без зонта ходить. Там две большие реки. Там есть холмы, с которых виден город. Там Альпы. Оттуда композитор Людовико Эйнауди. Я хочу снять квартиру в центре города с высокими потолками и фонарем на входе и пожить там годик.

#### Путешествовали по Франции? Какие места запомнились и почему?

Да, конечно. Мне нужно пешком пройти место, чтобы оно стало моим. На южном побережье Франции есть Лазурный берег, а у нас на северном — Опалевый. За лето я прошла его весь. Я ездила в разные города: Бордо, Страсбург, Лион, Руан, Париж. Была в Бретани, в Альпах. Но у меня нет места, в которое мне было бы необходимо возвращаться, как в Турин, или во Флоренцию, или в Москву, или еще куда-то. Я добросовестно пыталась ее полюбить, мне кажется, сделала для этого все, что могла. Но сейчас у нас не сложилось. Может быть, я изменюсь. Может быть, Италия меня научит, отразит что-то на контрасте, но Франции я за многое благодарна.

#### А за что?

Например, за то, что, когда я ушла из офиса, мне два года платили пособие по безработице. Оно было достойным — 70% зарплаты. Все это время я могла развивать свой проект (сайт, блог, курсы) и через два года вышла на мою офисную зарплату. Пособие как раз рассчитано на то, чтобы за это время вы сориентировались, сгруппи-

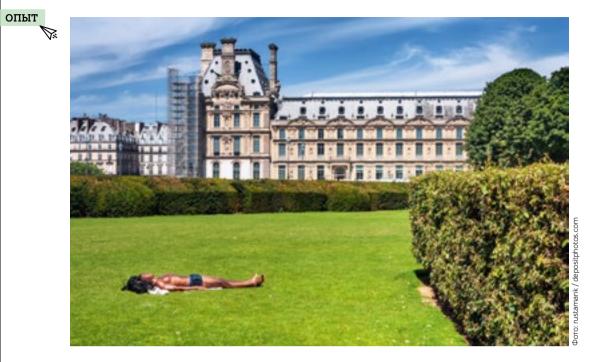




МИР

58

**Belavia OnAir** 



ровались, может быть, даже переучились. И известные высокие французские налоги в том числе идут на это. Это была для меня очень важная поддержка. Вот просто как будто бы мама меня поддержала.

Я благодарна за то, что Франция научила меня ценить выходные. Здесь все закрыто по воскресеньям. Это направлено на поддержку семей – то есть семья продавца должна видеть продавца. Сначала это раздражало, а потом мне стало очень нравиться. Нет никакой возможности сходить в воскресенье за обоями, как в Москве. Все, что я могу делать: встречаться с друзьями, гулять, заниматься чем-то дома. Священное воскресенье там блюдут. Я перестала работать в этот день. Когда мне пишут по работе из Москвы, я всегда отвечаю в понедельник утром. Недавно я узнала, что мои авторы это ценят: то, что у меня жесткие границы и в этот день я набираю ресурс, чтобы потом быть бодрой и эффективной на консультациях с ними. Франция смогла сконтачить с моим телом. Здесь люди часами могут говорить про еду. Мне трудно выдерживать такие разговоры. Но зато я обратила внимание на то, что я ем, как, когда. Франция сняла с меня десяток шор в самых разных областях.

#### А что бы вы посоветовали человеку, который летит во Францию?

Наслаждаться. Не знаю... Купить какой-нибудь потрясающий сэндвич и съесть его на лужайке у Лувра. Сходить на кладбище Пер-Лашез. Это красивое место. Оно похоже на парк. И там похоронены многие знаменитости: Джим Моррисон, Оскар Уайльд, Колетт. А еще я бы посоветовала держать свой ум открытым: искать не свое, а то, что отличается. •



can't talk about it - here I can say it. I have a favorite church. This is St. Mary Church near the station. It has an amazing priest, and everyone, regardless of their belief or race, can attend it. It is clear that the population of France is very ethnically diverse: there are many Africans, many Arab peoples. During church services, there is a lot of clapping and stomping because a Black Frenchman cannot help but dance if he hears music. In this church I see ethnic equality that France declares actually working. When baptizing new parishioners, the priest can even joke. Once among the baptized there was a bald man. And when the priest poured water on his head, he said, "Well, it will dry quickly." The whole congregation burst into laughter. But then the priest added, "But I wish your faith does not dry out." I don't know about others, but every time I remember this episode, I feel like crying.

#### And what would you recommend a person travelling to France?

To enjoy it. I don't know... Buy some amazing sandwich and eat it at the lawn outside the Louvre. Go to Père Lachaise Cemetery – a wonderful place more similar to a park where many celebrities are buried: Jim Morrison, Oscar Wilde, Colette. I would also advise to keep your mind open and embrace the diversity – seeking not for what's yours, but for what differs.





www.rosting.by



Nubian Village 5\* Nubian Island 5\* Шарм-эль-Шейх



МЫ РЯДОМ Минск, Гомель, Могилев, Витебск, Гродно, Брест, Бобруйск, Солигорск, Слуцк





## «ПОКАЗАТЕЛЬ СТАТУСА У АВСТРИЙЦЕВ – НАЛИЧИЕ КЛАССИЧЕСКОГО АВТОМОБИЛЯ, ЧАСТО РАРИТЕТНОГО»

Анастасия Шаврова перебралась в Вену четыре года назад. Австрия в ее планы не входила, но, как пишут в книжках, любовь творит чудеса. Сейчас она представитель службы безопасности международного аэропорта «Вена-Швехат», а параллельно изучает статистику и международное бизнес-администрирование в главном университете страны. Мы поговорили с Настей о пунше, рождественских ярмарках, небезопасных районах и отношении австрийцев к ЛГБТ-сообществам.

Дарья Мордович





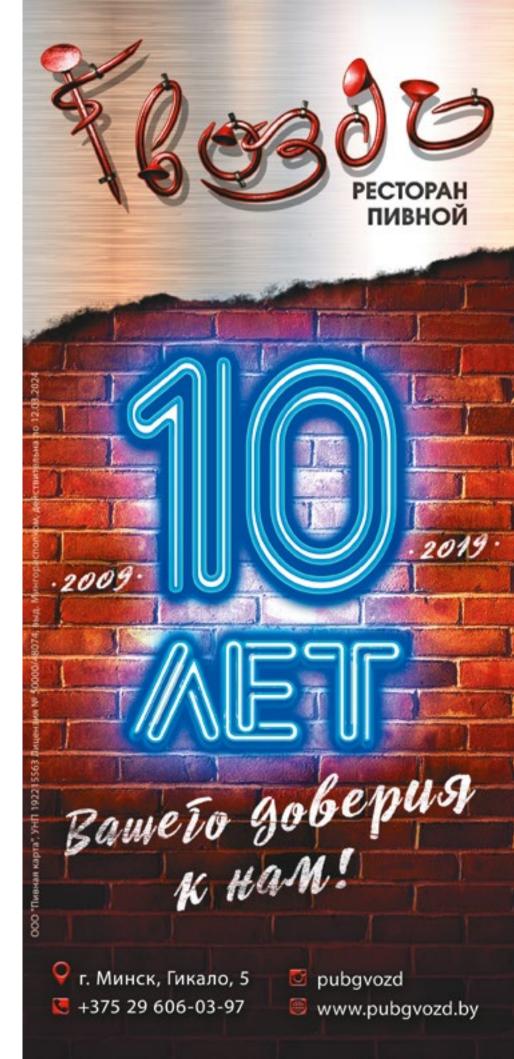
#### Почему Вена?

Никогда бы не подумала, что буду жить, учиться и работать в Австрии. Если бы 10 лет назад кто-то сказал, что мне предстоит выучить немецкий – я бы вряд ли поверила. С пяти лет изучала английский: моя мама – преподаватель английского языка, дедушка – переводчик. Но жизнь расставляет все на свои места. Я поступила в БГУ, училась на маркетолога, планировала работать по специальности. А на втором курсе встретила своего будущего мужа, у него в планах был переезд в Австрию. Мы прожили в Минске пару лет, к этому времени он окончил здесь университет, а мне оставалось еще два года обучения. Я не захотела бросать учебу, и мы решили, что в Австрию я поеду по программе Au-Pair и потом поступлю в университет в Вене. (Au-Pair – международная программа, по которой молодые люди живут в чужой стране в семье и чаще всего занимаются воспитанием детей. За это они получают питание, комнату для проживания и карманные деньги. – OnAir.) Требованием программы было знание немецкого минимум на уровне А1, так что мне пришлось заняться интенсивным изучением. Примерно четыре месяца я учила язык, потом сдала экзамен на уровень А1, оформила документы, получила визу Au-Pair и в сентябре 2015 года переехала в Австрию.



#### Каким был первый месяц жизни в чужой стране?

Первые месяцы омрачило то, что именно в этот период начался огромный поток беженцев из Сирии. Так как я жила в 40 км от Вены, мне приходилось ездить на курсы немецкого через Западный вокзал, где находилось самое большое скопление мигрантов (оттуда их сажали на поезда до Германии). Там яблоку негде было упасть, они были везде – на сиденьях, полу, платформах. Впечатление складывалось неоднозначное. Помню еще один момент из серии «ожидание и реальность»: в первый день моих курсов я шла пешком от Западного вокзала до здания, где проходили занятия, думала, что увижу старые венские улочки, красивые кафешки, бабушек, пьющих кофе, а вместо этого увидела много арабских магазинов, точки с шаурмой и китайские забегаловки. А где та самая Европа? В душе оставалась надежда, что это просто такой район. В принципе, так и оказалось. Однако возле метро и в людных местах часто можно увидеть людей, сидящих на полу с собаками, – я их называю кочевниками. Обычно это австрийцы, достаточно чистые (порой бывают ну очень молодыми), которые ставят возле себя бумажные стаканчики изпод кофе, читают книги и ждут, пока кто-нибудь бросит монетку. Я их не очень понимаю: они получают пособие примерно 700-800 € в месяц; если у них есть собака, то и за нее докидывают еще около 150-200 €. Мне кажется, им такая жизнь просто по вкусу. В общем, в течение первых







недель в самой Вене мне нравились прогулки по центру, развитая инфраструктура, транспорт и погода. Больше всего по душе была жизнь за городом у «приемной» семьи: отводила детей в детский сад, готовила обеды, играла с детками и потом ездила на курсы немецкого. Австрийская деревенская жизнь классная: там тихо, спокойно, свежий воздух, все знают друг друга.

#### Есть районы в Вене, куда туристам лучше не ходить?

Один из таких – Пратер (но только ночью). К западу от него расположена крупная железнодорожная станция «Вена-Пратерштерн», раньше это место называли Северным вокзалом Вены. Так вот там очень много бомжей, наркоманов, случались изнасилования. Не так давно более-менее урегулировали обстановку: поставили таблички с запретом на распитие алкоголя, дежурит больше отрядов милиции. Линия метро U6 вообще считается не очень благоприятной – по ней расположено много лагерей беженцев. Мы, кстати, тоже живем по этой линии. (Смеется.) Так что не все станции U6 небезопасны.

#### Чем принципиально отличаются австрийцы от белорусов?

Австрийцы очень практичные, пунктуальные, бережливые, в какой-то степени простые. У них есть культ семьи: они любят проводить время вместе, собираться за бранчем в выходной день, еще они обожают спорт и часто занимаются им вместе с родными. Здесь все помешаны на здоровом образе жизни и биопродуктах. Австрийцы одеваются просто, если это касается повседневной жизни. Но если вы прогуляетесь по «офисным» районам Вены в разгар





рабочего дня, то увидите дорогие костюмы, шикарные твидовые пиджаки, качественные сумки. Мужчины-австрийцы любят красивую одежду: практически все ходят в пиджаках, рубашках, дорогих пальто, с кожаными сумками и в шляпах. Но это касается больше мужчин за 50, в принципе как и женщин. Показатель статуса у австрийцев «за...» — наличие классического автомобиля, часто раритетного. Практически у каждого есть собака, они ходят с животными везде – на работу (если начальство позволяет), по магазинам, в рестораны, кафе. Часто можно видеть пенсионеров с белыми болонками, и нередко эти собачки сидят в специальных колясках. Что касается молодого поколения, то большинство пребывает в стадии поиска себя примерно до 30 лет. Школу австрийцы оканчивают, когда мы оканчиваем университет, примерно в 21–22 года. Потом, если попадется стремящийся к хорошему будущему молодой человек, то он, возможно, пойдет в университет. Но таких ребят немного: частенько австрийская молодежь ограничивается так называемой матурой (уровень колледжа), а потом сразу ищет работу на полную ставку (40 часов в неделю). Австрийцы – позитивный народ, который готов прийти на помощь, любит свою страну и вкусно поесть, запивая рульку австрийским вином в местном «хойриге» (от нем. Heuriger – австрийское молодое вино, а также название традиционных в восточной части Австрии питейных заведений, в которых виноделы разливают напиток собственного изготовления. – OnAir).

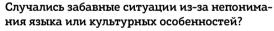


SAMSUNG Galaxy S10 symsning bay



Так выглядае бездакорнасць QLED 8K



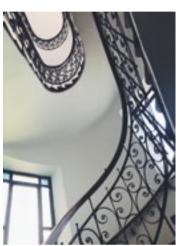


Пару раз я неправильно произносила слова, ставила не так ударение или не так склоняла слова, иногда меня исправляли, но в основном это вызывало улыбку. Я часто прошу указывать на ошибки или помогать завершать мысль, если у самой не выходит. Так лучше усваиваешь язык. Еще есть странные моменты, которые мы обычно не используем в речи. Один из них, который поверг меня в недоумение, – обращение du (ты) в самом начале предложения, например, «Du, Nastia, kannst du bitte mich morgen anrufen?». Дословно получается «Ты, Настя, можешь мне завтра позвонить, пожалуйста?». Я не понимала, почему это du стоит там — звучит как-то грубовато. Оказалось, это нормально. Еще одна сложность – у австрийцев есть тяга к званиям и статусу. Чем больше степеней магистра, доктора, профессора стоит перед фамилией, тем более уважаемым человеком в обществе вы считаетесь. Очень важно при обращении к такому господину (письменно или устно – не имеет значения) называть все звания. Звучать будет примерно так: «Уважаемый господин магистр, инженер, доктор наук Хофманн, вы не могли бы...» – и далее по тексту.

#### Говорят, что в Вене не надо покупать бутилированную воду, можно смело пить из крана (вода поступает из альпийских источников). Какие еще есть бытовые особенности?

Это правда. Вода в Вене очень чистая и ее можно пить откуда угодно. В старых домах на каждом этаже есть раковины с кранами – люди раньше набирали воду оттуда. По поводу бытовых особенностей – все в тех же старых домах (altbau) в некоторых квартирах нет личных туалетов, и жильцы делят их с другими семьями, это же касается душа. Я бывала в таких квартирах, где мало того что нет туалета, так еще заходишь в дом – и попадаешь сразу в кухню, где стоит душ! Это очень странно, учитывая, что Вена – развитый город. Такие квартиры до сих пор существуют, а арендная плата за них довольно низкая. Конечно же, в Вене все озабочены сортировкой мусора. Если раньше я разделяла только бумагу и обычный мусор, то сейчас – пластик, бутылки, бумагу и остаточный мусор (restmühl). В университетах, кинотеатрах, метро, на улице – везде стоят контейнеры для раздельного сбора мусора, и все соблюдают эти правила.







#### Австрийская медицина считается одной из лучших. В чем ее преимущества и недостатки?

Здесь страховая медицина, и у каждого, кто проживает на территории Австрии больше шести месяцев, должна быть страховка. Для граждан страны она либо бесплатная, либо стоит совсем немного, либо за нее платит работодатель. Можно дополнительно покупать частную страховку, она даст больший выбор врачей, одноместную палату в больницах и другие «плюшки». Если в Вене вы имеете государственную страховку, ваше обслуживание не сильно будет отличаться от белорусских реалий: будете сидеть в очередях, ждать несколько месяцев записи на МРТ. Часто врачи назначают прием на определенное время, но все равно приходится проводить минимум полтора часа в ожидании. Сами специалисты неплохие, но тут тоже все зависит от страховки: если вы придете по обычной, не ждите, что вам будут уделять полчаса времени и выслушивать все проблемы. Однажды я попала в больницу, когда у меня не было страховки. На улице стояла невероятная жара. В общем, я получила тепловой удар и по привычке, как в Беларуси, вызвала скорую помощь. Но скорая здесь – это просто такси до больницы и не более того: у них нет оранжевых чемоданчиков, они практически ничем вам не могут помочь, просто предлагают отвезти. Не всегда страховка покрывает транспортировку, поэтому добираться лучше своим ходом. Мне пришлось заплатить за скорое «такси» в районе 150 € (еще легко отделалась, обычно счета по 400-600 €), потом просидеть в ожидании 5 часов для того, чтобы у меня взяли общий анализ крови и поставили капельницу с физраствором. После этого меня отправили домой, а через две недели пришел счет на 560 €.



#### В Вене очень много парков. Наверное, самый популярный у туристов – парк Пратер (в том самом «не очень» районе), где работает старейшее колесо обозрения Wiener Riesenrad. Где любите гулять вы?

В парк Пратер обязательно стоит сходить днем, хотя бы ради того, чтобы прокатиться на карусели-цепочке, которая поднимет вас на 40 метров вверх. Вид не хуже, чем с колеса обозрения, впечатлений много, а цена 5 €. Одно из моих самых любимых мест – парковая зона «Шёнбрунн» (Schönbrunn). Когда-то там располагалась летняя резиденция австрийских императоров династии Габсбургов. Огромная парковая площадь, большой зоопарк и много лабиринтов. Австрийцы в этом парке «вылизывают» все: каждый кустик пострижен под линеечку, очень красиво в любое время года (осенью, когда не убирают листья, на земле лежит шикарный ковер). Когда мы жили недалеко от этого места, я чуть ли не каждые выходные ходила туда гулять. По весне здорово прогуляться в японский сад Сэтагая, он расположен в 19-м районе Вены. Там все сделано чуть ли не по фэншуй, плавают золотые карпы, цветут магнолии и вишни, есть чайный домик, куда можно зайти отдохнуть.

#### Зимой заливают катки, как в нью-йоркском Центральном парке?

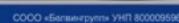
Конечно. Самый главный каток располагается перед Ратушей. Там не просто залита и ограждена определенная территория, там строят ледяные дорожки, сооружают мостики, по которым катаются люди. В прошлом году был двухуровневый каток (каждый год что-то новенькое), и классно, что люди ездят не просто по кругу. Если у вас будут свои коньки, то вход – около 7 €, вместе с прокатными – 15–20 €. Помимо этого катка по всему городу строят более мелкие.

#### Есть какие-то хитрости экономной городской жизни, которые знают только местные, наподобие London Oyster Travel Card или мест с хорошими дешевыми продуктами?

Есть Vienna Pass, которая дает разрешение на бесплатный вход более чем в 60 мест, проезд на двухэтажном экскурсионном автобусе с аудиогидом, бесплатную брошюру с картами и проход без очереди в некоторые места. Есть карты на 1, 2, 3, 6 дней, a Vienna Pass с опцией Travel является еще и проездным на общественный транспорт. В автобусах нельзя купить билет. У меня всегда был проездной, но не так давно получилось, что я ехала без него и надо был билет. Подошла к водителю, а он: «Мы с 2017 года не продаем билеты». Проехала зайцем. В трамваях есть специальные автоматы, где за наличные можно купить билет: разовый проезд стоит 2,4 €, билет на сутки около 7 €. Что касается еды, то практически в каждой сети магазинов есть продукты собственного производства (это не означает, что они жарят котлеты у себя, просто под их маркой выпускают обычные продукты питания типа яиц, мяса). В сети Spar очень доступная молочка с широким ассортиментом: если натертый сыр 150 г обычно стоит 3 €, то у них — 1,5 €. Потом есть бренд Clever, который производит дешевые продукты. Часто большие



ЖЕЛАЕМ ДУШЕВНЫХ ВСТРЕЧ и искреннего общения

















#### Как в Вене готовятся к Рождеству и Новому году?

МИР

71

С конца сентября! (Смеется.) Мы были в ІКЕА где-то 20 числа, и там уже висели рождественские игрушки, стояли елки. Для австрийцев Рождество – это очень важно, это же семейный праздник. У них есть такое понятие, как «адвент»: за 24 дня до Рождества принято дарить адвент-календари (особенно в семьях с детьми), где на каждый день стоит мешочек, который надо открыть и найти там подарочек. А 6 декабря к австрийцам приходит Святой Николай, и в эту ночь они кладут для него орешки и конфетки, чтобы задобрить. В Вене полно рождественских ярмарок, основных примерно две или три. Одна из них возле собора Святого Стефана – не самая большая, но самая центральная. Возле Ратуши есть еще одна, там происходит основной движ. Мне очень нравится, как украшают в городе деревья: в прошлом году одно, самое запоминающееся, было сделано в стиле «Аватара». На ярмарки в основном идут за глинтвейном, но я советую пить пунш — он вкуснее. Только обратите внимание: когда берете пунш, он стоит 4 €, а в конце называют цену 8 €. Туристы думают, что их дурят, но это не так: продавцы берут так называемый «пфанд» за кружку. Здесь не наливают ни в пластиковые, ни в бумажные стаканчики, только в керамические кружки. Эти 4 € и есть залог за посуду, ты можешь ее вернуть, и тебе отдадут деньги. Еда на ярмарках одинаковая – сосиски, кнедли, суп в хлебушке. Однажды к нам приезжал мой папа и искал на ярмарке то ли варежки, то ли носки с оленями – такого там нет вообще, зато елочных игрушек ручной работы полно. Мы очень любим делать рейд по ярмаркам: стартуем у собора Святого Стефана, потом идем на Ратушу, собираемся с друзьями и гуляем по маленьким ярмаркам на узких улочках – в 7-м районе Вены они самые уютные.

#### семьи закупают оптом «клеверовское» молоко. Что любят есть австрийцы?

Австрийская кухня схожа с белорусской – в ней тоже много углеводного и жирного. Что едят австрийцы, часто зависит от времени года. Сейчас у них период «ганзеля» (гуся) — он начинается в конце ноября и длится весь декабрь. Австрийцы очень любят это предрождественское блюдо. Если хотите поесть его в ресторане, то бронируйте столик заранее. Как правило, «ганзеля» подают с красной капустой, печеным яблоком и кнедлями – шариками, которые делают из размоченных сухарей, картофельного или творожного теста. Еще австрийцы любят разные блюда, приготовленные из свинины, огуречный и картофельный салаты, «зауэркраут» (австрийскую кислую капусту, которая на вкус как белорусская квашеная).

#### Как же венские вафли?

Не поверите, но в меню австрийских ресторанов ни разу их не встречала, скорее это бельгийские вафли. Насколько я знаю, в Вене было заведение с венскими вафлями, которое держали украинцы. (Улыбается.) Среди десертов тут популярны яблочный штрудель, торт «Моцарт», типичные тирамису, чизкейки. Подают, само собой, «Захер», но я не люблю этот торт – мало того что он сам по себе шоколадный, так там еще очень сладкая абрикосовая прослойка из джема. О, есть еще кнедли, которые делают из творожного теста, внутрь кладут сливу или абрикос и жарят в панировочных сухарях со сливочным маслом. Очень вкусно! Я даже готовила своим в Минске – все были в восторге.



#### Раз разговор зашел про праздники, поговорим про алкоголь. Говорят, что в барах Вены можно не бояться перебрать: для гостей, утративших чувство меры, придуманы специальные «автоматы-вытрезвители». Это так?

Не во всех заведениях, но в некоторых есть детектор для алкоголиков. Вставляешь монетку, дышишь, а автомат показывает, можно тебе садиться за руль или нет. Здесь не такие строгие ограничения, как в Беларуси: пить алкоголь и покупать сигареты можно с 16 лет, а пропустив бокал пива или вина, разрешено водить автомобиль. Здесь можно абсолютно спокойно наблюдать картину, когда приезжает семья с детьми, выпивает, а потом садиться в машину и едет домой. Понятно, что если выпьешь шнапса, то никуда не поедешь. (Смеется.) Сперва я была очень удивлена: как так – с детьми, под вином? Но австрийское вино очень качественное, и чтобы от него сильно «вставило» — такого нет.

#### Откуда открываются лучшие виды на город?

Первое, что приходит на ум, – это Каленберг. Чтобы туда добраться, надо сначала доехать до конечной станции метро Heiligenstadt (зеленая ветка метро, U4) и сесть на автобус 38A, который везет в гору. Ехать надо до самого конца: некоторые выходят раньше, там тоже есть обзорка, но лучше взобраться на вершину, где находятся университет и церковь Святого Иосифа (Josefskirche). Вид открывается шикарный (можно увидеть горы, которые окружают Вену) и днем, и ночью в любое время года, если только нет тумана.



ТРЦ ГАЛЕРЕЯ I пр. Победителей, 9 ТЦ ДАНА МОЛЛ І ул. П. Мстисловцо, 11 ТЦ МОМО І пр. Партизанский, 150А ТЦ МАГНИТ І пр. Дзержинского, 106 ТЦ СКАЛА І ул. П. Глебки, 5

#### НОВЫЙ МАГАЗИН

ТЦ PALAZZO I ул. Тимирязева, 74A











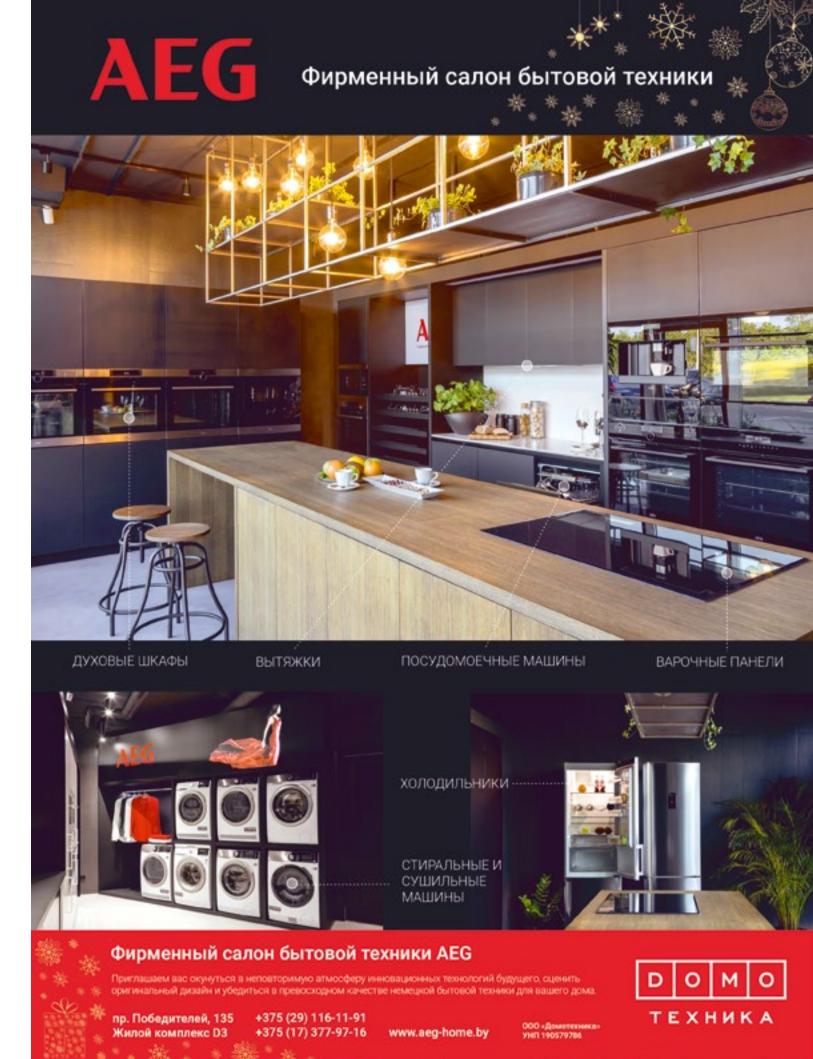
#### Что обязательно стоит увезти на

Конфеты «Моцарт». Единственное: есть две компании, которые их производят, у одной сладости вкусные, а у другой – нет. Берите те, что считаются оригинальными, – компании Mirabell из Зальцбурга. Обязательно прихватите бутылочку австрийского вина: спокойно берите за 3-4 €, оно будет вкусным. Советую местное шардоне, рислинг, gemischter satz (смешанных сортов) или цвайгельт. Что-то ничего, кроме алкоголя, в голову не идет. (Смеется.) Шнапс с грушей, ликер «Моцарт». На ярмарке можно купить имбирные пряники, их часто делают именными – для мамы, папы, бабушки. И конечно, я бы посоветовала не пожалеть 4 € за кружку с ярмарки – и взять ее с собой. •

#### В Вене есть ЛГБТ-светофоры, правда?

Они практически везде. Старшее поколение к этой теме относится настороженно, а молодое – очень поддерживает. Здесь проходят масштабные ЛГБТ-парады, ради них закрывают центральное кольцо, которое огибает весь первый район: звучит музыка, едут огромные платформы. И там не обязательно тусуются геи, лесбиянки и трансвеститы, туда спокойно приходят семьи с детьми. За пару недель до самого парада на трамваях Вены развешивают радужные флажки – это абсолютно «окей». А в описаниях вакансий здесь часто можно увидеть пометки «М» (мужчина), «W» (женщина) и «D» ( что-то другое).



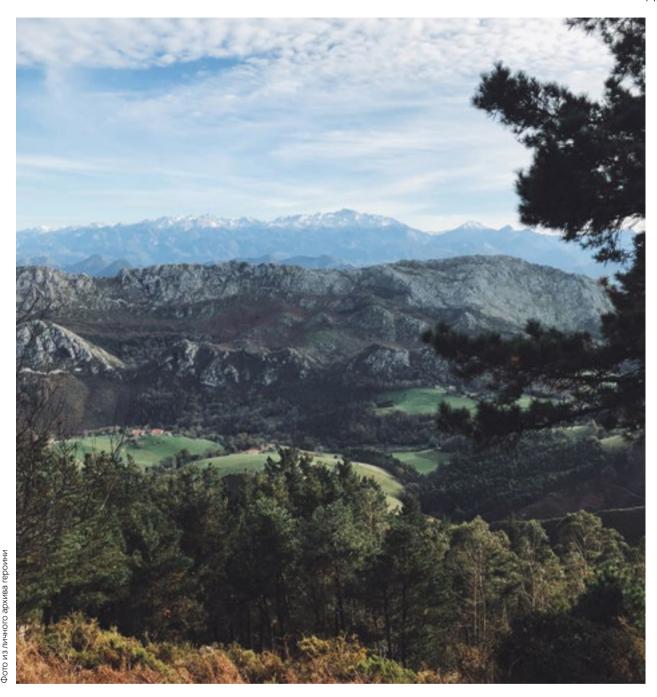




### «КОГДА ЛЕТЕЛА В АМСТЕРДАМ, ДУМАЛА, ЧТО БУДУ НАБИВАТЬ ОДНИ ТЮЛЬПАНЫ, НО НЕТ!»

Владе Шевченко 23 года. Она живет в Киеве, владеет тату-салоном 22 STUDIO, развивает проект KievTattooTrip и катается по миру, чтобы делать рисунки на телах людей. Когда мы познакомились, девушка рассказала, что она «очень счастливый человек, потому что изо дня в день делает то, что любит, и, превратив свое хобби в работу, не работает больше ни дня». Чаще всего украинская тату-мастер летает в Копенгаген, но мы поговорили с ней и о других городах и странах и выяснили, где же находится Хихон.

Дарья Мордович





"When I Was Flying to Amsterdam, I Thought I'd Be Making Only Tulip Tattoos, But No!"

Vlada Shevchenko is 23 years old. She lives in Kiev, owns 22 STUDIO tattoo studio, promotes KievTattooTrip project and travels around the world to do art on people's bodies. When we met, the girl described herself as "a very happy person" because every day she was doing her favorite job, and, turning her hobby into her work, she thus does not actually have to work any single day. Most often, this Ukrainian tattoo master flies to Copenhagen, but we talked to her about other cities and countries, too.

Darya Mordovich





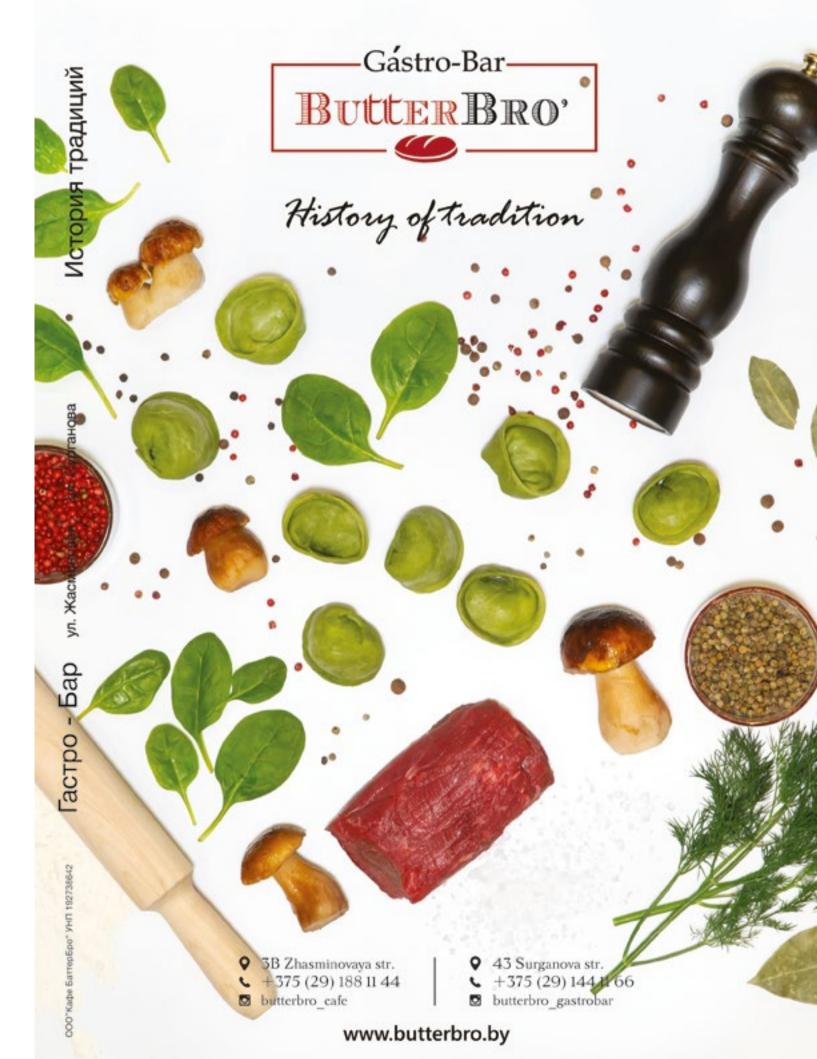
#### Как в вашей жизни появились татуировки и впоследствии тату-салон?

В 16 лет я поступила в институт на специальность «программная инженерия». Мне было скучно учиться, на парах разрисовывала странички тетради и мечтала оказаться где-то в другом месте. На тот момент я не знала точно, кем хочу быть, но определенно понимала, что нахожусь не на своем месте. Примерно в это же время подруга предложила набить татуировку на день рождения – так в моей жизни появилось что-то новое. Начался другой этап. Я пришла на сеанс к мастеру и была полностью увлечена процессом не только нанесения, но и подготовки. После этого заглядывала в студию в гости, узнавала новые детали про татуировки и копила деньги на собственное оборудование. Когда насобирала нужную сумму, стала очень осторожно делать рисунки друзьям у себя дома. Но в мой родной город Луганск пришла война, и я уехала, оставив все оборудование «на потом». Через полгода странствий оказалась в Киеве и почувствовала, что это то место, где я остановлюсь надолго. Снова купила оборудование (уже получше), занялась вплотную рисунком и стилем, стала делать татуировки в съемной комнате. Многие ребята из Луганска, оказавшиеся в Киеве, как и я, поддерживали меня и приходили за тату. Медленно трансформируя свой стиль и оборудование, меняя место работы с комнаты на квартиру, а потом на маленький офис, я оглянуться

#### In which countries have you already worked?

In 11 countries and 16 cities. And I can name Bali, Copenhagen and Zurich as some of the most memorable places. My first business trip was to Bali. I was flying there alone without really knowing where exactly this island was situated, it was my first experience of making transfers, too, my English was rather poor and I was terribly nervous. Frankly speaking, I was afraid of not clearly knowing who exactly who I was flying to, I just got an invitation and started off. I was 20 years old then. After that I returned to this fabulous place three more times. Copenhagen was the first city in Europe that I visited. So far, I've been there 8 or 10 times. The Danish studio I collaborate with has a very cool team: the guys are always happy to see me, and I'm glad to come back. I was even given a private key to the studio as a symbol of trust. I feel very comfortable there: I've walked around Copenhagen a lot, I know it well and have found some places that have become my favorite ones, also I have regular customers there. And Zurich is a city that has changed me. It was there where the studio set prices higher than usual, but despite this, my calendar was filled with sessions around the clock. Probably, it was then when I felt my level in the world of tattoos and realized that I no longer needed to be a very





МИР

\_\_

Belavia OnAir





не успела, как прошло два года. Следующим этапом стали приглашения от зарубежных студий поработать. Вот тогда я почувствовала, что нет никакого предела, что я могу многого достичь. В Киеве твой потолок — это плотная запись на несколько месяцев вперед и достаточно высокий прайс. А благодаря путешествиям я поняла, насколько огромна моя аудитория и как сильно мне доверяют совершенно незнакомые люди. Так что следующие два года я провела в путешествиях по разным странам и, оказавшись в Киеве, больше не смогла работать на дому. За месяц создала студию, из которой теперь не хочу никуда надолго уезжать. Местами было сложно, но в моем окружении очень много хороших людей, которые всегда помогают.

#### Расскажите подробнее про ваш проект KievTattooTrip.

Когда я летаю работать в Европу, многие клиенты не успевают попасть на сеанс — количество мест ограничено. Раньше на предложение прилететь в Киев многие отвечали: «Там



"financially affordable" master. I understood that a tattoo was really for life and it should not cost as much as a pair of sneakers.

## Is the mentality of people from different countries anyhow reflected in their tattoos? What do the Germans, Danes, and Ukrainians ask you to do?

I work 95% with floristry. When I was flying to Amsterdam, I thought I'd be making only tulip tattoos, but no! There is no particular mentality-related specificity reflected in one's choice of a tattoo; but there is a connection with people's character traits. For example, the French are very distrustful and demanding (but not all, of course), it's sometimes a bit hard to work with them. The Italians are quite emotional and may simply skip the session because they are just "not in the mood" (again, not all of them). The Scandinavians are very serious, responsible and punctual. During sessions, they often turn off the sound on their phones and try not to move, which is nice.

## Could you, please, share some of the most interesting stories that have happened to you and your customers from different countries?

In Copenhagen, I have a regular customer whose name is Klaus. It has taken me two years of travelling to make him two "sleeves". It all started with an idea that he had been thinking over for six year failing to find a suitable master. When he saw a post about me arriving, he immediately signed up. Klaus wanted to have a tattoo of a tree on his arm and even brought me a photo with a specific image. This



## Зимой холодно тем, у кого нет тёплых воспоминаний

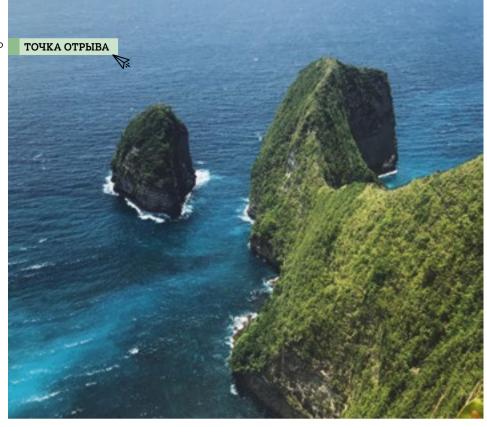


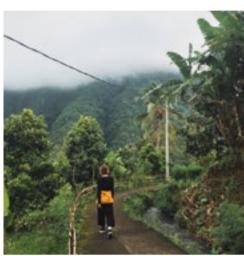


МИР

82



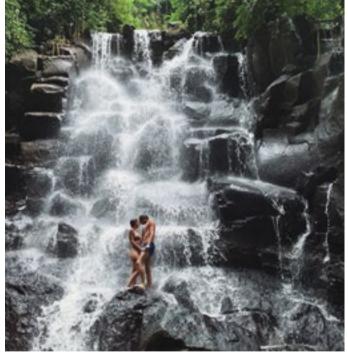




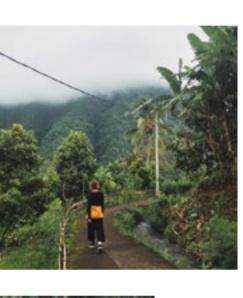
же небезопасно, у вас война», «Что я там буду делать?» — и еще много всего не самого приятного. Благодаря этому потоку переживаний от клиентов я поняла, что очень хочу показать людям город своими глазами. Но как это сделать правильно? Когда кто-то прилетал в Киев, я гуляла с ним, показывала красивые места, знакомила с украинской кухней. Но этого было мало, хотелось рассказывать о городе большему количеству людей. Так и родилась идея создать проект KievTattooTrip. Я отметила все моменты, которые лично мне доставляют в путешествиях дискомфорт: аренда жилья в нужном районе, подбор интересных мест, хороших заведений, сложности быть одному в чужом городе, незнание элементарных вещей, например как вызвать такси или пополнить счет. В нашем проекте есть ассистент-помощница 24/7: она встречает в аэропорту, отвозит гостей в уже снятую нами квартиру, ведет поесть в классное место и привозит в студию на татуировку. Мы помогаем гостям снимать видео, делаем для них фотографии. Мне кажется, этот проект не о татуировке, он больше о впечатлениях, об эмоциях и хороших воспоминаниях. Конечно, в первую очередь люди летят за татуировкой, но получают они гораздо больше.

#### В каких странах вы уже успели поработать?

В 11 странах и в 16 городах. Самые запоминающиеся места – Бали, Копенгаген и Цюрих. Мое первое путешествие с рабочим визитом было как раз на Бали. Я летела одна, не знала даже, где точно находится этот остров, впервые делала пересадки, плохо



говорила по-английски и вообще ужасно нервничала. По правде говоря, я боялась, что точно не знаю, к кому лечу, просто получила приглашение и поехала. Мне было 20. После этого я уже трижды возвращалась в это сказочное место. Копенгаген – первый город в Европе, где я побывала. Там гостила уже раз 8 или 10. В датской студии,



work was not an easy thing to do: he wanted the arm itself to actually become a tree. It's hard to explain, I'd better show you. Over time, the tree was growing while I was adding up some geometric patterns around, and Klaus was sure that when it was over, he would stop. But during my next visit, he decided he wanted to get a tattoo on the other arm. That job was not quick, either, it took around six sessions, so we could not finish the project in Copenhagen, and Klaus flew to Kiev in August. Then there was also a girl who came to Kiev from Tokyo. Oh, there is one more story I can tell you – about Sarah! It all has started in this April, she signed up for a hand bracelet tattoo in Denmark. One of the clients canceled his session at the last moment, and I wrote about it on Instagram. Sarah said she wanted another tattoo and quickly arrived from Sweden to Denmark, two days later she returned again for a bracelet. And in August, her husband and she flew to Kiev to celebrate their wedding anniversary! I made Sarah a sleeve, and another master made her husband some ornaments. And once a girl came to my session and answering my question, "Do you already have any tattoos?" said that it was I who had made her a tattoo in Bali about six months before. I usually remember all my customers, but sometimes it's not easy. (Smiles.) A year later, we met again in Copenhagen.

#### Could you, please, tell us a bit more about your KievTattooTrip project?

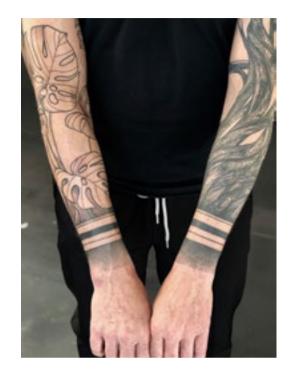
When I fly to work in Europe, many clients fail to get their session scheduled – the number of time slots is limited. Previously, many responded to an offer to fly to Kiey. "It's not safe there, you have a war", "What will I do there?" - and many other things not so much pleasant to hear. Thanks to this flow of my clients' emotions, I realized I really wanted to show people the city though my own eyes. But how to do it right? When someone flew to Kiev, I walked with him or her, showed them some beautiful places, and introduced to the Ukrainian cuisine. But this was not enough, I wanted to show the city to more people. This is how the idea of KievTattooTrip project was born. I paid attention to all the moments that make personally me uncomfortable when traveling: renting a house in the right neighborhood, choosing interesting places, good venues, difficulties related to being alone in a foreign city, not knowing basic things, such as calling a taxi or adding cash to the account. Our project has a 24/7 assistant: she meets the guests at the airport, accompanies them to the apartment we've already rented, shows them a cool place they can have a meal at and brings to the studio for a tattoo. We help our guests to shoot videos, take photos for them. This project seems to be not about a tattoo, but more about impressions, emotions and good memories. Of course, first of all, people fly for a tattoo, but they get much more.

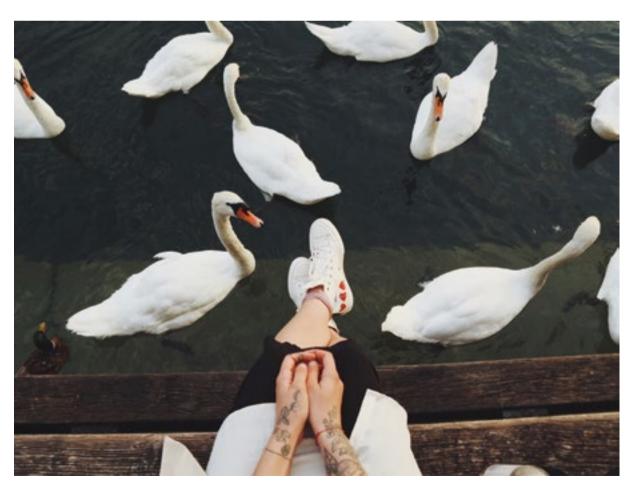


где работаю, очень классный коллектив: ребята всегда рады меня видеть, а я рада к ним возвращаться. Мне даже подарили личный ключ от студии в знак доверия. В этом городе очень комфортно: я много гуляла по Копенгагену, хорошо его знаю, обзавелась любимыми местами и постоянными клиентами. А Цюрих – это город, который меня поменял. Именно там студия поставила прайсы выше, чем обычно, и, несмотря на это, календарь был заполнен сеансами с утра до вечера. Наверное, тогда я почувствовала свой уровень в мире татуировки, поняла, что мне больше не нужно быть очень «финансово доступным» мастером, осознала, что татуировка – это действительно на всю жизнь, она не должна стоить столько же, сколько пара кроссовок. До Цюриха я стеснялась ставить высокие цены, мне казалось, что я этого не стою. Там все изменилось.

#### Отражается ли в татуировках менталитет людей из разных стран? Что просят делать немцы, датчане, укра-

Я на 95% работаю с флористикой. Когда летела в Амстердам, думала, что буду набивать одни тюльпаны, но нет! Нет никакой особенности в менталитете, которая отражалась бы на выборе татуировки, есть взаимосвязь с чертами характера. Например, французы очень недоверчивы и требователь-

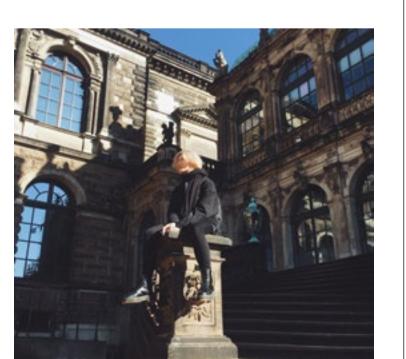




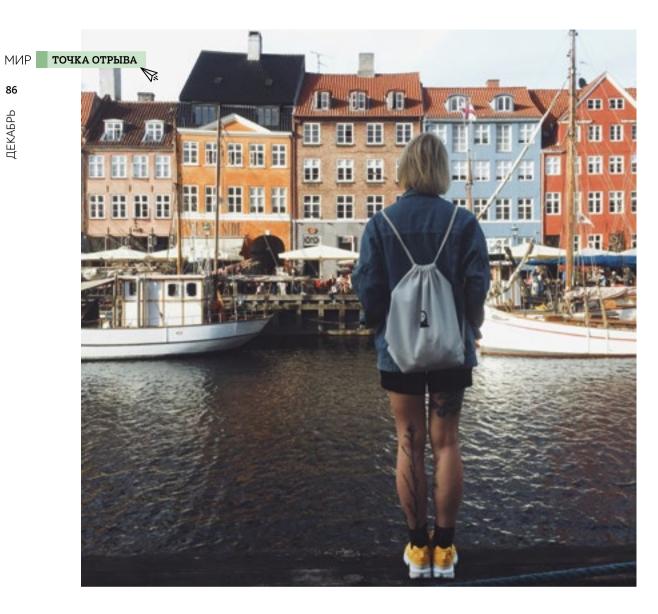
ны (но не все, конечно), с ними тяжеловато работать. Итальянцы достаточно эмоциональны и могут просто не прийти на сеанс, потому что не в настроении (опять же не все). Жители скандинавских стран очень серьезные, ответственные и пунктуальные. На сеансах они часто отключают звук на телефоне и стараются не двигаться, чтобы не мешать, – это приятно.

#### Поделитесь самыми интересными историями, которые случались с вами и с вашими клиентами из разных стран.

В Копенгагене у меня есть постоянный клиент — Клаус. За два года путешествий мы сделали ему два «рукава». Все началось с идеи, которую он вынашивал шесть лет, но все никак не мог найти подходящего мастера. Когда увидел пост о том, что прилетаю именно я – сразу записался. Клаус хотел дерево на руке, даже принес мне фотографию конкретного дерева. Эта работа была очень сложной: идея заключалась в том, чтобы сама рука была деревом. Это сложно объяснить, легче показать. Со временем дерево разрасталось, обзавелось геометрическими узорами, и Клаус был уверен, что на этом остановится. Но во время еще одного моего визита он решил, что хочет сделать татуировку на другой руке. Эта работа тоже была небыстрой, она заняла сеансов шесть, так что мы не смогли закончить проект в Копенгагене, и Клаус прилетел в августе в Киев. Еще была девушка, которая специально приехала в Киев из Токио. О, вспомнила другую историю – с Сарой! Все началось в апреле этого года, она записалась ко мне на браслетик на руке в Дании. Один из клиентов отменил свой сеанс в последний момент, и я написала об этом в Instagram. Сара сказала, что хочет еще одну татуировку и быстро приехала из Швеции в Данию, через два дня она снова вернулась за



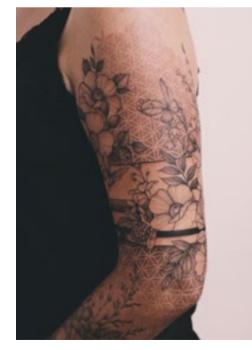






#### В каких странах вы делали свои татуировки?

Большинство делала в Украине – у нас очень талантливые мастера. Две татуировки делала на Бали – это были достаточно спонтанные решения. Одну из них – практически в день вылета (это небольшая веточка эвкалипта на моей руке). А когда была на Бали во второй раз, со мной в студии гостила девушка, очень похожая на принцессу Покахонтас. Я люблю этот мультфильм и импульсивно решила, что хочу тату «от принцессы».







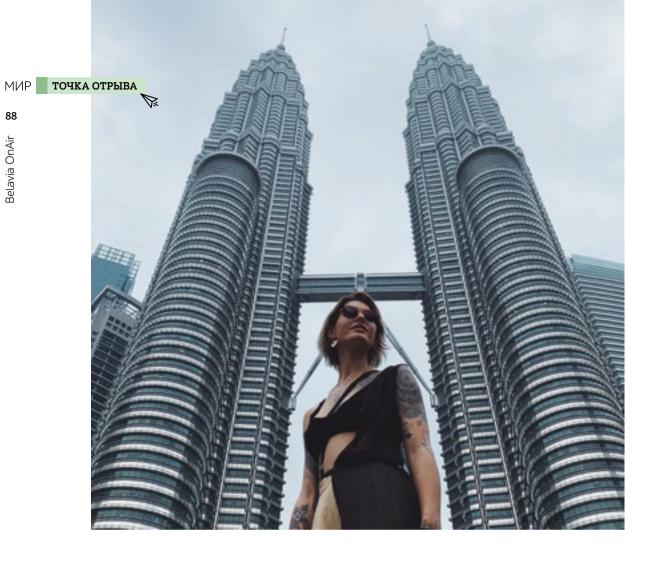
Так мы создали вместе эскиз для рисунка на моей груди. Все остальное – дело рук украинских мастеров.

#### Вы очень часто летаете в Копенгаген, ровно год назад вы как раз были там. Чем запомнилась по-

Ox! То путешествие в Копенгаген началось очень стрессово. Мы ехали на поезде из Гамбурга, он заезжал на паром, и мы плыли на нем в Данию где-то 45 минут. Вокруг было безумно красиво – сплошной туман, все белое, волшебное. Так что мы слушали в наушниках музыку, пили чай, наслаждались. А потом обратили внимание, что уже никуда не плывем и что на пароме остались мы одни. (Смеется.) Поезд вообще уехал! С нашими вещами, деньгами и паспортами. Я почти билась в истерике, но мой молодой человек не дал паниковать. Мы встретили работника вокзала, тот подвез нас к следующей станции. Все это время наши вещи ехали



**Belavia OnAir** 



без нас и мы сильно переживали, что не сможем их получить, ведь конечный пункт следования поезда был даже не Копенгаген. В общем, мы сели в следующий поезд и объяснили ситуацию проводнице. Она позвонила своему знакомому, в итоге мы получили наши вещи в столице Дании. Теперь стараемся быть более внимательными. В Копенгагене я люблю все, без исключения. Самый красивый ботанический сад именно там! Обязательно нужно сходить в глиптотеку и океанариум, гулять по всем улочкам и закоулочкам. Я всегда заглядываю там во все костелы и дворики. Большинство людей передвигаются по городу на велосипедах, но раньше я не умела кататься, так что в первых поездках везде ходила пешком. А в прошлом ноябре научилась и ездила как все! Очень атмосферный город, очень уютный.

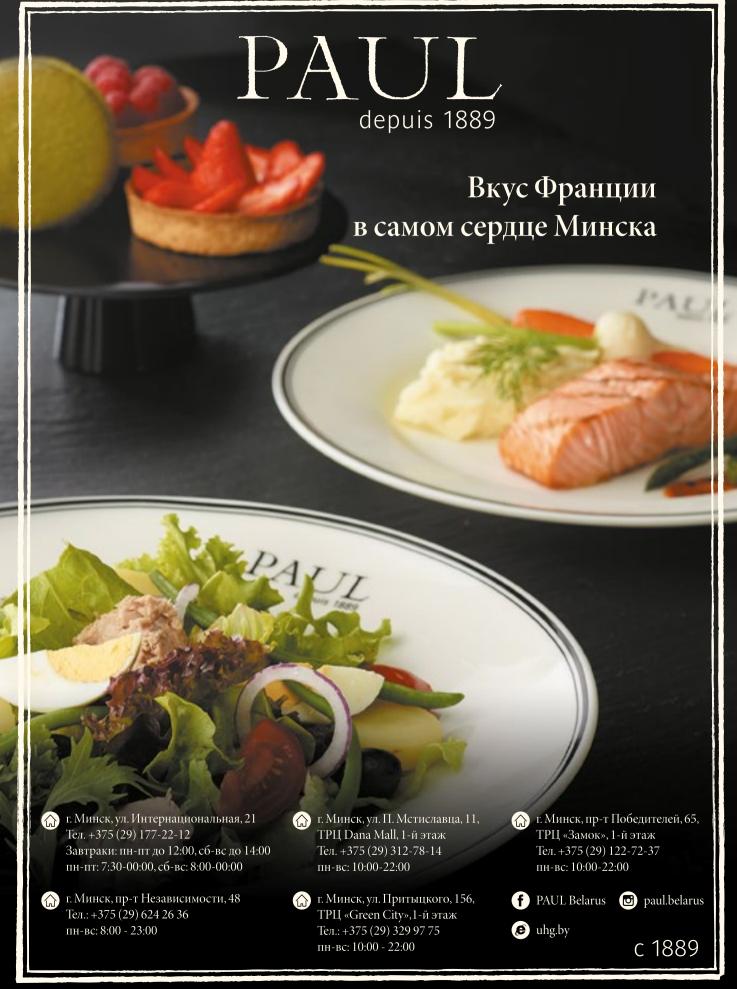
#### В прошлом году вы еще были в Куала-Лумпуре. Что там можно посмотреть?

В столице Малайзии мы провели всего два дня и побывали в двух туристических точках. Честно, ничего интересного. Мне город показался каким-то искусственным: огромные небоскребы, каждые сто метров стоят отели, все вокруг будто сделано для туристов. Возможно, стоило выехать за пределы столицы и посмотреть настоящую Малайзию, но у нас не было времени. Там мы оказались совершенно случайно!

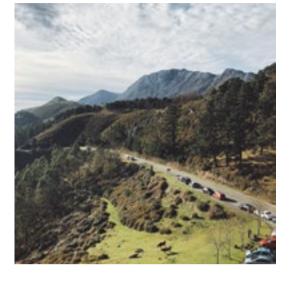
Вообще прошлой зимой мы летели на два месяца на Бали, но в середине путешествия решили сгонять в Сингапур. Купили билеты, забронировали жилье, а насчет визы не уточнили. Потом узнали, что украинцы могут пребывать в Сингапуре только четыре дня. В общем, нас в страну не пустили. Продержали три часа в какой-то иммиграционной тюрьме и отправили обратно на Бали. Но и туда нас не пустили: вылететь-то мы вылетели, а в другую страну так и не влетели. Так что в аэропорту мы купили билеты в Малайзию и обратно. У нас было три перелета по Азии за один день, мы были ужасно уставшие и сильно переживали, пустят ли нас обратно на Бали. Но все закончилось хорошо.

#### Бали для вас - это что?

Это место наиболее близкой связи с самим собой. Я не знаю, как это работает, но именно там в голове все становится на свои места: появляются классные идеи, создаются планы на будущее. Конечно, Бали – это еще и хороший отдых. Несмотря на то что там мы работали, мы все равно здорово отдохнули. В этот раз полетим без работы – только скутер, серфинг, кокосы, свежие фрукты и сплошные путешествия. Хотим объездить весь остров и заодно определиться с планами на следующий год.







#### Были страны, которые вас разочаровали?

Обычно в путешествиях я не строю особо никаких иллюзий, специально ничего не гуглю и не смотрю фотографии. Тогда не разочаровываешься. Но Израиль, например, встретил нас очень жестким допросом на границе и тем самым испортил впечатление о себе.

#### Кипр - он какой?

Мы летали туда погреться и отдохнуть. Взяли машину напрокат и объездили несколько городов. Честно, мне ничего не запало в душу и не отложилось в памяти. Там красиво, но вряд ли я бы вернулась просто так погулять.

#### Каким было ваше последнее путешествие?

Париж – Цюрих – Мадрид – Хихон. Это было очень сложное (именно физически) путешествие. В Париже стояла жара +40 °C и нечем было дышать – клиенты отменяли сеансы в последний момент. А вот в Цюрихе было здорово, мы сняли квартиру в горах у реки и каждый день дышали свежим воздухом, гуляли, наслаждались легкой прохладой. Потом полетели в Мадрид, снова было очень жарко. Там мы провели всего четыре дня и каждый день работали. Говорю «мы», потому что последний год летаю вместе с парнем, тоже тату-мастером.

А вот в испанском Хихоне нас вновь порадовала прохлада. Это прибрежный промышленный город и муниципалитет в Астурии, на севере страны, где живут наши друзья. Мы второй раз приезжали к ним в мини-отпуск. В Хихоне очень красиво! Если будете там, то обязательно спуститесь на байдарках по горной реке, много гуляйте и сыграйте пару партий в настольный теннис.

#### В какие города Украины нужно обязательно съездить?

Я не так много путешествовала по Украине. Из последнего – была в Карпатах, в Верховине. И я в восторге! Хочу приезжать туда снова и снова, подниматься в горы, встречать солнышко, греться в чане. Еще мне нравится Львов. Я была там трижды и поехала бы еще! Очень красивые улочки в центре, много интересных заведений и вкусной еды. Последний раз была там почти три года назад, поэтому мало что помню. Вообще, мне кажется, что важно побывать в Киеве в первую очередь. Киев – очень прогрессивный, здесь много классных выставок, заведений веганской кухни, латиноамериканские танцы по выходным на Почтовой площади, ярмарки со свежими продуктами по всему городу, концерты, вечеринки, спектакли! Я очень люблю Киев. Когда-то еще хотела переехать жить в Копенгаген, но больше не хочу. Мне тут хорошо.

#### Куда отправитесь в следующий раз?

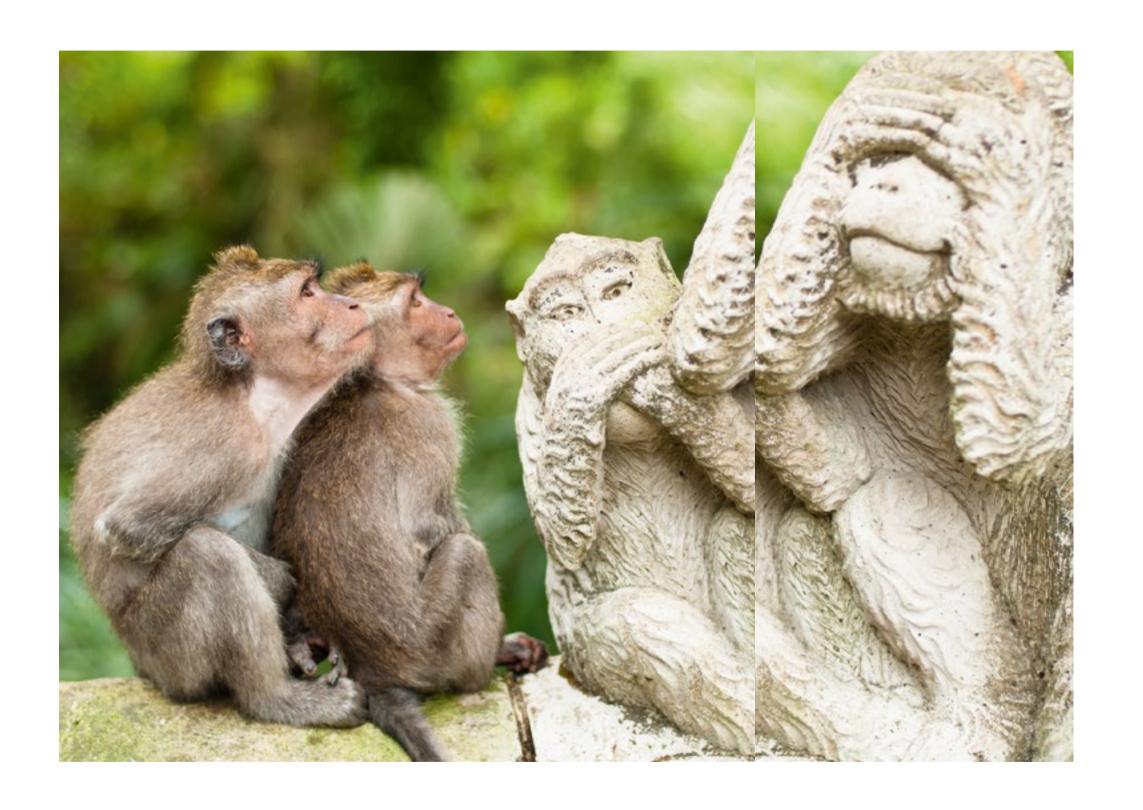
Сейчас мы планируем последнее рабочее путешествие в Копенгаген, хотим закончить все начатые проекты и следующий год быть в Киеве, развивать KievTattooTrip. После Копенгагена летим греться на Бали, а там решим, куда дальше. •



Медикал & ONA Резорт «Альфа Радон» поздравияет с наступающим Новым Тодом и Рождеством и пригламает на отдых этой зимой!

> Специалисты отдела продаж подберут для вос индивидуальный вариант отдыха:

> > +375 (29) 117 51 38 +7 (495) 721 84 85 bron@alfaradon.by www.alfaradon.by



# MP

ЧАСТЬ 2. МАРШРУТЫ

ПОЖИВИТЕ НЕМНОГО В МОСКВЕ, НО ПОКИНЬТЕ ЕЕ ДО ТОГО, КАК ОНА СДЕЛАЕТ ВАС ТВЕРДЫМ. ПОЖИВИТЕ НА ОСТРОВЕ БАЛИ, НО ПОКИНЬТЕ ЕГО ДО ТОГО, КАК ОН СДЕЛАЕТ ВАС МЯГКИМ. И ВООБЩЕ — ПУТЕШЕСТВУЙТЕ.

Курт Воннегут





Писатель и журналист Петр Вайль называл этот город местом, куда лучше не приезжать молодыми. «Здесь все так, как будет, а об этом заранее знать ни к чему», – предупреждал он, добавляя про осыпающийся от времени и приключений архитектурный макияж Вероны и теряющиеся в складках эпох фасадные кружева базилик, дворцов и крепостей.

Ольга Бубич





## Not Only Juliet

In his collection of travel stories "The Genius of Place" Pyotr Vail described this city as a place one should not visit young. "Everything will remain there unchanged, but hardly do you need to know about it beforehand", he was warning, dwelling on the architectural laces of basilicas, palaces and fortresses facades crumbling from time and adventures. Despite a guaranteed presence in travel guides Verona was provided with by Shakespeare, a foreigner who never actually saw it with his own eyes, to most visitors the second largest and most popular center of gallant northern Veneto remains unknown.

Olga Bubich





Несмотря на заезженный образ Вероны как места действия повести, печальнее которой нет на свете, для большинства гостей город остается непознанным. Протоптанная гидами тропа, по которой нескончаемыми потоками идут восторженные туристы, не зарастает лишь по одной ее центральной улице – Виа Капелло. А настоящие культурные жемчужины, пока еще красующиеся в ее нарядном, хотя и немало потрепанном облике, остаются доступными немногим. OnAir советует не связываться ни с Монтекки, ни с Капулетти, а вместо этого изучить истории полюбопытнее. И поправдивее.

#### «ТАК ВСЕ И БЫЛО! НО ЭТО НЕТОЧНО...»

О достоверности подростковой драмы Джульетты и Ромео сегодня задумываются единицы. С балкона, куда когда-то якобы карабкался молодой повеса, получаются отличные фотографии, а стена, ведущая во дворик, так и зовет оставить еще одно, миллионное «Навеки твоя!» признание в любви. Многие, задорно следуя негласной традиции, делают селфи с расположенной тут же скульптурой несчастной Джульетты,





With a contradictory reputation of the scene of "a story of woe", Verona is somehow unfairly and inexplicably a permanent stranger. Its only well-trodden path regularly flooded with endless streams of enthusiastic tourists passes down Via Cappello to allegedly Juliet's balcony, whereas real cultural pearls, still decorating the city's elegant, though rather shabby, outfit evoke interest of few. OnAir advises to approach both the Montagues and the Capulets with a critical eye and take a look at more curious stories instead. And – let's be honest – curious and much more realistic.

#### **RASED ON A TRUE STORY ALMOST**

The tourist industry of Verona keeps working smoothly with the "documentary" nature of the Hollywood "based on a true story" formula confirmed by numerous facts: signs on Juliet's and Romeo's houses proving the reality of the Shakespearean heroes' families, drama-related names of taverns, restaurants and cafes and even the tombs where the lovers were supposedly buried. However,





обязательно касаясь рукой бронзовой груди фигурки. Поддерживая легенду, веронцы уверяют, что на удачу трогать надо обязательно правую. Туристическая машина выстроена идеально, а «документальность» голливудской формулы «основано на реальных событиях» подтверждается массой фактов: от домов Джульетты и Ромео с табличками, свидетельствующими о проживании в них семей шекспировских героев, россыпью таверн, ресторанов и кафе с не менее убедительными именными вывесками до (!) якобы настоящих мест захоронения влюбленных. Однако есть факты, о которых туристам сообщают мало. Например, что до Шекспира любовную историю переписывали как минимум 4 раза – с небольшими поправками на имена и географию. Мазуччо Салернитанца про страсти несчастных подростков Мариотто и Ганоццы писал еще в 1467-м (кстати, упоминая в качестве локации событий другой итальянский город – Сиену), а Луиджи да Порто, сам страдавший от несчастной любви и давший героям «шекспировские» имена, – в 1530-м. Кстати, как предполагают некоторые историки, фамилия Монтекки появились на страницах произведения да Порто не просто так. Живописные стены крепости скалигеров городка Монтеккьо-Маджоре в провинции Виченца писатель ежедневно наблюдал из окна собственной виллы: творческая фантазия превратила Монтеккьо в Монтекки.

Интересная деталь: Луиджи да Порто в своем сочинении оказался не таким кровожадным и все же разрешил Джульетте и Ромеусу проститься перед двойным самоубийством. Шекспир, как известно, таким добродушием не отличался: любить так любить. «чума на оба ваши дома!».



there are some facts tourists are drawn little attention to. For example, the fact that before Shakespeare the love story had been rewritten at least 4 times – with minor toponymic corrections. It was Masuccio Salernitano who wrote about the passions of unhappy teenagers Mariotto and Ganozza first back in 1467 (by the way, mentioning not Siena but Verona as their place of living), and Luigi da Porto, himself suffering from unhappy love, who in 1530 gave the protagonists the names later famous around the world as "Shakespearian". By the way, as some historians suggest, the surname Montagues (or Montecchi in Italian) appeared in da Porto's story not by chance. The writer borrowed it from Montecchio Maggiore town the picturesque castle of which he was staring at from a window of his own villa: the creative fantasy turned Montecchio into Montecchi. Follow the Red Brick Road

The Adige is the second longest river in Italy and, originating on the border with Austria and carrying its cold streams towards the Adriatic for as long as 400 kilometers it divides Verona in two parts – thus promenades along its banks and across the bridges are a popular local pastime. The bridges, by the way, are a curious sight to explore: both due to their historical and aesthetic value. Ponte Pietra and the Scaliger Bridge seem to be especially photogenic.

Ponte Pietra, built in 89 BC, leads to Castello San Pietro the panoramic platforms of which offer perfect views of the downtown, the purple sunset and one's own life (espe-





## Renault KOLEOS

Получите персональное предложение в декабре



+Специальная кредитная ставка **4,4**% в белорусских рублях





## Новы супермагутны

МИР нескучный гид

**Belavia OnAir** 



#### «ПРОСЫПАЕТСЯ С РАССВЕТОМ ВСЯ ВЕРОНСКАЯ ЗЕМЛЯ!»

Настоящая Верона, на чьи поиски стоит непременно отправиться, лишь только вы разберетесь со смутным шекспировским Голливудом, располагается совсем рядом: помните ведь, что жителей здесь – всего 250 000. То есть немного больше, чем в Бобруйске, но меньше, чем в Гомеле. За день здесь есть шанс увидеть немало даже без общественного или личного транспорта. Улочки с открытыми через каждые десять метров кафе, ресторанчиками и барами есть смысл исследовать пешком. Но начнем, пожалуй, с мостов. Верону пересекает вторая по длине река Италии – Адидже, берущая начало на границе с Австрией и несущая свои холодные потоки в Адриатику целых 400 километров, – и променады вдоль ее берегов пользуются популярностью в любую погоду. Так как река фактически делит город на две части, мостов здесь много. Особенно фотогеничных и любопытных два: Понте Пьетра и мост Скалигеров. Первый, римский, построенный в 89 году до н. э., ведет в Кастелло Сан Пьетро, с чьих панорамных площадок открывается идеальный вид на старый город, пурпурный закат и жизнь (особенно если захватить с собой бутылку освежающего Soave или томного Amarone местного производства – приветливые каменные скамейки, которые старше, чем сам Шекспир, к этому располагают). Второй – мост Скалигеров – соединяет левобережную часть с еще





cially if to bring along a bottle of refreshing locally produced Soave or full-bodied Amarone – friendly Roman stone benches look more than inviting). The Scaliger Bridge, in its turn, brings together the left-bank part with another castle -Castelvecchio (in Italian – "old castle") and is of interest, first of all, due to its decoration. Wikipedia will keep silent about it, but bear in mind that its structure, red brick, monumentality and power recall you of the Russian Kremlin not by chance. Both can be called distant relatives – the Moscow Kremlin was actually projected by the Italians who, inspired by the architecture of their native lands, reproduced its models in the construction of the Russian monuments. Castelvecchio and the Scaliger Bridge were built in 1375 and the Kremlin – in 1495.

## **CAR4YOU.BY**

## ОГРОМНЫЙ ВЫБОР НОВЫХ АВТО ОНЛАЙН.



5000+ автомобилей в наличии 20 брендов

Финансирование для физических и юридических лиц.



поддерживаем



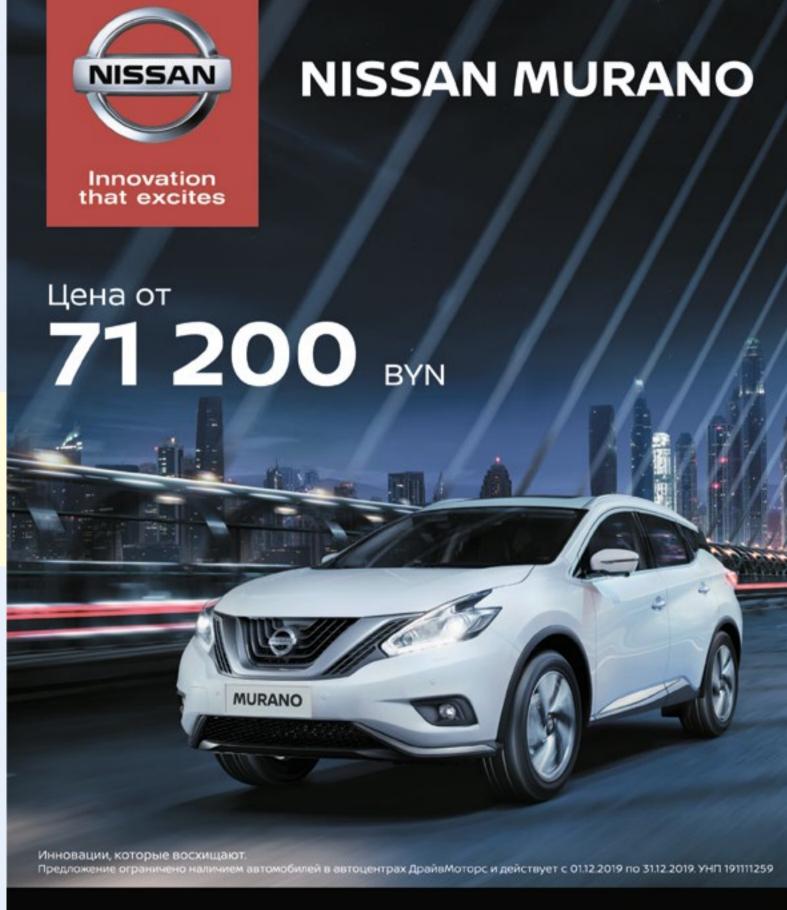


одним замком, Кастельвеккио (в переводе — «старый замок») и представляет интерес прежде всего своим внешним видом. Википедия вам об этом не расскажет, но «ласточки» в украшении моста и красный кирпич — то ли прадедушки, то ли кузены построенного в таком же стиле московского Кремля.

Петр Вайль о неожиданном архитектурном братстве Италии и Руси пишет в своем «Гении места» следующее: «Культурный Иван III, женатый на еще более культурной Софье Палеолог, племяннице последнего византийского императора, позвал в Москву итальянцев. Архитекторы с одинаковой фамилией Фрязин, что означает всего лишь «итальянец», строили по старинке – по своей старинке: копируя веронскую (а также миланскую, павийскую и прочие) кладку и зубцы. Фрязины словно одолжили России Кремль, поделившись тем, что им самим уже не слишком было нужно. То есть более или менее похоже воспроизвели собственные достижения вековой давности. Кастельвеккьо и мост Скалигеров были завершены в 1375 году, а в 1495-м – стены московского

Кремля, те самые, которые и сегодняшнее утро красит нежным светом».

Однако на внешних атрибутах сходство кузенов заканчивается — в залах Старого замка хвастают не иконами и алмазами, а классикой итальянского духа: с 1923 года располагающийся здесь Городской музей Кастельвеккьо в 26 залах демонстрирует неплохую коллекцию средневековой живописи и скульптуры. Настолько неплохую, что присвоить ее некоторые экспонаты (а именно 17 полотен) в частную собственность захотели анонимные заказчики – в 2015 году музей ограбили трое неизвестных. К счастью, всего год спустя преступление раскрыли и картины вернули в Верону: пишут, что Рубенса, Тинторетто, Беллини и других мастеров перехватили в Одесской области, откуда живописные произведения вроде бы планировалось транспортировать в Молдавию. Планируя визит в Городской музей Кастельвеккьо, ориентируйтесь на первое воскресенье месяца – в этот день вход обойдется в 1 €. Стандартная цена в любой другой день – 6 €.



ООО «ДрайвМоторс» Долгиновский тракт, 186 Куприянова, 4А +375 (17) 23-23-900 www.nissan-belarus.by







#### НАЙДИ МЕНЯ, ЕСЛИ СМОЖЕШЬ

Еще одна неявная достопримечательность, которую есть смысл посетить, если вам удастся задержаться в Вероне больше чем на три дня, – это сад Джусти, дворцово-парковый комплекс конца XVI века и классический пример так называемого итальянского сада эпохи Возрождения. Подобные сады стали проектировать на виллах близ Рима и Флоренции как символ воплощения идеалов красоты и порядка, где с природой можно общаться тремя органами чувств: зрением, слухом и обонянием. Благо источников наслаждения для всех трех в подобных садах имелось предостаточно – роскошные комплексы изобилуют фонтанами, статуями, гротами, водяными органами и лабиринтами из живой изгороди. В саду Джусти есть почти все перечисленное, плюс стройные кипарисы, традиционно выполняющие функции ограждения. Именно ими в свое время восхищался Гёте, описывая деревья как символ молодости, стремительности и чистоты. Кстати, безвременной атмосферой сада, идеально продуманными дорожками и фонтанами наслаждался не только немецкий поэт – по зеленому веронскому

лабиринту гуляли и флорентийские правители, и русские цари. В возрасте 14 лет здесь был Моцарт – в Вероне молодой гений в компании отца сделал самую долгую остановку своего итальянского путешествия. Двух недель хватило не только на осмотр достопримечательностей, но и на позирование для портрета веронскому художнику Саверио далла Роза. Моцарт на нем похож на недовольного мальчика, оторванного от любимого лего. Хотел ли подросток на самом деле вернуться в лабиринт и, возможно, отыскать в нем свою Джульетту, истории неизвестно.



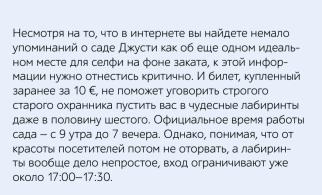
ДЕКАБРЬ

#### 104











#### СВЯТОЙ-РЫБАК

Было бы странно побывать в Вероне и не найти время на посещение хотя бы нескольких ее храмов, тем более что многие из них в Италии – это скорее не о приверженности вере, а об истории и культуре, веках, отпечатавшихся в стенах, нефах, арках и кованых воротах. Равнодушным остаться нет шансов. Вы удивитесь, но в Вероне (помните, с населением примерно как в Бобруйске) 45 храмов. Современных из них всего четыре, а возраст самых древних, например храма Святой Елены, – 11 веков. Особое внимание стоит обратить на романскую базилику Сан-Дзено Маджоре – уникальное сооружение, возведенное над местом захоронения веронского епископа Зенона, покровителя города.

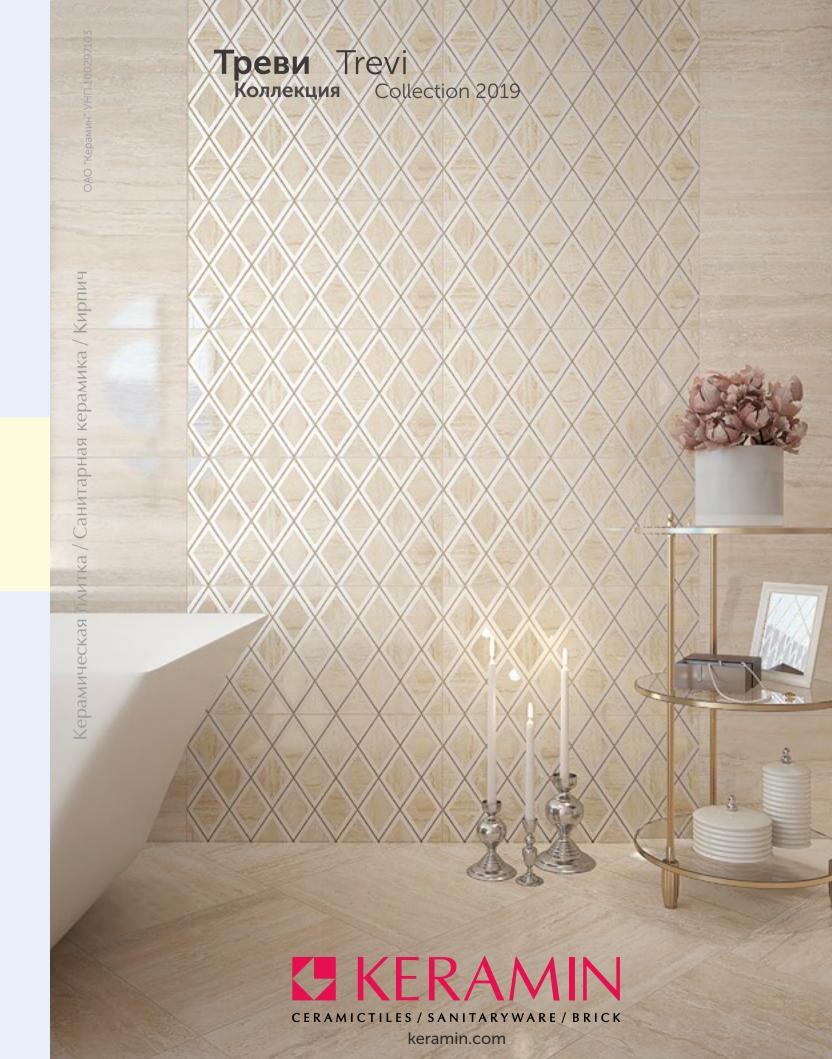






Зенон – латинский богослов, писатель и преподаватель, почитаемый как православной, так и католической церковью, исторический персонаж, во многом уникальный не только богословской практикой, но и фактами биографии. Во-первых, в Италию судьба занесла его из Северной Африки, по некоторым данным – из нынешних Марокко или Алжира. То есть цвет кожи у него был темный, о чем свидетельствуют и изображавшие его произведения искусства. Самое известное – впечатляющая статуя с рыбкой – располагается прямо в базилике. Обратите внимание на выражение лица святого – правильно, он улыбается, что в религиозных живописных и скульптурных работах встретишь нечасто.

Рыбы появляются в компании Зенона неслучайно. Помимо просветительских дел, епископ проводил много времени на берегах Адидже за рыбалкой – хобби, которое способствовало его нынешнему статусу покровителя людей, разделяющих страсть к этому занятию. Водная тема нашла продолжение в легенде о потопе: обрушившиеся на Верону в 588 году ливни подняли воды реки и затопили улицы и площади, однако вода не проникла в базилику Сан-Дзено Маджоре несмотря на то, что ее ворота все время оставались распахнутыми. Так, в храме смогли спастись горожане. Кстати, мощи святого находятся в крипте базилики и сейчас – на стендах можно ознакомиться с результатами их научного анализа. Африканец – самый настоящий. А вот достоверность факта бракосочетания Ромео и Джульетты, якобы состоявшегося здесь же, можно смело ставить под сомнение. Но вы и сами это уже знаете.



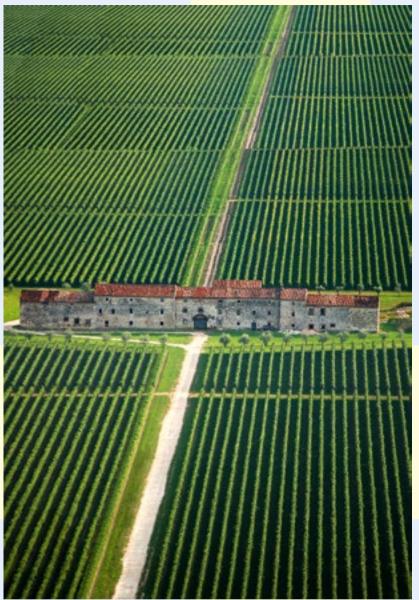
#### ...И КОНЕЧНО. О ВИНЕ

Veneto – регион Северной Италии, хорошо известный своими винами. Выбираясь на ужин в один из веронских ресторанов, примите во внимание несколько полезных фактов.

Valpolicella — это название целого субрегиона с долинами и холмами, омываемыми Адидже. В 2009 году он получил статус DOCG – индикатор региона с вином наивысшего «контролируемого и гарантированного» качества. Один из редких сортов винограда, хорошо себя чувствующий в здешнем климате, – «корвина». Именно из них производят большую часть вин с маркировкой Valpolicella. Valpolicella Classico отличается простотой и элегантностью. В Вероне это красное можно попробовать в любом винном баре или остерии.

Amarone – король веронских вин со специфическими особенностями производства. После сбора виноград 4-5 месяца сушат и только затем подвергают ферментации. Получив-





шийся продукт оставляют в бочках минимум на два года. В погребах такие вина могу храниться 15-20 лет (по этому поводу, кстати, шутят, что итальянцы могут легко забыть, что у них дома вообще есть Amarone). В виноделии, как известно, время – деньги, так что о ценах на особенно «винтажные» бу<mark>тылки мы умолчим</mark> (начинаются от 50 €).

Soave — самое экспортируемое итальянское белое родом из одноименной средневековой деревушки к востоку от Вероны, известное винодельческими практиками со времен Римской империи. Палитра вкуса – сложные комбинации нот персика, дыни, апельсиновой цедры и майорана. Годы также идут ему в плюс: говорят, что даже вина пятилетней давности раскрывают интересные вкусовые оттенки мармелада, лимона и меда. Идеальное сочетание – морепродукты и любовное настроение. •

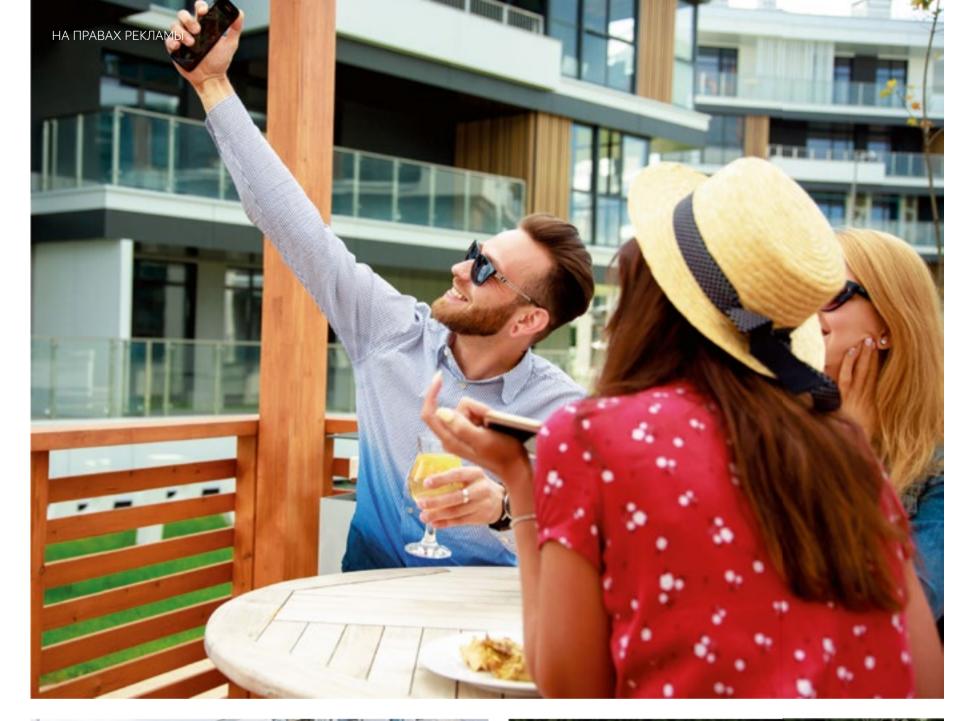


## NCKOHHO БЕЛОРУССКИЙ ПРОДУКТ

ОСОБЫЙ ПОДАРОК ИЗ БЕЛАРУСИ •



ГАРАНТИРОВАННОЕ КАЧЕСТВО •







ООО «АЛМАРИ» УНП: 690697927



Если вы давно не были на Минском море, вы удивитесь, как изменился местный ландшафт! За последние два года рядом с лесом выросли 9 коттеджей, 11 урбан-вилл, 18 таунхаусов, а уже в этом декабре будут сданы первые два ситихауса клубного квартала «Пирс».

# Новый формат загородной жизни

«Пирс» — жемчужина Минского моря. Закрытая территория, скандинавский минимализм в архитектуре, уютные квартиры с террасами и каминами, водный канал, лес в шаговой доступности и разные форматы домов. Сейчас на завершающей стадии строительство как раз самых высоких из них — ситихаусов.

Ситихаусы — дома до 7 этажей, объединившие в себе городской формат жизни и загородный комфорт. Это подчеркивают даже фасады со скошенными крышами, как у коттеджей. Такой подход не только сохраняет общую концепцию квартала, но позволяет устроить мансардные квартиры на последних этажах. Высота потолков в некоторых из них достигает 7 метров. Это квартиры с двумя уровнями и террасами, с которых открывается вид на декоративный водный канал и урбан-виллы. А в зоне кухни и гостиной установлены настоящие камины!

И это не единственная особенность ситихаусов. Большинство квартир здесь имеют свободную планировку. Можно оставить пространство открытым либо добавить перегородки там, где это необходимо. Часть окон — панорамные со стеклянным ограждением, чтобы ничто не мешало любоваться Минским морем и наслаждаться лучами солнца. Здесь также есть хобби-комнаты, где можно устроить кабинет, творческую мастерскую или большой гардероб. Для любителей принимать солнечные ванны архитекторы предусмотрели просторные ванные с большим окном.

Жителей первых этажей порадуют открытые террасы с маркизами, вдоль которых будет высажена живая изгородь. Это укроет от посторонних глаз и защитит от ветра, создаст максимально комфортную и уединенную атмосферу.

Зонированию в «Пирсе» уделено особое внимание. Для добрососедского общения есть площадки для барбекю, беседки, благоустроенная линия с шезлонгами у декоративного канала, зона воркаут и детская площадка.

К слову, сегодня именно в ситихаусах осталось больше всего квартир на выгодных условиях. Приобрести квартиру в «Пирсе» можно в кредит под 9,5% на весь срок кредитования.

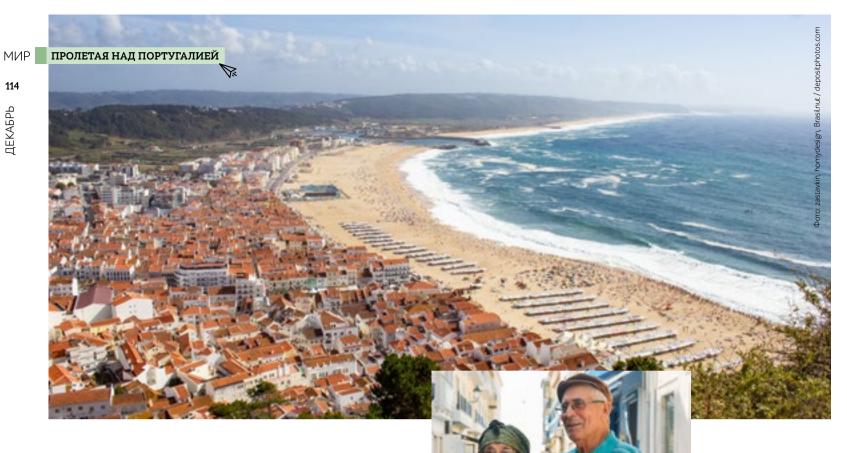
Записаться на экскурсию по кварталу «Пирс» можно по телефону +375 (29) 380 73 80.

**Д-100** девелопмент



114

ДЕКАБРЬ

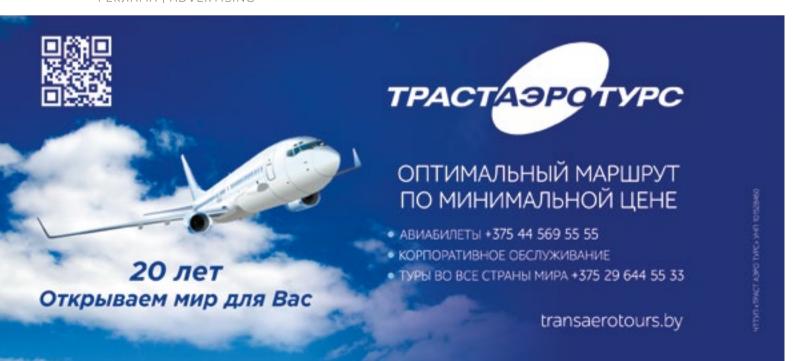






- сли вы планируете побывать в Лиссабоне и Порто, не торопитесь попасть из точки ■А в точку Б, растяните это время на 3-4 дня. Самое интересное находится как раз между этими городами. Чтобы посмотреть побережье, в идеале подойдет машина – так легче добраться до самых труднодоступных и красивых пляжей. Но можно попытать счастье и на общественном транспорте – поезда и автобусы в обоих направлениях ходят часто.

PEKЛАМА | ADVERTISING



#### НАЗАРЕ. МЕККА ДЛЯ БИГ-ВЕЙВ СЕРФЕРОВ

Португальцы говорят, что Лиссабон – голова Португалии, Порто – ее сердце, а Назаре – душа. Останьтесь здесь как минимум на два дня – и этот город не оставит вам ни единого шанса забыть его. Первое, с чем ассоциируется Назаре, – это серферская Мекка, где самые большие волны в мире (а не на Гавайях или в Калифорнии). Именно сюда зимой съезжаются биг-вейв серферы со всего мира, чтобы покататься на волнах-убийцах.

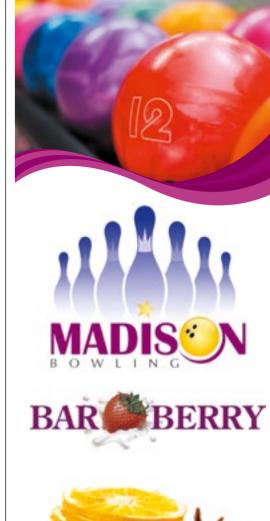
Все дело в особом строении океанического дна у города: из океана к берегу тянется воронка шириной более двухсот километров и глубиной в пять километров, к берегу она сужается. То есть глыба воды во время шторма несется из океана к берегу и там встречает на своем пути препятствие – подводный разъем. В этот момент со дна поднимается гигантская волна и рушится прямо в скалы у берега. Грохот волн издалека напоминает несущийся поезд.

f both Lisbon and Porto are on you "to do" list, do not rush to get from point A to point B - plan 3-4 days for this trip. The most interesting spots are actually located between these cities. To see the coast, a car would be the best option – it will make it much easier for you to get to some beautiful beaches – often otherwise inaccessible. But you can feel like trying your luck with public transport – go ahead. In both directions trains and buses run rather often.

#### NAZARÉ. MECCA FOR BIG WAVE CHALLENGERS

The Portuguese believe Lisbon to be the head of Portugal, Porto – its heart, and Nazaré – its soul. Plan to stay there for at least 2 days – and this city will not leave you a single chance to forget it. The first thing Nazaré is associated with is the surfers' Mecca, a place with the biggest waves in the world. It is there where big wave challengers from all over the world gather together every winter to surf giant waves.







СООО «Шондра» УНН 101533749



## **ХОЧЕТСЯ** особенного отдыха?

Выбирайте Египет!



Туроператор TUI приготовил для вас отели с оригинальной концепцией!

- TUI Belarus, Минск, ул. Дорошевича, 4
- © Тел.: 8 044 509 33 33 www.tui.by

СПЕЦЗАДАНИЕ: ВЗЯТЬ С СОБОЙ ПЛЕДЫ, ПОРТВЕЙН-ГЛИНТВЕЙН, БЕРЛИНЕРЫ (РАНЬШЕ ИХ ПРОДАВАЛИ НА ПЛЯЖЕ МЕСТНЫЕ ЖЕНЩИНЫ, А ТЕПЕРЬ СЛАДОСТЬ МОЖНО КУПИТЬ В СПЕЦИАЛЬНОМ ЛАРЬКЕ) И ОТПРАВИТЬСЯ НА СЕВЕРНЫЙ ПЛЯЖ. ЗА МОНУМЕНТОМ ОЛЕНЯ СПУСТИТЕСЬ ВНИЗ ПО КРУТОЙ ТРОПИНКЕ. ЗДЕСЬ ВЫ НЕ УВИДИТЕ ЛЮДЕЙ, ТОЛЬКО ПРЕКРАСНЫЙ РОЗОВЫЙ ЗАКАТ И ГРОХОТ ВОЛН. ПОЧУВСТВУЙТЕ СЕБЯ МАЛЮСЕНЬКОЙ ТОЧКОЙ НА ОГРОМНОЙ КРУГЛОЙ ПЛАНЕТЕ.



Неудивительно, что именно в Назаре американский серфингист Гарретт МакНамара установил два мировых рекорда — и предстоящей зимой готовится побить третий.

Впрочем, если вы покрываетесь холодным потом от одной только мысли войти в бушующую ледяную Атлантику, то можно понаблюдать со скалы за отважными людьми. Лучшее место для наблюдений — маяк Farol de Nazare, который находится на скале прямо над разломом. Сам маяк не особо впечатляет — это обыкновенная двухметровая красная будка. Зато с обзорной площадки открывается невероятный вид: справа — бурлящий котел волн, слева — мирный пляж и домики с красными крышами у его подножья.

Вход к маяку проходит через музей серфинга, попасть туда можно за символический 1 €. У входа спросят, из какой вы страны: работники ведут статистику. В музее висят разноцветные доски известных серфингистов с автографами. Если не

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОЕХАТЬ В ПЕНИШЕ, ГОРОДОК НЕДАЛЕКО ОТ НАЗАРЕ. ТАМ ИДЕАЛЬНЫЕ УСЛОВИЯ ДЛЯ НЕЭКСТРЕМАЛЬНОГО СЕРФИНГА. ДОСКУ, КОСТЮМ И ИНСТРУКТОРА МОЖНО АРЕНДОВАТЬ ПРЯМО НА ПЛЯЖЕ. БОЛЬШЕ В ГОРОДКЕ РЕШИТЕЛЬНО НЕЧЕГО ДЕЛАТЬ.

будет шторма и хватит храбрости — можно обойти маяк справа и пойти вниз, к хлипкой лестнице — она приведет в место, где волны врезаются в скалу. Невероятное зрелище!



The point is the ocean floor around the city has a special structure: a funnel with a width of more than 200 kilometers and a depth of 5 stretches from the ocean to the shore narrowing down to the shore. During the storm a block of water rushes from the ocean to the coast encountering an underwater obstacle in its way. At this moment, a giant wave rises from the bottom of the ocean and crashes directly onto the rocks off the coast. From afar the roaring waves sound like a rushing train. It is not surprising that it was in Nazaré where the American surfer Garrett Mc-Namara has set two world records – and in this winter. by the way, is preparing to set the third one. However, if you find yourself in the middle of a cold sweat from a mere thought of entering the raging icy Atlantic, then you can watch





# КАК **БЫСТРО И КОМФОРТНО**ПЕРЕСЫЛАТЬ ДЕНЬГИ

ОЦЕНИТЕ ВОЗМОЖНОСТИ СЕРВИСА МГНОВЕННЫХ ПЕРЕВОДОВ ВТБ



Узнайте больше:

+ 375 (17/29/33) 309 15 15 perevod.vtb.by

3A0 Sawx 815 (Senapycs) YHT 101 165 625





СПЕЦЗАДАНИЕ: НА ВЫХОДЕ ИЗ СОБОРА ПОВЕРНУТЬ НАЛЕВО И, НЕ СПУСКАЯСЬ ПО СТУПЕНЬКАМ, ЗАЙТИ В НИЧЕМ НЕ ПРИМЕЧАТЕЛЬНУЮ ДВЕРЬ РЯДОМ. ЭТО СКРЫТЫЙ ОТ ГЛАЗ МУЗЕЙ, ГДЕ ХРАНЯТСЯ РЕЛИКВИИ С ПОЧТИ ТЫСЯЧЕЛЕТНЕЙ историей! Церковная одежда, старинные книги, СЕРЕБРЯНЫЕ АРТЕФАКТЫ И ОГРОМНАЯ КАМЕННАЯ СТАТУЯ ЖЕНЩИНЫ С ГОЛОВАМИ ДЕТЕЙ У НОГ.

На подходе к маяку стоит символ города – олень с рогами и доской. Любой местный свято верит в то, что Богоматерь в XII веке спасла здесь португальского тамплиера дона Фуаша Рупиньо: в туманное утро он преследовал на лошади оленя и чуть не сорвался за ним в пропасть. В честь этого чуда Рупиньо построил часовню Памяти (Capela da Memória). За 800 лет основная достопримечательность города почти не изменилась. В ней долго хранилась главная святыня – деревянная фигурка чернокожей Мадонны, игрушка маленького Иисуса. Сделали ее в Назарете, что и дало название городу. Сейчас на артефакт можно посмотреть в соборе Nossa Senhora da Nazaré на главной площади. Португальцы свято чтут традиции, и в Назаре это видно как нигде больше. Уходя дальше от пляжа в город, посмотрите на таблички маленьких уютных домов. Над каждой дверью из азулежу выложены фамилии семьи, проживающей в нем, и ее герб. А у порога часто можно



заметить бутылку-вазу с цветами – так местные чествуют святых в их праздники.

Впрочем, сами жители тоже колоритные. Поговаривают, что местные мужчины рождаются с удочкой в руках и настолько суровы, что могут убить акулу одним взглядом. Может, поэтому именно их брал с собой в плавание Васко да Гама? Местных бабушек вы тоже сразу узнаете. И не по сплетням на лавочке, а по тому, что они ходят исключительно в национальной одежде – многослойных расшитых узорами юбках, гольфах и тюрбане. Все это и в холод, и в жару, и не для забавы туристов – таковы традиции.







Открывайте самые интересные достопримечательности страны, отдыхайте в лучших местах, планируйте захватывающие и комфортные маршруты, путешествуя вместе с путеводителем «Лучшее в Беларуси»!

#### ПОЛЕЗЕН ДЛЯ ГОСТЯ. В ДОМЕ КАЖДОГО БЕЛОРУСА!

Представлен в туристических комплексах, торговых сетях, аэропорту, гостиницах, санаториях, киосках по Минску, автозаправках, а также в нашем собственном Интернет-магазине touristguide.by

Заказ по телефону. +375 (29) 695 88 10 +375 (17) 357 58 01 Доставка по Минску, Беларуси



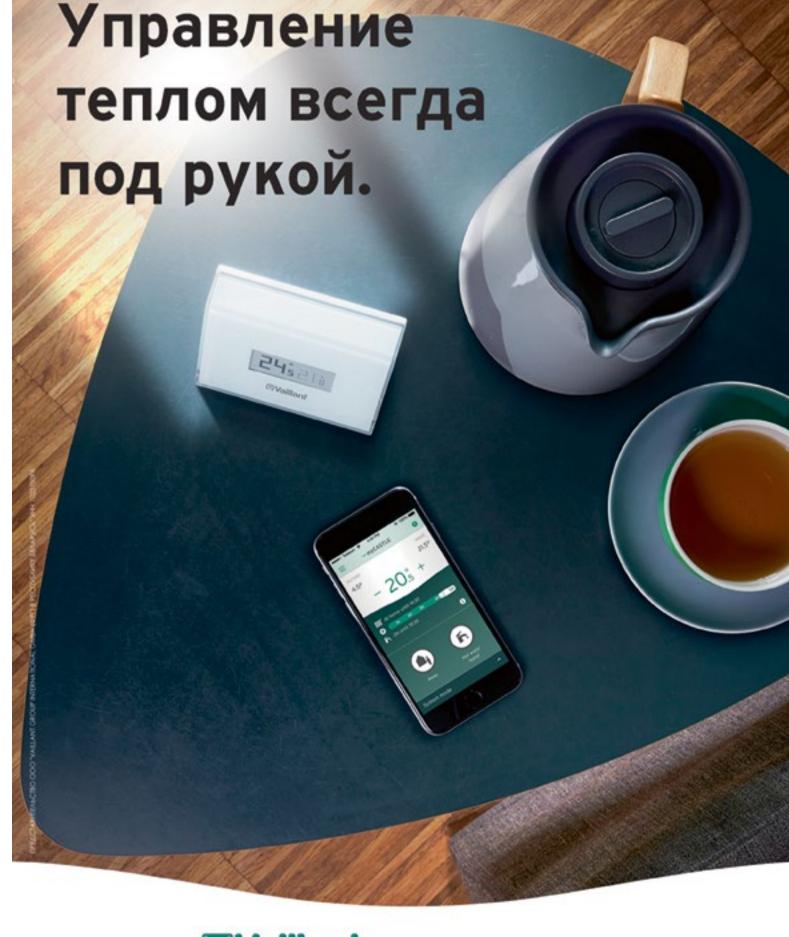
Скидка 15% по промокоду Оп Аіг

в Интернет-магазине





Еще одна обязательная для посещения точка города – Casa museu do pescador, или Музей рыбака. Это и понятно, ведь рыболовство – основное занятие местных уже много тысяч лет. В домике вы найдете лодки, на которых рыбаки отправлялись в океан, дома, где они жили, и старые фотографии. Работает музей по будням с 9:30 до 17:30. И не забывайте про португальскую сиесту – двери закрыты с 13 до 14 часов. В выходные туда можно прийти с 15 до 18 часов. А лучшее место для того, чтобы познакомиться с кухней Назаре – ресторанчик Pateo Sitiado с официантами, будто только что вышедшими из модного барбершопа. Места здесь нужно бронировать заранее, но если прийти часам к семи вечера, и попроситься всего лишь на часок, вам не откажут. На стенах можно найти все – от велосипеда до винтажного фонарика, а в меню – практически одни рыбные деликатесы по очень адекватным ценам. Обязательно возьмите на пробу только что выловленных креветок за 7 €, осьминога и зеленое вино местного приготовления.







СПЕЦЗАДАНИЕ: ПРИСМОТРЕТЬСЯ К РИСУНКАМ НА МОЛИСЕЙРУ — ТАМ МОЖНО НАЙТИ МНОГО ЧЕГО УВЛЕКАТЕЛЬНОГО. ИЗЛЮБЛЕННЫЕ ТЕМЫ — РЕЛИГИЯ И ГОЛЫЕ, ВАЛЬЯЖНО РАЗВАЛИВШИЕСЯ, ДАМЫ.





#### АВЕЙРУ. ПОРТУГАЛЬСКАЯ ВЕНЕЦИЯ

Небольшой, но колоритный городок Авейру расположен в часе езды к югу от Порто. Его часто называют португальской Венецией (они, кстати, города-побратимы). Правда, если уже были в итальянской Венеции – не ждите слишком многого от города, он куда скромнее, зато в нем нет туристов и жуткого запаха. Главные цвета здесь – синий и желтый, поэтому на набережной Cais dos Botiroes вплотную стоят домики этих оттенков в стиле ар-нуво, навевая мысли не только о знаменитом городе на воде, но и о Копенгагене. Через весь город проходит три канала. По ним плавают разноцветные лодки, похожие на

венецианские гондолы, но здесь их называют молисейру. Раньше на них собирали водоросли, а теперь возят туристов. Местные предпочитают ездить на велосипедах, для них муниципалитет даже открыл бесплатную сеть проката: благо город абсолютно плоский – это вам не Порто или Лиссабон.



brave people from the cliff. The best place to do it is the Farol de Nazaré lighthouse located on the rock directly above the fracture.

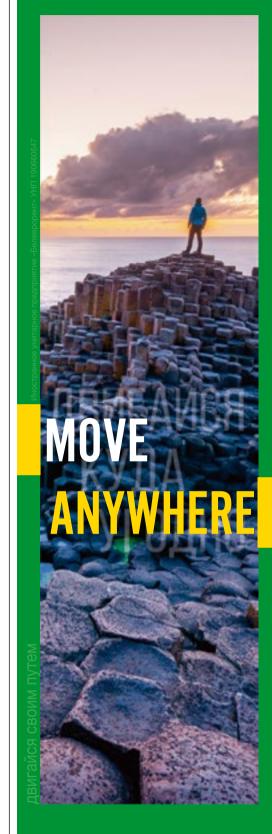
Another "must-see" city spot is Casa Museu do Pescador, or the Fisherman's Museum. Which is understandable, because fishing has been the main occupation of the local people for many centuries. In the house you will find boats the fishermen once were using to sail to the ocean, the houses they lived in, and old photographs.

And the best place to get to know Nazaré's cuisine is "Pateo Sitiado" restaurant with waiters who look as if they have just attended a trendy barbershop. Reserve a table in advance, but if you show up at the end of siesta, around 7 pm, and think an hour would be enough for you to enjoy your meal, they'll not refuse. On the walls you can find everything: from a bicycle to a vintage lantern, and on the menu there are almost fish delicacies only. The prices are more than reasonable.

#### AVFIRO, A PORTUGUESE VENICE

The small but colorful town of Aveiro is an hour's drive south of Porto. It is often called the Portuguese Venice (by the way, they are twin cities). Well, if you've already been to the original, Italian, Venice, do not expect too much from this town, still it is much more modest, but there will be neither tourists not terrible smells to disturb you. The main colors are blue and yellow, so along Cais dos Botiroes promenade there are houses of these shades in art nouveau style, inspiring thoughts not only of the famous city on the water, but also of Copenhagen.







moving your way

www.europcar.by booking@europcar.by +375 29 3876989



Первое место в списке must see — городской собор Sé Catedral de Aveiro XV века, национальный памятник Португалии. В XIX веке здесь произошел масштабный пожар — вы и сейчас легко отличите старую, темную часть собора и светлую, восстановленную.

Около собора находится старый францисканский монастырь Mosteiro de Jesus, на неожиданно стеклянном здании — вывеска Museu de Aveiro. Даже если музеи навевают на вас смертную скуку — смело заходите внутрь. Это что-то нереальное: старинные азулежу и предметы интерьера, сотни метров резьбы по дереву, кельи монахов... Смотришь на это — и не остается сомнений: самые терпеливые люди на свете — реставраторы.

За музеем Авейру сверните направо и войдите в большие ворота, скрытые в деревьях. Это старинное кладбище. Сказать, что оно не похоже на типичные славянские, — значит ничего не сказать. Чем ближе к входу, тем новее склепы. Выглядят они как небольшие домики, стоящие вплотную друг к другу, через стеклянные двери видны гробы или урны с прахом, фото покойных (часто это целые семьи). В глубине кладбище превращается в настоящий памятник готике. Каждое надгробие — почти искусство: горгульи, шпили, каменные птицы... Примечательно, что кладбище старинное и небольшое, но все еще функционирует. Правда, хоронят там теперь только родственников в семейные склепы. Найдите самые древние захоронения. На тех, что мне удалось отыскать, — начало XVIII века.

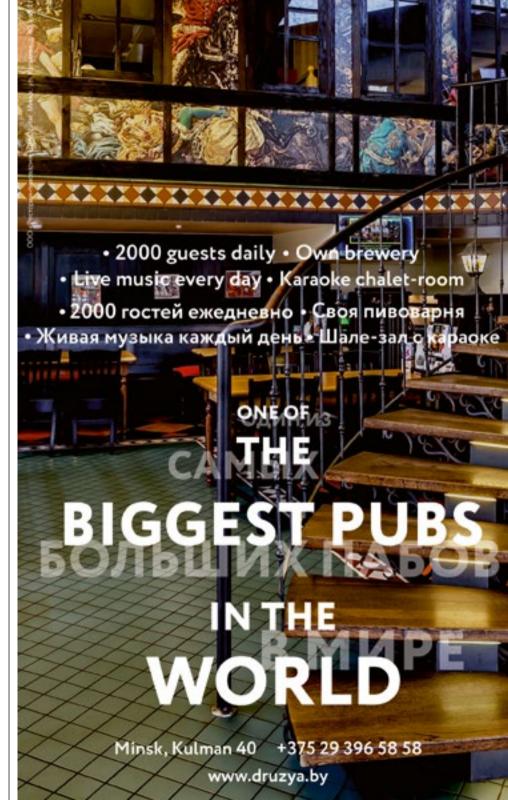




Three channels pass through the whole town, dividing it into parts. Multi-colored boats float along them, similar to the Venetian gondolas, but the local word used for naming them is "moliceiro". Once those were used for collecting algae – not transporting tourists, as nowadays. The locals prefer riding bicycles, for them the municipality has even launched a free rental network: fortunately, the city is absolutely flat – unlike Porto or Lisbon.

The first place on every "must see" list is the XV-century Aveiro Cathedral (also known as the Church of St.Dominic), a national monument of Portugal. In XIX century, a large fire broke out in it, so even now you can easily see the difference between the old, dark part of the cathedral and the light, restored

Near the cathedral there is the old Franciscan monastery Mosteiro de Jesus - at a building (unexpectedly made of glass) there is a sign saying, "Museu de Aveiro". Even if museums make you feel bored to death, feel free to enter. What you'll see there is something unreal: ancient azulejos and furnishings, hundreds of meters of wood carvings, monks' cells... Looking at those, no doubt will remain: the most patient people in the world are restorers. Behind the Aveiro Museum, turn right and enter a large gate hidden in the trees. This is an old cemetery. To say that it does not look like a typical Slavic one is to say nothing. More recent crypts could be found closer to the entrance. They look like small houses, standing close to one another, through glass doors you can see coffins or urns with ashes, some photos of the deceased ones (often even the whole families). In its depths the cemetery turns into a real Gothic monument. Each tombstone is almost a piece of art: gargoyles, spiers, stone birds... It is noteworthy that the cemetery is old and small, but still functioning. Truth be told, only relatives are buried there in family crypts at the moment. Find the oldest burial sites – those I managed to discover were dating back to the early XVIII century.



PECTOPAH & INBOBAPHS







СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОПРОБОВАТЬ МЕСТНЫЙ **LECEPT OVOS MOLES** (MARKUE AŬLIA). ЧТОБЫ СКРАСИТЬ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ РАЗМЫШЛЕНИЙ О ВЕЧНОСТИ. ЭТО ЖЕЛТОК С САХАРОМ, ПОКРЫТЫЙ ХРУСТЯЩЕЙ КОРОЧКОЙ ИЗ ТЕСТА. СТРАННЫЙ ВКУС, НО БОЛЬШЕ ВЫ ТАКОГО НЕ НАЙДЕТЕ НИ В ОДНОМ ГОРОДЕ мира. Обязательно возьмите к нему ВКУСНЕЙШИЙ ПОРТУГАЛЬСКИЙ КОФЕ. НО **УЧТИТЕ** — **КОФЕ ПОРТУГАЛЬЦЫ ПЬЮТ** ПО-ОСОБЕННОМУ. АМЕРИКАНО ЗДЕСЬ ВЫГЛЯДИТ КАК ЭСПРЕССО. ЛАТТЕ — КАК КАПУЧИНО, А КАПУЧИНО — КАК АМЕРИКАНО С МОЛОКОМ.

Можете заглянуть на местный рыбный рынок, чтобы попробовать только что выловленных из океана морских гадов за очень умеренную цену. Но идти лучше с утра: после обеда рынок может неожиданно закрыться. В начале января город празднует день покровителя моряков — Сан-Гонсалинью. Горожане устраивают торжественные шествия у шестигранной часовни, названной в честь святого (Capela de São Gonçalinho). В этот день всем людям у часовни раздают еще одни традиционные пирожные – cavacas (похожи на ovos moles, где вместо желтка — белок). По пути к следующему пункту – Кошта-Нова – можно заглянуть на фабрику по производству фарфора, основанную в 1824 году – Fabrica da Vista Alegre. Португальский фарфор ценится не меньше китайского и востребован как среди модных блогеров, так и среди очень богатых аристократов. А еще эту посуду любит Елизавета II. Почему бы не прикупить пару блюдец-ракушек?











#### COSTA NOVA. ANTIDEPRESSANT SPOT

The village is located only 11 km from Aveiro, but getting there by public transport will not be easy. A small but prestigious resort is located on a spit: on the one hand there is the ocean, and on the other – the bay. It will take you around half an hour to walk up and down it. This is a favorite vacation spot of weal off retirees: quiet, no nightlife and no youth. But no less popular is this place among Instagram bloggers. Well, you can easily understand them: where else you will be able to find a whole settlement of striped houses? All of them are turned to the bay, and not to the ocean. Before becoming a typical background for insta-photo, those houses used to belong to fishermen and served as warehouses: multi-colored striped houses were easier to notice from afar. But the invasion of tourists forced the fishermen to wind their fishing rods down and move south, but the tradition remained – even new buildings are made striped now.

The sandy beaches of Barra Aveiro stretch along the ocean, and it is also there where the lighthouse Praia da Barra is located – the highest in Portugal. It is still operating and even open to visitors. Well, only once a week and only for 3 hours (on Wednesdays from 2 pm to 5 pm). But there are no queues, and the admission is free. If you happen to be around on the day when the lighthouse is open, don't use the elevator, but take "a health path", like sailors 150 years ago were doing. Only 300 steps – and you will enjoy incredible views of the ocean and its surroundings from the height of 66 meters.

МИР



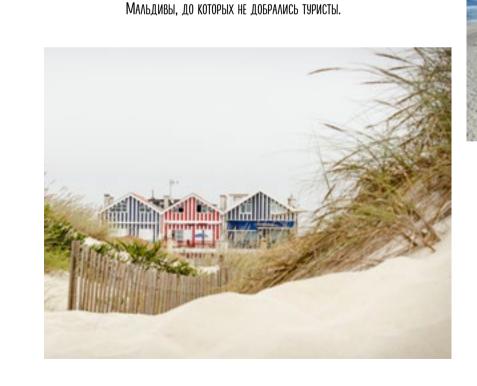


### КОШТА-НОВА. ГОРОД-АНТИДЕПРЕССАНТ

Поселок находится всего в 11 км от Авейру, но добраться туда на общественном транспорте будет непросто. Небольшой престижный курорт находится на косе: с одной стороны океан, а с другой – залив. Обойти его вдоль и поперек можно за полчаса. Это излюбленное место отдыха обеспеченных пенсионеров: тихо, никакой ночной жизни и молодежи. Не меньше пенсионеров его облюбовали инстаграмные блогеры. Их тоже можно понять: ну где еще вы найдете целое поселение из полосатых домов? Все они повернуты к заливу, а не к океану.

До того как стать типичным фоном для инста-фото, эти дома принадлежали рыбакам и выполняли функцию складов: разноцветные полосатые домишки было проще заметить издалека. Но нашествие туристов заставило рыбаков смотать удочки и перебраться южнее, а вот традиция осталась – даже новые здания делают полосатыми.



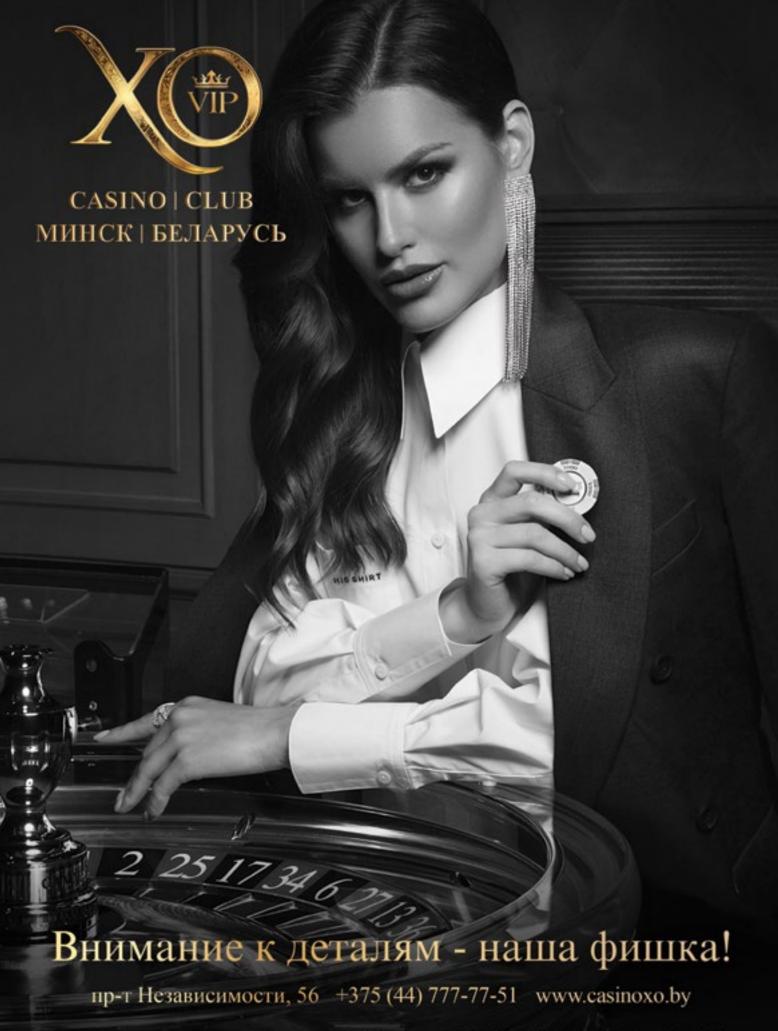


СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОВЕРНУТЬСЯ СПИНОЙ К ЛАГУНЕ И ИДТИ В ПРОТИВОПОЛОЖ-

ную сторону, к океану. Здесь вы увидите деревянный мост, БЕЛОСНЕЖНЫЕ ПЕСЧАНЫЕ ДЮНЫ И КИЛОГРАММЫ РАКУШЕК. НАПОМИНАЕТ



Вдоль океана протянулись песчаные пляжи Barra Aveiro Beach, там же находится маяк Praia da Barra, самый высокий в Португалии. Он все еще работает и даже открыт для посещений. Правда, только раз в неделю и всего три часа (по средам с 14 до 17 часов). Зато очередей нет, а вход бесплатный. Если уж вы попали в день, когда маяк открыт, поднимайтесь не на лифте, а по «тропе здоровья», как моряки 150 лет назад. Всего 300 ступенек – и вам откроется невероятный вид на океан и окрестности с высоты 66 метров. •



Унитарное предприятие "Бизнес и Карнавал", УНП 490497433. Лиц. MHC PE 02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.



# НЕ СПИ, НЕ ЕШЬ, НЕ ЖАЛУЙСЯ. ЧАСТЬ 2

В Индии я была зимой 2017 года. Чисто хронологически эта поездка могла бы считаться свадебным путешествием: мы с мужем Ромой познакомились в кругосветке и после возвращения в Минск занимались медиапроектами. Но по факту всё путешествие по Индии было постоянным стрессом. Мы проехали страну с юга на север по классическому маршруту: Варкала, Гоа, Хампи и Гокарна, Джайпур и Пушкар, Варанаси, Ришикеш, Дарамсала. Два месяца, одиннадцать поездов, три пищевых отравления. Этот текст — моя попытка осознать, почему Индия представляет собой такую лихую смесь средневековых нравов и явлений ХХІ века. И почему с этой страной у меня так и не сложилось.





- That's how we ended up here, - со вздохом закончила я грустную тираду. - And you know what is the best part? Tomorrow is my birthday, and I'm gonna spend it here.

- Birthday, really?
- Yes, really.
- I have a present for you! You will remember me forever!
- Present? Forever what?
- Yes, yes, порывшись в сумке, Джон протянул мне какую-то бумажку. You gotta thank me!

Бумажка оказалась купоном на ночевку в 5-звездочном отеле в Джайпуре. Как Джон объяснил, от работы ему часто перепадают всякие бонусы и скидки, а в «розовом городе» он все равно не планировал оказаться в ближайшее время. Дал купон — и все. Поезд прибыл в Мумбай, мы распрощались, и больше я его никогда не видела.

[ Вечером следующего дня, после 30 часов в жестком поезде и ночи на багажной полке, я приняла по-настоящему горячий душ и упала на белые простыни. Впервые за месяц, проведенный в Индии. Шеф-повар отеля Karma Haveli даже принес мне торт. Во дворике небольшого дворца XVIII века журчал фонтан, богатые индийцы тихонько пили пиво и ужинали. Тишина и покой — это лучший подарок, который мама-Индия могла мне сделать.]

### ЧУДО В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

132

ДЕКАБРЬ

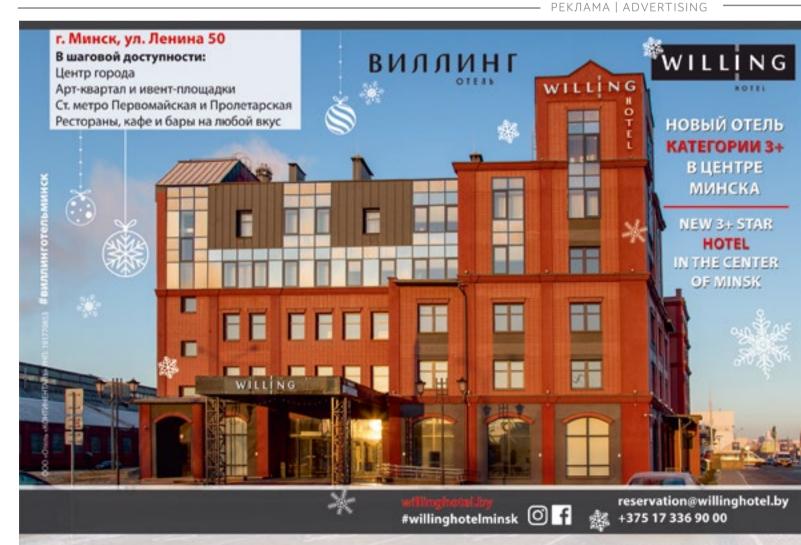
У индийских поездов, вагонов и типов билетов есть своя кастовая система. Вагоны делятся на General class, Sleeper class и АС (кондиционированные). Sleeper class — что-то вроде плацкарты, дешево и умеренно сердито. Совсем дешево и очень сердито — General class. Билет в него стоит копейки и валиден в течение 24 часов на любой поезд в любом направлении — но нет никакой гарантии на то, что у вас будет место, как нет никакого ограничения на количество человек в вагоне. Кондиционированные вагоны тоже делятся на классы по степени комфорта, но есть и общие черты: в них, как правило, кормят как на убой, охлаждают вагоны, как на хладокомбинате, и следят за чистотой туалетов.

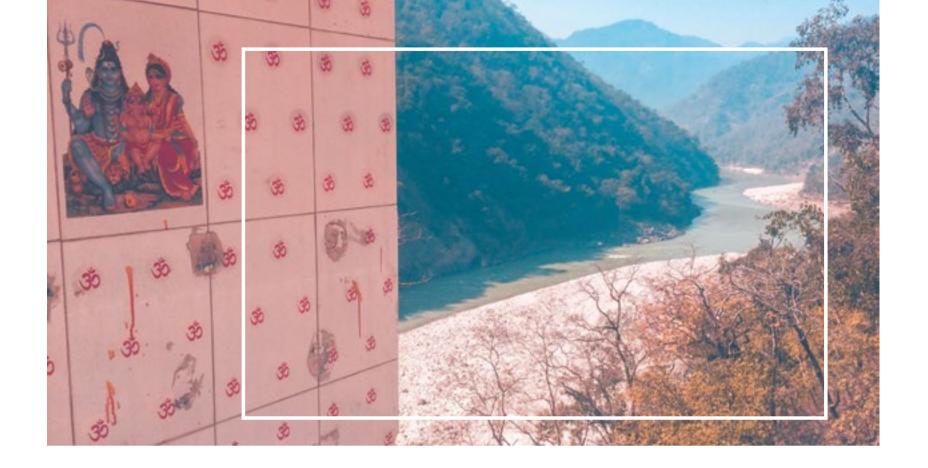
Мы уезжали из Гокарны в разгар сезона, в конце января, и на то, чтобы забронировать билеты в Пушкар, ушло несколько дней. Наконец это удалось сделать — мы должны были приехать в место назначения как раз к моему дню рождения. Попрощавшись с друзьями и Аравийским морем, мы прыгнули в поезд. Я только устроилась на своем месте и собралась заснуть, как пришел кондуктор. Уже сквозь дрему я поняла: что-то не то — тон у кондуктора был злой. В ходе разговора узнала, что все билеты делятся на «забронировано», «забронировано, но не факт, что у вас будет собственное место» (reservation against cancellation), «забронировано, но если за день до отправления

не будет места — прощайте» (waiting-list). Наши билеты относились к последней категории. Безжалостный кондуктор выпроводил нас в общий вагон.

[ Здесь не проверяют билеты и не считают количество пассажиров. Это неудобные жесткие загончики, в которых едут деревенские парни, экономные студенты, трансвеститы и калеки – все те, кому не хватило пары баксов на плацкарту. Втиснувшись средь пахучих тел, я успела расстроиться, разозлиться и почти расплакаться. Следующие 30 часов, большая часть которых приходилась на мой день рождения, мне предстояло провести в битком набитом вагоне. Стоя. ]

Спустя шесть часов я уже почти смирилась с судьбой. В тамбуре получилось поставить рюкзак, я смогла на него присесть. Пока муж общался с группой подростков и отбивался от просьб дать свой Facebook, я разговорилась с огромным индийцем в рокерской майке. Джон — так он представился — оказался владельцем компании, которая устраивает своих сограждан на работу в зарубежные гостиницы. В этом вагоне он тоже оказался заточен волей случая — ему срочно надо было в Мумбай, а нормальных билетов на поезд не было.





Это было первое из трех индийских отравлений. Надо сказать, что так плохо из-за еды мне не было никогда в жизни. У этой истории только один плюс — я договорилась с менеджером нашего отеля на еще одну ночь на чистых простынях. Мой бледный лик был очень убедителен. Отныне и впредь все названия и способ действия лекарств я проверяла в интернете, не веря ни единому «I speak English».

### PULLUKELL IN THE BEATLES

Из Джайпура мы отправились в Пушкар, а оттуда – в Ришикеш, один из главных центров духовности недалеко от истоков Ганга. Берег тут полнится ашрамами, медитирующими саддху и туристами.

[ В Ришикеше четко понимаешь, что духовность – это продающийся бренд, а для Индии - имидж. Все стены местных ресторанчиков – в цитатах Будды, афишах сатсангов с разными учителями, йоги,

Господь, если ты все-таки существуешь, благослови промо-акции международных сетевых отелей и дружелюбных незнакомцев.

### ДЖАИПУР И ДИАРЕЯ

На следующее утром нам предстояло символически заплатить за постой в отеле. Попали мы туда все же с некоторым трудом – менеджер очень удивился двум бэкпекерам. Как оказалось, отель, который подарил мне праздник, даже не значится в системе букинг-сервисов в интернете. Karma — это закрытая сетка дорогих гостиниц по всему миру, за доступ к которой надо платить ежегодный взнос от 500 \$. Можно купить членство сразу на 5, 15 или 25 лет. Все это я узнала во время часовой презентации, устроенной для нас двоих sales-менеджером гостиницы.

К огромному сожалению менеджера, мы отказались вступить в этот клуб модных миллионеров. Сразу после презентации мы отправились исследовать Джайпур. День обещал быть долгим и прекрасным. Казалось, отношения с Индией наконец наладились. Но спустя какой-то час я поняла, что отравилась.

Прошлым вечером мы с Ромой отправились гулять в центр города. По пути я обратила внимание на красиво подсвеченный дом. Там проходил праздник браминов, высшей касты жрецов. Как позже выяснилось, один

юный брамин проходил что-то вроде обряда инициации, а белые на таком празднике – всегда престижно. Отец семейства пригласил нас в дом. Нас познакомили со всеми, кто хотя бы пару слов мог связать по-английски, а после короткой церемонии накормили ужином. Я сидела на крыше двухэтажного старинного дома и наслаждалась прекрасной синхронией – праздновать свой день рождения на чужом празднике. А потом настолько расслабилась, что выпила предложенной разносчиком водички. Думаю, дело было в ней.

Я знала, что Индия – это главный экспортер медикаментов в мире, потому сразу направилась в ближайшую аптеку. Начать нужно было с главного:

– Do you speak English?

Парень уверенно кивнул.

- Stomach, - я скривила кислую мину и погладила живот, – bad food, diarrhea, stop. Understand? – Oh, oh,– улыбчивый парень выдал знаменитый индийский кивок. – This, take, now. For stomach. Я так и сделала. Только стало мне не лучше, а намного хуже.

[ Остаток дня я помню смутно. В полуобморочном состоянии я доехала до отеля и следующие часы провела в рейдах между кроватью и туалетом. Под вечер я наконец добралась до смартфона и прогуглила, в чем же дело. Вместо таблеток от диареи аптекарь выдал мне лекарство от запора.]

### PEKЛАМА | ADVERTISING



ВАШЕ ПЕРВОКЛАССНОЕ ПРЕБЫВАНИЕ В МИНСКЕ

www.homeminsk.com O B 0 +375 29 150-75-75

Your luxury stay in Minsk

136

медитации, тай-чи, курсами «тантрического контакта глаз» и семинарами по «экстатическому перерождению». Можно ли найти ответы на свои вопросы в месте, где понятия «бог» и «просветление» - синоним денег, для меня вопрос открытый. ]

Любопытно, что хайп вокруг Ришикеша начался совсем недавно – его старейший ашрам был основан всего в 1942 году. В основном город обязан своей славе гуру Свами Шивананде и группе The Beatles. Первый был врачом, который стал монахом и, как считается, достиг просветления. Умер он в 1963 году. А в 1968 году сюда приехали The Beatles для того, чтобы

учиться медитации в ашраме гуру Махариши Махеш Йоги.

Тот самый ашрам до сих пор стоит на берегу Ганга, на горе, поросшей джунглями. «Битлы» провели тут несколько недель, написали много песен для The White album, рассорились с Махариши и уехали – но дело было сделано. Слава Ришикеша пошла гулять по миру, он стал быстро развиваться, избавился от джунглей и вобрал в себя соседние деревушки. Индийское правительство упорно пытается получить прибыль от всего подряд, потому пару лет тому на входе в развалины ашрама поставили массивные ворота и ввели плату за вход в 600 рупий (около 10 \$). Для сравнения – в 2017

году билет в Тадж-Махал стоил 800 рупий, а крутые достопримечательности в Джайпуре или Xампи — 500.

По нашему первоначальному плану из Ришикеша мы должны были рвануть на север, в Гималаи. Но все встречные говорили, что идея безумная – в середине февраля на горных дорогах еще лежит снег. До Дарамсалы, места, где находится резиденция Далай-ламы XIV, мы доберемся, а вот дальше вряд ли. Надо было подождать хотя бы пару недель. Решив не тратить время зря, мы купили билеты в Варанаси – город легендарный, мрачный, многообещающий.



мастей оставить себе только пару домов для личного пользования, а все остальное было национализировано. В итоге в некоторых дворцах Варанаси теперь музеи, где-то – жилые дома, где-то – отели для богатых, где-то – для бедных,

где-то – для умирающих.

ГХАТЫ И КОСТРЫ ВАРАНАСИ

[ В Варанаси едут умирать со всей Индии, иногда за десятилетия до торжественного события. Считается, что если быть кремированным здесь, то душа вырывается из вечного круга перерождений и достигает нирваны. Костры жгут круглые сутки вот уже три тысячи лет. В день на главном горящем гхате около двухсот индуистских душ обретает свободу.]

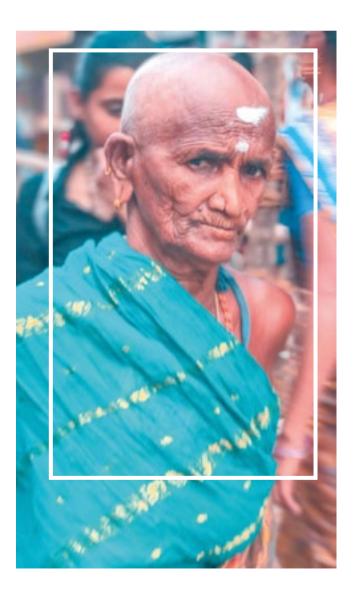
Тело горит три-четыре часа, на это уходит 350-400 кг дров, и стук топоров здесь слышится отовсюду. Богачи берут сандал. Топливо на развес покупают только мужчины, женщин на церемониях кремации, как правило, нет. Считается, что если кто-то будет плакать, то душа поймет: по ней тоскуют – и останется на земле.

Дух на гхатах плотный и напряженный, особенно по ночам. Лица серьезные, взгляды – исподлобья. Смерть не любит безразличных и заставляет концентрироваться. В Варанаси мы провели 10 дней. К кострам я привыкла, но все равно больше десяти минут мне не удавалось высидеть на гхатах. Огонь гипнотизирует и вводит в странное оцепенение. Безмятежны здесь



только собаки и коровы, что бродят между костров в поисках теплого местечка. После заката Варанаси окончательно порывает с реальностью и становится очень похожим на средневековый Бенарес, город шелка, санскрита и опиума. Нужно совсем немного фантазии, чтобы перестать различать гаджеты в руках людей и состарить фасоны одежды на пару веков. Темнота и суеверия, которым легко тут отдаться, доделают работу.

[ От Варанаси я ждала огня и ада. Все это я получила, но удивило меня другое. На одной стороне реки – сотни людей, коров и собак, дымятся трупы в кострах, разливают чай и жуют пан. Через триста метров, на другом берегу – пустота. Ровный



белый песок. И все. Вот уж наглядная метафора суетности жизни и покоя загробного царства, что ровно через Ганг-Стикс. ]

### МАХАШИВАРАТРИ И МУЗЫКА

На второй день после приезда мы поселились в полусквоте на одном из гхатов. «Полу» — потому что, с одной стороны, за постой надо было платить, пусть и смешные 1,5 \$ в день. С другой — состояние здания и интерьеров тут было как в очень хардкорном сквоте. Во всем доме чувствовался аромат декаденства и бренности. Говорят, раньше этот сквот-хостел был настоящей гостиницей, которую держал отец нынешнего хозяина места. Он заставлял сына два раза в день драить все этажи и комнаты. Когда отец умер и сын получил наследство, то поклялся никогда здесь больше не убирать. Обет, судя по всему, соблюдался свято.

Нам повезло оказаться в Варанаси, городе бога Шивы, на празднике Махашиваратри, что значит «великая ночь Шивы». По одной из легенд в эту ночь состоялась свадьба Шивы и Парвати.

[ Верующие в это время особенно рьяно медитируют, совершают различные ритуалы – в награду идет отпущение грехов, освобождение от цикла перерождений и хорошая жена. Также молодые индусы совершают паломничество разной дистанции. Чтобы преодолеть дистанцию, они используют самые разные допинги. Самые популярные – пиво и бханг-ласси, йогурт с коноплей. Полиция в святую ночь паломников не трогает, потому толпа фактически неконтролируема. ]

На улицу мы выбрались только под вечер, на ежегодный музыкальный фестиваль Dhrupad Mela. Про него рассказала скрипачка Лиля, которая несколько лет училась здесь музыке. Оказалось, что Варанаси не только город смерти, но еще и город музыки. Здесь находится несколько музыкальных академий, в которых учатся в том числе и белые — кто ради визы, кто из любви к искусству.

Каждый год в Варанаси проводится несколько музыкальных фестивалей. Dhrupad Mela, на который мы отправились, существует с 1970-х годов на деньги одной из



В новом Toyota RAV4 впервые применена система Multi-Terrain Select, позволяющая автомобилю адаптироваться под тип дорожного покрытия.

Модульная архитектура TNGA, новые бензиновые двигатели, полный привод, система выбора режима движения по бездорожью Multi-Terrain Select, динамичный дизайн и инновационные технологии — всё, что вы ждали от современного автомобиля, воплощено в новом Toyota RAV4.



### Тойота Центр Минск Восток

пр. Независимости 202/1, г. Минск +375 17 357 70 00 | +375 44 561 77 77



аристократических семей Варанаси. Я слушала Gundecha brothers, самых известных представителей стиля друпад, и индийцы казались мне безнадежно чуждыми, а любые заигрывания с местными культурами и религиями — обреченными на провал.

[ Если музыка – это дорога к коллективному бессознательному народа, то здесь у меня не было абсолютно никаких ориентиров. Черт с ними, со словами, все это древние религиозные тексты, но ритм, гармония, развитие – все абсолютно незнакомое и интуитивно мной, европейкой, не считываемое. Другие ноты, другие интервалы, другой ритмический рисунок. Пожалуй, именно в эту ночь я окончательно махнула рукой на попытки подружиться с Индией. ]

Около трех утра мы покинули шатер над Гангом и отправились в наш Муна-хауз, по дороге решив перекусить уличным омлетиком. На следующее утро встать с кровати я не смогла. Первый день мы с мужем бредили. Второй день лежали пластом. На третий начали разговаривать и ходить. Перепробовав популярные средства от отравления без видимого эффекта, я вдруг

подумала — возможно, это не отравление. И может, дело все же не в омлетике, а в самом демоническом городе. Начало жаркого сезона, днем +33°С, и город уже начинал пованивать: сама река, узкие улочки с коровьими лепешками на каждом шагу. К тому же сквозь плитку местами пробивалась канализация. Водопроводная вода, конечно, очищенная, но тоже из Ганга, как и в большей части Индии. Город тяжко и зловонно дышал, и с нами происходило бесконечное повторное заражение каким-то ротавирусом.

Как только я смогла передвигаться дальше, чем до ларька с ближайшими сухими печеньками, мы начали пытаться уехать. В сезон это не так-то просто, через туристические кассы и сайты билеты были только на поезда через 7–10 дней. Пришлось узнать про еще одну фишку индийской железки, систему Tatkal – это квота, которая открывается за день до отправления поезда. Раскупают ее настолько быстро, что забронировать билет можно только через специальные агентства. Три дня я молила Шиву о том, чтобы он нас отпустил, и он услышал. Третьего марта мы наконец-то сели в поезд до Харидвара, ближайшей к Ришикешу станции.



### МОТОЦИКЛ И ДАРАМСАЛА

Мы вернулись в Ришикеш, чтобы арендовать мотоцикл и отправиться в Гималаи. Но оказалось, что в городе проходил фестиваль йоги, а сразу после — арт-фестиваль. Пик сезона. Улицы были заполнены подтянутыми англоговорящими людьми в лосинах, все мотоциклы — арендованы, а все гостиницы — забиты. Я рассчитывала провести в Ришикеше один день, мы застряли на три.

[ Рома мечтал о Royal Enfield, но достался нам в конце концов 125-кубовый Avenger СС без багажных креплений. Утром накануне отъезда индус, который помог найти байк, наставлял Рому: «Считай, что все слепые». Это был самый лучший совет из всех, что только можно было дать. ]

К концу первого дня мы приехали в Чандигарх. Рома, измученный трафиком, отсутствием разметки, а иногда и дороги, был глубоко потрясен системой круговых развязок и расходящихся от них широких улиц. Я, человек-навигатор, была потрясена неиндийскими ценами на жилье: в Чандигархе находятся офисы многих ІТ-контор, и отели рассчитаны в основном на зарплаты этих ребят. Утром мы рванули дальше и под вечер, преодолев 250 километров по горным серпантинам, добрались до Дарамсалы.

В Дарамсале находится резиденция действующего Далай-ламы XIV. Из-за китайской оккупации он был вынужден покинуть Тибет и в 1960 году обосновался здесь, в Дарамсале, по приглашению индийского премьер-министра Джавахарлала Неру. Сюда же эмигрировали многие тибетцы — город называют маленькой Лхасой или Дхасой. Все стены и куча сувениров тут расписаны надписями Tibet will be free. Резиденция Далай-ламы находится в верхней части города, Маклеод-Гандж. Мы нашли ее по звуку, точнее, по звуку сурового горлового пения монахов.

Если в Ришикеше был пик сезона, то в Дарамсале несезон был настолько, что даже Далай-лама предпочел оттуда уехать. Погода менялась по шесть раз за день: то дождь, то туман, то облака. По городу бродила сотня монахов в бордовом и несколько десятков белых. Мы поселились в Багсу, деревушке на склоне горы.

[ Стоит ли говорить, что в гостинице, двух гостевых домиках на самой вершине холма, кроме нас постояльцев не было. Точнее, меня, Ромы и нашего друга Дениса, который разделял лозунг «слабоумие и отвага» и потому приехал в город в несезон. Чтобы поесть, надо было спускаться минут 15 в следующую деревушку. ]





### ВИЗАВИ В СТИЛЕ ЛЮКС

г.Минск. пр-т Независимости 93 Minsk, Nezavisimosti prospect 93

- +375 (17) 373 35 05
- +375 (29) 618 35 05
- @ @salon\_visavis

- г.Минск, ул. Сторожевская 15, гостиница «Беларусь» Minsk. Storojevskaya street 15, «Belarus» Hotel
- +375 (17) 209 71 56
- +375 (29) 656 35 05

www.visavis.by

email: info@visavis.by

Утром второго дня я выглянула в окно, а там стоял такой густой молочный туман, что не было видно соседнего здания в пяти метрах. Дом был в облаке.

- Там туман, объявила я. Давай немного
- Давай, ответил Рома, высунув голову изпод одеяла. Изо рта шел пар. Центрального отопления в доме, конечно, не было. Несмотря на климат, эта технология еще не дошла до Гималаев.
- Слушай, там ливень начался, нервно констатировала я спустя 10 минут. – А вещи
- Нет, с отвращением произнес Рома, натягивая отсыревшие за ночь носки.

Опытный Денис по приезде в Дарамсалу сразу купил обогреватель. Мы использовали его по очереди, но строго по 15 минут, потом приходилось выключать, иначе вылетали все пробки в доме.

– Снег пошел, – задумчиво произнес Рома, чекнув обстановку за окном еще через пять

Я прекратила попытки высушить термобелье над обогревателем:

- По-моему, у Дениса еще оставался ром.
- Погнали за ним.

Так, бахнув рома для храбрости и бодрости в 10 утра на голодный желудок, мы побежали на завтрак под мокрым снегом. По пути я сорвала цветок рододендрона с кряжистого дерева. Несмотря ни на что, в Дарамсале было приятно, потому что горы. Другие люди, более спокойные и рассудительные, меньше суеты и намного больше тишины, чем в остальной изведанной мной Индии. Но путь вперед, то есть наверх, был закрыт – местные говорили, что дороги еще не оттаяли. После того как мы съездили на обзорную площадку в паре километров от города и застали на обратном пути мокрый снег, от идеи разведки гималайских деревень пришлось отказаться. Горный серпантин, груженый мотоцикл и слякоть – не лучшее сочетание. Пора было возвращаться в Ришикеш.

На обратном пути мы снова переночевали в Чандигархе.

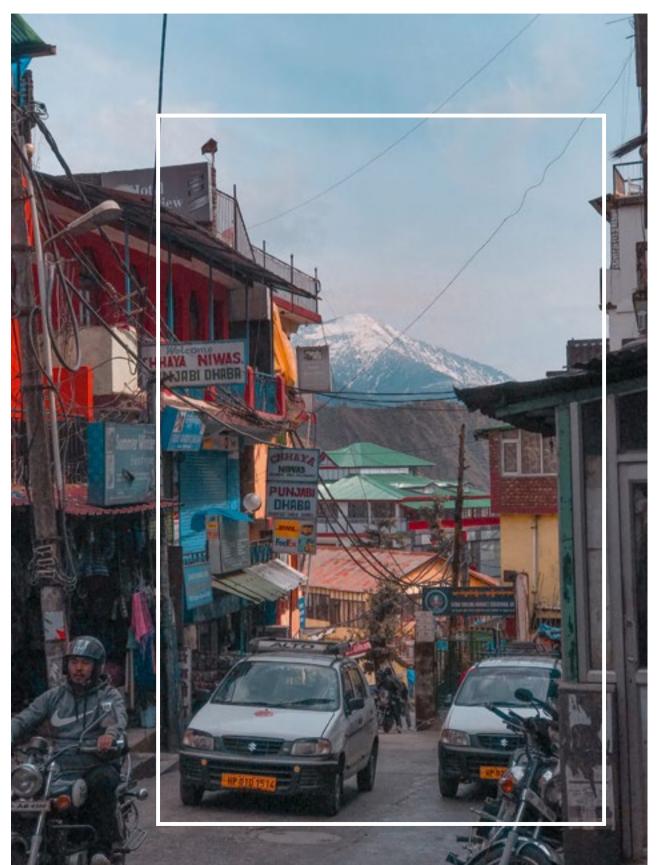
### ЛАРАМСАЛА И МЕЧТА ЛЕ КОРБЮЗЬЕ

Чандигарх – удивительный город. Чудо в том, что это настоящий, всамделишный город. Он был спроектирован швейцарцем Ле Корбюзье, папой архитектурного модернизма, по заказу премьер-министра Неру. При разделении страны на Индию и Пакистан в 1947 году штат Пенджаб был рассечен на две части, и его старая столица, Лахор, осталась в Пакистане. Пенджабу нужна была новая столица, а молодой Индии, только что освободившейся от владычества Великобритании, какой-то мощный символ своей силы. Город был построен фактически на пустом месте за каких-то десять лет. Ле Корбюзье было 62 года, когда ему поступило это предложение. Представляете, на старости лет построить город целиком, с нуля, посреди поля?

Швейцарец разработал генеральный план города и Капитолий, комплекс правительственных зданий. Остальные жилые дома и общественные здания были спроектированы другими архитекторами. До сих пор местные называют город индийским Парижем или даже индийской Швейцарией.

[ Будем честны – сравнение можно применить, только учитывая контекст. В Чандигарх надо ехать после двух месяцев в Индии, иначе ничего не почувствуешь. Средний индийский город – это деревня, только огромная, пыльная, с жуткими дорогами и постройками по принципу «что не соседово, то мое, дай лавку тут поставлю». Я утрирую, но не сильно. Чандигарх другой – его создание явно было запланировано.]

Утром мы отправились на экскурсию в Капитолий. Капитолий – это Дворец правосудия, секретариат и Ассамблея, все действующие объекты. Чандигарх служит столицей двух штатов, Пенджаба и Харьяна: правительство последнего как раз заседало в Ассамблее в день нашей экскурсии, так что туда мы не попали. Пришлось удовлетвориться осмотром здания суда снаружи и секретариата – изну-





три. Разноцветные стены, продуманные солнцерезы, чуть тронутые тропической плесенью европейские фантазии Ле Корбюзье. Весь Капитолий – это тоска по прогрессивному будущему. Но местный вайб ворвался и в трогательный идеализм архитектора. Вместо зелени Капитолий окружен колючей проволокой, в секретариат можно попасть только за взятку, а в само здание встроили лифт и посадили в него мальчика-лифтера. В конце экскурсии я вдруг почувствовала, что словосочетание «городское планирование» вызывает у меня слезы радости. Продуманные дороги и круговые развязки, настоящие тротуары для пешеходов, клумбы и аллеи и, бог мой, светофоры, которые работают!

[ В Чандигархе я как-то четко поняла, что город – это не просто скопление большого количества людей в одном месте. Я вдруг осознала, сколько сил и ума сотен людей стоит за каждым указателем, элементом дорожной разметки и работающим фонарем. Я уж не говорю о том, чего стоит канализацию под землю спрятать. ]

После экскурсии мы прыгнули на мотоцикл и прокатились по окраинам Чандигарха при свете дня. Оказалось, что сразу за центром начинается обычный индийский город. Если согласиться с Ле Корбюзье, который сравнивал сеть дорожных коммуникаций с сочетанием лимфатической, кровеносной и дыхательной систем биологических организмов, то у Индии астма, гипотония и гипоплазия сосудов вместе взятые. Поздно ночью мы приехали в Ришикеш, проехав на байке 460 километров по индийским дорогам за день. Перед сном я видела в голове картинки Google Maps, считала какие-то повороты и нервно дергалась от воображаемых гудков. По серпантинам и строящимся шоссе, через идиллические деревни и апокалиптические города мы вернулись в Ришикеш ночью, чтобы утром начать долгую дорогу домой.

### ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ В ДЕЛИ

Наш последний день в Индии пришелся на 12 марта — Холи, праздник весны. По обряду он очень напоминает Масленицу:



МИР

148

Belavia OnAir



индийцы сжигают чучело богини Холики и водят хороводы вокруг костра. Но продолжение праздника, разбрасывание химических красок и панибратство с толпами, разгоряченными бханг-ласси, я проспала. Сразу после поезда мы упали в делийском отеле, и весь следующий день я растворяла мотоциклетную усталость в снах. Проснувшись ближе к закату, я символически простилась с Индией, наконец дочитав «Детей полуночи» Салмана Рушди.

Я взялась за нее в конце первого месяца дороги в надежде, что «Букер Букеров» расскажет мне что-то тайное про Индию и поможет очароваться ей. Это утомительно подробная автобиография Салема Синая, который родился ровно в момент обретения независимости Индией. По замыслу автора, судьба Салема определяет и повторяет судьбу новенькой страны. Мир богатых бомбейских дельцов-мусульман, запахи новоявленных Пакистана и Бангладеша, призраки джунглей Сундарбана, политический режим Индиры

Ганди. Все это приправлено магическим реализмом причин и следствий, пантеоном индийских богов и политических деятелей (в книге 50 страниц примечаний). Я до последней страницы ждала, что мне понравится книга — и до последнего дня в Индии ждала, что мне понравится страна. Но не случилось ни того, ни другого.

Думая об Индии, я по-прежнему в первую очередь вспоминаю безалаберность, нищету, безграмотность, страшное социальное расслоение и чудовищное положение женщин. Но у меня появилось несколько знакомых, которые подолгу жили в Индии не из-за солнца, моря и дешевизны, а из-за искреннего интереса к культуре. И в разговорах с ними я понимаю, что есть что-то, чего я не рассмотрела. Может, никогда и не рассмотрю.

Почему все вышло так? Я не знаю. Но, видит Шива, я всматривалась как могла. ullet

# SST/BY

### Волшебная таблетка для похудения или Bowflex Max Trainer? А что выбираете вы?

Не спешите с ответом. Понимаем, что соблазн принять чудодейственную пилюлю вечером, а утром проснуться стройным, высок. Но это так не работает. Похудение — длительный процесс. Нужно приложить максимум усилий и сбалансировать питание. Тем не менее индустрия фитнеса не стоит на месте и предлагает решения для быстрого достижения результатов, например за 14 минут. Объясняем, как такое возможно.

### **Технический прогресс и никакого** мошенничества

Эллиптический тренажер Bowflex Max Trainer сочетает в себе два вида нагрузок — кардио и силовые. Зачем это нужно? Чтобы организм не приспосабливался к однообразным нагрузкам, аэробные тренировки нужно чередовать с силовыми. Именно смена вида нагрузки дает правильный эффект. Занимаясь на Bowflex Max Trainer, вы одновременно худеете и прокачиваете мышцы. За 10 недель регулярных тренировок пользователи тренажера сбросили от 6 до 16 кг! Это подтверждается результатами исследований, которые компанияпроизводитель Bowflex провела в 2014-2015 гг. (maxtrainer.ru)

#### Принцип действия тренажера

Bowflex Max Trainer работает по принципу высокоинтенсивных интервальных тренировок (от англ. high intensity interval training, или HIIT) силовые или кардионагрузки с последовательным чередованием максимальных, средних и умеренных уровней интенсивности. В зависимости от модели тренажера тренировки могут длиться 14 минут или 21. Сначала вы работаете минуту в умеренном темпе, а затем 40 секунд — в усиленном. При этом в работу активно включаются руки, а вместе с ними и пресс. Это и есть силовая нагрузка. Вы сами можете выбирать оптимальные для себя интервалы и регулировать нагрузку.



#### Максимум пользы за минимальное время

Тренировка НІІТ обычно длится от 10 до 20 минут, но эффекта от нее больше, чем от часовой кардиотренировки. Наше тело использует больше кислорода после тренировки, чем до нее. Обычные кардиотренировки позволяют сжигать жиры прямо в процессе занятий, но для этого они должны длиться более 30 минут. При НІІТ большая часть калорий расходуется уже после физической нагрузки. Происходит избыточное посттренировочное потребление кислорода, или «дожигание» калорий.

### Отличное решение для любого пространства

Многие не тренируются дома потому, что пространство не позволяет установить громоздкое спортивное оборудование. В отличие от большинства беговых дорожек и эллиптических тренажеров Мах Trainer занимает в два раза меньше места: всего 64x117 см.

#### Высокая мотивация

За своими результатами можно следить в реальном времени. Дисплей отображает целевые показатели (скорость сжигания калорий, их сожженное количество за тренировку и за всё время, счетчик времени) и уровень активности в течение тренировки. Эта информация мотивирует не сбавлять темп и выкладываться по-максимуму.

Получить консультацию и приобрести Bowflex Max Trainer вы можете в "Салоне спортивных тренажеров". По промокоду OnAir действует скидка 10 %.

Скидка не суммируется с другими акционными предложениями и программами рассрочки

- 🥸 ТЦ Globo | ТЦ "Корона"
- **\$\pi** +375 (29) 330-99-33
- sst.by



OOOL DIN ..OODAWATAADA VI HAATAADA HOO HOO SO. DATA

# **«ЗЕЛЕНАЯ ГАВАНЬ»** — Место Для Жизни

Жилой комплекс «Зеленая гавань» стал лучшим в категории «Малоэтажный жилой комплекс в едином архитектурном исполнении». Именно так проект ГК «А-100 Девелопмент» оценило жюри международной престижной премии Best for Life Design Award 2019 (Бест Фо Лайф Дизайн Эворд 2019), которая прошла в ноябре в Милане. Награду вручил звезда мирового дизайна Карим Рашид.

Когда несколько лет назад «А-100 Девелопмент» объявила о строительстве жилого комплекса рядом с гольф-полями чемпионского класса, было понятно, что проект очень необычный. Но награда, которую в Милане «Зеленой гавани» вручил один из самых известных дизайнеров современности, показала, что он по-настоящему выдающийся.

«Зеленая гавань» — это продуманная инфраструктура, благоустройство и нестандартные архитектурные решения в скандинавском стиле. В отделке фасадов коттеджей используются различные комбинации экологичных материалов, что делает их непохожими друг на друга, при этом не нарушая общей концепции.

Не нарушена и эстетическая ценность локации. Расположенная в 3,5 километрах от Минска рядом с гольф-полями и живописным биологическим заказником Стиклево, «Зеленая гавань» органично вписана в природный ландшафт.

Одна из задач при строительстве — сохранить как можно больше взрослых деревьев, чтобы жилой комплекс стал единым целым с природой. Одновременно со строительством домов закладываются аллеи, мостятся дорожки для прогулок и прокладываются основные дороги.

Уже в декабре первые коттеджи введут в эксплуатацию. Чуть позже завершится строительство таунхаусов и лайнхаусов. У каждого дома есть собственный закрытый участок площадью до 2500 квадратных метров. В коттеджах предусмотрены панорамные окна, потолки высотой от 3 до 5 метров, «второй свет» и просторные террасы — все для того, чтобы впустить в интерьер как можно больше природы, солнца, видов на красивый смешанный лес и изумруд гольф-полей.

Почувствовать особую атмосферу «Зеленой гавани» просто: в жилом комплексе проводят персональные экскурсии. Приезжайте!



### 152

### АРТА НЕ ЖЕЛАЕТЕ?





4T0: самый крупный частный музей современного искусства в России, где можно залипнуть на «След червя» Сергея Карева, примерить лабутены у картины «Рубашка» Сергея Шнурова и посмотреть, что под «Паранджой и бриллиантами» Сесиль

Если вдруг в Петербурге вы частый гость, а Зимний дворец, Эрмитаж и Исаакиевский собор вас больше не удивляют – самое время сойти с проторенной тропинки и поплыть на Васильевский остров. В джунглях бесцветных домов, окруженный вечнозелеными деревьями, стоит музей современного искусства «Эфрарта». Пять этажей философии и удивления, а для кого-то – и возмущения.

Дарья Мордович

**D**лась благодаря рассказам местных и еще источала аромат новенькой штукатурки. Как выяснилось, с фантазиями пора заканчивать: первый музей современного искусства в Санкт-Петербурге и самый крупный частный музей современного искусства в России открылся 9 лет назад. Марина Варварина построила этот проект на основе личной коллекции. Одна из самых состоятельных женщин Петербурга избегает внимания прессы и считает, что музей должен говорить за себя больше, чем личная жизнь его основателей. Само здание «выросло» в 1951 году для местного райкома, потом здесь был Всесоюзный НИИ синтетического каучука имени С. В. Лебедева, теперь – кинозал, кафе, ресторан, сувенирный магазин и огромная коллекция русского искусства XX и XXI веков. Согласитесь, ирония в стиле современного арта определенно присутствует.

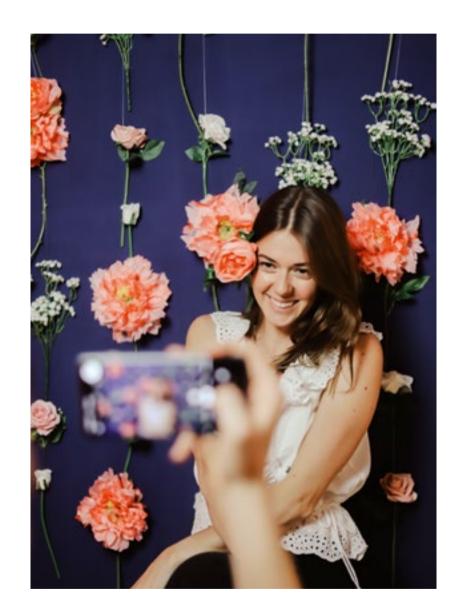
Это место требует открытого сердца и свободного времени: на походы по музею стоит выделить минимум полдня. На площади в 12 000  $\text{м}^2$  — около 2800 экспонатов, больше 270 фамилий и около 40 временных выставок в год. Не жалейте денег и берите аудиогид: когда понимаешь, о чем идет речь, все становится намного интереснее. Как попадете в зал с инсталляциями и экспериментами Дмитрия Кавараги, держите глаза и уши открытыми.

Вы наверняка обратите внимание на странную штуковину, похожую не то на расплавленный скелет динозавра, не то на неудачную новинку пластмассового завода - это «Модель биполярной активности». Ее можно трогать пальцами в специально отмеченных пластинками местах, слушать звуки и размышлять о работе левого и правого полушарий человеческого мозга. Если пройдете чуть дальше – увидите полурастопленное тело от Стаса Багса. Работа «Память №4. Я уже забыл о жаре, когда понял, она растет сквозь меня» вызывает странные ощущения, особенно если прикоснуться к телу, как написано на табличке: оно теплое и как будто дышит. Чуть выше – забавная серия работ со слонами от Николая Копейкина: художник размышляет о сложной русской душе, водочке и березах. Еще в музее есть интересные картины Юрия Татьянина, например «Минздрав предупреждает» или автопортрет с Ван Гогом и Малевичем. Последняя, к слову, нарисована на совковом ковре, который, как полагается, когда-то висел на стене! Сколько краски в нее впиталось и сколько она весит, сложно представить.

Когда обойдете все этажи музея, устанете и захотите перекусить, советую спуститься в ресторан и взять сет-меню за 990 рублей. Салат с печеными баклажанами и муссом из базилика, строганов с лисичками и жареным картофелем и домашнее мороженое — звучит недостаточно возвышенно, зато радует вкусовые рецепторы. На выходе из «Эрарты» загляните в сувенирную лавку: там есть хендмейд-посуда, украшения, но лучше взять пару книг по искусству (они здесь дешевле). •

Спецзадание: нагулять аппетит перед походом в музей, а потом искать пищу у экспонатов (не духовную, а что ни на есть насущную). Даем наводку: у картин Юрия Татьянина вас ждут соленые огурчики, а возле «Ужина с ангелом» Владимира Ельчанинова — аппетитный хлебушек. И это далеко не весь список.

### БЕЗ ФИЛЬТРОВ



4Т0: музей для любителей селфи.

**АДРЕС:** Vorlaufstraße 1, 1010 Wien, Австрия. Ежедневно с 10:00 до 22:00, кроме вторника. Кто бы мог подумать еще пять лет назад, что для жителей Instagram сделают специальный музей с локациями для идеальных фоточек? Австрийцы Петра Шарингер и Нилс Пеппер раскусили мощь инста-субкультуры и осенью этого года открыли Nofilter\_Museum. Теперь создавать личные произведения искусства и размещать их в соцсетях может каждый турист, прилетевший в Вену. Цена лайков – 25 €.

Дарья Мордович

шарики, стены из цветов, надувные игрушки, гигантские конфеты, блестящая мишура и бутафорская еда – только часть реквизита в 24 комнатах «Музея\_ без\_фильтров» (он же Nofilter\_ Museum). Инстаграмная Мекка примостилась в центральном районе Вены сразу на четырех этажах. Как говорят основатели, для них очень важно, чтобы здесь хватило места всем, – не дай бог, кто-то из посетителей испортит друг другу кадры. Наверное, поэтому в день в музей продают ограниченное количество билетов, и когда люди приходят в одно и то же время, им не приходится стоять в очереди – тур начинают с разных уровней.

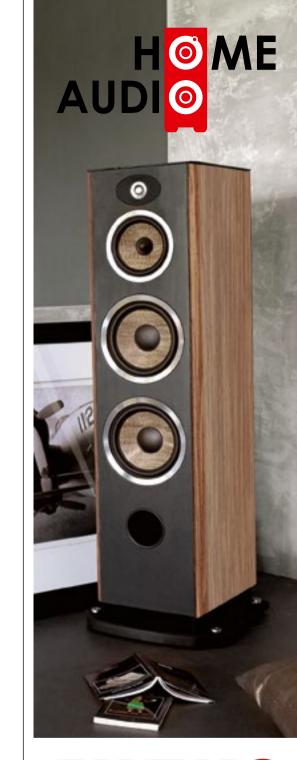
«Мы поняли, что молодежь уже не так привлекают музеи и искусство в том понимании, каким оно было много лет назад. Мы не хотим запрещать фотографировать или использовать телефоны, наоборот, мы желаем объединить социальные сети, фотографию и арт в одно целое. Мы хотим стать частью этого искусства. Когда гости приходят в музей, он сперва может показаться им немного хаотичным. Но Nofilter\_Museum — это

интерактивное место, где надо наслаждаться моментом, собирать приятные воспоминания со вспышкой и учиться использовать все функции своего смартфона (освещение, замедленное видео). Да, наши сотрудники помогают даже с этим!» — рассказала OnAir Петра Шарингер.

Как понятно из названия, фото, сделанные в этом месте, не требуют фильтров перед загрузкой, а самые смешные снимки получаются в зале под названием White Ball Pit. Только представьте: вы сидите в яме, наполненной белыми шарами, за вами – розовый фон, а фотографию делают с улицы. И вот вы такие радостные позируете с улыбкой в 32, и в этот момент перед вами останавливаются случайные прохожие и начинают взаимодействовать через стекло. Интересно, каким будет выражение лица на снимке? Еще одна локация, заслуживающая внимания, — Interactive Wall. На стене этой комнаты расположены 12 черных символов. Как только вы к ним прикасаетесь, два проектора меняют картинки и демонстрируют что-то совершенно иное. Здесь советуют воспользоваться «бумерангом».

В планах создателей — сделать музей передвижным. Только полгода он поработает в Вене, а затем отправится на гастроли в другие города. Так что не прощелкайте посещение до марта 2020-го. Хотя кто знает, может и не надо торопиться — вдруг музей сам приедет к вам? •

СПЕЦЗАДАНИЕ: СРЕДИ МУЗЕЙНЫХ ЗАЛОВ НАЙТИ КОМНАТУ, НАПОЛНЕННУЮ ЕДОЙ, И СДЕЛАТЬ ФОТОГРАФИЮ БУНТАРСКОГО ОБЕДА С АППЕТИТНЫМИ (НО ИСКУССТВЕННЫМИ) КЕКСАМИ И МИНДАЛЬНЫМИ ПЕЧЕНЬЯМИ.



# АУДИО

### **HOMEAUDIO.BY**

ТЦ ЗАМОК, 4 ЭТАЖ, 406 ПАВ. +375 29 7 798 799

ООО "ХОМАУДИО" УНП 192143200

### ТАШКА ЗЕЛЕНАЯ



4TO: аутентичная португальская едальня Tasca do Chico Bairro Alto, где звучит фаду.

ГДЕ: Rua do Diário de Notícias 39, Лиссабон

КОГДА: фаду по понедельникам и средам с 21:30 до 2:00.

Когда слышишь, как под перебор португальской гитары фадишта надрывно поет о «любви, которая навсегда застыла на губах, но никто так и не узнает о ней», хочется смахнуть слезу, плеснуть в стакан портвейна, выпить и закусить хамоном. Предупреждаем: соберетесь в лиссабонскую Tasca do Chico – предварительно поужинайте. Потому что эта ташка – не про еду. А про любовь и фаду.

Алиса Гелих

**Г**ашками в Лиссабоне называют традиционные едальни. В начале XX века это были магазинчики. торгующие углем, а сегодня ташки – без преувеличения национальное достояние и такой же символ Лиссабона, как, например, замок Святого Георгия.

Скромненький интерьер, потертые скатерти на грубо сколоченных столах, меню, написанное от руки. Выбор блюд достаточно скромный: домашнее вино, хлеб, сыр, мясная нарезка. Никаких изысков – расслабьтесь и представьте, что вы в гостях у старого португальского друга, который скромно живет в своей норке, но сейчас плеснет вам сангрии, достанет гитару и заставит ваше сердце вибрировать.

В ташки ходят, чтобы услышать фаду – португальские лирические романсы, в которых отражены тоска, страдания, метания и любовные муки вселенского масштаба. Ташка да Шику (Tasca do Chico) для португальского фадишты - то же самое, что костел для католика. Знающие так и называют это заведение – Собор фаду.

Ташку открыл в 1994 году Франсишку Гонсалвеш: Шику – уменьшенная версия его имени. Долгие годы Гонсалвеш работал в известном ресторане Adega Mesquita, а когда таверна разорилась, решил открыть свой бизнес. Для будущей ташки Шику выбрал старую овощную лавку на улице Диариу де Нотисиаш. Главное – это найти помещение, а меню сочинилось за считаные минуты: вино, жареная колбаса, сыр. Но главное «блюдо» Tasca do Chico – это, конечно, фаду. Ташка мгновенно стала популярной. Дважды в неделю там собирается весь Лиссабон. И не только послушать. Спеть может любой желающий (даже не особо голосистый) – просто нужно заранее подойти к Жоао и договориться (Жоао Карлуш – известный фадишта, который руководит заведением), а музыканты подыграют. Но самое интересное начинается ближе к полуночи: закончив работу в своих ресторанах, именитые фадишта приходят к Шику, чтобы попеть в свое удовольствие. Если повезет, возьмете автограф у самого Педру Моутинью или сделаете селфи с Маризой, которую называют принцессой фаду.

### ЕЩЕ З ЛИССАБОНСКИЕ ТАШКИ. В КОТОРЫХ ВАС ЖДУТ:

Merendina do Arco (Rua dos Sapateiros, 230): находится напротив Animatografo do Rossio – старейшего из сохранившихся португальских кинотеатров в стиле ар-нуво с шокирующим репертуаром от детских сказок до кабинок с порно.

A Tasca do Gordo (R. Cordoeiros a Pedrouços, 33): хозяйка заведения лично приготовит для вас рагу из свиной требухи с фасолью и стейк

Central das Avenidas (Avenida Conde de Valbom, 80): а сюда загляните на бокальчик бомбарральского красного вина, которое наливают прямо из бочки. •

**ОТЗЫВ НА TRIPADVISOR:** «ЭТА ТАШКА НЕ «ДЛЯ ПОЕСТЬ». Я ВООБЩЕ НЕ ПОНИМАЮ, НА ЧТО ОНА живет. Заведение битком, кто-то что-то пьет, один раз видел, как ели. Это место, ГДЕ ЖИВУТ ФАДУ. АРТИСТЫ ПОЮТ ПО ТРИ ПЕСНИ. ПЕРЕРЫВ 15-20 МИН. ОЧЕНЬ СОВЕТУЮ!»







000 "Торговый Дом Азербайджана", УНП 192777311 220114, г. Минск ул. Ф. Скорины, д. 2 пом. ЗА Тел. +375 17 3-222-111



Специализированный магазин "OLD BAKU" ("Старый Баку") г. Минск, ул. Ф. Скорины д. 2 пом. 3-30 Тел. +375 33 357-31-53

ДЕКАБРЬ

### ПИСАТЕЛЬСКИЙ ХЛЕБ



ЧТ0: ресторан «ЦДЛ».

**ГДЕ:** Москва, ул. Поварская, 50/53, строение 1.

OT3ЫВ В INSTAGRAM (@RESTCDL): «Отдельного восторга заслуживают интерьеры ресторана: гигантская хрустальная люстра, цветные витражи и фото завсегдатаев на стенах. Кстати, если вглядеться внимательно, найдете среди них молодую Пугачеву».

Ходят слухи, что по ночам в Центральном доме литераторов, что на улице Поварской в Москве, происходят странные веши. Оживают тени, внезапно зажигается хрустальная люстра, подаренная Сталиным, поскрипывает деревянная лестница, сделанная без единого гвоздя. Но какое кому дело до мистики и литературного полтергейста, когда на тарелке томленая лопатка козленка, телячьи щечки с ризотто и утиная ножка с пряной грушей?

Евгения Онегина

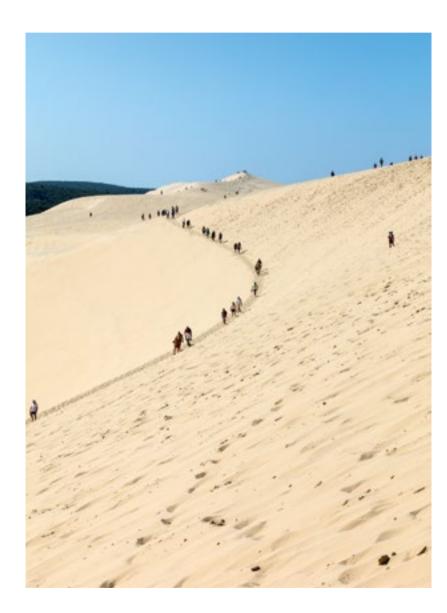
**¬** дание Центрального дома ли-**Э**тераторов, кажется, построено не из кирпича, а из легенд. Его стены помнят и заседания масонской ложи, и званые вечера графини Олсуфьевой, и даже то, как Александр III оступился на узенькой лестнице и сломал ногу. Здесь исключали из писателей Пастернака и обмывали договор о завершении холодной войны Генеральный секретарь ЦК КПСС и президент Соединенных Штатов. В 1960-е в Доме был знаменитый буфет для писателей со строжайшим пропускным режимом, где собирались самые известные литераторы – от Евгения Евтушенко до Беллы Ахмадулиной. В ресторане «ЦДЛ» ужинали Марлен Дитрих, Рональд Рейган, Индира Ганди и Юрий Гагарин, рассуждала за обедом о любви и литературе писательница Франсуаза Саган. А сейчас здесь просто вкусно кормят

всех желающих. Вкусно и дорого. Только один ягненок, приготовленный по старинному рецепту, потянет на 35 €. А ведь после изучения меню в чек к ягненку непременно попросятся щи «с костра», розовые креветки, крабовая котлета и жареха из картофеля, говяжьей вырезки и лисичек. Ужин проходит под звуки живой арфы, в атмосфере московского аристократического особняка и семейного салона, который раньше был здесь: реставраторы даже восстановили три камина, и они до сих пор согревают гостей.

Надеемся, вы уже доели в полете свои сэндвич и зефирку, потому что в ресторане «ЦДЛ» на десерт «Анна Павлова» с брусникой, кремлевские сырники и домашнее мороженое с медовой меренгой. Если с финансами не очень, а пообедать в шикарных интерьерах с дубовыми стенами и мраморными лестницами хочется, можно ограничиться пирожком с капустой – по 150 рублей штучка. •

СПЕЦЗАДАНИЕ: ОТУЖИНАТЬ «ПО ГОГОЛЮ». В спецменю, навеянное трапезами Чичикова, включены винегрет с опятами И БОЧКОВОЙ СЕЛЬДЬЮ, КАРТОФЕЛЬНЫЕ ШАНЕЖКИ С БЕЛЫМИ ГРИБАМИ И ЩУЧЬЕЙ ИКРОЙ, «ДВОРЯНСКАЯ» УХА СО СТЕРЛЯДКОЙ И РАССТЕГАЯМИ, КОТЛЕТЫ ИЗ УТКИ С ПАШТЕТОМ ИЗ СВЕКЛЫ И КРАСНОЙ ФАСОЛИ. ВАРЕНИКИ С ВИШНЕЙ, ТВОРОГОМ И ЯГОДНЫМ КИСЕЛЕМ И ПРЯНИК С МОРОЖЕНЫМ ИЗ ΤΟΠΛΕΗΟΓΟ ΜΟΛΟΚΑ.

### ПИЛА И РОСЛА



КАК ДОБРАТЬСЯ: из Бордо до курортного города Аркашон следуют поезда, дорога займет около часа. А из Аркашона до дюны каждый час (в сезон – реже) курсирует автобус №1 – его остановка находится прямо напротив вокзала.

Старинная французская примета: практически всех энофилов, слетающихся в Бордо на дегустацию вин, после второй бутылочки «Шато Марго» тянет на приключения. И их легко найти. Всего в 60 км от винной столицы французской Аквитании находится самая большая песочница Европы – дюна Пила. Что пила и с кем, разбираться не обязательно: лучше возьмите бутылку «Шато Латур», корзину с багетом и рокфором и езжайте встречать закат в желтых песках.

Алиса Гелих

Однако самое удачное время для свидания с дюной – утро, когда еще можно спокойно припарковаться у подножия и, главное, полюбоваться наверху безлюдными ландшафтами песчаных холмов и живописного Аркашонского залива. Ближе к обеду сюда приедут десятки автобусов с туристами, и градус романтики спадет. Говорят, ежегодно природную достопримечательность посещают более миллиона человек. Что не удивительно: Пила – легенда. Самая большая песчаная дюна в Европе (высота около 130 метров, а длина – 2,7 километра) начала формироваться под действием ветров и приливов, которые выталкивали морской песок с океанской отмели на сушу. Пески наступали столетиями. В свое время Наполеон даже издал указ, предписывающий жителям региона высаживать сосновые леса для защиты территории от песка. Но дюне все нипочем -Пила продолжает расти. А если быть более точным – расти и падать, в зависимости от настроения и силы ветра со стороны океана. Вместе с формами меняется и цвет – от почти белого до золотистого. А объем песка оценивается примерно в 60 миллионов кубических метров. И кстати, у французской Пилы есть азиатская родственница – дюна в японской префектуре Тоттори. Визуально они похожи, только французы парят над Пилой на парапланах, а японцы запустили в пески верблюдов, создающих полную иллюзию африканской Сахары.

От парковки (где в несезон с вас даже не возьмут денег) до дюны нужно пробираться через ряды сувенирных лавочек со всякой милой ерундой. Можете купить картинку из песка и ожерелье из ракушек и штурмовать дюну вверх ведет длинная лестница. Небольшая кардионагрузка и вы вознаграждены: впереди потрясающий вид на океан, позади сосновый лес, а прямо под вами – пустыня из чистейшего мелкого песка, по которому даже можно съехать вниз, как по снежной горке. Или включить фантазию, почувствовать себя героями фильма «Кин-дза-дза» и прокричать три раза «Ку» куда-то в сторону океана. •

Слово PILHAR В ПЕРЕВОДЕ С ГАСКОНСКОго означает «холмик». В середине XIX ВЕКА ВЫСОТА ДЮНЫ СОСТАВЛЯЛА 35 МЕТРОВ. A 3A KAKUX-TO 150 NET OHA BЫMAXANA В ТРИ РАЗА.



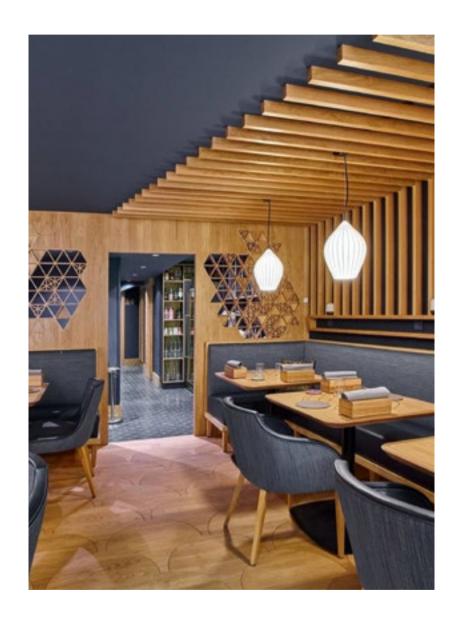
COOO - M&M Merenturp & Morec-, VHT 100655424







### BONTH BO BKYC



**ЧТ0:** ресторан Umami.

🕮 8 rue des Dentelles, Страсбург, Франция.



Марина Ставер — шеф-повар из Минска, объездившая 35% земного шара. Путешествуя по миру, дегустирует национальные блюда, всегда старается попасть на кухню, посмотреть на процессы и пообщаться с поваром. Лля этого номера OnAir увлеченная гурманпутешественница рассказала про интересную точку на гастрономической карте Франции.

Хотите угадаем, что вы только что попросили у бортпроводницы, предлагающей чай и напитки? Томатный сок, так ведь? Ученые давно выяснили, что на борту самолета из-за постоянного шума рецепторы, отвечающие за восприятие сладкого, притупляются, в то время как усиливается чувство умами. Умами - японский термин, которым обозначают «пятый вкус», нечто среднее между сладким и соленым.

Умами сложно описать словами. У него богатое послевкусие, которое подчеркивает каждый ингредиент всего блюда. Основой умами является небезызвестный глутамат натрия, которого все почему-то боятся как огня. А тем временем естественный глутамат натрия содержится в пармезане, соевом соусе, брокколи и шпинате, грецких орехах, помидорах, капусте и других продуктах.

Но говорить о еде и вкусах – это примерно то же самое, что и «танцевать об архитектуре»: нужно пробовать! На дегустацию летим во Францию – в Страсбург. А рестораны Страсбурга, надо заметить, – далеко не типичная французская кухня. Близость границы с Германией делает свое дело. И не нужно быть искушенным гурманом, чтобы услышать в местной кухне немецкие нотки.

Но мы идем еще дальше. Среди лучших ресторанов Страсбурга гайды и ресторанные критики называют ресторан Umami. Этого обладателя мишленовской звезды любят за уникальное сочетание азиатской и французской кухонь.

В крошечном семейном заведении всего 16 мест. Шеф-повар Рене лично творит свои шедевры на кухне, а его супруга занимается под-

На выбор нам предложили два меню: Umami (5 блюд за 68 €) и вегетарианское (55 €). Мы выбрали первое и ничуть не пожалели: салат из дикого гамбаса, черной редьки с васаби и рисовым уксусом оказался выше всяких похвал. Затем были равиоли, фаршированные тофу и шпинатом, с мисо-бульоном. А после равиолей – морские гребешки с салатом из моркови, тамаринда и базилика. Гвоздем программы стала утиная грудка с репой, грибами, цукатами и сладковато-пряным соусом Хойсин. На десерт нас побаловали кремовым белым шоколадом с помело. А чтобы мы запомнили Umami навсегда – еще и плодами пандана с кокосовым сорбетом. В какой-то момент даже показалось, что мы не в Европе, а где-нибудь в Азии на берегу океана, и сейчас босоногий мальчик из пляжной кафешки принесет фреш из манго. Но принесли бокал изысканного вина, что, в общем-то, даже лучше. А тренировать свои вкусовые рецепторы мы продолжили пончиками и глинтвейном на праздничной ярмарке. Страсбург, как-никак, Capitale de Noël – столица Рождества, и в декабре здесь волшебная атмосфера. •



АВТОРСКАЯ ГАСТРОНОМИЯ на основе сезонных **ЛОКАЛЬНЫХ ПРОДУКТОВ** 

ИЗЫСКАННЫЙ БАР

+375 29 17 000 17

Зыбицкая, 4

@pravda.gastrobar

ООО «Зыбицкая Правда» УНП 193121413



### ОБЕЗЬЯНА С РАЗБИТЫМ СЕРДЦЕМ

Бабуины гелада обитают в единственном месте на Земле — горах Сымен в Эфиопии. Животные будут сопровождать вас на протяжении нескольких дней трекинга по национальному парку, который, к слову, принадлежит к наследию ЮНЕСКО. Они живут в горных саваннах на высоте от 2 до 4 тысяч метров и большую часть дня проводят в движении, поедая свежую траву. Так что у вас будет много возможностей подобраться близко, на расстояние одного-двух метров. Притаившись в высокой траве, вы сможете наблюдать за бабуинами сколько пожелаете. Стая гелад постепенно окружит вас, совершенно беззаботно пощипывая свежую траву.

Порой они показывают свои устрашающие клыки, но это — исключительно для привлечения самок. Благодаря красному пятну на груди в форме сердца, гелад прозвали обезьянами с разбитым сердцем. Самцы с большой гривой могут выглядеть очень грозно на фотографии, но в реальности они ведут себя спокойно, занимаются грумингом и почти не проявляют признаков агрессии. ●

# **ХОТИТЕ ЖИТЬ У МОРЯ?**ПРИЛЕТАЙТЕ В ГРУЗИЮ!

### ORBI GROUP ПРИГЛАШАЕТ В ПОЕЗДКУ ЗА МЕЧТОЙ

Тот, кто хоть однажды отдыхал в Батуми, согласится: современные, словно срисованные с кадра фантастического фильма, многоэтажные комплексы ORBI Group, попадают в фотоленты социальных сетей и в туристические гайды не реже, чем батумская Башня алфавита или скульптуры влюбленных Али и Нино. Любой проект ORBI Group, без преувеличения, визитная карточка столицы Аджарии. И всегда – событие мирового уровня в сфере девелопмента и строительства. Недаром компания получила «Оскар» в сфере недвижимости – награду Prix d'Excellence. Более 70-и компетентных экспертов международного уровня из 40 стран признали один из комплексов ORBI GROUP лучшим инвестиционным проектом мира. А буквально на днях 30 сентября 2019 г. ORBI GROUP стала финалистом европейской премии EUROPEAN PROPERTY AWARDS 2019-2020 в Лондоне.





) «ОРБИ ГРУП БАТУМИ» Идентификационный номер 44546

Реждународный строительнодевелоперский холдинг ORBI Group – уже более 20 лет на рынке недвижимости. За это время построено более 3 000 000 кв. м и реализовано несколько успешных проектов. Ежегодно в отелях ORBI GROUP останавливается 1 миллион 200 тысяч туристов, а недвижимость ORBI приобретают люди из 72 государств: 55 представительств компании открыты в 19 странах мира.

Всё просто: ORBI GROUP осуществляет сложные и масштабные проекты, каждый из которых финансируется исключительно капиталом компании. Кроме строительного подразделения, холдинг владеет заводом по производству бетона ORBI BETONI, а также компанией ORBI DESIGN, предоставляющей услуги по ремонту и дизайну интерьера. Команда ORBI GROUP контролирует каждый этап создания нового проекта – от первых эскизов до разрезания красной ленты.

#### что нового?

Клиенты ORBI GROUP – это люди, которые мечтают жить у моря в одном из красивейших и семимильными темпами развивающихся городов. Это люди, которые ценят атмосферу, комфорт и европейский сервис. Покупая апартаменты в новом 32-этажном ORBI LUXE PALACE, вы приобретаете закаты и пляжи в двух шагах от парадной, а также продуманную инфраструктуру. Консьерж-сервис, фитнес-центр, лаундж-бары и кинотеатр, детские площадки и бассейн, спа-салон и многоуровневая парковка – все под крышей одного комплекса.

Увидев однажды из панорамного окна, как вечернее солнце опускается прямо в море, или встретив закат на террасе 32-го этажа, вы уже вряд ли захотите расстаться с этой красотой. И тем не менее, купленные (по весьма привлекательной цене!) апартаменты станут вашей полной собственностью с правом дарения, продажи и наследования. Всего 2,5 часа из Минска – и вы в солнечной Грузии, где живут гостеприимные и свободно разговаривающие по-русски люди. Еще один немаловажный плюс: в Грузии нет налога на недвижимость. Многие задают вопрос: а вдруг введут этот налог внезапно? Отвечаем: в Грузии, для того, чтобы ввести новый налог или поднять уже существующий, необходимо провести всенародный референдум. Как вы думаете, многие граждане захотят, чтобы им ввели налог на недвижимость?

А вот с видом на жительство, наоборот, всё просто – его можно без проблем получить не больше, чем за 2 недели, а для регистрации собственности вам и вовсе понадобится 1 день. В качестве приятного бонуса (да-да, в Грузии гостеприимны не только люди, но и погода!)

вас ждут 280 солнечных дней в году, мягкий климат и круглогодичный отдых на море и в горах.

#### ОТ СЛОВ - К ДЕЛУ

Впрочем, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Каждый месяц ORBI Group принимает гостей! В 3-х дневном визите в Батуми участвует около 400 человек из разных стран мира. Все заботы, связанные с комфортным пребыванием участников тура в столице Аджарии, приглашающая компания берет на себя. Вылет прямым чартерным рейсом в Батуми – и никаких виз! В аэропорту вас встретят менеджеры ORBI GROUP, а знакомство с городом начнется с завтрака в 5-звездочном отеле (маленький спойлер: завершится первый день шикарным гала-ужином с настоящим грузинским застольем).

Второй день будет самым динамичным и плодотворным. Сразу же после завтрака наши специалисты подробно расскажут о доходных апартаментах и ответят на все интересующие вопросы. Все заинтересовавшиеся покупкой смогут пообщаться с персональным менеджером по продажам, выбрать апартаменты и обсудить условия. Кстати, все документы оформляются на русском языке, а юридическое сопровождение и оформление входит в стоимость апартаментов. Никаких скрытых или дополнительных платежей! После насыщенного деловыми встречами второго дня вас ждет атмосферная экскурсия в ботанический сад, ну а вечером - банкет. В завершающий, третий день можно, при желании, завершить все процедуры, связанные с оформлением документов, и отметить это событие атмосферной прогулкой по колоритным батумским улицам.

#### ЗАИНТЕРЕСОВАЛИСЬ?

Тогда обращайтесь в наши офисы, которые работают без выходных. Заполнить форму заявки и узнать подробную информацию о компании можно на сайте **www.orbigroup.ge.** 



**НАШИ ОФИСЫ В БЕЛАРУСИ** г. Минск, ул. Володарского, 26

+375 29 122 55 33

#### В ГРУЗИИ

Батуми, Тбилиси, +995 555 31 00 00

**А ТАКЖЕ В ДРУГИХ СТРАНАХ:** России, Украине, Казахстане, Армении, Азербайджане, Литве, Польше, Германии, Израиле, США.

facebook.com/orbi.ge www.orbi.ge



## ORBI LUXE PALACE



ДОХОДНЫЕ АПАРТАМЕНТЫ У МОРЯ ОТ

18 500 \$

### МЫ ПРЕДЛАГАЕМ В СОБСТВЕННОСТЬ АПАРТАМЕНТЫ ПОД КЛЮЧ:

- с ремонтом мебелью техникой
- в полную собственность
- с панорамным видом на море



**ORBILUXE PALACE** — современный гостиничный комплекс с развитой инфраструктурой:

- Многоуровневая парковка
- Открытые террасы с панорамным видом на море и горы
- Рестораны и кафе с разнообразной кухней
- Современный фитнес-центр
- Торгово-развлекательные зоны
- Лаундж-бары
- Кинотеатр
- Детские развлекательные площадки
- Бассейн
- Спа салон



ВЫ МОЖЕТЕ ЖИТЬ И ОТДЫХАТЬ В СВОИХ АПАРТАМЕНТАХ, А В ОСТАЛЬНОЕ ВРЕМЯ КОМПАНИЯ ОБЕСПЕЧИВАЕТ ИХ СДАЧУ В АРЕНДУ С ЕЖЕГОДНОЙ ПРИБЫЛЬЮ ДЛЯ ВАС!

МИР

# 3elavia OnAir

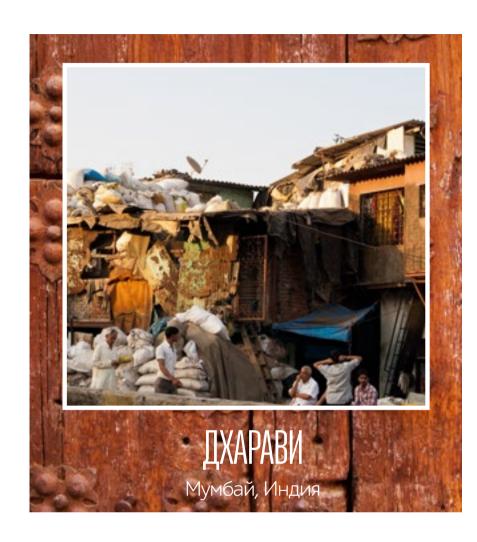
# ВЫЙТИ ИЗ 30НЫ



КОМФОРТА

Слам-туризм (он же трущобный туризм) влечет путешественников из развитых стран к лачугам без света и воды. Беднейшие места мира, общение с их обитателями — хороший способ переоценить свою комфортную жизнь, познать другую местность и испытать натуральный экстрим. ОпАіг подобрал пять маршрутов, которые перевернут мир с ног на голову и заставят любить жизнь во всех ее проявлениях.

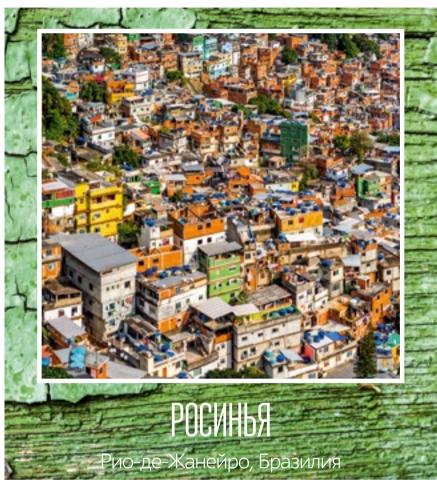
Дарья Мордович

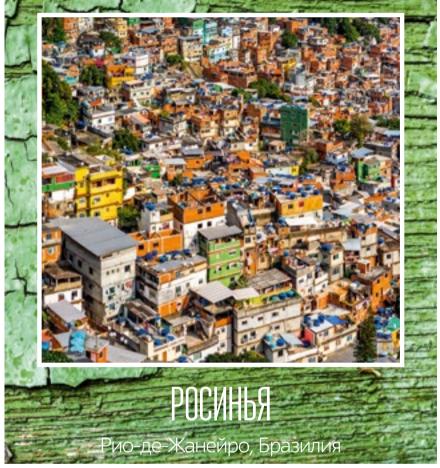


✓ огда фильм «Миллионер из трущоб» получил четыре **\**«Золотых глобуса» и стал главным кандидатом на «Оскар», спрос на трущобные туры в Мумбай вырос. TripAdvisor даже назвал экскурсию по Дхарави самым популярным туристическим маршрутом в Индии, поставив ее выше посещения Тадж-Махала. Недоучившийся бухгалтер из Великобритании Крайст Уэй с партнером Кришной Пуджари как в воду глядели: еще в 2005 году они основали фирму Reality Tours and Travel, а в начале 2006-го повели своих первых путешественников в Дхарави – «место, где живут бедно и трудно, но при этом невероятно деятельно». Только представьте: здесь на площади 174 гектара ютится больше миллиона человек. «Мы надеемся развеять негативный образ Дхарави и всех остальных трущоб Бомбея, сложившийся в головах у людей, и показать им неустанный труд и дружную общину. Когда мой британский друг Крайст Уэй предложил проводить экскурсии по трущобам, я растерялся. Кого может заинтересовать подобная прогулка? Но потом понял, что там можно столько всего увидеть и узнать! Сейчас основной поток туристов приезжает к нам из США, Великобритании и Австралии», – делится своими переживаниями Пуджари.

Главное отличие Дхарави от трущоб в Бразилии, Мексике и Южной Африке — в невероятном трудолюбии здешних обитателей. Годовой оборот десяти тысяч местных предприятий составляет около 700 000 \$. Жители трущоб не промах: кто-то делает горшки из глины, кто-то — пластиковые брикеты из мусора, кто-то печет лепешки, кто-то варит мыло, а кто-то стирает белье или латает прохудившиеся кастрюли.

Бывалые советуют идти на экскурсию в закрытой обуви: так вы не будете грустить, если вступите в сточную канаву или вляпаетесь в коровью лепешку (все же знают, что по улицам индийских городов вместе с пешеходами бродят коровы, и трущобы не исключение). Женщинам рекомендуют надевать закрытую одежду, чтобы чего вдруг не вышло. Старт экскурсий — каждое утро 365 дней в году, включая Рождество, Рамадан и любые другие праздники. Помните, что особым шиком считается встретить в трущобах Новый год или день рождения. Как говорится, в новый год — с новыми мыслями и с чистого листа.



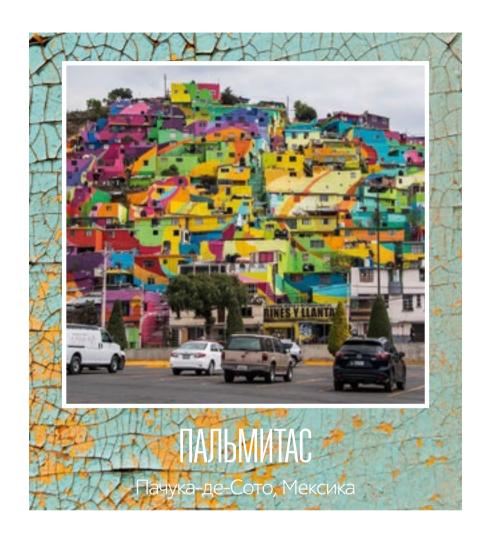


фавела — так на португальском языке звучит название беднейших районов в городах Бразилии. В них нет развитой инфраструктуры и канализации, зато в наличии высокий уровень преступности. Примерно 65 миллионов бразильцев (около 35% населения страны) проживают в фавелах, а основная часть таких жителей приходится на крупные города — Рио-де-Жанейро и Сан-Паулу.

Росинья – самая большая из всех фавел Риоде-Жанейро (200 тысяч человек!). Несмотря на всевозможные опасности, туристы здесь – частые гости. Группы путешественников стали активно напрашиваться в Росинью еще в 90-е и худо-бедно проникали в заветные места. В результате частых «набегов» местные привыкли к слам-туристам, и количество нападений на «пришельцев» снизи**лось.** Теперь столкновение двух культур заканчивается продажей путникам разнообразных вещиц для расслабления и местных сувениров. Экскурсии по Росинье организовывают гиды из местных сообществ, которые

в подробностях рассказывают о планировке и архитектуре фавелы, основных легальных занятиях ее жителей, советуют лучшие смотровые площадки с идеальными видами и составляют компанию в барах-бутеку. Если хотите пошататься по фавеле самостоятельно, то лучший способ это сделать – поймать мототакси и, договорившись на определенную сумму, прокатиться по всем местам с заездом на перекус в общепит, где питаются

Не так давно в Росинью стали поставлять электроэнергию. Здесь есть несколько медицинских учреждений, автобусное сообщение и даже собственное телевидение TV Rocinha. Чтобы обеспечить безопасность к чемпионату мира по футболу и Олимпиаде, в ноябре 2011 года власти провели серию полицейских операций, но правительственный контроль в Росинье полностью так и не установили. Спецзадание перед поездкой: посмотреть фильм «Город Бога» об одной из самых опасных фавел в Рио-де-Жанейро, в котором снялись реальные жители трущоб. Будет с чем сравнить собственные впечатления.

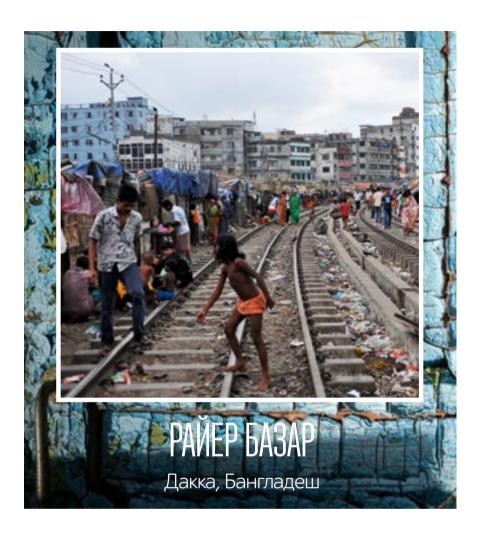


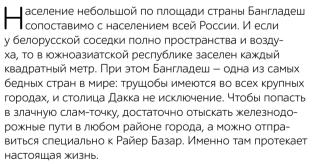
BXIX веке в Пачуке-де-Сото жили корнуэльские шахтеры, которые завезли в Мексику футбол и пирожки с мясом и картошкой, так что когда-то город, расположенный в 88 км к северо-востоку от Мехико в штате Идальго, был относительно приличным. Потом место заполонили разбойники, а городской район Пальмитас стал превращаться в трущобы – и это с учетом того, что Пачуке еще удалось остаться в стороне от жестокой войны, развернувшейся между наркокартелями. На протяжении многих лет это место было настоящим логовом преступности: унылые дома и плохо освещенные улицы, на которых господствовали наркомания, воровство и домашнее насилие.

Ситуация стала меняться четыре года назад, когда группа художников-граффитистов, известных как Germen Crew, разрисовала в Пачуке около 200 домов. Если сейчас посмотреть на район Пальмитас со стороны, кажется, что дома танцуют в вихре цвета. При помощи бюджетных денег художники превратили склон холма, на котором разместился район, в произведение искусства огромных размеров. Проектом руководил 36-летний Энрике Гомес, бывший член преступной банды, действовав-

шей в одном из бедных районов штата Мехико. Правительство Мексики потратило на преобразование в общей сложности около 565 000 \$ – деньги пошли на освещение улиц, оказание психологической помощи местному населению, открытие кулинарных магазинов, парикмахерских и организацию ювелирных кружков. Критики обвиняют власти в том, что те просто пытаются «закрасить бедность», но смелые туристы едут это проверять. Например, британские поп-звезды Сигала и Элла Айр заглянули в город и сняли здесь видеоклип. Можете посмотреть перед слам-туром в Мескику и снять ролик получше. Попасть в район Пальмитас можно, обратившись за экскурсией в администрацию города. Жители вроде изменились, ведут себя тише, продают туристам закуски и сувениры, но кошелек и телефон лучше держать ближе к телу.

172

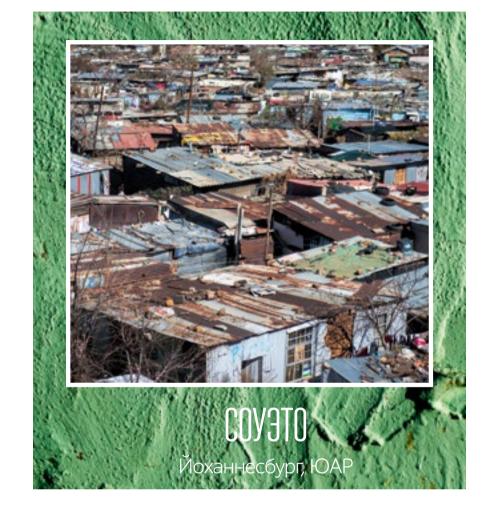




В городе давно нет свободного места, и единственная доступная земля – как раз вдоль железной дороги. Здесь тысячи бедняков строят свои маленькие домики. Все их бытие проходит на рельсах: взрослые готовят еду, что-то продают и устраивают огороды между путями, на которых играют дети. Порой кажется, что дорога давно заброшена, но тут раздается гудок – и люди мгновенно разбегаются, освобождая проход. Причем электрички летят достаточно быстро, 40–60 км/час. Местные настолько

привыкли к подобному образу жизни, что выработали рефлексы и уже через минуту после прохода поезда занимают свои места согласно несуществующей прописке. Если вагон сбивает человека, а такое здесь случается, то машинист даже не останавливается. Так что спать в неположенном месте или заговариваться с местными на путях не советуем — можно остаться в лучшем случае без руки.

Большую часть времени живущие в трущобах проводят на улице. Там люди моются, чистят зубы, общаются и даже молятся: мечетей в Бангладеш на всех не хватает. Самые бедные живут под открытым небом, остальные располагаются либо в землянках, либо в домах, собранных из подручных материалов, неподалеку от путей. Но стоит заметить, что трущобы Бангладеш — одни из самых безопасных: их жители очень доброжелательны. Так что если попросите, местные заведут к себе в домик из картона и покажут, как живут. Можно отправляться на экскурсию в одиночку, но лучше прихватить с собой друга, а также немного еды и денег, чтобы подсластить жизнь местным.



оуэто – это название группы кварталов на Сокраине Йоханнесбурга и аббревиатура от South Western Townships, «юго-западных поселений». Во время апартеида сюда переселили значительную часть чернокожего населения города – до сих пор в крошечных лачугах ютятся более полутора миллиона человек. Находиться на этой территории не опаснее, чем в других районах Йоханнесбурга, но гулять лучше в компании с гидом. Когда-то, не зависимо от социального и экономического положения, все жители Соуэто подвергались расовой дискриминации и строгому контролю со стороны властей и полиции. Уровень жизни здесь несколько выше, чем в среднем по стране, но большинство местных живут ниже официального уровня бедности. Логично, что высок уровень безработицы, а смертность среди африканского населения в три раза превышает таковую среди белого населения Йоханнесбурга. Большинство туристов выбирает экскурсию

в Соуэто в составе организованных групп: имейте в виду, что все легальные операторы входят в туристическую ассоциацию ЮАР (SATSA). Но самостоятельное посещение тоже возможно: на машине (ориентир Vilakazi Street для навигатора) либо по пригородной железной дороге. Электричка отправляется со станции Johannesburg Park, а выходить целесообразнее на станции Nancefield около торгового центра Maponya Mall или на станции Phefeni, которая обслуживает туристический район Орландо-Уэст. Но все-таки безопаснее не ехать в одиночку и не оставаться в Соуэто на ночь. Самый правильный путь – организация поездки с одной из тех самых аккредитованных туристических компаний. Если не струсите, то знайте, что в этом районе много галерей, кафе и музеев - главные посвящены Нельсону Манделе и 13-летнему Гектору Питерсену, убитому полицейскими во время восстания 1976 года. •



Бывали в Будапеште? А теперь представьте динамичный восточный Стамбул. Так вот: есть город, который похож сразу на два вышеупомянутых. Называется он Сараево. Правда, зимой, под шапками снега и в паутине туманов столица Боснии и Герцеговины похожа только на саму себя: задумчивый меланхоличный город, где рождественский перезвон колоколов перекликается со звуками вечернего азана.

Надежда Дегтярева

Боснии и Герцеговине тесно переплетена история трех народов, столетиями живущих рядом: православных сербов, хорватов-католиков и боснийцев, исповедующих ислам. Это соседство западной и восточной культур не могло не отразиться на архитектурном облике столицы. Сараево интересно нетипичной застройкой, в которой можно увидеть все исторические эпохи. Сложно представить, как город может быть одновременно похож на Стамбул и Будапешт, но это так. Восточная часть Старого города была построена в Османский период, тогда как западная половина хранит в себе архитектурные традиции времен Австро-Венгерской империи. В центре города даже есть место, где восток встречается с западом. На тротуарной плитке главной пешеходной улицы Ферхадия находится символический компас с надписью «Встреча культур» и стрелки, указывающие на восточную и западную части города. Смотришь на запад – и видишь европейскую архитектуру XIX века: с пилястрами, эркерами, колоннами и атлантами. Повернешься на восток – а там уно-





### Caravan-Sarajevo

Have you been to Budapest? And now imagine the vibrant east of Istanbul. Well, there is a city that combines the looks of both. It is Sarajevo. Truth be told, in winter, under hats of snow and in a web of fogs, the capital of Bosnia and Herzegovina looks like nothing but itself - a calm melancholic place where the Christmas chime of bells echoes the sounds of the evening azan.

Nadezhda Degtyareva





сящиеся ввысь минареты, каменные арки караван-сараев, кальянные, кофейни и торговые улицы района Башчаршия. Ну а настоящий, нетуристический город можно увидеть, если подниматься от набережных вверх, на холмы, наблюдая, как парадная застройка сменяется аутентичными жилыми кварталами.

### ТУРЦИЯ В ЦЕНТРЕ ЕВРОПЫ

По большому счету, вся Башчаршия – один большой рынок, мало чем отличающийся от турецких. Те же лавочки с сувенирами, торговые ряды с одеждой, украшения и антиквариат. Ценник, как и на любом восточном базаре, плавающий – можно и нужно отчаянно торговаться до последнего. В большинстве случаев вы будете покупать вещь непосредственно у производителя. Сегодня здесь, как и сотни лет назад, работают мастера-ремесленники. Кстати, все ремесла, которые сохранились с давних лет, горожане называют старыми занятиями. Практически все улицы района имеют названия, связанные с одним из них: Халачи – улица чесальщиков шерсти, Казанджилук – улица изготовителей медной посуды, Абаджилук – улица портных.

В самом сердце Башчаршии находится площадь, оккупированная гигантской голубиной стаей. Местные жители не без помощи туристов настолько прикормили птиц, что они в буквальном смысле садятся на

Угостите птичек булкой и взгляните на эффектную Башчаршийскую мечеть, башню с часами и купола



Бруса Безистана – одного из старейших в Сараево зданий, где сейчас находится археологический музей. В центре площади – деревянный питьевой фонтан в неомавританском стиле с куполом, покрытым медью и деревянными реетками-мушебак. По легенде, если выпить из фонтана воды, обязательно вернешься в Сараево еще раз.



СПЕЦЗАДАНИЕ: СВЕРИТЬ ВРЕМЯ ПО СТАРИННЫМ ОСМАНСКИМ часам на башне Сахат Кула. Заодно увидите. как ВЫГЛЯДЯТ ТРАДИЦИОННЫЕ АРАБСКИЕ ЦИФРЫ НА ЦИФЕРБЛАТЕ. ТУРИСТЫ ДУМАЮТ, ЧТО ЧАСЫ СЛОМАНЫ И ПОКАЗЫВАЮТ НЕПРАВИЛЬНОЕ ВРЕМЯ. НА САМОМ ДЕЛЕ ЭТО ЕДИНСТВЕННЫЕ В ЕВРОПЕ ЧАСЫ, КОТОРЫЕ ДО СИХ ПОР ПОКАЗЫВАЮТ ВРЕМЯ ПО ТРАДИЦИЯМ ОСМАНСКОЙ ИМПЕРИИ. А ТОЧНЕЕ — ПО ЛУННОМУ КАЛЕНДАРЮ. НАПРИМЕР. ПОЛНОЧЬ — ВО ВРЕМЯ ЗАКАТА. ТАКОЙ ОТСЧЕТ БЫЛ ПРИНЯТ В СТРАНАХ ИСЛАМСКОЙ КУЛЬТУРЫ В СВЯЗИ С СОВЕРШЕНИЕМ НАМАЗА ПЯТЬ РАЗ В ДЕНЬ.



The histories of three peoples living together for centuries are closely intertwined with one another in Bosnia and Herzegovina: Orthodox Serbs, Catholic Croats and Bosnians practicing Islam. This neighboring of western and eastern cultures could not but affect the architecture of the capital. Sarajevo is interesting due to its atypical buildings where you can see all the historical eras. It is hard to imagine how a city can be similar to Istanbul and Budapest at the same time, but it really is. The eastern part of the Old Town was built during the Ottoman period, while the western one preserves the architectural traditions of the Austro-Hungarian Empire. In the center of the city there is even a spot where the East meets the West. On the paving slabs of the main pedestrian street Ferhadija there is a symbolic compass with the inscription "Sarajevo meeting of cultures" and arrows pointing to the eastern and western parts of the city. Look west to see the European architecture of XIX century: pilasters, bay windows, columns and atlantes. Turn east – and here they are: sky-reaching minarets, caravanserai stone arches, hookah bars, coffee houses and shopping streets of the Bashcharshy district.

By and large, the whole Bashcharshy is one big market, not much different from the Turkish ones. Souvenir shops, stalls with clothes, jewelry and antiques. The prices, like in any oriental bazaar, vary – you can and definitely must desperately bargain to the last. In most cases, you will be buying the item directly from the manufacturer – today, like hundreds of years ago, local craftsmen combine the roles of sellers.



PEKЛАМА | ADVERTISING



МИР нескучный гид

178





Почти 20 лет прошло с той поры, когда в Сараеве взрывались снаряды и мины, но город еще живет воспоминаниями о тех страшных событиях. Захоронения погибших мусульман белыми мраморными стелами заполонили скверы, сады и тихие уголки окраин. На стенах домов видны следы от пуль. После войны воронки на асфальте залили смолой и красной краской. Такие места получили название «сараевские розы» – алые и багровые пятна и правда похожи на лепестки.

В Историческом музее Боснии и Герцеговины действует постоянная экспозиция «Осажденное Сараево», где можно увидеть фотографии очередей за водой, детские рисунки, видео концертов и спектаклей в блокадном городе. Недавно в городе открылся Музей военного детства. Горожане, пережившие осаду, передают музею личные вещи, фотографии, письма, а также записывают на видео свои воспоминания. Еще один мемориальный музей – «Тоннель надежды». Это тоннель, по которому эвакуировали мирных горожан, а в осажденный город доставляли продовольствие, медикаменты, топливо. Был даже проложен кабель, по которому подавалось электричество. Сегодня здесь можно увидеть фотографии тех лет, флаги и обломки боевой техники.



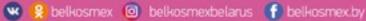
СПЕЦЗАДАНИЕ: НАЙТИ ГИГАНТСКУЮ БАНКУ ТУШЕНКИ. ЭТО ПАМЯТНИК С ТОНКОЙ ПОДКОЛКОЙ. НАДПИСЬ НА БАНКЕ ГЛАСИТ: МОНУМЕНТ МЕЖДУНАРОДНОМУ СООБЩЕСТВУ ОТ «БЛАГОДАРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ САРАЕВА». Во время войны тушенку по воздуху поставляли в город в качестве ГУМАНИТАРНОЙ ПОМОЩИ. «ЕСЛИ БУДЕТ ЕЩЕ ОДНА ОСАДА, ТО Я ЛУЧШЕ УМРУ, ЧЕМ БУДУ ЕСТЬ ЭТО МЯСО», — ГОВОРЯТ БОСНИЙЦЫ. ДЕЛО В ТОМ, ЧТО СРОК ГОДНОСТИ БОЛЬШИНСТВА БАНОК ИСТЕК ЕЩЕ СО ВРЕМЕН ВОЙНЫ ВО ВЬЕТНАМЕ, А МЯСО ОТКАЗЫВАЛИСЬ ЕСТЬ ДАЖЕ СОБАКИ. КРОМЕ ЭТОГО. МНОГИЕ КОНСЕРВЫ БЫЛИ ИЗ СВИНИНЫ — ВОПИЮШАЯ ОПЛОШНОСТЬ. ЕСЛИ УЧЕСТЬ. ЧТО БОЛЬШИНСТВО АДРЕСАТОВ БЫЛИ МУСУЛЬМАНАМИ.

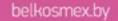


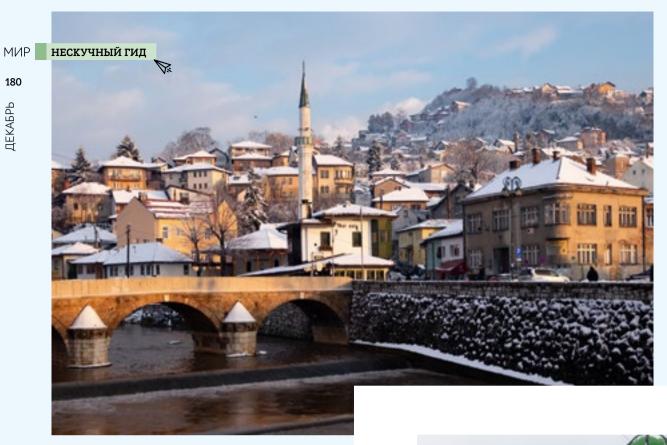












### МОСТЫ И СУДЬБЫ

Сараево расположено в красивой долине Динарского нагорья, где вьется речка Миляцка, берега которой соединяет 13 мостов. С давних времен по ним ходили паломники, отправляющиеся на хадж в Мекку, и груженые караваны из Стамбула. Позже эти мосты стали служить не только переправой, но и местом прогулки для горожан, местом, где промышляли мелкие торговцы, а нищие просили милостыню. На одном из современных мостов можно даже отдохнуть на лавочке. Ступающего на этот необычный мост в виде закручивающейся ленты встречает надпись «спеши не спеша». На мостах нередко вершилась история Сараева, а иногда и всего мира, как это было, например, на печально известном Латинском мосту. Здесь 28 августа 1914 года произошло событие, повлекшее начало Первой мировой войны: выстрелом из пистоле-



та студент Гаврило Принцип убил наследника австрийского престола – эрцгерцога Франца Фердинанда и его супругу. Конец XX века обернулся для Сараева не меньшей трагедией, чем его начало. Город почти четыре года находился в блокаде, ставшей самым страшным эпизодом не только Боснийской войны, но и всех вооруженных конфликтов второй половины XX века. На мосту Врбанья 19 мая 1993 года во время бегства из осажденного города была убита семейная пара. Адмира Исмич и Бошко Бркич принадлежали к разным этническим группам: она была боснийкой, а он боснийским сербом. С той поры это место называют мостом Ромео и Джульетты, там появилась мемориальная доска с надписью «Капля моей крови упала, а Босния не высохла».









Высокотехнологичные шины нового поколения

Новый стандарт зимних шин для VAN

Уверенное вождение в экстремальных зимних условиях







### ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

Если перед обедом вам нужно поменять деньги, ищите «менячницы» – так в Сараеве называют пункты обмена валют, и их полно в Старом городе. Поменяли – отправляйтесь поесть в заведение с надписью ćevabdžinica или buregdžinica. В чевабджиницах подают мясо, приготовленное на гриле. Самое популярное блюдо – это чевап: жареные колбаски в лепешке с луком. Бурегджиницы специализируются на буреках – пирогах из слоеного теста с рубленым мясом, а также всевозможных питах с картофельной, сырной и другими начинками. Купусняча, сырница, яяча, зеляница, тыквеняча — нашему человеку вполне можно обойтись без переводчика.

Обязательно попробуйте севап – оригинальный местный горячий напиток, по



консистенции напоминающий кисель. Его готовят из корней ятрышника и только зимой. Если бюджет ограничен, ищите ашчиницы (aščinica). Это что-то типа столовых, там подают домашние блюда: сарму (аналог голубцов), соган долму (фаршированный лук), босански лонац (тушеные овощи с различными видами мяса), клепе (местные пельмени) и многое другое. Можно даже попробовать все сразу, заказав Sarajevski Sahan – микс из нескольких самых популярных боснийских блюд.



### THE WOUNDS OF WAR

Almost 20 years have passed since the time when shells and mines were exploding in Sarajevo, but the city still lives with memories of those terrible events. The white of Muslim tomb stones dominates the squares, gardens and quiet corners of the outskirts. Traces of bullets can be seen on the walls of houses. After the war, the funnels on asphalt were filled in with tar and red paint. Such spots were called "Sarajevo roses" scarlet and crimson spots really look

The Historical Museum of Bosnia and Herzegovina has a permanent exhibition "Surrounded Sarajevo," where you can see photos of water lines, children's drawings, videos of concerts and performances once held in the besieged city. Recently, the War Childhood Museum has opened in the city. Citizens who survived the siege can bring in their personal items, photographs, and letters, as well as video recordings of their memories. Another memorial museum is "Tunnel of Hope" – an actual tunnel civilians were using for evacuation and food, medicine, and fuel transportation to the besieged city. A cable was even laid through it providing the supply of electricity. In the museum you can see photos of those years, flags and wreckage of military equipment.

#### 3 THINGS TO DO AROUND SARAJEVO

1. Go down the secret bunker of the Yugoslav dictator. Before the trip, rewatch "Underground" by Emir Kusturica – by the way, a native of Sarajevo. The shelter for Josip Broz Tito, capable of withstanding a nuclear bomb strike of up to 20 kilotons, cost the Yugoslav treasury 4.5 million USD, and took 30 years to build. The bunker is located near the town of Konjic, under the hill. Behind three heavy metal doors (each more than a meter thick) begins a tunnel that leads to the shelter. Conditions requiring, 200 people could independently live in a bunker for two years. Now tourists are allowed there, and, in addition to a tour around the residential and technical premises of the shelter, they are offered to look at dozens of art installations dedicated to the socialist past of the former







- утро -

- утро -

- утро -





### ПЯТЬ ДЕЛ ЗА ЧЕРТОЙ САРАЕВА

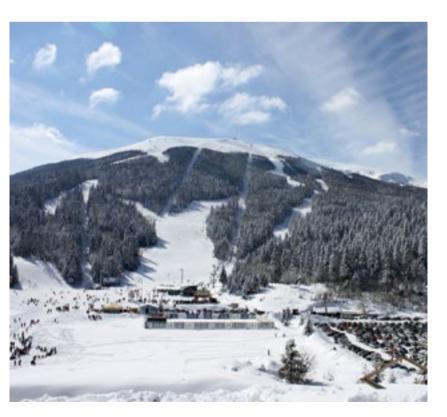
1. Спуститься в секретный бункер югославского **диктатора.** Перед поездкой пересмотрите «Андеграунд» Эмира Кустурицы, кстати, уроженца Сараева. Убежище для Иосипа Броз Тито, способное выдержать удар ядерной бомбы до 20 килотонн, обошлось югославской казне в 4,5 миллиона долларов, и строили его 30 лет. Бункер находится недалеко от городка Коньица, под холмом. За тремя тяжелыми

металлическими дверями (каждая больше метра толщиной) начинается тоннель, который ведет в убежище. На глубине 280 метров под землей установлены дизель-генераторы, фильтры для очищения воздуха, созданы запасы еды, воды и лекарств. В случае необходимости в бункере автономно могли жить 200 человек на протяжении двух лет. Сейчас сюда пускают туристов и, кроме экскурсии по жилым и техническим помещениям убежища, посетителям предлагают взглянуть на десятки арт-инсталляций на темы социалистического прошлого бывшей Югославии и современных событий в Балканском регионе.

2. Посетить долину пирамид. В Боснии и Герцеговине есть пирамида, которая в полтора раза выше пирамиды Хеопса и, по утверждению независимых экспертов, старше ее в четыре раза. Речь идет о горе Высочица возле города Високо, в 22 км от Сараева, которая в последние два десятилетия стала предметом ожесточенных научных споров. Ровные грани и почти идеально прямые ребра горы, точно ориентированные на четыре стороны света, произвели такое сильное впечатление на археолога-любителя Семира Османагича, что в 2006 году он инициировал раскопки. В результате была обнаружена сеть подземных ходов и что-то вроде плит из песчаника. Османагич назвал гору пирамидой Солнца и стал делать одно сенсаци-

онное заявление за другим. По его утверждениям пирамида, а также несколько других находящихся неподалеку холмов пирамидальной формы являются постройками какой-то древней цивилизации, а их возраст превышает 10 тысяч лет. Все это подробно освещалось в прессе, и в долину устремились тысячи туристов. Правда, остальные ученые рукотворное происхождение горы так до сих пор и не признали и называют выводы Османагича псевдонаучной сенсацией.

3. Покататься на лыжах. Почти 90% территории Боснии и Герцеговины занимают горы, рельеф которых идеально подходит для горнолыжного спорта. В 1984 году Сараево стал столицей XIV зимних Олимпийских игр, и к этому событию было построено несколько горнолыжных центров. Самые популярные — Яхорина, Белашница и Игман. Снег здесь лежит пять-шесть месяцев в году, цены умеренные и есть много трасс для новичков. Не забудьте купить себе волчонка Вучко. Удивительно, но этот олимпийский символ более чем 30-летней давности до сих пор является одним из самых популярных сувениров, которые туристы привозят из Сараева.



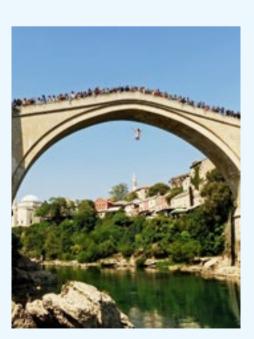
# Don Coffe On



- утро -
- день -
- вечер -

минск - зыбицкая





4. Посмотреть на смельчаков, прыгающих со Старого моста. Старый мост в виде изогнутой каменной арки через реку Неретва в боснийском городе Мостар и окружающие его старинные городские башни – идеальный фон для фото. Но лучшие снимки получаются, если поймать в кадр прыгающего с моста человека. С давних времен местные мужчины демонстрировали свою храбрость, прыгая с самой высокой точки моста в холодные воды Неретвы. В зависимости от уровня воды в реке эта высота составляет от 24 до 30 метров. Представьте себе, что вам надо прыгнуть в реку с крыши 9-этажного дома! Немногие решатся на такое. Первый документально зафиксированный прыжок с этого моста был совершен еще в 1664 году, а в XX веке прыжки получили официальный статус местного вида спорта.

5. Заглянуть в монастырь странствующих дервишей. Текия Благай – временное пристанище странствующих мусульманских монахов – находится в удивительно живописном месте, где из темной пещеры в отвесной скале появляются на свет изумрудные воды бурного истока реки Буны. Место для постройки убежища дервиши всегда выбирали очень тщательно, ведь по их учению текию составляют семь сущностей: дом, лестница, вода спокойная, вода текучая, скала, могила, пещера. Все условия точно соблюдены. Вырываясь из подземелья, река Буна сразу же образует



затоны и каскады. К прилепившемуся к скале белоснежному зданию гостевого дома текии от воды ведут ступени. Есть здесь и особо почитаемая могила святого суфия по имени Сари Салтик, который и основал в здешних местах школу дервишей. В маленьком мавзолее находится его гробница, куда он так и не был положен. Легенда гласит, что святой таинственно исчез у истока Буны, оставив на берегу булаву и саблю. Интересно, что таким манером он исчезал еще как минимум в семи местах исламского мира. И в каждом из этих мест его ожидает пустая гробница. •



Yugoslavia and recent events in the Balkan region.

2. Visit the valley of the Bosnian pyramids. Bosnia and Herzegovina has a pyramid that is 1.5 times higher than that of Giza and, according to independent experts, 4 times older. We are talking about Mount Visocica near the town of Visoko, 22 km from Sarajevo, which over the last two decades has become a subject of fierce scientific debate. The smooth edges and almost perfectly straight edges of the mountain, precisely oriented to the four cardinal points, made such a strong impression on the amateur archaeologist Semir Osmanagić that in 2006 he initiated excavations. As a result, a network of underground passages and something like slabs of sandstone were discovered. Osmanagić named the mountain "the Pyramid of the Sun" and began making one sensational statement after another. According to him, the pyramid, as well as several other nearby hills of a pyramidal shape, are the buildings representing some ancient civilization, and their age exceeds 10 000 years. The press covered all these ideas in detail, and thousands of tourists rushed into the valley. Other scientists have not shared the enthusiasm and not yet recognized the man-made origin of the mountain, preferring to describe Osmanagić's conclusions a pseudoscientific sensation.

3. Look at daredevils jumping from Stari Most. Stari Most (literally - "Old Bridge") in the form of a curved stone arch over the Neretva River in the Bosnian town of Mostar and the old city towers surrounding it are an ideal backdrop for a photo. But the best shots are definitely those where you manage to capture a person jumping from the bridge. Since the ancient times, local men have been demonstrating their courage jumping from the highest point of the bridge into the cold waters of the Neretva. Depending on the water level, this height varies from 24 to 30 meters. And now imagine yourself jumping into the river from the roof of a 9-story building! Not many will have the courage to do this. The first documented jump from this bridge was made in 1664, and in XX century jumps received an official status of a local sport.

TYMAHЫ



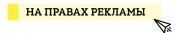
21+

вечер -

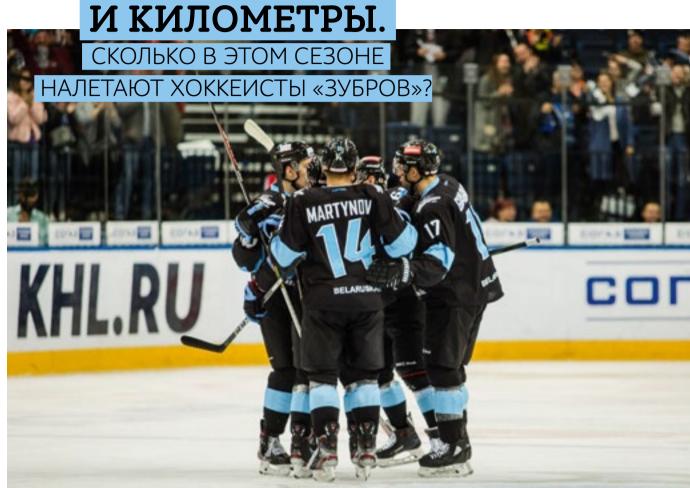
- ночь -

- ytpo -

минск - зыбицкая



### «ДИНАМО-МИНСК»



Всезоне 2019/20 хоккеисты «Динамо» сыграют 62 матча в регулярном чемпионате, из которых 31 — на выезде.

КХЛ — лига с огромными расстояниями, где регулярно приходится привыкать к другому часовому поясу. Так что специально для вас решили подсчитать, сколько километров в этом сезоне налетают динамовцы. Самая короткая выездная серия составляет всего

1518 километров. Впрочем, там всего два матча, оба из которых в Московской области — это игры против ЦСКА и подольского «Витязя». Причем перелетов здесь будет не четыре, а два, ведь из Москвы в Подольск «зубры» поедут на клубном автобусе. Итого на эту выездную серию динамовцы потратят чуть больше 2 часов.

Есть в сезоне и особенная серия из одного-единственного матча. Это игра в Череповце, которая пройдет 3 января. После этого «Динамо» вернется в Минск на домашнюю серию. «Зубры» пролетят

2 500 километров, потратив на это 3,5 часа.

А вот самая дальняя выездная серия «Динамо» в этом сезоне составит **18 869 километров**. Это, конечно же, перелет Минск — Владивосток — Хабаровск — Пекин —

### ФАКТЫ О «ДИНАМО»:

- · «Минск-Арена» по-прежнему остается самой посещаемой площадкой в лиге. Средняя посещаемость превышает 12 800 зрителей, что выше средней посещаемости КХЛ (6700) почти в два раза.
- Более того, минское «Динамо» одна из самых посещаемых команд Европы. Вот уже 9 лет «Минск-Арена» стабильно входит в **топ-10** европейского хоккея по посещаемости, регулярно оказываясь в тройке.
- Девять динамовцев вызваны в сборную Беларуси. А 20-летние Игорь Мартынов и Владислав Еременко получили вызов в сборную впервые.

#### НАШИ ДОМАШНИЕ МАТЧИ В НОЯБРЕ:

BCKP	пнд	BT	CP	чт		СБ
01	02	03	04	05	06 Северсталь 19:00	07
08 ЦСКА 17:00	09	10	11	12	13	14
15	16	17 Локомотив 19:00	18 Локомотив 19:00	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30 Динамо Рига 19:00	31	01	02	03	04

Билеты на сайте www.hcdinamo.by/tickets

Минск. В пути между Минском и Владивостоком хоккеисты проведут около **12 часов**. Полдня в полете можете себе это представить? В общей сложности в самолете во время этой выездной серии «зубры» проведут **27 часов.** 

Что же в итоге? Хоккеисты «Динамо» пролетят **66 000 километров** — полтора раза можно было бы обогнуть всю планету по экватору! Время в пути составит **94 часа** — то есть на протяжении всего сезона почти 4 полных дня «зубры» проведут в самолете.

КХЛ – ОГРОМНАЯ ЛИГА. 25 КЛУБОВ ИЗ
7 РАЗЛИЧНЫХ ГОСУДАРСТВ, 775 МАТЧЕЙ
РЕГУЛЯРНОГО ЧЕМПИОНАТА И ДО
105 МАТЧЕЙ ПЛЕЙ-ОФФ ВЫДАЮЩЕГОСЯ
ХОККЕЯ ВОСТОЧНОГО ПОЛУШАРИЯ.
ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ УВИДЕТЬ ЕГО, НЕ

НУЖНО ПРОВОДИТЬ 94 ЧАСА В САМОЛЕТЕ. ЗА ВАС ЭТО ДЕЛАЕТ «ДИНАМО»! А ВАМ ДОСТАТОЧНО ПРОСТО ПРИЙТИ НА «МИНСК-АРЕНУ» И НАСЛАДИТЬСЯ КРУТОЙ ИГРОЙ И АТМОСФЕРОЙ.





ЗАО «Хоккейный клуб «Динамо-Минск» УНП 190475680

190

3elavia OnAir



«Лаборатория альтернативной истории» (ЛАИ) — ЭТОпроект выпускника факультета аэромеханики и летательной техники МФТИ Андрея Склярова (1961–2016). Его шестисе-

рийный фильм «Загадки Древнего Египта» был снят в первых экспедициях, проспонсирован директором НИИ Гиперкомплексных систем в геометрии и физике Дмитрием Павловым и набрал более миллиона просмотров. Чтобы популяризировать альтернативную версию истории, ЛАИ начала организовывать тематические путешествия и выездные семинары в Египет (и не только) для всех желающих и показывать несоответствия между фактами и их описанием





«Уважаемые пассажиры, через пять минут самые дальнозоркие из вас увидят по правому борту знаменитые пирамиды Гизы», – объявляет пилот рейса Минск – Хургада, и половина самолета дружно прилипает к иллюминаторам. Вторая половина, возможно, купит экскурсию в Каир у гида в отеле, чтобы увидеть пирамиды гораздо ближе. Но самые любопытные пойдут дальше – в настоящую экспедицию с Лабораторией альтернативной истории – и посетят не три, а более 20 египетских пирамид, чтобы увидеть скрытое от глаз обычных туристов и оказаться там, куда можно попасть только по спецразрешению.

Вера Леснова

### «ЕСТЬ ВОПРОСЫ. И НА НИХ НУЖНО ОТВЕТИТЬ»

Еще полчаса назад вы были в хаотичном шумном Каире с его глобальным недостроем и свалками прямо на улицах – и вот уже стоите рядом с монументальным величием молчаливых пирамид с их четкой геометрией и дотошностью в деталях. И эта смена контекста – как смена планеты.

Всего в Египте зарегистрировано 119 пирамид. Более 80 из них тянутся 50-километровой цепью по западному берегу Нила от Абу-Роаша на севере до Медума на юге. Одни из них классической формы, другие – ступенчатые, третьи – с изломом граней, четвертые – просто куча камней. Многие имеют схожую структуру, сводчатый потолок внутренних помещений, материал (известняк, реже гранит), угол наклона граней 52-54 градуса, почти одинаковую высоту и ширину коридоров, мегалитическую кладку, базальтовый саркофаг в камере и полное отсутствие каких-либо надписей. Пирамиды почти всегда окружены мастабами (похожими на трапеции сооружениями с подземными помещениями), 50-ю оттенками песочного и огромным количеством вопросов, ответов на которые часто нет ни у официальных египтологов, ни у представителей альтернативной истории. Только первые уже все и так знают, а вторые сомневаются и ищут варианты.

192

ДЕКАБРЬ



**ЛАЙФХАК.** ПОПАСТЬ В КАИР МОЖНО ЧЕРЕЗ МОСКВУ (ВИЗА ДЛЯ БЕЛОРУСОВ CTONT 85 \$) ИЛИ ЛЮБОЙ ЕГИПЕТСКИЙ КУРОРТ ЧАРТЕРОМ BELAVIA ИЗ МИНСКА. Плюсы второго варианта очевидны: за те же деньги при грамотном ПЛАНИРОВАНИИ ОСТАЕТСЯ ЕЩЕ НЕДЕЛЯ НА МОРЕ ДО ИЛИ ПОСЛЕ ЭКСПЕДИЦИИ, виза стоит 25 \$ и ставится в аэропорту по прилете. А в Каир исправно ходят автобусы GoBus. Билеты на которые можно купить онлайн.



Основные несогласия альтернативщиков с официальной египтологией – в датировке строительства пирамид и их предназначении. Историки уверены, что пирамиды были построены около 4500 лет назад в качестве усыпальниц для фараонов, и датируют сооружения по результатам радиоуглеродного анализа графита, найденного в цементе вокруг некоторых блоков, или вовсе по имени фараона, написанному краской на блоках облицовки (как в случае с Розовой пирамидой в Дахшуре, приписываемой Снофру). Представители ЛАИ считают, что пирамиды построены гораздо раньше – минимум 12 000 лет назад, о чем свидетельствует степень эрозии известняка – причем не только ветро-песчаной, но и водной (по мнению палеоклиматологов, дожди на территории Египта закончились 8 000 лет назад). Фараоны могли просто найти пирамиды уже готовыми и отремонтировать их (графит попал в раствор из костра, где варили цемент), а потом использовать в качестве ритуальных захоронений (ту же мумию нашли только в одной пирамиде – Меренра в Саккаре) и как угодно подписывать. На многих заборах, памятниках и стенах вокзальных туалетов «был Вася», но все это точно строил не он.

Древним египтянам с не самой продолжительной жизнью и очень примитивными инструментами затевать пирамидный стартап с нуля просто для того, чтобы захоронить фараона, пусть даже и любимого, было бы очень недальновидно. Поэтому и возникают предположения, что изначальное назначение пирамид с их идеальными мегалитическими кладками, сложными и неудобными системами ходов – другое. Например, техническое.





Дмитрий Павлов – тот самый инженер-физик, который проспонсировал знаменитый фильм Андрея Склярова, а сейчас вместе с другими единомышленниками сопровождает экспедиции ЛАИ. Первый раз он приехал в Египет в 2000 году: «Гиды мне тогда рассказали, как правильно воспринимать то, что я вижу, и я ехал домой с четким ощущением, что пирамиды построили фараоны. И только когда несколько лет спустя я снова оказался в Египте с одним московским журналистом, который подводил меня к каждому спорному объекту и говорил, на что обратить внимание, стали появляться вопросы. Меня так затянула альтернативная история, что я в качестве эксперимента даже построил две пирамиды из известняка. Мы замучились с блоками по 20 кг и смогли свести ребра конструкции в точку, только когда облицевали ее сверху вниз, как писал Геродот. А в реальных пирамидах блоки в среднем по 2,5 тонны каждый. При помощи каких примитивных инструментов, веревочек и рычажков вы будете такое вырубать, перемещать, а потом еще и устанавливать без зазоров? В общем, есть вопросы, на них нужно ответить — и это меня заводит».





# **B-CLUB CASINO**

казино без лишнего шума

# Б-КЛУБ КАЗИНО



Делаем ставки!

r. Минск, ул. Мясникова, д.7 +3 7529 2 500 500 bclubcasino.by



#### ЧТО ВЫ ТАКОЕ?

Египет – как форточка: в нее можно просто курить, стоя рядом, а можно высунуться и попытаться разглядеть звезды и даже то, что за звездами. Важно при этом не забывать, что любая версия, какой бы логичной и аргументированной она ни казалась, – всего лишь версия. А версий возникновения и назначения пирамид очень много. Многие из них как минимум любопытные и придают стабильной картине мира, вписанной историками в красивую рамку «вот тут 3 миллиона лет назад каменный век, вот тут фараоны, вот тут мы», дополнительный объем. Говорят, что пирамиды – это перевернутые рупоры, призванные усиливать космический сигнал, или что-то вроде жестких дисков, на которые записана накопленная предыдущими цивилизациями информация в той форме и таким способом, постичь которые мы пока неспособны из-за своего слишком человеческого восприятия. Есть версия, что пирамиды были построены на нестабильном шельфе на краю древнего моря, чтобы управлять сбросом энергии, накопившейся на стыках литосферных плит в месте тектонического разлома, тем самым предотвращая землетрясения и извержения вулканов. Приписывают пирамидам и функции зернохранилищ, обсерваторий и инопланетных маяков. А еще форма коридоров внутри пирамид напоминает строение свистка, который является простейшим инструментом для задания какой-то частоты.

Лаборатория альтернативной истории допускает, что пирамиды задолго до фараонов могла возвести некая древняя высокоразвитая техногенная цивилизация, исчезнувшая, деградировавшая или сменившая место обитания в результате какого-то катаклизма (например, дриасовой катастрофы, согласно которой 12,8 тысяч лет назад Земля столкнулась с одним или несколькими небесными телами внушительного размера), перехода в другое измерение или даже виртуальность.





КОГДА ВЫ ВСЕ УВИДИТЕ И ПОТРОГАЕТЕ, У ВАС, ВОЗМОЖНО, ПОЯВИТСЯ СОБСТВЕННАЯ ВЕРСИЯ, КОТОРАЯ НАКОНЕЦ-ТО ВСЕ ПРОЯСНИТ. ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ У БУТЫЛКИ С ПИТЬЕВОЙ ВОДОЙ, ЕСЛИ БУДЕТЕ ПОКУПАТЬ ЕЕ С РУК У ПИРАМИД, ГОРЛЫШКО БЫЛО ЗАПЕЧАТАНО ПЛАСТИКОМ. ИНАЧЕ АФРИКАНСКИЕ БАКТЕРИИ МОГУТ ЗАСТАВИТЬ ВАС ДУМАТЬ О КУДА БОЛЕЕ ПРИЗЕМЛЕННЫХ ВЕЩАХ.

#### «ЭТО МЫ ПОСТРОИЛИ»

Альтернативное путешествие, как и обычная экскурсия, начинается на окраине Каира, на плато Гиза. Пирамид тут десять, но люди едут к трем самым известным: Хеопса (Хуфу), Хефрена (с «шапочкой» облицовки) и Микерина. Едут туристы, путешественники, исследователи и ученые с георадарами, термографами, микрогравиметрами, лазерными и мюонными сканерами (совсем недавно с помощью неуловимых частиц космической радиации обнаружили еще две полости в Великой пирамиде). А пирамиды просто стоят – над всей этой суетой, вне сменяющихся контекстов, в которых сначала Моисей ведет евреев мимо, а потом люди с айфонами фотографируют пирамиды на ладони и держат за верхушку. Пирамиды стояли, пока сменялись эпохи, пока столица Египта переезжала из города в город (но все





МИР 195 МИР НАПРАВЛЕНИЕ

ДЕКАБРЬ







СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОПРОБОВАТЬ НАЙТИ СУВЕНИРНУЮ ПИРАМИДКУ С ПРАВИЛЬНЫМ НАКЛОНОМ ГРАНЕЙ. ПОКА ЭТО НИКОМУ НЕ УДАЛОСЬ: ОТКЛОНЕНИЕ ОТ ИСТИННЫХ УГЛОВ — ДО ДЕСЯТКОВ ГРАДУСОВ.

равно в итоге вернулась поближе к ним), пока менял русло Нил и люди спорили, кто их построил и для чего. И они будут стоять еще достаточно долго для того чтобы на эти вопросы все-таки нашлись ответы. «Великая пирамида строилась изнутри по спиралевидному пандусу», – говорят одни. «Это явный след техногенных цивилизаций», – уверены другие. «Это мы построили», – гордо отсекает любые покушения на авторское право белозубый продавец черных гипсовых кошек, нефертитей, арафаток и холодной пепси. Да-да, мы читали – медными и деревянными инстру-

ментами, на неуемном желании сделать приятно своим фараонам. Ведь если любишь по-настоящему, то тащить блоки розового гранита весом до 70 тонн для внутренней облицовки камеры царя за 700 км только в радость. Как и наваять потом на остаточном обожествлении тысячи огромных, анатомически точных, отполированных до блеска гранитных и диоритовых статуй, которых полно в Каирском музее, но при этом крайне топорно нацарапать на них имена фараонов и иероглифы. В общем, дьявол, как обычно, кроется в деталях.



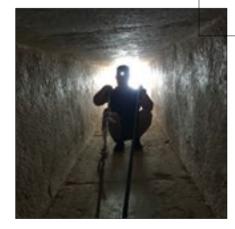
МИР направление

198

Belavia OnAir







#### ПЕЖАТЬ В САРКОФАГЕ И ПЕТЬ

Альтернативное путешествие отличается от обычной экскурсии еще и возможностью гарантированно попасть внутрь пирамид. Причем за те решетки, которые закрыты для обычных туристов. Пройтись, согнувшись, по нисходящим коридорам («Комфортно перемещаться здесь могли разве что какие-нибудь рептилоиды», – хохочем мы, упражняясь в альтернативности), услышать странный гул, идущий словно из трансформаторной будки, потрогать идеально отшлифованные стены, оценить качество кладки, посветить фонариком в ниши. Вот три болта по дороге к камере царицы в Великой пирамиде, оставленные сверлами французов (после этого исследования правительство Египта запретило любые физические воздействия на пирамиды). Вот южная и северная вентиляционные шахты там же, куда запускали роботов



в 1993, 2002 и 2011 годах и обнаружили дверцы с металлическими скобами, а за ними – блоки с охровой разметкой. Вот почти отвесный лаз с веревкой в Ломаной пирамиде в Дахшуре, ведущий ко второму выходу высоко над землей, странный аммиачный запах в соседней Розовой пирамиде и колония летучих мышей над невероятным саркофагом в мастабе номер 17, к которой придется в буквальном смысле

ползти на коленях. Вот звездное небо в пирамиде Унаса с двойными стенами в Саккаре и невероятная подземная галерея в пирамиде Джосера рядом. Отдельное удовольствие – акустические возможности пирамид, в частности, Хеопса и Хефрена. Если очень повезет, то в их верхних камерах не будет охранников и шумных итальянцев и три прехорошенькие девушки внезапно начнут петь, да так космически, что вы сразу забудете, что вокруг настоящий хамам по температуре и влажности, поверите во все альтернативные версии и перестанете жалеть, что так и не доехали до Ла Скала. Если же вам захочется лечь в саркофаг, как когда-то сделал Наполеон, чтобы «ловить вибрации великих фараонов» и подпеть, – обязательно так и сделайте. Это разрешено и незабываемо.

НЕ ВСЕ ПИРАМИДЫ ВЫГЛЯДЯТ КАК ПИРАМИДЫ. НАПРИМЕР. «ЛОЖНАЯ» ПИРАМИДА В МЕДУМЕ. У ГРАНИЦЫ ФАЙЮМСКОГО ОАЗИСА. ВЫГЛЯДИТ КАК БАШНЯ И СОСТОИТ ИЗ 5-7 СЛОЕВ, КАК ЛУКОВИЦА. СЕЙЧАС ПИРАМИДА СИЛЬНО ЗАСЫПАНА ПЕСКОМ. ОБЛИЦОВКУ И ВЕРХНИЕ СЛОИ ЧАСТИЧНО РАЗВОРОВАЛИ (СОХРАНИВШЕЕСЯ ДЕРЖИТСЯ ЗА СЧЕТ ОГРОМНЫХ ОСИНЫХ ГНЕЗД. НАЛЕПЛЕННЫХ ПО ПЕРИМЕТРУ). ТАК ЧТО CAOR OCTAAOCH BCETO TPM, HO W OF WX YFAH C TPECKOM PBETCR ШАБЛОН. ТОТ САМЫЙ, СОГЛАСНО КОТОРОМУ МЕДУМСКАЯ ПИРАМИДА «БЫЛА ПОСТРОЕНА ДЛЯ ФАРАОНА ХУНИ. А ЕГО СЫН СНОФРУ РАСШИРИЛ и увеличил пирамиду». Учитывая, что Снофру приписывают еще 3-4 ПИРАМИДЫ, НЕСЛОЖНО ПРЕДСТАВИТЬ НЕРЕАЛЬНЫЙ МАСШТАБ ВСЕХ ЭТИХ УПРАЖНЕНИЙ С МЕГАЛИТАМИ ПОСРЕДИ ПУСТЫНИ.



ПУТЕШЕСТВУЕТЕ ПО ВСЕМУ МИРУ? А МЫ ПРЕДЛАГАЕМ

**УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ** ПУТЕШЕСТВИЯ ПО

## НОВОГОДНЕЙ БЕЛАРУСИ!

ЗАХОДИТЕ НА CAЙT WWW.VIAPOL.BY В РАЗДЕЛ "ЭКСКУРСИИ ПО БЕЛАРУСИ»:

- 3-5 ЭКСКУРСИЙ ЕЖЕДНЕВНО - КОМФОРТАБЕЛЬНЫЕ АВТОБУСЫ - НАЧАЛО - ОТ ГОСТИНИЦЫ БЕЛАРУСЬ - СБОРНЫЕ ЭКСКУРСИИ — ОТ 1 ЧЕЛОВЕКА - ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЕ ЗАМКИ В МИРЕ, НЕСВИЖЕ, ЛИДЕ - ИЗЯШНЫЕ ХРАМЫ В ГРОДНО И ГЕРВЯТАХ - ЗНАМЕНИТЫЕ МЕМОРИАЛЫ В БРЕСТЕ И ХАТЫНИ - ЖИВОПИСНЫЕ УСАДЬБЫ В НОВОГРУДКЕ И ЗАЛЕСЬЕ - КОЛОРИТНЫЕ МУЗЕИ В ВИТЕБСКЕ И ПИНСКЕ

#### **EXPLORE BELARUS**

ТУРЫ НА АНГЛИЙСКОМ

#### ОТКРЫВАЙТЕ БЕЛАРУСЬ

+375 17 200 00 60 🚳 +375 29 779 15 39 (白) WWW.VIAPOL.COM \_ WWW.VIAPOL.BY INFO@VIAPOL.BY











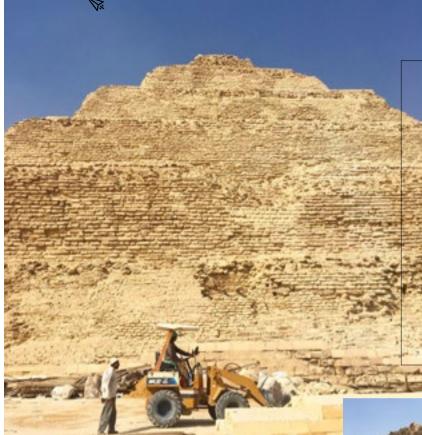
#### ИНОГДА ЯМА — ЭТО ПРОСТО ЯМА

К третьему дню экспедиции мозг начинает сопротивляться, и руки сами тянутся к учебнику истории 5-го класса, в котором все просто, как быт погонщика верблюдов: «По приказу фараона десятки тысяч людей строили гробницы. Самые величественные создавались в форме огромных пирамид. Архитектор рассчитывал, сколько рабочих и сколько камней ему потребуется для строительства пирамиды». И все! Симметричные ямы вокруг пирамиды Хефрена – это просто ямы, в которых хранились ритуальные ладьи (которые, правда, никто в этих ямах не находил), а не упоры для лап строительных кранов. Дорога из гигантских блоков, ведущая от пирамиды к бывшему руслу Нила, – просто ритуальная дорога (да, из мегалитов, но любовь к фараону и труд и не такую массу перетрут в пыль), а не шина, связывающая пирамиду с водой как охлаждающей жидкостью. Ржавчина в расщелинах вокруг Великой пирамиды и под ней – природное железо, а не остатки, например, тех самых строительных кранов и прочей техники. Базальтовый пол рядом с некоторыми пирамидами – место для жертвоприношений, а не фрагменты гигантской микросхемы: вон

даже желобки, чтобы кровь стекала. И выпуклые босы на некоторых блоках ниже уровня пирамид – просто элемент декора, а не уступы для захвата механизмами. «Наука обязана быть консервативной, – соглашается Дмитрий Павлов. – Чтобы держать альтернативу в разумных рамках».











Кстати, одну по-настоящему большую пирамиду — Джосера в Саккаре, в 30 км от Каира — построили все-таки фараоны. Правда, не с нуля, а над более древним сооружением, качественно иная кладка которого прослеживается в нижнем ярусе с восточной стороны. Эта пирамида считается самой первой пирамидой Египта и датируется 2 650 годом до н. э. Городили ее несколько поколений, в несколько ступеней. Продолжают и сейчас, называя это реставрацией, поднимая блоки на цепях и щедро плюхая между ними цемент. Если пирамиду найдут через пару тысяч лет, ее запросто могут датировать 2019-м годом. Так что интересна пирамида Джосера скорее тем, что под ней и рядом.

А под ней — мегалитическая шахта на 30 метров вниз с составным саркофагом из гранитных блоков, еще 11 шахт поменьше, а также сложная галерея ходов, под которыми была найдена любопытнейшая саккарская коллекция из десятков тысяч предметов, часть которой можно увидеть в Каирском музее. По сравнению с этой коллекцией самые громкие находки Саккары — гробница кормилицы Тутанхамона, мастерская по бальзамированию, сыр с бактериями, вызывающими средиземноморскую лихорадку, мумифицированная пятка самого Джосера, фигурка саккарской птицы, наделавшая шума как прототип летательного аппарата, который еще предстоит

откопать, – выглядят сущими безделушками. Недалеко от пирамиды Джосера – Серапеум. Туда редко доезжают организованные группы и очень зря: это хранилище 24 гигантских каменных саркофагов, каждый из которых около 100 тонн весом, – одно из самых сильных впечатлений всего путешествия. Археологи считают, что там хоронили священных жертвенных быков Аписов, в которых воплощался бог Птах, но никаких останков быков в саркофагах найдено не было. Крышки саркофагов сдвинуты, как будто десяток злых демонов, пару миллионов лет назад заточенных посреди пустыни и хорошенько присыпанных песком, выпустил кто-то любопытный, начитавшись Геродота.





Когда будете в состоянии думать что-то кроме «о боги!» (хотя это максимально близко к истине, наверное), обратите внимание, что саркофаги изготовлены из цельного камня. Кристофер Данн, бывший инженер NASA, владеющий строительной фирмой, попробовал повторить так же, но не смог — сделать такой каменный ящик цельным не позволяют даже современные стандарты. Все, что получается, — это икея из пяти частей, но про ручную обработку даже речи не идет. Хотя, возможно, современной камнеобрабатывающей индустрии просто не хватает фараона, из любви к которому она готова совершить подобный трудовой подвиг.

#### BCE HENOHATHOE - 3TO BA3A

Обязательный пункт программы — Каирский музей, который пока еще на площади Тахрир (новое здание строится совсем рядом с пирамидами). Его стоит посетить минимум дважды: первый раз с официальным гидом, второй — с альтернативным сопровождающим, заранее готовясь к искушениям, которые будут на каждом углу. Дмитрий Павлов считает, что половина памятников в музее неверно классифицируется по принадлежности: Рамзес, Микерин и Хефрен из базальта и диорита могут запросто оказаться безымянными представителями той самой исчезнувшей древней цивилизации, которая могла быть причаст-

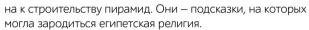
МИР направление

204

ДЕКАБРЬ







Хиты экспозиции – зал Тутанхамона с его золотой маской, зал мумий и египетские Кен и Барби Рахотеп и Нофрет, найденные в мастабе номер 16 в Дахшуре (и это без сомнений IV династия), но куда интереснее:

- саисские львы-сфинксы, у которых фотографически точно передана анатомия (одни только ребра чего стоят!). На статуях нацарапали свои картуши (что-то вроде паспорта) аж шесть разных фараонов, но первым был Аменемхет III – ему и приписали. Ведь кто первый, того и львы, все семь штук;
- предметы саккарской коллекции, которые являются головной болью египтологов. Поскольку найдены были эти 40 тысяч вещей непосредственно в пирамиде Джосера – фараона III династии, то датировать находку более поздним периодом у историков не было никаких оснований. Но диоритовые, базальтовые и кварцевые вазы, идеально сбалансированные шарообразные сосуды, полупрозрачные каменные пробирки, полутор из хрупкого аспидного сланца со следами ранее отходивших к центру «лепестков» изогнутой формы, цилиндры с инвентарными номерами 64863 и 64864, которые современный мозг интерпретирует как воздуховоды с заглушками, а египтологи – как вазы, никак не укладываются в привычный и стоящий рядом стиль «милый примитив», как и положено древнеегипетскому обществу. «Каменный век, а потом – бац! – и шедевр – так не бывает», – улыбается Дмитрий Павлов.

И такого в музее – на пару часов. По возвращении домой в вашем фотоальбоме будут в основном мегалиты, полигональная кладка, порткулисы, потолки пирамид, саркофаги и отполированный базальт, зато вы, может быть, наконец разберетесь в династиях и сможете испытать пьянящее удовольствие не только от стандартного египетского «все включено», но и от осознания глобальности времени и конечности цивилизаций. Не исключено, что это будет ваша самая крутая экскурсия в Египте. •





Сделать шаг навстречу качественным изменениям в своей жизни и обеспечить лучшее будущее нашим детям -

вот цели, которые привели нас в Испанию более 20 лет назад. За это время мы хорошо узнали разные регионы страны и остановили выбор на Барселоне.

Теперь я могу с уверенностью сказать, что Каталония - одно из самых лучших мест для жизни.

Top House Realty зародился как семейный бизнес, который вырос в серьезную компанию с многолетним опытом в сфере недвижимости, строительства, архитектуры и дизайна. Наш подход отличается тем, что мы не ограничиваем Ваш выбор каталогом объектов и проектных решений. Мы узнаём о Ваших предпочтениях и потребностях, чтобы предложить то, что подходит именно Вам. Команда профессиональных агентов,

специализирующихся персонализированном поиске недвижимости, архитектурно-дизайнерский отдел во главе с русскоговорящим архитектором, а также собственный строительный департамент найдут или заново создадут Дом Вашей

Приобретение недвижимости в Испании и получение золотой визы откроет для Вас беспрепятственный въезд во все страны Шенгена.

Мы предоставляем для жителей блока СНГ полное юридическое сопровождение по всем вопросам, связанным с недвижимостью и получением ВНЖ в Испании

Наши постоянные клиенты, среди которых - владельцы и топ-менеджеры крупных компаний, а также известные спортсмены и деятели культуры, ценят нас за надежность и абсолютную конфиденциальность.

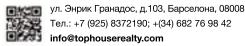
"Если Вы мечтаете о доме *НА ПОБЕРЕЖЬЕ <mark>И</mark>СПАНИИ*, МЫ БУДЕМ РАДЫ ОКАЗАТЬ Вам помощь на любой СТАДИИ ВЫБОРА."



Виталия Подъяпольская, основатель компании



РИЭ





# препятствий

Автомобиль - это не просто средство передвижения, но и повод провести зимние каникулы не у телевизора с «голубым огоньком», а в дороге, ведущей к мечте. А их в вашем списке наверняка много: увешанный новогодними гирляндами Краков, Лапландия с ее муми-троллями, меланхоличное зимнее море или, на крайний случай, хутор в полесской глуши. C Volkswagen выбранная точка на карте кажется чуть ближе, чем на самом деле. А благодаря инновационным разработкам инженеров и дизайнеров бренда, доехать до пункта назначения можно безопасно и с комфортом.

#### ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ В СОЦСЕТЯХ

- VolkswagenBelarus
- volkswagen\_belarus
- VolkswagenBelarus
- volkswagenbelarus

CDOC «Amain M Gapupinya-dani», YHD 600548443











- Фары будущего. Светодиодные матричные фары IQ Light освещают дорогу намного ярче, при этом не ослепляя других участников движения. Интенсивность свечения подстраивается под любой режим и меняется в зависимости от ситуации: едет автомобиль по городу или за его пределами, осуществляет ли обгон в темное время суток или движется по трассе в туман. Защита для всех. Стоит только системе превентивной защиты Volkswagen обнаружить угрозу потери устойчивости автомобиля, как она автоматически подтягивает ремни безопасности, переводит спинки сидений в вертикальное положение, закрывает окна и люк в крыше.
- Ночью как днем. Зимой темнеет рано, а вам надо успеть к морю до боя курантов. Технология Night Vision позволяет «видеть» ночью. А умный девайс-тепловизор, установленный в передней части машины, определяет инфракрасное излучение пешеходов, велосипедистов и крупных животных и выводит картинку и предупреждение на экран приборной панели.
- Видеть всё и даже больше! В буквальном смысле «заглянуть за угол» и даже увидеть окружающее пространство с высоты птичьего полета возможно благодаря системе Area View. Четыре камеры передают изображение, которое тут же отобра-

жается на сенсорном экране. Area View помогает увидеть опасные предметы, отследить колею или дорогу в условиях ограниченной видимости.

• Электронные помощники в деле. Элек-

тронные помощники в автомобилях

Volkswagen специально придуманы для

подсказок водителю в процессе управления. Например, Lane Assist вы оцените во время своего самого продолжительного путешествия, особенно в моменты, когда накопилась усталость и снижилась внимательность. Помощник контролирует движение, корректирует положение авто и позволяет ему оставаться в своей полосе. • И, наконец, удачно припарковаться. Volkswagen был одним из первых в мире автомобильных брендов, который стал устанавливать на свои автомобили парковочный автопилот. Сегодня технологии позволяют свести роль водителя только к управлению педалями газа и тормоза. Система самостоятельно запоминает окружающее пространство и предлагает водителю выбор продольной или поперечной парковки. А еще позволяет осуществлять парковку в гараж передним ходом и выезд с диагональной парковки. И прибегает к экстренному торможению, если возникнут препятствия. Но пусть в Новом Году их на вашем пути

будет как можно меньше!

# Teramont. Всё, что вам дорого любого размера

#### БОЛЬШЕ МЕСТА!

7 сидений, 3 ряда, место найдется для всех! Volkswagen Teramont — действительно большой и очень просторный. Невероятно просторный. Такой просторный, что раньше это невозможно было представить.

#### БОЛЬШЕ ТЕХНОЛОГИЙ И ИННОВАЦИЙ!

Иногда невозможно предсказать, что может произойти на дороге в следующий момент, но можно быть готовым к любому повороту событий. Современные технологии и системы помощи водителю в Volkswagen Teramont созданы с одной целью — повысить комфорт и безопасность вождения. Можете быть уверены: Teramont всегда начеку!

#### БОЛЬШЕ УВЕРЕННОСТИ!

СООО «Атлант-М Фарцойгхандель», УНП 600548443

Безопасность — наш приоритет! Автомобиль Volkswagen Teramont — это не только физический, но и психологический комфорт, который обеспечивается нашим повышенным вниманием к безопасности. Множество систем и ассистентов управления, призванных предотвращать неприятные инциденты на дороге, позволяют Вам быть уверенными в том, что самое ценное — Вы и Ваши близкие находится под надежной защитой при любых погодных и дорожных условиях!

## Большой внедорожник для больших ценностей

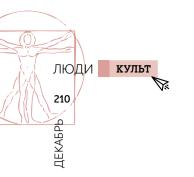




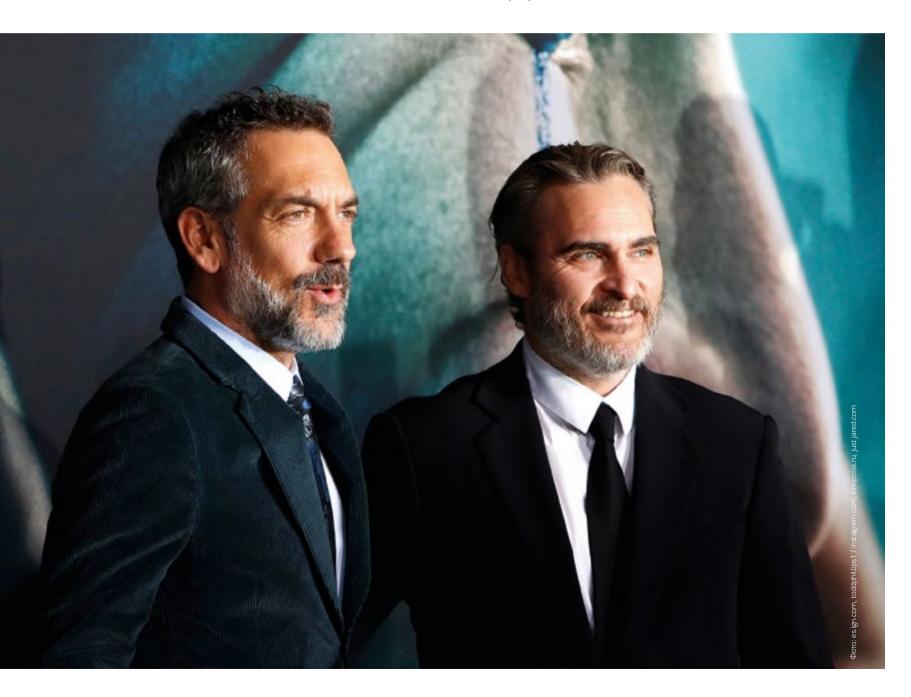
# 

BCE 3HAЮТ, ЧТО «КАКОГО ЧЕРТА»— ВСЕГДА САМОЕ ПРАВИЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ.

Мэрилин Монро



# «НЕСКОЛЬКО ПОВОРОТОВ НЕ ТУДА — И ТЫ УЖЕ СИМВОЛ ЗЛА И ЭТАЛОННЫЙ ЗЛОДЕЙ»



«Джокер» – самый громкий и спорный фильм уходящего года. Режиссер и автор сценария Тодд Филлипс (снимавший прежде безбашенные комедии в духе «Мальчишника в Вегасе»), оказалось, не понаслышке знает обратную сторону смеха. Актер Хоакин Феникс, недавно осмелившийся на роль Иисуса Христа, не без уговоров согласился выйти на путь, пройденный до него Джеком Николсоном, Джаредом Лето и Хитом Леджером, и сыграть Джокера – этого «Гамлета наоборот», смеющегося над всем и вся. В итоге на экраны вышла самая неожиданная версия комикса в кино – почти шекспировская трагедия об изгое, мечтавшем с улыбкой на лице нести радость людям, но доведенном обществом до злодейского смеха. ОпАіг послушал пресс-конференции к фильму «Джокер» в Венеции и Торонто и спешит передать услышанное от создателей фильма еще до того, как они получат «Оскар» – на что мы очень надеемся.

Настасья Костюкович, Александр Власкин

## Мистер Филлипс, вы известны как автор комедий — а тут вдруг драма о Джокере. Как случилось, что вы встретились с этой историей?

Действительно, этот фильм тонально отличается от всего, что я снимал раньше. Но в то же время в нем слышны отголоски тех фильмов, на которых я вырос. В первую очередь это скорсезевские истории о надломленных одиночках, слетевших с катушек: «Таксист», «Бешеный бык», «Король комедий». В последнем Роберт Де Ниро играет комика, которому не остается ничего, кроме как в отчаянии пойти на преступление. Приступая к работе над историей Джокера, я подумал: а почему бы не воспользоваться приемами эпохи кино 1970-х, не изучить те подходы работы с персонажами? Почему бы не рассмотреть глубже характер Джокера, детально проработать и его самого, и людей, которые его окружали, и снять фильм, подобный тем, что создавались в ту эпоху? Пришлось непросто, потому что сначала мне нужно было убедить в правильности такого подхода студию, а потом зрителя. Спасибо, что мне поверили. Особенно – за данную мне студией свободу творчества. Мое «комедийное» прошлое только помогло мне в новом подходе к драме: я всегда говорю, что комедия — это не поп-музыка, это джаз — она учит импровизации. Именно такой подход свободной импровизации я применил, создавая свою историю про Джокера.

# В этой свободной интерпретации были какие-то пункты, на которые вы опирались в работе?

**Т. Ф.:** Дело в том, что Джокер — единственный персонаж комиксов, у которого нет рассказанной и описанной истории жизни. И это



## "It Takes You a Few Wrong Turns to Become an Evil and a Perfect Villain"

"Joker" – a drama based on a comic book directed by a comediographer – is the most scandalous and controversial film of the year. The director and scriptwriter Todd Phillips (who had previously shot reckless comedies in "The Hangover" vein) turned out to know firsthand about the dark side of laughter. It took a while to persuade the actor Joaquin Phoenix to agree to step on the path Jack Nicholson, Jared Leto and Heath Ledger had already paved and play Joker's part – a twisted version of Hamlet, laughing at everything and everyone. The collaboration resulted in the most unexpected film transformation of the comic book – an almost Shakespearean tragedy about an outcast dreaming of sharing joy with people, but constrained to bring the villainous laughter instead... OnAir attended "Joker" press conferences in Venice and Toronto and is looking forward to sharing some of the filmmakers' stories before they get the Oscars – which we really hope they will.

Nastassia Kostyukovich, Alexander Vlaskin



ЛЮДИ

тоже давало мне невероятную свободу: со своим соавтором по сценарию Скоттом Сильвером мы не были ограничены никакими правилами и рамками и каждый день выдавали все новые и новые абсолютно безумные идеи. Одним из бэкграундов, оказавших серьезное влияние на характер фильма, стало увиденное мной старое немое кино «Человек, который смеялся». (Фильм 1928 года, снятый Паулем Лени по одноименному рассказу Виктора Гюго. – OnAir.) Я недавно просматривал свою переписку со Скоттом и наткнулся на его строки уже в первых письмах ко мне, где он поздравлял с началом работы и писал мне об этом старом фильме, рекомендуя его к просмотру. Потом, в ходе работы, это как-то забылось, но сейчас мне было интересно вспомнить этот факт и понять, какое сильное влияние на нас обоих оказал этот старый черно-белый фильм.

Когда я решил снять фильм про Джокера, передо мной встал вопрос: как же создать заново образ парня в белом гриме и с зелеными волосами? Может. просто взять осколки образа из комиксов и прошлых фильмов и сложить все это в новый пазл? Но потом пришла идея конструировать образ в обратном направлении. Можно сказать, что мы выбрали вариант «игры без правил».

#### В какой момент вы поняли, что воплощать Джокера в вашей истории будет актер Хоакин Феникс?

Т. Ф.: Как только мы начали работу над текстом сценария. Я сразу сказал своему соавтору, что хотел бы видеть в этой роли Хоакина. Мне как сценаристу намного проще писать образ, имея в голове реального актера. Но одно дело – мои мечты и образы, и другое – как потом уговорить этого актера согласиться на написанную для него роль.

Я НЕ БЫЛ ЗНАКОМ С ХОАКИНОМ ЛИЧНО. ЗНАЛ ТОЛЬКО ЕГО РАБОТЫ В КИНО И ВОСХИШАЛСЯ СПЕКТРОМ ЕГО ТАЛАНТА. ТАК ЧТО НА СВОЙ СТРАХ И РИСК РОЛЬ ДЖОКЕРА ПИСАЛ ПОД НЕГО. A YX KAK MIJ YFOBOPUNU EFO CHUMATICA — 3TO ILPYFAR UCTOPUR. MOFY CKASATI, YTO NEFYE БЫЛО НАПИСАТЬ СЦЕНАРИЙ. ЧЕМ УГОВОРИТЬ ЕГО! (СМЕЕТСЯ.)

> Дошло до того, что я ходил домой к Хоакину и умолял его. Это потом уже, сразу после окончания съемок, я подошел к нему и сказал: «Не за что!», не дожидаясь его благодарности, как бы предваряя его слова: «Спасибо за то, что ты силой заставил меня в этом участвовать». (Смеется.)

#### Вас действительно пришлось уговаривать?

Хоакин Феникс: Если честно, я, черт побери, вообще не знал, как мне быть. Кажется, окончательное решение я принял только тогда, когда работа над образом Джокера уже началась. Важным пунктом в решении взяться за роль стало знакомство с Тоддом. Меня поразило его понимание этого образа. Он вообще очень глубокий и понимающий человек. Но согласие играть Джокера – нелегкое для меня решение.

#### Многие актеры признаются, что суть их боязни роли Джокера – это почти мистический страх надеть на себя эту маску и не иметь сил ее снять...

Х. Ф.: У меня тоже был страх, сомнения, стоит ли браться за эту роль. Но с другой стороны, была и радость: эта роль обещала возможность интерпретации персонажа, для которого правил и границ просто не существует. Для меня прелесть Джокера в том, что его действительно сложно понять полностью. Были моменты, когда для себя я определял его мотивации и желания, а потом отходил от них, потому что мне казалось, что в этом персонаже должна оставаться тайна. Думаю, каждый день мы открывали новые грани и аспекты его личности. Буквально до последнего дня съемок. Так что для меня как актера этот образ определенно был вызовом.









#### Mr. Phillips, you are known as a director shooting comedies - and then, unexpectedly, a drama about the Joker. How did you happen to come across this story?

Indeed, this film's vibe differs from everything I have shot before. But at the same time, in my movie one can feel the echoes of the films I grew up on – first of all, Scorsese's stories about broken loners losing their minds – "Taxi Driver", "Raging Bull", "King of Comedy". In the latter, Robert de Niro plays a comedian who has got no choice but, in despair. commit a crime. Starting to work on the Joker's story, I thought: why not use the 1970s cinema techniques, not to immerse into those approaches to working with my characters?

#### At what point did you realize that Joaquin Phoenix would play the Joker in your story?

T.P: As soon as we started working on the film script! I immediately told my co-author I wanted to see Joaquin playing this part. I did not know him personally by then, but I was aware of his acting admiring the spectrum of his talent. So, at my own peril and risk, I had already been writing the Joker's part specifically for him. And it took us a while to persuade Joaquin to accept our proposal but that's another story. I can say that it was easier for us to write the script than to persuade him actually! (Laughs.)

#### Did they really have to persuade you?

Joaquin Phoenix: Honestly, I had no damn idea what to do. I seem to have taken the final decision only when I had already started working on the Joker's image. An important point in it was me meeting Todd. I was struck by his understanding of this part. He is a very deep and understanding person. But agreeing to play the Joker was not an easy decision.

#### Playing the Joker is believed to be difficult both physically and psychologically. How did you prepare for the role, Joaquin?

J.P: I started with external transformations – losing weight. I must say such a serious weight loss in such a short period of time greatly affects the psyche. You're just going nuts! (Joaquin Phoenix lost 24 kg within a month. – Authors' note.)



214

ДЕКАБРЬ





В ХОДЕ СЪЕМОК ВДРУГ ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО МНЕ КУДА БОЛЬШЕ НРАВИТСЯ ПРИМЕРЯТЬ НА СЕБЯ МАСКУ ДЖОКЕРА, ЧЕМ ИГРАТЬ АРТУРА ФЛЕКА, КОТОРЫЙ ПРОСТО ТРЕЩИТ ОТ ЭМОЦИЙ, НО НЕ ИМЕЕТ СМЕЛОСТИ ВЫПУСТИТЬ ИХ НАРУЖУ. ОН ВЕСЬ ЗАЖАТ, НАПРЯЖЕН... МНЕ ЖУТКО ТЕСНО БЫЛО В ЭТОМ ОБРАЗЕ, ХОТЕЛОСЬ ВЫЙТИ ИЗ НЕГО ПОСКОРЕЕ: ВСЁ В НЕМ БЫЛО НЕЛОВКО ДЛЯ МЕНЯ — КАК ОН ДВИГАЕТСЯ, КАК ПОСТУПЛЕТ. А ДЖОКЕР БЫЛ ПОЛНЫМ ОСВОБОЖДЕНИЕМ ДЛЯ МЕНЯ КАК АКТЕРА.

## Считается, что играть Джокера тяжело и физически, и психологически. Как вы готовились к роли, Хоакин?

**Х. Ф.:** Я входил в образ Джокера, меняясь внешне. И начал с похудения. Надо сказать, что столь существенная потеря веса в такой короткий промежуток времени сильно отражается на психике. Ты просто сходишь с ума! (Хоакин Феникс похудел за месяц на 24 кг. — *OnAir.*) Затем я начал работать со сценарием, и были дни, когда у меня не было сил читать текст, я с трудом привыкал к своему новому телу, пытаясь управлять им как прежде.

Работая над образом, я отыскал книгу о киллерах и убийцах, в которой была разбивка преступников по определенным типам. Я рассматривал самые разные отклонения, пока не остановился на одном, который, как мне показалось, больше всего подходил моему персонажу. И только потом я приступил к импровизации, потому что мне не хотелось быть очевидным, не хотелось, чтобы какой-нибудь психиатр мог, посмотрев наш фильм, поставить диагноз моему персонажу.

Еще очень полезным оказался ежедневник, который мне подарил Тодд в самом начале съемок. Он назывался «Дневник Джокера». Тодд попросил, чтобы я начал делать в него записи от имени моего героя. Поначалу я просто не знал, что могу в него записать, и несколько дней



Then I started working with the script, and I remember on some days I just had no energy to read it. I could hardly get used to my new body trying to control it the way I had been doing before.

While working on the part, I found a book about killers with a kind of classification of all the criminal types. I considered a variety of deviations, until my attention was drawn to someone who seemed most suitable for my character. And only then I started to improvise, because I didn't want to be obvious, I didn't want any psychiatrist to watch my movie and diagnose my character.

# In your interpretation of the Joker's story there is a lot of pain and grief. How did you decide on the amount of violence in the film?

**T.P:** You know, this is all a matter of the film's mood. Our film, in its essence, has turned out to be slow, and maybe that is why it seems to have a lot of violence, given such a development of the plot. We were just trying to truthfully present the story. And suddenly such a confidential conversation appeared to be a punch in the stomach for the mass audience.

**J.P:** In this story I was much more interested in the bright side of my character. His desire to be loved, feel affection, friendship and love. I was interested in showing the light in him, his attempts to find love, human warmth and happiness. I did not think of him as of







# Комфортные условия для ведения вашего бизнеса

### Офисы в аренду от 300 до 7500 м2

- Панорамное остекление
- Высокие потолки
- Open space / офис открытого типа
- Концепция в стиле лофт
- Парковка на 174 машиноместа



216

Belavia OnAir



игнорировал эту просьбу. А потом неожиданно мне вдруг захотелось делать такие записи, фиксируя жизнь Джокера. С каждой новой записью я становился все больше им. а он – заполнял мою жизнь. На последней строчке в дневнике я уже не мог точно сказать, кто именно водил рукой,

делая все эти записи.



an injured person and did not intend to label him as a villain.

**T.P:** To me our Joker seems to be looking for himself among hundreds of shades of his own personality in order to find love. It was his own way. I think everything – even the craziest things on earth – is done in search of love. If you dig deep, vou'll see that this film is about the lack of empathy - the main problem of the human existence. Sometimes we all lack support, just having someone believe in us, patting on the shoulder and saying, "Guy, even if you fail, at least you will know you've tried. I believe in you!"

#### Одна из фишек Джокера – его смех. Как вы нашли его в себе?

Х. Ф.: Еще до того как я прочитал сценарий, ко мне пришел Тодд и пояснил, чего он хочет от этой роли. Отдельным пунктом «требований» был совершенно особенный смех. По сути, момент появления этого смеха был моментом рождения самого Джокера. Мне такой подход к образу показался очень интересным, но я, если честно, не был уверен, получится ли у меня его осуществить. Я практиковался смеяться как Джокер в одиночестве. Но в какой-то момент понял, что должен научиться выпускать этот смех наружу в любой момент и в присутствии посторонних. При этом мне не хотелось быть неестественным, смеяться наигранно и натужно. Так что я решил пригласить Тодда прийти ко мне на что-то вроде прослушиваний смеха. Он пришел, уселся на диван, расположился удобно, готовый слушать, и в самый расслабленный момент я вдруг засмеялся как Джокер. И Тодд сказал: «Ладно! Давай не будем...» (Смеется.)

Т. Ф.: Да, я сказал, давай не будем! Давай не будем устраивать никаких прослушиваний. Это твоя роль – делай ее, как чувствуешь ты. Но это правда: рождение смеха Джокера – целый ритуал. Если присмотреться и прислушаться, то в фильме есть несколько видов его смеха: скорбный смех, смех – попытка стать «одним из вас», и только в самом конце – смех-наслаждение. И все они – процесс долгого поиска образа Джокера. Идея смеяться тогда, когда никто этого не делает — это ведь особая смелость и свобода. Хохотать в те моменты, когда больше всего хочется рыдать — это такая своего рода суперслабость, которая позже становится одной из суперспособностей этого персонажа. Помните, как в начале фильма герой Хоакина сидит перед нами, растягивая руками губы в разные улыбки. Это самая первая сцена. Он ищет свой образ. Он хочет сделать так, чтобы люди смеялись. Пытается найти способ приносить радость и удовольствие. Но на этом пути он сделал несколько серьезных ошибок. Несколько поворотов не туда – и ты уже символ зла и эталонный герой-злодей. Благими намерениями, как говорится...

#### В вашей истории Джокера много боли и горя. Как вы принимали решение о количестве насилия в фильме?

Т. Ф.: Знаете, это все вопрос тональности фильма. Наша картина по сути своей вышла неспешной, и, может быть, потому кажется, что в ней очень много насилия. Мы просто пытались правдиво рассказывать эту историю, писать свое полотно реалистичной кистью, так сказать. И вдруг оказалось, что такая доверительная беседа – это удар под дых для массового зрителя.





MAISON DE PARFUMS

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk Президент-отель Кирова, 18 | President Hotel Kirova str 18 Отель Европа Интернациональная, 28 | Hotel Europe Internationalnaya str 28

> +375 (44)550-99-99 @ maison de parfums minsk www.maisondeparfums.by



1

D

I

2

0

1





olecule 02 centric molecules

ES



**Х. Ф.:** Меня как раз больше интересовала в этой истории светлая сторона моего героя, его желание быть любимым, чувствовать привязанность, дружбу и любовь. Мне было интересно показать в нем свет, попытки найти любовь, человеческое тепло и счастье. Я не думал о нем как о травмированном персонаже и не собирался вешать на него ярлык злодея.

**Т. Ф.:** Мне кажется, наш Джокер искал себя среди сотни оттенков своей личности для того, чтобы найти любовь. Это был его путь, его способ. Я думаю, все, даже самые безумные, поступки на земле люди совершают в поисках любви.

ЕСЛИ КОПАТЬ ГЛУБОКО, ТО ЭТОТ ФИЛЬМ О ТОМ, ЧТО ГЛАВНАЯ ИЗ ПРОБЛЕМ СУЩЕСТВОВАНИЯ ЧЕЛОВЕКА—
НЕХВАТКА ЭМПАТИИ. И ОПРЕДЕЛЕННО ЭТО ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ ТЕМ НАШЕГО ФИЛЬМА. НАМ ВСЕМ В ЖИЗНИ
ПОРОЙ ОЧЕНЬ НЕ ХВАТАЕТ ЧЬЕЙ-ТО ПОДДЕРЖКИ, ЧТОБЫ ПРОСТО КТО-ТО ПОВЕРИЛ В ТЕБЯ, ПОХЛОПАЛ ПО ПЛЕЧУ
И СКАЗАЛ: «ПАРЕНЬ, ДАЖЕ ЕСЛИ У ТЕБЯ НЕ ПОЛУЧИТСЯ— ТЫ ХОТЯ БЫ ПОПЫТАЛСЯ. Я ВЕРЮ В ТЕБЯ!»

Помню, как в прошлом году я сидел в зале на премьере ленты «Звезда родилась», дебютного фильма Бредли Купера, который снимался у меня в «Мальчишнике в Вегасе». История, показанная Бредли в том фильме, и сама его попытка сделать что-то новое, снять свой фильм, меня очень вдохновили. Это было буквально за два дня до начала съемок «Джокера», продюсером которого выступил Бредли. И мне очень хотелось бы поблагодарить его за это вдохновение и его поддержку.

## Вы нашли для себя ответ на вопрос: превращение Артура в Джокера – это победа или поражение?

**Х. Ф.:** Знаете, что больше всего нравится мне в этом фильме? То, что он ставит вопросы перед зрителем и мотивирует искать ответы на них, думать, размышлять. Большинство фильмов выдают четкие ответы в разжеванном виде и чуть ли не вместе с попкорном закладывают их вам в рот. Героев делят на плохих и хороших уж слишком очевидно, не давая возможности задуматься над оттенками характера и истинными причинами поступков. Джокер не черно-белый, у него сотни оттенков личности, и я до последнего дня съемок не был уверен, что знаю, какой цвет в нем преобладает. Я до сего дня не могу точно сказать, что знаю этого парня. Это радость для актера (по крайней мере, это было радостью для меня) — роль, которая каждый съемочный день открывает тебе что-то новое. Когда не ты лепишь ее и меняешь героя, а он ведет тебя куда-то в неизвестное. •



ЛЮДИ

# «НАДО СЛУШАТЬ СВОИ СТРАХИ, НАБЛЮДАТЬ ЗА НИМИ, НО НЕ НАЛИВАТЬ ИМ ЧАЮ»

Свою первую книгу Эльчин Сафарли издал в 23 года. «Сладкая соль Босфора» стала бестселлером. Сегодня на счету писателя больше 10 романов и суммарный тираж в полмиллиона экземпляров. Он родился в Азербайджане, живет на два города – Стамбул и Баку – и пишет на русском языке. В своих историях Сафарли говорит о жизни, вечном поиске и отношениях между людьми, а в канву этих рассуждений умело вплетает восточные традиции и особенности культуры. Совершенно случайно во время командировки в Санкт-Петербург OnAir попал на презентацию новой книги Сафарли «Дом, в котором горит свет» и записал беседу писателя с читателями. Здесь о разочарованиях, надежде и, конечно же, любви.

Записала Дарья Мордович

Встреча с читателями в Санкт-Петербурге была организована сетью книжных магазинов в Северо-Западном регионе «Буквоед»

■ а протяжении 12 лет проходят мои традиционные встречи в «Буквоеде». Здесь собираются не единомышленники, а единоверцы (я так их называю). Хочу поблагодарить вас за ожидание, за то, что когда приезжаю в разные города, не только в Санкт-Петербург, всегда знаю, что буду там не один. Я должен сейчас что-то долго говорить... (Смеется.) Но я не зашел, а просто влетел. У нас была съемка – не успел быстро добраться. Давайте послушаем вас, что-то я устал от этих монологов. У нас тут ремонт произошел какой-то? – Эльчин обращается к организаторам и, выслушав ответ о перепланировке, возвращается к залу. – Хочу спросить, как у вас дела?

- Хорошо, радостным, практически женским хором отвечают читатели. После этого идет 15-минутный рассказ о делах поклонников: кто-то приехал из Нижневартовска, кто-то – из Калуги, Ксюша добралась из Нижнего Новгорода, мы – из Минска, а веселая женщина из середины зала не читала ни одной книги, но привезла стопку на подпись для подруги из Владивостока. Эльчин включается в каждую историю, шутит, комментирует, а потом переходит к тому самому монологу, от которого уходил.
- Люблю выступать в воскресные дни воскресенье вдохновляет на новые подвиги. Давайте расскажу честно, как у меня дела. Дела мои на три буквы – и это слово «тур». Сейчас я в большом туре, может быть, для артиста это так, середнячок, но для меня 22 города за 5 месяцев — многовато. Так что моя жизнь — тур, и на этом все. Перелеты из города в город – это не сложно (хотя все почему-то сопереживают мне в этом вопросе), немного утомительно, но приятно. Предвку-



# "No Tea for Your Fears!"

Elchin Safarli published his first book at the age of 23. "Sweet Salt of Bosphorus" has become a bestseller. Today, the writer has more than 10 novels and a total circulation of half a million copies. He was born in Azerbaijan, but lives in two cities – Istanbul and Baku – and writes in Russian. Quite by accident, on a business trip to St. Petersburg, OnAir dropped in at a Safarli's new book "The House Where the Lights Burn" presentation. The writer talked to his readers about disappointment, hope and, of course, love.

Darya Mordovich attended the writer's talk.

шаю, когда начну новую книгу. Писательство требует погружения в процесс – это не значит, что весь день надо сидеть дома за лэптопом и печатать свои мысли. Погружение – это жить в атмосфере истории. Я еще не научился выступать и одновременно писать книги, даже не знаю, стоит ли этому учиться. Я очень плохо помню, о чем книга «Дом, в котором горит свет», которую мы сегодня презентуем. Но я помню приятное чувство нахождения в этом пространстве, в этой истории, в этом городе, вокруг этих людей. Когда писателя спрашивают о его любимой книге, он, как правило, называет последнюю, потому что только вышел из нее и она кажется ему наиболее удачной. У меня не так. У меня есть произведения, которые мне совсем не нравятся, я даже не люблю их подписывать, а есть книги, которые для меня очень важны — это «Расскажи мне о море», «Когда я вернусь, будь дома», «Дом, в котором горит свет». Мне не нравится, как написаны ранние тексты: я был молодой, искал себя, свое звучание, а когда нашел – пришлось его беречь, защищать, сбиваться и снова к нему возвращаться. С нетерпением жду времени, когда смогу погрузиться в новую историю. Не буду рассказывать, о чем она, но она уже живет во мне. Как правило, в моей голове появляется раскадровка: я слышу не текст, а вижу кадры и просто их записываю. Я уже увидел первый кадр новой книги, и мне очень понравилась эта картинка. Может, вы хотите со мной о чем-нибудь посоветоваться?

#### Расскажите о своем детстве. Как вы стали тем, кем стали?

Обычно люди скучают по своему детству, а я не скучаю. Все 11 лет в школе – не очень приятное время, там были совершенно не мои люди. Я скучаю по универ-



ситетской поре, когда учился на факультете журналистики: было много единомышленников, у нас горели глаза, мы хотели учиться. (С 12 лет Сафарли публиковался в молодежных газетах, окончил Международный университет Азербайджана, занимался тележурналистикой, сотрудничал с турецкими телеканалами. – OnAir.) Я никогда не думал о том, чтобы разбогатеть и прочее. Я всегда говорил себе, что мне нужно много работать над собой, и часто повторял, что времени не так много, хотя мне было всего 16 лет. В первый день учебы я устроился на работу. В то время была одна очень крупная ежедневная газета, я вычитал в выходных данных, кто руководит отделом социума, и пошел по адресу. Подошел к охраннику на входе в медиахолдинг и сказал: «Здравствуйте, я к Елене Петренко». – «А она вас ждет?» – «Нет, я стажер». Видимо, стажеров приходило много. «Вон она идет в столовую. Вы можете с ней обсудить». И я за ней... Когда подошел, она сидела уже за столом. «Я очень талантливый, обратите, пожалуйста, на меня внимание». Она отложила сигаретку в сторону, посмотрела на меня: «А ты что-нибудь принес, какой-нибудь текст?» Я был готов. «Даю тебе задание, достаточно сложное, надо поехать и сделать репортаж. Провалишь – лучше не приходи!» Конечно, задание я не провалил. Все сложилось, потому что у меня было огромное желание.

Вчера спросили, верю ли я в везение. Везение – субстанция непостоянная, и я предпочитаю не полагаться на нее. Гораздо больше верю в труд и силу желания. Есть в моей жизни люди, которые говорят, что я человек, которому повезло: сам не из России, попал в крупное российское издательство, а люди годами обивают пороги редакций и не могут пробиться. Мне кажется, все очень индивидуально. О каком везении в Москве может идти речь? Я очень верю в визуализацию. Вчера говорил с агентом на эту тему: я с шести лет знал, что будет полный зал. Простите, если это звучит самонадеянно. Помню, как после школы сидел в спальном районе возле подъезда, наблюдал за всем вокруг и думал: «Что ты здесь вообще делаешь? Твое место не тут! Все эти не самые красивые декорации – это временно». Мне было шесть лет. Тогда я задавался и еще одним вопросом: «Вот мы пришли сюда. И что мы все умрем? Это все исчезнет? Я так не хочу, я хочу что-то оставить после себя». Сначала думал, что оставить — это написать книги. Сейчас понимаю, что оставить что-то — означает быть человеком, который вдохновляет жить. Каждый день надо стараться жить с любовью. Сказать и написать легко, а вот следовать не всегда получается. Иногда гадливая часть моего характера просыпается и демонстрирует себя. Как же

без этого? Мы все живые люди, а в жизни бывает всякое разное. Вокруг очень много людей, которые говорят самое неприятное – о том, что вы некрасивый, что вам нужно похудеть или поправиться, что вам пора найти мужа, а если муж есть, то отыскать получше, и прочее. Люди, к сожалению, пытаются подрезать тебе крылышки. Когда-то я переживал из-за критики, а сейчас нет. И это связано не с самоуверенностью, а скорее со знанием себя. Мне говорят, что все мои книги похожи по настроению, и спрашивают, не хочу ли я написать детектив, добавить сюжет? Не хочу! Я хочу писать эти истории, потому что это я, это мое мироощущение. Я не умею писать детективы, а в России есть люди, которые делают это изумительно. Зачем пытаться быть одним из, если у тебя есть индивидуальное место? Я очень берегу свое место и горжусь им.

#### Как проживать каждый день с любовью, если эта любовь внутри тебя есть не всегда?

Не будет такого времени, когда целый год вы будете излучать только любовь. Жизнь состоит из подъемов и спадов. Каждый день не должен быть хорошим. Когда вы примете эту формулу, когда перестанете требовать от жизни постоянного ощущения счастья и гармонии, все станет намного проще. Важно каждый день выбирать то, что делает вас лучше. Когда ведешь себя не очень хорошо, например осуждаешь, то наносишь вред самому себе, хотя, может быть, в этот момент и не осознаешь. Я понял, что есть и такие дни, когда ты сам себе не нравишься. Не будет идеального времени, да и нужно ли оно? Просто живите. Когда стоите перед выбором, склоняйтесь к тому, что делает вас лучше и вдохновляет. Ищите своих людей, относитесь осознанно к тому, с кем вы садитесь за один стол. В одном интервью меня как-то спросили: «Что бы вы сказали себе 18-летнему?» Наверное, я бы сказал укреплять мышцы спины, ходить чаще в театр и следить за тем, с кем сажусь за один стол. Это скорее восточное выражение, которое означает делить с кем-то энергию, общаться. Я много совершил ошибок в этом контексте. Не жалею, но очень неприятно вспоминать. Хочется, чтобы вокруг были интеллигентные и грамотные люди. В какой-то период жизни с этим вопросом не повезло, но спасибо этим людям тоже: жизнь показала, каким нельзя быть.

#### Как справляетесь со страхами?

Люблю рассказывать историю про страхи. Когда наступает ночь и все вокруг стихает, я остаюсь один на один с собой под одеялом и думаю: «Эльчин, спи, Эльчин, спи, Эльчин, спи! Так, завтра фотосессия, что надеть, интервью, волосы, зарегистрировать багаж, перевес, надо купить диван, сломался кран, надо позвонить одобрить обложку, агент ждет ответа, партнер тоже. Спи!» И я, конечно же, не сплю. Вдруг в самый неожиданный момент – стук в дверь, в комнату входят мои страхи. Они ставят стулья вокруг кровати, садятся по одному и начинают: «Привет. Я пришел тебе сообщить, что завтра твоя встреча с читателями будет неудачная, выглядеть ты будешь паршиво, чувствовать себя плохо, никто не придет». Коллега этого страха подхватывает: «А ты что, думаешь, что тебя любят? Это иллюзия». Я просто сижу, наблюдаю за ними из-под одеяла и улыбаюсь. И тут в ход идет тяжелая артиллерия – страхи из детства. Запускается слайд-шоу: «Тебя здесь бросили, вот это ты помнишь? Так будет всегда! Ты думаешь, что тебя любят за то, что ты Эльчин? Нет, тебя любят за то, что ты пишешь книги, но это временно». Я смотрю и опять улыбаюсь. Тогда они говорят: «Фиг с ним, пойдем, не сработало».



✓esterday I was asked if I believed in I luck. Luck is a fluid substance, and I prefer not to rely on it. Hard work and the power of desire are something I trust much more. There are some people in my life who call me a lucky person: I'm not from Russia, but still I've managed to get into a large Russian publishing house. while others for years have been trying to do this to no effect. But what luck can we talk about in case of Moscow? I do believe in visualization. Yesterday I spoke with my agent on this topic: from the age of six I knew the room would be full. Sorry if that sounds presumptuous. I remember once sitting in my neighborhood near the entrance after school, watching everything around me and thinking, "What are you doing here? This is not a place for you! All this surrounding – far from being beautiful – is only temporary." I was six years old then. Later I asked myself one more question, "So, we are here. Does it mean we are all going to die? Will it all disappear? I don't want it, I want to leave something behind." At first, I thought that books were something I could leave after I'm gone. Now I understand to leave something means to be a person who inspires life.

We must try to live every day with love. It is easy to say and write it, but following this advice is not always so. We are surrounded by so many people who say the most unpleasant things – they call us ugly, assure us we need to lose weight or put on some kilos, that we need to find a partner, and if we are already married, then we need to find a better one, and so on. Unfortunately, people would always be trying to clip your wings. Once I used to be worried about criticism, but not any longer. And this does not have to do with my self-confidence, but rather with self-knowledge.

There will be no time when all the year round you will be radiating love only. Life consists of ups and downs. Every day should not be good. When you accept this formula and stop demanding a constant sense of happiness and harmony, everything will become much simpler. It's important to choose what makes you a better person every day. Just live your life. Look for your people, be conscious about who you are joining at the table. It is a saying we probably use at the East, which means sharing energy with someone, or communicating. At



ЛЮДИ РАЗГОВОР

224

Belavia OnAir



Страхи – это история про принятие. Не будет такого времени, когда вам не будет страшно. Надо слушать свои страхи, наблюдать за ними, смотреть на них, но не наливать им чаю. Главное, чтобы люди не оттягивали вас назад.

#### Как часто вы выходите из зоны комфорта?

Есть ли у меня эта зона комфорта... (Молчит и долго думает.) Наверное, ее нет. Чтобы из нее выйти, надо в нее попасть. Была когда-то, сейчас нет. Может быть, в Стамбуле – зона комфорта... Как я выхожу из нее? Никак. Я не ставлю себе такой цели. Жизнь сама движет этой историей и сама указывает, когда и куда надо выходить.

## В своих книгах вы говорите об особом понимании

Когда я передвигаюсь из города в город, то замечаю, что захожу в номер и начинаю все приводить в порядок. Я понимаю, что проведу там всего 4 дня, но покупаю цветы. У меня есть набор определенных вещей, которые я вожу с собой, например кружку, вазу для фруктов и овощей. А по-другому никак, всегда хочется этого ощущения дома.

#### В чем ваш секрет счастья?

Нет никакого секрета. Я просто стараюсь быть счастливым, но не всегда получается.

#### Из чего состоит ваш писательский день?

В период написания книги все очень обычно и заурядно. Я просыпаюсь, выхожу на пешую прогулку или занимаюсь спортом, потом прихожу, завтракаю и начинаю работать. Работаю с 12:00 до 16:00, потом перерыв и снова сажусь за стол с 21:00 до полуночи. Вот так. Писательский труд требует «железного зада», усидчивости.

#### Пишете в путешествиях или только дома?

Истории рождаются в привычной обстановке. Когда я путешествую, мне не сидится на одном месте, хочется поездить, посмотреть разные места, отправиться за город, пообщаться с людьми. Для написания книг мне нужна привычная среда.



some point in my life, I was unlucky with this, but I should thank those people, too: life has shown me what examples I must not follow.

I love sharing one story about fears. When the night falls and everything around gets quieter, I remain alone and lying under the covers I start thinking, "Elchin, fall asleep, Elchin, fall asleep! Tomorrow you are having a photo shoot, you need to decide what to wear, interviews, hair, check in baggage, overweight, you need to buy a sofa, the water tap is broken, you need to call for the cover approval, the agent is waiting for your answer, the partner – too. Fall asleep!" And definitely, I cannot. Suddenly, out of the blue, I hear a knock on the door with my fears entering the room. They arrange chairs around my bed, sit down one at a time and begin, "Hello! I've come to inform you that tomorrow your meeting with readers will fail, you will look lousy and bad, no one will show up." This fear's colleague goes on, "Do you really think you are loved? This is an illusion." I just sit, watch them from under my covers, and smile. And then the heavy artillery comes into play – childhood fears. A slideshow starts with some images, "Remember, you were left there alone? It is going to be like this all the time! Do you think you are loved for being Elchin? No, they love you for writing books, but this is temporary." I keep on looking at it with a smile. Then they say, "Let's leave him alone - it didn't work." Fears are a story about acceptance. There will always be something you might be afraid of. We must listen to our fears and watch them - but remember: no tea for your fears!



## В прошлом году вы говорили, что на подходе ваша кулинарная

Она все еще на подходе. Для меня это очень ответственный проект, в котором вместе со мной принимают участие и фудстилисты, и многие другие. Я хочу сделать историю про простые рецепты и атмосферу, такую настроенческую книгу с наблюдениями из жизни. Но она требует погружения, я хочу сделать ее на совесть – лишь бы ради денег делать не буду. Зато скоро выйдет цитатник, так что будет что подарить друг другу на Новый год.

## Как вы нашли фотографию на обложку книги «Когда я вернусь,

На фотографии – девушка Алина из Санкт-Петербурга. Она сама себя сфотографировала на штатив на берегу Финского залива. Я просто увидел снимок и понял, что это обложка! Именно эта обложка стала такой резонансной, не могу понять, почему. Она стала самой запоминающейся, у людей какое-то особое отношение к ней.

ложку на книгу «Дом, в котором горит свет» я так же нашел. Она многим не онравилась, люди обсуждали купальник и прочее. А мне нравится. Мы не знакомы этой девушкой, она даже не подписана на меня в Instagram. Фотография сделана Испании, одна подруга фотографировала другую на айфон. Я просто написал: Вдравствуйте, я Эльчин Сафарли, я хочу вашу фотографию на обложку книги». Она: «Да, конечно, сейчас сброшу».



По мне разве не видно? Конечно, верю, но не в гороскопы, а в астрологию. Я ее изучаю. По знаку зодиака я Рыбы, но в восходящем – Близнецы. Настоятельно не советую ни с теми, ни с другими, если только вы не Овен. Водолей? Тогда вас, конечно, тянет к Рыбке, потому что вы любите музеи, искусство, красивые вещи, детали, а Рыбы любят то же.

#### Бывают ли у вас периоды пустоты? Как вы с ними справляетесь?

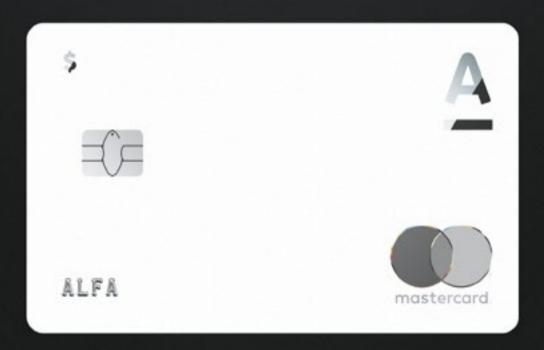
Неделю назад был. В этот раз пустота была какая-то жуткая. В такие моменты хочется, чтобы тебя кто-то пожалел, но вместе с тем это и раздражает. Надо просто прожить этот период. Пройдет.

## Когда не знаешь, что делать дальше, как не потерять любовь

Чтобы ее не потерять, ее непременно надо потерять. Опуститься на самое дно, когда ты не любишь не то что эту жизнь, а себя в этой жизни. Только пройдя через это, сможешь оттолкнуться. Это произойдет в самый неожиданный момент: вы просто откроете глаза и поймете, что пришли силы жить, любить. Я иногда ухожу на дно, прячусь от всех, устраняю неполадки, а потом приходит время и силы вернуться. Еще такое состояние часто связано с гормонами. Так что тут не только история про душу и психику. Недавно видел мем «Хочу обратиться к себе 17-летней и сказать, что то, что меня бросил парень – ничто по сравнению с тем, как в 28 болит спина», я отослал его всем своим друзьям. У нас есть группа тех, кому за 30, где мы обсуждаем болячки, витаминчики, рыбий жир, водный баланс. Раньше завтракал стаканом колы, наверное, поэтому сейчас и разгребаю. (Смеется.) Вам надо проверить эндокринную систему, гормоны, обратить внимание на питание. Лайма Вайкуле однажды сказала хорошую фразу, что «с годами среди друзей обязательно должны быть пластический хирург и психиатр». Вот пластического хирурга нашел, а психиатра нет. Я тут

# World Elite Mastercard

Будь собой. Каждую секунду.







a-private.by



недавно пошел к психиатру, надо было одну вещь обсудить. Пришел, сидит парень лет сорока, такой серьезный. Я задал вопрос, что-то рассказал, и тут он: «А давайте я вам расскажу. У меня вот так, так и так». На четвертом сеансе я отказался от приемов. Вообще обожаю врачей. Не хватило дисциплины и усидчивости, чтобы поступить на лечфак, а хотел бы изучать акушерство или психиатрию. Иногда думаю все бросить и все-таки поступить в медуниверситет, но там столько лет учиться, а на что жить? Нужно все делать с упоением, я не могу и писать книги, и рестораном заниматься, и еще что-то. Надо что-то одно.

#### Как вы знакомитесь с новыми городами?

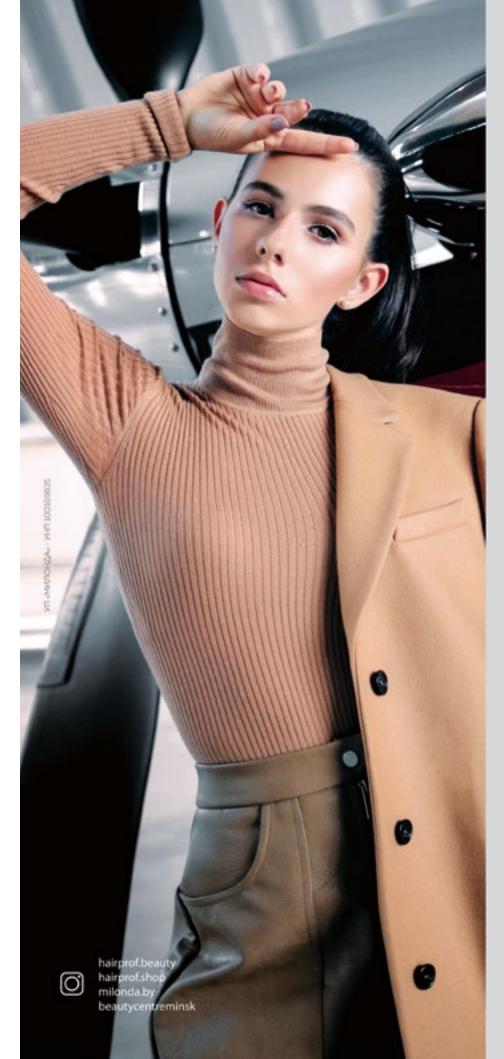
Мобильный желательно оставить в номере, надеть кроссовки и идти. Главное в путешествии – спрашивать. Люди хотят быть услышанными, внутри них живут истории, и все хотят ими поделиться. Но не в такой форме: «Привет, расскажи мне свою историю!» Нет. Я, например, располагаю к себе людей очень быстро, и они рассказывают мне о самом обычном: о том, как они живут, какое у них настроение, как начался день. Город – это люди.

#### Куда можно сходить в Стамбуле?

Я не могу посоветовать какие-то стандартные места, о которых рассказывается в путеводителях. Могу только сказать, что я очень люблю наш округ Кадыкёй, там очень приятная набережная, можно погулять, выпить кофе или чаю. Я не люблю путеводители, не покупаю их и никогда не читаю, всегда прокладываю собственные маршруты. И по жизни тоже. На готовое как-то никогда не везло – приходится все самому. В общем, советую Кадыкёй, покататься на ностальжи-трамвайчике, который курсирует от пристани до пристани, огибая весь округ.

#### В вашей новой книге есть эпиграф из произведения Курта Воннегута. В свое время этот писатель произнес речь для выпускников в Массачусетском технологическом институте, которая стала очень популярной. Если бы у вас была такая возможность, каким было бы ваше напутствие?

Чтобы выпускники старались делать по жизни только то, что соответствует их внутреннему импульсу, чтобы они никогда не переставали учиться. Нельзя обучиться раз и навсегда своей профессии, своему ремеслу. Не переставать учиться – значит не переставать удивляться. Чтобы они в любой профессии любили человека. Я всегда готов учиться, не стесняюсь спрашивать и смеяться над собой, хочу расти. Самое главное, чтобы они держались крепко за свою силу желания. И неважно, касается это профессии, личной жизни или картинки счастья, в которую они верят. •





ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ КОСМЕТИКА ДЛЯ ВОЛОС ИЗ ИТАЛИИ





РОЗНИЧНЫЕ ПРОДАЖИ: СЕТЬ МАГАЗИНОВ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ КОСМЕТИКИ «БЬЮТИ», ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН HAIRPROF.BY ОПТОВЫЕ ПРОДАЖИ: MILONDA.BY ПАРИКМАХЕРСКИЙ САЛОН «БЫОТИ ЦЕНТР»



Более 40 тысяч бегунов из 68 стран в этом году участвовали в Минском полумарафоне. Впервые с ними по основной трассе бежали полторы тысячи детей — одним из организаторов благотворительного забега #ДетиДетям был ЮНИСЕФ в Беларуси. Мы встретились с представителем Детского фонда ООН Рашедом Сарваром, чтобы понять, почему благотворительные забеги — это мейнстрим, зачем Шакира и Дэвид Бекхэм занимаются фандрайзингом и для чего бизнесменам стоит жертвовать деньги.

Дарья Мордович

# Вот уже четыре года вы возглавляете Детский фонд ООН в Беларуси. Как оказались в ЮНИСЕ $\Phi$ ?

И случайно, и чайно. (Смеется.) Вообще по образованию я детский хирург. Когда заканчивал писать кандидатскую диссертацию, встретил представителя одного из агентств ООН, который спросил, не поработаю ли я с ними. Мне нужны были деньги, не хотел просить у родителей и подумал: «Почему бы нет? Поработаю несколько месяцев, а потом вернусь к врачебной практике». Была какая-то жизненная неопределенность, а в тот момент все совпало. К тому же, если работать хирургом, в течение года можно помочь примерно ста детям, а в ЮНИСЕФ — тысячам. Мне очень понравилась эта идея. Правда, сначала я занимался Всемирной продовольственной программой, потом перешел в Верховный комиссариат по делам беженцев, а после поступило предложение от ЮНИСЕФ. Во врачебную практику я так и не вернулся — ЮНИСЕФ стал частью моей жизни или самой жизнью.

#### Как трансформировались формы благотворительности за последние годы?

Когда в 2015 году я приехал в Беларусь, мне на глаза попалась статистика, что только 26% белорусов ежегодно занимаются благотворительностью (глобально около 42-43% бюджета ЮНИСЕФ это благотворительные взносы от частных лиц и корпораций). Мы захотели увеличить эту цифру, стали изучать вопрос. Оказалось, что люди охотнее собирают деньги, например, на определенную операцию ребенку или помогают конкретному дому малютки. Они хотят сразу видеть результат: нет в доме-интернате холодильника покупают или же готовят подарки к Новому году и дарят их сиротам. Но ЮНИСЕФ – это не неотложная, а скорее более системная помощь. Для нас важна культура благотворительности в стране, понимание того, что надо делать регулярную работу системного характера. То же инклюзивное образование или ответственное родительство — это ведь изменения не одного месяца и не одного года. Но даже за это время отношение изменилось, конечно, мы не говорим об уровне других западных стран – там работают давно. Если вы 5–10 раз проедете в такси в Германии или Нидерландах, то вам обязательно попадутся 2-3 таксиста, которые помогают ЮНИСЕФ. Там много возможностей фандрайзинга и нет той же проблемы перевести деньги. Германия каждый год собирает около 200 млн евро, эти средства идут на глобальное пользование, а то, что мы собираем в Беларуси, остается в Беларуси. Может быть, через пять лет белорусы тоже будут способствовать благополучию детей других стран, кто знает, но пока еще рано. Хотя отношение бизнеса улучшилось. Сейчас бизнесмены понимают наш подход: чтобы что-то изменить глобально, нам надо адаптировать систему, законодательство. Первые год-полтора они говорили: «Мы не видим, что вы делаете!» Конечно, всегда есть право купить игрушку и получить удовольствие, подарив ее самим. Это тоже здорово! Но есть вариант участвовать в масштабном проекте и, когда через пять лет вопрос будет решен, понимать, что вы тоже к этому причастны. Кстати, Япония очень продвинута в вопросе благотворительности: практически 80% людей, которым сейчас 70–80 лет, будучи детьми, получали тетради, ручки и сухие пайки от ЮНИСЕФ. Они помнят эту помощь и очень благодарны – так что очень многие японские компании каждый год переводят по 50, 100, 500 тысяч долларов. Мы им вручаем сертификаты, которые они вешают на видном месте,



это считается очень престижным. На прошлой неделе в ЮНИСЕФ было совещание, проинформировали, что Южная Корея вошла в топ-7 стран с самыми большими пожертвованиями. Конечно, помимо этого нам очень помогают наши друзья – Дэвид Бекхэм, Шакира, Эмма Уотсон, Джеки Чан, Кристина Агилера, Анджелина Джоли и многие другие.

#### У многих из этих знаменитостей есть собственные фонды. Тем не менее они становятся еще послами доброй воли ЮНИСЕФ. Что эффективнее: глобальные организации, привлекающие селебрити, или непосредственно фонды известных людей?

Иметь фонд – это одно, а вот работать с этими средствами – совершенно другое. Вы можете иметь фонд, но не иметь большой команды. Фонды очень успешны, скорее всего, для фандрайзинга, но они не всегда могут или имеют возможность делать крупные проекты на глобальном уровне. Например, Дэвид Бекхэм уже около 14 лет является послом доброй воли ЮНИСЕФ, а четыре года назад футболист решил организовать свой благотворительный фонд «7: фонд Дэвида Бекхэма для ЮНИСЕФ». У Бекхэма прекрасная семья, четверо детей, он умеет разговаривать с трудными подростками. Вместе со своей командой он организовывает благотворительный гала-ужин, куда приглашает человек 250-300, и за один вечер собирает около 10 млн долларов. У него есть свой список, он лично звонит – и люди раскошеливаются на 50 тысяч долларов за ночь, покупают какие-то лоты и таким образом поддерживают благотворительность. Певица Шакира тоже наш посол доброй воли, она работает с образованием, это ее тема. Для нас послы доброй воли – это пример для подражания. У них должна быть идеальная биография, никаких скандалов, судимостей и прочего. Бывают случаи, когда человек стал послом, а потом перестал им быть: если что-то меняется в жизни, то мы очень вежливо просим уйти. Для чего им самим это нужно? Я думаю, что у каждого есть духовный зов. Эти люди волнуются о будущем детей во всем мире, но у них недостаточно времени, чтобы самим работать с подрастающим поколением, так что они помогают через ЮНИСЕФ. Посол доброй воли в Беларуси – музыкант Володя Пугач. Володя – прекрасный человек, он очень хорошо ладит с подростками. И мамами. (Улыбается.) Его очень любят. Он доступный, скромный: если есть время, он всегда с нами ездит, играет с детьми. Еще у нас есть друзья ЮНИСЕФ, например супермодель мира Катя Доманькова.

#### Организовывать благотворительные забеги сейчас уже мейнстрим. Почему это стало модным?

Бег – это здоровый образ жизни. Мы как раз сегодня во время обеда говорили о том, что вопрос о психологическом здоровье детей во всем мире стоит очень остро. В ЮНИСЕФ недавно закончили исследование касательно психического здоровья и суицидального поведения подростков и молодежи в Беларуси:



состояние депрессии (и попыток суицида) на 30% меньше у тех подростков, которые занимаются спортом. Бег помогает мыслить по-другому. Почему делают благотворительные забеги, а не, например, благотворительный боксинг в зале? Потому что, когда ты бежишь, люди это видят. Очень важен этот визуальный фактор. ЮНИСЕФ делает много марафонов в мире – Нью-Йоркский, Женевский. Есть детский забег в Литве. Там некоторые школьники целый год собирают деньги, чтобы сделать взнос (10 €), а потом эти средства идут в Африку или куда-то еще. Такие вещи помогают развивать национальную культуру благотворительности: ребята вырастут и будут так же воспитывать своих детей. Сегодня он пробежит, чтобы помочь кому-то, а завтра поможет перейти дорогу бабушке. В Минске в этом году дети впервые бегали, как взрослые, по основной трассе, и каждый из них получил медаль. Мы инициировали процесс, думали, что не насобираем 1500 детей. Но запрос был таким большим, что пришлось закрыть регистрацию за два или три дня. Безопасность прежде всего. Это была, так сказать, проверка температуры воды. В следующем году, я думаю, будет не только один марафон в столице, но и в других городах.

#### Есть такое понятие как tech for good («технологии во имя добра»)? Насколько оно применимо к Беларуси?

Инновации и технологии для нас в глобальном приоритете. В Африке есть маленькие села, которые находятся очень далеко, и там нет электричества. А нет электричества – значит нет холодильника и нельзя провести вакцинацию детей. Вакцину надо держать в температуре 4-8°C, если вытащить на жару, то через час она умрет. Что мы сделали? Отправили вакцину из столицы при помощи дрона. Местная медсестра знала об этом, собрала детей и ждала на месте. Как только вакцина прилетела, она привила детей. А два года назад на Филиппинах было масштабное наводнение, пострадали десятки тысяч людей, дети в том числе. Многие из них потерялись. ЮНИСЕФ использовал мобильные технологии, чтобы их найти. В Беларуси мы сотрудничаем с ЕРАМ и другими ІТ-компаниями. Например, они бесплатно разработали для нас сайт центров, дружественных детям и подЧтобы помочь ЮНИСЕФ в Беларуси, можно совместить приятное с полезным и пойти на благотворительный гала-ужин, который состоится **6 декабря** в Minsk Mariott Hotel. Вечер будут вести супермодель мира Катя Поманькова и шоумен Вадим Галыгин, на столы подадут блюда в исполнении шеф-повара из Италии Барбары Сеттембри, а на десерт выступят хедлайнеры группа «Воплі Відоплясова», скрипачка Маймуна и группа «J:MOPC». К слову, Беларусь первой среди стран бывшего Советского Союза организовала традиционный благотворительный гала-ужин ЮНИСЕФ, как

ЛЮДИ

233

творительность на unicef.by/qala.

в Лондоне и Нью-Йорке. Тема

Wonderland, а дресс-код —

бриллиантовое белое. Подроб-

нее о возможности отдохнуть

и потратить деньги на благо-

нынешнего праздника — Winter





росткам, которые находятся в поликлиниках со входом с обратной стороны. Школьники могут прийти в эти центры анонимно. Например, девочка может обратиться к гинекологу (15-летняя школьница постесняется пройти в главный вход). В центре ее не будут расспрашивать. Служба очень востребована сегодня.

#### Зачем бизнесу участвовать в благотворительности?

Ответ очень прямолинейный: бизнес зарабатывает деньги от населения, так что у них есть и обратная ответственность. Существует понятие КСО (корпоративная социальная ответственность). Я думаю, что КСО – это тоже обязанность, как и оплата налогов. Конечно, личный душевный зов у бизнесмена тоже должен быть. Если человек делает добрые дела, я уверен, что это приносит ему успокоение и гармонию. Благотворительность делает общество более гуманным, и она тесно связана с участием. Если в течение года вы помогали детям с проблемами инвалидности, то, когда вы увидите таких ребят на улице, вы лишний раз обернетесь. Потому что у вас будет связь с этой проблемой – это очень важно, потому что деньгами все вопросы не решаются.

#### Какие самые важные проекты реализуются сейчас ЮНИСЕФ в Беларуси?

Последние полтора года мы работали со многими силовыми структурами Беларуси над рестаративным правосудием для несовершеннолетних. Вместе разработали национальную концепцию об альтернативных мерах правосудия (касательно мелких административных нарушений). Например, подросток по ошибке украл телефон. Я говорю по ошибке, потому что думаю: в первый раз – это ошибка. Конечно, если это случится в пятый раз, то там другой разговор. Так вот мы хотим, чтобы с такими детьми работали профессиональные медиаторы. Например, ребенок признался, что украл телефон, который стоил 300 BYN. Он встречается с человеком, у которого он его украл, и спрашивает, как он может расплатиться не деньгами. Все это делается под наблюдением профессионального медиатора. Вместе они решают, например, что подросток моет машину каждую неделю и такая мойка стоит условно 25 BYN. В течение года подросток заглаживает свою вину (мойка машины просто пример, могут быть и другие варианты). В таком случае подросток остается в обществе, не попадает под стражу, а работает с психологами, ходит в школу, учится и исправляется. Надеюсь, что рестаративный подход, который сейчас на активном рассмотрении на высшем уровне, изменит законодательную базу – и Беларусь присоединится к прекрасной глобальной практике.



Присоединяйтесь в социальных сетях:









ЛЮДИ

# «ЕСТЬ НАДЕЖДА, ЧТО МЫ НЕ БУДЕМ СИДЕТЬ ДОМА И СОЕДИНЯТЬСЯ ДРУГ С ДРУГОМ ЧИПАМИ, ВСТРОЕННЫМИ В ГОЛОВЫ»

В этом году OnAir попал на конференцию TelematiX, где анонсировали технологии, создающие «умный» мир. Мы так впечатлились будущим, что решили поговорить с Александром Кувшиновым, топ-менеджером группы компаний Gurtam, которая занимается разработкой программного обеспечения в области спутникового мониторинга и телематики. Получилось интервью о том, как Минск будет выглядеть через сто лет, когда на улицах города появятся беспилотные машины, и кому нужен «умный вывоз мусора».

Дарья Мордович

#### Как, на ваш взгляд, будут выглядеть мегаполисы будущего?

Города будущего – это просто города. Они разные во всем мире. Ни для кого не секрет, что люди стремятся уехать из сельской местности, особенно в развивающихся странах – все хотят иметь доступ к развитой инфраструктуре, работе и так далее. Например, в Мехико, где я недавно был, никто не знает точного количества населения – границы этого города просто не существует. В Минске есть кольцевая, которая условно отделяет город, а в Мехико неровный ландшафт, и люди стихийно строят поселения в горах. Это миллионы мексиканцев, которые, мягко говоря, живут в стесненных условиях, в трущобах, но они все равно тянутся в город. Из-за огромных масштабов этой проблемы государство ничего не может сделать. А вот в развитых странах – например, Европы, Северной Америки – такой проблемы нет. Люди спокойно приезжают в город на работу, а вечером возвращаются в свои виллы в пригороде. Еще один пример – столица Кении Найроби, где находятся самые крупные трущобы Восточной Африки. Выглядит это как палатки на рынке Ждановичи, только там живут люди, и их в разы больше. У них есть свои бары, кафе и маленькие магазинчики, а вызвать скорую туда очень сложно: улицы появляются хаотично, не имеют названий и нумерации домов. Сейчас разработали технологию What3words (какие три слова), благодаря которой каждый квадрат три на три метра на Земле имеет свои три кодовых слова. Эти слова будут помогать службам экстренного реагирования добираться в нужное место. Нумерация домов – это не только вопрос трущоб, просто мы живем в Беларуси и воспринимаем это как должное. В том же Дубае дома имеют названия, например Miracle Tower, и, чтобы куда-то доехать, надо назвать таксисту точное имя здания и район, где оно расположено. Только местный это и может знать! Мы не думаем, что города будущего – это исключительно роботы и прочее. Города будущего – это скорее вопросы безопасности.

#### Что произойдет с домами в будущем?

В той же Америке, ОАЭ, других высокоразвитых странах уже есть серьезные требования к застройщикам. Условно говоря, в Минске компания, чтобы сдать в эксплуатацию дом, должна его построить, обеспечить парковку и детскую площадку. Но если небоскреб возводят в США, придется соблюдать еще очень много тре-



ЛЮДИ РАЗГОВОР

238

ДЕКАБРЬ



Doтo: uaebusiness.com

бований к его экологичности и энергоэффективности. После конференции Gitex в Дубае мы ужинали в ресторане, стояла жуткая жара, и я обратил внимание на стекла, сделанные из специального покрытия с ложбинками внизу. Весь конденсат, который вырабатывался за счет того, что внутри работал кондиционер, а на улице было жарко, собирался, а не выливался на улицу. Собранная вода фильтруется и потребляется в том же здании! И это не дом будущего, это здание, которое построено 5-7 лет назад. Подобные технологии внедряются и будут внедряться, это лишь первые шаги, чтобы здание считалось «умным». Вообще термин «умного здания» до сих пор точно не определен. Внедрение технологий шаг за шагом просто позволит людям эффективнее использовать ресурсы. Недавно ждали пересадку Belavia в Амстердаме, резко появилось солнце. Смотрим – а по всему аэропорту одновременно опускаются жалюзи. Они автоматически закрывались, когда сработал датчик света! Через полчаса они одновременно поднялись, когда стало облачно. Все технологии, которые позволяют экономить время или заменить ручной труд на автоматизированный, станут обыденными. Люди ищут, как сэкономить время, чтобы заниматься личной жизнью, интеллектуальной и творческой деятельностью, где роботы пока (!) не могут их заменить.

# В Дубае есть квартал площадью в 46 га под названием «Устойчивый город» (Sustainable City) – он создает энергии больше, чем потребляет, а также перерабатывает отходы и грязную воду. Какой проект «умного города» из существующих сейчас в мире кажется вам самым интересным?

Дубай — очень хороший пример. Я бы назвал его самым интересным. На втором месте — китайский город Шэньчжэнь, который активно развивается последние 20—30 лет, а население выросло с полутора миллионов до 11. Там большинство кварталов проектировались с нуля, его сразу делали «умным». В старых европейских, американских или белорусских городах нет возможности выделить огромную площадь земли под такое уникальное строительство. Почему в Минске появились широкие улицы и проспекты? Когда во время войны белорусскую столицу разбомбили, был шанс спроектировать что-то по-новому. В старых сохранившихся городах могут появляться лишь отдельные «умные здания», которые будут генерировать энергию, собирать воду. «Умный город» — это в том числе «умный общественный транспорт», который будет ходить по расписанию, который можно будет заранее оплатить и выбрать через мобильное

приложение место, где вы будете сидеть или стоять. Мы представляем, что Шэньчжэнь — это что-то «сделанное в Китае», везде дымят фабрики и грязь, но это крупнейший инновационный центр, который во многих технологических аспектах опережает Дубай. Там все автобусы и такси только электрические, а количество сервисов шеринга байков и самокатов огромное. К тому же в Шэньчжэне, чтобы зарегистрировать машину, надо оплатить налог чуть ли не в 10 тысяч долларов. Власти понимают: если все будут с личными авто, то город станет. Так что они создают условия, чтобы город функционировал без машин, ну а если кто-то достаточно богат, пускай платит – и эти деньги пойдут на развитие инфраструктуры.

# Какие преобразования ждут транспортную отрасль во всем мире?

Когда-то места на дорогах останется совсем мало, люди пересядут на воздушный транспорт даже в рамках города. Уже сейчас вертолеты активно используются теми, кто может себе это позволить и не любит стоять в пробках. При этом на земле мы сначала пересядем на электрический, а потом на беспилотный транспорт. Во многих странах власти всячески способствуют внедрению электромобилей – это просто вопрос экологии. Уже сейчас технологии позволяют машинам ездить самим по себе. Но для беспилотного транспорта, во-первых, нужна соответствующая инфраструктура. У такого автомобиля много датчиков и камер, он считывает дорожные знаки, разметку, электронику, устанавливаемую вдоль дорог. Так что для начала надо создать условия, которые дядя Вася сделает не на глаз, а которые будут понятны машине. Во-вторых, организовать сеть зарядок, что тоже стоит денег. На все это нужно время. Еще один вопрос — законодательство: практически нигде не разрешено



shagovita.by

shagovita.ua

OAO +05/86+ YHT 700181573



просто так включить теслу на автопилот и пойти на заднее сидение. В этом смысле технологии опережают законодательное поле. К тому времени, когда начнется активное использование беспилотных авто и законодательный вопрос будет урегулирован, технологии будут вполне развиты, чтобы им доверять. Вас же не пугает телефон? Вдруг вы поднесете его к уху, а он выстрелит электричеством или громко закричит? Вы этого не боитесь, потому что знаете, что это телефон и он издает громкий звук, только когда вы сами включаете музыку. Наверное, то же можно будет сказать и про «умные транспортные средства», которым вы доверите везти себя по «умной дороге». Любые электрические вещи могут ломаться, и ни для кого не секрет, что были случаи аварий во время тестирования беспилотных машин. Но при этом количество аварий на объем пробега был намного меньше, чем при вождении людьми! В наши дни риск того, что террорист сядет за руль грузовика и въедет в толпу, намного больше.

#### Что будет с общественным транспортом?

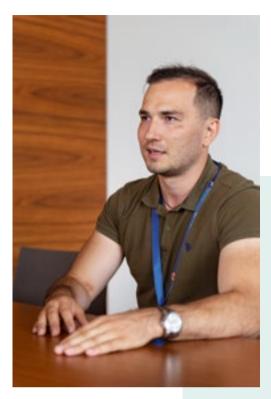
Он будет развиваться. (Смеется.) Могу сказать, что почти во всех аэропортах, где я был в последние годы, электрички, соединяющие терминалы, тоже беспилотные. Заходишь в транспорт, смотришь вперед-назад, а перед тобой — цельная труба и никакой кабины водителя, объявляющего: «Асцярожна, дзверы зачыняюцца!»

#### Что интересного произойдет в сфере «умного здравоохранения»?

Все идет к телемедицине. Совсем скоро пациентов будут осматривать удаленно и ставить им верные диагнозы. Многие уже посещают приемы психолога через интернет, так что остальные консультации тоже перейдут в онлайн в ближайшем будущем. Качество картинки, которое мы можем получить, уже соответствует тому, что мы видим вживую.

## Но через интернет никто не засунет специальный инструмент в рот, чтобы посмотреть горло.

До этого не так далеко! Иметь какой-то универсальный набор со специальными штуками, условно назовем его набором телемедицинщика, будет намного дешевле,



# \*«УМНЫЙ ВЫВОЗ MУCOPA» — ЭТО КАК?»

Александр Рузаев, генеральный директор компании TN-GROUP, которая занимается автоматизацией бизнеса в сферах транспорта, логистики, сельского хозяйства и «умного ЖКХ».

чем ездить к доктору. Человек просто соединится с онлайн-сервисом, а врач ему скажет что-то вроде: «Возьмите прибор №1, вставьте его туда-то». Как сейчас делаются операции по телемедицине? Врач находится в Америке, подключается через интернет к пациенту, надевает виртуальные перчатки и ведет операцию. В надежде, что интернет не оборвется в этот момент. (Шутит.) Любой качественный специалист в Беларуси совсем скоро сможет предложить свои услуги не только местным потребителям, но и сможет работать на весь мир и, соответственно, зарабатывать по мировым тарифам.

# Сейчас все — от жилых домов до фермерских хозяйств — делают «умными». Появился даже «умный вывоз мусора», некоторым компаниям Gurtam помогал с технологией. Расскажите, что это такое?

Во всех сферах думают об оптимизации: мусоровоз, который приезжает каждый день и выгружает полупустые баки, делает по сути ненужную работу. Коммунальщики расходуют топливо, получают зарплату. Мусор можно вывозить не по графику, а по мере необходимости. Мы разработали систему, которая позволяет экономить деньги\*. Услуги вывоза мусора особенно дорого стоят в Западной Европе, где сортируют разные типы отходов и приходится отдельно платить за вывоз пластика, макулатуры, металлических и прочих отходов. Умные контейнеры следят за объемом наполнения, а на каждом

«Откуда вообще в моей голове возникла эта проблема? Я переехал в хороший район Тамбова с красивой набережной. Возле дома стояли мусорные контейнеры, и, когда они переполнялись, а их не убирали, ветер разносил все по набережной. Была и другая крайность – иногда мусор вывозили, когда его даже не было в баках. Оказалось, что коммунальные службы никак не отслеживают заполнение мусорок – у них есть примерный график и они его придерживаются. Если жильцы начинают звонить и надоедать своими просьбами, то коммунальщики в виде исключения что-то делают. Но в век информационных технологий это, как минимум, не технологично. По мере работы над проектом «умного вывоза мусора» у нас родилось еще две задачи – следить за возгораниями и смотреть за тем, чтобы после мусоровоза вокруг было чисто. Сейчас в мире все идет в сторону машинного зрения, видеоаналитики – так что мы ставим камеры рядом с баками на столбах либо используем уже установленное оборудование и анализируем изображение. Если происходит возгорание, наполняется контейнер или не убрано вокруг мусорки, система подает сигнал, а диспетчер получает эту информацию и формирует задание. Сейчас проект на стадии пилотного внедрения, но мы уже хотя бы забираем контейнеры не по каким-то шаманским методам, а по факту наполнения. Дальше мы хотим точно прогнозировать, какой контейнер наполнится в ближайшем будущем и ехать туда к определенному моменту».

ЛЮДИ РАЗГОВОР

242

ДЕКАБРЬ



мусоровозе есть датчик, подключенный к нашей системе, который срабатывает, когда машина опустошает бак.

Похожая схема мониторинга используется при перевозке скоропортящихся продуктов. Обращали внимание, что иногда приходишь в магазин, берешь мороженое, а оно странной формы? Почему? Потому что холодильная установка либо в магазине работает плохо, либо, что чаще всего бывает, автомобили, которые перевозят скоропортящиеся грузы, ради экономии топлива включают холодильник в режим отдыха. «Чуть-чуть подтает – все равно съедят», – думают водители. Есть технологии, которые позволяют установить прибор, контролирующий скорость, пробег машины и собирающий данные о температуре внутри рефрижератора. Вы ведь сразу можете и не понять, что продукт пришел испорченным: в середине пути водитель может выключить систему охлаждения, а потом в последний час врубить ее обратно и заморозить продукты. А о том, что прошло пять циклов заморозки и разморозки, никто не узнает, если нет системы мониторинга. Во многих странах даже у сетей гипермаркетов уже есть такое требование к поставщикам или транспортным компаниям: хочешь возить мороженое – устанавливай систему и предоставляй данные.

#### «Умное сельское хозяйство» - оно какое?

Давайте расскажу про точное земледелие – то, как наши технологии используются в сельском хозяйстве. Смотрите: есть комбайн определенной ширины и поле, по которому он ходит змейкой, — сначала он что-то сеет, потом удобряет, затем собирает. Из-за того, что машина не запрограммирована, управляется человеком и ходит туда-обратно, одно и то же место на поле становится либо слишком посеянным, либо слишком удобренным, либо же наоборот. Мы, например, уже создали систему, которая позволяет вести правильный учет площади обработки каждого поля. Один раз мы записываем трек – точное движение машины без пересечения и пропусков – потом его сохраняем и записываем в комбайн, а затем работает автопилот. Запрограммированные машины ездят намного точнее, чем трактористы: во-первых, они не пьют, а во-вторых, они делают все по инструкции. (Шутит.) Подобные технологии позволяют аграриям экономить на удобрениях, на которые составляют львиную долю расходов сельхозпредприятий, и любое неточное их внесение – дополнительные тысячи долларов растрат.

Не боитесь, что из-за технологий мы все превратимся в героев антиутопии «1984» Джорджа Оруэлла? Как соблюдать баланс между интересами общества, которое нужно защищать от преступников и террористов, и индивиду-

Технологии, данные – это инструмент двойного использования. Все зависит от того, кто их получает и как применяет. Инструмент мониторинга, который разрабатывает в том числе и наша компания, позволяет делать очень много. Имея информацию про движение автомобилей и про то, чем занимается водитель за рулем, можно по-разному ее

трактовать. Тут встает вопрос доверия между людьми, государством. Ведь не только корпорации заинтересованы в контроле над своими машинами, но и правительство: сначала оно хочет мониторить движение всех большегрузов и транспортных средств, перевозящих огнеопасные грузы, потом этот список расширяется... Как эта информация будет использована – открытый вопрос, на него просто нет однозначного ответа. Благодаря системам распознавания лиц государство может создавать закрытые территории, вести некий отбор людей, следить за каждым, и границы этому нет. Если в целях безопасности – окей, но если по-другому? В том же Шэньчжэне работает система распознавания лиц: на каждом столбе висит камера, и люди находятся под постоянным наблюдением - там быстро находят преступников. Но сейчас ищут злодеев, а к чему это приведет дальше – вопрос чуть более философский.

## Каким вы видите Минск через

Я могу только сказать, каким бы мне хотелось его видеть! Мне бы хотелось, чтобы у нас остались те же зеленые зоны, которые есть сейчас, а трубы, которые мы видим из окна, переместились как минимум на 50 км от Минска. Освободившиеся от заводов территории отдали бы под жилые постройки и зоны отдыха, и минчане могли бы наслаждаться жизнью в городе. Думаю, что доставка еды дронами, которую недавно анонсировали наши партнеры Menu.by, не будет чем-то удивительным. А вообще сто лет в плане развития технологий — это так много, что тяжело представить. 20 лет назад я впервые начал пользоваться интернетом, а от изобретения телефона до времени, когда он есть у каждого, прошло больше ста лет. Что будет через еще такой же промежуток времени - сложно угадать. Но есть надежда, что мы не будем сидеть каждый у себя дома и соединяться друг с другом чипами, встроенными в головы. Есть надежда. Но кто его знает? •

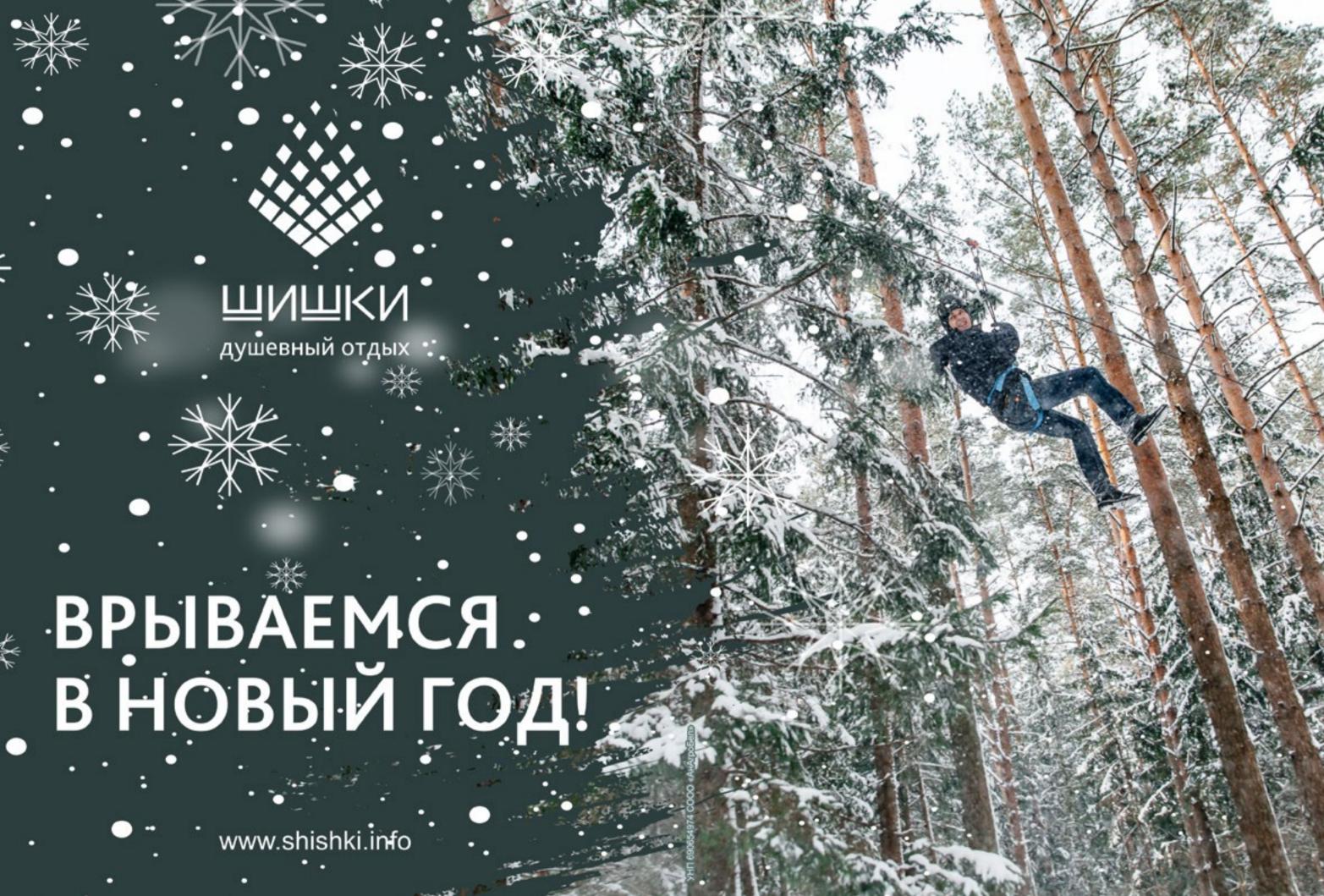


unioncoffee.by

Tripadvisor

Uhg.by

ООО «КОПАЛИАНИ» УНП 100089726



ЛЮДИ

246





When the Sziget Festival takes place in Budapest, for a week Óbudai-sziget turns into an island of music, culture and art, but most importantly – of freedom. In the early 1990s it used to be a student event, and today it is the fifth largest festival in the world and one of the largest in Europe. Boris Lazarev, an official representative of the Sziget Festival among the Russian-speaking audience, has much to tell about it.

Daria Demura

## How did your story with the Sziget Festival

I first visited it in 2015. I was travelling through Budapest and decided to drop in at Sziget. Frankly speaking, I got a culture shock. Despite having pretty rich festival experience, I was struck by the breathtaking scale of this event. By the way, I am still impressed.

#### Do you mean you happened to be there totally by chance?

Yes, it was an absolute coincidence. And then I turned out to be recommended to the Sziget

Когда в Будапеште проходит фестиваль Sziget, Обуда на неделю превращается в остров музыки, культуры и искусства, но главное – свободы. В начале 90-х это было студенческое мероприятие, а сегодня – пятый по величине фестиваль в мире и один из крупнейших в Европе. Борис Лазарев, официальный представитель фестиваля Sziget среди русскоязычной аудитории, знает о нем не понаслышке. В разговоре с Борисом – ответы на вопросы, что зашифровано в концепции Love Revolution, кто формирует программу, какие гонорары у хедлайнеров и чем занять полумиллионную аудиторию.

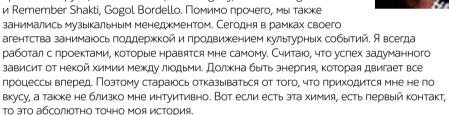






#### Расскажите, как вы попали в фестивальный мир?

Ох, это было давно. В разное время я сотрудничал почти со всеми известными российскими фестивалями: «Усадьба Jazz», «Максидром», «Нашествие»... Но я никогда даже не представлял, что смогу быть частью одного из крупнейших фестивалей в мире. С 2010 года мы плотно сотрудничаем именно с музыкальными проектами. Начиналось все с PR-поддержки концертов в России таких легендарных артистов и групп, как Jethro Tull, John Fogerty, John McLaughlin и Remember Shakti, Gogol Bordello. Помимо прочего, мы также занимались музыкальным менеджментом. Сегодня в рамках своего агентства занимаюсь поддержкой и продвижением культурных собы



#### А как началась ваша история с фестивалем Sziget?

Впервые я побывал на нем в 2015 году. Я был проездом в Будапеште со своей мамой, и мы решили заглянуть на Sziget. Признаться, у меня случился культурный шок. Даже несмотря на довольно большой фестивальный опыт, меня, как ударом в голову, поразил масштаб этого события. Это впечатление, кстати сказать, не проходит по сей день. Каждый раз, когда я туда приезжаю, испытываю те же эмоции.

#### То есть можно сказать, что встреча была случайной?

Да, это была абсолютная случайность. И так сложилось, что вскоре меня порекомендовали команде Sziget. Фестивалем в странах СНГ занимались и раньше, но требовалась дополнительная помощь. Опять же, это была чистой воды магия. Еще когда я делал первые шаги в музыкальной индустрии, я писал этому фестивалю и предлагал свои варианты продвижения. На то письмо мне тогда никто не ответил. Но спустя время на него ответила сама Вселенная. Как, собственно, часто бывает. Если ты чего-то хочешь, если твое намерение кристально чистое, то это обязательно осуществится. Просто перед этим нужно хорошо постараться.

# Sziget начали проводить в 1993-м году, тогда это был относительно небольшой студенческий фестиваль. Вам наверняка известна история, как все зарождалось и кто эти люди, которые его придумали?

1993-й год. Ситуация во многих странах, в том числе и в Венгрии, была не из лучших. (После конца правления коммунистов в Будапеште практически не осталось мест для встреч и музыкальных концертов. — OnAir.) Чтобы молодежь никуда не девалась и продолжала жить своей жизнью, недалеко от Будапешта (в черте города, однако на природе) решили организовать недельный сбор креативных людей, в основном студентов. Главной программой, как ни странно, был театр. К слову, театральная составляющая у нас до сих пор довольно яркая. Из музыкантов выступали только венгерские



артисты разных жанров и форматов. Тогда фестиваль собрал почти 43 тысячи человек. Конечно, не сравнить с сегодняшними цифрами, но для первого мероприятия это стало абсолютным успехом. Почему все так здорово получилось — остается загадкой по сей день. Думаю, никто из ребят-организаторов не мог себе даже представить, что все приобретет такие масштабы. Тогда фестиваль назывался Diaksziget, «Студенческий остров». Затем имя сократили до «Острова», несколько лет там еще была приписка спонсора Pepsi.

Основатели — два друга-студента Кароль Герендай и Петер Мюллер Сьями. Кароль Герендай до недавнего времени оставался главным идеологом фестиваля, но буквально два года назад покинул пост генерального директора компании. Меня всегда восхищали люди, которые в какой-то момент отходят от дел, потому что понимают, что время шагнуло вперед. По словам самого господина Герендая, он не пользуется электронной почтой, у него нет социальных сетей, а его музыкальные вкусы сформировались почти 30 лет тому. Поэтому он, что называется, дал дорогу молодым. Тем не менее некоторое участие принимает до сих пор.





team. It was pure magic, because when I was still starting my career in music industry, I wrote to this festival and offered my promotion options. Nobody answered that email then. But after a while it was the Universe itself to give me the answer.

ЛЮДИ

249

#### Sziget started in 1993, then it was a relatively small student festival. You should probably know the story of what it all began with?

It was in 1993. The situation in many countries, including Hungary, left much to be desired. To motivate the youth to stay and keep on living their lives, two friends Karoly Gerendai and Peter Muller Sziami decided to organize a weekly gathering of creative people, mostly students – just like themselves. Until recently Karoly Gerendai remained the main ideologist of the festival, but literally two years ago he left the post of the company's CEO. I have always admired people who at some point leave business because they understand that time has stepped forward. According to Mr. Gerendai himself, he uses neither e-mails nor social networks, and his musical tastes were formed almost 30 years ago. Thus, he, so to say, has given way to the young.

#### How do you select headliners? We have a booking department where real professionals work with years



251



Сегодня фестиваль — это полмиллиона посетителей. Сложно представить себе масштабы работы при подготовке. Как сделать так, чтобы эта масса народа была рассеяна по всему острову?

Это действительно большая работа — управлять таким количеством людей. Подготовка длится 365 дней в году. Но это не только фестиваль Sziget, команда делает еще два крупных фестиваля в Венгрии: Balaton Sound и VOLT. Кроме того, так как это ведущая ноу-хау компания по организации мероприятий в Европе, у нее много других проектов. Например, совместно с правительством Будапешта они организовывают разнообразные городские события. Но, конечно, основную прибыль приносит Sziget, он и держит всю эту машину.

На постоянной основе в команде работает около 60 человек, включая меня и моих коллег, которые занимаются продвижением на международном уровне. Интересный факт: по количеству гостей достаточно долгое время цифры не менялись, за всю неделю фестиваль посещало около 200 тысяч. Однако после того как фестиваль решил заняться привлечением международных гостей и к работе приступили региональные представители, цифры сильно выросли. Само собой, на рекорды влияет и много других факторов. Например, в прошлом году нас посетило 565 тысяч. Во многом это было связано с тем, что тогда отменили британский фестиваль Glastonbury. Даже сам основатель Glastonbury на одной пресс-конференции сказал: «Ребята, мы делаем паузу, но вы не расстраивайтесь — у вас есть отличный вариант поехать на Sziget». Сейчас в каждой стране проводится много фестивалей, конкуренция растет, все стараются перекупить хедлайнеров. Человеку стало очень сложно делать выбор. В Беларусь, Украину или Россию тоже приезжают артисты, которые есть в лайн-апе Sziget. В таком случае куда проще купить билет на поезд, а то и вовсе проехать пару остановок общественным транспортом – и вот ты уже на концерте своего любимого артиста. Размылись и другие сильные стороны отдельных фестивалей. У многих уже есть хорошая театральная программа, многие несут похожий месседж. Мы прекрасно понимаем, что это вызов. Но это подстегивает нас работать еще лучше. Стоять на месте нельзя.

#### Исходя из этого, как разрабатываете программу?

Здесь можно вернуться к тому, о чем мы начали говорить: как в течение семи дней развлечь более полумиллиона гостей из ста стран? Благо на руку играет территория фестиваля — 754 гектара земли на острове Обуда посреди Дуная. Стараемся продумывать всю инфраструктуру таким образом, чтобы человек, который приезжает на фестиваль, мог максимально развлечься, чтобы его пути шли по разным площадкам. У нас даже есть внутренняя шутка, мол, порой сами организаторы не знают, что происходит на территории.

#### Каждый год появляются какие-то новые сцены и павильоны?

Мы стараемся ежегодно придумывать что-то новое. Но есть и постоянные, любимые нашими гостями сцены. Основные, конечно, музыкальные. Я сейчас не говорю о Main Stage, она была всегда, со временем стала только больше и красивее. Есть, например, Europe Stage — именно здесь можно увидеть все разнообразие молодых артистов со Старого Света. Или А38 — большой шатер, где выступают самые актуальные на данный момент мультижанровые музыканты. Это может быть и электроника, и какой-нибудь хардкор. Или сцена Colloseum, полностью построенная из паллетов. Место, которое никогда не спит. Здесь до самого утра отыгрывают свои сеты ведущие диджеи мира. Плюс сцена театра и танца. Плюс цирк... Эти локации помогают нам грамотно распределить людей. Мы не можем стать больше территориально, потому что арендуем землю у города. Но мы изменяем саму структуру, когда видим по статистике, что более интересно для людей, а что менее.

#### Отказываетесь от каких-то неактуальных площадок?

Да, например, этим летом мы провели фестиваль без World Music Stage — интерес к этому жанру за последние несколько лет упал. Сцена была достаточно большая, мы пожертвовали ею ради свободного пространства. Сейчас работаем над изменением фестивального пространства в будущем году. Мы поняли, что визуальная составляющая некоторых сцен должна быть модифицирована. Скорее всего, даже основные локации будут выглядеть по-новому. Хотим немного поэкспериментировать.

#### Как вы отбираете хедлайнеров?

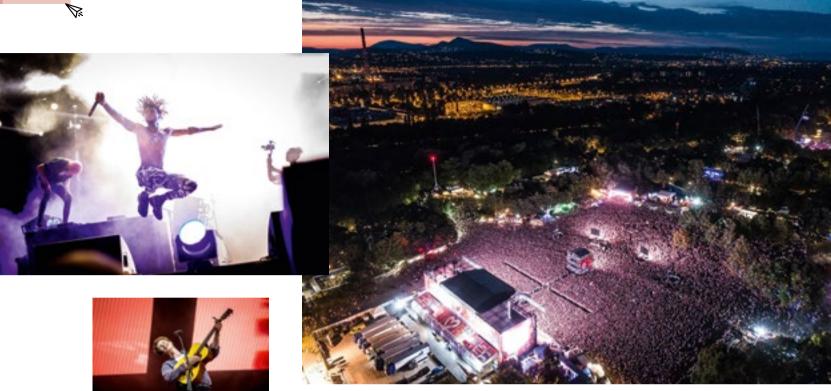
У нас есть букинг-отдел, это профессионалы своего дела, которые много лет работают с артистами первого шоу. Но в этом году мы стали также уделять больше внимания и строить музыкальную программу, основываясь на предпочтениях аудитории. Ведь это люди, которые оживляют остров и в целом делают Sziget таким, какой он есть.

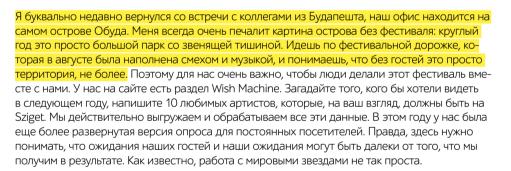






of experience of dealing with the performers of the first show. Sometimes it takes years to try to get a particular singer. For example, the negotiations with Lana Del Rey's team took about three. Specially trained people with unrealistically strong nerves are in charge of such tasks. But this year we have also began to pay more attention and build a musical program based on the audience's preferences. After all, it is these people who bring life to the island and in general make Sziget what it is. I have just returned from a meeting with my Budapest colleagues – our office is located on the very island of Óbudai. I feel very sad when seeing the island without a festival: all the year round it is just a big silent park. When walking along its festival path which in August was filled with laughter and music, you realize that without guests it's nothing more but just





#### Сколько сегодня стоит хедлайнер?

Примерная планка – в пределах миллиона евро за выступление.

#### Насколько сложно работать со звездами?

Слава богу, этим занимаюсь не я. Порой приходится долгие годы пытаться заполучить того или иного артиста. Допустим, с командой Ланы Дель Рей переговоры шли около трех лет. Этой работой занимаются специально обученные люди с нереально крепкими нервами.

#### А как проходит отбор других артистов? Я часто вижу какие-то конкурсы для молодых музыкантов.

И это, пожалуй, единственный вариант, как еще можно выступить на нашем фестивале. Потому что обычно Sziget сам делает предложения артистам. Мы проводим аналитику по разным рынкам и странам, изучаем, кто сейчас в тренде. Все-таки это европейский фестиваль, нужно учитывать запросы именно европейской аудитории. А программа конкурсов для молодых музыкантов – прекрасный способ попасть к нам. Мы не можем обещать, что после фестиваля они станут суперзвездами, но с радостью даем возможность примерить на себя эту роль даже тем, кто никогда не бывал на масштабных мероприятиях. Здесь важно, чтобы артист себя попробовал, почувствовал, узнал, как его воспринимает публика. Это очень



ЛЮДИ

253



крутой опыт. Музыкантов главной сцены мы кормим мишленовскими ужинами, но и о молодых артистах тоже не забываем, относимся к ним с большой заботой. Вообще победители этих музыкальных конкурсов обычно очень счастливы. Я и сам всегда радуюсь, когда после выступления они начинают развиваться. Мне кажется, здесь история о том, как в принципе Sziget может изменить твою жизнь. Мою он перевернул с ног на голову. После этого фестиваля твое сознание как будто открывается. Ты можешь весь год не испытывать тех эмоций, которые получаешь здесь за один день. Чего уж говорить о полной неделе.

#### Sziget давно активно борется за охрану окружающей среды и защиту прав человека, выступает против расовой, сексуальной и религиозной дискриминации, агитирует за мир без войны и ядерного оружия, но, кажется, слоган Love Revolution появился только несколько лет назад?

Вы совершенно правы. Все, о чем мы говорим в концепции Love Revolution, — это те же вещи, которые фестиваль пропагандировал на протяжении 27 лет. Мы создали слоган, чтобы просто объединить все это. Изначально кажется: зачем европейскому гостю ехать на фестиваль, который агитирует за права человека, за свободу самовыражения, мыслей и выбора, если он живет в условной Швейцарии, где с этим вроде бы все в порядке. Но в Венгрии оно нашло отклик. Видимо, в этой части Европы все еще не так хорошо, как хотелось бы. Эта концепция мало чем отличается от Конвенции о защите прав человека, тем не менее она стала актуальной для полумиллионной фестивальной аудитории. И мы верим, что наши гости соблюдают этот принцип не только в течение недели, но и в своей повседневной жизни.

#### Вы сотрудничаете с какими-то благотворительными проектами?

Безусловно. Например, с фондом Superar. В рамках этого проекта мы оказываем помощь в музыкальном образовании для малоимущих детей и детей из проблемных семей Венгрии. Помогаем ребятам профессионально обучаться музыке. Ведь мы убеждены, что ее сила способна исцелять, даже если вы живете в невыносимых условиях. Возвращаясь к концепции Love Revolution, одна из инициатив — повторное использование пластиковых стаканов на фестивале. Вы берете такой стаканчик за определенную сумму, в конце ее можно вернуть, а можно оставить для фонда. Плюс чаевые, которые каждый выбирает сам (на Sziget действует только безналичная система оплаты. – OnAir), тоже отправляются в Superar.

255



под сет лучших диджеев мира. Благодаря тому, что мероприятие проходит в таком необычном месте, все выглядит и звучит очень атмосферно. Так что, друзья, путешествуйте по фестивалям!

#### У вас сложная, хотя и невероятно интересная работа! Признайтесь, что вы любите в ней больше всего?

Наверное, самый кайф – это приезжать уже на само мероприятие и видеть реакцию людей на проделанную вами работу. Не столь важно даже выступление какого-то артиста, как посмотреть на толпу, которая радуется этому артисту. Видеть глаза людей, слышать обрывки их фраз, знакомиться с этими людьми, узнавать их истории. Лично меня это погружает в параллельную реальность, на короткое время мы становимся действительно свободными. В предстоящий перед фестивалем год с нами происходит разное – нам тяжело, мы все работаем, мир часто давит на нас. Но фестиваль – это как терапия. Нас отпускает, мы раскрываемся и становимся совершенно другими. Поэтому больше всего я люблю смотреть на гостей и понимать, что все было не зря, что это того стоило. •

Также приоритетной задачей для нас является озеленение территории. Можете себе представить, какой ущерб наносят более 500 тысяч людей за неделю. Но на протяжении года мы культивируем всю вытоптанную траву и кустарники. Регулярно отправляем отчеты о том, насколько проведение такого массового мероприятия влияет на экологию острова. Призываем гостей фестиваля не мусорить, использовать многоразовые стаканчики, не пользоваться одноразовыми пластиковыми трубочками. В этом году нам удалось предотвратить использование почти 600 тысяч трубочек. У нас есть и зоны экокемпинга, проводятся также лекции и мастер-классы по экологии. Я очень рад, что аудитория нас слышит.

#### Каков средний возраст ваших посетителей?

24–35, но по разным странам статистика разная. Чуть меньше 50% нашей аудитории – венгры, остальные – это целый мир, более ста стран. С точки зрения маркетинга и продвижения знать средний возраст важно, но на самом фестивале все абсолютно стирается. От самых маленьких гостей до людей презентабельного возраста – здесь каждый найдет что-то интересное. Просто будь собой и не задумывайся, что тебе позволительно, а что нет. Думаю, вскоре мы вернем фестивалю слоган Island of Freedom. Революция Любви – это внутренняя составляющая, а Остров Свободы – то, как можно описать этот праздник

#### Другое детище, к которому вы имеете непосредственное отношение, – фестиваль ЕХІТ в Сербии. О нем знают немного меньше, хотя ему уже порядка 20 лет. В чем, по вашему мнению, его главное отличие от Sziget?

Фестивали – это ведь не только музыкальная, но и тревел-история. И если для Венгрии необходима шенгенская виза, то в Сербию можно приехать, имея при себе лишь заграничный паспорт. Хотя, к слову, при наличии билетов на Sziget получить «шенген» гораздо проще и быстрее.

Фестиваль EXIT отличается своей локацией, он проводится в Петроварадинской крепости XVIII века города Нови-Сад. Ивент возник после ужаснейших событий, которые происходили в Югославии. В знак протеста режиму Слободана Милошевича студенты организовали 100-дневную вечеринку. Это переросло в ежегодную культурную акцию и, наконец, в международное музыкальное мероприятие. Место просто уникально: множество туннелей, рвов, в каждом из них спрятана какая-то сцена или зона, всего их около 45! EXIT в первую очередь понравится любителям электронной музыки. Но я думаю, что многим будет интересно хотя бы раз в жизни встретить рассвет в старинной крепости





**АВАНГАРД ЛИЗИНГ** 



# **ЛИЗИНГ**

- недвижимости
- автотранспорта
- ✓ строительной и специальной техники

PEKЛАМА | ADVERTISING

- офисной техники
- потребительский

avangard.by +375 17 205-40-20

# «ИНОГДА МНЕ КАЖЕТСЯ, Я ЖИВУ В ФИЛЬМЕ ВУДИ АЛЛЕНА»

В группе Race to Space она – инопланетянка, зовущая в свой космический электронный танец. В Instagram - Marora, и ее аккаунт больше похож на толстый уютный альбом с вклеенными фотокарточками: вот на одной ветер и солнце путаются в рыжих кудрях, на другой – улыбка дочери, на третьей – букет ландышей, на четвертой – эхо. На концертах «ВИА Татьяна» она – девушка с грустными глазами, исполняющая «Балладу о небе и земле» Анны Герман. Неуловимая, нежная и загадочная Мириам Сехон рассказала OnAir о детстве в караванах, путешествиях, которые продолжаются сегодня, о любимой дочери и новых ролях.

Алиса Гелих

## Год подходит к концу. Что нового случилось с вами – актрисой, певицей –

Год получился интересный и очень быстро пролетел. В октябре была премьера спектакля Дмитрия Крымова «Борис», участием в котором очень дорожу. Снималась в фильме Дмитрия Рудакова «Сентенция», а также в короткометражке Дарьи Геллер по рассказу Чехова «Он и она». Вышел альбом группы Race to Space «III» и отдельно наш первый сингл на русском «Будем как солнце» – песня на стихи одноименного стихотворения Константина Бальмонта.

«Будем как солнце» – это текст о внутренней свободе и безмятежности поэта, художника да и просто любого человека. Что для вас – быть свободной? Давайте разделим два понимания слова «свобода»: внешняя личная свобода человека, его права – и разговор о внутренней свободе художника. Потому что если начать говорить о свободе людей во всем мире, то мы до конца интервью не управимся. Есть художники, для которых главная область высказывания – общественная и социальная. Мое творчество не совсем об этом, хотя вообще как человека меня это очень волнует.

Свобода – такая ускользающая идея. Мы все стремимся к свободе в том или ином смысле. Но мне кажется, если попробовать себе представить полностью свободного человека – это будет очень странный человек, и уж точно совершенно неспособный заниматься ничем публичным. А человек любой творческой профессии, особенно связанный со сценой, всегда находится в конфликте. С одной стороны, необходимо быть свободным от мнения окружающих, чтобы сделать хоть что-нибудь стоящее, свое. С другой – невозможно не соотносить себя и то, что ты делаешь, с людьми, которые будут тебя видеть или слушать.

#### Кстати, «Будем как солнце» - одна из немногих песен на русском в репертуаре вашей группы. Почему для Бальмонта сделали исключение?

В Race to Space я пишу тексты сама, но на английском. Стихи люблю, много читаю, какие-то сохраняю в телефоне, чтобы потом перечитать или использовать в музыке. Когда сочиняешь, удобно иметь готовый текст, чтобы не просто мычать. Но тут все должно совпасть: размер, тема, настроение. Иногда, наоборот, из каких-то





«мыков» и «рыков» рождаются слова, которые фонетически идеально подходят под мелодии. Мне кажется, есть разница между текстами песен и стихами, постами в Instagram и литературой. Я много пишу, мне говорят, что неплохо, но у меня нет иллюзий на этот счет, да и амбиций тоже. Это просто полезный навык.

#### А стихи писали?

Да, пробовала и на русском, и на английском, но редко, только когда вдохновение и все само складывается. А вот с текстами песен иначе. Могу придумать историю, ситуацию и писать от лица лирического героя или от своего. Но с русским языком не выходит – именно текстово. На нем даже петь сложнее, поэтому песня «Будем как солнце» – это почти речитатив, хотя и на блестящие стихи. На нашу музыку Бальмонт лег идеально, я много других поэтов пробовала, но не так удачно получилось.

#### А Маяковского пробовали?

Стихи Маяковского для Race to Space не подходят. Во всяком случае, пока. Маяковский удивительный не столько как поэт, сколько как фигура. В наше время он был бы известным рэпером.

Маяковского я вспомнила не случайно. Расскажите о вашем участии в проекте Александра Шейна, где артисты перевоплощаются в поэта, его женщин, его друзей. «ВМаяковский» – очень давняя история, но мне приятно, что

вы о ней упомянули, мне она очень дорога вместе с еще одной работой – голосом Надежды Мандельштам в фильме Ромы Либерова «Сохрани мою речь навсегда». Оба эти фильма особенные, ни на что не похожие. Это непонятный жанр, их нельзя никак классифицировать. «ВМаяковский» – процесс поиска актерами поэта, мужчины, персонажа. И хотя Маяковского примеряет на себя актер Юрий Колокольников, в этом участвует весь ансамбль. Читка сценария за столом, этюды, импровизации – это как будто вся наша актерская кухня наизнанку. И зритель может искать и наблюдать вместе с нами. Я пробовала читать за Татьяну Яковлеву, но мы остановились на Элли Джонс, с которой Маяковский познакомился в Америке и которая родила от него дочь.

Вы же еще поете в «ВИА Татьяна». Расскажите, как семь красивых барышень нашли друг друга и, главное, как решили исполнять песни из репертуара Леонида Утесова, Клавдии Шульженко, Изабеллы Юрьевой, Анны Герман? «ВИА Татьяна» получилась благодаря моей маме. Она попросила меня ко дню рождения подготовить небольшой концерт. Я собрала друзей, мы отрепетировали несколько песен 1930-50-х: с детства люблю песни тех лет.

После концерта мы с Алиной Масленниковой (скрипка) сели и решили, что можно и продолжить. Она привела одногруппниц из Гнесинки, потом я познакомилась с пианисткой Лерой Коган в поезде и не раздумывая пригласила ее в группу. Мы искали редкие песни на пластинках, дисковых сборниках, в интернете. Выбирали те, что нравились всем. Лера делала аранжировки. Первыми были: «Расстались мы», «В дальний путь», «Дымок от папиросы», «Негритянская любовь», «Мой Вася», «Не уходи», «Тайна», «Саша». Потом стали двигаться дальше, в сторону 60-х, делать более известные песни, с надеждой сберечь их, но все же исполнить по-новому.

#### А платья? Ваши сценические наряды - отдельная песня! Шьете на заказ, из бабушкиных сундуков достаете?

Сначала – почти из сундуков. Мамина подруга привезла большую коллекцию из Нью-Йорка, первый год пели в тех платьях. Мы не могли их перешить, поэтому то тут, то там закалывали булавкой или прищепкой. Потом сшили всей группе разноцветные платья. Они получились милые, девичьи, но безликие, плоские по сравнению с настоящим винтажем. Тогда были другие ткани, крой, украшения, детали. Я стараюсь отыскивать реальные ретронаряды и, если нужно, перешивать их под каждую участницу. У некоторых из нас даже туфли винтажные. То, что называется old stock, когда находишь чтото древнее, но ни разу не ношеное, иногда даже с биркой. Платья покупаю в основном в Европе, иногда приносят в подарок наши зрители.

#### На концерты «ВИА Татьяна» приходит много людей. Как думаете, откуда сегодня такая повальная любовь к ретро?

Мы начали петь эту музыку 13 лет назад. Тогда еще не было этой повсеместной моды на ретро. Странным образом мы угадали и попали: буквально через год начался бум на 1950-60-е, скорее американские, но тем не менее! Мы не цепляемся к одному десятилетию – ни в костюмах, ни в музыке. Начали с 1930-х и дошли до конца 1960-х. А зрители? Сначала мы думали, что это все для наших бабушек и родителей, а теперь уже наши дети и дети наших друзей выросли на «нашей музыке», мы бережно сохранили ее для нового поколения, это главное достижение «ВИА Татьяна», я считаю.

#### А вы сами героиня какого времени?

Раньше думала, что я девушка из прошлого. В каком-то возрасте делала себе прическу времен Пушкина: у меня такие кудри вертикальные, как тогда крутили. Потом мне нравились 1930-е. Теперь думаю, что я вполне даже современная, хотя некоторые привычки и вкусы немного old fashioned. В старину люблю поиграть. Ношу костюм своей бабушки, веду бумажный дневник, письма и открытки отправляю по почте, слушаю музыку на пластинках, люблю старый джаз. Иногда мне кажется, я живу в фильме Вуди Аллена, а у него их так много, что можно путешествовать по городам и временам, но вот в его настроении.





#### О театре. Карбаускис, Вырыпаев – вы работали с этими режиссерами. Чему научил каждый из них?

Мне вообще очень повезло с учителями. Мой мастер Сергей Женовач, педагоги на курсе, любимый Евгений Каменькович. Потом Вырыпаев, Карбаускис, теперь вот Крымов. Еще и кинорежиссеры. Я не такая амбициозная актриса и могу спокойно какое-то время жить без сцены, новых ролей, съемок, хотя, конечно, очень кайфую от всего этого. Мне важнее где, с кем и что делать. Если мне интересно, буду с радостью работать много и усердно, в удовольствие. Была бы возможность пробовать, учиться, узнавать новое, исследовать. Очень важен процесс. Иногда мне кажется, что он меня волнует больше, чем результат. Сидеть за столом и править текст с Женовачом, смотреть, как Карбаускис примеряет на себя персонажа, чтобы лучше объяснить актеру, а Дмитрий Анатольевич Крымов оживляет, например, стул, сам удивляясь собственному фокусу, как начинающий волшебник!

#### Подписана на вас в Instagram. Вы там Магога. Откуда такой никнейм?

Это домашнее имя моей дочери Маргариты. Но пока это единственное имя, на которое она откликается. В школе ее тоже так зовут, почти у всех учителей получается. Я завела Instagram, когда дочь была совсем маленькая. А пару лет назад она тоже захотела аккаунт. Я предложила отдать ей этот на шестнадцатилетие, обещала собрать побольше подписчиков, но она не впечатлилась идеей, просто назвалась @realmagoga и все. Единственное, на чем сошлись, чтобы страница пока была закрытой. Также я обсуждаю с ней, что лучше выкладывать больше своих рисунков и танцев, а не просто селфи.

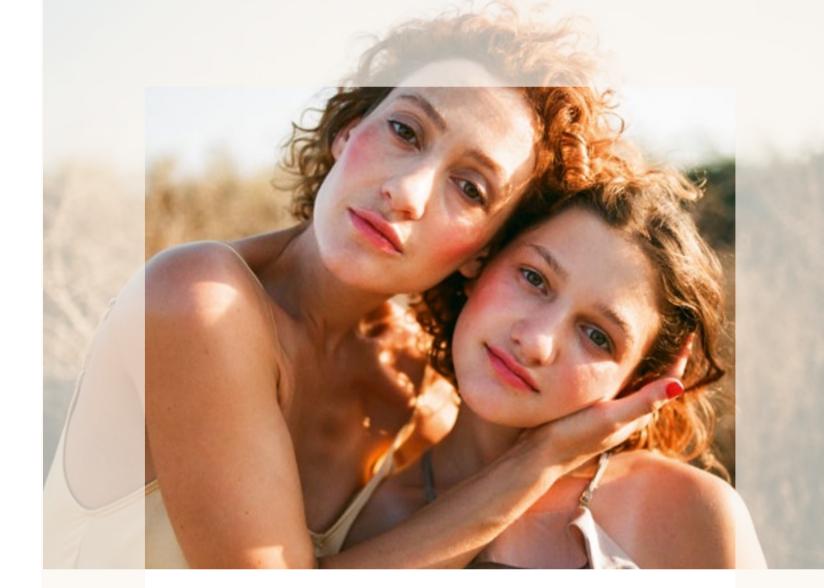
#### А чем увлекается Магога, что ей интересно?

Marora занимается contemporary dance, и я очень счастлива, что мы нашли Сашу Рудик и школу танцев «Цех», где дети занимаются с раннего возраста. Это не про выступления и конкурсы, а про очень правильный подход к телу, движению и партнерству. Сейчас, когда уже наступает переходный возраст и становится очень непросто, танцы спасают. Можно буквально вытанцовывать все свои страхи, обиды и злость. Быть в такой гармонии со своим телом, уметь его использовать, любить и чувствовать – очень важно. Магога любит музыку, рисовать, очень интересуется кино. Оба родителя – актеры, так что это неудивительно. Мы не запрещаем, но и не стараемся ее всюду запихнуть. Летом дебютировала в рекламе ІКЕА. Режиссер Нигина Сайфуллаева, наша подруга, знает Магогу с рождения, я полностью ей доверяю. А сниматься просто ради того, чтобы сниматься, в детском возрасте не стоит. Это сложная, эмоциональная профессия и тяжелая работа. Рекламу снимали по 13 часов два дня подряд. И там, понятно, все скакали вокруг Магоги, потому что она ребенок и потому что позволяют условия. В кино не всегда так, а уж для взрослых далеко не так. Вместе с дочерью мы смотрим кино, читаем друг другу вслух (больше я), иногда вместе танцуем. Я думаю, что в творчестве, в семье часто бывает, да даже и полезна, соревновательность. Это не исключает парных проектов, но подстегивает к собственным. У меня так было с отцом. Он музыкант-мультиинструменталист. Я приезжала к нему в Израиль в гости, и когда кто-то узнавал, кто мой отец, начинались комплименты: «Вау! Ты дочь самого Бори Сехона, он такой удивительный музыкант!» С одной стороны, мне было приятно, я чувствовала гордость, а с другой – дума-

#### История вашего детства похожа на роуд-муви. Пять лет – с 6 до 11 – вы провели в путешествии с труппой гастролирующего театра. Расскажите немного о том времени.

ла: когда же я буду собой? Не чьей-то дочерью, а «Вау! Вы же Мириам Сехон!»

С фольклорным ансамблем «Своя игра» папа участвовал в проекте «Караван мира» (международный цирковой и театральный фестиваль. – OnAir), после чего его пригласили в интернациональный путешествующий театр Footsbarn Theatre Company. Родители согласились, тогда все хотели уехать. Этот театр вырос из курса Жака Лекока еще в 1970-х годах. Студенты были из разных стран, после выпуска, как часто бывает, захотели продолжать заниматься театром вместе. Поехали в Англию, где фермер и любитель театра Оливер Фут предложил молодым хиппи клочок земли и свой амбар. Театр так и назвали — Footsbarn (амбар Фута).





**Belavia OnAir** 







Сначала там играли спектакли, потом делали уличные представления и, наконец, купили шапито и стали путешествовать. К ним присоединялись новые люди. Жили все в караванах и грузовиках. Возили с собой школьный автобус. В одной половине автобуса жили учителя, в другой – шли уроки, учитель Роб его сам водил. Дети были разных возрастов, иногда их было совсем немного, старшие уезжали учиться в колледж. Театр существовал как коммуна. На школу скидывались даже бездетные, решения принимались сообща, даже режиссера толком не было. Хотя «отцы-основатели» считали себя важнее и больше командовали.

Приехав на новое место после долгой дороги, шапито ставили сообща и техники, и актеры. Вбивали в землю колья, поднимали два огромных шеста, на них надевался тент – получались две вершины. Края полотна приделывались к палкам по всему периметру, дальше надевалась боковая юбка. Внутри – амфитеатр и деревянные скамейки, для которых дети шили подушечки и сдавали напрокат перед началом спектакля. Все деньги шли на дополнительные школьные расходы: походы в зоопарк, музей, экскурсии. «Подушки напрокат, 5 франков, в поддержку нашей школы!» – кричали мы на разных языках: кто больше знал, тот круче. Гонорар – стоимость одной подушки.

#### Наверное, после такого насыщенного переездами детства невозможно не любить дорогу. Какие страны и города созвучны

Обожаю путеществовать. Хотя люблю ездить по делу. Это не так страшно и меньше нужно организовывать. Гастроли, съемки. концерты. А вокруг этих дней и дел выкраиваешь время погулять, посмотреть город, съездить куда-то. Есть места, куда не поедешь на пару дней, даже на неделю – нужно больше времени. Лежать на пляже пластом дни напролет не умею. Поэтому очень

люблю Израиль. Это вообще мой второй дом. Вроде и на море, но и есть чем заняться в городе, куда съездить.

Люблю Берлин. Недавно вернулась в Париж после почти восьмилетнего перерыва. Даже не подозревала, что так соскучилась. Для меня это особенный город. Там я пела на улице в 18 лет, а потом и в 21, когда выпустилась из ГИТИСа. Зарабатывала неплохие деньги и приобрела бесценный опыт, познакомилась с удивительными людьми. В то время было столько мыслей о театре, предвкушения новой работы, мечты. И шанс проверить себя вот так вот на площади, перед случайной толпой. Днем я делала маленький спектакль-пантомиму с актером из Италии, вечером пела с американским гитаристом, крутя колесо и пританцовывая.

В студенчестве была в Исландии. Она меня поразила, очень хочу туда вернуться, заодно съездить в Норвегию и Данию, где никогда

Никак не доеду до Португалии, думаю про Новую Зеландию. А вот в Австралии была в 6 лет. Там я выучила английский за три недели, научилась делать мозаику из битой посуды, рисовать на одежде. Целовалась с кенгуру и впервые увидела океан. •



## МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР «АКВА-МИНСК КЛИНИКА» –



## КОМПЛЕКСНОЕ ОБСЛЕДОВАНИЕ ОРГАНИЗМА ЗА З ДНЯ, ВРАЧИ ВЫСШЕЙ КАТЕГОРИИ, ОБОРУДОВАНИЕ ЭКСПЕРТНОГО КЛАССА

Летом 2019 года в Минске открылся новый медицинский центр «Аква-Минск Клиника» и сразу привлёк к себе внимание. В первую очередь, огромным количеством услуг и направлений. Что удобно, здесь обследования можно пройти комплексно, начиная от терапии, прохождения гематологической лабораторной, функциональной и ультразвуковой диагностики, заканчивая хирургией.

Пройти комплексное обследование в медицинском центре можно за 3 дня, запись производят на удобные дни, а иногородние пациенты могут остановиться в гостинице, которая расположена на первом этаже здания.

Возможности «Аква-Минск Клиника» практически безграничны, центр оснащён оборудованием экспертного класса, а приём ведут опытные врачи высшей категории: эндокринолог, кардиолог, невролог, оториноларинголог, ортопед, педиатр, терапевт, дерматолог, уролог, гинеколог. В медицинском центре также оказываются услуги по пластической эстетической хирургии. Хирургический стационар в свою очередь оборудован комфортабельными палатами для круглосуточного пребывания пациентов.

Особое внимание в медицинском центре уделили косметологии. В центре установлены аппараты для фотолечения, фотофракционного омоложения, аппаратной косметологии, лазерной эпиляции. Также оказываются услуги по мезотерапии и инъекционной косметологии.

В отделении стоматологии оказывается полный спектр услуг - от терапевтической до ортопедической и хирургической стоматологии, а также проводится 3D-рентгенодиагностика на современных аппаратах.

«Аква-Минск Клиника» стала первым признанным партнёром компании Planmeca в Беларуси – одного из крупнейших мировых производителей стоматологического оборудования, аппараты которого установлены в медицинском центре.

#### Преимущества медицинского центра «Аква-Минск Клиника»:

- Экспресс-лаборатория и диагностическое отделение.
- Доступен медицинский чек-ап комплексное обследование
- Комфортный сервис (ежедневный прием без очередей, колл-
- Удобные варианты обслуживания (разовые обращения, комплексные программы, акционные предложения).
- Комфортабельный хирургический стационар с работой 24/7.
- На первом этаже центра доступен отель для иногородних пациентов и медицинского туризма.









www.koimpex.it /.ru /.by

ЛЕТ НА РЫНКЕ БЕЛАРУСИ

ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧЕСКИЕ СТАНКИ ИЗ ИТАЛИИ ДЛЯ ПРОИЗВОДСТВА МЕБЕЛИ И ОБРАБОТКИ ДРЕВЕСИНЫ

Консультации, проектирование деревообрабатывающих и мебельных производств, комплексная поставка заводов, поставка оборудования, инструмента, запасных частей и аксессуаров для деревообрабатывающей и мебельной промышленности. Оборудование для обработки стекла и пластика. Монтаж, пуско-наладка, оперативное гарантийное и послегарантийное обслуживание. Эксклюзивный представитель BIESSE в Беларуси.

Consultant's advise, engineering and supply of machines, high productivity plants, tools, and accessories for wood and furniture industry. Machines for glass and plastic.

#### Представительства Koimpex S.r.I

#### ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В РЕСПУБЛИКЕ БЕЛАРУСЬ

Представительство в Российской Федерации Представительство в Словении Представительство в Хорватии Представительство в Северной Македонии Представительство в Республике Беларусь: Адрес:

ул. Колесникова 38 220055, г. Минск, Республика Беларусь

Address: 38, Kolesnikova Str.,

220055, Minsk, Republic of Belarus

Тел./факс: +375 17 364 82 50 Moб.: +375 33 615 42 50 Moб.: +375 29 615 42 50 Web: www.koimpex.by E-mail: koimpex@telecom.by Koimpex S.r.l. Address: Via Nazionale

Via Nazionale, 47/1 34016, Opicina (Trieste), Italy

Коимпекс С.р.л.

Адрес:

Вия Национале, 47/1 34016, Опичина (Триест), Италия

0 Tel: +39 040 215 71 11 0 Fax: +39 040 215 71 77 by Web: www.koimpex.it om.by E-mail: info@koimpex.it ВІЕЅЅЕ Центры с ЧПУ для деревообработки и высокопроизводительные станки проходного типа для присадки панелей.

**⊠BIESSE** Кромкооблицовочные станки.

ВІЕЅЅЕ Станки с ЧПУ для обработки пластиков и композитных материалов.

**●**SECAL

Сушильные камеры.

CMS, BALESTRINI (ЦМС, БАЛЕСТРИНИ) – специальные обрабатывающие центры с ЧПУ.

OMAL (ОМАЛ) - присадка и забивка шкантов.

ESSEPIGI (ЕССЕПИДЖИ) – производство рамных деталей.

STEMAS, FIORENZA (СТЕМАС, ФИОРЕНЦА) – специальные станки. SUPERFICI (СУПЕРФИЧИ) – автоматические линии покраски.

TECNO AZZURRA (TEXHO AЗЗУРРА) - покрасочные кабины и камеры.

BARBERAN (БАРБЕРАН) - станки и линии для окутывания и каширования.

BORGONOVO (БОРГОНОВО) – тиснение и похраска погонажа. CASOLIN (КАЗОЛИН) – классические столярные станки.

DALSO (ДАЛЬСО) - автоматизация загрузки/разгрузки.

PRIMULTINI, STORTI (ПРИМУЛЬТИНИ, СТОРТИ) – лесопиление.

COSMEC, CML, ZAFFARONI (КОСМЕК, ЦМЛ, ЗАФФАРОНИ) - многопильные станки.

SALVADOR (САЛЬВАДОР) – линии оптимизации и отрезные станки.

SALVAMAC (САЛЬВАМАК) - торцовочные станки, аспирационные установки.

ВОТТЕМЕ (БОТТЕНЕ) - линии сращивания.

FRIULMAC (ФРИУЛЬМАК) – шипорезные и профилирующие станки проходного типа.

СОМЕС (КОМЕК) – станки для производства стульев и деталей мебели, линии для

производства дверей.

BM

CEJIKO

BMECCE

**COLOMBO** (КОЛОМБО) – центры с ЧПУ для производства окон и дверей.

Р. ВАССІ (П.БАЧЧИ) - оборудование для производства стульев и фигурного

профилирования заготовок, пятиосные обрабатывающие центры.

ITALPRESSE (ИТАЛПРЕСС) - прессовое оборудование.

STROJLES (СТРОЙЛЕС) - ваймы.

**STROMAB** (СТРОМАБ) – отрезные станки и ваймы.

WINTERSTEIGER (ВИНТЕРШТАЙГЕР) – рамные и ленточнопильные станки для толстого шпона.

**UNTHA** (УНТА) - дробилки.

онтна (этта) - дрооилия.

NOVA PELLET (НОВА ПЕЛЛЕТ) – производство пеллет.

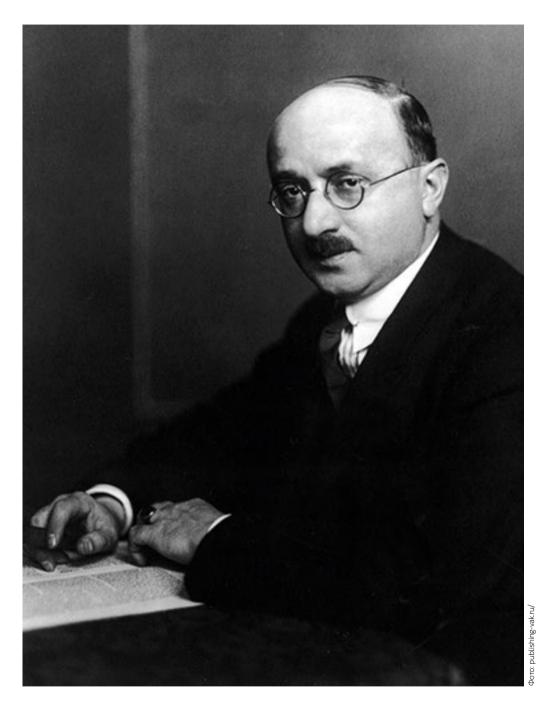
UNICONFORT (УНИКОНФОРТ) - котельное оборудование.

LCR (ЛЦР) – раскрой картона с ЧПУ для изготовления ящиков, линии упаковки СУМ (ЦВМ) – линии упаковки.

TECNOMEC, NORDUTENSILI (ТЕХНОМЕК, НОРДУТЕНСИЛИ) – инструмент для деревообработки.

INTERMAC, BAVELLONI, DELTA, CMS

(ИНТЕРМАК, БАВЕЛЛОНИ, ДЕЛЬТА, ЦМС) - оборудование для обработки стекла.



Сегодня трудно найти человека, который ничего не слышал о Зигмунде Фрейде, однако мало кто знает, что идеи отца психоанализа получили столь широкое распространение во многом благодаря организаторским способностям уроженца Могилева – Макса Эйтингона.

Кирилл Метелица

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.

акс Эйтингон родился 26 июня 1881 года в Могилеве и был одним из четырех детей состоятельного коммерсанта Хаима Эйтингона, который специализировался на мехах. В 1882 году отец мальчика открыл собственный магазин в Москве, а спустя год — филиал в Лейпциге (пройдут годы — и Эйтингон-старший откроет свои магазины в Париже и Нью-Йорке). В начале следующего десятилетия на фоне обострившегося в Российской империи национального вопроса глава семейства перевез своих родных от греха подальше в спокойный Лейпциг.

Хаим хотел дать своим детям самое лучшее образование. Он устроил Макса в престижную гимназию, однако из-за сильного логоневроза (заикания) учиться наравне со сверстниками его сын не смог. Пришлось оканчивать гимназию экстерном. К слову, от своего недуга Эйтингон так никогда и не избавился. Вдумчивый и склонный к самокопанию, юноша занялся изучением философии, однако спустя некоторое время понял, что свернул не туда и твердо решил посвятить себя медицине. После учебы в университетах Галле, Лейпцига, Гейдельберга и Марбурга жизненная дорога привела его в знаменитую клинику Бургхольцли в Цюрихе, где с 1906 по 1908 годы Эйтингон был ассистентом выдающегося швейцарского психиатра Эйгена Блейлера, того самого, которому мир обязан появлением термина «шизофрения». Именно в Бургхольцли молодой врач познакомился с Карлом Абрахамом и Карлом Густавом Юнгом, которые сыграли важную роль в его жизни и пробудили в Максе интерес к психоанализу.

Видя увлеченность своего помощника новомодным учением, Блейлер направил его с рекомендательным письмом к Зигмунду Фрейду. Судьбоносная встреча, которая произошла в самом начале 1907 года, произвела неизгладимое впечатление на Макса и надолго определила круг его научных интересов. Спустя некоторое время он вступил в основанное Фрейдом Венское психоаналитическое общество. Вдохновленный Эйтингон защитил диссертацию и приступил к частной практике.



## Max Eitingon: the Father of Psychoanalysis-2

Hardly can we find a person who has heard nothing of Sigmund Freud, but few people know that the ideas of the father of psychoanalysis got so much widespread largely due to the organizational skills of a Mogilev native — Max Eitingon.

Ax was born on June 26, 1881 in Mogilev and was one of four children of a wealthy fur trader Chaim Eitingon. In 1882, the boy's father opened his own store in Moscow, and a year later — a branch in Leipzig. At the beginning of the next decade, it was to that calm city where the head of the family brought his relatives away because of the Russian Empire policies exacerbating the national question.

Chaim wanted to give his children the best education. He found Max a place in a prestigious gymnasium, but due to his strong logoneurosis the boy could not study along with his peers. Thus, he had to finish the gymnasium as an external student. By the way, Eitingon never managed to get rid of his speech disorder. A thoughtful and reflective young man began studying philosophy, but after a while he realized his passion had to do with another branch of science. He firmly decided to devote himself to medicine. After the studies at the universities of Leipzig, Halle, Heidelberg and Marburg, his life path led him to the famous Burghölzli Clinic in Zurich, where from 1906 to 1908 Eitingon was an assistant to the outstanding Swiss psychiatrist



ДЕКАБРЬ





В 1913 году Макс женился на экстравагантной актрисе Московского художественного театра Мирре Буровской. Они познакомились еще в 1909 году во время визита Эйтингона в Россию. В тот период своей жизни психоаналитик хотел восстановить российское подданство и лелеял мечту об открытии в Санкт-Петербурге собственной клиники, однако местные власти отнеслись к таким планам, мягко говоря, скептически. После этого разочарованный Эйтингон в Россию больше не возвращался. В годы Первой мировой войны Эйтингон стал гражданином Австро-Венгрии и в качестве врача был призван в действующую армию, где занимался лечением психических расстройств у солдат и офицеров с помощью гипноза. Вместе с Максом добровольно ушла на фронт и Мирра, которая выполняла при нем обязанности медсестры.

Интересно, что в то время в Европе была популярна теория классовой дифференциации психических расстройств. Например, считалось, что средний и высший офицерский состав более предрасположен к неврастении (это связывали с большей ответственностью), в то время как простых солдат лечили от «психопатического расстройства с истерическими симптомами».

Подобная социальная дискриминации была обычным явлением. Кроме того, предпринимались попытки связать некоторые психические заболевания с этническим происхождением пациента, что было особенно актуально для многонациональной Австро-Венгрии. Понятно, что такого рода теории оказывали деструктивное влияние на процессы лечения. Тем не менее сам Эйтингон считал полученный им на фронте опыт важным для формирования себя как психоаналитика.

#### МЕЦЕНАТ

После войны Эйтингоны перебрались в Берлин, где вместе с Карлом Абрахамом и Эрнстом Зиммелем основали Берлинское психоаналитическое общество, Берлинский институт психоанализа, библиотеку и издательство. После смерти Абрахама в 1925 году Эйтингон стал президентом Международной психоаналитической ассоциации (IPA) и оставался на этом посту до самой смерти. В свою очередь Мирра открыла в Берлине салон, который стал средоточием интеллектуальной и культурной жизни города. Такая бурная деятельность требовала серьезных денежных вливаний. Все расходы Эйтингон брал на себя, благо семейный бизнес приносил



ему немалые доходы, часть которых шла на содержание многочисленных психоаналитических обществ и кружков, проведение съездов и издание литературы.

Злые языки поговаривали даже, что семья Фрейда находилась на иждивении у Эйтингона. Впрочем, несмотря на действительно солидную финансовую поддержку, которую Макс оказывал своему учителю, такие утверждения вряд ли можно назвать справедливыми.

Как бы там ни было, вскоре весь этот поток щедрых вливаний резко сократился — мировой финансовый кризис конца 1920-х — начала 1930-х годов довольно сильно ударил по благосостоянию Эйтингона, и Макс лишился значительной части своих доходов.

#### **УЧЕНЫЙ**

Стоит отметить, что вклад Эйтингона в развитие психоанализа не ограничивался лишь меценатством и популяризацией идей Фрейда. Он вошел в историю и как автор важных дидактических исследований. В 1922 году Эйтингон предложил разработанную им систему психоаналитическо-



Eugen Bleuler - the one to whom the world owes the appearance of the term "schizophrenia". It was in Burghölzli where the young doctor was introduced to Karl Abraham and Carl Gustav Jung, who both played an important role in his life and triggered interest in psychoanalysis. Seeing his assistant's enthusiasm for the emerging scientific direction, Bleuler sent him with a letter of recommendation to Sigmund Freud. The fateful encounter at the very beginning of 1907 left an indelible impression on Max for a long time determining the circle of his interests.

In 1913, Max married the extravagant actress of the Moscow Art Theater

#### DOCTO

Mirra Burovskaya. They met back in 1909 during Eitingon's visit to Russia when the psychoanalyst wanted to restore his Russian citizenship and cherished the dream of opening his own clinic in St. Petersburg. However, mildly speaking, the local authorities were skeptical of such plans. Later, being disappointed, Eitingon never returned to Russia. During World War I, Eitingon became a citizen of Austria-Hungary and joined the army as a doctor using hypnosis to treat soldiers with war trauma. Mirra also volunteered to go to the front and stay with her husband assisting him as a nurse. It is interesting to mention that in those days the theory of social representations was popular in Europe according to which mental disorders were differentiated by a class. For example, senior and middle military ranks were believed to be more prone to neurasthenia (this was associated with more responsibility), while ordinary soldiers were treated for "psychopathic disorder with hysterical symptoms." Such social discrimination used to be commonplace then. It is clear that such theories had a destructive effect on treatment. Nevertheless, Eitingon himself considered the experience he had gained at the front important for his formation as a psychoanalyst.







го образования, которая состоит из дидактического анализа, практики под наблюдением опытного специалиста и супервизии (оказание консультативной помощи начинающему специалисту). Эта система используется и в наши дни. Предложенное Эйтингоном правило, согласно которому психоаналитик не может начинать частную практику, пока не окончит курс дидактического психоанализа, было принято Международной психоаналитической ассоциацией и с небольшими уточнениями действует и сегодня.

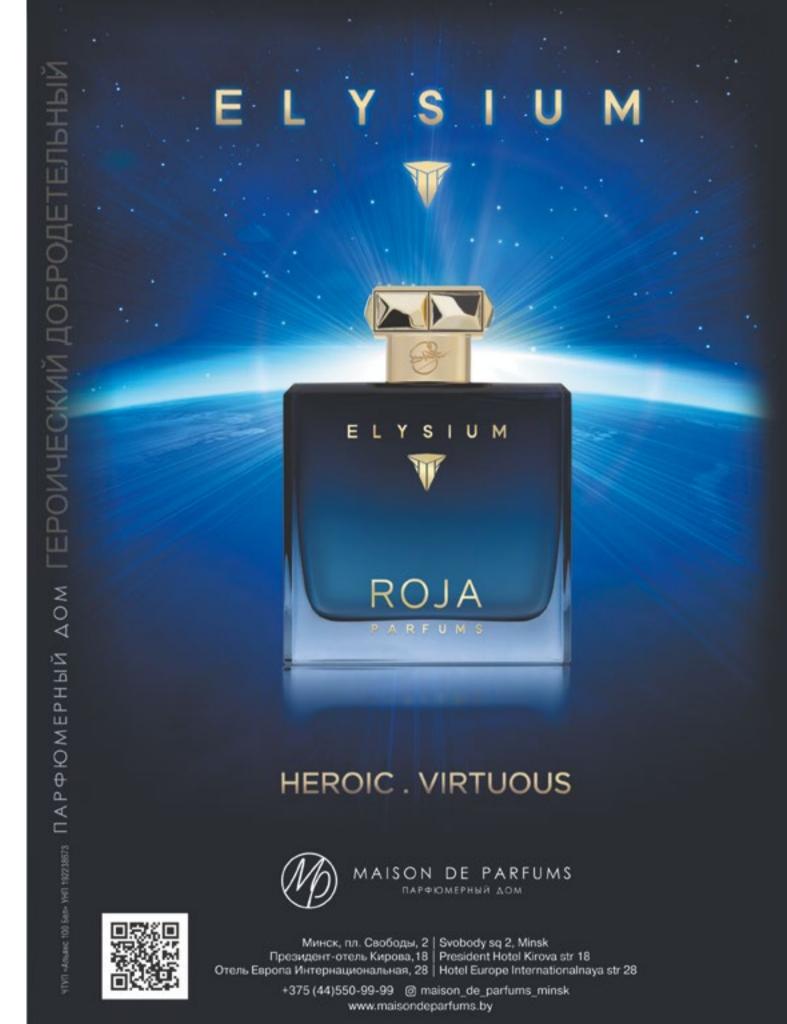
#### БЕГЛЕЦ

В 1933 году после прихода к власти нацистов Эйтингон вынужден был покинуть Германию. К этому времени он всерьез увлекся идеями сионизма и переехал в Палестину, где основал местное психоаналитическое общество, которое первоначально состояло из шести человек. Что примечательно – все они были беглецами из Германии и Австрии. В 1934 году Палестинское психоаналитическое общество было признано Международной психоаналитической ассоциацией. В этом же году Эйтингон открыл в Иерусалиме Психоаналитический институт, который впоследствии стал носить его имя. Институт оказывал психотерапевтическую помощь всем нуждающимся вне

зависимости от уровня материального достатка. Эйтингон передал свою обширную библиотеку психоаналитической и философской литературы Еврейскому университету в Иерусалиме. Стоит заметить, что Макс мечтал открыть кафедру психоанализа в этом учебном заведении, но, несмотря на мировую известность и рекомендации самого Фрейда, его притязания были отвергнуты. Разочарованию Эйтингона не было предела.

#### AFFHT KOMUHTEPHA

С палестинским периодом жизни Эйтингона связано появление слухов, которые представляют собой одну из самых темных страниц его биографии. В Европе его открыто обвиняли в работе на советскую разведку.







Некоторые исследователи упоминают Макса в качестве одной из ключевых фигур в группе советских агентов, стоявших за политическими убийствами в Европе и Мексике. В общем, связи семьи Эйтингонов с СССР не были ни для кого секретом.

> Перед самым началом Первой мировой войны Хаим Эйтингон отправил в Москву для обучения меховому делу своего племянника Матвея (двоюродного брата Макса), который в итоге надолго застрял в раздираемой политическими и социальными катаклизмами России. В 1918 году Матвея арестовали сотрудники московской ЧК. Спустя несколько месяцев он был выпущен на свободу, вместе с родственниками покинул пределы «государства рабочих и крестьян» и по пути в США открыл в Швеции счет для торговли мехами с Советской Россией. В 1919 году Матвей стал главой семейного бизнеса в Нью-Йорке и сразу же заключил несколько крупных сделок со своими новыми партнерами, приобретя привилегированный статус для компании Эйтингонов. Часть своих доходов он жертвовал профсоюзам и различным левым организациям, не забывая при этом финансировать своего кузена. В это время старшие братья Матвея промышляли торговыми сделками с Советской Россией, правда, уже из Польши. Нельзя не упомянуть родство Матвея и Макса с организатором убийства Льва Троцкого – советским разведчиком Наумом Эйтингоном, который приходился им троюродным братом. Роль Макса во всей этой истории до конца не ясна. Скорее всего, его участие не выходило за рамки финансирования советских разведчиков и их легендирования — многочисленные психоаналитические общества и салон Мирры были отличным прикрытием для агентов Коминтерна. При этом Эйтингону не приходилось переступать через свою совесть - он действовал в соответствии с собственными убеждениями. Еще во время визита в Россию в 1909 году психоаналитик обзавелся обширными связями в среде местных революционеров. Нелегальная литература всегда занимала особое место на его

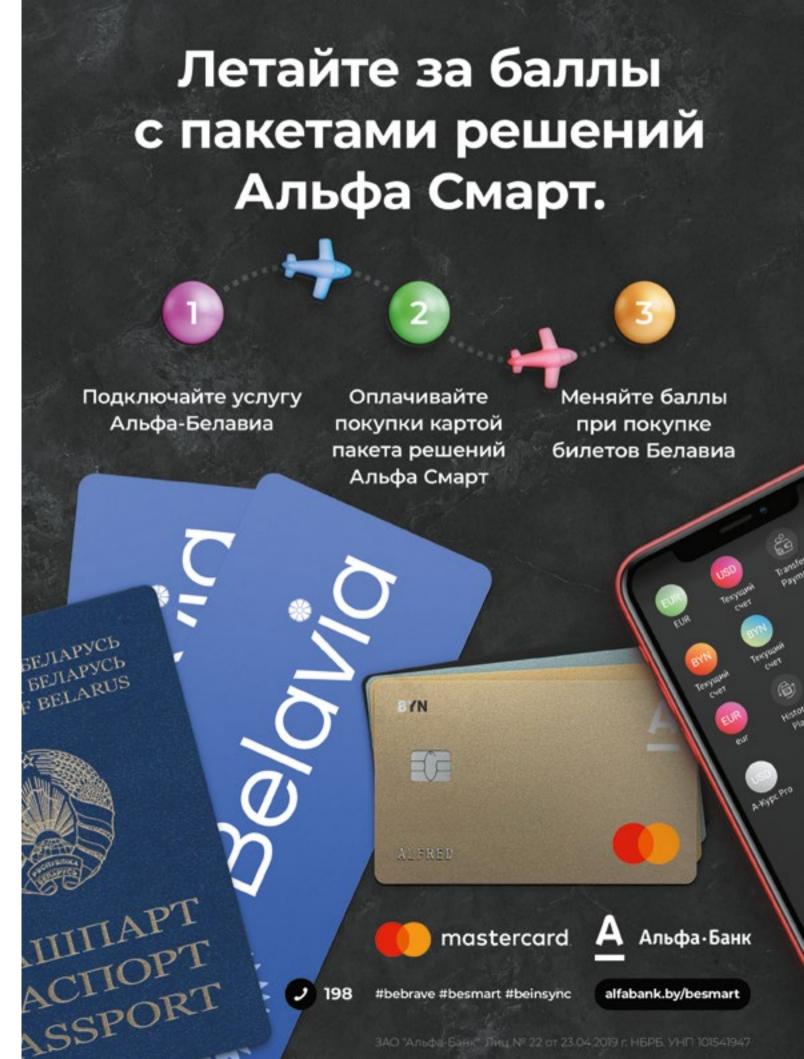
> Умер Макс Эйтингон 30 июля 1943 года в Иерусалиме и был похоронен у подножия горы Скопус. И теперь, когда вы пойдете к своему психоаналитику, подумайте, что без Макса мир психоанализа, скорее всего, был бы совсем иным. •



#### PHILANTHROPIST

After the war, the Eitingons moved to Berlin, where together with Karl Abraham and Ernst Simmel founded the Berlin Psychoanalytic Institute, a library and a publishing house. Eitingon took care of all the expenses, since the family business was bringing him enormous income. some of which could be spent on keeping numerous psychoanalytic societies and clubs running, as well as on congresses and publications. Gossips were even mentioning that Freud's family was also dependent on Eitingon, However, despite a really solid financial support Max provided his teacher with, such rumours could hardly be true. Anyway, soon the flow of generous donations was over due to the global financial crisis of the late 1920s and early 1930s that hit pretty hard on Eitingon's well-being – he lost a significant part of his income.

Eitingon's contribution to the development of psychoanalysis was not limited to philanthropy and the popularization of Freud's ideas. He remained in history as an author of important didactic studies. In 1922, Eitingon proposed a system of psychoanalytic education, which consisted of didactic analysis, practice performed under the supervision of an experienced specialist and independent supervision (providing consultations to a novice specialist). With a few additions introduced, this system is used today. The rule proposed by Eitingon, according to which a psychoanalyst cannot start private practice before completing the didactic psychoanalysis, was adopted by the International Psychoanalytic Association (IPA) and, with some clarifications, is still used nowadays. Max Eatingon died on July 30, 1943 in Jerusalem and is buried on Mount Scopus.





# DEMAPY (b

АДНОЙЧЫ НЕХТА ПРЫЙДЗЕ,
І АДЧЫНЯЦЦА ГАЛОЎНЫЯ ДЗВЕРЫ,
І ТЫ БУДЗЕШ ВЕДАЦЬ ГАЛОЎНАЕ СЛОВА
І ЗРАЗУМЕЕШ, ШТО НАВАТ ПАЖАР
ІДЗЕ ПАВОДЛЕ РАСКЛАДУ.

Руслан Вашкевіч

## «ОНИ ИГРАЮТ МУЗЫКУ,

## КОТОРАЯ СТАРШЕ, ЧЕМ АМЕРИКА!»



Как пропеть текст древней летописи, расшифровать код старого нотного листа и позволить зазвучать мелодиям, молчавшим столетия? Тайнами этой науки владеют музыканты группы «Стары Ольса», которые вот уже 20 лет стряхивают пыль веков с нот, реконструируя средневековую музыку Беларуси. В юбилейный для группы год ОпАіг поговорил с основателем коллектива, историком и музыкантом Змитером Сосновским, специалистом по старым нотным текстам и лютнистом Ильей Кублицким и прекрасной половиной коллектива, флейтисткой Марией Шарий.

Настасья Костюкович

Свое название группа взяла от протекающего в Беларуси ручья. Как пришла идея так прославить его? Змитер Сосновский (З.С.): Первым названием было «Руевит», но как-то не прижилось. Тогда мой брат обратил наше внимание на белорусскую гидронимику: в Беларуси она балтская, названия наши реки и озеры получили еще до прихода славян, а те не стали их менять. Именно брат посоветовал: «Возьми любую речку — какие колоритные названия! Вот — Ольса!» Мне понравилась идея. Ольса — ручей на Могилевщине, что превращается в реку и впадает в Березину. На тот момент уже был готов плакат с изображением старика для первого концерта группы, и все как-то само сложилось в «Стары Ольса».

#### Вы бывали возле этого ручья?

3.С.: Конечно! Отметились там!

**Илья Кублицкий (И.К.):** Змитер даже искупался в нем! В октябре.

**3.С.:** Мы приехали на берег Ольсы, переоделись в средневековые костюмы, поиграли на берегу, попели... Был солнечный день, и я разогнался и прямо в одежде прыгнул в воду. В каком-то клипе даже есть этот кадр, в «У карчме», кажется, — нашем первом видео. Именно на Ольсу мы ездили снимать наш первый видеоклип.

## Конец 1990-х, когда начиналась история группы, был периодом всплеска интереса к белорусской

**3.С.:** К нашему стилю всплеска интереса не было и быть не могло. Никто в то время не играл белорусскую средневековую музыку. Изучение архаической белорусской музыки было для меня формой познания истории нашей страны. В какой-то момент я задумался: почему у нас никто не играет музыку белорусского Средневековья? Ведь у нас были замки и балы, были рыцари и шляхта — их музыкой не был крестьянский фольклор!



## "The Music They Play is Older than America!"

How to give the voice to the texts of ancient annals and play the melodies that have been kept mute for centuries? "Stary Olsa" musicians know how to master the secrets of this science reviving the medieval music for 20 years. Congratulating the band on its anniversary, OnAir talked to its founder Zmicier Sasnouski, historian and musician (bagpiper), Ilja Kublicki and flutist Maria Sharyi. Nastassia Kostyukovich

## The late 1990s, when the band's story was only about to start, was a period of a surge of interest in the Belarusian music

Our music style could hardly be of interest then because no one was performing Belarusian medieval music. For me studying the archaic music was a form of learning the country's history. At that time I was teaching at the university and had no plans of becoming a musician. I was collecting old musical instruments and had traveled to Latvia to learn to restore them. At a certain point I looked at my collection of instruments hanging on the wall and decided to learn to play them. I was invited to the Polatsk archaeological camp and offered not only





БЕЛАРУСЬ

279





В то время только начинали исполнять другую белорусскую музыку: «Ліцвіны» записали отличный альбом архаичного фольклора «Галуб на чарэшні – галубка на вішні», группа «Камэлот» начала играть в стиле фэнтези-медиваль, делать стилизацию под средневековую музыку. Ансамбль «Кантабиле» впервые исполнил музыку белорусского барокко из «Полацкага сшытка» – я помню, как записывал выступление с телевизора на кассетный магнитофон, потому что достать ноты или записи этой музыки в то время было негде. Когда начали появляться первые белорусские рыцарские клубы. они нуждались в музыкальном сопровождении для своих турниров и встреч. Поначалу приглашали польские, чешские и немецкие группы, игравшие средневековую музыку. Гости показали, что эта музыка есть, что ее можно восстанавливать и исполнять. Особенно интересным был пример чешской группы Krless, игравшей именно городскую средневековую музыку. Так потихоньку зарождалась идея, что можно, наверное, отыскать и музыку белорусского Средневековья и начать ее исполнять.

В то время я был преподавателем в университете и не думал, что стану музыкантом. Я собирал старинные музыкальные инструменты, съездил в Латвию, где научился их реставрировать. Так и висела у меня на стене коллекция инструментов, пока в какой-то момент мне не стало интересно начать на них играть. Меня пригласили в полоцкий археологический лагерь и предложили не только прочесть лекцию, но и поиграть на инструментах, спеть какую-то рыцарскую балладу. Помню, мы сидели вокруг костра, и, подыгрывая себе на гуслях, я начал рассказывать «Хронику Литовскую». У меня самого дрыжики побежали по коже от понимания, что слова хроники идеально ложатся на музыку, словно так и было задумано. Фактически это была первая музыкальная реконструкция, выполненная мной.

Я решил подобрать музыку под другие тексты. На празднике письменности в Полоцке в сентябре 1999 года мы с группой музыкантов выступили у подножия памятника Скорине еще как «Руевит». а уже в ноябре дали свой первый сольный концерт как «Стары Ольса» в Гомеле. Нас настолько увлек процесс, все так быстро

закрутилось, что уже в начале 2000 года мы отыграли концерт в Минске, нашли средства на запись первого альбома на студии «Ковчег». Нам до сих пор не удается повторить его звучание – мы стали играть профессионально, а тогда звучали по-настоящему архаично. У нас в арсенале были не лучшая колесная лира (строй не держала совсем!), не лучшие волынки, флейт хороших не было. В музыке были фальшивые ноты, но все вместе звучало очень природно и гармонично.

**И.К.:** Сегодня все привыкли слушать строго выстроенную музыку. Даже если Black Sabbath запишет альбом, как делали это в 1970-х, им скажут: «Э, да они играть не умеют!» А услышав архаичную музыку, в которой нет привычных миноров/мажоров, скажут: «Что это вы играете?»

#### То есть вы сразу понимали, что играете музыку для избранных и всегда будете андеграундом?

3.С.: Да, и никто не ожидал, что нам удастся записать 10 студийных альбомов и 3 «лайва»! Что у нас будут не просто гастроли – туры по США длиной в несколько месяцев. Поначалу это было хобби, которое не планировалось на 20 лет вперед.

#### Что вас так увлекло в реставрации средневековой музыки времен ВКЛ?

**И.К.**: В то время я участвовал в проекте «Легенды Вялікага Княства», организованном Ариной Вечерко: играл на гитаре лютневую музыку – лютни у меня не было. Как-то звонит Змитер: «Я собираю музыкантов, чтобы играть средневековую белорусскую музыку – хочешь попробовать? У меня есть лютня!» Я пришел, взял

to give a lecture, but also to play - to sing some kind of a knight's ballad. I remember we were sitting around the fire and. playing along on the gusli [the oldest East Slavic multi-string plucked instrument – Translator's Note], I began to tell "Stryjkowski's Chronicle". I got goosebumps realizing that the words of the chronicle were perfectly matching the music, as if they had been specifically made for this purpose. In fact, it was the first musical reconstruction I was performing.

#### What fascinated you so much in the restoration of the medieval music of the times of the Grand Duchy of Lithuania?

The band appeared when the historical memory in the form of the Komsomol and the heroes of the USSR was depreciated, but there was nothing new to take its place. People were searching for it creating folk museums of fame, engaging in "black" archeology, growing fond of the country's history and culture.

#### Where and how did you find the repertoire?

At first, there were only two sources – "Polatsk Notebook" [the collection of baroque music. – OnAir's Note] and Belarusian archaic folklore. Other compositions were based on our stylization. But, starting from the album recorded in 2006, we have used almost no stylization – by then we had found two more collections of medieval music, including "Vilnian Notebook" [compiled in 1600 in Vilnia (Vilnius). – OnAir's Note], an anonymous collection of plays for solo (lute and organ) and ensemble performance.

Has the number of discoveries increased over the last 20 years, or have



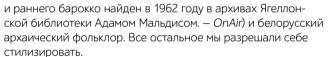


#### «Калядны фэст»

В КОНПЕРТЕ В ЧЕСТЬ 20-ЛЕТИЯ ГРУППЫ «СТАРЫ ОЛЬСА». КОТОРЫЙ ПРОЙДЕТ 25 ДЕКАБРЯ В КЛУБЕ RE:PUBLIC. ТАКЖЕ ПРИМУТ УЧАСТИЕ КОЛЛЕКТИВЫ. ГДЕ ИГРАЮТ НЫНЕШНИЕ ИЛИ БЫВШИЕ МУЗЫКАНТЫ КОЛЛЕКТИВА: TROLLWALD, PIOBROCK, ДУЭТ АЛЕСЯ ЧУМАКОВА И ТАТЬЯНЫ Ячной, Кася Радивилова и «Рарог», этно-проект Патриции СВИТИНОЙ. «ДУЛАРСКІ КЛУБ».







**И.К.:** Но начиная с альбома 2006 года стилизации почти нет. Потому что к тому времени Арина Вечерко привезла из Польши еще два сборника средневековой музыки, был открыт «Віленскі сшытак» (сборник пьес для лютни и органа, составленный в 1600 году в Вильне. — OnAir), собрание сочинений белорусских лютнистов. Многое было сделано благодаря нашей «Белорусской капелле» и Виктору Скоробогатову, Галине Корженевской – они заинтересовались барочной музыкой, стали не только находить новые записи, но и ноты к ним.

3.С.: Та же Арина Вечерко привезла факсимиле всех страниц «Полацкага сшытка»: у нас в группе есть человек, читающий старую нотную запись, лютневую табулатуру и умеющий расшифровывать записи «Полацкага сшытка», – Илья Кублицкий. Музыка в «сшытке» записана часто без разделения на такты, указания высоты нот, тональности, темпа, партии инструментов отсутствуют. Многие произведения были столь популярны в то время, что упоминаются в сборнике лишь парой первых строк песен. Так что работа с «Полацким сшыткам» дает большое поле для творческих интерпретаций. На заре существования группы нами двигали незнание и страсть к познанию. Я начал изучать историю музыки ВКЛ, Илья углубился в изучение «Полацкага сшытка» и занялся белорусской лютневой музыкой. И мы столкнулись с тем, что нам есть чем гордиться! Начиная с того, что Статут ВКЛ



в руки инструмент, увидел, что у Змитера есть целая коллекция старинных инструментов – меня, конечно, это заинтересовало, потому что в консерватории я занимался барочной, ренессансной музыкой.

3.С.: Мы появились в момент, когда историческая память в виде комсомола и героев СССР обесценилась, а новой не было. Люди искали ее, создавая народные музеи славы, занимаясь «черной» археологией, увлекаясь историей и культурой страны. Это был период подъема в Беларуси интереса к рыцарству. Все, кто входил в эти клубы, автоматически становились поклонниками средневековой музыки. Приходишь в «Орден "Сердце дракона"» или «Минскую Унию "Меч и Ворон"» – у них орет из магнитофонов наша музыка. Нас стали приглашать на турнир «Белый замок», на фестивали в Новогрудском замке и Несвиже – огромный фест, собиравший несколько тысяч зрителей.

#### Где и как вы находили репертуар?

**3.С.:** Поначалу было только два источника – «Полацкі сшытак» (сборник бытовой музыки эпохи Ренессанса







1588 года был фактически первой в мире конституцией (он содержал в себе все нормы конституционного права), до уникальной музыкальной культуры.

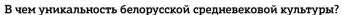
#### За 20 лет открытий стало больше или главные находки уже сделаны?

3.С.: Их становится все больше! Открываются архивы, появляется доступ к ранее закрытым материалам. Недавно мы прочли балладу и создали на ее основе песню «Паход на Франкфурт». <mark>История такова: как-то князь Давид</mark> Городенский сказал: «А почему немцы к нам ходят – а мы к ним нет?» и, собрав дружину, решил идти на Франкфурт. Чтобы пройти половину Европы, надо было обмануть все разведки по пути. Придумали, что отряд всадников направляется для охраны польского короля Локетка. Прикрываясь легендой, они доскакали до Кракова и, отдохнув там, штурмовали Франкфурт. Этот поход осуждают все хроники того времени! Отряд перебил всех мужчин в городе и взял в плен 5 тысяч фройляйн. Спорить из-за добычи в отряде было строго запрещено! И когда одна красивая немка стала предметом спора двух рыцарей, третий разрешил спор, разрубив ее пополам.

Или другой пример: «Песня пра штурм замка Пулен», что выросла из истории, описанной Матеем Стрыйковским в «Хрониках». На границе ВКЛ в середине XIV века был построен замок Пулен. Немцы решили взять его штурмом, чтобы не мешал ходить в походы на ВКЛ. Когда стало ясно, что Пулен не выстоит, рыцари города сожгли весь скарб, перебили всех жителей и себя, чтобы немцам ничего не досталось. Об этом песня.

Таких исторических баллад много в «Хронике» Матея Стрыйковского. Мы как начали ее читать – не можем остановиться. Она рифмованная, словно созданная, чтобы баллады исполнялись под музыку. Что ценно: сам Стрыйковский был не только поэтом и летописцем, но и рыцарем. Он много лет служил «рыскуном» в Полоцком гарнизоне: это фактически разведка тех времен, совершавшая вылазки в тыл противника. Уйдя со службы, Стрыйковский начал писать летописи. В Средние века «поэт» равнялось «музыкант»: поэмы тогда не читали, а пели. Еще один интересный источник – «Дзесяцігадовая аповесць ваенных спраў князя Крыштофа Радзівіла», написанная Андреем Римшей – поэтом, служившим в войсках Радзивиллов. Он описывает реальные события, в которых принимал участие, и на основе этого материала мы сделали две новые песни.





3.С.: В национальной толерантности этих земель. Когда в Германии начались первые гонения евреев, в XIV-XV веках они начали переселяться на земли ВКЛ. С XIV века у нас жили татары, русские, белорусы, литовцы. Эта пестрота населения ВКЛ позволяла включать в общую массу музыкальной культуры различные национальные традиции. Такой религиозной толерантности, как у нас, в то время нигде не было! Все вместе смешивалось в единый культурный котел. Византийское многоголосье и православные песнопения, католические камерные капеллы и органная музыка, иудейская музыкальная традиция и культура хоралов, исполнявшихся на национальных языках - старобелорусском и польском, который не был чужим на этих землях. Именно с Польшей в нашей культуре больше всего параллелей. Почти все музыканты, игравшие при королевских дворах в Гродно и Кракове, учились в городских и магнатских капеллах на территории ВКЛ. Наши музыканты ездили в Европу и привозили с собой нотные сборники из Европы. Многим европейским произведениям давали свои названия: танец «Бергамаска» стал «Пагамошкай» в «Полацкім сшытку». Мало было пяти итальянских сальтарелл – написали еще и свой вариант танца, виленскую сальтареллу. У нас гастролировали немецкие и французские музыканты, а королева Бона Сфорца привезла с собой чуть ли не весь итальянский двор, а с ним – культуру виол, смычковых струнных инструментов. Тевтоны принесли культуру клавесина: известно, что жене князя Витовта, Анне, подарили клавесин, на



#### the most important things already been traced?

People actually keep on discovering! Archives are being made public, previously inaccessible materials are getting accessed. For example, "A Song of the Great Assault on Pulen Castle", which grew out of the story described by Maciej Stryjkowski in "Kronika". In the middle of XIV century on the border of the Grand Duchy of Lithuania, the Pulen Castle was built. Believing that it was located on their way, the Germans decided to storm it. When it became clear that the castle would fail to resist, the city knights burned all their possessions, killed the inhabitants and then themselves, so that the Germans would not get anything. This is what the song is about. Maciej Stryjkowski's "Kronika" have many historical ballads similar to this one. Once we started reading them, we cannot stop! They are rhymed, as if created to be performed accompanied by the music.

#### What makes the Belarusian medieval culture unique?

The national tolerance of these lands. Since the XIV century, Tatars, Jews, Russians, Belarusians, and Lithuanians have been living here. The variety of the population of the Grand Duchy of Lithuania made it possible to incorporate various national traditions in its music culture.

#### You tour a lot. There seems to be no other Belarusian group with such a long tour around the USA like yours!

This year we have had the hardest tour: 113 shows in 73 days! We have performed at universities and colleges, libraries, churches and Renaissance festivals - by the way, real concert venues. Both in the USA and in Europe we sing songs in Belarusian, without translation. And it is the language that makes us special. If in Europe people can guess that we sing in a Slavic tongue, the Americans think our songs are in some ancient language. At times they perceive all our stories as something like "Games of Thrones". But those who understand that a song was written in the XIV century, for example, get surprised, "Can you imagine, the music they play is older than America!" It actually is! This is our ancient history and our rich culture.







котором она играла. Лютня у нас появилась еще во времена Полоцкого княжества, попав сюда из Византии.

И.К.: Известно, что лютнисты в ВКЛ писали вариации на народные песни. Это уникальное явление – в Беларуси в лютневую музыку, которая была шляхетной, элитной, проникали народные мелодии, хотя социальные барьеры тогда были сильными.

Вы много гастролируете. Кажется, ни у одной белорусской группы нет столь длительных гастролей по США, как у вас!

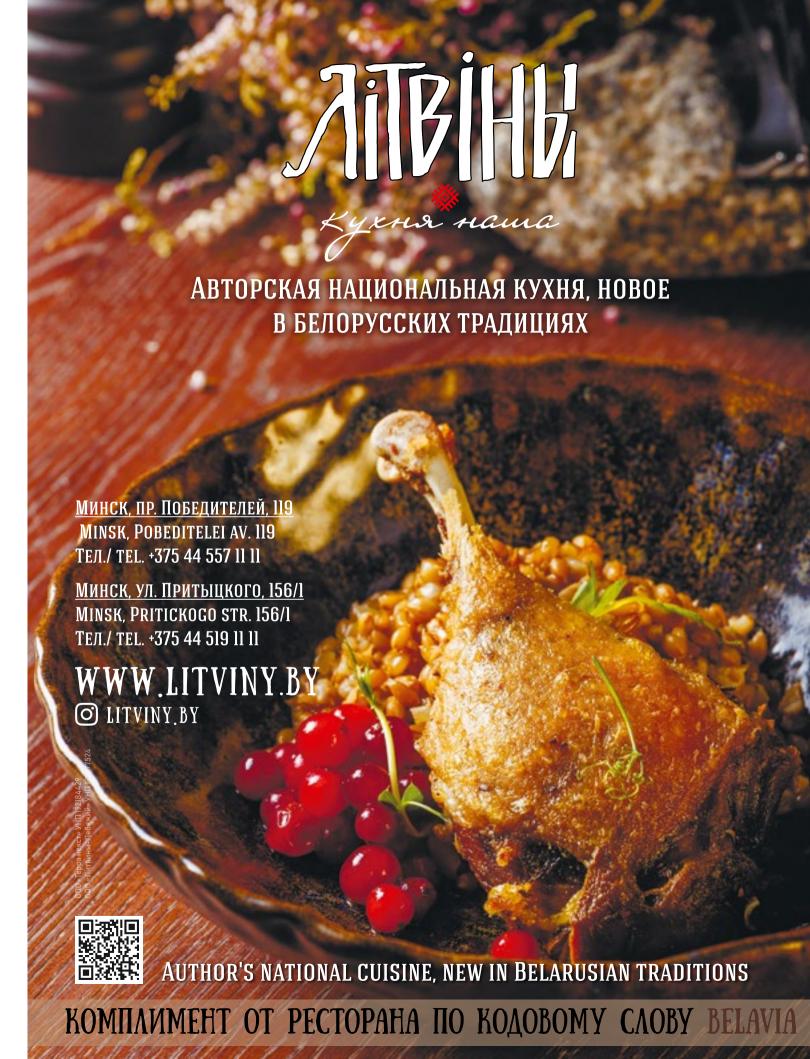
Мария Шарий (М.Ш.): Наш последний тур по США длился два с половиной месяца. Когда таких туров два в год – получается, что самые долгие гастроли у нас по США. Это был 4-летний уникальный период в истории группы, за который мы сделали 5 американских туров. В этом году был самый тяжелый: 113 выступлений за 73 дня! Мы давали концерты не только на фестивалях, но и в университетах

и колледжах, библиотеках и церквях. Последние. кстати, – полноценные концертные площадки.

3.С.: Дело в том, что в Америке только одна группа играет медивальную музыку – Wolgemut. Но проводится масса средневековых фестивалей, длящихся по полгода, с рыцарскими турнирами и 10-20 тысячами посетителей в день! Там – наша публика. И если в Европе могут догадаться, что мы поем на славянском языке, то американцы думают, что наши песни на каком-то древнем языке. Хотя мы называем год написания текста, имя автора, все равно кажемся им сказочными персонажами.

**М.Ш.:** И в США, и в Европе мы поем песни на белорусском языке, без перевода. Язык – изюминка, что нас выделяет. Для слушателей звучание нового языка – это особый интерес: даже не понимая слов, люди могут почувствовать энергетику через особое звучание белорусского языка.

Да, американцы порой воспринимают все рассказываемые нами истории как «Игру престолов». Но те, кто понимает, что эта песня была написана, скажем, в XIV веке, восклицают: «Представляешь, они играют музыку, которая старше, чем Америка!» Так и есть! Такая у нас древняя история и такая богатая культура.



# **«О ВЫСОКОМ МОЖНО** ГОВОРИТЬ НЕ ТОЛЬКО ЧОПОРНО И СУХО»

Клуб интеллектуального досуга «Факультатив» начинался с разговоров об искусстве в кругу друзей и за 10 лет вырос в просветительский проект, который объединяет людей со стремлением узнавать новое. Каждый месяц «Факультатив» читает лекции о моде и искусстве, организует арт-путешествия и проводит литературные завтраки, совмещая пищу насущную и духовную. Накануне традиционной предновогодней «Елки "Факультатива"», которая проводится в день рождения основательницы клуба, мы поговорили с Татьяной Пушко и ее дочерью Дарьей — самым молодым лектором клуба, искусствоведом и студенткой парижской Сорбонны.

Настасья Костюкович

Татьяна: В нашей семье всегда тяготели к искусству, хотя я по образованию экономист, а мой муж — химик. Корни этого увлечения искусством ведут в мое детство. Помню, когда мне было три года, папу направили в длительную командировку в Ленинград. Мама взяла на эти дни отпуск за свой счет, мы сели в машину и поехали. Пока папа работал, мы с мамой ходили по музеям. До сих пор помню эти огромные войлочные тапочки на завязках, которые были во всех музеях. Теперь их заменили одноразовые бахилы, но страсть «ходить по комнатам» в нашей семье сохранилась. Когда в 1997 году после ремонта открылась Третьяковская галерея, я приехала в Москву на день, только чтобы попасть туда. Я присоединилась к детской экскурсии по галерее, и у меня случился приступ синдрома Стендаля: я плакала, оттого что завидовала этим маленьким детям, которые в таком возрасте могут ходить в музей, жить рядом с ним, видеть эти шедевры. Тогда я купила книгу о Третьяковской галерее, и с нее началась наша домашняя коллекция альбомов по искусству.

**Дарья:** Мне кажется, у нас дома всегда были альбомы по искусству, мы всегда совмещали любые поездки с походами в музеи и театры. И когда меня спрашивают, почему я стала искусствоведом, я не знаю, что ответить – кем еще я могла стать, если искусство окружало меня с рождения?

Татьяна: Поначалу это было наше семейное хобби, общий интерес ходить в музеи и на выставки, в оперу и на балет. Однажды за чашкой чая я осмелилась, наконец, произнести подругам свое сокровенное: «А если я организовала бы встречу с искусствоведом — вы бы пришли?» — «Да, здорово! Куда и когда приходить?» Я начала устраивать для близкого круга друзей первые камерные лекции по искусству. Мы говорили об истории живописи, ходили в музеи и мастерские художников, накануне очередной премьеры оперы обсуждали постановку, готовясь ее услышать. Год за годом круг заинтересованных в наших встречах и беседах расширялся, я уже не знала лично всех приходивших: это были друзья друзей моих друзей. Так что в 2016 году я оформились как юридическое лицо, и с этого года началось официальное летоисчисление клуба «Факультатив».



Фото из личного архива героев



22 декабря «Факультатив» приглашает на арт-ужин «Вечер с Клодом Моне» первая часть которого будет посвящена творчеству художника-импрессиониста, рассказу о его вилле и садах. Затем под руководством шеф-повара кулинарной студии LeGourmet гости смогут приготовить три блюда по рецептам из книги Клода и Алисы Моне и насладиться ужином.





#### Кто те люди, что приходят на лекции «Факультатива»?

**Татьяна:** Разных социальных слоев и разных возрастов, от подростков до людей пожилого возраста. Основная масса — люди после 30 лет, которые состоялись как профессионалы, и теперь им хочется расширить свой кругозор. Люди, открытые миру, путешествующие, пользующиеся современными технологиями. Сегодня можно найти любую информацию онлайн, но интересен еще и переработанный опыт, хочется поделиться своим мнением и услышать чье-то, может быть, даже поспорить.

На лекциях «Факультатива» можно найти себе компанию для будущего похода на выставку или в театр. Так у нас появились в расписании арт-путешествия, когда захотелось с нашей компанией слушателей съездить в отпуске не на пляж, а в галерею. Я помню, дамы делились после поездки впечатлениями: «Представляете: мы даже ни в один магазин не зашли!» И тогда в программу следующей поездки я заложила час на шопинг — в книжном магазине. (Смеется.)

#### Основная аудитория «Факультатива» – женская, не так ли?

**Дарья:** Это зависит от темы лекции. Например, на лекцию по арт-рынку пришло 50/50 мужчин и женщин; тема поп-арта привлекла много мужчин, как и встреча, посвященная живописи Брейгеля. А если брать литературные завтраки — то да: чаще приходят женщины.

**Татьяна:** Я люблю фразу «Обучая мужчину, ты обучаешь индивидуума, а обучая женщину — обучаешь всю семью». У нас так исторически сложилось, что культурный багаж семьи, как правило, наращивает женщина, пока мужчина занимается заработком. Но такое соотношение, с перевесом в сторону женской аудитории — это специфика Беларуси и в какой-то мере всего постсоветского пространства (хотя в России баланс уже меняется). Все потому, что у нас еще ценится экономический капитал, исчисляемый деньгами и материальными благами.

Один из наиболее влиятельных социологов и философов XX века, француз Пьер Бурдьё создал «Систему капиталов», выделив три: экономический, культурный и социальный. У нас культурным капиталом пренебрегают, не задумываясь, что он может перерастать в экономический и социальный. И если материальный капитал можно передать по наследству, то культурный взращивается только лично, как мускулы. На это нужны время и усилия. Везет тому, кто родился в культурной среде и неявным путем обретает этот капитал ежедневно. Яркий пример — писатель Владимир Набоков, который вырос в очень состоятельной рафинированной артистократической семье. Его с детства воспитывали в интеллектуальной среде, он умел играть в теннис и шахматы, знал несколько языков. Дядя оставил ему большое наследство, которое после Октябрьской революции Набоков потерял. Но вот его культурное наследство осталось с ним: этот багаж знаний помог ему в эмиграции выжить, наладить новые социальные связи и снова обратить свой культурный капитал в экономический.

Не наращивая в стране культурный капитал, мы не сможем достичь экономических высот. Во всем мире понимание ценности культурного капитала с каждым годом растет, европейские страны за счет его увеличивают свою значимость и ценность.

## Можно сказать, что «Факультатив» – проект не столько коммерческий, сколько просветительский, ведь вас заботит наращивание как раз культурного капитала?

**Татьяна:** Именно поэтому мы пробуем охватить своими лекциями разные возрастные категории. У нас есть детские лекции, Даша проводила воркшоп для подростков от 13 до 18 лет. Это самый сложный возраст! Я читала исследование, что до 11 лет родители много куда водят детей, пока те открыты, пока им все интересно и они послушно следуют за родителями. Когда дети вступают в подростковый возраст, то сами начинают решать, куда идти и чем интересоваться. И в этот период активность родителей тоже падает. Сейчас вместе с московским лектором Артемом Нови-

БЕЛАРУСЬ РАЗГОВОР



ченковым и Ассоциацией частного образования хотим проводить лекции для учителей и для родителей, чтобы показать, как можно обучать детей по-новому, иначе, чем учили нас. Сам Артем — молодой человек, он родился в 1991 году, когда уже почти не было СССР. И он может стать проводником между современными школьниками и учителями из прошлого. Хочется возобновить наши встречи в формате «Школьная классика для взрослых», когда мы возвращаемся к чтению литературных произведений, которые проходили в школе, которые читали наши родители, читали мы сами и читают наши дети. Но время сейчас другое, меняется отношение к романам и их героям, те же самые произведения в современной школе преподают в другом ключе. Этот формат встреч помогает отцам и детям найти общий язык в разговоре на вечные темы и не терять связь поколений.

#### Какая тематика лекций принимается минскими слушателями на ура?

**Дарья:** По истории живописи. Конечно, на знакомые имена приходят охотнее: на Леонардо да Винчи и Брейгеля больше шансов собрать аудиторию, чем на дадаистов.

Татьяна: Мы проводим также корпоративные лекции для компаний. И первое, о чем они просят, — поговорить о литературе. У нас в стране была литературно-центричная культура. В советское время литература была не только идеалогическим инструментом, но и любимой всеми музой. Мы все выросли с пиететом к писателям и книге. Именно по литературе в «Факультативе» больше всего лекторов — три приезжих и три минских. Из любви к книгам и разговорам о прочитанном у нас появился особый вид встреч «Литературные завтраки», когда мы выбираем короткое произведение и, собравшись в кафе за чашкой чая, вместе с лектором обсуждаем прочитанное. В этом году к разговорам о мировой и русской литературе мы добавили новый формат — «Літаратурны сняданак»: раз в месяц мы встречаемся с Анной Северинец и беседуем о белорусских книгах.

Чуть хуже востребованы лекции о музыке, хотя, например, айтишники всегда часто просят провести занятия на тему классической музыки. Всегда хорошо в Минске проходят лекции о моде, наверное, потому что все, кто связан с миром моды, готовы к быстрым изменениям и постоянному обновлению информации, иначе ты не сможешь этим заниматься. Один из самых любимых и востребованых лекторов «Факультатива» — историк моды из Санкт-Петербурга Ольга Хорошилова.

#### Какие ближайшие планы у «Факультатива»?

**Татьяна:** Хочется найти свое пространство для лекций, постоянную площадку, где можно будет не только проводить встречи, но и разместить клубную библиотеку: мы привозим много интересных книг, журналов о культуре и искусстве.

# ШАРМЫ БЕЛАРУСИ:

ПРОСТОТА И ГЛУБИНА НАЦИОНАЛЬНЫХ УЗОРОВ

Белорусские ювелиры перенесли на браслеты и кольца...традиционный белорусский орнамент! У дизайнеров получилось переосмыслить народное наследие и «переупаковать» его в стильные украшения.

- Нас вдохновил исследователь Михаил Кацар, который собрал рассказы белорусских рукодельниц из глубинки о смысле народных орнаментов. Понравилось сочетание графической простоты и символичности этих узоров, поэтому выпустили белорусскую коллекцию украшений, — рассказывает дизайнер ювелирной компании EGO-ART Станислав Рабунский.

Выпуск серебряной коллекции был экспериментом для компании с 18-летней историей, основной ассортимент которой — золото.

Создатели украшений признаются: думали не только о красоте, но и о значении символов. Для первого украшения — им был браслет в виде широкой пластины с орнаментом, похожим на традиционную вышивку, — выбрали «символ предков». Это — зашифрованный наказ любить родителей, почитать предков и родную землю.

Подарите близким кусочек драгоценной Беларуси





Вся коллекция серебряная. Узоры выполнены красной, чёрной и синей эмалью. Браслеты могут быть собраны по вкусу: количество шармов может быть любым, они нанизываются на плетёные текстильные, кожаные или серебряные основы.

Можно выбрать шарм (подвеска на браслет) с символом крепкой семьи, можно — шарм, помогающий раскрывать талант и укреплять веру в собственные силы. Вместе с кольцом, подвеской или собранным самостоятельно браслетом из белорусской коллекции EGO-ART новый обладатель может также получить талисман на удачу, благополучие, оберег от невзгод или любой другой «кусочек» народной культуры, спрятанной в незамысловатых узорах.

Адреса магазинов:

Минск, пр. Независимости, 40А

Минск, пр. Победителей, 65-1 (ТЦ «Замок»)

Магазины есть также в Витебске, Гомеле, Орше, Полоцке.

Заказать украшения можно на сайте ego-art.by



JEWELRY WORKS





**Дарья:** В этом году мы впервые провели арт-ужин, на котором сначала говорили об искусстве, а затем перешли к французской кухне. На такой формат лекции нас натолкнула книга рецептов Алисы и Клода Моне — одного из основателей импрессионизма, который кроме живописи увлекался еще садоводством и кулинарией. Они с женой были гурмэ, собирали рецепты французской кухни, готовили для себя и гостей. Эта сторона личности Клода Моне у нас мало известна. И нам было интересно показать его разносторонность и наполненность — то, к чему мы призываем и мотивируем на занятиях «Факультатива».

Татьяна: Задумка провести такой арт-ужин пришла к нам еще два года назад. Но только сейчас мы нашли единомышленников в лице кулинарной студии Le Gourmet, шеф-повар которой помог правильно составить меню и выбрать блюда. Арт-ужин — это продолжение идей наших традиционных арт-ланчей и литературных завтраков. Мы в «Факультативе» очень хотим разрушить стереотип, что культура — это нечто рафинированное и возвышенное, говоря о чем, нельзя есть. Можно! О высоком можно и нужно говорить не только чопорно и сухо, будучи затянутым в галстук, но и за накрытым столом, и в кругу друзей за чашкой чая. И этот аспект культуры повседневности мы тоже хотим вернуть в нашу сегодняшнюю жизнь. ●



## POSSIBILITIES OF SKYWAY CARGO TRANSPORTATION SYSTEM

SkyWay demonstration cargo complex, consisting of unitrans and unitruck, appeared in EcoTechnoPark near Minsk in a completed shape. Now it can be easily scaled up for various commercial projects without taking into account the specifics of the terrain or length.

Unitrans is a continuous vehicle on wheel pairs that can turn around in a horizontal plane. It is intended for delivery of bulk cargoes, for example, from a field deposit. Unlike conventional conveyors, unitrans has no length restrictions. Unitruck is suitable for transportation of liquid and piece goods, and large containers can be transported using uniconts.

If necessary, unitrans is easily combined with the line for uniconts and other types of SkyWay rolling stock, which significantly expands the scope of its application, because it is easy to arrange even transportation of passengers within these systems. For example, to deliver working personnel to mines or ports.

In principle, a sea port and SkyWay transport system allow to create a single logistics complex of cargo delivery, functioning automatically, for example, from a field deposit to the ship.

Unlike rail transport, string transport provides a uniform rhythm of productivity and completely eliminates warehouse volumes on the territory of the port. Thus, the loading capacity of the seaport is determined only by the capacity of the transport system.

The concept of combining a seaport and SkyWay cargo transport allows to create a single complex and lift restrictions on the distance from the shore and the depth of water at the waterfront. Thus, it offers an alternative solution to the problem of lack of port facilities for transshipment of goods.

## ВОЗМОЖНОСТИ ГРУЗОВОЙ ТРАНСПОРТНОЙ СИСТЕМЫ SKYWAY

Демонстрационный грузовой комплекс SkyWay, состоящий из юнитранса и юнитрака, предстал в ЭкоТехноПарке под Минском в завершённом виде. Теперь его с лёгкостью можно масштабировать для различных коммерческих проектов без учёта особенностей рельефа или протяжённости.

Юнитранс — это непрерывное транспортное средство на колёсных парах, которое может разворачиваться в горизонтальной плоскости. Он предназначен для доставки сыпучих грузов, например, с месторождения. В отличие от обычных конвейеров, у юнитранса нет ограничений по длине. Юнитрак подходит для транспортировки жидких и штучных грузов, а крупногабаритные контейнеры можно перевозить с помощью юниконтов.

При необходимости юнитранс легко комбинируется с линией для юниконтов и других типов подвижного состава SkyWay, что значительно расширяет сферу его применения, потому что в рамках этих систем легко организовать даже перевозку пассажиров. К примеру, доставлять рабочий персонал на шахты или в порты.

Морской порт и транспортная система SkyWay, в принципе, позволяют создать единый логистический комплекс доставки грузов, функционирующий автоматически, например, от месторождения до судна.

Струнный транспорт, в отличие от железнодорожного, обеспечивает равномерный ритм производительности и полностью исключает складские объёмы на территории порта. Таким образом, погрузочная производительность морского порта определяется только мощностями транспортной системы.

Концепция объединения морского порта и грузового струнного транспорта SkyWay позволяет создать единый комплекс и снять ограничения на удалён-





Юниконт / Unicont

БЕЛАРУСЬ ЗНАЙ НАШИХ

ДЕКАБРЬ

# «Я ПРИЛЕТАЮ В МИНСК И СРАЗУ ВЛИВАЮСЬ В ЭТОТ ГОРОД»

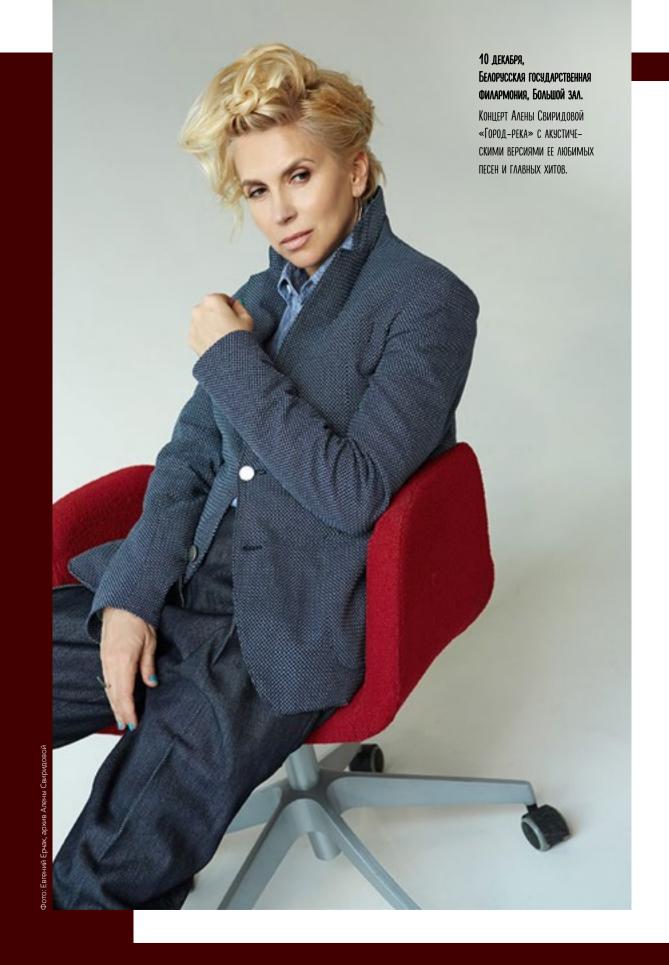
Несмотря на то, что родилась Алена Свиридова в Крыму, Минск для нее – родной город: тут прошло ее детство и школьные годы, случилось первое замужество и рождение сына, тут до сих пор живет ее мама, а по прилете в Минск Алене приходится расписывать свой день на встречи с многочисленными друзьями. Об очередном визите популярной певицы в Беларусь мы узнали из ee Instagram, в котором в один прекрасный день появились фото с мамой, живописные виды города и искренний восторг, как же здесь хорошо! Между утренней пробежкой и прогулками по городу, общением с мамой и друзьями мы условились встретиться с Аленой в центре Минска, чтобы поговорить о главных городах в ее личной истории.

Настасья Костюкович

ой папа был военным летчиком. Место его службы невольно становилось и местом жизни нашей семьи. Когда его направили служить на Север, мама как могла настаивала и добивалась, чтобы случился скорейший перевод в места потеплее и поприличнее. Таким местом на карте СССР оказался Минск. Здесь у нас не было ни родственников, ни связей. Мы поселились в военном городке Мачулищи. Позднее родители купили кооперативную квартиру в Минске, и мы переехали в новенький микрорайон Зеленый Луг, в дом на улице Калиновского, где и прошло все мое сознательное детство – с первого класса и до 29 лет. Становление меня как личности проходило в Минске. Я недавно размышляла и пришла к выводу, что мой взгляд на жизнь сформирован тремя городами: Керчь (и Крым вообще), Минск и Москва. Это основные отправные точки. Все во мне перемешано и переплавлено этими тремя городами и моей жизнью в них.

Я родилась летом, к тому же в Крыму, в Керчи. Безусловно и бесспорно, я — южный человек по своей натуре. Солнце, жара, море – для меня все это родное. Хотя внешность у меня не южная, за исключением смуглой кожи, но темперамент раньше был по-южному взрывным. Год за годом я приучала держать себя в руках и сейчас считаюсь очень даже спокойной. Но могу честно признаться, что у меня на всю жизнь остались кое-какие южные замашки. Помню, долгое время не понимала и не представляла, что где-то может быть не такое лето, как в Крыму: без этой жары, без купания в море, без палящего солнца...

> КОГДА Я ПРИЕХАЛА В МОСКВУ В НАЧАЛЕ 1990-Х, ТО В ПЕРВОЕ ЖЕ СВОЕ МОСКОВСКОЕ ЛЕТО надела шорты и шлепки-вьетнамки и так вышла на улицу. Ну лето же! А в те годы В МОСКВЕ БЫЛО НЕ ПРИНЯТО ТАК ОДЕВАТЬСЯ ДАЖЕ ЛЕТОМ. И ВОТ ИДУ Я ПО УЛИЦЕ. А ЛЮДИ НА МЕНЯ ИСКОСА ПОСМАТРИВАЮТ, БЕЗОШИБОЧНО ВЫЧИСЛЯЯ ВО МНЕ ТАКУЮ НЕМНОЖКО НЕ ОТСЮДА. ШОРТЫ И ВЬЕТНАМКИ СРАЗУ ВЫДАВАЛИ ВО МНЕ НЕ МОСКВИЧКУ.





В детстве я порой задавала себе довольно экзистенциальные вопросы: почему есть люди, которые могут честно и прямо сказать себе, что они белорусы или русские – а я не могу? Я дочь военного. Мама у меня кубанская казачка, бабушка из орловских русских. Во мне есть украинская кровь со стороны отца. Живем мы в Беларуси, я знаю белорусский язык и расту в белорусском окружении – но кто я? Даже немного страдала от того, что нет во мне этой четкой определенности, кто я. Сейчас я понимаю, что в этом сплаве и явилась моя личность.

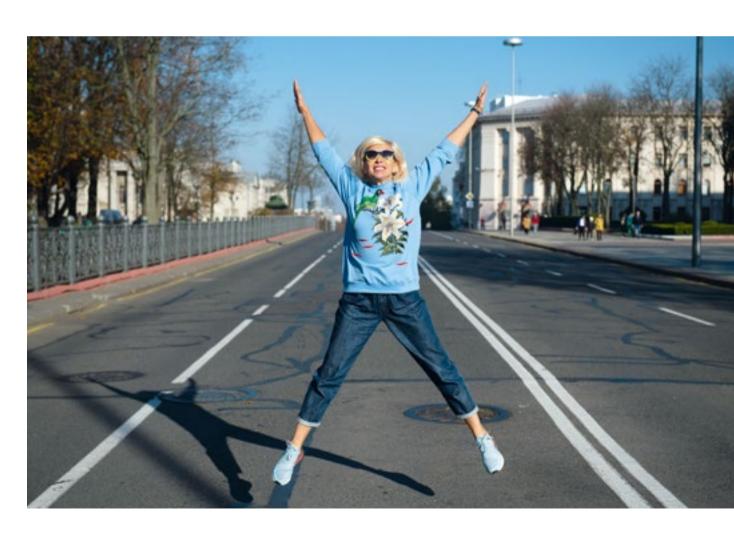
Музыка стала главной в моей жизни еще в детском саду. Точно это помню. На утренниках меня всегда выставляли солировать, я пела громко и чисто песню про юного барабанщика. (Смеется.) У нас даже были выездные концерты на праздники в Доме офицеров: я маленькая выходила на большую сцену и громко пела – все это мне очень нравилось.

> Помню, когда еще мы жили в военном городке, мама брала меня с собой в магазин И. ЧТОБЫ Я ЕЕ НЕ ДОСТАВАЛА. ПОКА ОНА ДЕЛАЕТ ПОКУПКИ. СТАВИЛА МЕНЯ НА ПРИЛАВОК. А Я ПЕЛА И РАЗВЛЕКАЛА ЭТИМ ПРОДАВЩИЦ. МАЧУЛИЩИ — МАЛЕНЬКИЙ ГОРОД, РАЗВЛЕЧЕНИЙ ТАМ БЫЛО НЕМНОГО. И Я. НЕСОМНЕННО. ВХОДИЛА В ИХ ЧИСЛО. (СМЕЕТСЯ.)

Когда наша семья переехала в квартиру в Зеленом Луге, это был новый, только что отстроенный район. За нашим домом цивилизация заканчивалась и начиналось болото, дальше – лес, какая-то деревня. На этом болоте и прошло мое детство: мы лазили по нему на коленках (мои колени и пятки в детстве не отмывались!), собирая кислый щавель, пекли картошку на разведенных кострах и ели ее прямо с хрустящей от золы корочкой. грызли свежие кисло-сладкие молодые побеги хвои – казалось. это так вкусно! Наверное, нам банально не хватало витаминов, но для меня это вкус моего детства.

В первый класс я пошла в Минске. Училась в школе с музыкальным уклоном, которая находилась в районе вокзала, куда я ежедневно сама ездила. В семь часов утра я уже должна была стоять на остановке, дорога до школы занимала около часа – это была мука! Неудивительно, что моей заветной мечтой в детстве было, чтобы школа находилась рядом с домом. В 9-м классе я эту мечту осуществила – бросила музыкальную школу и перешла учиться в обычную, ту, что рядом с домом. Но тут произошла вот какая штука: ровно через полгода учебы я почувствовала разницу, взвыла и попросилась обратно в свою старую школу. Именно тогда я поняла, что музыка – это моя судьба. Поняла сама, без подсказки, без пинка под зад: когда никто не заставлял меня заниматься музыкой, я приняла это решение сама.

> 9 3HAAA, YTO XOYY NOCBRTUTH CBOIO WUSHL MYSLIKE, HO HE SHAAA, KAK STO OCYLLECTBUTH. Свою первую песню я написала во время учебы в институте. Она была о любви, ECTECTBEHHO. O TOM, 4TO BCE TAEH IN BCE MID B UTOFE YMPEM. (CMEETCA.) BOODWE-TO В ОБЫЧНОЙ ЖИЗНИ Я ВСЕГДА БЫЛА ЖИЗНЕРАДОСТНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, НО ЭТО, НАВЕРНОЕ, КАКОЕ-ТО ОСОБОЕ СВОЙСТВО ПОДРОСТКОВОГО ВОЗРАСТА: КОГДА ИЩЕШЬ СВОЕ МЕСТО В ЖИЗНИ И НЕ НАХОДИШЬ ЕГО СРАЗУ, КАК ПО МАНОВЕНИЮ ВОЛШЕБНОЙ ПАЛОЧКИ.



Я переехала из Минска в Москву, когда мне было 29 лет. Любая эмиграция, любой переезд в новый город или страну – это всегда стресс. При переезде вдруг оказалось, что все мои прежние достижения можно перечеркнуть, мой статус обнулился. В Москве на меня смотрели как на новорожденную, оценивали чисто внешне и спрашивали: «А чем вы занимаетесь? Поете песни? Ах. они еще не записаны! Hy, все с вами понятно». Некий московский снобизм по отношению к себе я таки испытала. Вот в Питере, например, этого нет: там сразу знакомятся, предлагают дружить. А Москва – она другая: «Мы еще посмотрим, стоит ли с тобой дружить».

Надо признать, что Москва приняла меня раньше, чем я Москву. Я, например, долго страдала от невозможности много гулять по городу пешком, как привыкла в Минске. Москва была для меня поначалу эдаким открытым космосом: ты вышел из дома, сел в машину – и полетел до новой пересадки. Это сейчас она стала городом, который может влюбить в себя такого заядлого пешехода, как я, городом, в котором комфортно подолгу гулять вечерами и бегать по утрам в свое удовольствие.

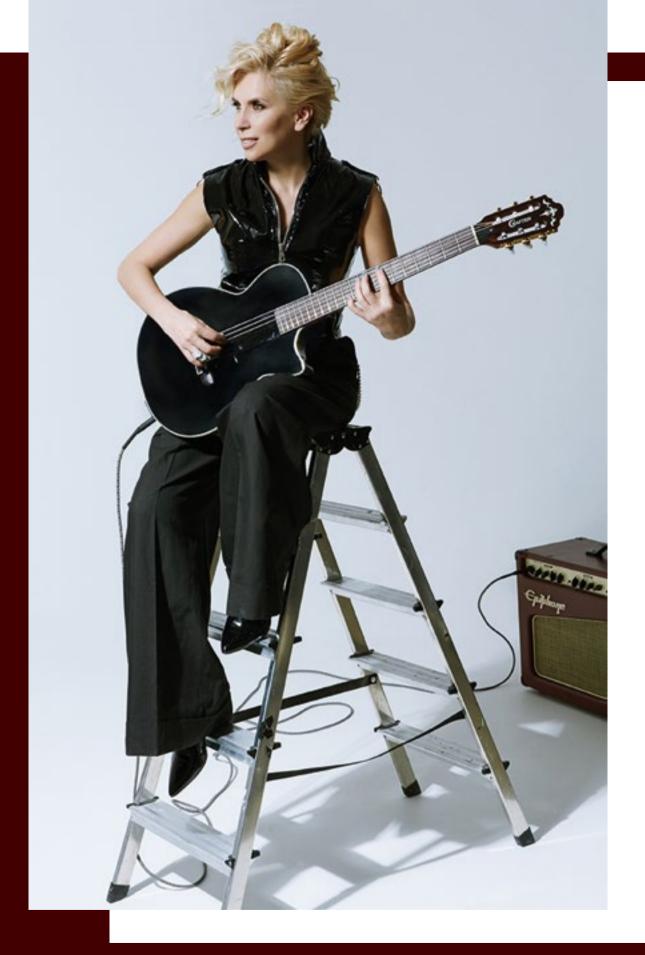
Я поняла, что приняла Москву даже не тогда, когда у меня появилась там своя собственная квартира, а только когда в Москве родился мой второй сын Гриша. Это он сразу после рождения пустил свои корни в этот город – и я вместе с ним. Только после его рождения окончательно поняла: да, я тут остаюсь. И сегодня я могу сказать, что очень, очень люблю Москву! Это действительно мировая столица, где в день происходит столько всего интересного! И ты постоянно варишься в этом пестром котле событий и впитываешь в себя эту сильнейшую энергетику города.

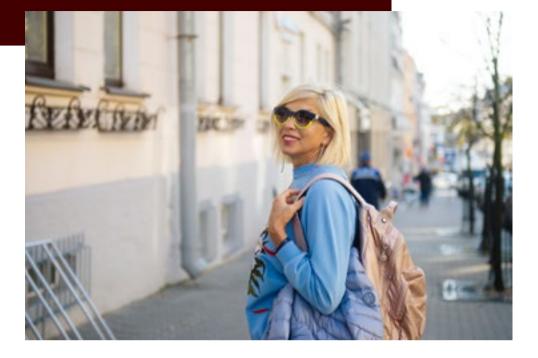
> КАК-ТО У МЕНЯ СЛУЧИЛСЯ БЗИК. И Я СКАЗАЛА: «ВСЕ! ГОРОЛ МЕНЯ ЛУШИТ! Я ХОЧУ В ЛЕС!» МЫ СНЯЛИ ЛАЧУ, СТАЛИ РАДОСТНО ТУДА ЕЗДИТЬ, ЕСТЬ ШАШЛЫКИ, ПРОШЕЛ MECRIL: 9 CAETKA ПОПРАВИЛАСЬ ОТ ТАКОЙ ЖИЗНИ И В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ ПОЙМАЛА СЕБЯ HA MЫСЛИ. ЧТО НЕ ХОЧУ ЕХАТЬ ЗА ГОРОД. НЕ ХОЧУ СТОЯТЬ В ЭТИХ ПРОБКАХ НА ВЫЕЗДЕ и могу запросто не есть шашлыки один раз. Один раз пропустив поездку на дачу. Я ВДРУГ ИСПЫТАЛА КОЛОССАЛЬНОЕ СЧАСТЬЕ ОТ ТОГО. ЧТО МНЕ НЕ НАДО ТУДА ЕХАТЬ! А ДАЛЬШЕ БЫЛО КАК В АНЕКЛОТЕ «НАЗЛО КОНДУКТОРУ»: ОПЛАТИВ ДАЧУ НА ПОЛГОДА ВПЕРЕЛ. Я СТАЛА САЧКОВАТЬ ПОЕЗДКИ ТУЛА.

#### Так я решила для себя спорный вопрос о жизни в городе или за городом.

Теперь, чтобы держать этот баланс, провожу все лето в Керчи, в Крыму. Мне это в кайф! Но точно знаю, что жить в Керчи постоянно я не стала бы ни за что на свете! Если мне нужна жизнь в деревне – еду в Керчь (там у меня дом не в городе, а именно в деревне). Если нужен драйв – я в Москве. Если я заскучала по маме – звоню ей и прямо говорю: «Мама, что-то хочется мне в Минск, хочу тебя увидеть, обнять».

Я прилетаю в Минск и сразу вливаюсь в этот город, мне здесь становится хорошо. Я люблю много гулять по городу. Вообще я стараюсь как можно больше ходить пешком. Я полюбила это занятие, еще живя в Минске, потому что город всегда к этому располагал, в отличие от Москвы, которая в начале девяностых вообще не была приспособлена для пешеходных прогулок. И мне по-прежнему нравится приезжать сюда и много-много гулять по городу: выхожу на проспект и иду чуть ли не до вокзала. При этом иду всегда очень быстро, так, что даже итальянский муж моей подруги прозвал меня в шутку «Формула Уно», потому что моя ходьба – это как бег для других. Но мне нравится на такой скорости носиться по городским улицам.





Я обратила внимание, что Минск меняется, становится другим, и люди в нем меняются. Молодое поколение минчан стало более улыбчивым и приветливым: заходишь куда-то – и тебя сразу встречают улыбками. Не думаю, что они улыбаются мне из-за того, что узнают — слишком для этого еще молодые. (Смеется.) Просто у них другое отношение к жизни.

> РАНЬШЕ ЖИТЕЛИ МИНСКА ОТЛИЧАЛИСЬ БОЛЬШЕЙ ЗАЖАТОСТЬЮ. Я ВОТ ВЧЕРА БЕГАЛА В ЛЕСУ и остановилась на тропинке: делаю зарядку, машу руками и ногами. Мимо идет пожилая ЖЕНЩИНА И, УВИДЕВ МЕНЯ, ГОВОРИТ: «КАКИЕ ЖЕ ВЫ ДЕЛАЕТЕ ПРАВИЛЬНЫЕ УПРАЖНЕНИЯ! А У НАС ЛЮДИ ТАК НЕ ДЕЛАЮТ, ПОТОМУ ЧТО СТЕСНЯЮТСЯ». ВОТ ЭТО СТЕСНЕНИЕ ВО МНОГОМ ЕЩЕ ОПРЕДЕЛЯЕТ МИНЧАН, ЭТА ПСИХОЛОГИЯ «ВДРУГ КТО-ТО ЧТО-ТО СКАЖЕТ». КАК-ТО В МОСКВЕ Я ЭТОГО ДАВНО НЕ ЗАМЕЧАЮ, ТАМ НАРОДУ БОЛЕЕ-МЕНЕЕ ВСЕ РАВНО, КТО ЧТО СКАЖЕТ И ПОДУМАЕТ.

Сейчас я в Минске не так часто бываю. Теперь моя мама стала чаще приезжать ко мне, потому что тоже полюбила Москву. Обратно переехать в Минск из Москвы ее заставили сердечные дела: она вышла замуж за минчанина и, если учесть, что ей было при этом 70 лет, ее поступок всех женщин очень вдохновляет. После замужества мама вернулась в нашу минскую квартиру на Калиновского. Говоря о себе, я думаю, что могла бы переехать сейчас хоть куда — да хоть в Зимбабве! — только ради карьеры. Я считаю, что человек счастлив по-настоящему, только когда у него есть возможность в жизни делать то, что ему больше всего нравится. Если есть такая возможность – он будет счастлив где угодно. А ностальгия... Ну какая может быть ностальгия в наше время, когда сел да поехал куда хочешь.





Степан Стурейко возглавляет одну из самых авторитетных организаций в вопросе сохранения памятников исторического и культурного наследия – Белорусский комитет международного совета ICOMOS (ИКОМОС). В этом году эта общественная организация впервые провела конкурс проектов «Спадчына ў дзеянні», назвав победителей в пяти номинациях, касающихся реставрации и переосмысления наследия. Мы поговорили со Степаном о том, можно и нужно ли восстанавливать все замки, кто обязан выкашивать траву на руинах костелов и как шляхетским усадьбам найти новых хозяев.

Настасья Костюкович

#### Как случилось, что вас увлекла тема сохранения памятников и наслелия?

Моя первая работа, давшая заработок, заключалась в распространении листовок с рекламой памятников на кладбище. (Смеется.) Если серьезно, я родом из Гродно. Где-то в 2004–2005 годах у нас в городе началась масштабная реконструкция исторического центра. Однажды я увидел, как активисты бросаются под бульдозеры ради сохранения фундаментов дворца Радзивиллов. Я рассмотрел в раскопе лишь нагромождения старого кирпича, который своими телами готовы были защищать активисты. Я не понимал, зачем они это делают. Меня это так поразило, что я решил во всем разобраться – и вот уже почти 15 лет в этой теме. И чем глубже вникаю в нее, тем больше понимаю, сколько всего еще предстоит узнать и понять. Я более 10 лет преподаю в университете и задаю своим студентам вопрос: что такое наследие? Ответы на него бесконечны!

#### Мне думается, ответ на этот вопрос лежит в плоскости психологии и касается не только старых вещей и строений.

Да! Это открытие, за которое меня, бывает, критикуют коллеги. Я уверен, что наследие – это не фольклор и не старые камни, а смыслы, которые мы в них вкладываем. В еще более широком понимании – это динамичная коммуникативная структура, медиум, через который мы обмениваемся значениями и смыслами, нечто живое и настоящее, что не дает людям покоя. Когда в начале 2019 года Белорусский комитет ИКОМОС инициировал проведение конкурса в области культурного наследия, мы руководствовались принципом, что наследие – это не камни, а отношения вокруг них. В названии «Спадчына ў дзеянні» заложено несколько смыслов. С одной стороны, это призыв: хочешь иметь «спадчыну» – действуй! С другой – наследие и существует только тогда, когда мы взаимодействуем между собой по поводу него.

#### Какие цели вы ставили, инициируя конкурс?

Нам хотелось создать аналог «Оскара» в деле сохранения наследия в Беларуси. Провести церемонию, которая объединила бы людей, стала поводом для совместной радости. У нас больше принято объединяться на время беды, и коллективные петиции – пример этому.

**>>>** ЕСЛИ ОБРАТИТЬСЯ К НАШИМ СМИ, МОЖЕТ ПОКАЗАТЬСЯ, ЧТО РАБОТА С НАСЛЕДИЕМ ВСЕГДА В РУБРИКЕ «СКАНДАЛЫ». А ЗАГОЛОВКИ ЧАШЕ ВСЕГО НАЧИНАЮТСЯ СО СЛОВ «ХУДШАЯ РЕСТАВРАЦИЯ В МИРЕ». НА САМОМ ДЕЛЕ В БЕЛАРУСИ ДЕЛАЕТСЯ МАССА ХОРОШЕГО, ЕСТЬ ПРОЕКТЫ ПРОСТО МИРОВОГО УРОВНЯ. МЫ РЕШИЛИ ЭТО ПОКАЗАТЬ. МЫ НЕ ОБЕЩАЛИ ДЕНЕГ. Символическим призом победителям стали кирпичи из стен Гольшанского замка.

Победителей выбирало компетентное жюри из 36 человек – профессионалы и эксперты в работе с наследием. Выработать четкие критерии оценки проектов было непросто: профессиональные идеалы у всех экспертов разные. К тому же спектр представленных работ был очень широкий: от проекта парня, придумавшего печатать на майках принты с белорусскими синагогами, до реставрации Лошицкой усадьбы, которая длилась 20 лет. В конкурсе было пять номинаций, три из них касались реставрации: выполненная архитектурная реставрация, интерьерная реставрация и «бумажная», то есть суще-





ствующая как проект. Победителями были названы реконструкция Лошицкой усадьбы (она до последнего конкурировала с Коложской церковью), оформление творческой мастерской Несвижского государственного колледжа в корпусе монастыря бенедиктинок XVI века, а также концепция восстановления пока находящейся в руинах усадьбы в Каштановке Пружанского района.

В номинации лучший культурный проект победило мобильное приложение Brest Stories Guide о трагичной истории брестских евреев во время войны – смесь аудиогида с «театром у микрофона», на создание которого у Оксаны Гайко и команды театра «Крылы халопа» ушел год. Зато теперь можно в наушниках пройтись по Бресту, чувствуя историю в современных городских декорациях. Лучшим творческим проектом по переосмыслению культурного наследия был назван альбом Михала Анемпадистова «Колер Беларусі» – исследование символики цвета в белорусской культуре.

## активнее вовлечен в дело сохранения наследия - государство или энтузиасты? В разговоре о наследии существует несколько троп, по которым мы чаще всего ходим. Наиболее типичные аргументы: «государство должно обеспечить!», «надо сделать музей для туристов» и «наследие сохраняется благодаря энтузиастам».

В числе победителей лишь один проект – государственный. Кто на самом деле

Я, честно говоря, ставлю под сомнение все три. Во-первых, спасать «спадчыну» должно не государство, а мы сами. Только на постсоветском пространстве большая часть культурного наследия находится в государственной собственности. В Европе это частная собственность, а государство лишь стимулирует интерес общества к его восстановлению и сохранению. У нас тоже все больше старых зданий приватизируются. Теперь это ответственность новых владельцев и горожан, формирующих информационную повестку.

Я не считаю тотальную музеефикацию архитектурного наследия самым эффективным способом его использования. Да, периодически государство выделяет средства на восстановление объектов, становящихся «лицом» страны.

**>>** Например. Мирский замок. в реставрацию которого вложены миллионы долларов, стал Всемирным наследием. Но сколько еще нам нужно государственных музеев?.. Новая функция старых зданий МОЖЕТ БЫТЬ СОВЕРШЕННО ЛЮБОЙ. ГЛАВНОЕ — БЫТЬ ВОСТРЕБОВАННЫМИ. В ИДЕАЛЕ — ОТКРЫТЫМИ ДЛЯ посещения. Магазин? Поликлиника? Деловой центр? Пожалуйста! Реставрацию и новую функцию МОЖНО И НУЖНО СОВМЕШАТЬ.

#### Но если бы замок в Гольшанах, имеющий несомненную историческую и культурную ценность, был восстановлен, думаю, в этом был бы смысл?

У нас слишком часто думают о туристах, говоря о наследии. А стоило бы говорить о ценности для местных жителей и их заинтересованности в восстановлении объекта. Только тогда турист проявит интерес – когда объект станет живым и востребованным нами самими.

#### Но турист видит ценность здания миквы в Зембине, а местные жители – нет, они охотно разобрали бы ее по кирпичам на сараи. Говорят, именно так появилось большинство строений по соседству с тем же Гольшанским замком.

Задача интеллектуалов и лидеров мнений – находить ценность наследия для современников, объяснять ее и – как следствие – способствовать нахождению новой функции, которая бы не оскорбляла историческое прошлое, но была понятна и нужна сейчас. Жители должны почувствовать, почему и для чего им сегодня нужно сохранить эту старую микву, прямое назначение которой уже не актуально.



Что делать, если обычный человек захочет спасти, скажем, аутентичную усадьбу в Жибартовщине, где прошло детство всемирно известного ученого, уроженца Беларуси Игнатия Домейко: здание не внесено в список историко-культурных ценностей (ИКЦ), находится в частной собственности и ему грозит полное разрушение? Есть эксперты в области наследия, которые дадут вам четкий совет: добиваться немедленного внесения объекта в Государственный список ИКЦ и с помощью прокуратуры принуждать владельца к восстановлению строения. Эффективно это будет? Не уверен... Есть другой путь: актуализировать проблему, поднять вопрос о ценности объекта в контексте белорусской и мировой культуры. Можно так раскрутить историю здания и его прошлых владельцев, что нынешнему хозяину станет выгодно это здание продать заинтересованным или восстановить самому. Как я говорил, наследие живет в значениях и комуникации прошлого с настоящим. Эту коммуникацию надо запустить, дать смысловой толчок. Все должны договариваться: активисты, собственники, власти, турфирмы. Это не самый простой и быстрый путь. Но если уж он пройден, результат будет.

#### Кажется, мы опять вернулись к теме важности личного энтузиазма в деле сохранения общенационального наследия...

Энтузиазм – это краеугольный камень дискуссии на эту тему. С одной стороны, он необходим и есть масса примеров того, как интерес одного человека движет огромный пласт работы. Владимир Ракицкий, победитель нашего конкурса в категории «бумажной» реставрации, много лет занимается обмерами уцелевших руин и фундаментов белорусских усадеб. На основе сделанных им замеров можно в дальнейшем создавать концепции их восстановления. С другой стороны, можно говорить об опасности упора на один лишь энтузиазм, потому что... Вы не представляете, как сложно набирать студентов на программы по культурному наследию! Родители абитуриентов уверены, что это будет работа, на которой надо страдать и жертвовать. Позвольте, но ведь сфера сохранения исторического наследия – это целый сектор экономики и культуры. Здесь нужны менеджеры, способные получить грант, бизнесмены, готовые к созданию туристических предприятий, нужны те, кто будет реализовывать свои творческие амбиции.

**>>** В ЭТОЙ СФЕРЕ МОЖНО ДЕЛАТЬ КЛАССНЫЕ ПРОЕКТЫ И ПРИ ЭТОМ ЗАРАБАТЫВАТЬ. ПАВЕЛ ПОДКОРЫТОВ, РОССИЙСКИЙ БИЗНЕСМЕН С БЕЛОРУССКИМИ КОРНЯМИ. ВЫКУПАЕТ ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ В БЕЛАРУСИ (ШЛЯХЕТСКУЮ УСАДЬБУ ПОДОРОСК В ВОЛКОВЫССКОМ РАЙОНЕ И СИНАГОГУ В ИЗАБЕЛИНЕ), ВКЛАДЫВАЕТ СРЕДСТВА В ИХ ВОССТАНОВЛЕНИЕ И РАЗВИТИЕ. СОЗДАЕТ ШЕЛЫЙ ТУРИСТИЧЕСКИЙ КЛАСТЕР С ГОСТИНИШЕЙ И МЕСТОМ ДЛЯ ПРОВЕДЕНИЯ ИВЕНТОВ. А СКОЛЬКИМ МЕСТНЫМ ЖИТЕЛЯМ ОН ДАЕТ РАБОТУ! ЭТО ПРИМЕР «СПАДЧЫНЫ У ДЗЕЯННІ».



БЕЛАРУСЬ

307

Или вспомним Виктора Бабарико, главу «Белгазпромбанка», и формирование корпоративной коллекции живописи, которая стала основой для галереи. Я бы назвал это не энтузиазмом, а культурной политикой. Беларусь – непаханное поле для подобной деятельности. Мы в ИКОМОСе занялись белорусскими синагогами: есть 120 объектов, которые можно классифицировать как исторические, из них около 50 в аварийном состоянии. Все эти объекты обладают большим культурным потенциалом, экономическим (как правило, это здания в центре города), социальным и даже экологическим, потому что сохранять старые здания выгоднее и экологичнее, чем строить новые. Уже сейчас есть проекты креативного сохранения зданий синагог: в Витебске общественность инициировала расчистку руин Большой Любавичской синагоги, и разрабатываются культурные проекты. Или музей под открытым небом с руинами синагоги в Бобруйске. Или перешедшая в частные руки синагога в Изабелине, где проводятся волонтерские лагеря. Или реконструкция могилевской синагоги под ресторан. Это примеры последних лет!

#### Так почему, путешествуя по Беларуси, все же чаще натыкаешься на заброшенные памятники, достойные большего внимания к себе и уважения?

Это не потому, что все больше памятников разрушается. Просто мы в большем количестве руин видим памятники. Мы говорим, что многое разрушается и, если сейчас не спасти, будет утрачено. Но по статистике объем наследия лишь растет. Мы живем в эпоху бума исторического наследия! Все больше объектов осознаются как ценность. Уже есть понятие «индустриальное наследие», архитектуру советского модернизма призывают сохранять. Я помню, в начале нулевых мой друг из Гомеля сокрушался, что в городе мало исторической архитектуры. Я обратил его внимание на деревянную застройку. «Что? Вот эти халупы!?» Сегодня многие из них признаны ценными и охраняются. Но с таким количеством наследия старая модель, когда государство ставит объект на учет, подсчитывает, сколько ресурсов на него направить, создает план и отчитывается – уже не работает. Нет столько ресурсов.

## Да и табличка «Находится под охраной государства» сохранность памятника не гаранти-

Что происходит с объектом наследия, попадающим в государственный список ценностей? Определенной категории наследия это помогает. Возьмем дворцы и замки, в реставрацию которых ин-

**ДЕКАБРЬ** 



вестирует государство. Уже восстановлены Мирский и Лидский замки, Несвижский дворец, идет реконструкция в Гродно и Гольшанах. Что касается усадеб, старых мельниц, синагог — их охранный статус часто отпугивает инвестора многолетними процедурами согласований. Наша государственная модель охраны памятников «ограничительно-запретительная», а не стимулирующая. Бизнесмен, купивший охраняемый памятник, облагается дополнительным налогом и попадает в систему обременений. Хотя наше общество уже созрело к покупке таких объектов и восстановлению их за свой счет.

Наше государство не стимулирует сохранение объектов наследия, не принят действенный механизм. А ведь законы культурной экономики не должны противоречить законам экономического развития.

В 1960-е годы многие европейские города переживали бум девелопмента (кстати, как и в Минске!). Чтобы ПОСТРОИТЬ АВТОМОБИЛЬНЫЕ ДОРОГИ И ТОРГОВЫЕ ЦЕНТРЫ. БЫЛА СНЕСЕНА ПОЛОВИНА ИСТОРИЧЕСКОГО ЦЕНТРА СТОКГОЛЬМА. ОТ СТАРОГО ОСЛО ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ ОСТАЛОСЬ. ПОСТРАДАЛИ ПАРИЖ И ЛОНДОН. НАЧАЛИ ДАЖЕ ЗАСЫПАТЬ КАНАЛЫ В АМС-ТЕРДАМЕ! ПОДНЯЛАСЬ ВОЛНА ОБШЕСТВЕННОГО ПРОТЕСТА: ЖИТЕЛИ АМСТЕРДАМА МОТИВИРОВАЛИ СВОЕ ВОЗМУШЕНИЕ НЕ СТОЛЬКО ЦЕННОСТЬЮ СТАРОГО. СКОЛЬКО БОРЬБОЙ ЗА ПРАВО ЧЕЛОВЕКА НА ГОРОД. НА КАЧЕСТВЕННУЮ СРЕДУ ЖИЗНИ В НЕМ. ОНИ СУМЕЛИ ТАК РАСКРУТИТЬ ЭТУ ТЕМУ. ЧТО ЖИТЬ В СТАРОМ ПЕНТРЕ СТАЛО ПРЕСТИЖНО. СТОИМОСТЬ КВАЛРАТНОГО МЕТРА ВЫРОСЛА НАСТОЛЬКО, ЧТО РЕСТАВРИРОВАТЬ И СОХРАНЯТЬ ЗДАНИЯ СТАЛО ВЫГОДНЕЕ, ЧЕМ СНОСИТЬ И СТРОИТЬ ОФИСЫ.

Приблизительно то же у нас недавно случилось с Осмоловкой, которую хотели снести как «убогую застройку», но один из лидеров движения за сохранение района, профессиональный пиарщик Андрей Эзерин, выстроил правильную коммуникацию: на сегодня вопрос о сносе Осмоловки отложен, район заселяет творческая элита, качество жителей повышается, стоимость квадратного метра растет. Так что и у нас эта схема работает: рынок под воздействием правильной коммуникации стимулирует к сохранению.

Почему когда мы говорим о наследии, то артикулируются прежде всего «историческая правда», туристическое использование, красивая картинка? Мне кажется, нужно говорить о другом: в чем смысл и ценность усадьбы или старого дома? Как мы намерены включить их в жизнь? Почему они должны быть восстановлены? Только отвечая на эти вопросы, удастся доказать, что сохранение исторического центра Бобруйска не менее значимо, чем строительство дороги Минск – Могилев. Если мы будем находиться в старой риторической среде, где наследие сохраняли для туристов и государство должно было это делать, – трудно будет сделать новый шаг, принять новый язык, на котором уже говорит Европа (где проблемы с финансированием культуры не менее остры, чем у нас). Мы должны овладеть этим языком живой «Спадчыны ў дзеянні», а не бороться за установку запрещающей таблички у груды старых камней. •

# Сбер/изинг

с 1994 года

# С нашей помощью этот автомобиль может стать Вашим!



Mob. +375 29 305 31 37



Tel. +375 740 740 99 02



e-mail: info@sberleasing.by



www.sberleasing.by

БЕЛАРУСЬ





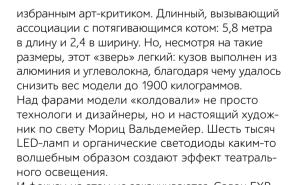
В 1919 году Уолтер Оуэн Бентли создал первый автомобиль. В недосягаемой для рядовых автомобилистов и уникальной для того времени машине с 3-литровым двигателем разработчик соединил свою страсть к хорошим материалам и тонкой ручной работе. Прошло сто лет, a Bentley продолжает руководствоваться своими принципами, создавая известные люксовые автомобили. И автомобили будущего. К столетнему юбилею компания-легенда представила концепт-кар EXP 100 GT, который разработан для пока воображаемого, но вскоре вполне реального мира 2035 года.

а, им просто хочется любоваться. Считывать коды замысловатой инсталляции (это ведь не просто автомобиль класса люкс – а элитарное искусство!) где-нибудь в концептуальной галерее Британии и чувствовать себя









И фокусы на этом не заканчиваются. Салон ЕХР 100 GT – это наглядное пособие того, как в будущем можно элегантно работать с природными материалами: здесь есть и поднятый с торфяников дуб возрастом пять тысяч лет, и хлопчатобумажные покрытия с вышивкой, и ковры из британской шерсти, и даже текстиль, изготовленный из винограда. Свой плюсик в карму от экологов создатели концепт-кара заслуженно получат и за внешнюю краску Compass, сделанную из переработанной рисовой шелухи.





Все, к чему вы не прикоснетесь в салоне, будет мягким, тактильным и даже источать специально разработанный совместно с парфюмерным домом 12.29 аромат: тонкий микс сандала свежего мха. В багажнике размещен блок фильтра воздуха, а особая конструкция потолочного люка собирает солнечные лучи и проецирует световой поток в салон по оптическому кабелю. Да – вы в машине, но в то же время вы – на природе. Приближаетесь к норвежским фьордам или следуете к прохладным хвойным лесам в районе Балтийского моря. В этом автомобиле, кажется, вы не принадлежите самому себе: обо всем позаботится личный помощник Artificial Intelligence, который управляется через центральную панель с подсветкой, а встроенные биометрические датчики отслеживают движения глаз, головы и даже изменения артериального давления водителя. Частота пульса действительно может измениться только от одной мысли, что этот гость из будущего разгоняется до 100 км/ч за 2,5 секунды – спасибо четырем электродвигателям общей мощностью 1 400 «лошадок». Кажется, создатели Bentley EXP 100 GT учли все, на что способна фантазия: от «умных» шин, которые адаптируются к погоде, искусственного

интеллекта, который заказывает товары с доставкой, до графина с очищенной водой. Остается наполнить хрустальный бокал (который тоже в комплекте) и ждать момента, когда через 15 минут эти технологии станут реальностью. •

В Беларуси работает небольшая, но крутая студия по кастомайзингу мотоциклов – Shif Custom. За 15 лет работы ее основатель Юрий Шиф вместе с командой создал десятки уникальных кастом-байков, которые завоевали награды на самых престижных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за развитием мастеротштампован на конвейере, а создан человеческими руками. А все, что ими создано, просто обречено быть живым. И быть доказательством жизни, как, простите за каламбур, мотоцикл Prueba de Vida. Впрочем, каким еще может быть мотоцикл, созданный для Михаила Пореченкова. •



# ДОКАЗАТЕЛЬСТВО NHENX

Юрий Шиф доказал, что мотоцикл – это живое существо. То есть он это доказывает постоянно, но байк Prueba de Vida прямо своим видом это демонстрирует. Ну, и названием.

Евгений Суховерх

отому что Prueba de Vida в переводе с испанского означает «доказательство жизни». Да вы сами на него посмотрите! Даже в статике выглядит несущимся вперед или вот-вот готовым сорваться и пронзить пространство и время.

А еще он большой и железный. И мужественный благодаря окраске с эффектом старения, вилке-спрингеру, вызывающе вздернутой вверх опоре для спины попутчицы сзади (ох, нелегко ей, попутчице, придется верхом на заднем крыле!), рулем – почти эйпхангером и двигателем современным, но выглядящим как теплый ламповый Knucklehead.

И при всем при этом мотоцикл не лишен утонченности. Вы просто взгляните на этот заботливо изогнутый бензобак, будто сливающийся с рамой и являющийся ее продолжением, хотя на самом деле они друг от друга отделены. В один ряд с этим просятся седло, задний маятник, выхлопные трубы и мелкие детали вроде заднего фонаря и указателей поворотов.

Даже такой, казалось бы, утилитарный элемент, как корпус воздушного фильтра, просто кричит о том, что не









сотрудник участка по техническому обслуживанию и техническому сопровождению воздушных судов цеха технического обслуживания авиационной техники

В авиакомпанию я попала совершенно случайно. В какой-то момент просто решила, что хочу сменить сферу деятельности. Знакомый подсказал, что в Belavia есть вакансия диспетчера, и я захотела попробовать. Прошла собеседование – и в 2010 году началась моя история в авиации. Не скажу, что было легко: это очень ответственная работа, которая требует колоссальной собранности и оперативного принятия решений. В 2013 году получила должность ведущего специалиста и сегодня просто не представляю свою жизнь вне авиации.

Когда меня спрашивают, чем я занимаюсь в Belavia, я не могу ответить одним или двумя словами. Если кто-то говорит вам, что он бухгалтер или экономист, то вы примерно представляете, что входит в обязанности этого человека. А тут такое длинное и непонятное название – участок по техническому обслуживанию и техническому сопровождению воздушных судов...! В некоторой степени я могу сравнить себя с логистом: совместно с производственно-диспетчерским отделом авиакомпании «расставляю» самолеты под рейсы. И это не так просто, как может показаться, – необходимо учитывать множество особенностей. Кроме того, мне нужно обеспечивать планомерный отход воздушных судов в ангары для технического обслуживания. Как и любая техника, самолеты иногда выходят из строя, и это, как правило, происходит неожиданно. В таких ситуациях мы оперативно меняем воздушное судно для выполнения рейса, минимизируя задержку.

Есть люди, которым нравится спокойная и монотонная работа, но это не про меня! В моей профессии мне нравится то, что я никогда не знаю, что меня ждет сегодня: сбойные ситуации из-за неблагоприятных условий погоды, неисправности воздушных судов, забастовки в транзитных аэропортах... Моя работа – это постоянное принятие решений и общение с людьми! И это кайф!

Самое сложное в работе — это, пожалуй, учесть особенности и «капризы» каждого воздушного судна. С самолетами, как и с людьми, – не существует двух идентичных: одно воздушное судно не любит короткие взлетно-посадочные полосы (из-за типа установленного двигателя), а некоторые аэропорты принимают только определенные типы самолетов (например, аэропорт Ашхабада пока не принимает Embraer, т. к. там нет персонала, допущенного к обслуживанию данного типа)... И таких моментов множество.

Нет как такового понятия «срок эксплуатации» воздушного судна: все зависит от программы технического обслуживания самолета и от условий его эксплуатации. Существует строгий регламент выполнения работ на воздушном судне



(Maintenance Program), и есть работы, которые выполняются «по состоянию» (т. е. износилась шина или тормоз – заменить).

Конечно, на работе случаются стрессовые ситуации, но семья и друзья – отличный антистресс. Очень люблю читать: взяв хорошую книгу в руки, забываю обо всем, погружаюсь полностью в события произведения. Иногда могу за ночь прочитать книгу, утратив счет времени. Последней в моем списке была «Тысяча сияющих солнц» Халеда Хоссейни.

Погода всегда вносит коррективы в наш план полетов. Жаль, что с ней не договоришься. Все прекрасно помнят снежный шторм «Хавьер», который случился 15 марта 2013 года.

Тогда мы вывозили пассажиров с задержками сутки или двое, а сотрудники Belavia работали полтора дня вместо положенных 12 часов, просто потому что следующие смены не смогли добраться до аэропорта из-за занесенных снегом дорог.

**Для того, чтобы взлетел один самолет,** задействовано огромное количество служб. Все не так просто, как может показаться пассажиру. Например, в зимний период за пару часов до вылета салон прогревается при помощи специальной машины, самолеты моют точно так же, как и другие транспортные средства, а вот колеса накачивают не воздухом, а азотом.

Я обожаю путешествовать. Летом была в Испании. Это была не первая поездка в эту страну и точно не последняя: в институте я изучала испанский (помимо основного английского), и мне безумно нравится живое общение с носителями языка. Ну и, конечно же, жаркое солнце, живописные пляжи, кристально чистое Балеарское море, приветливые люди. •



Стоимость билета указана на 08.08.2019 для перелета в одну сторону. о стоимости авиабилетов и правилах использования тарифа можно ознакомиться на сайте belavia.by.

The price is valid as of 08.08.2019 for one-way flight. The number of tickets for this price is limited. For more information on ticket price and fare regulations, please visit belavia.by.







#### БЕЛАВИА УВЕЛИЧИВАЕТ ВЕС РУЧНОЙ КЛАДИ И ВВОДИТ БРЕНДИРОВАННЫЕ ТАРИФЫ!

С 18 ноября **авиакомпания** «**Белавиа**» переходит на новую современную структуру тарифов, которая позволит пассажирам самостоятельно выбирать набор услуг для перелета. В рамках новой концепции авиакомпания увеличивает вес ручной клади с 8 до 10 кг.

В рамках новой концепции авиакомпания также увеличивает размер ручной клади как по весу с 8 до 10 кг, так и по габаритам. Изменения в билете производятся с оплатой указанного сбора и доплатой до действующего тарифа. Более подробную информацию о нормах провоза багажа и спортинвентаря можно найти на сайте belavia.by

промо 🌂	ЛАЙТ	CMAPT	ФЛЕКС	БИЗНЕС
<b>1 место</b> х 10 кг	1 место х 10 кг	П 1 место × 10 кг	<b>1 место</b> х 10 кг	<b>∏ 2 места</b> х10 кг
50% баплов «Белавиа Лидер»	100% баллов «Белавиа Лидер»	1 место х 23 гг	<b>∏</b> 1 место х 32 кг	<b>ДД 2 места</b> х32 кг
√ спортинвентарь  платно  платно	от спортинвентарь платно	*Белавиа Лидер»	** 150% баллов «Белавиа Лидер»	200% баллов «Белавиа Лидер»
выбор места <u>платно</u>	выбор места <u>платно</u>	Спортинвентарь (согласно двійствующен превитом)	Спортинвентарь (согласна разключения граммани)	Спортинвентарь (согласно двійствующен правитом)
	500 изменения билета до вылета	выбор места бесплатно стандартное место	выбор места бесплатно	выбор места бесплатно
	© 25% скидка для детей (2-12 лет)	30 € изменения билета до вылета рейса ¹	изменения билета до выпета <b>бесплатно</b> 1	изменения билета до вылета <b>бесплатн</b> е
		30 с изменения билета после вылета рейса 1	изменения билета после выпета <b>бесплатно</b> <sup>1</sup>	изменения билета пос вылета <b>бесплатно</b>
		50 возврат билета до вылета рейса	возврат билета до выпета <b>бесплатно</b>	возврат билета до вылета <b>бесплатн</b> о
		100€ возврат билета после вылета рейса	возврат билета после вылета <b>бесплатно</b>	возврат билета после выпета <b>бесплатно</b>
		25% скидка для детей (2-12 лет)	© <b>25%</b> скидка для детей (2-12 пет)	приоритетная посадка
				O 6101105 220

Норма бесплатного провоза багажа в салоне не должна превышать 10 кг и не превышать 55\*40\*25 см

Перевозка одного комплекта спортивного снаряжения в упакованно виде весом одного места не более 23 кг и размерами не более 210 см в сумме трех измерений перевозится бесплатно в дополнение к установленной норме бесплатной перевозки багажа в соответствующем классе обслуживания

- Изменения в билете производятся с оплатой указанного сбора и доплатой до действующего.
- С ноября авиакомпания «Белавиа» предлагает пассажирам выбирать удобный тариф для путешествия на самолете.

В рамках новой концепции авиакомпания также увеличивает размер ручной клади как по весу с 8 до 10 кг, так и по габаритам. Изменения в билете производятся с оплатой указанного сбора и доплатой до действующего тарифа. Более подробную информацию о нормах провоза багажа и спортинвентаря можно найти на сайте belavia.by.

#### BELAVIA INCREASES THE LIMIT OF CABIN BAGGAGE AND INTRODUCES BRANDED FARES!

Since November 18, Belavia-Belarusian Airlines has introduced the new modern fare structure, which will allow passengers to choose the range of services for flight. Within the new concept, the airline increases the limit on the size of cabin baggage from 8 to 10kg.

As part of the new concept, the airline is increasing the size of its hand buggage from 8 to 10 kg, also increasing its dims. Changes in the ticket are made with the payment of the fee and an additional payment to the current fare. For more information on baggage and sports equipment rates, please visit

PROMO 🌂	LIGHT	SMART	FLEX	BUSINESS
1 × 10 kg	1 x 10 kg	1 x 10 kg	1 x 10 kg	2 x 10 kg
50% points "Bejavia Leader"	100% points "Belavia Leader"	1 x 23 kg	1 x 32 kg	<b>□</b> 2 x 32 kg
Sports equipment fee applies	Sports equipment fee applies	100% points "Belavia Leader"	150% points "Belavia Leader"	200% баллов "Belavia Leader"
seat reservation fee applies	seat reservation fee applies	sports equipment (according to current regulation)	sports equipment [accreting to current regulation]	Sports equipment [accreting to current regulation]
	50 € thanges before departure	seat reservation free standard seat	seat reservation free	seat reservation free
	© 25% children discount [2-12 years]	30 € Changes before departure <sup>a</sup>	changes before departure free 1	changes before departure free
		30€ Changes after departure <sup>1</sup>	changes after departure free 1	changes after departure free
		50€ refund before departure	refund before departure free	refund before departure free
		100 € refund after departure	refund after departure free	refund after departure free
		25% children discount (2-12 years)	C 25% children discount (2-12 years)	priority boarding
				R lounge access

The free baggage allowance in the cabin must not exceed 10 kg. and do not

1 (one) set of sports equipment packed in protective packing as 1 bag/ 1 piece not exceeding the weight of 23 kg and the size of 210 cm in three dimensions is transported free of charge in addition to the established free baggage allowance in the

1 Changes in the ticket are made with payment of the specified fee and surcharge to the current

In November 2019 Belavia Belarusian Airlines introduced special fares allowing passengers to choose comfortable fare for a travel.

As part of the new concept, the airline is increasing the size of its hand buggage from 8 to 10 kg, also increasing its dims. Changes in the ticket are made with the payment of the fee and an additional payment to the current fare. For more information on baggage and sports equipment rates, please visit belavia.by.

## KOHKYPC!

## **CONTEST!**





Начиная с 7 октября **Belavia и Mark Formelle** проводят конкурс. На кону путешествие в Европейскую столицу! Для того, чтобы стать участником розыгрыша необходимо до 27 декабря зарегистрироваться на сайте markformelle.by и прислать фото своего незабываемого путешествия в специальном разделе личного кабинета. Каждый понедельник на страницах в инстаграмах Belavia (@belavia.airlines) и Markformelle (@markformelle) мы будем объявлять одного из 12 счастливчиков, которые получат возможность выиграть билеты в путешествие.

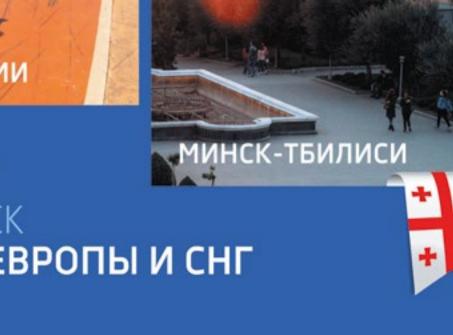
Участвуйте и рассказывайте о своем путешествии в социальных сетях.

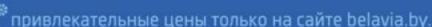
Starting on October 7, Belavia and Mark Formelle have been running a contest. The prize is a trip to the European capital! In order to become the contest participant, you should sign up for the website markformelle.by and send a photo of your unforgettable trip in the special section of your personal account before December 27. Every Monday on the Instagram pages of Belavia (@belavia.airlines) and Markformelle (@markformelle) we will announce one of the 12 lucky people who will get the opportunity to win travel tickets.

Participate and share the stories of your trip on social media.















km	
3 949	5.45
3 714	4.40
1 561	2.40
2 905	4.00
2 221	3.20
2 379	3.45
1 696	3.05
2 305	3.25
1 152	2.05
984	1.50
1 649	2.45
947	1.50
511	1.10
1 027	2.00
	3 714 1 561 2 905 2 221 2 379 1 696 2 305 1 152 984 1 649 947 511

	km	
Вильнюс   Vilnius	197	0.35
Воронеж   Voronezh	788	1.30
Ганновер   Hannover	1 233	2.10
Гомель   Gomel	250	0.40
Ереван   Yerevan	1 960	3.10
Женева   Geneva	1 775	2.50
Казань   Каzan	1 377	2.20
Калининград   Kaliningrad	496	1.00
Караганда   Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь)   Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны)   Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев   Kishinev	776	1.30
Костанай   Kostanay	2 331	3.20
Краснодар   Krasnodar	1 270	2.30

	* km		
Ларнака   Larnaca	2 157	3.25	Праг
Лондон   London	1 927	3.10	Рига
Львов   Lvov	533	1.20	Рим
Манчестер   Manchester	1 991	3.20	Росто
Милан   Milan	1 658	2.45	Санк
Москва   Moscow	659	1.20	Сочи
Мюнхен   Munich	1289	2.05	Стам
Нижний Новгород   Nizhny Novgorod	1 038	1.55	Сток
Ницца   Nice	1 894	3.10	Таллі
Hyp-Султан   Nur-Sultan	2 923	4.00	Тбилі
Одесса   Odessa	850	1.20	Тель-
Павлодар   Pavlodar	3 229	4.25	Фран
Паланга   Palanga	502	1.10	Харь
Париж   Paris	1 841	3.00	Хель

	*	
Прага   Prague	1 033	<b>②</b> 5
Рига   Riga	425	1.00
Рим   Rome	1 780	2.55
Ростов-на-Дону   Rostov-on-Don	1 099	2.20
Санкт-Петербург   St.Petersburg	673	1.15
Сочи   Sochi	1 451	2.45
Стамбул   Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм   Stockholm	890	1.40
Таллинн   Tallinn	646	1.15
Тбилиси   Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив   Tel Aviv	2 491	3.40
Франкфурт-на-Майне   Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков   Kharkov	718	1.20
Хельсинки   Helsinki	740	1.20

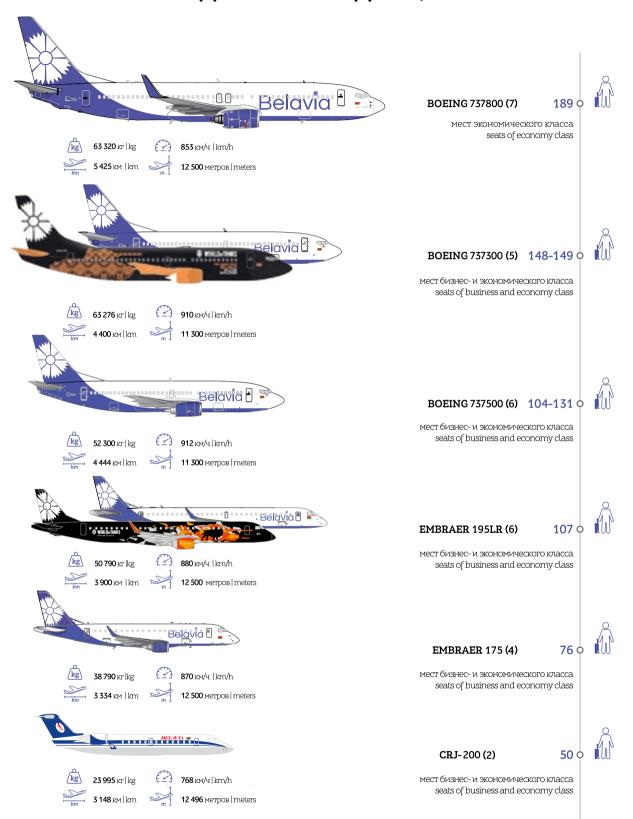
<sup>\*</sup> Ортодромическое расстояние между Национальнымаэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)







## ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET







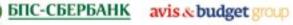




























ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA** 

#### ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными:
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете; - первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**):
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг:
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.

#### СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на люоое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.
- С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.

## POPAMMA AOAABHOCTU

## «БЕЛАВИА ЛИДЕР» —

4TO 9TO TAKOE?

Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



#### Стать участником программы

Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



#### Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



#### Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

#### СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года ( с 1 января по 31 декабря).

#### золотой:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



#### Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании



#### Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.

# WHAT IS "Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

"Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

#### To become a program's member

To become a "Belavia Leader" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



#### Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



#### Elite levels

SILVER:

The following is needed to be transferred to an elite level:

### ai i

a member should have 30 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

#### GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

#### Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.



#### Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the "Belavia Leader" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).





PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON **BELAVIA**'S REGULAR FLIGHTS

#### GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nongualifying;
- check-in at a business-class counter;
- irrespective of the ticket class;

- business lounge at the airport of departure

- first change of the flight date without penalty;
- maximum time lim
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse; - fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available or www.belavia.by.

#### SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.** 





## КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

#### СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

#### ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.



It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

#### СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-ли-

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

#### ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.



## ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ **COMPLETION OF THE MIGRATION CARD**

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

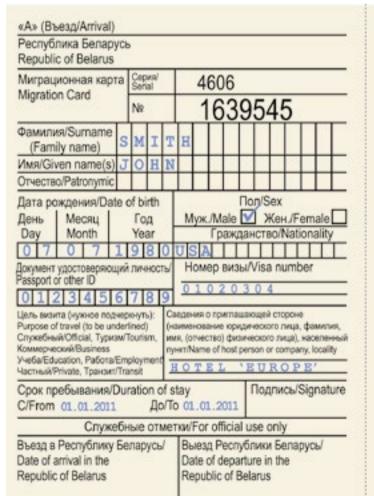
Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.



Republic of Belarus Миграционная карта		Cepus/ Serial			4606											
Migration Card			N₽					6		9	5	4	5			
Фамилия/Surname (Family name)			М	I	т	Н							Ī	I	T	T
Имя/Giv	ven name(s) o/Patronymic	J	0	Н	N	Н						F	F	F	F	Ŧ
День Day 0 7	ждения/Dal Месяц Month 0 7	ate of birth Год Year			0 1	Пол/Sex Муж./Male ✓ Жен./Female Гражданство/Nationality USA										
Документ удостоверяющий личносты Passport or other ID					ты/	Номер визы/Visa number  0 1 0 2 0 3 0 4										
Ригразе о Спужебнь Коммерче	та (нужное под travel (to be un и/Official, Турис ский/Business	ded Me/T	ined	sm,	(Ha Vine Thys	еден име я, (от ест.М	HOBB NOC	190)	фи	ACHI SVNC	CKO	ono n on	nua)	а. ф , на	cen	C101
	cation, Paбота/ Private, Тракзит			meni	H	0	T	L	_		,1	E T	R	0	PI	21
	ебывания/I 01.01.2011		atio		of st		.01	.20	11	1	To,	unp	СЬ	Sig	gna	itur
	Служе	бн	ые	OTI	мет	KW!	or	offi	cla	l u	se	onl	ý			
Date of	Pecnyблику arrival in the of Belarus	Бе	nap	byca	Ы	Da	ite o	of d	ера	artu	ne i	in t		ару	СР	

### КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

#### Центральный офис | Head office

Минск, 220004, ул. Немига, 14а 14aNemiga str, 220004 Minsk Sita: MSOIDB2

www.helavia.bv.\_info@belavia.bv

#### Информационно-справочна служба | Information office

T: +375 17 220 25 55 support@belavia.by

#### Чартерные перевозки | Charter operations

T: +375 17 220 27 06 F: +375 17 220 22 98 charter@helavia.hv

#### Пассажирские перевозки Passenger services

T: +375 17 220 28 38 F: +375 17 220 22 90 ticketoffice@belavia.by

#### Грузовые перевозки | Cargo

Pernama | Advertising reklama@belavia.bv

#### Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80 F-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск General Representative Office at

T: +375 17 279 11 51 F: +375 17 279 11 55 MSQAPB2@belavia.by

#### ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

**Австрия | Austria** Office 146, Office Park III, Vienna Airport T: +43 1 700 736 334

F: +43 1 700 736 335

#### Азербайлжан | Azerbaijai

F: +99 412) 496 70 91

неральный торговый агент «Белавиасервис»

Ереван, пр. Саят Нова, 35 Т: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74 +37499 43-61-71 (viber) armenia@belavia.by

#### Великобритания | United Kingdom

Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ:+44 207 233 85 59

F: +44 207 834 02 25 england@belavia.b

#### Венгрия | Hungary

«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог» (\*1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz. T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15 F: +361 354 0874

belavia@1000ut.hu

## **Германия | Germany** Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main T: +49 69 34 87 97 38

F: +40 60 34 87 07 36 germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B. 30855. Flughafen

Hannover - Langenha F: +49 511 165 95 310 F: +49 511 165 95 319 hannover@helavia.hv2

**Грузия | Georgia** «Интекс», 380064, Тбилиси, пр-т Давида Агмашенебели, 95а Ti: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91, +995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90 e. 380064 Tbilisi

Кутаиси, Копитнари, аэропорт Т: +995 577 72 25 38 intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми Т: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05, +995 593 23 31 91

intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

**Израиль | Israel** 8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv Т: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96

#### Иран | Iran

iran@helavia.bv

#### Испания | Spain

Барселона, генеральный торговый агент, Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета T: +34 93 1768546 spain@belavia.by

#### Италия | Italy

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, Terminal 1, elevator 1, 3th Floor T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM +39 06 6595 7497

F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163 italy@belavia.by, roma@belavia.by

#### Kasaxcrau | Kazakhstan

T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99 ala@concord.kz TOO «Concord Travel» 010000, Actana, np. Xenic, 10, oф. 3, T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95 F: +7 7172 32 04 95

E-mail: tse@concord.kz 100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66 TOO «Concord Travel»

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2 Т: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20) F: + 7 7212 42 50 10 (20)

info@concord.kz, kgf@concord.kz TOO «Concord Travel» 110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105 Т: +7 7142 54 28 74

ksn@concord.kz Δερώτ ΤΟΟ «Δημπ»

ЛЕНТ ТОО «Амид» 140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1 Т: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101 F: +7 7182 57 10 63

avia@amid.kz Кипр | Cyprus

20 Amathoundos ave., Steria Complex,

Pearl House 5, Lemesos T: +357 25 43 19 99 F: +357 25 31 38 97 cvprus@belavia.bv

#### Латвия | Latvia

ЛАТВИН | Latvia ООО «Софи Туре» Terbatas 73, Riga, Latvia T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, +371 292 16 587 info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

#### Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3<sup>rd</sup> floor, Airport Business center, Airport Road, Beirut T: +961 1 45 21 05 F: +961 1 45 21 16

#### belavia\_leb@yahoo.com Литва | Lithuania

UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777 F. +370 5 210 27 38

g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187 Vilnius International Airport T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91 F: +370 5 252 55 40

#### ticketing@bgs.aero Нидерланды | Netherlands

amsterdam@belavia.by.y

#### Польша | Poland

App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw T: +48 2 262 838 87 F: +48 2 262 982 19 poland@belavia.by

#### Россия | Russia

Москва, 101000, Армянский пер., 6 6 Armyansky lane, 101000 Moscow T· +7 495 623 10 84

## russia@belavia.bv

kaliningrad@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт Пулково-1, касса  $N^{\Omega}$ 6, 3-й этаж Transair Service, Ticket office 6, 3<sup>rd</sup> floor Pulkovo 1 Airport T: +7 812 331 82 73 airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал 2 этаж, блок 2118, оф. 2143 Т: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2a, оф. 303 Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad T: +7 401 271 66 40 F: +7 401 271 66 79

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 Т: +7 861 210 87 87 info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево» ул. Октябрьская, 42, оф. 132 T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02 hilet@mays.ru

vл. Челюскинцев. 3 (круглосуточно) T: +7 383 221 60 16 zd@mays.ru

vл. Геодезическая, 13 T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11 km@mays.ru злание аэпопопта «Толмачево»

(круглосуточно) T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51 ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16 16 Navaginskaya str, 354000 Sochi T: +7 862 290 19 67 +7 862 264 05 26 +7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10 F: +7 862 292 33 11 agentstvo@sochitavs.ru

#### Сербия | Serbia

«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2<sup>nd</sup> floor , 11000, Belgrade, Serbia T: 00 381 11 218 56 16 office@flyflytravel.cor

#### Туркменистан | Turkmenistan

Ашхабад, vл. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж T: + 99 321 39 31 48

#### ashgabat@belavia.by Typung | Turkey

Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey T: +90 212 249 80 00 F: +90 212 249 62 72

#### bilet@adriyatik.com Украина | Ukraine

Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10, БЦ «Maxim» T: + 380 44 300 13 25 (24/23) Ukraine@belavia.bv

#### Финляндия | Finland

Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND T: +358 20 155 74 00 finland@belavia.byy

#### Франция | France

Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris T: +33 1 448 892 00 F: +33 1 448 892 05 france@belavia.bv

#### Чехия | Czech Republic Ul. Revolučni, 13, 11000, Praha 1. Czech Republic

T: +420 222 313 072 czech@belavia.by Швеция | Sweden ABC Flight Travel HB Skytteholmsvägen 2, 1 tr

SF-171 44 Solna Stockholm, Sweder T: + 46 70 779 05 32 sweden@belavia.bv

#### Швейцария | Switzerland

T.: +412 2 51 81 380 switzerland@belavia.by









## KPACOTA | BEAUTY

#### Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»

Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.
Ул. Немига, 38.
Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady\_gadiva
www.ladygadiva.by

#### Luxury beauty salon «Lady Godiva»

000 «Леди Гадива». УНП 190297170

Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.

Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.

38, Nemiga Street.

Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.

www.instagram.com/lady\_gadiva/

www.ladygadiva.by

## ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ ДЕЛА!

Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, **начиная с 9 мая** и навсегда, сделала поездки для ветеранов Великой отечественной войны

БЕСПЛАТНЫМИ!

## © ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

#### Метр

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро – 361 единица; объем перевозок – около 800 тыс. человек в день. Время работы: 05:30 – 00:40. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

#### Subway

Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.40 p.m.

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

#### Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 — 01:00.

#### Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city.

Hours of service: 05.30 a.m.- 01.00 p.m.

#### Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске - 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически

в любую точку столицы. К услугам горожан — 1420 автобусов.

Время работы: 05:30 — 00:30.

#### Buse

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. - 00.30 p.m.







BEEF&BEER / BEEF&BEER - JUICY STEAKS TERRITORY Минск ул Тимирязева, д. 65 / Timitvazeva str. 65. Minsk +375445838383

#### BEEFANDBEAR\_MINSK

Beef&Beer - ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace. 000 «АЛЖИНОМОТО» УНП 193005103



#### САПОН ЕЛЫ #1

Минск, пр. Независимости. 104 +37529 6 144 104 foodsalonminsk

САЛОН ЕЛЫ #1 особенный гурмэ-

магазин классической средиземноморской кухни: традиционные продукты из Европы (пармская ветчина, брезаола, различные виды оливок, артишоки, трюфеля, вяленые томаты и лр.): собственное произволство свежей пасты и закусок; дегустационная зона; винотека; кофейня. 000 "АлДиАл Групп" УНП 191010099



СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫЙ МАГАЗИН ОРИГИНАЛЬ-НЫХ ВИН И КОНЬЯКОВ ПРОИЗВОДСТВА АЗЕР-БАЙЛЖАНСКОЙ РЕСПУБЛИКИ / SPECIALIZED STORE OF ORIGINAL WINES AND COGNACS PRODUCED IN THE AZERBALIAN REPUBLIC

г. Минск, Ф. Скорины, д. 2, пом. 3-30 / Minsk, Skoryny str., office 3-30

+375 (33) 357-31-53

shop@tdaz.by

## 😊 ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро - 361 единица; объем перевозок - около 800 тыс. человек в день Время работы: 05:30 - 00:40. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. - 00.40 p.m.

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

#### Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 елиниц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05.30 - 01.00

#### Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk. the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city

Hours of service: 05.30 a.m.- 01.00 p.m.

#### Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске -23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически

в любую точку столицы. К услугам горожан -1420 автобусов.

Время работы: 05:30 - 00:30.

#### Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924 At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. - 00.30 p.m.



POTICH WILLKOMMEN

Немецкая пивная кухня

в тихом центре Минска!

German beer cuisine in

МОВРО ПОЖАЛОВАТЬ!

пер. Войсковой, 12

www.bier-keller.by

the quiet center of Minsk! Wader-Puden

+375 44 5-888-333, +375 17 286-00-39

## турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30 T: +375 17 227 27 50

Государственный литературный музей Я. Коласа vл. Академическая, 5

T: +375 17 284 06 65

Государственный литера-турный музей Я. Купалы ул. Янки Купалы, 4

T: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki Literary Museum

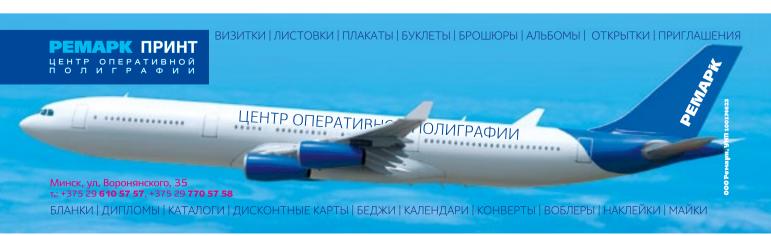
K. Marx st., 30 T: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas Literary Museum

Academicheskava st., 5 T: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4 T: +375 17 227 79 43





#### Казино Carat

74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3 vip-зала Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан. Трансфер

+375 (44) 756-47-57

г. Минск, ул. Я. Коласа, 1 caratcasino.by, @carat\_casino

000 "СеАл Монолит" УНП 193069776

#### Casino Carat

74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. ZETT Poker Club. Sports betting. Restaurant. Transfer. +375 (44) 756-47-57

1, Yakub Kolas Str. Minsk caratcasino.by, @carat\_casino

000 "СеАл Монолит" УНП 193069776

#### Казино Roval

Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы. 2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.

пр Независимости 11

T:+375 29 111 33 33 www.roval.bv

000 «Дакарай», УНП 190617507

Пин №33120/140 от 14 05 2015 выл МНСРБ

#### Casino Royal

AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music

The original author's cuisine.

11. Nezavisimosti avn.

P: +375 29 111 33 33

www.roval.bv

000 «Дакарай», УНП 190617507

Лиц №33120/140 от 14 05 2015 выл МНСРБ

#### Казино Б-Клуб

VIP зал, игровые аппараты, рулетки. Блэкджек. Оазис покер. Русский покер. Ресторан. Гостиница.

г. Минск. ул. Мясникова. 7.

Tel. +375 29 2 500 500 www.bclubcasino.by

000 "БаркасГейм" УПН 192973784 регистр 01 02 2018г. Согласовано В Е

Муквич Зам.Министра МНиС РБ

#### Casino B-Club

VIP-lounge, slots, card tables, roulettes. Blackjack. Oasis Poker Russian Poker Restaurant Hotel

Minsk, st. Myasnikova, 7

Tel. +375 29 2 500 500

www.bclubcasino.bv

LLC "BarkasGeym" OIT 192973784 register 01.02.2018. Agreed V.V. Mukvich,

Deputy Minister of Ministerial Affairs of the Republic of Belaru

#### Казино Виктория Черри

3 рулетки, 8 карточных столов, 5 видов покера. Блэк Джек. Пунто Банко. Американская рулетка, 41 игровой автомат. Лжанкет

T.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58 www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри". УНП 192487279. лиц. №33120/651 выд. МНС РБ от 15 10 2015 по 15 10 2025

#### Casino Victoria Cherry

3 roulettes 8 card tables 5 poker games blackjack, punto banco, American roulette, 41 slot machines. Junket. P: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58 www.victoria-cherry.by 000 "Виктория Черри", УНП 192487279,

#### Казино ОПЕРА

лиц №33120/651 выл МНС РБ

от 15.10.2015 до 15.10.2025

4 VIP-зала, зал Пекин и Большой, рулетка, покер, блэк-джек, игр. автоматы, букмекерская контора, ресторан, бар, живая музыка, Трансфер, Ул. Красноармейская, 36 T: +375 (17) 238 20 20. +375 (29) 898 53 38 www.oneracasino.bv

#### Casino OPFRA

000 «Гейминг групп XO» УНП 192185693

4 VIP lounges, "Beijing" and "Big" lounges, a roulette, poker, blackjack, slot machines, a betting parlor, a restaurant, a bar, live music. Transfer. P:: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38 www.operacasino.by 000 «Гейминг групп XO» УНП 192185693

#### Казино Шангри Ла

VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. ул. Кирова, 8/3, T: +375 17 321 20 22 000 «Атенаис», УНП 190806910. лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

#### Casino Shangri La

VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. Kirova st., 8, building 3, P: +375 17 321 20 22 000 «Атенаис» УНП 190806910 лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

## 📠 ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ |

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев

и бернардинок (XVIII-XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

#### Former Bernardine Convent

#### (XVIII-XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

### Кафедральный православный собор Святого Духа

(1642-1687 гг., конец XIX в.) В иконостасе собора есть целый ряд замечательных

икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чулотворная икона Божией

Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая

ул. Кирилла и Мефодия, 3

#### Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642-1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracleworking icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

#### Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, найленная в костеле, спасла горол во время эпилемии холеры

пр-т Независимости, 44а

#### Catholic Church of Saint Roh (1861-1864)

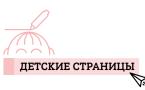
According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk. Nezavisimosti ave., 44a

Костел Святых Симеона и Елены (1906 - 1910 гг.)

ул. Советская, 15

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906-1910)

Sovetskaya str., 15





# БЕЛЫМ-БЕЛО

В ОДНОМ ГОРОДЕ круглый год царила зима, а над головой всегда было бесцветное небо. Жители понуро выходили по утрам на улицу, смотрели по сторонам: охо-хо, белым-бело, смотрели вверх — в небе то же самое... и понимали, что опять ничего не поменялось. И скорее всего, не изменится никогда. Люди мрачнели и покорно погружались в суету дней с быстро наступающими сумерками. А когда горожане возвращались по домам, уже была ночь: ведь зимой темнеет очень рано.

Так было до того момента, пока спозаранку в город не прилетела стайка снегирей. Их алые животики так ярко засияли на фоне привычной бесцветности, что люди, выйдя утром из домов, впервые заулыбались.

В ту же секунду над городом затрещала сорока, которая, как ей положено, принесла на своём хвосте новости. Но на сей раз сведения были очень важными.

— Знаете, — затараторила белобока, — отчего у вас в городе всегда зима? А вас заколдовала небесная фея. Это колдовство будет действовать, пока вы все вместе не решите, что именно сегодня всё изменится. И, улыбнувшись, начнете жизнь с чистого листа: перестанете быть хмурыми и занудными, начнете радоваться каждой минуте и ценить всё хорошее, даже если это мелочь. Только тогда колдовство исчезнет!

Подумали горожане – а что нам терять? И решили попробовать жить по-новому. Весь день улыбались и помогали друг дружке.

А на следующее утро выходят из своих домов — глядь, а вокруг такая красота! И небо над головой синее, и яркие цветы вокруг, и даже фрукты на деревьях за ночь созрели. Как это получилось, непонятно — скорее всего, не обошлось без волшебства.

А вчерашняя сорока сидит на ветке дерева, где справа от неё растут бананы, а слева апельсины, поклёвывает их и приговаривает: «Снять-то заклятие легко, зато вот теперь всё время надо будет жить дружно и весело, а то ведь колдовство р-раз, и вернётся...» Сказала она так, тряхнула хвостом и улетела сообщать хорошие новости небесной фее. •





#### АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова поколбасился"). Гэты пераклад — эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



## MEPCI

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Угэтым годзе насельніцтва яшчэ крыху пацяснілася. З аднаго боку, канечне, нэпманы за горад выехалі, каб пазбегнуць розных непаразуменняў і пад уплывам дэкрэта. З іншага боку, самаго насельніцтва стала больш, а то ў трайным памеры плаціць не кожнаму цікава.

I безумоўна, знішчэнне кватэрнага інстытута таксама сыграла выдатную ролю.

Так што гэты год стаў вельмі нават выгадным у сэнсе плошчы.

Калі кожны год такая жылая глошча будзе вызваляцца— гэта вельмі шыкоўна, новых дамоў можна і не будаваць тады.

У гэтым годзе многія пралетарыі кватэркі і пакойчыкі атрымалі шляхам засялення. Вось гэта добра! Добра, але не зусім. Тым больш што гэтае засяленне

адбываецца неяк неразумна. Толькі б засяліць. А чаго, і куды, і да каго — пра гэта ніхто не думае з прычыны такога вострага крызісу.

Але, вядома, хацелася б, калі нельга зараз, хаця б на будучае мець некаторую дакладнасць пры засяленні. Або гарантыю таго, што, скажам, да ціхага чалавека не падселяць трубача або танцора, які скача, як шалёны дурань, да самой столі і трасе кватэру.

Вось як трэба: навуковых сакратароў сяліць з навуковымі сакратарамі. Акадэмікаў, што прайшлі чыстку апарата, — да акадэмікаў. Дантыстаў — да дантыстаў. Хто на флейце грае, зноў жа да сваіх — калі ласка, грайце разам.

Але калі такая дакладнасць пры засяленні немагчыма, дык і не трэба. Няхай па галоўных прыкметах засяляюць. Работнікаў разумовай працы і аматараў па начах кніжкі гартаць просім да сваіх начных працаўнікоў. Другія— да другіх. Трэція— да трэціх.

Вось тады зажылося б. А то цяпер часам вельмі крыўдна бывае. Так з нашым знаёмым адбылося. Сам ён рабочы. Тэкстыльшчык. Прозвішча сваё прасіў не называць, баяўся, што яго гукамі канчаткова даканаюць.

Будзем зваць яго, напрыклад, Захараў. Яго, родненькага, якраз засялілі ў гэтым годзе. Вядома, мерсі і дзякуй, што засялілі, а то ён у сваякоў жыў. А толькі гэтае засяленне яму бокам выйшла. Быў гэта харошы грамадзянін, праўда, крыху нервовы, але даволі моцнага здароўя. А цяперака — калі ласка — неўроз сэрца і ўся кроў выкіпела

А галоўная прычына— ён у гэтай кватэры не да кампаніі прыйшоўся.

ад раздражнення.

У гэтай кватэры інтэлігенты жылі. У адным пакоі — інжэнер. У другім — музычны тэхнік — ён у кіно грае і ў рэстаранах. У трэцім — незамужняя жанчына з дзіцём. У ванным пакоі — хатняя работніца. Вельмі нават

інтэлігентная асоба, былая генераліха. Яна дзіця даглядае. А ноччу ў ванне пражывае. Спіць. Адным словам, куды ні плюнь — інтэлігенты. І іх жыццё зусім не цукар.

Напрыклад, Захараў устае даволі рана. У пяць устае ён. Або ў палове пятай. Звычка ў яго такая — рана ўставаць. Тым больш ён на працу ўстае, не на баль.

А інжэнер якраз у гэты час ідзе спаць. Або на гадзіну раней. І ў сцяну стукае. Маўляў, будзьце ласкавы, цішэй там на сваіх абцасах.

Захараў, вядома, яму тлумачыць — маўляў, не на баль спяшаюся. Яму ж і памыцца трэба, і кіпень загатаваць і гэтак далей.

І тут, вядома, адбываецца першая сутычка. Хоча Захараў пайсці памыцца— у ванным пакоі інтэлігентная дама спіць. Яна віск падымае, дыскусіі ўчыняе і гэтак далей.

І, вядома, пасля такіх сутычак і дэбатаў чалавек прыходзіць на працу не такі свежанькі, як трэба. Пасля прыходзіць ён зноў дамоў. Каля пяці недзе. Падсілкуецца. Газету паглядзіць. І тут яму ціхенька паляжаць бы, падумаць пра палітыку або пра якасць прадукцыі — зноў нельга. Злева ўжо наладжаны музычны квінтэт. Наш

музыкант з аркестра мае звычку ў гэты час перад сеансам практыкавацца на сваім інструменце. У яго флейта. Жудасна гучны інструмент. Ён у яго дудзіць, прадувае, слюнкі выбівае, а потым гамы грае. Ну выйдзе Захараў на двор. Пасядзіць там гадзіну-другую — душа дамоў просіцца. Прыйдзе да сябе, чайку вып'е, а справа ў інжэнера ўжо госці ў прэферанс рэжуцца. Або на сваёй піяноле які-небудзь сабачы вальс Ліста граюць. Або шымі танчаць, калі палучкі, пэўна.

Глядзіш, і вечарок непрыкметна праляцеў. Ноч наступае. Ноччу яны, вядома, не так шумяць, бо і ў міліцыю можна, але ўсё ж такі поўнага спакою няма. Рухаюцца. За паркет нагамі чапляюцца. Толькі разышліся — музыкант з рэстарана або з вечарыны заяўляецца. Кладзе свой інструмент на камоду. З жонкай ругаецца.

Толькі ён паругаўся і сціх — інжэнер заварушыўся: начытаўся і спаць кладзецца.

Толькі ён лёг — Захараву ўставаць трэба.
Толькі Захараў устаў — інжэнер засмучаецца, у сценку калоціць, яму абцасы перашкаджаюць.
Толькі ў ванную пайшоў — віск і крыкі — маўляў, навошта пырскі падаюць. І гэтак далей. І вядома усё гэта на працы сказваецца: паркальчык, самі бачыце, які іншы раз рэдкі і нецікавы бывае — гэта, напэўна, Захараў вырабляе. А як яму які іншы вырабляць — ножкі гнуцца, ручкі дрыжаць і печань

ад засмучэння пухне. Вось я і кажу: вучоных сакратароў трэба да вучоных сакратароў, дантыстаў да дантыстаў і гэтак далей. А якія на флейце свісцяць, тых можна за

горадам сяліць. Вось тады жыццё заззяе ва ўсёй красе. ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

335



## MEPCH

этом году население ещё немножко потеснилось. С одной стороны, конечно, нэпманы за город выехали во избежание разных крупных недоразумений и под влиянием декрета. С другой стороны, население само уплотнилось, а то в тройном размере платить не каждому интересно.

И безусловно, уничтожение квартирного института тоже сыграло выдающуюся роль.

Так что этот год очень даже выгодно обернулся в смысле площади.

Если каждый год такая жилплощадь будет освобождаться— это вполне роскошно, это новых домов можно пока что не возводить.

В этом году очень многие пролетарии квартирки и комнатки заимели путём вселения. Вот это хорошо!

Хорошо, да не совсем. Тем более это вселение производят без особого ума. Только бы вселить. А чего, и куда, и к кому — в это, безусловно, не входят.

Действительно верно, особенно входить не приходится в силу такого острого кризиса. Но, конечно, хотелось бы, если нельзя сейчас, то в дальнейшем иметь некоторую точность при вселении. Или гарантию, что, скажем, к тихому человеку не вселяли бы трубача или танцора, который прыгает, как бешеный дурак, до потолка и трясёт квартиру.

Или бы так. Научных секретарей вселять, скажем, к научным секретарям. Академиков, прошедших чистку аппарата, — к академикам. Зубных врачей — к зубным врачам. Которые на флейте свистят, опять же к своим ребятам — вали свисти вместе. Ну, конечно, если нельзя иметь такую точность при вселении, то и не надо. Пущай бы по главным признакам вселяли. Которые люди умственного труда и которые любят по ночам книжки перелистывать — вали к своим ночным труженикам.

Другие — к другим. Третьи — к третьим. Вот тогда бы жизнь засияла. А то сейчас очень другой раз обидно получается. Как, например, такой факт с одним нашим знакомым. Он вообще рабочий. Текстильщик. Он фамилию свою просил не употреблять. Про факт велел рассказать, а фамилию не дозволил трогать. А то, говорит, меня могут окончательно доконать звуками.

Так что назовём его ну хотя бы Захаров. Его, голубчика, как раз вселили в этом году. Конечно, мерси и спасибо, что вселили, а то он у своих родственников проживал. А только это вселение ему боком вышло.

Был это славный гражданин и хотя, конечно, нервный, но довольно порядочного здоровья. А теперича — будьте любезны — невроз сердца и вся кровь выкипела от раздражения. А главная причина — он в этой квартире не ко двору пришёлся.

Эту квартирку как раз интеллигенты населяли. В одной комнате — инженер. В другой, конечно, музыкальный техник — он в кино играет и в ресторанах. В третьей обратно незамужняя женщина с ребёнком. В ванной комнате — домашняя

работница. Тоже, как назло, вполне интеллигентная особа, бывшая генеральша. Она за ребёнком приглядывает. А ночью в ванне проживает. Спит. Одним словом, куда ни плюнь – интеллигенты. И ихняя жизнь не такая подходящая, как, конечно, хотелось бы.

Для примера, Захаров встаёт, конечно, не поздно. Он часов в пять встаёт. Или там в половине пятого. У него такая привычка — пораньше встать. Тем более он на работу встаёт, не на бал.

А инженер об это время как раз ложится. Или там на часик раньше. И в стенку стучит. Мол, будьте любезны, тихонько двигайтесь на своих каблуках. Ну, Захаров, конечно, ему объясняет – мол, не на

Ну, Захаров, конечно, ему объясняет – мол, не на бал он спешит. Мол, он должен помыться, кипяточек себе скипятить и так далее.
И тут, конечно, происходит первая схватка.

Хочет Захаров пойти помыться — в ванной комнате интеллигентная дама спит. Она визг подымает, дискуссии устраивает и так далее.

И, конечное дело, после таких схваток и дебатов человек является на работу не такой свеженький, как следует.

После приходит он обратно домой. Часам, что ли, к пяти. Ну подзаправится. Поглядит газету. Где бы ему тихонечко полежать, подумать про политику или про качество продукции — опять нельзя. По левую руку уже имеется музыкальный квинтет. Наш музыкант с оркестра имеет привычку об это время перед сеансом упражняться на своём инструменте. У него флейта. Очень ужасно звонкий инструмент. Он в него дудит, продувает, слюнки выколачивает и после гаммы играет.

Ну выйдет Захаров во двор. Посидит часик-другой на тумбочке – душа домой просится.

Придёт домой, чайку покушает, а по правую ручку у инженера уже гости колбасятся. В преферанс играют. Или на своей пианоле какой-нибудь собачий вальс Листа играют. Или шимми танцуют — наверное. в дни получек.

Глядишь, и вечерок незаметно прошёл. Дело к ночи. И хотя, конечно, ночью они остерегаются шуметь, а то можно и в милицию, но всё-таки полного спокойствия нету. Двигаются. За паркет ножками цепляются. И так далее.

Только разошлись — музыкант с ресторана или с вечеринки заявляется. Кладёт свой инструмент на комод. С женой ругается.

Только он поругался и затих — инженер задвигался: почитал, видите ли, и спать ложится.

Только он лёг спать — Захарову вставать надо. Только Захаров встал — инженер расстраивается, в стенку ударяет, не велит на каблуках вращаться. Только в ванную пошёл — визг и крики,— мол, зачем брызги падают. И так далее, и так далее.

И, конечно, от всего этого работа страдает: ситчик, сами видите, другой раз какой редкий и неинтересный бывает — это, наверное, Захаров производит. И как ему другой произвести — ножки гнутся, ручки трясутся и печёнка от огорчения пухнет. Вот я и говорю: учёных секретарей нало к учёным

Вот я и говорю: учёных секретарей надо к учёным секретарям, зубных врачей к зубным врачам и так далее. А которые на флейте свистят, тех можно за городом поселить.

Вот тогда жизнь засияет в полном своём блеске.



1929 ГОД

ДЕКАБРЬ

Работы Владимира **Цеслера** можно увидеть в Музее плаката в Колорадо и Японии, в Русском и Пушкинском музеях, в частных коллекциях в России, Украине, США, Израиле, Франции, Южной Корее. Белорусского художника любят называть хулиганом и провокатором, а он признается, что ценит хороший юмор. Каждый месяц OnAir отбирает творения Цеслера, которые наверняка поднимут вам настроение.





ГОД КРЫСЫ | YEAR OF THE RAT