

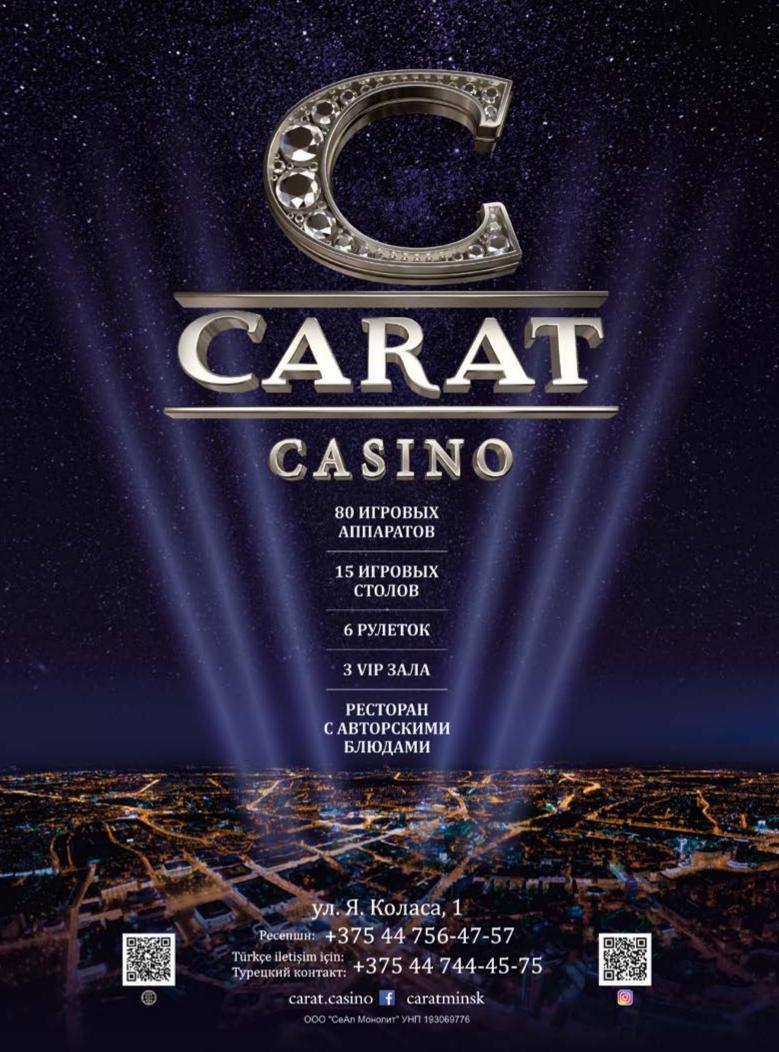
МАСКИ СУВЕНИРНЫЕ

МНОГОРАЗОВЫЕ МАСКИ
ИЗ НАТУРАЛЬНОЙ ЛЬНЯНОЙ
ИЛИ ХЛОПКОВОЙ ТКАНИ.
МОЖНО ЗАКАЗАТЬ
ДВУХСЛОЙНЫЕ,
ТРЁХСЛОЙНЫЕ ИЛИ
КОМБИНИРОВАННЫЕ МАСКИ
(ЛЁН+ХЛОПОК).
БОЛЬШОЙ ВЫБОР
ЦВЕТОВ ТКАНИ И РЕЗИНОК.
НАНЕСЕНИЕ ЛОГОТИПА
С ПОМОЩЬЮ ФЛЕКСА
ИЛИ ПОЛИФЛЕКСА.



РЕМАРКМНОГО ЛЮБВИ В КАЖДОМ ПРОДУКТЕ

REMARK.BY +375 17 260 80 80 @ remark.minsk







Новый Continental GT

Инновационный и восхитительный

635 л.с. 900 Н⋅м. Разгон до 100 км/ч за 3.7 сек. Максимальная скорость 333 км/ч.

Ул. Сторожовская, 6, Минск, Беларусь +375 44 7000034 www.minsk.bentleymotors.com

www.minsk.dentreymotors.com

Навине «Велдеу» и симом в виде крыматой интеры «В» явилотся заретистрированными товарными зняками. © 2020 Bendey Motors Limited.

BENTLEY MUHCK

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ

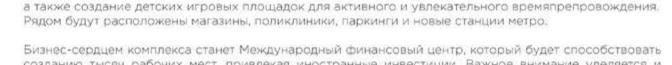
B MINSK WORLD!

Minsk World - международный, финансовый, деловой, развлекательный и жилой комплекс, расположенный в самом центре белорусской столицы на территории 3 395 000 кв.м.

В 2018 году комплексу была присуждена награда «Самого крупного многофункционального комплекса в центре столицы Европы». Minsk World называют "городом будущего" в связи с его масштабами и футуристической архитектурой небоскребов. Здесь вы сможете запросто оказаться в "Азии". "Северной Америке", "Южной Европе" и "Тропических островах".

Minsk World - это хорошо развитая инфраструктура и благоприятные условия для семей с детьми.





Проект предусматривает строительство современных школ и детских садов в шаговой доступности;

Бизнес-сердцем комплекса станет Международный финансовый центр, который будет способствовать созданию тысяч рабочих мест, привлекая иностранные инвестиции. Важное внимание уделяется и наличию коммерческих объектов: открыть кафе, магазин или салон сферы услуг можно буквально в каждом квартале.

Комплекс Minsk World представляет собой квартальную застройку, включающую 21 жилой квартал. Каждая новостройка – это яркий характер, дизайнерское лобби, скоростные лифты и панорамные окна. В вестибюле есть все удобства, включая место для консьержа, зону отдыха и санитарную комнату. В большинстве домов сквозные подъезды – выйти можно как на улицу, так и во двор, не обходя здание.

MINSK WORLD. МОЙ ГОРОД. МОЙ МИР.







ПРЕИМУЩЕСТВА

- Компания предоставляет беспроцентную рассрочку на квартиры до 100 месяцев.
 Все документы оформляются и подписываются прямо в офисе продаж от вас потребуется только паспорт.
- Покупатель или инвестор вправе в любой момент расторгнуть договор на покупку недвижимости. Возврат средств осуществляется в течение 3-х месяцев.
- Компания предоставляет возможность пользоваться помещением и сдавать его в аренду еще до срока полной оплаты его стоимости.
- Для специалистов ІТ-сферы, работников системы образования и здравоохранения, а также молодоженов предусмотрены скидки до 20%.



8 мысли в пути

Колумнисты OnAir o хаосе в календарях и о том главном, что есть у каждого: конечно же, о любви

МИР

22 инсайдер

Вьетнам, который учит не париться

Каково это – переехать на Ямайку



72 другие берега

Намибия: Берег скелетов



100 композитор говард шор

о четырех годах работы над «Властелином

108 РЕЖИССЕР РОМАН БАЛАЯН

и его сложные отношения с собственными фильмами

116 РЕЖИССЕР АГНЕШКА ХОЛЛАНД и два ее новых важных фильма

БЕЛАРУСЬ



134 механические игрушки ЮРИЯ ШАРОВА: ОНИ ЖИВЫЕ!

142 за что любить одежду HISTORIA NATURALIS

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia



Ежемесячное рекламно-популярное излание Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и



Нас можно читать в интернете: www.belaviaonair.by Нам можно писать на onair@onair.by

№10/1 (131), декабрь 2020/январь 2021

Главный редактор

Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор

Екатерина Богнат

Редактор

Екатерина Морголь

Дизайн

Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка

Лилия Мартынова

Обложка

Лилия Мартынова, Яна Беликова

Фото на обложке

Лев Бородулин. «На заре детского фигурного катания». Москва, 1950

Lev Borodulin. "First School of Children's Figure Skating", Moscow. 1950

Предоставлена Borodulin Collection, all rights reserved..

Ольга Грук, Ирина Делянова, Ирина Сивицкая, Лилия Хадаркевич, Людмила Холощак, Алеся Шагун

PEMAPK

Учредитель © ООО «РЕМАРК» Республика Беларусь, г. Минск, ул. Воронянского, 35 reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia Orn4iг, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервыю. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет

Отпечатано в типографии: ООО «ТМ АРГО-ГРАФИКС», 220131, г. Минск, ул. Гало, д. 148 УНП: 100375618, ОКПО: 14587397 www.ag.by

Заказ № 201318

Тираж: 3500 экз.

© Belavia OnAir Республика Беларусь, г. Минск, ул. Воронянского, 35 T: +375 17 260 80 80, +375 29 677 30 49 reklama@onair.by

СЛОВО САДХГУРУ 14 ЦИТАТ ЛЕГЕНДАРНОГО ЙОГИНА

«Жизнь вас ничем не ограничивает. Вы можете получить всю Вселенную, если согласитесь на это». В качестве антистрессовой терапии заведите на полке книжку Садхгуру – бородатого мистика с отличным чувством юмора и удивительным даром легко рассказывать о том, что раньше было доступно лишь избранным йогинам. А пока книгу везет курьер, читайте подборку истин известного индийца, а на стр. 84 – рассказ нашей героини Яны Котовой о ее опыте жизни в ашраме, созданном Садхгуру в городе Коимбатур.

Всякий раз, когда трудности возникают в нашей жизни, мы берем ее в свои руки. Всякий раз, когда несчастья происходят с другими людьми, мы объясняем это одним словом: судьба.

Вы слишком много внимания уделяете тому, что вокруг вас. И недостаточно — тому, что внутри. Но качество вашей жизни зависит прежде всего от внутреннего состояния. Одежда, которая сейчас на вас; машина, припаркованная снаружи; дом, в котором вы живете, — все это не определяет качество вашей жизни. Качество вашей жизни определяется тем, испытываете вы сейчас радость или нет.

Заша жизнь прекрасна, только когда вы создаете то, что для вас важно.

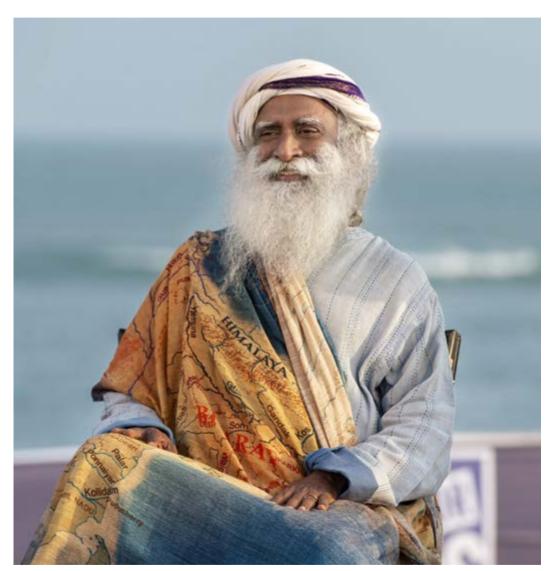
Обида, гнев, ревность, боль, грусть и депрессия – это яды, которые вы пьете сами, но ожидаете, что они навредят кому-то другому. Это ошиб-ка. И у большинства людей целая жизнь уходит на то, чтобы понять эту простую истину.

Мораль истории: глупость может привести вас на вершину, но она никогда не позволит вам надолго там остаться.

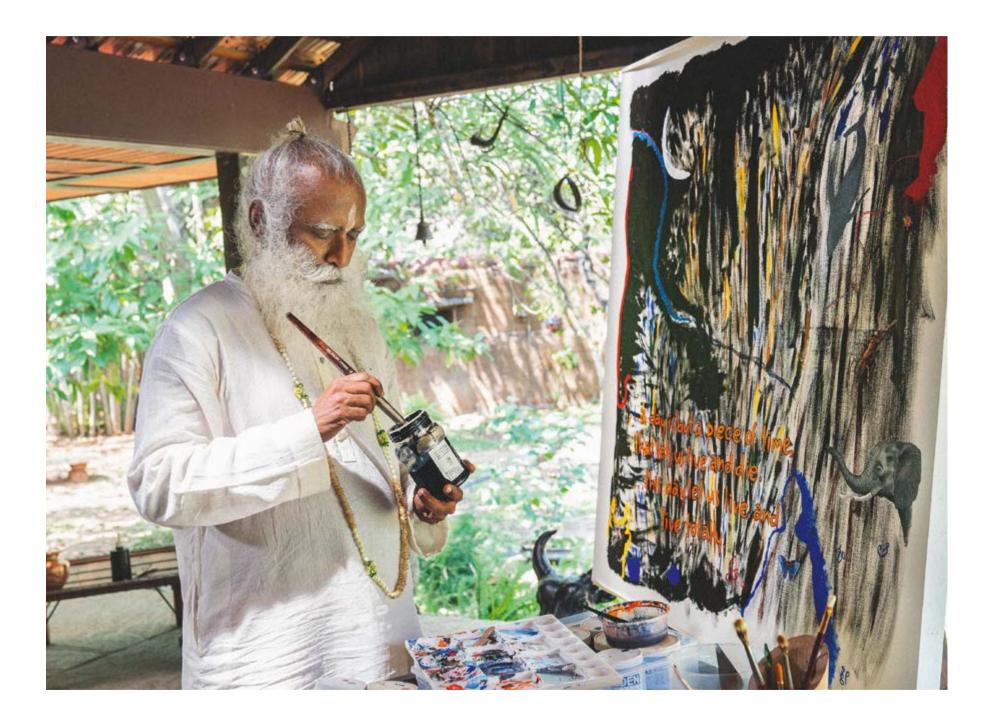
Смысл йоги не в том, чтобы стать сверхчеловеком. Она ведет к пониманию, что быть человеком — это круто.

Любое событие, происходящее где угодно во Вселенной, происходит с вами!

Даже самые страшные события могут стать благодатной почвой, если вы примете следующее: «Я несу ответственность за то, какой я сейчас». Тогда можно превратить величайшее несчастье в ступеньку для личного роста.



ото: sadhguru.o



Если вы возьмете на себя стопроцентную ответственность за то, что происходит сегодня, наступит более яркое завтра. Но если вы отрицаете свою ответственность за настоящее и вините во всем родителей, друга, мужа, невесту или коллег — значит, вы заранее отреклись от своего будущего.

В следующий раз, когда сядете за стол и приступите к еде, первые 15 минут не разговаривайте ни с кем. Сосредоточьтесь на восприятии еды, которую едите, воздуха, которым дышите, воды, которую пьете.

10 Мы – самое благоустроенное поколение, которое когда-либо жило на этой планете. Загвоздка в том, что мы, безусловно, не самые радостные, не самые любящие и не самые умиротворенные.

Прошли годы, и я стал замечать, что из ресторанов люди всегда выходят с более радостными лицами, чем из храмов. Это меня заинтриговало.

12 Организму нужен не сон, а спокойствие. Если в течение дня вы поддерживаете расслабленность, то естественная продолжительность сна будет сокращаться сама собой. Если расслаблением для вас является не только прогулка или зарядка, но даже работа, то потребность в сне еще меньше.

13 Свобода – мукти или мокша – рассматривается как естественная потребность каждого человека и наше конечное предназначение. Просто мы не осознаем этого и потому стремимся достичь ее по частям: через обретение власти, денег, любви или знаний. Или надеемся на другую великую забаву сегодняшнего дня – шопинг!

Любовь – это не то, что вы делаете, а то, чем вы являетесь. ●

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и решил писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: Рома Романович, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



Я ЛЮБЛЮ СЕБЯ

В паре шагов от лесного озера стоит деревянная хижина, окруженная широкими, а не высокими соснами. Между вечнозелеными и пушистыми их ветками не утихают движения и звуки, потому что хозяин подкармливает разных птиц. Он удобно сидит за столом и наблюдает, как в окне редкие лучи солнца то исчезают, то опять подсвечивают опавшие листья. Этот свет, будто театральный прожектор, высвечивает или зяблика на замерзшей земле, или голубую шапочку маленькой синицы. Разобрать сложно, окна слегка запотели от тепла печи. Изображение расплывается и становится более импрессионизмом, чем реализмом, – думает пожилой мужчина и сам улыбается от своих таких мыслей. Остановить ум ему так и не удалось, но это уже давно не проблема.

Тысячи часов разговоров о себе с терапевтическим эффектом, сотни закручиваний ног за голову, десятки ретритов тишины и медитаций, стопки первоисточников с примерами идеального и совершенного варианта проживания жизни, лекции авторитетов в разных нарядах и с разной длиной бороды, марафоны по повышению самооценки и понижению наглости, развитие творческих способностей, голодание, планки и даже пиявки один раз — все эти «самопреобразования» так и не сломили того, каким он всегда был и остается: собой.

Одежда человека у окна немного поизносилась, круг друзей снова перешел в спираль, несколько убеждений поменялись на противоположные, но из-под длинных ресниц всё так же выглядывают те светящиеся зелено-карие глаза, что оглядывали деревья по пути из дома в школу к первому уроку.

Полжизни он себя изменял, улучшал, развивал, украшал, добавлял. А потом устал и перестал. Оставил всё как есть. Принял себя и расслабился, дал изменениям самим происходить, когда и как им необходимо. От

этого в движениях тела и ума появились легкость, спонтанность и естественность. В тот самый момент, когда перестаешь думать, каким должен быть твой следующий шаг, ты тут же его делаешь. Причем в максимально «лучшую» сторону. Твой путь становится подобен узору, фрагменту которого или, другими словами, участнику которого только и остается, что наслаждаться самим процессом движения и творчества.

Упражнение: выпишите на бумагу свои качества характера или привычки, которые, вы считаете, надо обязательно изменить. Отнеситесь к написанию этого списка со всей серьезностью, ничего не упустите. Когда вы закончите, посмотрите на этот список еще раз долго и внимательно и... резко рассмейтесь. Смейтесь настолько долго, насколько можете. Вот прямо сейчас, со всеми этими качествами, неужели вы настолько плохи, что нужно непременно их исправлять? Задайте себе вопрос: «Мое положение и вправду так драматично?» Почувствуйте, появляется ли больше легкости, если вы объявляете временное перемирие с самим собой и перестаете бороться с тем, что есть? Самый приятный па-



Рома Романович

радокс — в том, что ваше развитие не останавливается, а как раз начинается именно в этот момент отпускания. Попробуйте.

Зеленушка резво приземлилась в кормушку и разбросала последний корм. До заката оставалось еще пару часов... Чтобы все птицы успели накопить сил, хозяин хутора медленно отворил дверь, вдохнул морозный воздух с таким удовольствием, что его грудная клетка поднялась вверх, и, медленно прогуливаясь, пошел насыпать новую порцию свежих семечек.

На толстом стволе старой яблони, где висела кормушка, кора была покрыта таким зеленым и пушистым мхом, что невозможно было до нее не дотронуться. Такое чувство, что гладишь не дерево, а котенка, что оно живое. Заходя обратно в дом, мужчина подумал, что нужно уже опять начинать топить печь, потому что в гамаке, когда сильно качаешься, бывает прохладно. Это была вторая мысль за этот день. В тишине похрустывали дрова и можно было даже услышать, как темнеет за окном... •

15

мысли в пути

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



ВЫДЫХАЙ!

...И вот интернет-магазин наконец присылает мне заказанный ежедневник на 2020-й. Я достаю его из пакета, смотрю на некрасивое золотое тиснение года на обложке – и он мне не нравится. На картинке было по-другому. Но я же не склочная покупательница – возвращать ежедневник из-за четырех золотых цифр. Я протягиваю руку к коробке для всяких мелочей (открытки, программки спектаклей, флаеры из кинотеатров) и достаю наклейку с фестиваля. Она вписывается идеально, обложка становится стильной. На наклейке большими буквами написано «ХАОС».

еперь, почти прожив этот год, я иногда смотрю на свой ежедневник и слышу голос соседа из фильма «Амели»: «Девочка, что ты натворила?» Помните? Тот момент, когда машины сталкиваются после снимка Амели и сосед внушает наивному ребенку: нажмешь кнопку фотоаппарата - случится катастрофа. А девочка фотографировала весь день... «Перед экраном телевизора она понимает, что должна нести ответственность за гигантский пожар, столкновение двух поездов и...» Иногда в особенно отчаянные моменты 2020-го я вспоминаю, как клеила хаос на обложку, и замираю, как Амели у телевизора. На ежедневник 2021-го с моим счастьем лучше не наклеивать ничего. Но наш девиз: антидоты и отвага! И поэтому я как зеницу ока берегу наклейку, которую в редакцию принес мой коллега-колумнист Рома Романович. На ней он демонстрирует дыхание йога с лозунгом «Выдыхай!». Я так надеюсь, что 2021-й пройдет в простой спокойной асане. Вообще, Новый год – это время чудесных историй. Например, про то, как в четвертом классе на новогоднем утреннике я стала феминисткой и нонконформисткой. За месяц до утренника мама спросила про карнавальный костюм: кем я хочу быть? Я сказала: «Обезьяной». Мама переспрашивала несколько раз, заходила с разных сторон, переформулировала, но я была непоколебима и уверена в своем выборе. Убедившись, что обезьяна – это навсегда, мама связала мне хвост и купила маску. Я думаю, она волновалась, как я буду себя чувствовать в черном трико с ушами шимпанзе среди девочек в пышных платьях снежинок, принцесс и бабочек. Надо сказать, что чувствовала я себя отлично. Во-первых, именно так мне и хотелось выглядеть. И это было абсолютным совпадением того, что внутри, с тем, что снаружи. Я была настолько уверена в себе, что не заметила, как попрала каноны красоты и стиля новогодних утренников. Во-вторых, мне наконец-то было тепло. Утренники обычно проводились в прохладном спортзале, где я всегда подмерзала. В конце праздника любой мой наряд был похож на костюм из мультика «Труп невесты» – из рукавов тоненького нарядного платья у меня торчали две синюшные руки, а лицо украшала аристократичная бледность с синеватым оттенком. В теплом удобном трико (не надо больше бояться, что платье зацепится или с него что-то отвалится) я отлично провела время. Мы с одноклассником-пиратом были великолепной парой и зажигательно отплясывали в хороводе даже под заунывную песню пленных празднующих «Весело-весело встретим Новый год».

Мне кажется, что в четвертом классе Дед Мороз подарил мне один из самых важных подарков. После этого утренника я уже никогда не надену капроновые колготки в минус пятнадцать, чтобы быть красивой. Я и так красива. Дорогой Дедушка Мороз, в этом году я вела себя хорошо, принеси мне, пожалуйста, еще немного мудрости для счастливой жизни. И наколдуй, чтобы наклейка на ежедневнике опять сбылась, — теперь-то я подготовилась. •



рафия из архива журнала «Огонек»

17

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип «30+».

ИСПОВЕДЬ

Колумнистика, как и долги, магическим образом передается по наследству. Вернее, от брата к брату. Однако обо всем по порядку.

Во-первых, колумнистика. На первый взгляд ругательное слово. Но нет. Всего лишь ведение авторской колонки. Наподобие той, которую сейчас вы читаете.

Во-вторых, никаких колонок в журналах наш отец никогда не вел. То ли не было достойных журналов, то ли сам он брезговал. Кандидат в мастера спорта, отец ограничивался тем, что рассказывал своим сыновьям истории из альплагерей, куда ездил каждое лето работать инструктором. Например, спускаются они в сорокаградусный мороз с вершины. Метель, ничего не видно. Куда идти, никто не знает. В том числе отец. Испуганные участники с надеждой смотрят на инструктора: «Михалыч, если не дойдем – замерзнем... Куда идти-то?» Отец выдавливает из себя успокаивающую ухмылку КМСника и, незаметно трижды сплюнув через левое плечо в мрак леденящей ночи, отвечает, указуя перстом куда-то вниз: «Вон туда». Через час на горизонте появляются огни лагеря. Все смотрят на руководителя группы даже не с благоговением, а как на Великого кормчего – то есть со смешанным чувством глубокого почитания, страха перед неизведанной силой и любви за спасенные жизни.

«Но как?» — не выдерживает один из участников, когда они уже отогреваются в палатке чаем. Отец, сам еще не до конца веря в успех завершенной экспедиции, загадочно отвечает: «Интуиция…»

Мораль была простая: в экстремальных ситуациях любое, даже неверное решение лучше, чем отсутствие решения вообще. Не тыкни в ту ночь отец наугад в какую-то точку на юго-востоке, неизвестно, пили бы они потом чай в палатке и писал бы я потом всё это. В наше время навык моего отца, рассказывавшего нам свои истории, зовется модным словцом «сторителлинг». Брат успешно впоследствии нашел этой способности применение. Как-то раз, будучи студентом, он прогуливался по столице, когда внимание его привлек билборд, возвышавшийся над проспектом. Рекламировался модный в те времена гламурный журнал «XXI век», следующий номер которого должен был всесторонне раскрывать перед читателем тайну джинсов. Над смелой надписью «Всё будет джинс!» красовалась девушка в легком хлопковом платье, что само по себе вызывало множество вопросов. Брат тогда написал в журнал потребительскую рекламацию: «Что за неуловимый логический ход – писать о джинсах, а на рекламу ставить барышню в платье?»

На следующий день внимательного к деталям Валентина пригласили работать в журнал выпускающим редактором, но основное время он в итоге проводил, конечно, изливая душу в статьях и колонках по всем канонам отцовского сторителлинга. Это было начало двухтысячных и нашего фамильного увлечения колумнистикой.

Спустя двадцать лет и меня постигла такая же судьба — публично раз в месяц исповедоваться на страницах журнала...



Итак, размышляя обо всем этом, я недавно зашел в салон штор в поисках – не удивляйтесь – штор. Каково же было мое изумление (кажется, я даже смущенно ахнул), когда на окнах заметил жалюзи. Прослеживалась подозрительная связь с билбордным инцидентом. Всю следующую ночь мне снились кошмары, а я просыпался в холодном поту, тщась объяснить себе намедни увиденное. Не успел я отойти от шока, как угораздило меня еще в одно заведение, где на сей раз продавались пробковые полы. Ну, дальше вы уже догадались сами. А если нет, то вот вам подсказка: под моими ногами предсказуемо лежал ламинат. На мой возмущенный вопрос: «Ну как так-то?» - мне было виновато и с полным осознанием всей патовой алогичности такого интерьерного решения отвечено: «Так практичней...»

Надо ли говорить, что ни штор, ни пробкового пола я тогда так и не купил... Зато принял решение (возможно, неправильное) ничего из этого не пытаться объяснить здравым смыслом.

В итоге отец остепенился, завел семью, стало не до гор. Бюджет журнала, в котором работал брат, был, говорят, лихо пропит руководством на корпоративах, издание закрылось. А я, впитав в себя лучшие традиции колумнистики и сторителлинга, так и продолжаю ежемесячно исповедоваться. •

мысли в пути

Тревел-журналистка **Дарья Демура** в этот раз рассказывает о красивых людях — тех самых, которые учат ее любви.



РУСЛАН И ЛЮДМИЛА

Самые красивые вещи в мире – просты. Он ныряет у причала в поисках мидий. Она нежится на пляже, делая вид, что читает. Из-под книги поглядывает, все ли у него в порядке. Позже они приготовят нехитрый улов на небольшой кухоньке своих апартаментов и будут запивать белым сухим. После обеда, непременно держась за руки, пойдут гулять в фиговый сад. Спелые плоды смоквы аппетитно поблескивают в солнечных лучах. Кусаешь – тают во рту, словно мед. Жаль, их не довезти домой в таком виде. Ничего, уж как-нибудь попробуем. Сварим джем, добавим ароматной гвоздики, разольем любимые Балканы по миниатюрным баночкам. Будем угощать детей в самые холодные дни.

- Посадим инжир у нас во дворе?
- Думаешь, приживется?
- А давай попробуем.

Приживется. Несмотря на украинский климат, уже через два года будет давать по два урожая в сезон. Приживутся и кедр, и бамбук, и многие другие диковинные растения. Когда они покупали дом, на месте сада был настоящий пустырь. Своими руками превратили его в оазис. Даже чтобы вымостить площадку, много раз ездили на реку — искали идеальные плоские камни. Грузили прямо в багажник своей маленькой легковушки и везли домой выкладывать.

Он увидел ее впервые 32 года тому, в Крыму. Она приехала вместе со своим стройотрядом собирать персики и миндаль, он только что вернулся из армии — прилетел навестить сестру. Сговорились пойти в кино вместе с друзьями, но кроме них двоих так никто и не пришел. Только потом они догадались: ребята сделали это намеренно. В тот момент никто и подумать не мог, что это судьба длиною не в одно поколение. Впрочем, иначе быть не могло. Он — Руслан, она — Людмила. Знакомые до сих пор шутят по этому поводу. А они остаются самой красивой парой среди них.

С тех пор у них не бывает даже недомолвок. Неважно, в горе или в радости. Вы таких встречали? Кроме них, я — нет. В детстве, когда умоляла ее прикрыть меня, она категорически отказывалась. Я злилась. Сейчас хорошо понимаю. Секреты друг от друга возможны были разве что перед днем рождения или Новым годом. Он и сегодня всегда тайно советуется со мной как с девочкой, а она просит припрятать подарок для него на несколько дней.

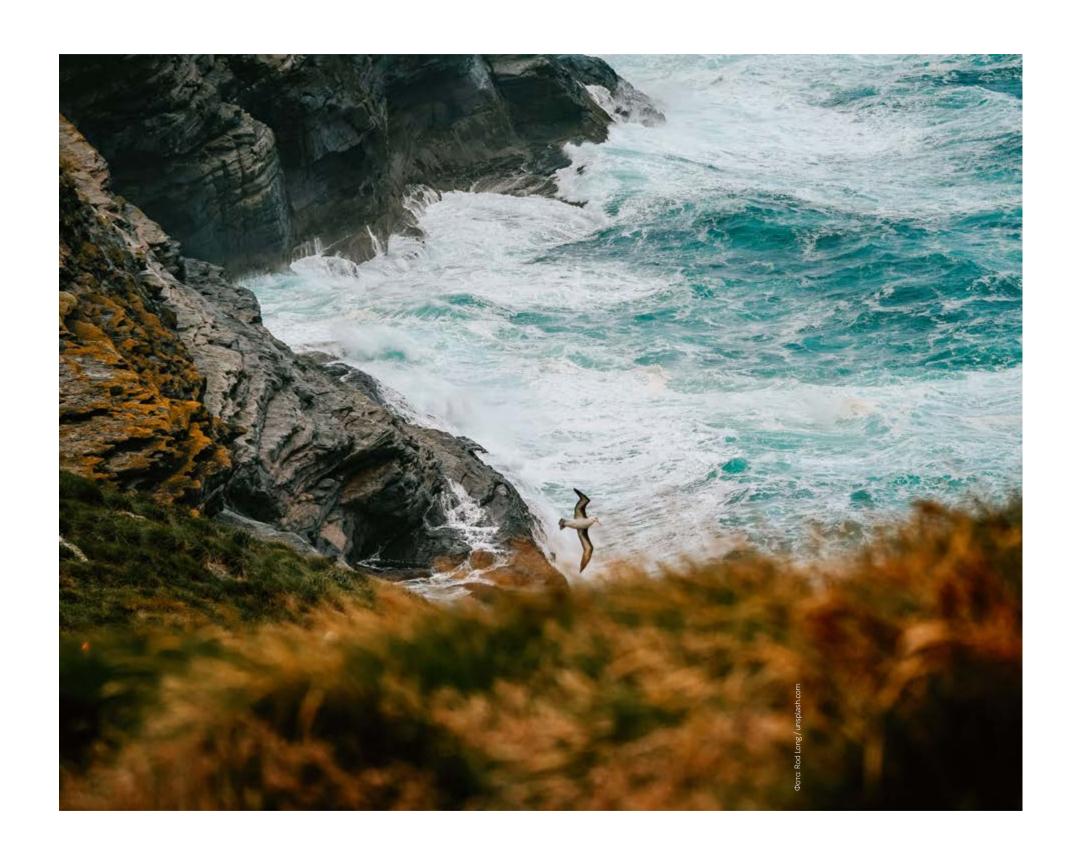
При всем этом они совсем не похожи ни внешне, ни по темпераменту. Она хрупкая, лицо в веснушках, легкая — мертвого разговорит. Но чтобы понравиться ей, нужно заслужить.



Он смуглый, зеленоглазый, внешне сдержан, спокоен. И невероятный добряк. Правда, если гневается, то лучше прячьтесь. А она в таких случаях с улыбкой говорит ему: «Юпитер, ты сердишься, значит, ты не прав». Меня бы это выводило из себя еще больше, но у них срабатывает. И все же с годами они как будто сливаются. Иногда я смотрю на них и вижу, как становится похожей их походка, как они понимают друг друга с полуслова, а иногда и без слов. Как одинаково ворчат — обычно когда волнуются. В такие дни она заваривает ему крепкие травяные настои, он же просит ее одеться потеплей. Любые трудности преодолевают вместе.

Сколько себя помню, где бы они ни находились, там всегда звучит музыка. А еще, когда к ним заглядывают гости, никто не спит до утра. Друзей ждут, к их приходу готовятся. Вдвоем продумывают меню и достают из подвала красное вино прошлогоднего урожая. Делают его сами, по рецепту ее отца. Вино полусухое, но крепкое. Любит лишь хороших людей — проверено. Нередко кто-нибудь заходит и без предупреждения. Их дом находится в самом центре города, но я думаю, это не потому. Просто здесь всегда встречают теплом. Она начинает суетиться, выкладывает на стол все, что найдется. Я знаю про его заначки зефира и каждый раз прошу, чтобы не делилась ими. Это святое. А потом приходит он, сам достает и предлагает их мне.

Вот уже много лет они в буквальном смысле неразлучны. По будням работают в одном помещении, по выходным выезжают за город. Умываться водой из горного источника, собирать грибы или просто гулять по лесу. Ведь это именно они научили меня обнимать деревья. Кажется, они и сами не догадываются, что давно знают, в чем состоит смысл жизни. Их таинство там, где нет фальши. Есть лишь безусловная любовь, которой я с рождения учусь у них. ●



ПТИЦЫ ПОДНИМАЮТСЯ ВЫШЕ, КОГДА ЛЕТЯТ ПРОТИВ ВЕТРА.

Уинстон Черчилль

МИР

«ВЬЕТНАМ УЧИТ НЕ ПАРИТЬСЯ. ТЫ ВДРУГ ПОНИМАЕШЬ, ЧТО НЕ ВСЁ НУЖНО ДЕЛАТЬ ПО ПРАВИЛАМ»

Лучший антидепрессант этого сезона - книга белоруски Тани Писарчук «Ханойские сказки» с желтым драконом на обложке. За окном дождь и темнеет в детское время, а со страниц на тебя смотрит внимательный геккон, слова пахнут спелым манго, звуки клаксонов на дорогах миксуются с болтовней уличных торговцев, и все, чего хочется сейчас – чтобы открыли границы, ты мог сесть в самолет и улететь куда-нибудь во вьетнамскую деревню Сапа, где люди ходят в конических шапках нон ла и выращивают рис. Или просто залечь с корзинкой личи где-нибудь на пляже в Нячанге и смотреть, как вода Южно-Китайского моря сливается с небом. Пока всего этого нет, я просто звоню Тане в Ханой за порцией историй «о простых людях, которые живут свою жизнь как привыкли и как умеют, хотя, может быть, кому-то это и покажется смешным».

Алиса Гелих



"Vietnam Teaches You to Chill Out. And Then You Suddenly Realize There's No Need to Follow the Rules All the Time"

It drizzles and gets dark early, and all you want to do is to see all the countries lift their border restrictions, so that you could hop on a plane and fly somewhere to the Vietnamese village of Sapa, where people walk in conical "non la" hats and cultivate rice. Or just lie down with a basket of lychees somewhere on the beach in Nha Trang and slowly watch the water of the South China Sea merge with the sky. While none of these is available, I decide to call the Belarusian Tanya Pisarchuk, who once moved to Hanoi, for a portion of stories "about ordinary people who keep on living their lives following a traditional life-style, although, perhaps, someone might find it funny."

Alisa Gelikh





Таня, почему вдруг Вьетнам?

Скажем так: желание сменить обстановку и пожить в тепле совпало с хорошим предложением по работе. Во Вьетнам достаточно легко переехать, здесь хорошо принимают как туристов, так и экспатов. Мне было легче вдвойне – я очень люблю Азию. Двадцать лет назад я училась в университете в Пекине: сначала год изучала язык, а потом осталась еще на год изучать экономику. Так что азиатская культура, языки, еда — это всё мое!

То есть к Вьетнаму вы были отчасти подготовлены?

С одной стороны – да, я в курсе, что такое жить в Азии. Но с другой стороны, именно про Вьетнам знала совсем немного: война, коническая шапка, бальзам «Звездочка»... Перед тем как переехать, мы летали посмотреть, как здесь все устроено.

ВЬЕТНАМ НАПОМНИЛ МНЕ КИТАЙ ДВАДЦАТИЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ. КИТАЙ РАСТЕТ. РАЗВИВА-ЕТСЯ. ТАМ ВСЁ КАК В ФИЛЬМАХ ПРО БУДУЩЕЕ: ПО ПЯТЬ ПОЛОС ДВИЖЕНИЯ НА ДОРОГАХ, НЕБОСКРЕБЫ. А ВО ВЬЕТНАМЕ МНОГО ЛОКАЛЬНОГО. БАБУШКИ НА ВЕЛОСИПЕЛАХ ЕЗЛЯТ и продают цветы. Немного отъедешь от города — и встречаешь людей, которые ходят в национальной одежде и ездят на бычках. Такая аутентичность очень ПОДКУПАЕТ, ЕСТЬ В ЭТОМ ЧТО-ТО ТЕПЛОЕ.

А почему Ханой?

Иностранцы обычно выбирают для жизни либо Сайгон, либо Ханой. В Сайгоне есть свои нюансы. Там слишком ровный климат, постоянно +32°C, только летом сильные дожди – причем такие, что затапливают город, поэтому у каждой семьи есть лодка. Ханой – другой, это город с шармом. У него есть сезонность: весна здесь отличается от зимы и осени, погода меняется и умеет приятно удивлять. В Сайгоне постоянная движуха,



wenty years ago, I studied at a university in Beijing, so I knew what living in Asia was like. But on the other hand, my knowledge of Vietnam was pretty limited: the war, conical hats, "Zvezdochka" liquid balm... Before moving, we had travelled here to see how everything was working and I realized that Vietnam did actually look like China... twenty years ago. China is growing and developing now, everything is like in futuristic movies: five-lane roads and skyscrapers... And in Vietnam, there is a lot of local vibe, elderly ladies riding bicycles and selling flowers. You drive a little away from the city and come across people who wear national clothes and ride bulls. This authenticity is very captivating, there is something warm about it.

You have been living in Vietnam for 7 years. This time seems to be enough to get used to many things. And is there anything you still fail to accept?

I try not to demand anything from the Vietnamese, because I live on their territory. In general, if you do not take into account those rare egregious cases when I got really offended, it feels great here and foreigners enjoy excellent living conditions.



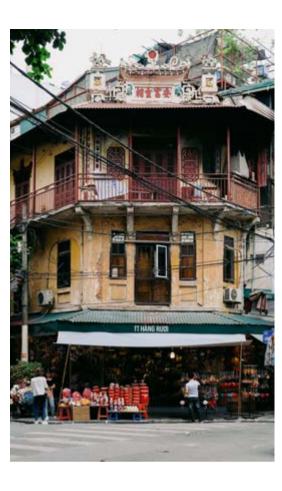


Высокая кухня не значит недосягаемая, но постичь ее способны лишь очень упорные. Никто не рождается мастером. Наш главный предел на пути к совершенству-мы сами.

ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.







этот город чем-то напоминает Гонконг. А в Ханое спокойнее, уютнее, да и архитектура здесь интереснее. А еще в Ханое хорошая инфраструктура, и мои дети учатся в одной из лучших школ Азии.

Вьетнамцы для нас, европейцев, инопланетяне. Как, собственно, и мы для них. Читала, что они называют русскоязычных туристов русскими дурачками. Это правда? Называют, но не со зла. Вьетнамцы вообще добродушные люди, и это отличает их от тех же китайцев. Китайцы зациклены на своей нации, они не будут с тобой дружить, если ты не знаешь китайского. А вьетнамцы – другие. Открытые, добрые и всегда готовы помочь. А про дурачков... Это больше касается каких-то туристических историй. Наши туристы очень подозрительные. Если европейцы прилетают отдыхать, то наши туристы приезжают с одной войны на другую войну. И во всем ищут подвох. Вьетнамцы это считывают и действительно периодически разводят туристов на деньги: могут, например, бутылку воды продать в десять раз дороже, посмеяться и помахать вслед ручкой. С рикшами тоже нужно договариваться о цене заранее. Если этого не сделать – разденут в два счета! Назовут цену, вы начнете возмущаться, но тут же прибегут другие рикши и начнут защищать своего друга. В итоге отдадите все, чтобы только они отцепились.

Вы живете во Вьетнаме семь лет. За это время можно привыкнуть ко многому. А что так и не получилось принять?

Я стараюсь ничего от вьетнамцев не требовать, потому что живу на их территории. В целом если не брать в расчет те редкие вопиющие случаи, когда эти люди действительно меня обижали, здесь классно и созданы отличные условия для иностранцев. Но первый год меня все жестко бесило. Потому что я все воспринимала на свой счет, думала, что так относятся только ко мне. Например, ты ждешь человека, а он не идет. А у тебя запланировано много встреч, уже следующая на подходе. Двадцать минут нет человека, тридцать, и вот через час он, наконец, приходит, выковыривая из зубов траву, – и ты понимаешь: все это время, пока ты его ждала, он спокойно обедал. Первое, что думаешь: да за кого они меня держат! Начинаешь закипать, злиться. Зато сами вьетнамцы никогда не парятся! Например, свои дома они не восстанавливают, не делают никаких ремонтов – просто рушат и строят заново, с нуля.





Прилетев во Вьетнам, я решила открыть антикафе, наняла местных сделать ремонт. У них с собой не было ничего: ни ВАЛИКОВ. НИ БАНОЧЕК ДЛЯ КРАСКИ. НИ МАЛЯРНОГО СКОТЧА. ЧТОБЫ КРАСИТЬ ПО РОВНОЙ ЛИНИИ. КОГДА УВИДЕЛА. КАК ОНИ ПОКРАСИЛИ СТЕНЫ, ПРИШЛА ЯРОСТЬ! СКАЗАЛА, ЧТО ПЛАТИТЬ ЗА ЭТО НЕ БУДУ. В ИТОГЕ ПОДРЯДЧИК СДЕЛАЛ ТАК, ЧТОБЫ Я ЗАПЛАТИЛА ДВАЖДЫ. СО ВРЕМЕНЕМ К ПОДОБНЫМ ВЕШАМ ПРИВЫКАЕШЬ, ПЕРЕСТАЕШЬ СТРОИТЬ ОЖИДАНИЯ. ПОРОГ ПЕРФЕКЦИОНИЗМА СНИЖАЕТСЯ, ТЕБЕ УЖЕ НЕ КАЖЕТСЯ. ЧТО ВСЕ ЛОЛЖНО БЫТЬ СЛЕЛАНО ПРАВИЛЬНО И НА СОВЕСТЬ. ТЫ ВЛРУГ ПОНИМАЕШЬ: ПЛИТКА НА КУХНЕ ЛЕЖИТ КРИВО — ПО-ФИГ. НУ КОМУ НУЖНА ЭТА ПЛИТКА! НАЧИНАЕШЬ ВСЕ ЧАШЕ ИДТИ НА КОМПРОМИСС.

> Вот решила дома под потолком повесить бамбуковую ферму, позвала мастеров – так они мне ее подвесили без креплений, без ничего – просто на проволоке. Пыталась что-то возразить, а они в ответ: «Да все нормально!» Смотрю на потолок и думаю: и правда нормально. На мотобайке отвалилась подножка, выскочила пружина, я ее на проволоку закрепила – держится, ну и ладно. Еду и думаю: «Наверное, я уже совсем стала вьетнамцем».

В общем, Вьетнам учит не париться.

Ну да. Так а зачем, ради чего? Такой подход, кстати, классно оздоравливает мозги. Мишура (типа плитки, которая должна быть идеально ровной) уходит на второй план, а на первый выходят настоящие ценности. За свою родину или за своего ребенка ты будешь биться до конца. А за плитку биться не будешь. Потому что завтра тебе твой арендодатель скажет – иди ищи новый дом. И какой смысл тогда в этой плитке?

Вернемся к антикафе. Сложно было открыть такое заведение во Вьетнаме?

Это был ужас! Оно всего лишь год просуществовало, а до этого был целый год изнурительной подготовки, когда я с утра до ночи работала не покладая рук, с маленькими промежутками на сон. Это было самое начало нашей жизни во Вьетнаме, мы привыкали ко всему, и к климату в том числе. Сидишь, потом обливаешься, жара +40°C, тебе дурно, а нужно работать... Антикафе я в итоге закрыла – не смогла раскрутить его и выйти на прибыль. Во Вьетнаме такой формат никто не понял. Я зеленая была, не знала, что здесь все заточено под еду, надо было ее продвигать в первую очередь. После антикафе ушла в ивент-бизнес. В Минске я работала в крупной компании и занималась продвижением пива. Решила попробовать что-то подобное во Вьетнаме – в итоге провела здесь семь классных фестивалей крафтового пива.

Во Вьетнаме есть крафтовое пиво?

Да, и очень интересное. На первом фестивале, в 2015 году, участвовало всего несколько производителей. Среди них был один пивовар, который делал хороший продукт. Через пару лет после нашего феста он продал свою компанию и стал миллионером. Последний фестиваль, организованный мной, прошел в 2018 году. На нем уже было 13 участников и более 40 видов пива.





But during the first year I was terribly enraged because I took everything personally, I thought I was the only person treated that way. For example, you have an appointment but the person does not show up. Meanwhile you have a lot of other appointments on your agenda, and the next one is supposed to be pretty soon. You spend 20-30 minutes waiting when he finally comes picking grass from between his teeth, and you realize that all the time you spent waiting for him, he was peacefully enjoying his dinner! The first thing that comes to your mind is "who do they think I am!?" You start getting angry. But the Vietnamese never really care! For example, they do not repair their houses – they simply demolish them and build anew, from scratch, instead, Arriving in Vietnam, I decided to open an anti-café and hired a few locals to make repairs. They came with no tools at all – no paint rollers, no cans, no adhesive tape to paint straight. When I saw how they had painted the walls, I was furious and said I would not pay for such a job. In the end, the contractor made me pay twice. Later, I got used to such things, stopped expecting much, realizing things could not be done correctly and conscientiously in this country. The kitchen tiles are not put straight – that's okay, who needs these tiles after all! I started to agree to reach compromise more and more often. My motorbike floorboard fell off, the spring got lost and I used a piece of wire to fix it – it seems to be holding all right now, that's fine then. When riding my bike, I say to myself, "I guess I have become Vietnamese now."

So, Vietnam teaches you to chill out...

Well, yes... Because why, what for? This approach, by the way, greatly heals one's brain. Small things (like the tiles that should be perfectly straight) are now perceived as something totally unimportant, while real values come to the fore. You will fight to the end for your homeland or for your child. And for your tiles – you won't. Because tomorrow your landlord could tell you to start looking for a new house. Then what's the point of having those nicely lined-up tiles?

Now let's get back to your anti-cafe. Was it difficult to open such a place in

It was a horror! It lasted for one year only, and before that there had been the entire year of exhausting preparation, when I kept on working day and night, with short intervals for sleep. In the end, the anti-cafe

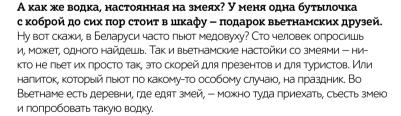


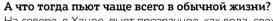




Какое вьетнамское пиво может впечатлить иностранца?

Например, в эту субботу мы в ресторане пили портер со сверчками. Есть у них и отличный манговый эль. Или пиво фо бо, в которое добавляют купаж специй для приготовления фирменного супа. Много интересного пива варят в сезон фруктов. Есть пиво с шелковицей, личи – причем это все не сахарные сиропы, а натуральные ягоды и фрукты.





На севере, в Ханое, пьют прозрачное, как вода, свежее пиво под названием биа хой и крепкое рисовое вино. На юге предпочитают пить пиво в пивных ресторанах, часами общаясь и соревнуясь, кто выпьет больше. Выпивка у вьетнамцев – часть мужской культуры: кто больше выпьет, тот больше мужик. Особый шик – пересчитать в конце ужина бутылки или банки, чтобы порадоваться, похвастаться и восхититься, как много ты можешь выпить. При этом алкоголь у вьетнамцев, как и у многих азиатов, переваривается плохо, поэтому их быстро «размазывает» и они засыпают. Ты посмотри на вьетнамцев – они маленькие, компактные, им много не надо.

А вот еда для вьетнамцев – топ, национальный спорт. Театров или концертов нет, зато есть тысячи ресторанов. Это и развлечение, и способ времяпровождения с семьей и друзьями. У нас был «Клуб любителей поесть», куда входили я, моя подруга-вьетнамка, подруга-кореянка и подруга из Гонконга. Все три – маленького роста, худенькие, щупленькие. А я – крупная. Но как они едят! Я наелась, мне уже ничего не











дистанционный запуск двигателя;

- подогрев всех сидений, лобового стекла и форсунок омывателя;
- камера заднего вида и 8-дюймовый экран мультимедиа со встроенным Яндекс-навигатором, голосовым помощником «Алиса» и поддержкой Apple CarPlay и Android Auto;
- передние и задние парктроники;
- система курсовой устойчивости ESC и управления стабилизацией VSM.

Перечисленные опции доступны в отдельных комплектациях.

Автоцентр «Хёндэ АвтоГрад», ул. Тимирязева, 114, Тел.: 8 017 333 5000

Автоцентр «Хёндэ Центр Уручье», ул. Гинтовта, 1, Тел.: 8 017 336 8191

www.hyundai.by

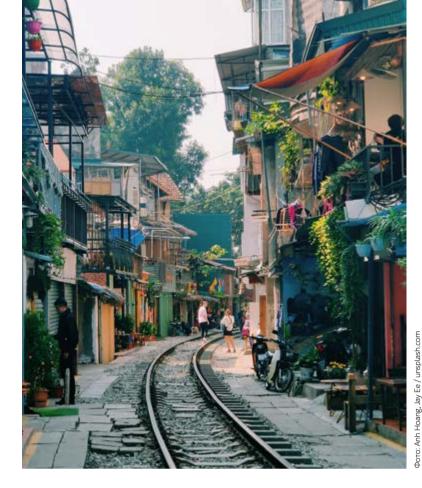


МИР ИНСАЙДЕР

32

ДЕКАБРЬ-ЯНВАРЬ





лезет, а они такие: «Давай еще хот пот заварим». Хот пот – это такая огромная кастрюля с водой, в которой они варят все, что угодно, – грибы, овощи, мясо. По версии моих подруг, хот пот отлично завершает обед. Для них это как для нас снек. В общем, я в жизни не смогу переесть ни одного азиата! (Смеется.)

Читала у вас в книге про эмбрионы уток... Пробовали?

Я латентный вегетарианец. Но эмбрион утки пробовала. Мы ходим в баню, и в билет включена еда — суп с морепродуктами или эмбрион утки. Выглядит он мерзко: видны все косточки, клювик, глазки... Но при этом вкусно.

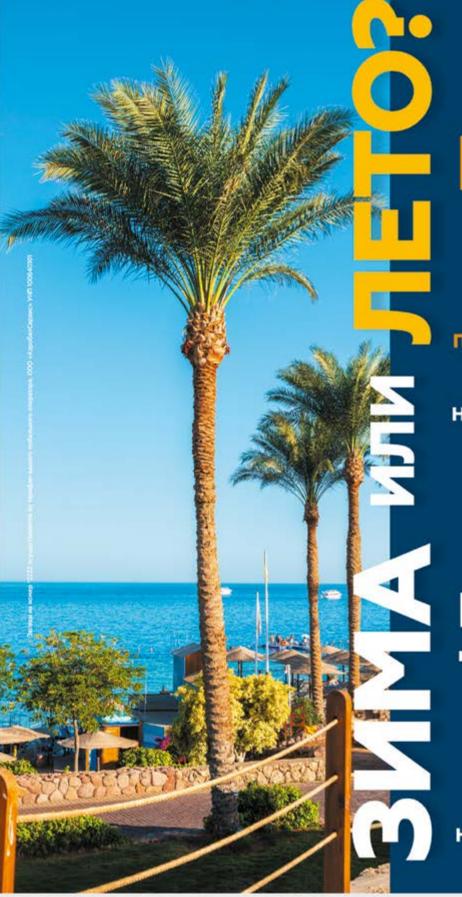
Вьетнамцы вообще много чего необычного едят: личинки шелкопрядов, змей, собак. Но так не бывает: пойду-ка я съем собаку! Для такого блюда нужен повод или какой-то особый день вьетнамцы живут по лунному календарю. И вот если день благоприятный, можно съесть собаку. Я пыталась разобраться в этом календаре, но потом бросила — его сложно понять европейцу. А они по нему живут от и до – празднуют что-то, совершают подношения духам.

Верите в духов?

Похоже, да. (Смеется.) Ну вот возьмем их уличное движение. Это кошмар, к которому я не привыкну никогда. Я, конечно, много наездила по вьетнамским дорогам, но каждый раз мне кажется, что это духи на миллиметр разводят мотобайки с машинами, уберегая их от столкновения. Едешь и находишься в постоянном шоке: ну как они не столкнулись! Явно есть силы, которые помогают.

Как духи уберегают вьетнамцев от коронавируса?

Начиная с марта вьетнамцы закрыли границы и изолировались. В какой-то момент власти осознали, что медицина не справится с эпидемией. Они выявили каждый случай заражения, опросили людей вплоть до контакта пятого-шестого уровней: кто с кем встречался, куда кто ходил – благо они тут все шпионят друг за другом, и сделать это было несложно. Кого надо – изолировали, что нужно – продезинфицировали. Сейчас вируса нет, потому что ему неоткуда взяться. Но вместе с вирусом нет и туризма. Туристические районы выглядят печально – там пусто. Многие потеряли работу, и что они делают сейчас – непонятно. Но с компартией не поспоришь – все верят в то, что власти поступают правильно.





ЕГИПЕТ

из Минска!

Визы бесплатно

ПЦР-тест за наш счет

При положительном ПЦР-тесте полный возврат денежных средств

Нет карантина по возвращении



в Турции

курорты Улудаг и Картаклая Стамбул + горы

> Вылеты из Минска каждый день

Виза не нужна

пцр-тест не нужен

Нет карантина по возвращении

Информация о самоизоляции согласно Постановлению № 171 Совета Министров РБ. няться в зависимости от эпидемиологической

Республика Беларусь, г. Минск ул. Сторожовская, 6 ул. Интернациональная, 42 ул. Чкалова, 35 **Тел.: (+375 17) 3 666 555** (туризм) **Тел.: (+375 17) 3 666 999** (авиабилеты)

Моб. тел.: (+375 29) 114 48 84

Республика Беларусь, г. Гомель ул. Советская, 32А Тел.: (+375 232) 34 45 56 Тел.: (+375 232) 34 45 57 Моб. тел.: (+375 44) 535 80 74 Моб. тел.: (+375 29) 220 78 20



35





А как во Вьетнаме с медициной?

Иностранцы ходят в международные клиники, там все хорошо. А вот госпитали для местных — это ужас. В одном кабинете сидит пять докторов, и у них конвейер. В коридорах много людей, кто-то стонет, у кого-то нога сломана. Не поймешь, где конец, где начало очереди.

Лечат настойками змей или нормальными лекарствами?

Нетрадиционная медицина — это скорее про Китай. С чем бы ты ни обратился к китайскому доктору, у него на все один ответ: пейте больше воды. Зуб болит — пей больше воды, в сердце кольнуло — пей воду. Ну, еще мазь или растирка какая-нибудь.

Во Вьетнаме же обожают таблетки. Причем многие средства, которые у нас отпускаются строго по рецепту, здесь можно купить просто так. Во вьетнамской аптеке всегда движуха, люди все время что-то покупают. Причем часто лекарства хранятся без холодильника, а там жара под +40°С! Таких аптек, где фармацевт за кассой и все красиво, чисто, нет. Просто в подворотне здание, на котором написано «Аптека». Заходишь, говоришь: «Дайте мне такой-то антидепрессант». И они спокойно его тебе дают.

ИЗ КНИГИ «ХАНОЙСКИЕ СКАЗКИ»:

«У меня есть страховка, и я лечусь в частной клинике, но каждый визит ненавижу. Во-первых, потому что дорого. Однажды вечером, почти ночью, было часов 8 или 9 вечера, я возвращалась домой со встречи и по дороге словила глазом кусок стекла, который вылетел из-под колес едущей впереди меня машины. Кусок стекла был довольно большим — большим настолько, что я могла рассмотреть его своим вторым глазом. Разумеется, я сразу поехала в клинику, чтобы попасть к офтальмологу. Надежды было мало, настроение на нуле, потому что я знала, что в конце дня не будет нужного врача, а цена за вызов другого врача возрастет. Так и было, но с небольшой поправкой, что в мой глаз посмотрели все, включая уборщицу с улицы, чтобы сказать: "Ооо, стекло!" Ну а дальше мне сказали, что вариант, по сути, у меня только один — вызвать врача немедленно, и стоить это будет 400 \$. Несмотря на страховку, я так офигела, что кусок стекла немедленно выпал у меня из глаза сам».



СПЕЦЗАДАНИЕ ОТ ТАНИ ПИСАРЧУК: НАЙТИ В ХОЙ АНЕ СТАРЫЙ ЯПОНСКИЙ МОСТ. СТРОИТЕЛЬСТВО МОСТА НАЧАЛОСЬ В ГОД ОБЕЗЬЯНЫ (1563), А ЗАКОНЧИЛОСЬ В ГОД СОБАКИ (1595), ПОЭТОМУ С КАЖДОЙ СТОРОНЫ МОСТА МОЖНО НАЙТИ ЕГО ОХРАННИКОВ — СКУЛЬПТУРЫ ОБЕЗЬЯНЫ И СОБАКИ. ТЫСЯЧИ ТУРИСТОВ ДО СИХ ПОР ПЕРЕСЕКАЮТ РЕКУ ПО ЭТОМУ МОСТУ, ФОТОГРАФИРУЯСЬ НА ЕГО ФОНЕ С КУПЮРОЙ 20 000 ДОНГОВ В РУКАХ, ПОТОМУ ЧТО НА КУПЮРЕ ИЗОБРАЖЕН ИМЕННО ЭТО МЕСТО. ЯПОНСКИЙ МОСТ БЫЛ ПОСТРОЕН НА СОВЕСТЬ И УКРЕПЛЕН, ЧТОБЫ ПРОТИВОСТОЯТЬ ВЕТРАМ, ТАЙФУНАМ И ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯМ, КОТОРЫЕ ЧАСТО СЛУЧАЛИСЬ В ЦЕНТРЕ ВЬЕТНАМА И В ХОЙ АНЕ. ЭТОТ МОСТ СДЕРЖИВАЛ МОНСТРА ПО ИМЕНИ НАМАЗУ, КОТОРЫЙ, ПО ЛЕГЕНДЕ, БЫЛ В ОТВЕТЕ ЗА КЛИМАТИЧЕСКИЕ АНОМАЛИИ В РЕГИОНЕ.

Как к Вьетнаму привыкали ваши дети?

Первый год было сложно. Культурная и климатическая адаптация, стресс от переезда. К тому же все обучение в новой школе — на английском. Первый год они вообще молчали. Тупо сидели в классе и ни с кем не разговаривали. И друзей не было. Во время перемены к ним подходили учителя и говорили: «В классе сидеть нельзя, идите бегайте, играйте». Оказывается, можно бегать на перемене! Для человека, учившегося в советской школе, где «по коридору не носимся!», все это удивительно. Причем не то что бегать — нужно играть в баскетбол, футбол и другие игры. Что угодно, только не сидеть в классе. Сейчас дети ко всем новому привыкли. Разговаривают по-английски без акцента, выучили французский язык, на котором тоже общаются на хорошем уровне.

А что за школа такая?

Haшa UNIS Hanoi лидирует в Азии в рейтинге международных школ, обучение в ней происходит по системе IB (международный бакалаври-



was closed down — I failed to promote it and never became profitable. In Vietnam, no one understood this format. After the cafe I went into the event business. In Minsk I was working in a large company and was engaged in beer promotion. I decided to try something similar in Vietnam — so far, I have held seven great craft beer festivals here.

Is there craft beer in Vietnam?

Yes, and it's pretty interesting, by the way. The first festival, held in 2015, was attended by only a couple of manufacturers. Among them there was one brewer who made a really good product. A few years after our festival, he sold his company and became a millionaire. The last festival I organized took place in 2018. It already had 13 participants and more than 40 types of beer.

What sort of Vietnamese beer can impress a foreigner?

For example, this Saturday in a restaurant we have ordered porter beer with crickets. They also have great mango ale. Or "pho bo" beer to which a mix of herbs and spices typically used to make a famous Vietnamese soup is added.

What about snake-infused vodka? I still have one bottle with a cobra in my closet – a gift from Vietnamese friends.

Well, tell me, do people often drink mead in Belarus? Ask a hundred of them and, perhaps, you will find one who does. The same is with the Vietnamese liqueurs with snakes — no one drinks them on a regular basis, it is more for presents to friends and tourist souvenirs.

And what do they then drink most often in their daily life?

In the north, in Hanoi, crystal-clear fresh beer called "bi-hoi" and strong rice wine. In the south, they prefer to drink beer in beer restaurants, chatting for hours and competing who will drink more. For the Vietnamese, drinking is part of male culture: whoever drinks more is considered to be more "masculine". They see a special chic in counting bottles or cans at the end of the meal to boast in admiration – how much they have managed to drink. At the same time, the Vietnamese, like many other Asians, do not process alcohol well, so they quickly get drowsy and fall asleep. But as far as food is concerned, for the Vietnamese it is a top national sport. There have no theaters or concerts, but thousands of restaurants in-



рефлексию: как ты бежал, что чувствовал в это время.

Тебя снимают на камеру, ты просматриваешь кадры,

анализируешь, что было не так и как ты можешь улуч-

шить свой результат в будущем.







А что происходит в обычной вьетнамской школе?

Никому не советую! Начнем с того, что там где-то 50 человек на один класс. Детей загружают домашкой, у них мало свободного времени. Система образования глубоко коррумпирована: учителя – либо знакомые директора, либо те, кто купил себе это место. Буллинг зашкаливает. Нередко читаешь новости, что в какой-то школе учитель пьет, а где-то избили ребенка. А еще все дети ездят домой на обед – чтобы поесть и через весь город вернуться обратно в школу. И это в самый час пик! Ты едешь по делам, а дети мчатся на велосипедах, байках, без шлемов и постоянно норовят попасть тебе под колеса.

N3 KHULU «XAHONCKNE CKA3KN»:

«Мне очень интересно наблюдать за тем, как учатся мои дети, для меня разница с образованием, которое я получила в СССР, огромная. Когда я росла, считалось, что в СССР – лучшее глобальное образование, математика давалась на действительно серьезном уровне, и это правда. В нашей вьетнамской школе у детей математика преподается совсем по-другому: класса до 5-го это была просто геймификация и счет через игру, сейчас программа стала сложнее, но не настолько, чтобы задачу 8-го класса не мог бы решить наш родной советский шестиклассник. Для системы международной школы важен процесс размышлений конкретного ребенка, поэтому решение любой задачи – вторичный процесс, а первичный – логические цепи и умение объяснить, как решал».

stead. It is both entertainment and a way to spend time with family and friends. The Vietnamese generally eat a lot of unusual things: silkworm larvae, snakes, and dogs. But it never happens like this, "I feel like eating a dog now!" For such a dish you need a special reason or a special day — the Vietnamese live according to the lunar calendar. And if the day is good, you can eat it. I tried to figure out how this calendar works, but eventually gave up – it is too hard for a European, whereas the locals follow it very closely, celebrating something, making offerings to spirits...

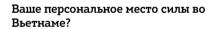
Do you believe in spirits?

Kind of. (Laughs.) Well, let's take the local traffic. It is a nightmare I will never get used to! Of course, I did travel a lot along Vietnamese roads, but every time I feel like it is really a spirits' job to prevent motorbikes from hitting cars – and that's a question of millimeters! When driving, you are in a constant shock seeing all those vehicles at the brink of collision! There should clearly be some forces that help.

How do spirits protect the Vietnamese from coronavirus?

In March, the Vietnamese closed their borders and isolated themselves. At some point, the authorities realized that medicine would not cope with the epidemic. They identified each case of infection, interviewed people up to fifth- and sixth-level contacts: whom possibly infected people met and where they went to - well, they all spy on one another here, and it was not difficult to do this. Whoever needed it was isolated, whatever had to be disinfected was disinfected. Now the virus is gone, because it has nowhere to come from! But alongside with the virus, there is no tourism either. Tourist areas look sad — they are empty. Many have lost their jobs, and it is not clear what they are doing now. But you can't argue with the Communist Party – everyone believes the authorities are doing the right thing.





Мой дом и моя спальня – там мне всегда офигенно! А еще люблю центр Вьетнама, там приятный климат, всегда хорошо дышится, есть горы и очень красивая природа. Кухня Центрального Вьетнама считается самой вкусной. Во-первых, это морепродукты, которые доступны везде, а особенно приятно есть ракушки, кальмаров и крабов, сидя на берегу моря в получасе езды от города. Заказ лучше поручить вьетнамским друзьям: они действительно знают, что можно есть в это время года и месяца. Например, однажды мои друзья из Хуэ отменили мой заказ беби-кальмаров (которых подают с головой), так как кишки и чернила, которые содержатся в голове этих кальмаров, нельзя было есть в тот день по лунному календарю: такая еда омрачила бы наш день и принесла бы в жизнь череду черных, как чернила кальмара, неудач. Если вы хотите увидеть что-то, чего раньше никогда не видели, поезжайте в Хой Ан – о нем я пишу в своей книге «Ханойские сказки». Это совершенно уникальный городок, центральная застройка которого



сохранилась еще с XV века. Деревянные строения, форма крыш в виде пагод, каналы посреди города, как в Венеции, витиеватые улицы – все это осталось прежним еще с тех времен, не считая аккуратных реставраций. Архитектура Хой Ана поражает днем, а вечером город превращается в фейерверк из светящихся фонариков, которые освещают улицы и лодки вдоль реки Тху Бон. В бизнесе по производству и продаже фонариков заняты многие местные жители. Они передают знания из поколения в поколение, ежедневно совершенствуя технологию производства и изобретая новые формы и размеры фонариков. Гуляя по Старому городу, можно заглянуть в мастерские, где, сидя на полу, женщины и мужчины, стар и млад, ловко орудуют бамбуковыми палочками, сплетая из них каркас, на который тут же наклеивается шелковая ткань. Фонарики складные, а это значит, что любой турист может с легкостью увезти несколько штук с собой на память. •





МИР ОПЫТ



«БОБ МАРЛИ НА ЯМАЙКЕ — ЭТО КАК ИОСИФ КОБЗОН В РОССИИ»

Виктория Муллингс прилетела на Ямайку в 2013 году из Санкт-Петербурга. В ее планах был первый совместный отпуск с отцом, а после возвращение в Россию и переезд в Финляндию. Но что-то пошло не так (а скорее все же так): девушка влюбилась и решила подарить свое сердце острову. Сейчас Вика растит кроликов, кур, огород и ребенка на другом конце света. А еще работает гидом. Девушка много раз помогала в съемках «Орла и Решки», а сегодня для OnAir провела теплый и необычный тур по острову, где все как будто вверх тормашками.

Дарья Мордович





Victoria Mullings left St. Petersburg for Jamaica in 2013. For the first time, she was planning to spend a holiday with her father, and after that to return to Russia and move to Finland. But something went wrong (or rather right): the girl fell in love and decided to give her heart to the island. Now Vika is taking care of rabbits, chickens, a vegetable garden and a child on the other side of the globe.

Darya Mordovich



Как вы оказались на Ямайке?

Этот вопрос мне задают несколько раз в неделю. (Смеется.) Вам как: сначала или в кратком изложении?

Как душа лежит.

Я сделала себе загранпаспорт и решила поехать за границу. Так как жила в Питере и Финляндия была ближе всего, туда и направилась. Мне настолько понравилась страна. что я решила переезжать. Нашла работу, пошла на курсы финского, влюбилась в финского музыканта и подумала, что обязательно выйду за него замуж. В одном из своих интервью он как раз хвастался, что записал последний альбом на Ямайке, и это место – его вдохновение. А тут мне папа говорит: «Вика, мы ж с тобой вместе никогда отдыхать не ездили, купи нам путевку». Решила, что это мой шанс побывать на Ямайке (будет общая тема для разговоров с музыкантом). Так оказалась здесь.

Почему остались там, а не переехали по плану в Финляндию?

В отеле, в который мы заселились, все продавали марихуану. И вот за одного мужика, который очень настойчиво это делал, замуж и вышла. (Смеется.) Так получилось, что это был практически единственный человек, который меня хорошо понимал и которого хорошо понимала я.









Could you tell us about the village where you

Actually, it is not correct to call it "a village". In English there are two words – "city" and "town" – the former standing for a large city, and in Jamaica we have only three of them. We live in Savanna-la-Mar, one of the largest towns on the island. Why do I then always say that I live in the countryside? Because in Jamaica 95% of the population live in private houses. Things here differ from those in Russia, downtown you can find banks, shops, and offices, while people live in the suburbs. So, I appear to live in the town, but still with goats and chickens around.

What surprised you most in Jamaica?

To be honest, at first – everything. The first thing that comes to my mind – Jamaican women. While staying here, my concept of beauty has changed a lot. Not only are big Jamaican women far from being embarrassed by their look, they are rather proud of it! It feels weird to be slim. For example, if they see you, they'd definitely try to make you gain weight. I was often told, "Vika, I know a good doctor who'd prescribe you the necessary pills!" And once when coming across my tourist, they wondered, "Has she visited the doctor with her problem?" – "What problem?" – "Have you seen her belly?" – "Yes, she goes to the gym every day to look like that!" Thanks God, I was able to find tons of things that went well with my body type (I have wide hips). Also, I was very much surprised by the local men. They are, vice versa, skinny, and if a Jamaican is told that he has gained some weight, he will immediately stop eating and start jogging in the morning. Plus to that, the Jamaicans have a lot of cosmetics: creams, lotions, some kind of hair gels. Right now my mirror shelf is crowded with all sorts of containers where mine is actually one. When a Jamaican takes a shower, it takes him at least an hour. The point is that in Jamaica, it's not women who run after men, but the opposite. After living here for a while, you will feel a boost of self-esteem. Once, I was very much surprised seeing the local men spending a lot of time with their kids. For them it is a norm to have a woman going to work and her husband staying at home with their baby. There is a bar not far from my house, and when I first arrived, I always saw a crowd of men there. They were holding a baby in one hand and a bottle of beer – in the other. When I was passing by, I heard them discussing, "What kind of diapers do you buy? Oh, and where did you find such cool ones?"

What about enthusiastic music played in hearses?

Tourists often tell me, "Oh, look, that's a wedding car over there!" while there is actually a hearse.





мир опыт

Belavia OnAir



➤ ПЕРЕЛ ОТЪЕЗЛОМ СКАЗАЛА ЕМУ: «ЯМАЙКА ТАКАЯ КЛАССНАЯ. Я ОСТА— ЛАСЬ БЫ ЗДЕСЬ ЖИТЬ. ЖАЛЬ, ЧТО НАДО УЕЗЖАТЬ». А ОН МНЕ: «ТАК ВЫХОДИ ЗА МЕНЯ ЗАМУЖ И ОСТАВАЙСЯ!» — «БЕЗ ВОПРОСОВ! СЕЙ-ЧАС ДОМОЙ СЪЕЗЖУ, С ДЕЛАМИ ЗАКОНЧУ И ПРИЛЕЧУ». И УЛЕТЕЛА В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. А ОН ДАВАЙ НАЗВАНИВАТЬ, НАПИСЫВАТЬ — ЦЕЛЫЕ ПОЭМЫ ВЫДАВАЛ. ПОЗЖЕ ОКАЗАЛОСЬ. ЧТО ВСЕ ЭТО ИЗ ЯМАЙСКОГО ФИЛЬМА И ВСЕ ЯМАЙНЫ ПИШУТ ОЛИНАКОВО.

> Но тогда я восприняла слова всерьез. Ответила, что приеду на месяцок – поживем, посмотрим, что и как. Еще спросила, сколько денег брать. Многих ямайцев интересуют исключительно богатые женщины. Но Роберт ответил: «Зачем тебе деньги? Ты же ко мне едешь!» С тех пор уже семь лет стукнуло.

Расскажите про деревню, в которой живете.

Деревня не совсем верное название. В английском языке есть понятие city и town. City - крупный город, их на Ямайке всего три. И с десяток «таунов». Мы живем в одном из крупнейших «таунов» – Саванне-ла-Мар, который входит в топ самых крупных на острове. Почему я всегда говорю, что живу в деревне? Потому что на Ямайке 95% населения обитает в частных домах. Здесь не так,

как в России, здесь в центре города – банки, магазины, офисы, а на окраинах живут люди. Так что я вроде живу в городе, но в то же время – везде козы, куры.

Что интересного можно глянуть в Саванне-ла-

У нас абсолютно не туристический город, так что путешественникам здесь делать нечего.

Какие странности поначалу удивляли на Ямайке?

Если честно, вначале удивляло все. Из того, что вре-

очень сильно изменилось понятие о красоте. Ямайские женщины в теле не то что не смущаются своей комплекции, они этим гордятся! Здесь странно быть худенькой. Вот, например, вас бы стали откармливать. Мне часто повторяли: «Вика, я знаю врача, он дает таблетки, чтобы набрать вес!» А про мою туристку как-то спросили: «Она к врачу обращалась со своей проблемой?» – «А какая у нее проблема?» – «Ты ее живот видела?» – «Так она в тренажерке занимается каждый день, чтобы иметь такой живот!» Боже, я на

залось в память, – ямайские женщины. Здесь у меня свою фигуру смогла найти здесь кучу вещей, раньше с этим были вопросы (у меня бедра широкие). Еще меня здесь очень сильно удивляли мужчины. Они, наоборот, тощие, и если ямайцу сказать, что он поправился, то он перестанет кушать и начнет бегать по утрам. А еще у ямайцев куча косметики: кре-



After the first funeral, I quickly got used to it, and it no longer shocks me now- my husband's mother died shortly after I came. The funeral preparations take around two months here, so, I saw it all with my own eyes. I remember being told in the morning, "Vika, put on your most beautiful dress and let's go." - "And where to?" – "To the funeral." – "I have no black clothes." - "Why do you want it black? You have such a nice sundress over there!". Thus, I put it on, still feeling ashamed to go out in it... But as soon as I stepped out, I discovered that everyone around was so beautiful and dressed-up. There are two explanations for such positive island traditions. First of all, many believe that death is a part of life, after which person enter the better world. Then (and in my opinion it's the main reason) a deceased is able to see what happens on earth. It will be very difficult for him or her to leave the place if they realize that others feel too bad about it. So, to prevent this from happening, people need to show that everyone is happy –

The Jamaicans, as far as I understand, believe very much in magic and ghosts. Witchcraft on the island is even recognized as illegal: in 1898, a law was passed, according to which all Obeah practitioners would be sentenced to 12 months of prison.

then the ghost would not remain wandering

around forever.

This law really exists, but I do not think that now someone can be condemned and imprisoned for witchcraft. In general, there is a very funny fact: people hide such things from strangers. If you ask them, most will say they don't believe in this nonsense, although many do use witchcraft. There are also magic shops – marked as selling "candles". You step in, and there you go: candles, sprays, bars of soap. Everything is covered with



FINELY SELECTED SPECIALITY TEA



мов, лосьонов, каких-то гелей для волос. Вот сейчас полка у зеркала полностью заставлена баночками, из моих там – одна. Когда ямаец принимает душ, это как минимум на час. Фишка в том, что на Ямайке не женщины бегают за мужчинами, а наоборот. Если здесь пожить, то спустя какое-то время очень сильно поднимается самооценка.

>> В СВОЕ ВРЕМЯ МЕНЯ ОЧЕНЬ УДИВИЛО, ЧТО ЗДЕШНИЕ МУЖЧИНЫ очень много времени проводят с детьми. В порядке ВЕЩЕЙ, КОГДА ЖЕНЩИНА ВЫШЛА НА РАБОТУ, А МУЖ СИДИТ дома с ребенком. Недалеко от моего дома есть бар. И КОГДА Я ТОЛЬКО ПРИЕХАЛА. ТАМ ВСЕГДА СОБИРАЛАСЬ ТОЛПА МУЖЧИН. У НИХ В ОДНОЙ РУКЕ БЫЛИ МЛАДЕНЦЫ. А В ДРУГОЙ — БУТЫЛКА ПИВА. КОГДА ПРОХОДИЛА МИМО, ТО СЛЫШАЛА. ЧТО ОНИ ОБСУЖДАЮТ: «А ТЫ КАКИЕ ПОДГУЗНИКИ ПОКУПАЕШЬ? О. А ГДЕ ТАКИЕ КЛАССНЫЕ НАШЕЛ?»

А как насчет праздничной музыки, играющей из катафалков?

Мне часто говорят туристы: «Ой, смотри, свадебная машина поехала». А это катафалк. После первых похорон я довольно быстро привыкла, и это перестало меня шокировать. Так сложилось, что когда прилетела. v мужа умерла мама. Подготовка к похоронам здесь это надолго (около двух месяцев). Так что я была во всем этом изнутри. Помню, мне говорят утром: «Вика, надень свое самое красивое платье, и пойдем». – «А куда?» – «На похороны». – «У меня черного ничего нет». – «А почему ты черное хочешь? Вон у тебя такой сарафан классный висит, розовенький с голубеньким, его надевай». И вот я надеваю его, а мне так стыдно выйти во двор... Потом вышла, а все вокруг такие красивые, нарядные. Смотрю на них и понимаю, что в принципе убого выгляжу: у них – прическа, макияж, маникюр, каблуки, шикарнейшие платья. Когда на похоронах все пели и танцевали, было стыдно снимать. Но муж такой: «Сейчас откроют гроб, иди пофотографируй». Естественно, я никуда не пошла, но когда открыли гроб – толпа собралась у него с мобильниками фотографировать. С тех пор шока нет.



Откуда такие позитивные традиции?

Ямайцы считают: надо радоваться, что душа получила свой опыт. Хотя когда у них спрашиваешь, почему все происходит именно таким образом, они отвечают, что так принято. Вообще есть два объяснения. Первое: многие считают, что смерть – это часть жизни, после нее человек попадает в лучший мир. Второе и, на мой взгляд, основное: умерший человек наблюдает за тем, что происходит на земле. Ему будет очень тяжело покинуть это место, если он увидит, что людям без него плохо. Чтобы он не остался бродить призраком по земле и ушел, надо показать, что все за него очень рады.

Ямайцы, насколько я понимаю, очень верят в магию, призраков и прочее. Хотя колдовство на острове даже нелегально: в 1898 году был принят закон, по которому все, кто практикует обеа, отправляются в тюрьму на 12 месяцев.

Да, у ямайцев куча заморочек касаемо призраков. Вся магия замешана на них. В последние годы здесь появились секонд-хенды, но они не очень популярны: ямайцы боятся, что одежда может оказаться от покойника и в ней будет жить его дух. Если ты наденешь такое, то призрак начнет тебя жрать, ты высохнешь и умрешь. У нас много разговоров про сглазы, проклятия, ребята в это верят. Почему так популярен красный цвет? Потому что призраки его не любят. Если у женщины умер муж, то она должна все следующие ночи до похорон спать в красном нижнем белье, а иначе к ней придет призрак исполнять супружеский долг. Когда рождается младенец, ему лепят пожеванную красную нитку на лоб, чтобы призраки не трогали.

Как они все это практикуют, если их могут посадить в тюрьму?

Закон есть, но я не думаю, что сейчас кого-то могут осудить и посадить за колдовство. Вообще здесь есть очень забавный факт: люди подобные вещи скрывают от посторонних. Если ты их спросишь, большинство ответит, что в эту чушь не верит. Хотя многие пользуются колдовством. Есть здесь и магазины магии: на них обычно написано «свечной магазин». Ты заходишь, а там – свечи, спреи, мыло. Все покрыто псалмами, а на продуктах написано, что вот это надо употребить перед собеседованием, вот это – на отворот, а это – на защиту от злых духов. И все недешево! Спрей за 20\$. Я видела своими глазами, как туда приходили люди, шептались с продавцом, а тот продавал им то, чего не было на витрине. Как-то слышала часть разговора: «Черная свечка – на черных людей, белая – на белых, а на листочке – заклинание, которое нужно произнести, когда будете сжигать свечку на смерть врага». Самая главная фраза во всем этом: «Мы сейчас сделаем заклятие – и рано или поздно твой враг умрет». Ну, рано или поздно мы все умрем. (Смеется.)



Belavia OnAir





Вы как-то писали, что у ямайских женщин надо многому поучиться. Например?

Любви к себе в первую очередь. Ямайские женщины все – принцессы. Я вижу это и по своему ребенку, и по соседским детям. Всегда проще рассказывать на примерах. У меня есть племянница, которой скоро исполнится 18 лет. Так вот она как-то пришла домой и говорит: «Ты представляешь, иду по улице, а встречный мужчина мне заявляет, что я офигенно выгляжу! Он сдурел мне такое говорить? Что он о себе возомнил? Я это и сама знаю!» Каждая из ямаек уверена, что она самая умная, самая красивая и самая лучшая, она королева и достойна только короля.

Откуда у них эта уверенность?

Сложно объяснить, наверное, все уходит корнями в историю. Во времена английского рабства у рабовладельцев были мужские и женские бараки. Хозяин выбирал лучшего самца из мужского барака, на ночь приводил его в женский, а утром уводил обратно. До сих пор ямайская женщина не понимает, зачем ей в жизни нужен мужчина. Конечно, многое изменилось, но что-то в головах сидит. Я называю Ямайку страной победившего матриархата: здесь больше ценят девочек. Например, считается, что женщина умнее, и многие мужчины соглашаются с этой мыслью. Женщине здесь нужно обязательно дать образование. Если в семье много детей, а денег мало, то родители будут стараться дать хорошее образование девочкам (отправят в частную школу, найдут деньги на колледж, если не хватит на университет), а пацаны сами справятся (будут работать на автосервисе, спасателем на водопаде и копить на образование или вообще останутся без него). Понятно, что если в семье два мальчика, то они получат образование. Но если будет стоять выбор, всегда выберут девочку.



psalms, and notes on products say, "To be taken before the interview", or "Against evil eye!", or "For the protection from evil spirits." And it's not at all cheap! A spray costs 20 USD. With my own eyes I saw people entering such shops, whispering something to the seller, and purchasing something that was not exposed in the shop window. Once I overheard a part of the conversation, "A black candle is for black people, a white one is for the whites, and here is a piece of paper with a spell that must be pronounced when you burn the candle to kill your enemy." The most important phrase in all this was the following, "We will now make a spell, and sooner or later your enemy is going to die." Well, sooner or later we will all do. (Laughs.)

You once wrote that there was a lot one could learn from Jamaican women. For instance?

Self-love, first of all. I call Jamaica the country of victorious matriarchy: girls are valued more here. For example, women are believed to be smarter, and many men agree with it. A woman must be educated. If there are many children in the family, but little money, the parents will try to give a good education to their girls (they will send them to private schools and find money for college), and the boys will cope on their own (they will work at a car service, as lifeguards at waterfalls and save up for education).

Are Bob Marley's portraits really every-

(Laughs.) As I've recently read, and it actually looks like the truth, Bob Marley is more popular with foreign tourists. Of course, they love him, consider him to be a legend and recognize as a person who did a lot for the country. Sometimes, I hear his music played in bars and shops, but dance music is more popular now. Most of his portraits are put in tourist places, as for the others - more often I see the images of half-naked women.

Tourist business is suffering everywhere in the whole world at the moment. And what is Jamaica's main source of income? How does it survive?

There are other income sources. For example, "Blue Mountain" Jamaican coffee is seen as one of the three coolest brands worldwide, as well as the most expensive. In addition, we have about 14 rum factories, one of which is the famous "Appleton". Jamaica has a fairly large percentage of

«WINE» chain stores

ВИНО

сеть магазинов

г. Минск ул. Ратомская, 7

ул. Мстиславца, 20 пр. Машерова, 54

пр. Партизанский, 19 пр. Дзержинского, 9

пр. Дзержинского, 129 ул. Корш-Саблина, 3

ул. Стариновская, 2 ул. Нарочанская, 4

ул. Червякова, 62 г. Брест

ул. Левкова, 30 ул. Буденного, 49

ул. Лобанка, 4 г. Витебск ул. Репина, 4 ул. Чапаева, 9

sbswine.by







Какова специфика английского на Ямайке?

Официально государственный язык — английский. А патуа, на котором здесь общаются, — это диалект, что бы кто там ни говорил, основанный на английском языке. Я встречала людей, которые вообще не понимают правильный английский. Сейчас здесь хорошее образование и правильному языку учат в школе, но 40 лет назад все было по-другому.

Портреты Боба Марли везде?

(Смеется.) Как я недавно вычитала, и это на самом деле похоже на правду, Боб Марли больше популярен среди иностранных туристов. Конечно, его здесь любят, считают легендой и называют человеком, который многое сделал для страны. Иногда слышу его музыку из баров и магазинов, но танцевальная музыка сейчас более популярна. Боб Марли на Ямайке — это как Иосиф Кобзон в России. В основном его портреты висят в туристических местах, в остальных чаще вешают полуголых женщин.

В интернете можно купить черновик книги «Ямайка: книга для путешественников», которую вы пишете. О чем она?

Полтора года назад мне пришла в голову мысль сделать путеводитель. Написала страниц 20 и забросила. В этом году с туризмом стало очень «весело», поэтому я решила продолжить работу над книгой. Многие, по моим наблюдениям, по приезде сюда что-то видят и стесняются спросить, потом делают какие-то собственные и чаще всего неверные выводы. Даже если они спрашивают и получают ответ, то все равно не до конца понимают мотивацию, здесь другая культура. Например, я часто рассказываю, что на Ямайке беременность не повод для свадьбы. Люди очень удивляются.



the world's aluminum reserves and a lot of other minor things (for example, American call-centers are located mainly in this country). But the main source of income is still tourism. And now the country, certainly... Since June, the borders have been open, but some do not have money, others are afraid to travel or have their own reasons. And if in the past 400 000 were coming here monthly, now it is about 10 000. I used to be very offended when Jamaica was called a poor country (this is not true, it is on the list of developing ones). But what is now happening in the country has kicked us back a lot. One third of the population is jobless. The Jamaicans, of course, say that we need to farm and provide for ourselves, but this can only be said by not very educated people. Jamaica is a rather small island, with a certain geography that does not allow for large plantations. In addition, farmers are now complaining that they have run out of fertilizers (which are imported). What kind of agriculture and its development can we talk about? Even our electricity mostly runs on diesel from Venezuela.

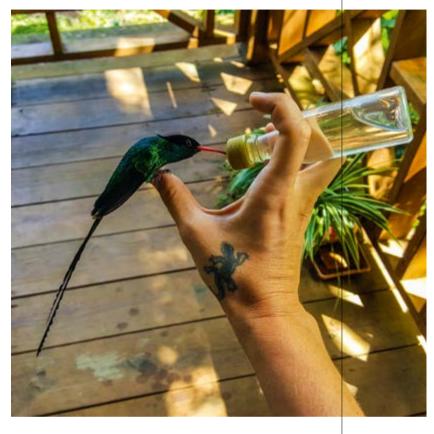
But still is Jamaica a paradise?

It is, but problems can happen in paradise, too, it's just that here we do not take them so seriously. Jamaica has amazing nature and the sea, there are no poisonous insects, predatory animals, except for crocodiles, which are not so easy to bump into. Big hurricanes are extremely rare (the last happened in 2005). Earthquakes do occur, but the last major disaster happened in 1692, when Port Royal went under water. The local food is extremely delicious, people are very kind and helpful. They are as kind and naive as children, and always openly say what they think.



53

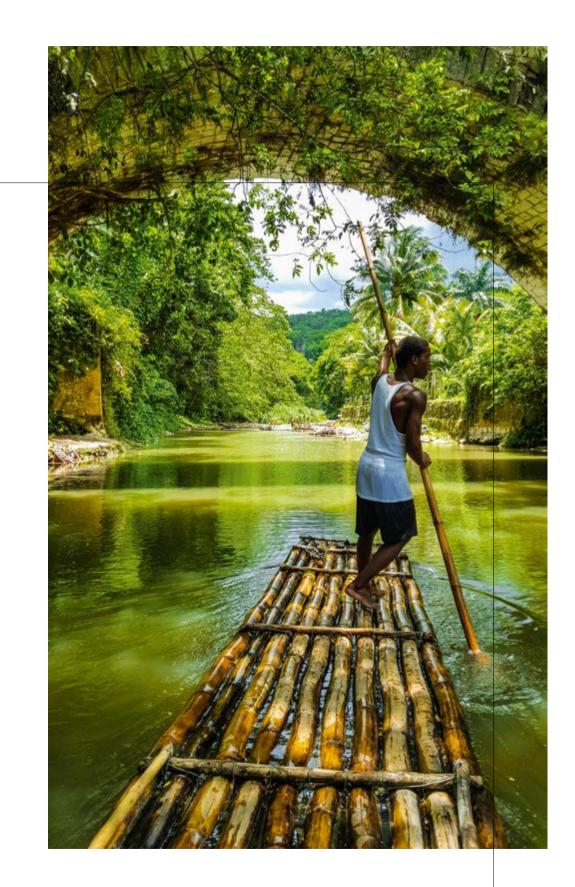




≫ В РОССИИ СЧИТАЕТСЯ ПОШЛЫМ, КОГДА МУЖЧИНА ПОДХОДИТ НА УЛИЦЕ И ГОВОРИТ: «ПРИВЕТ, КРАСОТКА! ПОШЛИ ПЕРЕСПИМ». ДЛЯ ЯМАЙЦЕВ ЭТО НОРМАЛЬНО. ДЛЯ НИХ ПОШЛО ДРУГОЕ. ПОМНЮ, МЫ ЕХАЛИ С ГРУППОЙ ТУРИСТОВ, СРЕДИ КОТОРЫХ БЫЛА СЕМЕЙНАЯ ПАРА, И МУЖ СВОЕЙ ЖЕНЕ СКАЗАЛ, ЧТО ОНА КОРОВА. ЖЕНЩИНА ПОСМЕЯЛАСЬ, А ЯМАЕЦ СПРОСИЛ У МЕНЯ: «А ПОЧЕМУ ОНА С НИМ ЖИВЕТ? ОН ЖЕ ЕЕ ТАК СИЛЬНО ОСКОРБИЛ И УНИЗИЛ, ЕЩЕ И ПРИ ПОСТОРОННИХ». ОНИ ВОТ ТАКИХ ВЕЩЕЙ НЕ ПОНИМАЮТ. ТАК ЧТО Я РЕШИЛА ПОПЫТАТЬСЯ ДОНЕСТИ ДО ЛЮДЕЙ ВОТ ЭТУ РАЗНИЦУ КУЛЬТУР В КНИГЕ. МНЕ КАЖЕТСЯ, ЕСЛИ ЛЮДИ ЕЕ ПРОЧТУТ, ТО СТАНУТ ИНАЧЕ ВОСПРИНИМАТЬ МНОГИЕ ВЕШИ.

Сейчас во всем мире с туризмом не очень. Какой основной источник дохода у Ямайки? Как она выживает?

Основной источник денег – туризм. Да, здесь есть другие статьи дохода. Например, ямайский кофе Blue Mountain считается одним из трех самых крутых в мире и одним из самых дорогих. Кроме того, у нас около 14 ромовых фабрик, одна из которых – известная Appleton. На Ямайке достаточно большой процент мирового запаса алюминия и куча всего еще по мелочам (например, американские call-центры расположены в основном у нас). Но основной источник дохода – все же туризм. И сейчас страна, конечно... С июня на острове открыты границы, но у кого-то нет денег, кто-то боится путешествовать, у кого-то другие причины. И если раньше в месяц приезжало 400 тысяч человек, то сейчас – где-то 10 тысяч. Раньше я очень обижалась, когда Ямайку называли нищей страной (это неправда, она стоит в списке развивающихся стран). Сейчас то, что происходит в стране, здорово откатило нас назад. Треть





Открыть тайны острова В КАРИБСКОМ МОРЕ, УЗНАТЬ САЛЬНЫЕ ШУТОЧКИ ЯМАЙЦЕВ и познакомиться с ямайской КУХНЕЙ МОЖНО. ПРОЧИТАВ черновик Викиного путеводи-ТЕЛЯ ПО ОСТРОВУ:



населения осталась без работы. Ямайцы, конечно, говорят, что нужно заниматься сельским хозяйством и обеспечивать себя самим, но такое могут утверждать лишь не очень образованные люди. Ямайка – довольно маленький остров с определенной географией, которая не позволяет создавать большие плантации. К тому же сейчас фермеры сетуют, что закончились удобрения (они импортные). О каком сельском хозяйстве и его развитии может идти речь? У нас даже электричество по большей части работает на дизеле, который поставляется из Венесуэлы.

Но все же Ямайка – это рай?

Рай, но и в раю бывают проблемы, просто здесь они проще переживаются. На Ямайке потрясающая природа, офигенское море, здесь нет

ядовитых насекомых, хищных животных, кроме крокодилов, которых еще нужно постараться встретить; здесь крайне редко бывают серьезные ураганы (последний случился в 2005 году). Здесь бывают землетрясения, но последнее крупное произошло в 1692 году, когда Порт-Ройал ушел под воду. Здесь потрясающе вкусная еда, здесь очень добрые люди, которые всегда готовы прийти на помощь. Они такие добрые и наивные, как дети, всегда говорят все, что думают.

Было сложно к этому привыкнуть?

К чему-то просто, к чему-то нет. У меня привычка говорить людям в лицо то, что я о них думаю. Не говорить же за глаза?! В России всегда с этим были сложности. •



САЛОН КАМІНАЎ

прэміум класа



а.г. Ждановічы, вул. Кветкавая, 25 +375 33 33 33 013 | brunner.by



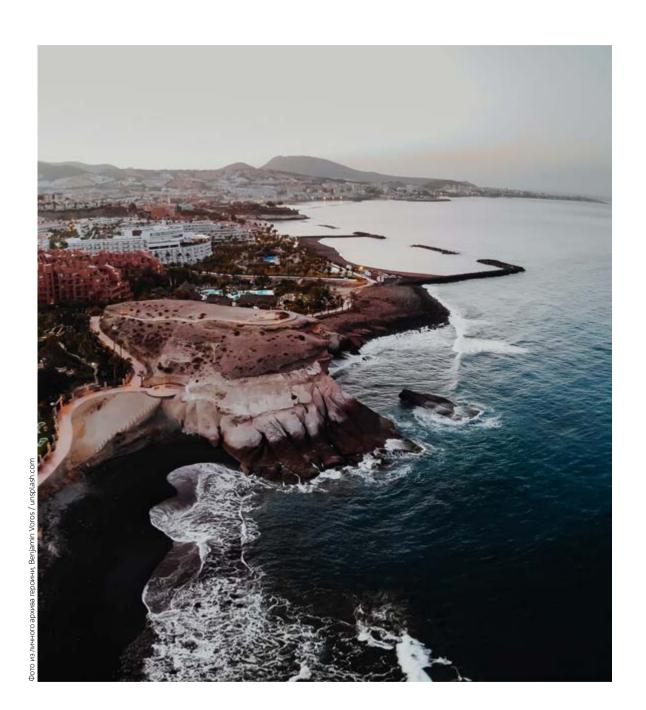
КАК ПОЖИВАЮТ КАНАРЫ

Если бы не глубокий локдаун, я бы наверняка села в самолет и отправилась покорять черные пляжи Тенерифе. Сошла бы с трапа, сняла бы свою шапку с помпоном и нацепила балетки. И вместо белорусской серости мне бы в лицо дул соленый воздух. Пока я фантазирую, на другом конце провода – Тоня Станкевич, и для нее это не мечты, а повседневность. Три года назад она уехала в Испанию, там и осталась.

Дарья Мордович

ЕСЛИ ЧТО-ТО ИДЕТ НЕ ПО ПЛАНУ, ЗНАЧИТ, ЭТО КОМУ-НИБУДЬ НУЖНО

Канарские острова – автономная область Испании, которая находится не в Средиземном море, а рядом с экватором, и омывается водами Атлантического океана. Тенерифе – один из семи островов этого архипелага и самый большой по площади: 2034 км². Впервые на загадочную землю с волшебными черными пляжами Тоня попала летом 2017 года, хотя у девушки из Беларуси была совершенно другая мечта – поехать в Латинскую Америку той же зимой. Она готовилась к своей мечте основательно, заранее начала учить испанский язык. Но неожиданно поездка сорвалась, а единственный шанс куда-то отправиться был прямо сейчас. Звучит, конечно, странно, но на Тенерифе Тоня прилетела, укутавшись в грусть и тоску: это ведь не Перу и не Пуэрто-Чикама (город, у побережья которого образуются самые длинные по протяженности волны в мире, – мечта многих серферов).



ТОНЯ ЧЕСТНО РАССКАЗЫВАЕТ О ПЛЮСАХ И МИНУСАХ ЖИЗНИ HA OCTPOBE B CBOEM UHCTAFPAME @TOSHYNCHIK.



«В тот момент я выбрала Тенерифе просто потому, что там тоже говорят на испанском и там тоже занимаются серфингом. Думала, что буду практиковать и то и другое, пока не попаду в Латинскую Америку. В поисках языковой практики познакомилась с парнем — неожиданно отношения переросли в серьезные. Примерно через год после первого знаком-

а парень – мужем. Сначала с языком были сложности. Во-первых, из-за планов на Латинскую Америку я училась воспринимать на слух именно латиноамериканский акцент, смотрела фильмы в их озвучке. В Испании язык очень сильно отличается, а акцент на Канарах вообще ни на что не похож. Местные говорят очень быстро, проглатывают окончания и некоторые слова у них – свои собственные. На Тенерифе я прилетела с гордым уровнем «чуть лучше, чем полный ноль», не знала даже правил для будущего времени глаголов. Остановилась на севере острова – в городе Пуэрто-де-ла-Крус. Там даже в сфере туризма мало кто говорил на

ства с Тенерифе остров стал моим домом,

английском, поэтому у меня случилось вынужденное полное погружение в языковую среду. Благодаря этому я довольно быстро заговорила на испанском, хотя и не всегда это был правильный язык.

«ХОЛОДНЫЙ» СЕВЕР

В интернете часто пишут, что на Тенерифе больше 13 климатических зон. Это правда, и разница особенно заметна зимой. Погода за 10 минут поездки на машине может кардинально измениться: из жаркого лета ты попадешь в осень с проливным дождем и разницей в температуре градусов на 15. Есть мнение, что на севере острова холодно, особенно эта идея популярна в русскоязычном пространстве. Русскоязычные риелторы и турагенты очень навязчиво отговаривают наших ехать на север, мол, те замерзнут. Но это миф. Холодно лишь на высоте. Да, юг более плоский, а север – гористый, поэтому в большинстве северных городков действительно температура ниже, но не везде. Например, прошлой зимой в одном из отелей деревеньки Вилафлор бассейн покрылся кромкой льда. В русскоязычном сообществе выдали новость о замерзшей воде на севере





Belavia OnAir



острова, хотя Вилафлор – это его южная часть и самое высокогорное поселение не только на острове, но и во всей Испании.

Пуэрто, где я живу, – прибрежный город, поэтому климат там мало отличается от южного. Зимой у нас больше пасмурных дней, хотя дневная температура все равно очень комфортная, где-то +25°C. В солнечные дни вообще жарко. Дожди в Пуэрто бывают максимум 5-7 раз в год, в основном случаются в ноябре и пару раз весной. Зимние ночи свежи и здесь, и на юге. Но кажется, что туристы этого в принципе не замечают: часто вижу людей в шортах и майках, когда сама надеваю легкую куртку.

Отдельная беда – подъем на Тейде, наш знаменитый вулкан. Там низкие температуры проигнорировать не получится. Зимой, бывает, и снег лежит, а путешественники приезжают к подъемнику в шортах и шлепках. (Улыбается.) Ладно сами, но некоторые детей привозят в таком виде. Для подъема на Тейде с октября по май обязательно

нужна теплая одежда, защитный крем от загара и удобная обувь. А еще я всегда советую брать воду и аспирин: из-за резкого подъема и спуска на машине может стать плохо, даже если вам никогда до этого не плохело на высоте. Я поднимаюсь на Тейде довольно часто, очень люблю хайкинг, и в половине случаев ничего странного не происходит, но иногда становится прям сильно дурно. На Тейде можно встретить рассвет. Для этого (обязательно за несколько месяцев) надо забронировать ночевку в рефухио, где можно провести ночь, а в 4 утра начать подъем на вершину. Рефухио – это не отель, а перевалочный пункт без горячей воды. Но, скорее всего, люди забывают о неудобствах и нехватке сна, как только увидят рассвет с самой высокой точки Испании. Для тех, кто когда-нибудь спланирует такое приключение, еще раз подчеркну: теплая одежда, обязательно непродуваемая, и желательно специальная обувь (но можно обойтись просто удобной спортивной) – это must have. Кстати, все можно купить





на месте. В Ла Лагуне есть магазин спортивных товаров «Декатлон», где продают вещи для хайкинга по очень демократичным ценам. При желании кое-что (например, теплую куртку) можно будет вернуть обратно, если вдруг она не нужна вам дома. Испанцы очень спокойно относятся к возврату товаров.

Официально на подъемник Тейде можно брать детей от 5 лет, но до подъемника нет ограничений. По факту сюда привозят и совсем малышей, никто особо не проверяет возраст. Есть дети, которые от Тейде в восторге, а есть те, кто много плачет, и родители не понимают, в чем причина: имто не поплохело на высоте, а ребенку может стать дурно.

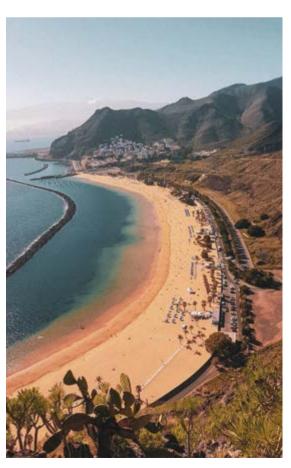


пляжный отдых

Если бы мне нужно было дать всего один совет приезжающим на Тенерифе в «доковидные» времена, он был бы таким: берите машину в аренду. Если бюджет ограничен, лучше сэкономить на жилье (например, за счет расположения). Тенерифе не совсем подходящее место для чисто пляжного отдыха. Здесь нет баунти-пляжей, как в Юго-Восточной Азии. Хотя есть очень классные места, отмеченные голубым флагом.

Если вдруг в 2021 году мир вернется к нормальной жизни, то имейте в виду, например, El Socorro, Los Realejos — пляж, расположенный между гор недалеко от Пуэрто-де-ла-Крус. Или Playa de Jardín и Playa de San Telmo — городской пляжный комплекс в Пуэрто. Piscinas de Bajamar – тоже очень живописное место на севере с натуральными вулканическими бассейнами (определенно must see: одно из самых красивых мест на острове). На юге мне нравятся пляжи Playa de las Vistas, Playa del Camison, Playa La Jaquita, Alcalá и Playa de la Arena, Los Cristianos, Playa de las Americas.

Пляж с голубым флагом – это гарантия всех удобств, чистая вода (для подтверждения статуса ее качество проверяют) и спасатели. Это место для тех, кто любит очень спокойный и комфортный пляжный отдых.



Как сделано - вот что имеет значение



АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРО

65

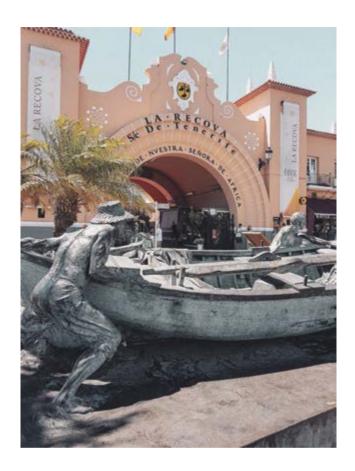


Но есть здесь пляжи без голубого флага, и они тоже очень классные. Plava de Radazul – один из моих любимых, очень популярный у молодежи. Здесь всегда много красивых спортивных парней и девушек. Стоит туда заглянуть, если когда-нибудь приедете к нам в гости и при условии, что ваше сердце свободно, – вдруг там его и займут. Playa Los Gigantes — красивое место с отличными ресторанами и доступными ценами. Пляж подходит для отдыха с детьми: мы там почти поселились, когда к нам приехали погостить друзья с двумя малышами. Playa del Duque не подтвердил в этом году голубой флаг, но он до сих пор во всех рекомендациях для туристов.

Почти баунти-пляж можно найти на юге Тенерифе, он называется Playa Hotel Abama. Однако у этого места имеется недостаток — до него довольно долго идти пешком. Чтобы добраться до точки, придется прогуляться по территории одного из самых дорогих отелей на острове. Этот пляж многие ошибочно считают частной территорией отеля, но он открыт для всех желающих. Недалеко от отеля есть бесплатная публичная парковка, идти от нее до пляжа минут 20,

припарковаться ниже нельзя. Отель ненавязчиво намекает, что гости со стороны им особо не нужны — у постояльцев есть маленькие электромобили (как для гольфа), и их просят не возить простых отдыхающих, но иногда кое-кто может сжалиться и подбросить. Спуск к самому пляжу по лестнице довольно крутой, но вид оттуда прибавляет энтузиазма. Для гостей отеля имеется фуникулер, но для простых смертных он также не предназначен. Хотя на обратном пути на нем можно подняться по чеку из бара. Цены там, хочу сказать, кусачие: маленькая чашка канарского кофе баракито – 10 €, банка колы – 6 €. Зато можно по этому чеку доехать и до парковки: людей официально берут на электромобиль, который водит кто-нибудь из персонала. Сам пляж ну очень красивый: нет ни волн, ни течения, а вода теплая и чистая. Слева есть натуральный вулканический бассейн (конечно, не такой впечатляющий, как встречаются на севере, но все равно). Летом (и в выходные) здесь может быть слишком людно.

После пляжа стоит заглянуть в Сан-Хуан — маленький рыбацкий город с очень приятными ценами на рыбу, морепродукты и вино (бокал розового прямо на набережной — 2,50 €, паста или рис с морепродуктами — до 15 €).



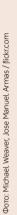


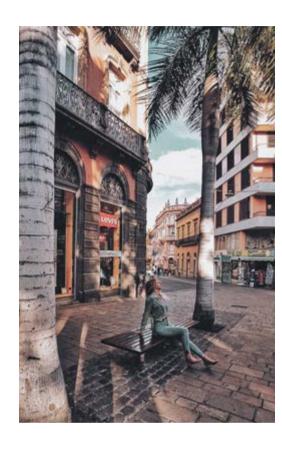
ЕДА: НЕ БОЙТ<mark>ЕСЬ ПРОБОВАТЬ</mark>

С едой на Тенерифе вечная путаница. Многие думают: раз это Испания — значит, заказываем хамон и паэлью. В туристических местах (читай: по завышенной цене и хуже по качеству) вам, конечно, приготовят паэлью. Но типичная канарская кухня — это гуачинче (исп. guachinche). Изначально гуачинче — частная винодельня, в которой хозяева делали пару блюд для гостей, пришедших выпить вина. Сейчас понятие немного расширилось, и в большинстве гуачинче — нормальный выбор еды. Не стоит ожидать от этих мест шикарного интерьера и роскошной атмосферы: представьте, что вы в гостях у типичной канарской бабушки в типичном канарском домике.

ТОП-5 ГУАЧИН<mark>ЧЕ ОТ ТОНИ</mark> НА СЛУЧАЙ ВСЕЛЕНСКОГО СЧАСТЬЯ И ОТКРЫТЫХ ГРАНИЦ:

- 1. Несколько лет подряд **La Huerta de Ana y Eva** в городе La Matanza берет премии как лучшее современное гуачинче года. Слава его не испортила: там симпатично, вкусно, недорого. Мне очень нравится сабросо де батата (закуска на основе сладкого картофеля), кроме того, там отличные секрето иберико, сыр и вино.
- 2. **Guachinche Romance** находится недалеко от Оротавы. Ехать туда стоит если не из-за мяса, то хотя бы ради видов. Нет, знаете, я тут подумала: все-таки из-за мяса тоже.
- 3. **Guachinche Tres Dragos** место недалеко от северного аэропорта. Это гуачинче для тех, кто готов с корабля на бал, то есть с трапа на пир. Но можно прийти сюда и в любой другой момент. Я обычно беру здесь карне фиеста и сыр. Если кто-то любит бобовые las garbanzos.
- 4. **Guachinche El Cordero** расположен на юге острова, посреди банановых плантаций. Одно из немногих хороших гуачинче не на севере (все остальные там больше похожи на развод для туристов). При выборе блюд имейте в виду, что в гуачинче не едят европейскую кухню. И даже испанскую не едят!
- 5. В **La Granja** много восторгов по поводу мяса кролика, вина и сыра. Вообще, если не знаете, что заказать в гуачинче, берите жареный сыр, вино, какое-нибудь мясо (козлятина, крольчатина, свинина) или осьминога и канарскую картошечку.
- Я всегда советую заказывать папас арругадас (канарская картошка), секрето иберико (свинина), кесо асадо (жареный сыр) и пульпо фрито (жареный осьминог). Все, кто говорил мне, что не ест что-то из списка, в гуачинче ел и нахваливал проверено неоднократно. Я, например,







свинину не люблю, но за секрето в исполнении La Granja продам душу.

В этом топ-списке не много южных городов, потому что настоящих гуачинче на юге просто не бывает. Там можно встретить рестораны, которые ими притворяются. Но в меню у них будет и гаспачо, и сангрия, а это как суши и рамен в одном меню с драниками и картофельной бабкой. Главное, что можно сказать о прибрежном юге – это, по сути, туристическая новостройка. Лет 50 назад там не было ничего. Все типичное (канарские дома, еда, города с историей) находится на севере. Большой недостаток гуачинче – это языковой барьер. Официанты не всегда говорят на английском, а меню почти везде исключительно на испанском. Хотя самых важных блюд для знакомства с канарской кухней на самом деле не так уж и много.

Жареный сыр (кесо асадо) — самая распространенная закуска. Каким-то чудесным образом она нравится даже тем, кто считает себя противником любых сыров. Подается с соусами мохо, иногда мармеладом или пальмовым медом. Это мое любимое канарское блюдо (несмотря на то, что я не фанат сыра). **Альмогроте** — еще одна закуска, которую часто приносят с хлебом в качестве комплимента от заведения. Вообще это паштет из козьего сыра, томатов, паприки и чеснока. Блюдо родом с острова Ла-Гомера, но едят и любят его везде.

Папас арругадас, или морщинистый картофель, - особый мелкий сорт канарской картошки (от всех белорусов – сердечко этому блюду). Обычно его варят в морской воде и в мундире, пока не испарится вся жидкость. Иногда готовят просто в очень соленой воде. Подают с соусом мохо.









Соус мохо бывает красным и зеленым (рохо и верде), мягким и острым (суаве и пикон). С ним едят, как вы уже поняли, сыр и картошку, а еще все на свете — от мяса до рыбы. Довольно типичное блюдо для Тенерифе — мясо козы с красным мохо, жаркое из кролика — с зеленым. Еще советую попробовать осьминога — тульто. Он бывает разных видов, и, если честно, я до сих пор не уловила всей разницы, поэтому обычно прошу официанта порекомендовать тот вид, который считается у них самым вкусным.

Канарцы очень добрые и приветливые, поэтому в любой ситуации здесь стоит улыбаться и использовать язык жестов, если вдруг никто вокруг не говорит на английском. Голодными вы точно не уйдете.

ТЕЙДЕ — МАСКА — ТЕНО — ГАРАЧИКО

У меня есть любимый маршрут по острову. Я его придумала сама, изначально — для своей мамы, которая приезжала ко мне ненадолго. Хотела показать ей все самое красивое и в максимально сжатые сроки. Маршрут такой: Тейде — Маска — Тено — Гарачико.

На Тейде мы просто гуляли, без подъема на фуникулере. Как по мне, не обязательно забираться высоко: ниже очень много смотровых площадок с видами, от которых пропадает дар речи. Панорама на фуникулере не так уж сильно отличается от других марсианских мест в национальном парке (другое дело, если вы пойдете на самую вершину). После Тейде у нас по плану был пикник. Если ехать от вулкана в сторону долины Маска, то

проедете несколько площадок для кемпинга. Мы выбрали Merendero de Chio. Там можно устроить хоть целую гриль-пати (если привезти угли и мясо с напитками, конечно). У нас был вариант побыстрее. В долине Маска сейчас все грустно: спуск закрыт уже два года, обещают скоро открыть. Но ремонт планировали закончить за год, а воз и ныне там. Для меня очень приятной неожиданностью стали цены в кафе долины: кофе и чай — 1,5—2 €, а если еще взять большой кусок торта из плодов кактуса... Ммм...

Следующим пунктом поездки с мамой стал Пунто-дель-Тено, который входит в мой личный топ-3 острова. Попасть туда на своей машине можно не в любое время: с 10 утра

до 7 вечера въезд закрыт, добраться до маяка можно на автобусе, велике или пешком (но идти придется часа три, а велосипедный маршрут подходит только подготовленным). Лучше всего приезжать на маяк пораньше, часам к пяти, чтобы к шести уверенно быть внизу и смотреть на самый красивый в мире закат. После Тено можно заглянуть в Гарачико, красивый портовый городок с крохотным островом в гавани. В Гарачико можно поужинать, хотя мы все-таки вернулись в Пуэрто.

А вообще, на Тенерифе нет мест, которые можно назвать напрасной тратой времени. Если есть возможность, надо посещать все». •

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



beCloud — первый инфраструктурный оператор Беларуси, один из ведущих поставщиков облачных решений, IT-инфраструктуры и хостинга в стране.

beCloud

БУДУЩЕЕ — ЗА ОБЛАКАМИ

Этот разговор должен был произойти в офисе за чашкой кофе. Но в условиях пандемии мы выбрали виртуальное общение с использованием облачной платформы видеоконференцсвязи, внедренной белорусской компанией beCloud. И пока вы летите в облаках в небе, Андрей Агеенко, заместитель генерального директора по коммерческим вопросам облачного оператора beCloud, рассказывает о том, зачем нам нужны облака на земле и что ждет мир технологий в недалеком будущем.

Андрей, вы пользуетесь облаками?

Конечно! И не только я, но и вы, и любой человек, у которого есть смартфон. Всевозможные приложения, социальные сети, мессенджеры, игры — это все облачные сервисы. Сегодня мне кажется странным, что еще пару лет назад за банковской картой нужно было лезть в кошелек. Теперь она просто привязана к телефону, который всегда в руке, — это очень удобно и здорово экономит время. Аккаунт, с которого происходит оплата по карте, также привязан к облачному сервису. Облака — это мощная инфраструктура, которая позволяет хранить и обрабатывать информацию. Без них невозможна наша жизнь, которая тесно связана с гаджетами.

На работе мы пользуемся созданными нами облачными сервисами для хранения информации и общей работы с документами. В наше облако мы можем попасть в любое время из любой точки мира. Во время пандемии при помощи облачных сервисов мы удаленно общаемся, работаем и даже отдыхаем. Сейчас популярны живые концерты, которые можно посмотреть в режиме онлайн с любого девайса. И это происходит благодаря облакам! Стрим-канал попадает в дата-центр и уж только затем — к пользователям.

Я стараюсь никогда не пропускать чемпионат мира и чемпионат Европы по футболу. Болею за любимую команду, где бы ни находился. Один из матчей, помню, смотрел в лесу по смартфону, сидя у палатки. Все просто: стрим попадает на облачный сервис, пользователь подключаются к нему через интернет и смотрит матч.

Перейдем к вашей компании — в чем ее уникальность?

Компания beCloud — это провайдер, который оказывает услуги на базе собственных телекоммуникационных сетей, дата-центра и облачной платформы. В 2012 году, когда мы только начинали, в Беларуси

модель инфраструктурного оператора до этого не была опробована. Причем мы не просто первыми решились построить в Беларуси дата-центр, но и сертифицировали его в Американском институте. который проектирует и сертифицирует дата-центры по всему миру (Uptime institute). Сегодня мы один из ведущих поставщиков облачных решений, ИТ-инфраструктуры и хостинга в Беларуси. Также beCloud работает в сфере сотовой подвижной электросвязи. И здесь мы также отличаемся от остальных, потому что beCloud — это оператор для операторов. Мы создаем единую инфраструктуру для всех участников рынка мобильной связи Беларуси, а они уже на ее базе предоставляют услуги конечным пользователям. beCloud вышел на рынок сразу с сетью 4G. И когда мы запускали сеть 4-го поколения, построенную по технологии LTE, в мире аналогичных операторов было не так уж и много. В будущем мы видим себя инфраструктурным оператором единой 5G-сети.

Расскажите о вашей команде.

Одно направление нашей компании — это связь. а второе – ІТ и дата-центр, облака. Поэтому в нашей команде работают как связисты, так и ІТ-специалисты. Получилась хорошая синергия! Связисты открытые, общительные, а айтишники более замкнутые, погруженные в рабочий процесс. Но и те и другие каждый день работают над одними и теми же проектами. И раскованность связистов помогает айтишникам стать такими же. У нас много живого общения, много интересных корпоративных мероприятий, выездов на природу. Коллектив молодой – ребята до 35-40 лет. Команда подвижная, быстрая, готовая двигаться к одной цели и добиваться результата. Мы делаем все для того, чтобы у белорусов были облака, быстрый интернет и хорошая мобильная связь.



Кто ваши клиенты?

С нами работают все операторы связи Беларуси (лицензию операторов связи в стране имеют около 70 компаний, более 50 — наши клиенты). Мы им предлагаем услуги доступа к интернету, а они уже доводят интернет до конечных потребителей. Также работаем со всеми тремя операторами мобильной связи. Это даже не клиенты — это наши партнеры. Мы вместе с ними развивались, мы помогали им, они помогали нам.

Также нашими услугами пользуются многие государственные предприятия, коммерческие организации, ритейлеры, страховые компании, банки. Мы помогаем клиентам оптимизировать затраты в их бизнесе. Айтишникам обратившихся к нам компаний больше не нужно бегать и проверять, работает ли у них сервер в серверной. Все работает благодаря предложенным нами решениям, и силы можно направить на развитие и оптимизацию информационных систем внутри предприятия.

beCloud развивает смарт-проекты. Этим летом вы активно поддерживали первый в Беларуси форум о технологиях «умных городов». Вам интересна эта тема?

Тема «умных городов» — одна из самых обсуждаемых в мире. И мы не могли остаться в стороне. Наша компа-

ния уже запустила несколько «умных» услуг для сферы ЖКХ. Сервис «Подомовой учет» в облаке, запущенный нами в конце 2019 года, позволяет автоматизировать процессы, связанные с обслуживанием объектов ЖКХ, домов и соответствующей инфраструктуры, а также собрать в одном банке данных всю информацию об этих объектах с целью последующей обработки и анализа. В 2020 году для всех предприятий ЖКХ столицы стала доступна услуга «Сбор, хранение и обработка телеметрических данных», которая обеспечивает в автоматическом режиме сбор, обработку и хранение данных с приборов учета ресурсов, оснащенных оборудованием для дистанционного съема показаний. Кроме того, мы разрабатываем тему беспилотного транспорта. В 2019 году beCloud совместно с «БелАЗ», всемирно известным производителем карьерной техники, реализовал проект по беспилотному транспорту. С помощью технологии беспроводной передачи данных 5G на двух большегрузных автомобилях — один карьерный самосвал и погрузчик – апробированы возможности беспилотного управления транспортом. А в 2020-м наши компании запустили уже второй проект по тестированию возможностей связи 5G для организации работы беспилотного транспорта. Еще хочу отметить, что в середине 2020 года beCloud стал членом международной ассоциации умных городов WeGO.

Мы видим большой потенциал смарт-направления. Именно поэтому beCloud запустил и выступает оператором Национальной SMART-платформы, которая позволит активно развиваться рынку «умных» решений в нашей стране.

Сегодня все говорят: за технологиями будущее. Какой вам представляется жизнь через 10 лет?

Я очень люблю фантастику. Когда у меня было много свободного времени, я читал о космических кораблях и будущем. Мне, например, нравится идея беспилотного транспорта. Возвращаясь к нашему проекту в этой сфере, я помню свои ощущения на полигоне «БелАЗа». Было интересно наблюдать как человек, сидя в здании перед монитором, одной рукой управляет этой огромной машиной, она едет, и он видит на экране все то, что видел бы, находясь в кабине. Это здорово! Мне очень нравится история с роботами. Можно бесконечно смотреть, как робот собирает маленькие детали на каком-нибудь китайском заводе через десятки лет так будет и в Беларуси. Возможно, даже кофе в минской кофейне будет делать робот, а у нас наконец появится больше времени на простое человеческое общение друг с другом.

72/

Belavia OnAir



После трехдневного путешествия в полном одиночестве по намибийпосле трехдневного путешествия в полном одиночестве по намиоииским пустыням я наконец-то вырулил на трассу, ведущую в Свакопмунд. Проехав по ней километров 20, я увидел автозаправку. В принципе, заезжать туда не было необходимости — топлива и воды мне бы хватило, чтобы добраться до океана: две полные канистры с бензином стояли на крыше внедорожника, а в большом холодильнике ждали своего часа бутылок 30 воды. Но острый недостаток человеческого общения заставил меня свернуть с дороги и остановиться. Тут я и познакомился с Густавом, встреча с которым полностью поменяла мои планы на ближайшие дни.

тов – тысячи. А **Сергей Милюхин** – единствен



After a three-day journey through the Namibian deserts in complete solitude, the long road finally brought me onto a highway to Swakopmund. A 20-kilometers' drive and I found myself at a gas station. There was no real need in calling in there – I seemed to have enough fuel and water to reach the ocean. But an acute lack of human communication made me turn off the road and pull over. It was there where I bumped into Gustav – an encounter that eventually messed my plans up for the coming days.

Sergey Milyukhin



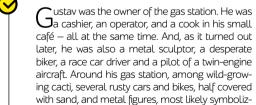
Густав – хозяин заправки. Он одновременно и кассир, и оператор, и повар в маленьком кафе. А как выяснилось позже, еще скульптор-металлист, отчаянный байкер, автогонщик и пилот двухмоторного самолета. Вокруг его топливной станции среди дикорастущих кактусов нашли свой последний паркинг несколько ржавых автомобилей и байков, почти до половины засыпанные песком, а также металлические фигуры, изображающие, скорее всего, представителей местных племен.

- Густав, спрашиваю я, почему машины и скульптуры такие ржавые?
- Соленые ветры с океана и не менее соленые туманы в течение трех-четырех лет насквозь сжирают металл. Машины в нашем климате, даже очень хорошие и дорогие, выдерживают недолго.

Мы сидим с ним под навесом, спасающим от палящего солнца, пьем пиво, закусывая вкусными пирожками с каким-то мясом, которые Густав только что вытащил из духового шкафа.

- Скажи мне, говорю, ты что, действительно здесь работаешь один? А где помощники? Компаньоны, жена, в конце концов, дети?
- Густав отпил глоток из полного бокала, испачкав свои рыжие усы в пивной пене, и ответил:
- Когда-то были и компаньоны, и жена. Компаньоны ушли в более прибыльный бизнес – ищут алмазы,





parking lot.

- Gustav, - I asked him. - Why are these cars and sculptures so rusty?

ing representatives of local tribes, found their last

- It takes salty winds from the ocean and no less salty fogs three-four years to eat the metal





Бутик TISSOT, ул. Первомайская, 4; SwissTime TЦ «Замок», пр-т Победителей 65; SwissTime TPЦ «Galleria Minsk», пр-т Победителей 9; SwissTime TЦ «Dana Mall», ул. Петра Мстиславца 11.





а супруга хотела, чтобы и я занялся тем же. Она не одобряла моего увлечения байком и вечными гонками на машинах по пескам. А у меня появилась возможность прожить необычную жизнь, и я не мог от нее отказаться. И когда я сказал жене, что вижу в этом смысл своего пути, наши отношения растворились, словно вода в пустыне. Хотя, наверное, дело вовсе не в этом... А дети? Они выросли. У них своя жизнь.

Я решил больше не бередить его душевные раны и перевел разговор на другую тему:

- А каким образом, ты, европеец, попал сюда, в пу-
- Это длинная история, ответил Густав. Мой дед когда-то жил в Баварии. Варил пиво и разводил овец. Семья жила в достатке, но все закончилось с приходом Гитлера к власти. Моего отца призвали в армию, несмотря на то, что он был молодым талантливым ученым, и отправили сюда, в Намибию, разрабатывать какое-то новое оружие. В 1942 году, на берегу океана, недалеко от порта Уолфиш Бэй, был построен секретный город Свакопмунд. Он был обнесен высоким бетонным забором, и что находилось внутри него, сейчас, пожалуй, не знает никто. Отец рассказывал об этом периоде жизни очень мало. Говорил,



through. With our climate, even very good and expensive cars do not last long.

We were sitting under a canopy that saved us from the scorching sun, drinking beer and sharing delicious pies with some kind of meat that Gustav had just pulled out of the oven.

- How did you, a European, get here?
- It's a long story, Gustav replied. My grandfather once lived in Bavaria. He brewed beer and raised sheep. The family was well-off, but it all ended with Hitler's rise to power. My father was called up for service in the army, despite the fact that he was a young talented scientist. So, he was sent here to Namibia to develop some new weapon. In 1942, the secret city of Swakopmund was built on the oceanfront, near the port of Walvis Bay. It was surrounded by a high concrete fence, and up to now hardly anyone knows what is hidden inside. My father spoke very little about this period of his life. He said he was obliged to keep a state secret. But sometimes he mentioned a secret laboratory, where he met my mother. He also said that at the end of the war, in April 1945, a ship came to Walvis Bay without any identifying marks. He anchored in the roadstead and stayed there for one day, and then, at night, when it got dark, respectable









что обязан хранить государственную тайну. Но иногда упоминал о секретной лаборатории, где он и познакомился с моей матерью.

[А еще он рассказывал, что в конце войны, в апреле 1945 года, в Уолфиш Бэй пришел корабль без каких-либо опознавательных знаков. Он весь день простоял на рейде, а ночью, когда стемнело, с него сошли на берег солидные люди в гражданских одеждах, которых сразу увезли в Свакопмунд. Мой отец предполагал, что это был Генштаб фашистской Германии, но подробностей не знал. Вскоре закончилась Вторая мировая война, как ты знаешь, полным поражением Гитлера. Но возвращаться в Германии нашей семье было некуда.]

Дом, в котором мы жили, был разрушен, да и отношение к немцам было не лучшее. Поэтому мои родители решили остаться. Отец занимался геологическими изысканиями. Здесь, в Намибии, недра земли полны нефтью, алмазами, алюминием и про-



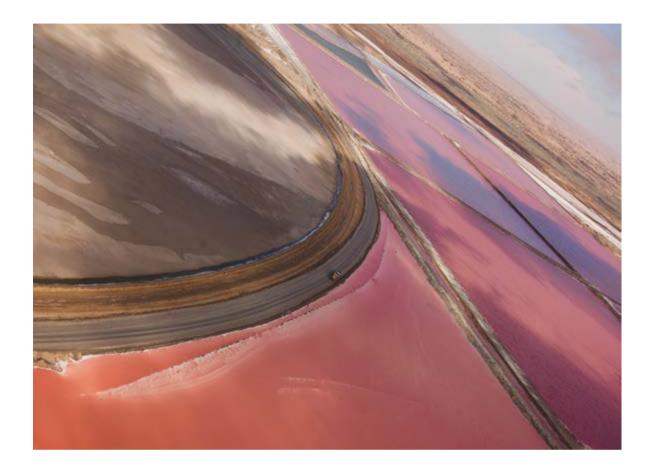
people in civilian clothes went ashore, immediately taken to Swakopmund. My father assumed that it was the German General Staff, but he did not know any details. Soon World War II was over and, as you know, with Hitler's complete defeat. But our family had nowhere to return to Germany.

The house where we had lived was destroyed, and the attitude towards the Germans was not the best. So, my parents decided to stay. My father was engaged in geological research. Here in Namibia, the bowels of the earth are full of oil, diamonds, aluminum and other treasures. But the country that collaborated with Hitler, of course, could be able to survive, but it would never become great. That's what my father used to tell me.

- Where are you going to head next? Gustav asked
- I'm heading to Swakopmund, and from there across the Skeleton Coast – to Walvis Bay. – You will not be allowed on the coast, you need a special pass, which you can hardly get. This is what I can suggest: stay with me today, and tomorrow we will fly there together by plane.







чими богатствами. Но страна, которая сотрудничала с Гитлером, выжить, конечно, может, но великой не станет никогда. Так говорил мне отец.

- Куда ты собираешься ехать дальше? спросил меня Густав.
- Я направляюсь в Свакопмунд, а оттуда через Берег скелетов в Уолфиш Бэй.
- Тебя не пустят на побережье, туда нужен спецпропуск, который ты вряд ли сможешь получить. Я предлагаю: оставайся сегодня у меня, а завтра мы полетим с тобой туда на самолете. И хватит баловаться пивом! – Густав улыбнулся и поставил на стол бутылку виски.

Утром мы поехали на аэродром, который находился километрах в шести от заправочной станции. Густав, оформив какие-то документы, пригласил меня на место второго пилота трехместного самолета, завел машину и, разогнавшись по взлетной полосе, стал быстро поднимать ее над желто-оранжевыми песками пустыни. Мы направлялись к Берегу скелетов, таинственному месту в Юго-Восточной Африке

между Китовой бухтой в Намибии и портом Алешандри в Анголе.

[Местные племена кочевников называют эту часть побережья Каоковельд -Берег одиночества, но все мореплаватели именуют его не иначе как Берегом скелетов. Густые туманы и быстрые течения, множество рифов и мелей, характерных для этого места, до сих пор приводят к многочисленным кораблекрушениям вблизи этого побережья. Экипажи погибающих судов, сумевшие на шлюпках доплыть до суши, обречены на смерть из-за отсутствия на сотни километров какой бы то ни было пресной воды. Только океан, только песок, только безжалостное солнце самой древней пустыни мира.]

Мы летели над безграничными дюнами. Пустыня действительно казалась мертвой. Я не мог оторвать глаз от великолепных фантасти-







In the morning we drove to the airfield, six kilometers from the gas station. Gustav, having filled some papers in, invited me to take the co-pilot's place of his three-seater plane, started the engine and began to quickly rise over the yellow-orange sands of the desert. We were heading towards the Skeleton Coast, a mysterious place in southeast Africa between Whale Bay in Namibia and Porto Alexandre in Angola. Local nomadic tribes call this part of the coast "Kaokoveld" - the Coast of Solitude but all the seafarers prefer another name – the Skeleton Coast. Dense fogs and fast currents, numerous reefs and shallows typical of this place still cause shipwrecks near the coast. The crews of the sinking ships, despite succeeding in reaching the shore on their boats, are still doomed to death due to the absence of any fresh water for hundreds of kilometers. Only the ocean, only the sand, only the ruthless sun of the world's most ancient desert.

The flight had already lasted for about half an hour, when the blue line of the Atlantic Ocean appeared on the horizon. Gustav turned the plane right and pointed at a black spot that stood out brightly on the background of the yellow earth. I looked at it closely: about one kilometer from the shore there lay a ship, half-buried in the sand. The plane lowered and I could clearly spot its rickety masts and pipes, rusty boards and even an anchor chain. The name of the ship was still visible - "Eduard Bohen". Gustav told me that this German passenger liner was wrecked off the Skeleton Coast in 1909. He hit the reefs 50 meters off the coast, and now, more than a hundred years later, it was still lying there, one kilometer from the ocean. This bright example clearly illustrated the water-level decline on Earth. The desert was constantly advancing towards the ocean, filling it with sand, and annually taking around ten meters from it. Calculations were easy: it took "Eduard Bohen" 100 years to find itself 1 000 meters off the coast. Also, Gustav mentioned a copper mine situated not far from the ship. Sometimes, workers threw parties in the abandoned hold at night with fires and barbecues. On such occasions, the liner looked like a ghost that found no peace.





ческих панорам, над которыми мы пролетали. Я увидел несколько стад антилоп орикс, медленно бредущих по тихому безмолвию, и стаю розовых фламинго, перелетающих с одного соленого озера на другое. А потом опять только пески. Среди пустыни я замечал русла высохших рек, вдоль берегов которых чернели сухие кустарники. Пустынные реки, берущие свое начало из подземных истоков, чаще всего не доносят свои воды до океана, они исчезают в песках. Так распоряжается природа Земли.

Полет длился уже около получаса, когда на горизонте появилась синяя линия Атлантического океана. Густав вывернул самолет вправо и указал мне на черное пятно, ярко выделяющееся среди желтой земли. Я присмотрелся: примерно в километре от берега лежал корабль, полузасыпанный песком. Самолет спустился ниже, и я смог отчетливо разглядеть его покосившиеся мачты и трубы, дырявые от ржавчины борта и даже якорную цепь. На корабле сохранилось и имя – «Эдуард Болен».

Густав рассказал мне, что этот немецкий пассажирский лайнер потерпел кораблекрушение у Берега скелетов в 1909 году. Он налетел на рифы в 50 метрах от берега, а теперь, по прошествии более ста лет, лежит в километре от океана. Этот наглядный пример как нельзя ярче подтверждает, что воды на Земле становится все меньше и меньше.

[Пустыня постоянно наступает на океан, засыпая его песком, и ежегодно отвоевывает метров по десять. Несложная арифметика: за 100 лет корабль «Эдуард Болен» оказался в 1000 метров от берега. Еще Густав рассказал, что недалеко от этого судна находится медный рудник. Иногда по ночам рабочие устраивают в брошенном трюме вечеринки. Они жгут костры и делают барбекю. В это время лайнер похож на призрак, не нашедший покоя.]

Мы летим дальше. Под нами упорный океанический прибой беспрестанно бьется об открытый южный берег Атлантики. Колонии морских львов



и котиков принимают солнечные ванны, скалистые берега острыми гребнями врезаются в водную стихию. Сверху картина кажется идиллической, если не вспоминать, сколько останков кораблей и костей моряков с древних галер и современных судов покоятся в этих песках.

Мы летели над океаном в сторону Уолфиш Бэй. У самого берега я увидел гигантские кюветы с разноцветной водой. Тут начинались соляные заводы. Цвет воды в них изменялся от бледно-желтого до красно-коричневого – он зависит от степени испарения. В это время Густав, получив какую-то информацию по рации, резко развернул самолет и полетел в сторону аэродрома. Я вопросительно посмотрел на него.

– Надвигается шторм. Дальше лететь уже опасно. Возвращаемся. Нам же надо еще пожить? - он улыбнулся сквозь рыжие усы.

Благополучно долетев до места взлета, мы вернулись к нему на заправку.

[- Очень жаль, Густав, но мне пора ехать дальше, – сказал я своему новому другу. – Спасибо тебе. Я сегодня думал о том, что наши отцы воевали на минувшей войне по разные стороны линии фронта. Но это был их долг и не нам судить, кто прав, кто виноват. То, что ты сегодня сделал для меня, я вряд ли смог бы сделать сам. Я тебе очень благодарен. Как думаешь, сегодняшний мир можно еще спасти, чтобы все человечество не стало Берегом скелетов?]

Густав посмотрел на меня и сказал:

– Спасать мир просто, если есть кто-то, ради кого его стоит спасать.

Мы обнялись, как старые добрые друзья, и я уехал. •



We flew over the ocean towards Walvis Bay. At the very shore, I saw giant cuvettes with multi-colored water marking the edge of salt factories' operation. The color of the water varied from pale yellow to red-brown depending on the degree of evaporation. Suddenly, having received some information on the radio, Gustav rapidly turned the plane and flew towards the airfield. I looked at him with a silent question.

- There's a storm coming. It is dangerous to fly farther. We are coming back. We are planning to live a bit longer, aren't we? – a smiled glimpsed through his red mustache.

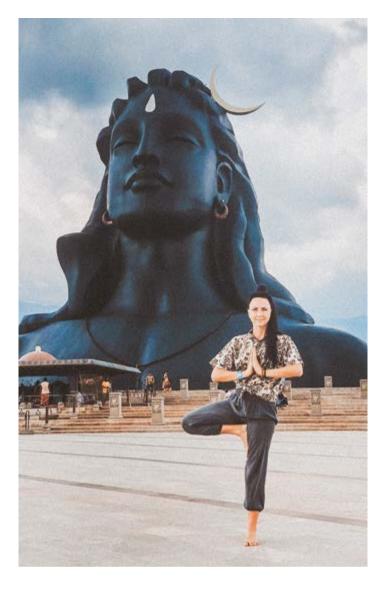
Having safely reached the take-off site, we returned to the gas station.

- It's a pity, Gustav, but it's time for me to move on, - I said to my new friend. – Thank you. Today I was struck by a thought that our fathers had fought in the war on different sides of the front line. But it was their duty and it is not for us to judge who is right and who is wrong. I could have hardly done what you did for me today and I am very grateful to you. Do you think the world can still be saved to prevent all the humanity from becoming the Skeleton Coast?

Gustav looked at me and said:

- Saving the world is easy if there is someone for whom it is worth saving. We hugged like good old friends and

мир опыт



«СЛОВО "БЛАГОСТЬ" ЖИВЕТ НА МОЕЙ КОЖЕ»

Даже тот, кто ни разу не расстилал коврик для йоги, наверняка слышал о Садхгуру. Джагти Васудев – так по-настоящему зовут Садхгуру – рос вполне обычным индийским мальчишкой: делал асаны и пранаямы, прогуливал школу, гулял в джунглях, увлекался мотоциклами. А в возрасте 25 лет во время медитации в горах внезапно перестал чувствовать границы тела и ощутил единство со всем, что его окружало. По словам Джагги, в тот момент было сложно отличить, где он, а где нет. Всё вокруг – скалы, деревья, земля, облака – воспринимались частью его самого. Вернувшись в тело, Джагги понял свое истинное предназначение и кардинально изменил жизнь – а заодно и жизни миллионов людей по всему миру. В 1994 году Васудев провел первую программу в зале только что основанного им в городе Коимбатур Иша Йога Центра, а в 1999 году в ашраме открыли Дхьяналингу – йогический храм, создание которого, по словам Садхгуру, было миссией его жизни. Спустя 20 лет после открытия этого места для медитации там побывала Яна Котова – преподаватель энергетических и йога-практик, консультант по питанию, белоруска, которая сейчас живет в Азии и организует йога-туры для людей со всего мира. Спросили у Яны, каково это: пребывать в храме Садхгуру.

Александра Трифонова

Известный йогин и мистик из Индии Садхгуру путешествует по миру, пишет книги о карме и предназначении, читает ЛЕКЦИИ В ОКСФОРДЕ, СТЭНФОРДЕ И ГАРВАРДЕ, УЧАСТВУЕТ В МЕЖДУНАРОДНОМ ЭКОНОМИЧЕСКОМ ФОРУМЕ В ДАВОСЕ, ЗАСЕДАНИИ ООН и конференции TED. ОБУЧАЕТ ОСОЗНАННОСТИ СОТРУДНИКОВ GOOGLE. СБЕРБАНКА И ДРУГИХ ИЗВЕСТНЫХ КОРПОРАЦИЙ



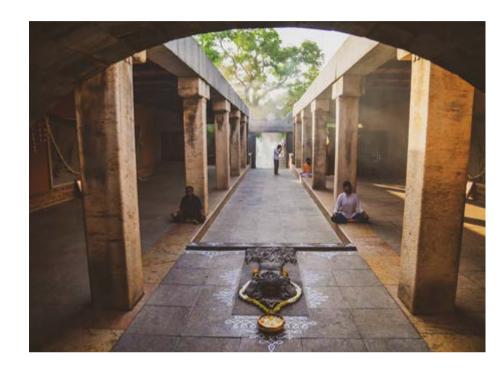




"The Word "Goodness" Lives on My Skin"

Even those who have never laid out a yoga mat must have heard of Sadhguru. Jaggi Vasudev - Sadhguru's real name – grew up as an ordinary Indian boy: he did asanas and pranayamas, skipped school, walked in the jungle, and was fond of motorcycles. At the age of 25, while meditating in the mountains, he suddenly ceased to feel the boundaries of his body and felt unity with everything that was surrounding him. Juggie recalls that at that moment it was difficult for him to feel what was him and what was not; everything - rocks, trees, earth, and clouds - was perceived as a part of his body. It was then when Jaggi realized his true purpose and radically changed his life – and along with that, the lives of millions of people around the world. In 1994, Vasudev conducted the first program in the hall of the newly founded Isha Yoga Center, and in 1999, the Dhyanalinga, a yogic temple, was opened in Ashram, the creation of which, according to Sadhguru, was his life mission. 20 years after the opening of this place for meditation, Yana Kotova, a teacher of energy and yoga practices, a nutritional consultant, a Belarusian who now lives in Asia and organizes yoga tours for people from all over the world, visited Isha Ashram in the city of Coimbatore. We contacted Yana and asked her to share with us the impressions of her visit to the Sadhguru temple.





НЕДЕЛЯ БЛАГОСТИ

Несколько лет назад я стала слушать ролики Садхгуру на YouTube и поняла, что нашла своего духовного учителя. Захотелось побывать в окружении его энергии, приехать в ашрам и окунуться в эту атмосферу. Изучив все условия на сайте Isha foundation, мы с Женей, моим мужем, подали заявку за месяц до приезда (лучше делать это еще раньше, так как свободные места исчезают мгновенно). Заполнив непростую анкету на английском (в ней нужно ответить на вопросы о состоянии вашего тела, ума и другие) и выбрав тип жилья, мы отправили письмо. Через 48 часов наш запрос одобрили. Первый раз в ашраме разрешено остаться не больше чем на 7 дней. За это время можно приобрести любые доступные курсы, я выбрала йогасаны и йогу для глаз. Занятия длились три часа – дважды в день, утром и вечером. Если вы хотите остаться в ашраме подольше, необходимо заранее пройти курс «Внутренняя инженерия». Только после этого вы сможете быть волонтером: трудиться на благо ашрама, получая за это жилье и питание.

«"Внутренняя инженерия"» — это не религия. Не философия и не ДОГМА. ЭТО ТЕХНОЛОГИЯ ДОСТИЖЕНИЯ БЛАГОПОЛУЧИЯ. ОНА НЕ ТРЕБУЕТ ОТ ВАС ВЕРЫ. ВАМ ПРОСТО НУЖНО НАУЧИТЬСЯ ЕЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ. ТЕХНОЛОГИЯ НЕСЕТ ПРИМЕНИМУЮ НА ПРАКТИКЕ МУДРОСТЬ, ДАЮЩУЮ КОНТРОЛЬ НАД ТЕЛОМ. УМОМ. ЭМОЦИЯМИ И ЖИЗНЕННОЙ ЭНЕРГИЕЙ».

Садхгуру

Итак, наш самолет приземлился поздно ночью, мы заселились в отель в Коимбатуре, а утром приехали в ашрам, который находится в 40 км от самого города, у подножья гор Веллиангири.

После оформления документов и оплаты нам подробно рассказали о распорядке дня, о том, какой должна быть одежда (закрытые плечи и колени, ничего облегающего), выдали голубые браслеты и заселили в номер. Начался наш новый, очень интересный и глубокий опыт. Забегая вперед, скажу, что за три дня в ашраме я сделала столько практик, сколько в обычной жизни делаю за месяц. Зачем я ехала в ашрам? На этот вопрос я отвечаю так: чтобы познать истину, изучить свои тело и душу. Чтобы научиться есть еду руками, сидя на полу со скрещенными



A WEEK OF GOODNESS

Several years ago, I started watching Sadhguru's videos on YouTube and realized that I found my spiritual teacher. I wanted to be surrounded by his energy, to come to the Ashram and plunge into its atmosphere. After examining all the conditions on Isha foundation website, my husband Zhenya and I submitted an application a month before our arrival (it is better to do it even earlier, since the demand is really high). After filling out an intricate questionnaire in English (where you need to answer questions about the state of your body, mind, etc) and choosing the type of housing, we sent an email. 48 hours later, our request was approved. Coming to Ashram for the first time, you are allowed to stay there for no longer than 7 days. During this period of time, you can purchase any courses available and I chose yogasanas and eye yoga. Classes lasted for three hours – twice a day, in the morning and in the evening. If you want to stay at Ashram longer, you must do "Inner Engineering" course before. Only after that can you become a volunteer: work for the benefit of the Ashram, receiving housing and food for this. Why did I go to the Ashram? I can answer this question in the following way: to know the truth and study my body and soul. To learn to eat food with my hands, sitting cross-legged on the floor – and no matter if it's a stew or crumbly rice. To look at food while eating and be silent. To do yogasanas 6 hours a day, drink water from copper cups, get up at 5 am and go to bed at 10 pm. To keep my phone locked in a drawer for the whole day and... just to live. Finally, to approach Sadhguru's most important project - his mission, for the sake of which he was reborn three times. The Dhyanalinga is a high-energy place where all 7 chakras are open. The guru writes about this in detail in "Reflections on Mysticism". On the first day we spent 15 minutes in the temple. In the very first minute, I burst into tears because of the sensations I suddenly had, and during the remaining 14 I was sitting on the floor simply enjoying it all.

SCHEDULE

After the first two days, I realized that I didn't want to leave that place. It was a sanatorium for the soul, the most powerful boost to one's inner energies, after which you started understanding meditators and "full-fledged yogis". When you have 24 hours for spiritual development and you use at least 40% of them (that is, 10 hours of various practices daily), you feel really high. I remember writing in my diary once, "The word "goodness" lives on my skin." My state was comparable to what a person swimming in the warm, transparent, calm sea that smells of sandalwood feels, with the sounds of mantras and the singing of birds instead of the sound of waves.

Every day in the Ashram was special, not like the previous one in the way I felt. And, nevertheless, everything happened according to a certain schedule. The rise was early, at 5 am, even before the sunrise. At half past five – the guru puja. Puja in Hinduism is a ceremony of worship and veneration.







ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

1262 mum.by

COOO «M&M Manartuep & Microx», VHIT 100655424









ногами — и не столь важно, похлебка это или рассыпчатый рис. Чтобы смотреть на еду во время еды и молчать. Чтобы 6 часов в день постигать йогасаны, пить воду из медных чашек, вставать в 5 утра и ложиться в 10 вечера. Чтобы на весь день запирать телефон в ящике и... просто идти жить. Наконец, чтобы прикоснуться к самому главному проекту Садхгуру — к его миссии, ради которой он трижды перерождался. Дхьяналинга — высокоэнергетическое место, где открыты все 7 чакр. Подробно об этом гуру пишет в книге «Размышления мистика». В первый день мы находились в храме 15 минут. В первую же минуту я расплакалась от накрывших меня ощущений, а оставшиеся 14 сидела и просто наслаждалась.

ЕДА

В ашраме едят руками. Поначалу я растерялась и стала искать приборы, но потом смирилась, слилась с общим потоком. Трапеза в Ишацентре — это целое таинство! Я уже много лет отношусь осознанно к тому, что у меня в тарелке: всегда думаю, что я ем, сколько, когда, с каким настроением и в какой компании. Но эта поездка дала мне еще более глубокие инсайты.





ВСЕ 14 ПРИЕМОВ ПИЩИ (В АШРАМЕ КОРМЯТ ДВАЖДЫ В ДЕНЬ, НО ДОПОЛНИТЕЛЬНО МОЖНО ПОКУПАТЬ ПОЛЕЗНЫЕ СЛАДОСТИ, КОКОСОВЫЕ ОРЕХИ, ФРУКТЫ) Я ПРОВЕЛА В ПОЛНОМ МОЛЧАНИИ, СОСРЕДОТОЧИВШИСЬ НА ЕДЕ. КОГДА ТЫ ЕШЬ, ГЛЯДЯ В ТАРЕЛКУ, А НЕ В ГАДЖЕТЫ, ПОНИМАЕШЬ — КАКАЯ ЖЕ ЕДА КРАСИВАЯ, СКОЛЬКО В НЕЙ РАЗНЫХ КРУПИНОК, СКОЛЬКО ВКУСОВ! ПЕРЕД ТРАПЕЗОЙ МЫ БЛАГОДАРИЛИ ТЕХ, КТО ВЫРАЩИВАЛ РИС, И ТЕХ, КТО ГОТОВИЛ ЕГО ДЛЯ НАС. И ПЕЛИ СПЕЦИАЛЬНЫЕ МАНТРЫ. ЗНАЛИ БЫ ВЫ, КАК МОШНО ЗАРЯЖАЕТСЯ ЕЛА. КОГДА В ХОЛЛЕ ПОЮТ 300 ЧЕЛОВЕК.

Огромный зал для трапезы был разделен на две части – в одной подавали острую еду, в другой – с минимумом специй. Я всегда ходила за остреньким, а Женя – наоборот. Больше всего мне нравились завтраки. Салаты из овощей и фруктов, каши, подливки, орехи, десерты. Обычно на выбор предлагали 4–5 разных блюд, всё исключительно вегетарианское. Никаких рыбы и морепродуктов, только растительная пища – но она приготовлена так интересно, что не приелась даже спустя неделю. А в железные чашки всегда наливали напиток из специй для крепкого иммунитета – очень бодрящий! Ужин начинался без пяти семь – еда уже была не такой разнообразной, как во время завтрака. Но это и хорошо – зачем наедаться на ночь! На ужин предлагали на выбор несколько видов круп (я ела на ночь углеводы, да!), подливку из овощей, фасоли или чечевицы, иногда бывали салаты. Но



We sat in lotus position and sand mantras, channeling beams of gratitude to Sadhguru. From 6.00 to 9.00 there was a voga class. Then we had breakfast, some free time we could spend walking around the territory, and then went to meditate in the Dhyanalinga. The Dhyanalinga does not belong to any religion. The pillar in front of the entrance is decorated with the symbols of Buddhism, Taoism, Jainism, Zoroastrianism, Hinduism, Islam, Judaism, Shintoism and Christianity. The temple was built of 250 thousand bricks, using a special mortar based on clay, lime, sand and herbs, without steel and concrete. Most of all, I liked coming to the Dhyanalinga for music services – to listen to the drums, flutes, and other interesting instruments. It was a space-like experience! Some people, however, fell asleep, I even heard them snoring. As for me, I absorbed every sound. If you do not give in to your physical body – ignoring pain, drowsiness, or an urge to change your position - you'd be rewarded. You'd have a special feeling this place had prepared for you. But back to the Ashram. At 12.30 we participated in "Aum" yoga meditation. In the Hindu tradition, this is the original mantra, the sacred word of power, and 45 minutes of initiation into this sound was a real thrill. From 4 pm to 7 pm – time for the second big yoga class. Three hours of intensive conscious activities, we performed each exercise in three cycles, and everything, even my fingertips, hurt. Around 8 pm we had dinner, and at 9.30 – lights out, electricity was off in the houses.

A MAGIC CLAP

We met Sadhguru once, at a specially organized meeting – darshan. He gathered everyone in a huge hall and answered questions – in his usual manner, with humor and a smile. Every answer to even the simplest questions was filled with wisdom. Before the Teacher came out to us, we had sang mantras for about 15 minutes. He entered the hall, sat down and joined the singing. Many felt ecstatic at the sight of Sadhguru. Someone was crying, others were sitting with their eyes closed and swaying to the beat of the mantras. As for me, I was just looking around watching what was going on. When we finished chanting, Sadhguru rubbed his palms and... clapped. I still remember the way I felt then: ringing in my





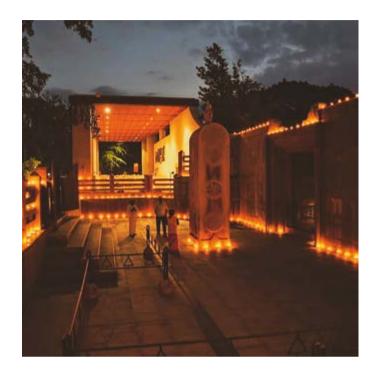
чаще всего — тушеные овощи. Пока разносили еду, я разглядывала людей. Было интересно: кто приехал, с какой целью, с какими ожиданиями, в каком внутреннем состоянии.

РАСПОРЯДОК ДНЯ

Уже после первых двух дней я поняла, что не хочу уезжать отсюда. Это санаторий для души, мощнейшая прокачка внутренних энергий, после которой начинаешь понимать медитирующих и «йогинов на всю голову». Когда у тебя есть 24 часа на духовное развитие и ты пользуешься этим хотя бы на 40% (то есть 10 часов различных практик в день), тебя вставляет не на шутку. Помню, написала в своем дневнике: «Слово "благость" живет на моей коже». Мое состояние было сравнимо с тем, когда ты плаваешь в теплом, прозрачном, спокойном море, которое пахнет сандалом, а вместо шума волн — звуки мантр и пение птиц.

Каждый день в ашраме был особенным, не похожим на предыдущий по ощущениям. И тем не менее всё происходило по определенному распорядку.

Подъем ранний, в 5 часов, еще до восхода солнца. В половине шестого — пуджа гуру. Пуджа в индуизме — обряд поклонения и почитания. Мы садились в позу лотоса и пели мантры, направляя лучи благодарности Садхгуру. С 06.00 до 09.00 был класс йоги. Затем мы завтракали, немного свободного времени, прогулок по территории, далее шли медитировать в Дхьяналингу — место с очень сильной



и тонкой энергией. Достаточно просто побыть там минут 10, как начинаешь погружаться в медитативное состояние — и время перестает существовать. Дхьяналинга не принадлежит ни к одной из религий. Столб, расположенный перед входом, украшен символами буддизма, даосизма, джайнизма, зороастризма, индуизма, ислама, иудаизма, синтоизма и христианства. Построили храм из 250 тысяч кирпичей, с применением специального раствора на основе глины, извести, песка и трав, без использования стали и бетона. В центре храма находится черный мраморный лингам.

Перед тем как идти в Дхьяналингу, мужчины совершали омовение в бассейне Чандра Кунд, а женщины — в Сурья Кунд. Считается, что вода смывает мирскую энергетику, очищает и повышает восприимчивость, способствуя лучшей медитации. Также мы выполняли особую дыхательную практику — попеременно дышали правой и левой ноздрями (пранаяма «нади шуддхи»).

Больше всего мне нравилось приходить в Дхьяналингу на служения с музыкой — слушать барабаны, флейты, другие интересные инструменты. Это просто космос!

Некоторые люди, правда, засыпали, я даже слышала храп. Я же впитывала каждый звук. Если ты не поддашься своему физическому телу— не поведешься на боль, желание уснуть, желание сменить позу—

ЦЕНТРЫ ЭСТЕТИЧЕСКИХ И МЕДИЦИНСКИХ УСЛУГ В Минске





- Аппаратная косметология и дерматология
- Лазерная эпиляция
- Иньекционная косметология
- Лазерная хирургия
- Эстетическая пластическая хирургия
- Флебология / Гинекология / Эндокринология / Маммология / Трихология
- Диагностика и УЗИ



Золотая медаль Международного фестиваляконкурса «ВЫБОР ГОДА» 2018, 2019 гг. Центр эстетической медицикы NP1 по результатам премии "HOMEP ОДИН" 2017, 2018, 2019 гг.

7180
© @shine_est.by



МИР ОПЫТ



тебя ждет вознаграждение. Особое состояние, которое это место подготовило для тебя. Но вернемся в ашрам. В 12.30 мы участвовали в медитации «АУМ». В индуистской традиции это изначальная мантра, сакральное слово силы, и 45 минут инициации в этот звук было настоящим кайфом.

С 16.00 до 19.00 — второй большой класс йоги. Три часа интенсивных осознанных занятий, каждое упражнение мы выполняли по три цикла, и у меня болело всё, даже кончики пальцев. Ближе к восьми мы ужинали, а в половине десятого вечера — отбой, в домиках отключали электричество.

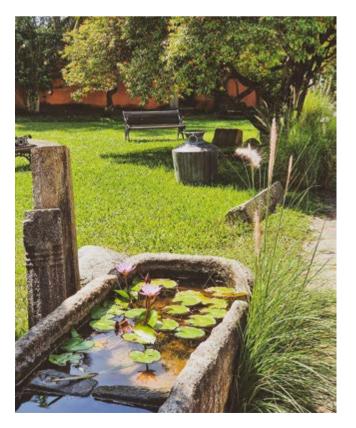
По субботам и воскресеньям мы с Женей ходили на световое шоу с живой музыкой с барабанами — они придавали особый шарм этому событию. Шоу проходило в необычном месте: в окружении холмов и зеленых плантаций, рядом со статуей первого йогина, Адийоги Шивы, возвышающейся на 34,3 метра. Статую собрали в 2017 году всего за 8 месяцев, она выполнена из стали, весит около 500 тонн и занесена в Книгу рекордов Гиннесса как самый большой бюст-скульптура в мире. В пересчете высота статуи равняется 112 футам: она символизирует 112 способов, с помощью которых человек может достичь своей абсолютной природы с помощью йоги.



что почем

Напомню: чтобы стать волонтером, нужно очно или заочно пройти программу «Внутренняя инженерия». После этого вам разрешат остаться в Иша-центре столько, сколько захотите, но при этом вы должны будете выполнять какую-то работу: разливать молоко для подношений Шивалингаму, продавать суве-







ears, goose bumps and the entire energy wave that literally passed through me. And all this from just one clap! If I had not experienced it myself, I would not have believed anyone saying it was possible.

Then a Q&A session began, and Sadhguru gave answers with love and patience. Everything that was asked had to do with the search for spiritual truths, and he found answers to even the most difficult questions. For example, a woman from Iran asked what people could do when it felt unsafe living in their home country? Sadhguru did not offer to leave, instead he suggested staying and doing what depended on each individual personally to make the country even an inch safer. He answered simple and complex questions with equal depth and in detail. My dream is to reach such a wisdom. I did not address him any questions though, I just didn't have any. I was sitting there eagerly listening to his words.

Belavia OnAir



ниры, помогать на кухне, разливать воду в храме. Расценки на комнаты (для тех, кто проходит программу) зависят от уровня комфорта: 12\$ за стандартную комнату на двоих без кондиционера или 21\$ за комнату с кондиционером. Большая семейная комната для 4 человек обойдется в 22\$. Комфортные комнаты с кондиционером, современной мебелью и хорошим душем стоят от 37\$ до 120\$ за день. За 15 часов йога-курсов (5 уроков по 3 часа, отработка основных йогасан хатха-йоги) мы заплатили 41\$ за человека. Дополнительно я брала два урока йоги для глаз – 22\$ за три часа. На территории ашрама работает кафе, где можно купить чай, кофе, кусок морковного торта, полезные сладости. А какой там шоколад!.. Цены очень приятные: чай – 1/4 доллара, 100 г печенья – ½ доллара, тарелка фруктов – 1\$, милкшейк – 1\$, кокосовый сок – 1\$.

В целом недельное пребывание в ашраме обойдется вам в 85\$ (это без перелета). Сюда включены еда и проживание, а за все остальное нужно платить отдельно.

волшевный хлопок

С самим Садхгуру мы увиделись один раз на специально организованной встрече – даршане. Он собрал всех в огромном холле и отвечал на вопросы – в свойственной ему манере, с юмором, с улыбкой. Каждый ответ даже на самый простой вопрос был наполнен мудростью. Перед тем как Учитель вышел к нам, мы минут 15 пели мантры.

ОН ЗАШЕЛ В ЗАЛ. ПРИСЕЛ И СТАЛ ПЕТЬ ВМЕСТЕ С НАМИ. МНОГИЕ ПРИ ВИДЕ САДХГУРУ ВПАЛИ В ЭКСТАЗ. КТО-ТО ПЛАКАЛ. КТО-ТО СИДЕЛ С ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ И ПОКАЧИВАЛСЯ В ТАКТ МАНТРАМ. Я ПРОСТО СМОТРЕЛА ПО СТОРОНАМ И НАБЛЮДАЛА ЗА ПРОИСХОДЯЩИМ. КОГДА МЫ ЗАКОНЧИЛИ ПЕТЬ. САДХГУРУ РАСТЕР СВОИ ЛАДОНИ И... ХЛОПНУЛ. КАК СЕЙЧАС ПОМНЮ СВОИ ОШУЩЕНИЯ: В УШАХ ЗВОН. ПО КОЖЕ МУРАШКИ И ЧЕРЕЗ МЕНЯ БУКВАЛЬНО ПРОШЛА энергетическая волна. И всё это только от одного хлопка! Если БЫ Я НЕ ИСПЫТАЛА ЭТО НА СВОЕМ ОПЫТЕ, Я БЫ НЕ ПОВЕРИЛА НИ B KAKUE PACCKA3Ы. ЧТО TAK MOЖЕТ БЫТЬ.







Международный логистический провайдер AsstrA-Associated Traffic AG обслуживает Клиентов не 25 лет, а четверть века. Поэтому компания делает акцент на вечных ценностях, которые команда экспертов продвигает на протяжении существования компании.

TOGETHER / ВМЕСТЕ. Группа компаний AsstrA стремится быть глобальным партнером в международной логистике по морю, воздуху и суше. Для достижения этой цели команда экспертов в странах Европы, СНГ, Азии и Америки на связи с Клиентами и Партнерами 24 часа в сутки, 7 дней в неделю.

Символ EFFECTIVE / ЭФФЕКТИВНО. Швейцарии, где зародилась компания, - гора Маттерхорн. Страна известна как своими высотами, так и качеством обслуживания. Благодаря слаженной командной работе Клиенты AsstrA покоряют высочайшие вершины бизнеса.

БЕЗОПАСНО. логистике безопасность — незаменимый фактор успеха. Корпоративные Клиенты Партнёры прозрачные получают услуги возможностью слежения за грузом в режиме реального времени. Финансовое спокойствие гарантирует страховое покрытие в 3 млн евро на каждый страховой случай.

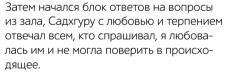
Вместе создаем эффективные и безопасные Начинаем логистические решения. следующую четверть века с AsstrA!











Всё, что спрашивали, было связано с поиском духовных истин, он находил ответы даже на самые сложные вопросы! Например, как быть, когда в твоей стране небезопасно? Такой вопрос задала женщина из Ирана. Садхгуру не предложил сбегать из страны, он предложил остаться и сделать то, что от вас зависит, чтобы страна хоть на дюйм стала более безопасной. Он отвечал на простые и сложные вопросы одинаково глубоко и подробно. Мечта постигнуть такую мудрость. Лично я не задавала ему вопросов, у меня их просто не было. Я сидела и жадно вслушивалась в его слова.





СПЕЦЗАДАНИЯ ОТ ЯНЫ:

ЧТО СДЕЛАТЬ В В ДХЬЯНАЛИНГЕ ПОМИМО МЕДИТАЦИЙ

- 1. Постоять у тамариндового дерева. Индусы верят, что на нем собираются призраки. Ночью на тамариндовом дереве никогда нет животных или птиц. Они питаются плодами тамаринда днем, а ночью летят на другие. Оказывается, уровень кислорода вокруг тамариндового дерева чрезвычайно низок по сравнению с любым другим деревом. Для бестелесных существ такое отсутствие жизни в сочетании с очень низким уровнем кислорода ощущается как смерть и разложение. Вот почему призраков притягивает к этим деревьям.
- 2. Преодолеть высокие ступени. Напомним, что Дхьяналинга это место медитации. А медитация, как нас учит Садхгуру, это не то, что вы делаете. Это то, чем вы можете стать. Если вы разовьете свои тело, ум, эмоции и энергию, вы естественным образом
- станете медитативными. Так вот, о ступенях. Когда вы поднимаете ногу выше определенной точки, опираетесь на нее и поднимаете вес вашего тела вверх, ваша муладхара (первая чакра, находится в области промежности) открывается она получает необходимую стимуляцию и энергию. А это крайне необходимо, чтобы добиться состояния медитативности.
- 3. Найти змей. Не настоящих, а в форме скульптур. В йогической культуре змея символизирует энергию. Движение энергии кундалини очень похоже на движение змеи. Как правило, змей изображают движущимися вверх, потому что вы находитесь в поиске божественного. Но в Дхьяналинге вы увидите змей, каскадом спускающихся вниз, это символ благости и божественности, ниспадающих на вас. ●



MEYTAЯ В ОДИНОЧКУ, ТЫ CO3ДАЁШЬ ЛИШЬ МЕЧТУ. МЕЧТАЯ ВМЕСТЕ С КЕМ-ТО, ТЫ CO3ДАЁШЬ РЕАЛЬНОСТЬ.

Йоко Оно

ЛЮДИ культ

ГОВАРД ЦПОР. ВЛАСТЕЛИН СИМФОНИЙ

Масштабная кинотрилогия «Властелин колец» почти наверняка утратила бы свою эпичность, убери из нее величественную симфонию саундтрека Говарда Шора. Режиссер Питер Джексон, конечно, понимал это, выбирая в композиторы для своей киносаги именно Шора – мастера создавать мрачные и возвышенные картины из звуков, а еще трудоголика и человека с огромной выдержкой (как он сам о себе отзывается, перечисляя свои главные качества). Фильмы, к которым Говард Шор создавал саундтреки, – а это ленты Скорсезе, Финчера, Кроненберга, Джексона – невозможно смотреть без музыки. Но музыка, написанная им, настолько самодостаточно прекрасна, что может существовать и без киноряда, звучать со сцен филармоний и даже отправляться во всемирные гастрольные туры. В 2020 году Говард Шор – один из ведущих композиторов современности, автор музыки более чем к 80 фильмам, лауреат премий «Оскар», «Грэмми» и «Золотой глобус», согласился возглавить жюри конкурса 11-го Одесского международного кинофестиваля (ОМКФ). Во время онлайн мастер-класса он рассказал о своей карьере и самых значимых ее моментах. OnAir публикует самые интересные фрагменты этой беседы.

Подготовила: Настасья Костюкович

Р. S. Благодарим пресс-службу ОМКФ и лично Алексея Тарасова за возможность создания этого материала.

Вы написали музыку ко всем фильмам Дэвида Кроненберга, кроме одного. Из саундтрека к фильму «Муха» впоследствии даже выросла опера! Расскажите о вашем сотрудничестве с этим режиссером. Нашим первым совместным фильмом был «Выводок» в 1979 году, потом «Сканнеры». Все эти ленты были компактными, можно даже сказать, камерными с точки зрения музыки. А «Муха» — это был первый фильм, который мы делали масштабно, в студии. У нас был бюджет, мы смогли



Howard Shore. The Lord of the Symphonies

One could never be able to enjoy films Howard Shore created his soundtracks for without music – and among those there are movies made by Scorsese, Fincher, Cronenberg, Jackson. But the music he composed is so beautiful that it can stand on its own, functioning without the visuals, performed in concert halls and even going on tours around the world. In 2020, Howard Shore, one of the leading composers of our time, the author of music for more than 80 films, the winner of the Oscar, Grammy and Golden Globe awards, accepted the proposal to head the jury of the competition at the 11th Odessa International Film Festival (OIFF). While running an online workshop, he spoke about his career and some of its most significant moments. OnAir reveals the most interesting fragments of this talk

Prepared by: Nastassia Kostyukovich
P.S. We are grateful to the OIFF press
service and Alexey Tarasov personally for
helping us to make this text possible.





позволить себе даже Лондонский филармонический оркестр для записи музыки. Это был мой первый симфонический саундтрек, и именно с «Мухи» началось мое сотрудничество с этим оркестром.

Дэвид Кроненберг славится своими мрачными фильмами. Начав сотрудничество с ним, вы словно тоже «ушли» на темную сторону, стали писать музыку к таким лентам, как «Молчание ягнят» Джонатана Демми или триллер «Семь» Дэвида Финчера. Как думаете, почему режиссеры обращались за музыкой именно к вам, когда хотели озвучить очередной мрачный фильм? Знаете, я заинтересовался миром музыки еще

в раннем детстве. Я пишу ноты и гармонии с тех самых лет, когда вообще только научился читать и писать. А когда ты с музыкой с пеленок, тебе все время хочется отыскать какие-то новые музыкальные горизонты. И темная сторона музыки — это одна из ее сторон, которую я смог открыть. Я всегда пишу музыку интуитивно. Но прежде очень

много читаю на ту тему, о которой буду писать музыку, затем стараюсь максимально ассоциировать себя с образным рядом, как бы уравновесить музыку с режиссурой. А затем уже стараюсь написать музыку, которая посредством гармонии звуков будет отображать сюжет и природу фильма.

Когда вы поняли, что вам наконец-то удалось взобраться на кинопантеон?

Я думаю, когда чередой, друг за другом, год за годом на экраны вышли лента Мартина Скорсезе «После работы», затем «Муха» Кроненберга и «Большой» Пенни Маршалл. Все они стали успешными. И я вместе с ними достиг успеха.

Тяжело ли вам работать с режиссерами, у которых вовсе нет музыкального слуха?

Нужно просто выбирать режиссеров с хорошим музыкальным вкусом. Хотя да, было и обратное, но тогда эти режиссеры просто не вмешивались в мою работу. Секрет в том, что музыка должна быть идеальной еще на бумаге, тогда у вас все получится. Тогда вы просто даете режиссерам лучшее из написанного и надеетесь, что они смогут это оценить по достоинству.

Вы написали музыку для нескольких фильмов Дэвида Финчера, который известен своей дотошностью в работе: много раз переснимает сцены, обращает внимание на мельчайшие детали...

У меня был совсем другой опыт работы с ним: он запомнился мне как очень щедрый, великодушный человек. Нашей работе предшествовала встреча, потом я написал музыку, она была записана, и в конце концов Дэвид поблагодарил меня. И это



You composed the music for all but one of David Cronenberg's films. "The Fly" soundtrack was even turned into an opera! Could you tell us about your collaboration with this director?

The first film we made together was "Brood" (1979), the next one was "Scanners". The music for both could be described as compact, one might even say chamber. While "The Fly" was the first large scale film shot in the studio. We had a budget and we could even afford to invite the London Philharmonic to record the music. It was my first symphonic soundtrack, and it was with "The Fly" that my collaboration with this orchestra began.

David Cronenberg is famous for his dark films. Having started working with him, you seemed to have also shifted to the dark side – you began writing music for such movies as "The Silence of the Lambs" by Jonathan Demme and the thriller "Seven" by David Fincher. Why do you think the directors addressed you when they wanted to sound another dark film? You know, I got interested in the world of music at an early age. I have been writing notes and harmonies since my earliest years, I started doing this as soon as I learned to read and write. So, it is obvious that I have always wanted to widen my musical horizons. And the dark side of music is one of the sides that I was able to discover.

You have composed music for several films of David Fincher's, who is known for his meticulous approach: he re-shoots scenes many times, pays attention to the smallest details...

I had a completely different experience working with him: I remember him as a very generous and kind-hearted person. Our work was preceded by a meeting, then I composed the music, it was recorded and, in the end, David thanked me. And that's all! I think he trusted me a lot and enjoyed what I was doing, so he gave me complete freedom to act.

When the soundtrack for "Gangs of New York" was already created, the then all-powerful producer Harvey Weinstein demanded that Martin Scorsese recut the entire film. How do such decisions affect you and your music?

As a composer, I am very much dependent on film editing. If a movie is recut, I change the music. For example, in "The Lord of the Rings" it happened with each scene whose editing was changed. Yes, we went back to the studio and did it all over again, because we faced the task of producing the greatest film one could ever make. So, it took almost 4 years of my life to create 12 hours of the soundtrack for "The Lord of the Rings" trilogy.

What inspired you to create the main theme song for "The Lord of the Rings"?

Perhaps the sound of a chorus of voices. The entire soundtrack to "The Lord of the Rings" can be described

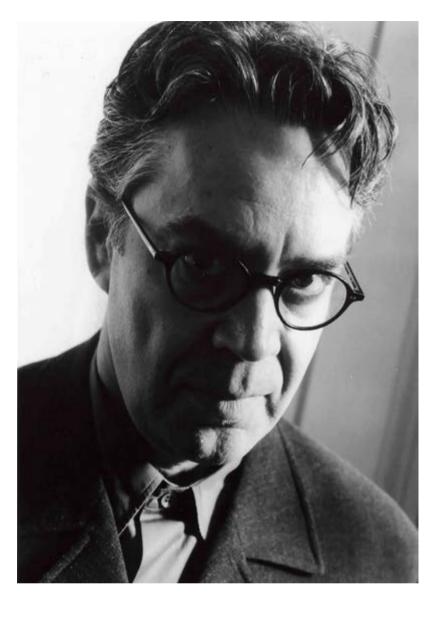






- Own brewery
- 2000 guests daily
- Live music every day
- Karaoke chalet-room
- Своя пивоварня
- 2000 гостей ежедневно
- Живая музыка каждый день
- Шале-зал с караоке

Минск, Кульман 40, +375 29 396 58 58 www.druzya.by



всё! Я думаю, что он очень мне доверял и ему нравилось то, что я делаю, поэтому он дал мне полную свободу действий.

Когда саундтрек к фильму «Банды Нью-Йорка» уже был создан, всемогущий на тот момент продюсер Харви Вайнштейн потребовал от Мартина Скорсезе перемонтировать весь фильм. Как такие решения задевают вас и вашу музыку?

Я как композитор очень завишу от монтажа фильма. Если переделывают фильм, я переделываю музыку. Например, во «Властелине колец» к каждой сцене, монтаж которой менялся, мы переписывали музыку. Да, мы возвращались в студию и делали все заново. Потому что перед нами стояла задача сделать самый великий фильм, который только мы способны сделать. Так что на создание 12 часов саундтрека к трилогии «Властелин колец» ушло почти 4 года жизни.

ЧТО ПОМОГЛО ВАМ РАБОТАТЬ В ТАКОМ РИТМЕ?

МОЯ ВЫЛЕРЖКА! САМЫМ ТЯЖЕЛЫМ В НАПИСАНИИ МУЗЫКИ К «ВЛАСТЕЛИНУ КОЛЕЦ» БЫЛ ФАКТОР ВЫНОСЛИВОСТИ: ВЫЛЕРЖАТЬ ВЕСЬ ПРОЦЕСС ЗАПИСИ. КОТОРЫЙ ПРОДОЛЖАЛСЯ РОВНО З ГОДА И 9 МЕСЯЦЕВ.

Когда вы поняли, что этот фильм все же станет феноменальным?

Дело в том, что все три фильма саги «Властелин колец» снимались одновременно. «Братство кольца» было фильмом-тестом: он должен был выйти в прокат первым и показать, будет ли вся трилогия успешной. Планка у нас была очень высокая, ведь в основе этой кинотрилогии лежит великая книга. Могу сказать, что я работал над музыкой к «Властелину колец» с огромной любовью к материалу. И работа над саундтреком шла так долго, я столь глубоко погрузился в материал, что в какой-то момент было ощущение: я и сам попал в этот сказочный мир.



Вы ведь даже сыграли эпизодическую роль в этом фильме, не так ли?

Питер просто любит такие шуточки: включать людей из команды в фильмы. Это было забавно, когда на день-два Говард Шор вдруг стал воином и оказался в Рохане. (Смеется.)

Что вас вдохновило на создание главной музыкальной темы к «Властелину колец»?

Пожалуй, звучание хора голосов. Весь саундтрек к «Властелину колец» можно назвать не только симфоническим, но и хоровым. Мы задействовали несколько хоров и около 100 вокалистов, которые пели на всех языках: языках эльфов и гномов, а также на староанглийском. У нас был в команде великий лингвист Дэвид Сало, который перевел все песни на языки Толкина и занимался тем, что учил вокалистов петь на этих языках. Толкин ведь очень детально описал вымышленные языки не только графически, но и фонетически. Он дал очень конкретные указания, как эти языки должны звучать. И мы его указаниям старались следовать. Я написал много вокальных песен для саундтрека, и все они выросли из того, что описал Толкин в своих книгах. Я написал песню May It Be, которую исполнила Эния, Gollum's Song, спетую Эмилианой Торрини, и, наконец, Into the West для Энни Леннокс. Надо сказать, что многие песни есть в самой книге. Герои Толкина то и дело садятся на привал и поют. Эти песни были написаны давно, но зазвучали благодаря мне в фильмах.

За создание саундтреков к «Братству кольца» и «Возвращению короля» вы получили два «Оскара». Еще одну премию за песню «На запад» разделили с Энни Леннокс. Как вам с ней работалось?

Энни чудесный человек! С ней было очень приятно работать, потому что она настоящий профессионал. Дело в том, что я очень



not only as symphonic, but also as choral. We used several choirs and about 100 vocalists who sang in all the languages: the languages of elves and dwarves, as well as Old English. We had the great linguist David Salo in the team, who translated all the songs into Tolkien languages and taught vocalists to sing in them. Tolkien described fictional languages in great detail, not only graphically, but also phonetically. He gave very specific instructions on how these languages should sound, and we tried to follow them. I wrote many vocal songs for the soundtrack, and they all grew out of what Tolkien described in his books. I wrote the song "May It Be" sung by Enya, "Gollum's Song" sung by Emiliana Torrini, and finally "Into the West" for Annie Lennox. I must say that many songs are present in the book itself. Tolkien's heroes frequently decide to make a halt and sing. The songs were written a long time ago, but thanks to me they sounded in films.

Your filmography includes the soundtrack for "Mrs. Doubtfire", which looks a bit unusual for you - music for a comedy... Yes, this is a very funny movie and Robin Williams' acting inspired me. But actually, music for comedies was something I started out with. I have written a lot for musicals, theaters, and radio shows. I was one of the founders and editor of the famous comedy show "Saturday Night Live" broadcast on NBC in the mid-1970s.

You were also a member of "Lighthouse", which toured with Jimi Hendrix and Janis Joplin. Tell us about this period of your musical career. Maybe you've watched Woody Allen's "Zelig" - that's how I was at the time. (The hero of the film knows how to transform into people he communicates



ЛЮДИ культ



долго искал голос Галадриэль, королевы эльфов, образ которой в фильме воплотила Кейт Бланшетт. И наконец нашел Энни и ее голос. Эта песня была написана именно для нее, для голоса Галадриэль. К тому же это было еще и визуальное попадание: в облике Энни есть что-то эльфийское.

В вашей фильмографии есть саундтрек к ленте «Миссис Даубтфайр», и это выглядит немного нетипичным для вас – музыка для комедии...

Да, это очень веселый фильм, и игра Робина Уильямса меня вдохновляла. Но на самом деле я ведь начинал с музыки к комедиям. Я много писал для мюзиклов, театров, радиошоу. Я был одним из основателей и редактором знаменитой комедийной передачи «Субботним вечером в прямом эфире» (Saturday Night Live), выходившей на канале NBC в середине 1970-х годов.

Вы также были участником группы Lighthouse, которая гастролировала с Джими Хендриксом и Дженис Джоплин. Расскажите об этом периоде своей музыкальной карьеры! Может быть, вы смотрели фильм Вуди Аллена «Зелиг»? Вот таки

Может быть, вы смотрели фильм Вуди Аллена «Зелиг»? Вот таким был я в то время. (Герой фильма умеет перевоплощаться в людей, с которыми общается, что помогает ему скрывать свое дилетантство в большинстве профессиональных сфер. — OnAir.) Мне было всего-то 20 лет тогда. Я все время был то за кулисами, то у дверей гримерок музыкальных звезд той эпохи.

Я ТЫСЯЧУ КОНЦЕРТОВ ПОСМОТРЕЛ ИЗ—ЗА КУЛИС! МЫ С LIGHTHOUSE ЕЗДИЛИ НА ГАСТРОЛИ С РАЗНЫМИ ИЗВЕСТНЫМИ ГРУППАМИ И ИГРАЛИ У НИХ НА РАЗОГРЕВЕ. МЫ ВЫХОДИЛИ НА СЦЕНУ ПЕРВЫМИ, ПОТОМ КТО—ТО ЕЩЕ, А ПОТОМ УЖЕ ДЖЕНИС ДЖОПЛИН И BIG BROTHER. НО МЫ ВСЕ ЖЕ ДЫШАЛИ С НИМИ ОДНИМ ВОЗДУХОМ НА ОДНОЙ СЦЕНЕ. БЫВАЛО И НАОБОРОТ. КАК—ТО У НАС НА РАЗОГРЕВЕ ИГРАЛ САМ ЭЛТОН ДЖОН!



with, which helps him to hide his amateurism in most professional spheres. – OnAir.) I was only 20 years old then. I spent all my time either backstage or at the door of the dressing rooms of the musi c stars of that era. I watched a thousand of concerts from behind the scenes! "Lighthouse" and I toured with various popular bands as their openers. We went on stage first, then someone else, and then Janis Joplin and "Big Brother". We breathed the same air with them on the same stage. Sometimes it happened the other way around. Once Elton John himself played before us! This was his first concert in America. I remember he later told us that we had performed phenomenally. (Laughs.) By the way, I can say the same about him.

What is your favorite musical instrument?

Istarted with the clarinet and still love wind instruments... and keyboards. But most of all I am interested in the orchestra as an instrument. I really like the symphonic sound. So, you can say, I learned to play the orchestra. This is my favorite musical instrument.



Это был его первый концерт в Америке. Помню, он потом сказал нам, что мы выступили феноменально. (Смеется.) То же, кстати, могу сказать и о нем.

Вы написали музыку ко многим культовым кинолентам. Какие фильмы вам самому нравятся как зрителю?

Мне нравится читать книги. И смотреть кино. Мы с женой просматриваем не менее 250 фильмов за год. Мне нравятся фильмы Феллини, Годара, Хичкока.

Какой ваш самый любимый музыкальный инструмент?

Я начинал с игры на кларнете и до сих пор люблю духовые. И клавишные. Но более всего я заинтересован в оркестре как инструменте. Мне очень нравится симфоническое звучание. Так что, можно сказать, я научился играть на оркестре. Это и есть мой любимый музыкальный инструмент.

По-вашему мнению, у вас есть недооцененное произведение?

Да, во времена до «Властелина колец» мною было написано много прекрасной музыки, которая не была отмечена ничем. Но такова жизнь. Я не оглядываюсь назад. Мне удалось получить много наград, и я благодарен за все. Может, когда я был молодым, много музыки писал, но про меня никто не знал. Однако прошло немного времени — и меня заметили.

Эннио Морриконе, которого не стало в этом году, оказал на вас влияние как композитор?

Абсолютно! Я думаю, для всех, кто интересуется музыкой для кино, он был невероятным и вдохновляющим примером. Он был великим. Его голоса нам не хватает сегодня. И никто пока не смог заменить его.

А есть молодые кинокомпозиторы, которых вы могли бы отметить?

Я член киноакадемии и каждый год голосую за лучшие фильмы и лучшую музыку в кино. Так что я очень даже в курсе дел. Есть много чудесных композиторов, которым сегодня по 40—50 лет. И думаю, что многим из них я открыл этот путь. Я всегда много экспериментировал, мне было интересно искать новые пути, мне повезло встретить на своем пути чудесных режиссеров, которые давали мне свободу самовыражения

Когда я написал музыку для «Властелина колец», мне было уже за 50. Это был пик моей карьеры, потому что к тому моменту, как я получил «Оскар», я написал музыку уже к десяткам фильмов, у меня был большой опыт. Опыт, а еще выдержка. Потому что одно дело иметь талант, а другое — выдержку и умение концентрироваться. Я накопил все эти свойства и стал как бегун на длинные дистанции. Думаю, я смог написать симфоническую музыку к киносаге по книгам Толкина только потому, что достиг на тот момент формы марафонца. Я недавно читал книгу Мураками про бег, в которой он говорит про вдохновение и свои привычки как писателя. Он сравнивает бег на длинные дистанции с написанием романа — и тоже говорит про важность сочетания таланта и выдержки. •

ЛЮДИ

«У НАС УЧАТ ГЕНИАЛЬНОСТИ, А НЕ ПРОФЕССИИ»

Только волей судьбы можно объяснить, как армянин Роман Балаян, родившийся на территории Нагорного Карабаха, который входит в состав Азербайджана (где по сей день не утихает спор стран-соседок), был удостоен звания «Народный артист Украины» и стал одним из самых известных в мире украинских кинорежиссеров. При этом фильмы Балаяна никогда не умещались в понятие «национальное кино», выходили за его рамки. Самая известная лента Балаяна - «Полеты во сне и наяву» с Олегом Янковским в главной роли – стала лидером советского кинопроката в начале 1980-х годов: ее посмотрели 6,5 миллиона зрителей разных национальностей. Придя к своему 80-летию с десятком любимых зрителями картин и новой лентой «Мы есть. Мы рядом» (мировая премьера которой случится на Варшавском кинофестивале), режиссер Балаян все еще – то ли в шутку, то ли всерьез – заявляет, что не считает кино своей профессией. Однако эта беседа с ним состоялась на мастер-классе 11-го Международного одесского кинофестиваля, где Роману Балаяну был вручен почетный «Золотой Дюк» за вклад именно в киноискусство. Безо всяких оговорок.

> Настасья Костюкович Р. S. Благодарим пресс-центр ОМКФ за предоставленные материалы

Могу перечислить те свои фильмы, которые мне нравятся: «Бирюк», «Поцелуй» и «Храни меня, мой талисман». А еще мне удалось снять фильм, на котором зрители могут выспаться хорошенько: «Первая любовь» по Тургеневу. Я его снимал для себя (как и «Поцелуй»), вообще не рассчитывая на зрителя. Но могу поделиться с вами мнением одного из тех зрителей, кто не уснул на фильме. Это Кира Муратова. Шел 1993—94 год. Сижу я в ресторане московского Дома кино, ко мне подходит метрдотель и говорит: «Тут какая-то Муратова хочет с вами поговорить». (А мы с Кирой тогда еще не были хорошо знакомы.) «А вы что же не идете на фильм?» — спрашивает она. — «На какой?» — «Ну, на ваш. В киноцентре. Не пойдете?» — «Нет, не пойду. Могу пригласить вас в ресторан: посидим, поболтаем». — «Я не люблю болтать!» — Муратова резко развернулась и ушла...



Через два часа опять подходит метрдотель. «Муратова снова пришла, вас спрашивает». Я с содроганием спускаюсь к ней. «Так почему вы не пошли на свой фильм?» — «Я не люблю свои фильмы смотреть». — «А что вам свои фильмы не нравятся?!» — «А вам что же, понравился?» — «Да, понравился! Потому что в нем нет ни одной уступки зрителю».

Признаться, я вообще не могу смотреть свои фильмы. Для меня это нервное потрясение. Я все время вижу, что можно было бы сделать иначе, лучше. Помню, был такой случай. Город Кропоткин в Краснодарском крае. Я там три дня выступал от Бюро кинопропаганды Союза кинематографистов СССР, уже деньги получил и завтра утром улетаю. И говорю местным женщинам, отвечающим за культуру: «Пойдемте в ресторан, приглашаю!» И вдруг одна произносит: «Роман Гургенович, дело в том, что в станице Кавказской уже 20 минут люди сидят, вас ждут на сеанс». — «Да отстаньте, пойдемте уже в ресторан!» А потом думаю: «Уже 20 минут сидят где-то полуколхозники, меня ждут — им нужен этот мой фильм «Полеты»? В общем, я согласился и поехал. Заводят меня в Дом культуры, встречает на входе какой-то дядя, у которого половина зубов золо-



тые и половина серебряные, и с порога говорит: «Ну что, тяпнем?» – «Ну, давай тяпнем». На третьей рюмке заглядывает в кабинет дама из бюро проката: «Иван Иванович, ну там же люди ждут!» Перед шестой рюмкой уже я говорю: «Может, правда пойдем? Только сразу договоримся: минуту вы, полминуты я – выступаем и уходим». Надо сказать, в тайминг мы уложились. Уже погас свет, начался фильм, и тут в темноте зала меня за руку хватает этот Иван Иваныч со словами: «Ромка, я здесь!» И сажает возле себя. «Вот негодяй! – думаю. – Мало того что я столько выпил из-за него, так еще и мой фильм усаживает меня смотреть». На пятой минуте я готов был его растерзать, на 15-й – всех в зале... Но тут он вдруг произнес: «Ай, Ромка, может, лучше пойдем еще выпьем, а не будем эту фигню смотреть?» И я первый выбежал из зала.

Мой учитель Георгий Параджанов все кино разделял на две категории: «гениально» и «говно». Все мои фильмы ему нравились, единственное на премьере «Филера» в Тбилиси он позволил себе выйти на сцену и сказать, что бросает мне белую перчатку – фильм ему не понравился. Он мне потом рассказывал: «Георгий Шангелия убеждает меня, что фильм хороший, но я ему что-то не очень верю...»

«Полеты во сне и наяву» – это мой гражданский подвиг, фильм, в котором я высказался за себя, за все свое поколение: где мы живем, как попали в это черт знает что. Но «Полеты» – всего лишь фильм. А «Храни меня, мой талисман», «Поцелуй» и «Бирюк» – это уже кино. Как и «Первая любовь». Кино! Мои фильмы нравятся зрителям, а мне нравится кино.

Я до сих пор не считаю, что кино – это моя профессия. Мне в кино не нравится это постоянное ожидание чего-то и кого-то: техники, погоды... Я из тех, кто опережает время: в моей голове все фильмы я уже снял!..

Знаете, чем отличается Гамлет от Отелло? Гамлет – человек, у которого сознание опережает эмоции, поэтому у него нет поступков. А у Отелло наоборот: он сначала душит, а потом думает. Так вот я – Гамлет: у меня сознание опережает эмоции, в своей голове я уже все снял. Любой самый бездарный режиссер видит свой фильм со звуком и титрами, а оказывается, что еще с группой в 60 человек это надо сделать.



Я всегда говорю, что тот фильм, про который я могу рассказать, всегда интереснее, чем тот, который я могу снять. Я умею руками так рассказывать, что все очень даже визуально получается. Считаю, в безделье мне равных нет!

Я мог бы стать или гениальным следователем, или гениальным бандитом. Hoстать в 1990-х бандитом у меня не получилось, потому что я в то время уже режиссером был.

Мне больше нравится театр. Я работал в начале 1990-х в «Современнике» – царская работа! Сидишь в зале, тебе чай с коньячком подносят, а ты Марине Неёловой говоришь: «Слушай, не валяй дурака – перейди на ту сторону сцены!» Или Игорю Кваше что-то указываешь. Мне занятие театральной режиссурой больше понравилось. Для кавказца, такого восточного диктатора, это куда более подходящая работа.

Есть такой анекдот: один грузин год не видел своего товарища. Встречаются они на улице, и он спрашивает: «Ну что, Гиви, ты куда-то устроился? – «Нет, я работаю». Так вот чтобы вы понимали: есть фильмы, где я работаю, а есть, где устроился. Было несколько фильмов, на съемках которых я баловался. «Бирюк», «Поцелуй», «Талисман» и «Первая любовь». Тот, кто приходил на площадку, долго не мог понять, кто именно режиссер этого фильма. Помню, как-то на съемки «Филера» приехал Эльдар Рязанов со своей программой «Кинопанорама». Мы как раз снимаем сцену, где Абдулов полуголый в кадре, а я вижу краем глаза, что пришел Рязанов, который прежде меня никогда не видел. Я тогда своему второму режиссеру Толе Вишневскому говорю: «Сейчас я за тебя буду говорить "Дубль второй!", а ты командуй в моем стиле». Он с азартом включился в розыгрыш. Стоп, снято! Разанов с его ассистенткой подходят к Толе: «Добрый день, мы приехали...» (Хохочет.) Рязанов тогда на меня обиделся на всю жизнь, кстати. Но это я рассказал к тому, чтобы вы понимали, что такое баловаться, делая кино.

Роль в «Полетах во сне и наяву» я предложил Олегу Янковскому сам, он еще даже не знал меня. Я пришел как-то к нему в театр «Ленком», он ко мне в буфет спустился и откровенно так говорит: «Вы меня извините, я вас не знаю. Но я прочел сценарий: он довольно интересный. Только, наверное, я все равно сниматься не буду... Кофе хотите?» На что я ему прямо говорю: «Если вы согласитесь сниматься в этом фильме, то на любом фестивале получите приз за главную мужскую роль. Только это будет не ваш приз, а мой, потому что вы будете в этом фильме играть меня». На этих словах он пожал мне руку: «Хорошо, будем сниматься». Вот вам пример того, что такое харизма, как можно кого угодно уболтать на что угодно. (Смеется.)



Начиная с «Полетов» я никогда больше не делал кинопроб — сразу выбирал на роль нужный мне типаж. От актера, которого я беру на роль, зависит то, что я дальше придумаю в фильме. Если бы у Олега Янковского было лицо Александра Абдулова, я бы его не взял на эту роль. Хотя Абдулов как артист гораздо интереснее (и на сцене, и в кино), шире спектр его возможностей. Но в лице его не было того, что у Олега. Янковского можно было просто снимать крупным планом, без слов, и все говорили: «О боже, сколько в этом мысли!» Мало кто обладал такой харизмой, идущей с экрана на зрителя, какая была у Янковского. Я снял с ним шесть фильмов: четыре главные роли и дважды в эпизодах. Не стало Олега Янковского – и у меня пошли плохие фильмы.

Или вот как попала Люся Гурченко на главную роль в «Полетах». Никакого кастинга не было. Витя Мережко (сценарист фильма) сам зачем-то дал ей текст прочесть. Потом звонит мне и говорит: «Ей сценарий понравился». А я в шоке, потому что вообще не вижу ее в этой роли! Меня еще Леша Герман предупреждал: «Рома, не бери ее на роль! Это такая стерва!» Но Мережко настаивает: «Ты же можешь с ней хотя бы встретиться?» Ну ладно: я приехал в Москву, гостиница «Мосфильма», Гурченко сыграла мне кусочек этой роли в своем стиле, со всеми своими ужимками – гениально сыграла, но это все не то. И я понимаю, что пропал. Ну кто я, а кто она? Как ей сказать? Тогда я говорю: «Знаете, вы потрясающе сыграли! Но если бы я снимал этот фильм во Франции, то пригласил бы на эту роль Анук Эме». На что Гурченко тут же отвечает: «Я поняла! Буду сидеть в кадре и молчать». И так было весь съемочный период. Она мне запомнилась как самая молчаливая особа на площадке. Все время сидела в автобусе и, только когда я подходил, спрашивала: «Рома, ну скоро я уже что-то буду играть?»

Быть режиссером – это вопрос харизмы. Если актер умнее тебя, ты должен в минуту доказать ему, что ты талантливее. Если же он талантливее (например, попал к тебе на съемки Смоктуновский), нужно показать, что ты умнее. Выдать что-то в духе: «Слушай меня, старик». Все на площадке должны делать то, чего хочет режиссер, не важно, плохо это или хорошо. Если режиссер хоть в чем-то сомневается, все - он пропал: это будет уже не его фильм.



Будь на высоте! Сегодня и всегда.

салон-магазин стильной женской одежды Минск, проспект Победителей, 1 www.fashioncentre.by









Сценарий «Храни меня, мой талисман» написал Рустам Ибрагимбеков.

Изначально это была почти кавказская история любовной ревности, в которой один убил другого из-за женщины. Я не собирался такое кино снимать, пока вдруг в голову не пришла идея: «А если сюда включить персонаж Пушкина!» Звоню Рустаму: «Если ты согласишься, что в сценарии будут Пушкин и Дантес, я сниму этот фильм». Он человек был неглупый и согласился. Тогда я поехал в Болдино и после этой поездки процентов на 60 изменил текст сценария. По большому счету все, что вы видите в «Талисмане», — это импровизация. Персонаж Янковского — это все тот же Гамлет, тот типаж советской интеллигенции, считавшей, что она потомок всего лучшего, что было в дворянстве. Но, как оказалось, стрелять эти потомки не могут. Хотя и я не смог бы.

Помню, я был один из тех, кто сразу во всеуслышанье сказал, что фильм «Таксист» Мартина Скорсезе – это гениальное кино. Проходит какое-то время, прихожу в Дом творчества кинематографистов, там идет какой-то фильм, не знаю даже какой – я опоздал на титры. На экране Роберт де Ниро и Лайза Минелли. Закончился, все хвалят, хотя просто хороший коммерческий фильм, но не кино, не «Таксист». Я Витасу Жалакявичюсу говорю: «А чего все так хвалят?» – «Ну так Скорсезе же!» (Это «Нью-Йорк, Нью-Йорк», как оказалось...) А через год или два Никита Михалков приезжает из Америки и привозит на видеокассете «Бешеного быка». «Ромка, посмотри!» – «Не, не буду: после "Таксиста" неинтересно». Но я посмотрел и офонарел! Возвращаю кассету и говорю: «Никита, ну как это возможно? Сначала "Таксиста" снять, а потом "Нью-Йорк, Нью-Йорк", а потом опять такое кино!» – «Профессионалы, Ромка, профессионалы! Не то что мы с тобой». Оказывается, после «Таксиста» продюсер сказал Скорсезе: сними-ка мне коммерческое кино, и я дам тебе деньги на то, что ты сам хочешь снять. Они это умеют, мы – нет. Я даже знаю одного режиссера из киноинститута, который не стесняясь говорит: «Мы выпустили из института 72 гениальных режиссера, но, к сожалению, они не снимают кино». Потому что нас такому не учат: у нас учат гениальности, а не профессии. И я не умею снимать коммерчески успешное кино. Это умели в СССР делать только Рязанов и Меньшов. Я терпеть не могу коммерческие фильмы, но когда посмотрел фильм «Москва слезам не верит», сказал: «Какой крутой фильм. Как это сделано!» Я бы так не смог.



«Полеты во сне и наяву» и «Храни меня, мой талисман» — единственные современные фильмы, которые я снимал. И они по сей день актуальные, потому что вневременные. Меня упрекают сейчас, что я снял «Мы есть. Мы рядом» и не показал войну, которая в Украине идет. А мне кажется, я как раз войну очень хорошо показал: герой идет по улице и спотыкается о костыль. Сейчас. В центре Киева.

Мой новый фильм «Мы есть. Мы рядом» появился так... Еще в 1990-м я должен был снимать французский фильм. Но поссорился с продюсершей, потому что какие бы я ни предлагал изменения в сценарий, она все время говорила: «Ой, как это плохо, как плохо...» А почему плохо? Потому что в сценарии один полицейский, а я предлагаю, чтобы были двое и на лошадях — а это дороже. Мы разошлись мирно, но тем не менее в два часа ночи я оказался на пешеходном мосту в Париже. И в темноте придумал завязку истории, как герой хочет броситься с моста, потому что у него что-то в жизни не получилось. А из воды женский голос: «Помогите! Спасите!» Он, конечно, бросился ее спасать, а это оказался его же ангел-хранитель... Такую историю я придумал, написал сценарий и семь лет назад предложил в Москве одному продюсеру. На следующий день он звонит мне: «Послушай, Роман, мои редакторы прочитали и говорят, что подобный фильм уже есть — «Ангел А» Люка Бессона». Я тот фильм не смотрел, но, как понимаю, кроме завязки истории ничего общего с моим сценарием там нет. Но ладно, переделаю: девушка в воде будет не ангелом, а сумасшедшей!

Киев – один из главных героев этого фильма. И это была моя давняя мечта. Мы снимали в основном на Подоле. Там почти у всех домов давно прогнивший цвет. Если бы я снимал в цвете, то город выглядел бы в нем как старуха, которая молодится. Но я всегда мечтал снять черно-белое кино. Моя дипломная работа была такой, но только потому, что цветную пленку нам тогда не давали. Я считаю, что цветная пленка вынуждает тебя делать кино похожим на жизнь, тогда как черно-белая работает как занавес в театре: за ней актеры, а зрители – по эту сторону. Так сохраняется дистанция, тайна. Были, конечно, Параджановым и Гринуэем сняты гениальные цветные картины, но все же лучшие картины Бергмана – черно-белые.

У каждого режиссера есть определенное количество завистников, которые завидуют даже не столько его фильмам, а его известности. Тому, как мы идем по улице, а нам прохожие говорят: «Здравствуйте, это же вы Балаян?!» Но при том эти люди, может, и не видели вообще моих фильмов. Просто я по телевизору мелькаю. Помню такой случай: в Литве ко мне как-то подошла журналистка и говорит: «Я хотела бы взять у вас интервью». — «А почему у меня?» — «Ну, вы ведь более-менее известный режиссер». ●

ЛЮДИ

«МЫ ДОЛЖНЫ ПОСТОЯННО БОРОТЬСЯ, ИНАЧЕ ЭТОТ МОНСТР ОДНАЖДЫ СНОВА ПРИДЕТ ЗА НАМИ»

Агнешка Холланд - одна из самых известных и авторитетных в мировом кино женщин-режиссеров. Она начинала свой путь в кино как ассистентка великих польских режиссеров Кшиштофа Занусси и Анджея Вайды и автор сценариев к нескольким их фильмам. Первая же ее авторская лента «Провинциальные актеры» была отмечена международным жюри кинокритиков на Каннском кинофестивале в 1979 году. С тех пор Холланд сняла около 30 фильмов и сериалов. За последний год на экраны мира вышли две ее новые картины: «Гарет Джонс» (о британском журналисте, сделавшем достоянием гласности факт Голодомора в Советской Украине) и «Шарлатан» (история чешского врача-травника, волею судьбы зажатого между двумя режимами - коммунистическим и фашистским). Этот разговор с известной своей бескомпромиссностью режиссером состоялся онлайн в рамках мастер-класса нынешнего Одесского международного кинофестиваля.

Подготовила: Настасья Костюкович

ПРО ТВОРЧЕСТВО В ПЕРИОЛ ЛОКДАУНА

Я довольно мягко и красиво вошла в период карантина: как раз была в Париже, когда начался локдаун. Целью визита была премьера во Франции моего фильма «Гарет Джонс». Но из-за карантина кинотеатры закрылись прежде, чем фильм был показан. Мне ничего не оставалось, как отложить все дела и поехать в свой загородный дом,

который находится там же, во Франции, в провинции Бретань. Там, никуда не выезжая, я провела четыре прекрасных месяца. Могу признаться, это было время, о котором я всегда мечтала. Когда не надо думать о том, что завтра тебе надо успеть на самолет, вылететь в США или Азию и представлять там свой фильм. Для меня этот период стал своего рода незапланированным отпуском. Наконец появи-



"We Must Constantly Fight, Otherwise One Day This Monster Will Come for Us"

Agnieszka Holland is one of the most famous and respected women directors in the world. She began her career in cinema as an assistant director for the great Polish directors Krzysztof Zanussi and Andrzej Waida and as a screenwriter for several of their films. Her own first film "Provincial Actors" was awarded by the International Jury of Film Critics at the 1979 Cannes Film Festival. Since then, Holland has directed about 30 films and TV series. This year, two of her new films have appeared on the world screens: "Mr. Jones" (about a Welsh journalist Gareth Jones who made public the fact of the Holodomor in Soviet Ukraine) and "Charlatan" (a story of a Czech herbalist, by the will of fate stuck between two regimes – the communist and the fascist ones). A conversation with the director about these two films took place online as part of a workshop at the ongoing Odessa International Film Festival.

Prepared by: Nastassia Kostyukovich

ON CREATIVITY DURING THE LOCKDOWN

I entered the quarantine quite gently and beautifully: when the lockdown was introduced, I was in Paris. The purpose of my visit was the French premiere of my film "Mr. Jones". But due to the quarantine, cinemas had closed







лись время и возможность подумать о том, что для меня важно и что я должна делать на самом деле. К тому же я не сидела без дела: готовилась к довольно большому проекту – телесериалу для Apple TV, который должен был сниматься в Париже. Но вскоре проект полностью остановился, и я не знаю, запустят ли его когда-то снова в работу. Вышло так, что вся моя распланированная до мая-июня следующего года жизнь изменилась, и оказалось, что у меня, может быть, впервые нет четких планов на будущее. Я думаю, такая ситуация была бы трагедией для людей, которые находятся в начале своей карьеры: такой обрыв делает будущее очень пугающим и неопределенным. Но для меня такой поворот – это даже неплохо.

В итоге мой фильм «Гарет Джонс», когда кинотеатры во Франции вновь открылись после карантина, был показан, собрал очень хорошую кассу и теплые критические отзывы. Так же и в США, где он вышел онлайн. Мой н<mark>овый фильм</mark> «Шарлатан» (премьера его прошла в Чехии месяц назад) собрал на свои показы на 100 тысяч больше зр<mark>ителей, чем</mark> вышедший в те же даты «Довод» (научно-фантастический боевик Кристофера Нолана. – OnAir). Вдруг оказалось, что люди, которых атакуют сегодня страхи пандемии и падения экономики, хотят смотреть сложные фильмы, а не развлекательные, искать ответы на трудные и действительно жизненно важные вопросы. Так что мне грех жаловаться на пандемию.

Но в то же время я понимаю, насколько наше будущее неопределенно. К тому же политика непрестанно атакует мой тихий мирок интроверта. Меня волнует то, что происходит в моей родной Польше, что происходит в США и Беларуси. Думаю, наш мир находится сейчас в очень опасной точке и в любой момент возможен взрыв...

О ЦЕНЕ ПРАВДЫ

Премьера фильма «Гарет Джонс» состоялась на Берлинском кинофестивале год назад. Потом его показали в Польше, Украине, и он начал открываться людям в разных странах. Мы получили очень глубокие отзывы в прессе, особенно во Франции, где премьера фильма состоялась в конце июня, он занял пер-



вые строчки в рейтингах по кассовым сборам. Я обратила внимание, что журналисты крупных СМИ не просто писали про фильм, но и делали историческую справку, пробовали анализировать актуальность тех событий для наших дней. Все больше людей понимают, насколько этот фильм важен для нас сегодняшних. Они видят, как существуют тоталитарные режимы, как работает пропаганда, как молчание мирового сообщества идет на руку режимам и все это ведет в итоге к авторитарной катастрофе. Люди видят в этом фильме своего рода предупреждение от повторения трагедий прошлого. Этот фильм также стал демонстрацией мужества одного конкретного человека, имевшего смелость стать посланником истины, в то время как другие журналисты продавали правду в обмен на свой личный комфорт.

[СПРАВКА: Гарет Джонс – британский журналист, первый из иностранных журналистов, который встретился с Геббельсом и Гитлером и взял интервью у лидера нацистов. Он прибыл в СССР в начале 1930-х, мечтая взять интервью и у Сталина. Нарушив запрет покидать Москву, он отправился в Украину и по итогам поездки впервые сделал достоянием мировой общественности факт массового голода (голодомора) в этой советской республике в 1932-1933 годов. Погиб при загадочных обстоятельствах (якобы от рук бандитов) в оккупированной Японией Маньчжурии, не дожив до 30 лет.]

О СВОБОДЕ ВЫБОРА

Герой моего фильма «Шарлатан» говорит, что сделать выбор – самое сложное в жизни... Потому что иметь выбор значит иметь свободу. А свобода выбора означает, что я беру на себя ответственность за свой выбор. Сегодняшняя реальность стала настолько сложной и опасной, что многие люди боятся изменений.

country house in the French province of Brittany. And it was there, without going elsewhere, where I spent four wonderful months. I can confess this was the time I had always dreamed of - when you don't have to worry about catching your tomorrow's plane, flying to the USA or Asia and presenting your films. For me, this period became a kind of unplanned vacation. Finally, I had time and opportunity to think about what was important for me and what I should really dedicate my time to. Moreover, I did not idle: I was preparing for a rather large project – a TV series for Apple TV, which was supposed to be shot in Paris. But soon the project was completely frozen, and I do not know if it will ever be relaunched. My whole life, planned until June-May of the next year, turned out to be changed, and, perhaps for the first time in my life, I did not have any clear plans. I think such a situation would be a tragedy for people at the beginning of their careers: such a twist makes one's future very frightening and uncertain. But for me it was not so bad after all. Eventually, when French cinemas reopened after the quarantine, "Mr. Jones" was shown and received a very good box office and positive critical reviews. The same happened in the US, where it went online. My new film "Charlatan" (first shown in the Czech Republic a month ago) attracted 100 000 more viewers than "Tenet" (Christopher Nolan's science fiction

before the film was shown. I had no choice but to put all the things off and go to my

the pandemic. But still I understand how uncertain our future is. Plus, politics is constantly attacking my quiet introvert world. I am worried about what is happening in my native Poland, what is happening in the US and Belarus. I think our world has reached a very dangerous point and an explosion is possible at any moment...

thriller. – OnAir), released at the same

time. Suddenly, people attacked by fears

turned out to be eager to watch complex,

not entertaining films, to look for answers

to difficult and really vital questions. So,

I really have no reasons to complain about

of the pandemic and economic decline

ON THE PRICE OF TRUTH

"Mr. Jones" was first shown at the Berlin Film Festival a year ago, then – in Poland



ПРО СМЫСЛ ВОЗВРАШЕНИЙ B CBOEM TBOPYECTBE K СОБЫТИЯМ ЭПОХИ СОЦИАЛИЗМА. KOMMYHU3MA U HAIIU3MA

То, что я пережила в ту эпоху, создало мой паттерн настоящего. Это мой первый жизненный опыт. Мы много знаем про преступления Сталина и других коммунистических режимов, но почему-то эти знания не стали для нас вакциной от повторения такого рода тоталитарных режимов. И я чувствую своей обязанностью снова и снова возвращаться в своем творчестве к тому периоду и показывать, насколько актуальны и опасны для нас сегодняшних некоторые механизмы той эпохи.

Сегодня мы снова в небезопасности, мы снова можем стать жертвой нового авторитарного или тоталитарного режимов, которые часто перенимают опыт коммунистической или даже нацистской модели построения общества. Я думаю, такие фильмы, как «Гарет Джонс», потом<mark>у так</mark> актуальны сегодня, что они словно дергают нас за рукав и напоминают: человечество не стало мудрее, прошлые наши ошибки не были учтены и не стоит пренебрегать надв<mark>игаю-</mark> щимися опасностями.

Время, в которое мы живем, идет очень быстро. И есть ощущение постоянного изменения и текучести, а сама реальность кажется очень гибкой. Я думаю, именно в такое время очень важно остановиться и оглянуться назад, вглядеться в прошлое, рассмотреть его на расстоянии и понять, что оно никакое не прошлое. Эта временная дистанция только помогает нам понять, где мы находимся сегодня, и лучше понять настоящее. Для меня лично история никогда не становится прошлым, которое ушло, стало мертвым, окончено навсегда. Поэтому все исторические фильмы, которые я делаю, это, по сути, актуализация прошлого, его примерка на сегодняшний день, их срав-

О БОРЬБЕ С БОЛЬЮ И СТРАХАМИ

Работая над двумя своими фильмами о трагедии Холокоста («Европа, Европа» и «В темноте»), я провела много времени в бывших концлагерях и на местах, где были гетто. Это был очень глубокий и трагичный опыт, потому что это и мое наследство: моя семья стала жертвой Холокоста. И мне не хотелось бы снова переживать эту боль и снова возвращаться к этой теме. Но меня стали считать экспертом по человеческим трагедиям и присылать мне сценарии о резне в Руанде, трагедии в Кампучии, геноциде армян в Турции. Я считала себя обязанной прочитать тексты, но у меня не было сил браться за этот материал по ряду причин. То же самое чувство было у меня вначале, когда я читала впервые историю Гарета Джонса. Однако нашлись две вещи, которые меня подтолкнули взяться за этот проект. Первая: я сказала себе, что это несправедливо, что наш мир, который хорошо знает обо всех преступлениях Гитлера, забыл и простил те ужасы. И что жертвы этих преступлений снова стали безголосы, безымянны и неизвестны. И это плохо не только для этих жертв, но и для нашего настоящего и нашего будущего. Вторая причина: я подумала, что, может быть, именно я смогу помочь донести до людей мысль о том, насколько роль мировых СМИ важна в наше время в борьбе с пропагандой. Я подумала, что пришло время встряхнуть это безразличие. Мы должны постоянно бороться, иначе этот монстр однажды снова придет за нами.

ПРО СВОЙ ИСТОЧНИК СИЛЫ

Мои источники силы таковы: работа, знания, интуиция и нечто вроде решимости создать чтото. Я всегда точно знаю, чего я хочу. И порой это мое знание даже немного претенциозно, иногда я подавляю этим своим знанием своих коллег по фильму, у которых могут быть какие-то блестящие идеи. Это проблема, с которой я постоянно сталкиваюсь, – как не быть слишком



авторитарным режиссером, позволить моему окружению проявлять себя, позволить актерам дать то, чего я от них не жду? Это отличает работу режиссера от композитора или художника, которые творят в одиночестве, - я же имею дело с большим количеством людей, и они явля-ЮТСЯ ПОСТОЯННЫМ ИСТОЧНИКОМ вдохновения. Поэтому процесс съемок фильма для меня всегда так интересен: это не четкая реализация какой-то концепции, а возможность дать открыться чему-то неизвестному и уникальному.

O TOM. KAKOBO БЫТЬ ЖЕНШИНОЙ-РЕЖИССЕРОМ СЕГОДНЯ

Если вы женщина-режиссер, даже более известная, чем я (такая как Джейн Кемпион или Аньес Варда), у вас куда меньше возможностей для финансирования фильмов, вы должны быть максимально успешны, максимально убедительны в каждом своем проекте, чтобы получить деньги на следующий. Вам намного сложнее будет выйти за рамки зоны комфорта, которая для



and Ukraine, gradually attracting the attention of people from different countries. We received very deep press coverage, especially in France, where the film premiered in late June and soared to the top of the box office charts. I noticed that the journalists of major media outlets not only wrote about the film, but also added historical facts, tried to analyze the topicality of those events for our current agenda. More and more people are realizing the importance of this film for us today. They see how totalitarian regimes exist, how propaganda works, how the silence of the world community plays into the hands of the regimes, and all this ultimately leads to an authoritarian catastrophe. People see in this film a kind of warning against repeating the tragedies of the past. This film also showed the courage of one particular person who was brave enough to become a messenger of truth, while other journalists were selling the truth in exchange for their personal comfort. Gareth Jones, a British journalist, the first foreign reporter to meet Goebbels and Hitler and interview the Nazi leader. In the early 1930s, he went to the USSR, dreaming of interviewing Stalin. Having violated the ban on leaving Moscow, he went to Ukraine and, as a result of the trip, for the first time made known to the world community the fact of the mass famine ("Holodomor") in this Soviet republic in 1932-1933. He died under mysterious circumstances (allegedly killed by a gang of criminals) in Japanese-occupied Manchuria, before reaching 30 years old.

ON THE MEANING OF RETURNING TO THE EVENTS OF THE ERA OF SOCIALISM, COMMUNISM AND NAZISM

What I experienced during that historical period shaped my pattern for the present. This is my first life experience. We know a lot about the crimes of Stalin and other communist regimes, but for some reason this knowledge did not become our vaccine against the repetition of these totalitarian regimes. And I feel it is my duty to return again and again in my work to that period and show how relevant and dangerous some of the mechanisms of that era are for us today. Today we feel unsafe again, we can again become victims of new authoritarian or totalitarian regimes, which often adopt the experience of the communist or





женщин-режиссеров ограничена детскими и семейными фильмами, романтическими комедиями. Вам почти наверняка не поручат высокобюджетный голливудский проект. Для меня это не проблема, потому что я и сама не хочу снимать блокбастеры, но мне очень хотелось бы, чтобы это было делом выбора. Критики намного более суровы с женщинами. Я видела, как часто критика творчества женщин-режиссеров переходит на личное. Отборщики крупных фестивалей все еще пренебрегают снятыми женщинами фильмами, говорят, что им не из чего выбирать вот уж чушь собачья! Я думаю, что мужчины и женщины не настолько разные – у нас все же много общего. Но наш голос звучит немного иначе в силу физиологических отличий, духовного и жизненного опыта. Но почему-то именно наш голос и наша точка недостаточно представлены. Всего 7% фильмов и сериалов созданы женщинами. Это означает, что 40% населения

Земли не имеет права голоса в аудиовизуальном искусстве. Женский взгляд на мир все еще остается терра инкогнита для мужчин. Если вы не слышите наш голос, то думаете, будто он не существует вовсе. Однако реальность состоит не только из того, что вы видите, но и того, что вижу я, что видят чернокожие люди, жители Азии и Африки, гомосексуалисты или пожилые люди... Только хор голосов может сказать нам, кто мы есть на самом деле и как конкретно выглядит абстрактное понятие человечество.

О ПРИРОДЕ ГЕНИАЛЬНОСТИ И ЦЕНЕ ДАРА СВЫШЕ

Я не гений, хотя сняла несколько фильмов про гениев: Бетховена, Артюра Рембо и Поля Верлена. И в тех фильмах про гениев искусства, и в своей новой ленте «Шарлатан», герой которой – травник-целитель из Чехословакии, я задаю один и тот же вопрос: какую цену человек платит за дар свыше? Поскольку сама я не гений, я не

знаю ответа на этот вопрос. Но постоянно ищу его, потому что я талантлива и трудолюбива. При этом я мужественный, смелый режиссер, потому что исследую темы небезопасные, делаю фильмы, которые являются большим вызовом и испытанием для меня самой.

Помню, когда закончила свой первый фильм, я была полностью подавлена мыслью о том, что мне надо теперь отдать этого новорожденного ребенка жестокому миру. Меня успокаивало лишь то, что следом шла новая работа, и я с головой уходила в нее. Поэтому многие режиссеры так работают постоянно: от фильма к фильму, без перерыва. Только в последние 20 лет я сумела найти некоторый баланс в профессии. Даже если мой новый фильм не будет иметь желаемого успеха, это не раздавит меня полностью. Жизнь такова, что половина задуманных проектов никогда не реализуется. И если ты занимаешься только одним проектом, а он отменяется — ты пуст, ты устал, но тебе надо собраться на следующий проект. На это может уйти несколько лет. А я нетерпелива, я хочу делать все больше и больше. И это проблема моего образа жизни, большую часть которой занимает работа.

Самое важное для меня понимание, что мой фильм вошел в сознание людей. В мире снимается тысяча фильмов в год, но лишь немногие из них задевают вас, затрагивают ваше сердце и ваш ум. Если я чувствую, что это случилось с моим фильмом — я счастлива. ●









even the Nazi social model. I think films such as "Mr. Jones" are so relevant today because they seem to pull our sleeves and remind us: humanity has not become wiser, our past mistakes have not been taken into account and we should not neglect impending dangers. The times we are living in are passing very quickly. And there is a feeling of constant change and fluidity, the reality itself seems to be very flexible. It seems to me that it is in this very period when people need to stop and look back to the past, consider it from a distance and understand they are not the past. This temporary distance only helps us realize where we are today – to better understand the present. For me personally, history never becomes a past that is gone, something dead, or forever over. Thus, all the historical films I make are essentially an actualization of the past, analysis from today's perspective, a comparison.

ON FREEDOM OF CHOICE

The protagonist of my film "Charlatan" says that making a choice is the most difficult thing in life... Because to have a choice is to have freedom. And freedom of choice means that I take responsibility for it. Today's reality has become so complex and dangerous that many people are afraid of changes that are becoming more global and beyond their control, and our usual way of life is under threat of complete extinction. Thus, many people choose not to make a choice at all. Or they choose populists as their leaders, who say, "Ok, we have a solution! We know you're scared. But this is the way it should be, because the danger actually exists. (And then there goes a list of who this danger comes from: Black people, the Jews, the Germans, homosexuals, and so on.) But we will create a safe haven for you - and you will be able to solve all your problems!" Step by step - and people delegate their moral and ethical freedoms, as well as their right to choose to those who promise to do it for them. After all, if you do not have freedom of choice, there is no choice dilemma. You might at once even feel a bit happier that you no longer have to make a choice.

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



ДЕЛО СЕМЬИ МОСКОТ

Писатель Труман Капоте, художник Энди Уорхол, режиссеры Вуди Аллен и Тим Бёртон, футболист Криштиану Роналду, актеры Джонни Депп и Джефф Голдблюм, эксцентричные Хелена Бонем Картер и Леди Гага – это не просто список талантливых и успешных людей. Фото в рамочке каждого из них (и непременно в очках!) можно найти среди сотен других на стене нью-йоркского магазина оптики Moscot на улице Орчард, 108. Все они – члены семьи Москот, в которую вступает каждый, кто смотрит на мир через стекла очков этой старинной марки оптики. Так было и 50 лет назад, и 100 лет назад... Всё тот же город, всё та же улица, такая же вывеска и тот же фирменный знак: маленькая деревянная тележка и большие глаза в рамке очков. Сегодня уже пятое поколение мужчин рода Москот руководит семейным бизнесом по производству и продаже очков. Сегодня Моscot – премиальный бренд оптики, известный во всем мире. А начиналась эта история в конце XIX века, когда молодой предприимчивый оптик Хайман Мушкот решил покинуть белорусские земли и отправиться за океан...

история с тележкой

Конец XIX – начало XX века были временами массовой эмиграции евреев из Старого Света в Новый. Для одних это был поиск новых возможностей и приключение. Для еврейского же населения Восточной Европы (в частности, земель, входивших в черту оседлости Российской империи) – еще и вопросом жизни и смерти. Бегством за океан спасались от еврейских погромов, бесправия, все более угнетающей нищеты и порой полной невозможности преодолеть ее, занимаясь любимым делом. Сто лет, отделяющие нас от событий тех времен, стерли истинные причины, заставившие 20-летнего уроженца то ли Минска, то ли Пинска (за давностью лет семейные хроники утратили точность деталей) Хаймана Мушкота купить билет на трансатлантический лайнер, который, обогнув величественную статую Свободы, причалил в 1899 году к острову Эллис-Айланд у берегов Нью-Йорка.

Хайман поселился в Нижнем Ист-Сайде на Манхэттене. Сегодня это центр Нью-Йорка, его сердце; тогда же – иммигрантский район, говорящий на разных языках, шумный, пестрый, бойкий. Как и его соседи, Хайман был движим «американской мечтой» – стать тем, кем он не мог стать на родине: кем-то более успешным, удачливым и состоятельным. И просто счастливым... Он меняет написание фамилии на американский лад – Moscot, но зарабатывать на жизнь может только тем, чему научился на родине: оптикой. Вероятно, именно этим занимались его предки на другом континенте. Но на то, чтобы открыть свой первый нью-йоркский optical shop, у Москота нет средств. И он начинает писать вступление к истории своей сбывшейся американской мечты с торговли дешевыми очками в деревянной оправе с деревянной же передвижной тележки. Торговля с тележки была работой, доступной всем иммигрантам, независимо от предыдущего опыта или образования. Неудивительно, что именно Нижний Ист-Сайд стал районом с наибольшим количеством торговцев с тележек. Со временем их количество в этом районе Манхэттена стало препятствовать дорожному движению, так что мэру Нью-Йорка даже пришлось создать специальную комиссию «для расследования проблем с тележками».

Надо признать, что из 6747 торговцев с тележками, что были зарегистрированы в 1904 году в Нью-Йорке, до наших дней дошли имена немногих. Еще меньше тележек выросли в мировые бренды. Moscot — один из них. Сегодня это премиальный бренд оптики, но его фирменный магазин по-прежнему находится в том же квартале, на улицах которого основатель фирмы когда-то торговал. Да и тележка никуда не делась: она красуется на эмблеме Moscot, напоминая о том, с чего сто лет назад начиналась и куда привела «американская мечта» эмигранта из Беларуси Хаймана Мушкота.



The Moscots' Honor

Writer Truman Capote, artist Andy Warhol, directors Woody Allen and Tim Burton, footballer Cristiano Ronaldo, actors Johnny Depp and Jeff Goldblum, the eccentric Helena Bonham-Carter and Lady Gaga — all those are not only talented and successful people. A framed photo of each of them (and certainly wearing glasses!) can be seen among hundreds of others on the wall of "Moscot" optical shop at 108, Orchard Street, New York. They are all members of the Moscots everyone becomes when deciding to start looking at the world through the eyewear of this old brand. So was it fifty years ago, and a hundred years ago... The same city, the same street, the same sign and the same brand: a small wooden cart and large eyes framed by glasses. Today, the glasses production and selling business is ran by the fifth generation of the Moscot clan. But this whole story began at the end of the 19th century, when a young enterprising optician Hyman Mushkot decided to leave the Belarusian lands and travel overseas...

Nastassia Kostyukovich

THE STORY WITH A PUSHCART

The end of the 19th – the beginning of the 20th century was a time of mass emigration of the Jews from the Old World into the New one. For some, it was about a search for new opportunities and an adventure For the lewish population of Fastern Europe, it was also a matter of life or death. By fleeing overseas, they were escaping pogroms aimed at the Jews, lawlessness, ever more oppressive poverty and sometimes a complete impossibility to overcome it by doing what they loved. 100 years separating us from those events erased true reasons that made a 20-year-old native of either Minsk or Pinsk (over the years, family chronicles lost the accuracy of details) Hyman Mushkot buy a ticket for a transatlantic liner, which, having circled the majestic Statue of Liberty, moored at Ellis Island off the coast of New York. Hyman settled on the Lower East Side of Manhattan. Today it is the center of New York, whereas in the past it was an area populated by immigrants, a district full of different languages – noisy, colorful, and lively. Like his neighbors, Hyman was driven by the "American dream" to become what he could not be back in his homeland: someone more successful, lucky and wealthy. And simply happy... He changed the spelling of his surname to make it look more American – Moscot, but he could only make a living by doing what he had learned at home, namely

Настасья Костюкович



ЛЮДИ жизнь



ГЛАВНАЯ ЗАБОТА

Что вы знаете о настойчивости и упорстве? Смогли бы вы 16 лет подряд изо дня в день в любую погоду выкатывать на улицу тележку с очками, убеждать случайных прохожих купить их - не столь обязательный атрибут гардероба, как теплое пальто или резиновые калоши? А как убедить человека, купившего, в общем-то, невыдающийся и недорогой товар, вернуться к твоей тележке еще раз – не за тем, чтобы вернуть некачественный товар, а чтобы купить еще одни очки? Легенда семьи Москот гласит, что Хайман был душевным человеком и честным торговцем. Каждый купивший у него очки становился его другом: он записывал на бумажке имя каждого покупателя, к нему можно было обратиться в случае поломки (купленные с тележки очки он ремонтировал бесплатно) или чтобы подобрать очки для сына или бабушки – теперь уже со скидкой. Он не просто продавал линзы и оправы – он давал возможность увидеть мир по-новому. И мир ответил ему взаимностью. Число благодарных постоянных клиентов росло, да и прибыль тоже. Так что через 16 лет Хайман Москот смог оставить свою тележку для эмблемы, а сам стал за прилавок первого фирменного магазина оптики под вывеской Moscot, что открылся в 1915 году тут же, на Манхэттене, по адресу Ривингтон, 94.

ПРОШЛО ЕЩЕ 16 ЛЕТ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ БЫЛО СДЕЛАНО ИСТОРИЧЕСКОЕ ФОТО: Хайман Москот стоит у дверей своего магазина оптики. На нем костюм И ШЛЯПА-КОТЕЛОК. И ОН СОВСЕМ НЕ ПОХОЖ НА УЛИЧНОГО ЗАЗЫВАЛУ-ТОРГОВЦА. XOTA FLO DEKNAMHUE CNOLAHUI KANDHUMA PAKBAMA UDOUNCAHHUE HA QACATE МАГАЗИНА. ОСТАЛИСЬ ПРЕЖНИМИ: «ВАШЕ ЗРЕНИЕ — НАША ЗАБОТА». ВЫ МОЖЕТЕ ЗАЙТИ ТУДА НЕ ТОЛЬКО ЗА СТЕКЛЫШКАМИ И ОПРАВОЙ ДЛЯ НИХ, НО И ЗА ЗАБОТОЙ. В магазине Москота клиенты могли проверить зрение, полобрать нужную ОПТИКУ И ЗАКАЗАТЬ ИНДИВИДУАЛЬНУЮ ОПРАВУ ДЛЯ ОЧКОВ. НА КАЖДОГО КЛИЕНТА В МАГАЗИНЕ ЗАВОДИЛСЯ СВОЙ НЕБОЛЬШОЙ ДЕРЕВЯННЫЙ ВЫДВИЖНОЙ ЯШИЧЕК. ГДЕ ХРАНИЛАСЬ ВСЯ ИНФОРМАЦИЯ О НУЖНЫХ ЕМУ ОЧКАХ И ИСТОРИЯ ЗАКАЗОВ. ЭТИ именные яшички — неизменный атрибут магазинов Moscot по сей день.

ВЕЛИКИЙ МОЅСОТ

Еще будучи торговцем с тележки, но уже успешным и в меру состоятельным, Хайман женился на еврейской девушке по имени Леба и вскоре стал главой большой семьи с шестью детьми. Стоит ли говорить, что дети Москота росли среди очков и за прилавком магазина отца. Ничего удивительного, что уже в 15 лет старший сын Соломон стал полноправным партнером отца по бизнесу. Хайман Москот окончил иешиву, говорил на идиш, ходил в синагогу каждый день. Его сын Соломон, родившийся и выросший в Америке, в сердце Нью-Йорка, с детства говорил по-английски и мог мыслить масштабнее. Юный Сол Москот был

гением не только торговли (как его отец), но и рекламы. Это он придумал рекламировать магазинчик оптики изображением гигантских глаз в оправе. Это он придумал буквально заполонить этими изображениями не только витрину магазина, но и близлежащие кварталы. Ярко-горчичный плакат с гигантскими очками в черной оправе стал не только символом бренда, но и всего Ист-Сайда. В том же 1925 году, когда броская реклама Sol Moscot (с согласия отца Соломон добавил свое имя в название бренда) впервые возникла на улицах Нью-Йорка. на страницах культового романа «Великий Гэтсби» Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда появляется описание рекламного щита доктора Эклберга: «Голубые и огромные – их радужная оболочка имеет метр в ширину. Они смотрят на вас не с человеческого лица, а просто сквозь гигантские очки в желтой оправе, сидящие на несуществующем носу. Должно быть, какой-то фантазер-окулист из Квинса установил их тут в надежде на расширение практики, а потом сам отошел в край вечной слепоты или переехал куда-нибудь, позабыв свою выдумку. Но глаза остались...»

И Moscot остались. Хотя пришедшая в следующем десятилетии Великая депрессия уничтожила бизнес многих соседей и конкурентов. Москоты делали ставку на узы: не только родственные, но и клиентские. Их магазин славился качеством товара и душевным сервисом. «Помимо хорошей оптики, клиент в нашем магазине должен получить тепло, заботу и наши знания», – следовал наставлениям отца Сол Москот. Как и отец, он бесплатно чинил купленные в его магазине очки и подбирал нужные именно для ваших глаз линзы. Неудивительно, что многие отзывались на его предложение, сказанное на дорожку: «В следующий раз, когда вам понадобится пара новых очков, приходите к нам снова!» И люди возвращались, и приводили друзей и родственников. А еще получали на Рождество подписанные рукой Сола Москота поздравительные открытки, в которых он к каждому клиенту и членам его семьи непременно обращался по имени.



optics. Probably, it was what his ancestors had been doing in their homeland on another continent. But Moscot had no money to open his first New York shop, so began to write an introduction to the story of his American dream, selling ready-made eyeglasses from a mobile cart. Today this pushcart is still there – as Moscot store's emblem, reminding where the American dream of an emigrant from Belarus Hyman Mushkot started and where it led him a hundred years later.

THE MAIN CONCERN

What do you know about persistence and tenacity? Would you be able to roll out a cart with glasses for 16 years in a row, day after day, in any weather, to convince passers-by to try on such an optional item? And how could one convince a person who bought that (after all not so outstanding and inexpensive) product to return to the cart – not in order to bring back a low-quality accessory, but to buy another pair? The Moscots' legend says that Hyman was a sincere man and an honest merchant. Everyone who bought glasses from him became his friend: he wrote down each buyer's name on a piece of paper and assured he could be contacted in case of a trouble (he repaired glasses bought from his cart for free), offering to buy a new pair at a discount. He didn't just sell lenses and frames, he gave people an opportunity to see the world in a new way. And the world answered him in return. The number of grateful regular customers was growing, and so was the profit. So, after 16 years, Hyman Moscot was able to leave his cart as an emblem, and he himself stood behind the counter of the first branded optical shop under the sign of "Moscot", which opened in 1915 right there, in Manhattan, at 94, Rivington.

GREAT MOSCOT

While still trading from his cart, but already being successful and rather wealthy, Hyman married a Jewish girl named Leba and soon became the head of a large family with six children. Needless to say, Moscot's children grew up behind the counter of their father's store surrounded by glasses. And so, there was nothing surprising about his eldest son Solomon turning into his full-fledged business partner already at the age of 15. Hyman Moscot finished yeshiva, spoke Yiddish, and went to synagogue every day. His son Solomon, born and raised in America, in the heart of New York, spoke English since childhood and could think bigger. The young Sol Moscot was not only a genius of trade (like his father), but also of advertising. It was him who came up with an idea of advertising their small optical store with an image of eyes in giant rimmed glasses. It was him who came up with the idea to literally fill with these images not only the shop window, but also the neighborhoods nearby. A bright dark yellow poster with giant black rimmed glasses became not only a symbol of the brand, but also of the entire East Side. In 1925 – the same year when Sol Moscot's catchy advertisement (with the consent of his father,









СТИЛЯГИ

Был самый «расцвет» Великой депрессии, когда в 1936 году Москоты позволили невиданную по тем временам роскошь – переезд на главную улицу Ист-Сайда. Тут, по адресу Орчард, 118, открылся их новый фирменный магазин. Этот адрес на ближайшие 80 лет станет местом прописки не только для очков бренда, но и для нескольких поколений семьи Москот. На первом этаже располагалась не менее знаменитая закусочная Natlea Fontain Luncheonette, славившаяся своими сандвичами. Весь второй этаж занимала оптика и магазин Sol Moscot. Именно тут в 1930-е годы «родилась» легендарная модель очков Miltzen, что почти в неизменном виде выпускается по сей день. Здесь же место первой прописки культовой модели очков Lemtosh — этим словечком в семье Москот называли стилягу, вкус которого был одновременно утонченным и эксцентричным. (Кстати, это любимая модель очков Джонни Деппа.) Таким «лемтошем» был и сам Сол Москот. Давайте взглянем на его семейное фото 1948 года: сам Соломон в широкополой шляпе и с гвоздикой в петлице пиджака, его жена Сильвия (конечно, блондинка!) и трое нарядных детей. По этому фото ни за что не догадаешься, что за спиной v этой семьи — Великая депрессия, годы Второй мировой войны: ну просто рекламное фото сбывшейся «американской мечты»!

Еще одну фотофиксацию сбывшейся мечты в семье Москот хранят с особым трепетом: на фото старина Хайман Мушкот (даже сделанный весной 1946 года портрет все еще подписан его настоящим еврейским именем!) в шляпе, до блеска начищенных ботинках и пальто с дорогим каракулевым воротником (фото на стр. 124). О том, что это пальто с чужого плеча и надето просто ради эффектного фото, говорят слишком длинные рукава. Такие снимки обычно делали иммигранты, чтобы отправить их потом на родину, в Старый Свет: вместо тысячи слов — одно веское вещественное доказательство, что у вашего родственника в Америке все хорошо. Однако это фото Хаймана в пальто не по размеру для Москотов всегда было символом того, что им еще есть куда расти.

БЛИЖНИЙ КРУГ

«Вы должны знать свое прошлое и свое происхождение, чтобы строить свое будущее», — любил повторять своим детям Сол Москот. Его старший сын Джоэль (тот самый высокий парнишка с семейного фото 1948 года) стал представителем третьего поколения семьи Москот у руля фамильного бизнеса в 1951 году.

ЭТО БЫЛО ДЕСЯТИЛЕТИЕ, КОГДА ОЧКИ НАЧАЛИ ПРЕВРАЩАТЬСЯ В МОДНЫЙ АКСЕССУАР, И МОЅСОТ ПРИЛОЖИЛИ К ЭТОМУ РУКУ: КЛАССИЧЕСКИЕ ОПРАВЫ ИХ ОЧКОВ СТАНОВИЛИСЬ ВСЕ БОГАЧЕ ПО ЦВЕТУ И ФОРМЕ, ОПТИКА НЕ ТОЛЬКО УЛУЧШАЛА ЗРЕНИЕ, НО И ПРЕДЛАГАЛА СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ФУНКЦИИ. К ТОМУ ЖЕ НИЖНИЙ ИСТ—САЙД СТАЛ БОГЕМНЫМ КВАРТАЛОМ, ГДЕ ОХОТНО СЕЛИЛИСЬ АКТЕРЫ И ХУДОЖНИКИ, ЛЮДИ ПРОЧИХ ТВОРЧЕСКИХ ПРОФЕССИЙ. ЭТО ОНИ, СТАВ КЛИЕНТАМИ МОЅСОТ, ПРЕВРАТИЛИ СВОЙ МЕСТНЫЙ БРЕНД В СИМВОЛ НЬЮ-ЙОРКСКОГО СТИЛЯ: ЭНДИ УОРХОЛ, ДЖОН ЛЕННОН И ДЭВИД БОУИ НОСИЛИ ОЧКИ МОЅСОТ — И ЭТО БЫЛ НЕ РЕКЛАМНЫЙ ХОД, А ИХ ЛИЧНЫЙ ВЫБОР, ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ПРЕВРАТИВШИЙ ОЧКИ БРЕНДА В КУЛЬТОВУЮ ВЕШЬ.

Очки Moscot проникают в кино: на экране роуд-муви «Беспечный ездок» 1968 года Питер Фонда гоняет на мотоцикле Сарtain America в очках Moscot. А несколько десятилетий спустя Джонни Депп сделает рекламу своей любимой модели очков Lemtosh, в которых не только снимется в триллере «Таинственное окно», но и появится на официальном постере фильма. И это тоже больше похоже не на продуманный product placement, а на личный выбор: судя по многочис-



Solomon added his own name to the brand) first appeared on the streets of New York, with a description of Dr. TJ.Eckleburg's billboard also mentioned in the cult novel "The Great Gatsby" by F.Scott Fitzgerald: "the eyes of Doctor TJ. Eckleburg are blue and gigantic — their retinas are one yard high. They look out of no face but, instead, from a pair of enormous yellow spectacles which pass over a nonexistent nose. Evidently some wild wag of an oculist set them there to fatten his practice in the borough of Queens, and then sank down himself into eternal blindness, or forgot them and moved away. But his eyes, dimmed a little by many paintless days, under sun and rain, brood on over the solemn dumping ground".

TO BE OR NOT TO BE

The Great Depression was at its peak, when in 1936 the Moscots allowed themselves an unprecedented luxury – moving to the main street of the East Side. There, in 118, Orchard, their new brand store opened. For the next 80 years, the address remained a place of registration of not only the brand's glasses, but also of several generations of the Moscots. It was there where in the 1930s the legendary model of "Miltzen" glasses was born produced almost unchanged to this day. Another significant creation related to this address is the cult model of "Lemtosh" glasses owing its name to a world the Moscots used to describe a dandy whose taste was both sophisticated and eccentric. (By the way, this is Johnny Depp's favorite model). Sol Moscot himself was such a "lemtosh", too. Let's take a look at his family photo made in 1948: Solomon in a wide-brimmed hat and with a carnation in his jacket buttonhole posing with his wife Sylvia (of course, a blonde!) and three dressed-up kids. Looking at this image, one could hardly guess that those were survivors of the Great Depression with the years of World War II ahead. Here they look like an ad photo proving that the American dream could come true!

INNER CIRCLE

"In order to know where you're goin', you must understand where you came from," Sol Moscot loved to repeat to his children. In 1951, his eldest son Joel (that very tall boy in their 1948 family photo) became the 3rd generation of the Moscots to run the family business. It was the decade when glasses began to evolve into a fashion accessory, and "Moscot" had their take in it: the classic frames of their glasses were becoming richer in color and shape, optics not only improved vision, but also offered sun protection. In addition, the Lower East Side became a bohemian quarter, where actors and artists, as well as people of other creative professions were willingly settling down. It was them to become "Moscot" customers and turn the local brand into a symbol of New York style: Andy Warhol, John Lennon and David Bowie wore "Moscot" glasses – and this was not a publicity move, but their personal choice. Thus, the glasses became a cult accessory.





ленным фотосессиям разных лет и случайным фото от папарацци, Депп входит в круг самых преданных поклонников Moscot.

ХАРВИ И ЗАК: ЧЕТЫРЕ И ПЯТЬ

Сын Сола, Джоэль Москот, возглавлял семейную компанию более 50 лет и по традиции передал ее управление своим сыновьям, четвертому поколению семьи Москот: финансисту Кевину и первому в роду дипломированному врачу-окулисту Харви Москоту, который после скоропостижной смерти брата является единственным главой Moscot. На годы его правления выпало одно из главных потрясений: в 2012 году закончились 77 лет аренды здания по адресу Орчард-стрит, 118, и договор не мог быть продлен в связи с процессом джентрификации в Нижнем Ист-Сайде. Старый дом с магазином Moscot подлежал сносу, чтобы на его месте был возведен многоэтажный кондоминиум. Когда несколько поколений Москот как мантру повторяли слова дедушки Сола «Мы родились на Орчард-стрит и умрем на Орчард-стрит», не могло быть и речи о переезде магазина, ставшего символом района, в другую часть Нью-Йорка. Хотя к этому времени на углу престижной 6-й авеню уже открылся флагманский магазин Moscot, уйти с Орчард означало бы отказ от своих корней. Помог случай – и семейный магазин просто переехал на другую сторону той же улицы и сегодня, как и сто лет назад, находится в здании на Орчард-стрит, но уже под номером 108. «Хотя мы выросли до мирового модного бренда оп-



HARVEY AND ZACK: FOUR AND FIVE

Sol's son, Joel Moscot, ran the family business for over 50 years and, following the tradition, handed it over to his sons – the 4th generation of the Moscots – the financier Kevin and the first certified oculist in the family, Dr. Harvey Moscot, who, after his brother's sudden death, became the only head of "Moscot". With him as the company's CEO, the store faced one of its major shocks: in 2012, 77 years of the lease on the building at 118, Orchard Street ended and the contract could not be renewed due to the gentrification in the Lower East Side. The old house with the Moscot's store was to be demolished in order to be replaced by a multi-storey condominium. When several generations of the Moscots repeating the words of their grandfather Sol like a mantra, "We were born on Orchard Street – and we will die there", there could be no question of moving the store, a symbol of the area, to another part of New York. It was a mere accident to sort the things out — the family store simply moved to the other side of the street and today, like a hundred years ago, is located in a building on Orchard Street, but now at number 108.

"Although we have grown to become a global fashion brand in optics, at heart we remain a family-owned store. The only difference is that 100 years ago our clients were several hundred people, and now there are several hundred thousand of them, all living far outside Manhattan," says the current head of "Moscot", a great-grandson of Hyman Mushkot. Like his great-grandfather, his grandfather and his father, Dr. Harvey Moscot, sticking to the unspoken, centuries-old slogan "Moscot is a brand of comfort", makes sure that customers' glasses are repaired free of charge in stores around the world. Once during World War II, Sol Moscot gave out glasses for free to everyone in need, believing that when people got richer, they would return to his store as a sign of gratitude. "It doesn't matter if you make money now if you treat them right, they will come back and buy glasses," he instructed his sons.

Today, the family business is already run by the fifth generation of the Moscots. Zack Moscot, Hyman's great-grandson, although not following in his family's footsteps and majoring in Design instead of becoming an optician or ophthalmologist, still deals with glasses. He is "Moscot" Chief Design Officer making sure its aesthetics is kept unchanged. Many of today's models follow exactly the same style they had at the beginning of the 20th century. There is no need to invent anything from scratch: at the back of the family shop you can find more than one antique pair of glasses, which, as soon as wiped the dust from and put on your nose, will make you look like that very 21st-century New York fashionista Hyman Moskot would certainly define with his signature exclamation "Lemtosh!"

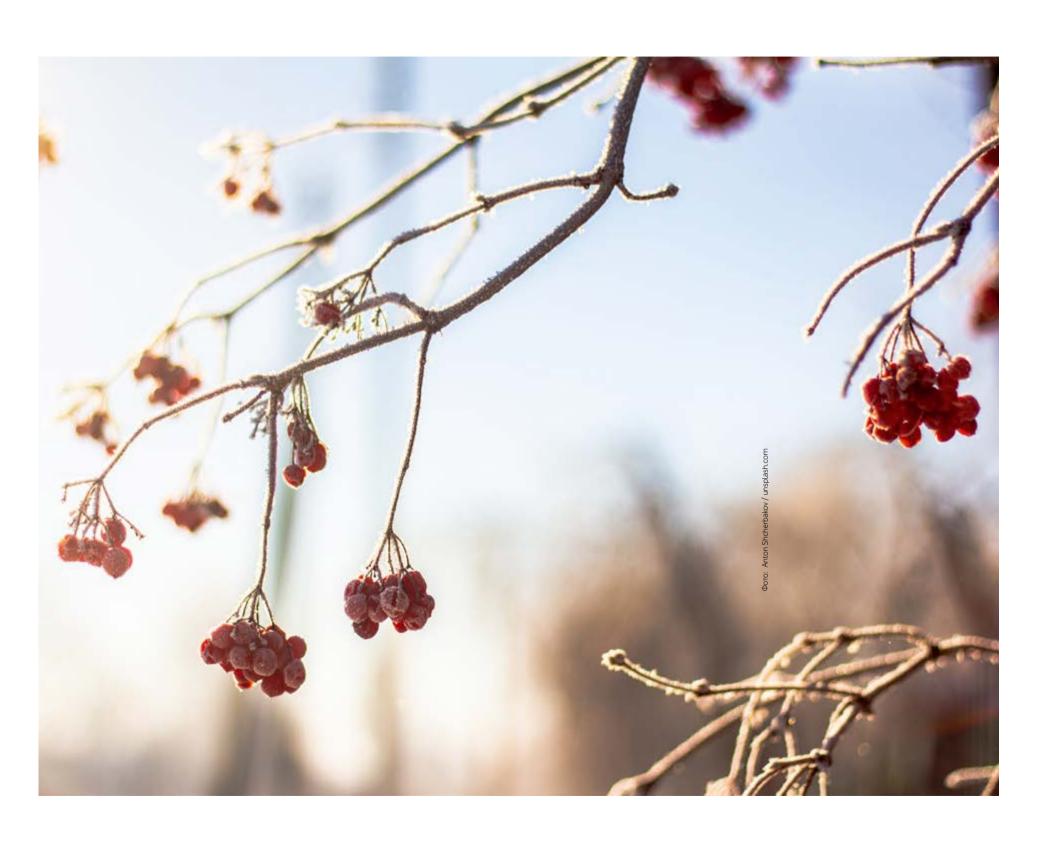




тики, в душе мы остаемся семейным магазинчиком оптики. Разница только в том, что 100 лет назад нашими клиентами были несколько сотен человек – а сейчас несколько сотен тысяч, и живут они далеко за пределами Манхэттена», – говорит нынешний глава Moscot, правнук Хаймана Мушкота. Как и его прадед, его дед и его отец, Харви Москот, поддерживая негласный, сложившийся за столетия лозунг «Moscot – бренд комфорта», следит за тем, чтобы в магазинах по всему миру очки клиентов чинили бесплатно. Когда-то в годы Второй мировой войны Сол Москот раздавал очки бесплатно всем нуждающимся, веря, что когда дела у них наладятся, то из чувства благодарности люди вернутся в его магазин. «Неважно, заработаете ли вы деньги прямо сейчас. Если вы будете правильно относиться к своим клиентам, они обязательно вернутся к вам и купят еще одни очки», – наставлял он сыновей.

Следуя семейной политике ведения бизнеса, Харви Москот открыл в 2008-м дочернюю компанию Moscot Mobileves, которая бесплатно проводит осмотр зрения и выдает оправы детям из малообеспеченных семей и жертвам жестокого обращения. К слову, и сегодня на официальном сайте бренда в разделе Meet the Moscots есть опция «Стань членом семьи»: делая первую покупку, ты вступаешь в большую семью клиентов Moscot. И если не подписанную рукой главы компании поздравительную открытку, то как минимум скидку точно получишь!

«Мы всегда делали правильные очки», – говорят Москоты. И сегодня уже пятое поколение семьи продолжает семейное дело. Зак Москот, праправнук Хаймана, хотя и не стал, как все его предки, оптиком или окулистом, но, получив специальность дизайнера, все же занимается очками. Сегодня он – главный дизайнер компании и хранитель чистоты стиля. Зак признается, что многие сегодняшние модели в точности повторяют очки Moscot начала прошлого века. И ему практически не приходится придумывать стиль с нуля: в закромах семейного магазинчика можно найти не одни старинные очки, с которых только сотри пыль, надень на нос – и в своем XXI веке ты станешь тем самым нью-йоркским модником, вслед которому дедушка Хайман Москот непременно бросил бы свое фирменное словечко: «Lemtosh!». •



DENAPYC6

ЧАЛАВЕК МОЖА ЎСЁ. МЕЖАЎ ЯГО СІЛЕ НЯМА, КАЛІ НАПЕРАДЗЕ АГОНЬ НАДЗЕІ. ГЭТА ВЕЛЬМІ ДОБРА ВЕДАЮЦЬ ГУМАНІСТЫ, ФАНАТЫКІ І ЗАКАХАНЫЯ.

Уладзімір Караткевіч, «Нельга забыць»

«ЛИСТЬЯ ДУБА ПАДАЮТ С ЯСЕНЯ. И ЗА ВСЕМ ЭТИМ НАБЛЮДАЕТ КУКОЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК»

Я влюбилась. Влюбилась в девочку Катю. Катя – маленькая деревянная кукла в розовом сарафане. Стоит покрутить ручку у нарисованного солнца – и Катя начинает задорно прыгать на скакалке. У Кати есть друг – мальчик с неизвестным мне именем. Маленький скрипач отложил в сторону свой альт и крутит ручку патефона. Деревянный патефон не извлекает звуков, но я абсолютно точно слышу музыку. Это мелодия из детства моей мамы. Катя, мальчик с патефоном, темпераментная исполнительница танца живота, бегемот – балерина в пуантах – все это автоматоны, игрушечные фигурки, которые двигаются благодаря механическому приводу. Минскому мастеру Юрию Шарову больше нравится определение «ожившие куклы». А еще он по-отечески нежно называет их юратинами. И несмотря на то, что каждая ему – как ребенок, расстается с ними легко: всегда приятно, когда твой ребенок находит свое место в жизни.

Алиса Гелих

ети называют его – деда Юрла. Есть **Д**в этом что-то сказочное, что-то от папы Карло, создавшего Буратино. Кстати, на первую куклу Юрия Шарова вдохновил внук: нужно было выбрать подарок ко дню рождения, а все магазинное казалось пластмассовым, скучным и каким-то неживым. «Лучше я сам что-то придумаю!» – решил Юрла, пришел домой, открыл интернет, стал искать и... абсолютно случайно набрел на информацию про автоматоны. Так называются марионетки с механическим приводом, выполняющие действия по заданной программе. Это симбиоз искусства и инженерии. Механические куклы известны с глубокой древности. Ходячие статуи Дедала в Афинах, летающий деревянный голубь Архита Тарентского... В XVIII веке французский изобретатель Жак де Вокансон из Гренобля сделал флейтиста, наигрыва-

ющего двенадцать музыкальных мелодий, музыканта с тамбурином и механическую утку, которая махала крыльями, ела и даже переваривала зерно. В 1784 году по заказу французского короля был изготовлен играющий автоматон Марии Антуанетты – она дышала и поворачивала голову.

Итак, наш Юрла достал куски дерева, инструмент и стал мастерить. В итоге первую куклу мастер сделал не для внука, а в подарок знакомой, которая увлекалась танцем живота. Первая игрушка, можно сказать, учебная, а получилось волшебно. Крутишь деревянную ручку сбоку – и темпераментная Шахерезада начинает танцевать что-то пряное, восточное. Восточная Дюймовочка очень правдоподобно двигает бедрами, и ты на миг забываешь, что перед тобой – всего лишь деревянная кукла.



БЕЛАРУСЬ



Самая сложная работа Юрлы — «Алиса в Стране чудес». В ней всё мистически таинственно. старина Кэрролл был бы в восторге. Бежит-торопится Белый Кролик, Гусеница курит кальян, лежа на большом мухоморе. Часы, утекающее время и, конечно, Чеширский Кот – когда он улыбается, появляется надпись We are all mad here.

- Над «Алисой» я работал около восьми недель. И это только воплощение, а был ведь еще и мыслительный процесс... Самые же простые вещи делаю дня за три. Например, вот этого

И Юрла достает с полки Буратину-юратину. Крутишь ручку – и деревянный мальчонка на тоненьких ножках запускает в небо кленовый листик — это его воздушный змей. Легкий, невесомый, парящий между небом и землей.

- Вы не раз говорили, что ваши работы для взрослых. Согласна. Но все равно интересно, как на это волшебство реагируют современные дети?

– Я живу 60-й год, много работал и со взрослыми, и с детьми. И понял взаимосвязь. Достучаться до ребенка можно только через душу родителя. Если родители ради любопытства пришли на выставку авторских кукол, ничего не поняли, то и ребенок их будет слоняться и недоумевать, зачем его сюда привели... Ведь здесь неинтересно, нет ни мультфильмов про танки, ни компьютерных игр... Всё в мире взаимосвязано. И в отношениях между родителями и детьми, и в устройстве механической куклы – стоит запустить один механизм, как в работу включается второй. Закон причины и следствия в действии!

Юрла достает с полки композицию, заставляющую молчать. Человек в шляпе вырезает из дерева маленького Ангела. А большой Ангел стоит у него за спиной – руководит процессом. – У меня есть приятель. Наверное, главный ангелодел России – художник Николай Широкий. Это он. А саму работу я назвал «Обратная связь». Это не единственный мой ангел. Есть работа, посвященная Роману Шустрову – удивительному кукольному мастеру, рано ушедшему от нас. Одна из самых известных работ Шустрова – «Петербургский ангел» в Измайловском саду Молодежного театра на Фонтанке. Вы наверняка видели: ангел-дедушка сидит на лавочке под зонтиком и читает книгу. Я взял фотографию скульптуры, нарисовал фоном садик, сделал уменьшенного «ангела», который машет вслед улетающей бабочке-душе.

Ангелы удивительным образом выводят нас на разговор о важном.

– Счастье, – задумчиво размышляет Юрла, – это однокоренное слово «соучастие». Когда ты становишься частью чего-то – того, что становится частью тебя. Это про меня и моих кукол. Это – про людей в целом. В чем сегодня наша большая беда? Люди перестали считать себя человечеством. «Я – личность, я – индивидуальность». Все – порознь. Ну так на, получай свою индивидуальность и радуйся ей в одиночестве. Потому что ты мне, условно говоря, неинтересен. Ну, так же?

Не поспоришь...

– Кто сегодня покупает авторскую куклу?

– Есть две категории покупателей: коллекционер и собиратель. Собиратель «метет» все подряд — насмотрится, налюбуется и перепродаст. У коллекционера есть свой взгляд на мироустройство. Он своего род историк, который тщательно изучает какую-то тему, – в данном случае тему автоматонов, механических кукол. Есть у меня один постоянный заказчик, коллекционер из Англии. У него цель – показать автоматоны во всем разнообразии. А мир этот очень большой и интересный. Есть разные школы, разные восприятия. И в Англии, кстати, самая сильная школа таких мастеров, на втором месте – США. Но в США другой уровень благосостояния людей. Том Хани, например, позволяет себе попросить за работу от 3,5 до 8 тысяч долларов. У меня даже язык не сможет выговорить такие цифры. Но мне столько и не нужно. Мне нужно ровно столько, чтобы улыбаться, себя уважать и продолжать делать то, что делаю.



– Часто делаете на заказ?

– Не могу себе позволить делать только то, что хочется мне. Поэтому да, что-то делаю на заказ. А когда есть четкий конкретный запрос, это еще и упрощает задачу. Вот недавно ко мне обратились люди с просьбой сделать куклу для очень состоятельного бизнесмена. Надо было как-то удивить человека, у которого есть все. Прислали мне его фотографии. Я сразу предупредил, что я не скульптор, и стопроцентного сходства не будет. Но могу ухватить нечто, чтобы кукла была узнаваемой. Получилась работа «Строгий босс». Крутишь ручку, а толстяк в голубой рубашке стучит пальцем по столу, а другой рукой показывает «нет!». Вроде бы кукла, но человека узнал весь коллектив!

- Знаю, что одна из ваших работ находится на постоянной выставке в необычном музее...

– Да, это MAD Museum в британском Стратфорд-на-Эйвоне, на родине Шекспира. Сам музей находится рядом с домом Шекспира. И тема моей работы тоже была связана с творчеством писателя. Называется «Призраки Шекспира»: стопка книг поэта, на ней – еще одна книга, открытая, с гравюрой Уильяма Шекспира. Со страниц автор смотрит на происходящее. Купил елочную гирлянду, подсветил огоньками рыцаря с пустым забралом – получился призрак отца Гамлета. Он смотрит на скелет Йорика – тот крутит свиток с шекспировскими цитатами, а в это время по бумаге перо пишет – как будто кто-то невидимый водит рукой. Англичане эту работу забрали моментально!

Закон искусства, не перестает утверждать деда Юрла, – «говори, когда тебе есть что сказать. Если сказать нечего – лучше молчи. Иначе это не искусство, а арт-продукт». И первый критерий – чтобы работа понравилась самому мастеру. Причем на 100 процентов, без компромиссов и поблажек. Тогда можно фотографировать, выкладывать в соцсети или нести на выставку.











БЕЛАРУСЬ



Работает Юрла на кухне обычной квартиры – «Слава моей жене, которая терпит эту бесконечную пыль, образующуюся от шлифовки!». С работами наш волшебник расстается легко. – Просто когда их много, начинаешь терять жизненное пространство. И твое жилье превращается в музей. Это неправильно. Себя я всегда порадую. Хочу, чтобы мои юратины принесли радость еще кому-то. Вот смотрите, недавно сделал таких боксеров (достает с полки боксерский ринг). Нажатием деревянного рычажка каждый может решить за судью, какой из спортсменов будет победителем. Я в это уже наигрался – пойду делать что-то другое! Давно хотел сделать автоматон с песочным приводом – наподобие песочных часов. Долго думал над персонажами, повторяться не хочется. И вдруг меня осенило: Элвис Пресли! Сейчас осмысливаю, прикидываю, что и как. Вначале сделаю Элвиса, а потом и битлов. Это будут плоские пластиковые фигуры, обклеенные картоном, с болтающимися ножками.

Деда Юрла, а давайте про любовь... Может ли шуточная кукла передать нешуточные страсти?

 – А что такое любовь? Для меня любовь – это аббревиатура. Люди Богов Ведают. Постигать высшее, идти к высшему. Влюбленность – это химия. А любовь – это нежность, забота, стремление быть частью кого-то.

Юрла достает с полки ромашковое поле... На поле – мальчик. Поднимает руку, и с цветка на цветок вдруг начинает порхать мотылек.

- Это Вася, папа мой. Работа называется «Доверие». Про что она? Про любовь!
- **А это про кого?** показываю на мальчика в шапочке-пилоте.
- Это про мое детство. Про то время, когда мы радовались простым вещам. Например, обыкновенной вертушке.
- Этот мальчик это же вы?
- Нет, это почему-то Степка...
- А вас в какой работе искать?
- До себя у меня еще руки не дошли. Но есть одна идея. Это будет работа под названием «У каждого свои тараканы». Профиль моей головы, из которой вылетают облачка мыслей, а в



мыслях – меняются изображения. Одна картинка, вторая, третья....Пара шестеренок, которые крутит таракан. Не знаю, когда сделаю, да и возьмусь ли...

– Мы переживаем сейчас сложное время. Если бы вам сказали – подарите этому миру какую-то особенную куклу, отображающую настоящий момент, что бы вы сделали?

– В первую очередь я бы пожелал этому миру здравомыслия, а людям – возврата к своим корням. Спасет нас только нравственность. Как эти серьезные чувства выразить в кукле — я пока не совсем понимаю. Мыслей нет. В середине августа мне очень хотелось сделать корриду. Коррида – демонстрация текущего момента. Она настолько многозначная. Кто на нее смотрит – тот и тореадор... (Задумался.) О, вот что бы я сделал! Пришло на ум название: «Листья дуба падают с ясеня». И под этим непонятным деревом стоит кукольный человечек – наблюдает за происходящим и недоумевает. •

«ЧЕЛОВЕКУ НУЖНО НЕПРЕРЫВНО МЕНЯТЬ СЕБЯ, УБИРАТЬ ДУШЕВНЫЙ МУСОР И ОСТАВЛЯТЬ СУБСТРАТ — CAMOE BAЖНОЕ, КРАСИВОЕ, ЦЕННОЕ»



Она вошла в кофейню, поставила на стол деревянную сумку-клетку из коллекции «Среди солнца и бетона» и заказала капучино. У меня было много интервью с дизайнерами, но далеко не каждый приходит на встречу в своей одежде. Гардероб Полины Хистории практически на 90% состоит из вещей Historia Naturalis успешного белорусского экобренда, который еще в студенческие годы она создала вместе с Ларисой Атамановой. С Полиной мы встретились в непростое время – когда всё в мире, включая большую моду, стоит на паузе. Чем заполняют ее дизайнеры, чем вдохновляются – в нашем маленьком разговоре на границе осени и зимы.

Александра Трифонова

Весь мир замер, приостановился. А вы?

И мы тоже. Когда начался коронавирус, Historia Naturalis находилась на пике своей активности. У нас было много планов, включая поездку на выставку в Париж. Мы должны были одевать в нашу одежду участниц конкурса «Мисс Беларусь».

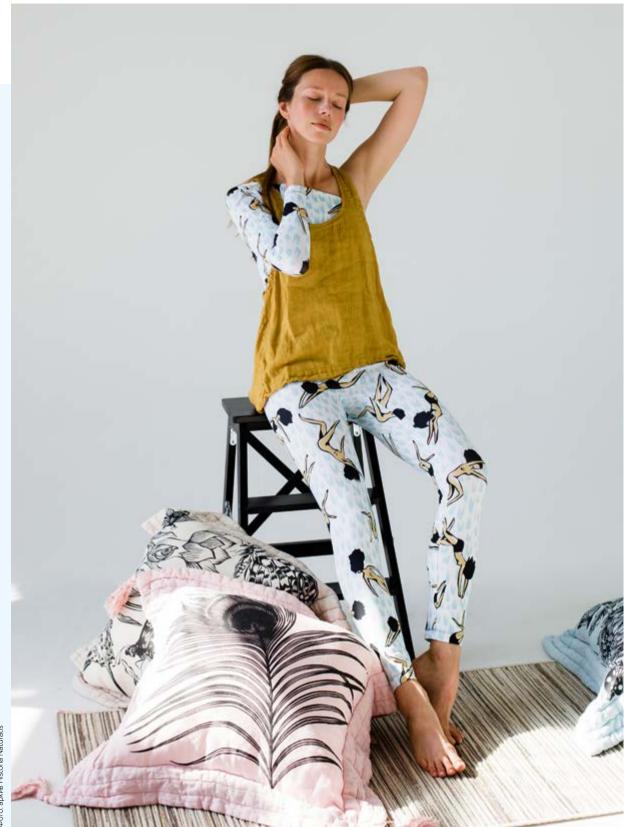
Ну и еще много чего интересного. Я думала, что в мае случится конец света, потому что не понимала, как мы всё успеем. А потом стало понятно: не нужно никуда гнаться. Поначалу мы были полностью дезориентированы: вот мы бежали-бежали, а потом оказалось, что нужно резко остановиться. К сожалению, пришлось закрыть корнер в ТЦ Galleria Minsk. Но в целом продолжаем работать так же, как и работали. Появилось время, чтобы заняться сайтом, в спокойном ритме (а не между бесконечными разъездами!) поработать над капсульными коллекциями и, наконец, немного отдохнуть от публичных мероприятий... Мне кажется, это очень ресурсное, плодотворное время.

И судя по одной из ваших последних коллекций – время медитации и йоги. Расскажите о серии HN Yoga.

Мы планировали ее давно, а сейчас наконец выпустили. Сегодня люди как никогда много времени проводят дома, занимаются различными практиками, йогой в частности. И скорее всего, это надолго. Мои друзья из Лондона пишут, что им продлили удаленный режим до августа 2021 года.

Сами практикуете?

Лариса практикует. У меня не хватает времени – знаю, это плохая отговорка. А вообще йога тесно связана с концепцией Historia Naturalis. Йога — это гигиена души и тела. О чем ты думаешь, что ты носишь, с чем соприкасаешься. Все это очень важно для нас. Принты для новой коллекции – эдакий микс наших старых наработок за всю историю существования бренда. Historia Naturalis – это один большой поток.





Мы перестали разделять нашу одежду на сезоны и коллекции. Они слишком художественные. ЧТОБЫ СУЩЕСТВОВАТЬ КАК ТРЕНД. МЫ, СОБСТВЕННО, СЕБЯ И ПОЗИЦИОНИРУЕМ НЕ КАК ФЕШЕН, А КАК АРТ-БРЕНД. HISTORIA NATURALIS HAXOДИТСЯ НА СТЫКЕ МОДЫ И ИСКУССТВА. А ИСКУССТВО — ВНЕ СЕЗОНОВ.

Ваша коллекция Bergman - настоящее искусство. С одной стороны, эта серия интровертна и не всякого подпускает к себе, а с другой – она такая открытая, женская.

Эту коллекцию мы создали специально к выставке, приуроченной к 100-летию со дня рождения Бергмана. Да, в этой одежде много меланхолии, интровертности, но в то же время и чувственности, искренности, которыми пронизаны все картины режиссера. Через серию графических принтов мы показали образ сильной женщины своего времени. Женщины зани-

мали центральное место во всех картинах мастера. Недаром он писал в своих мемуарах: «Мир женщин – это мой универсум. Мне в нем приходится несладко, но ведь ни один мужчина не может похвастаться тем, что во всем здесь разобрался».

Какая ваша любимая кар-

У Бергмана есть более сложные и более легкие для восприятия работы. Мне нравятся последние. (Улыбается.) Какое-то время были близки его «Сцены из супружеской жизни». Но, работая над коллекцией, мы

с Ларисой вдохновлялись «Летом с Моникой» – там красивые образы, превосходная операторская работа, волшебные акценты на природе: все это созвучно Historia Naturalis.

Часто бываете на приро-

Еще маленькой девочкой я каждое лето отдыхала на даче. И картинки родных мест так сильно отпечатались в моем подсознании, что, уже будучи взрослой барышней, когда я поехала учиться в Швейцарию, все время искала там возможность побыть наедине



с природой. Я бывала и жила в разных странах мира, но белорусская природа — это моя зона комфорта. Хотя в нашем дуэте я отвечаю за так называемую светскую часть – интервью, выставки, организацию показов. А Лариса – как раз тот человек, который заботится об энергетике бренда. Ей физически важно быть на природе, гулять по лесу, созерцать. Я же научилась заряжать свои внутренние батарейки и среди людей, в городе. В каждую нашу коллекцию

Лариса привносит ноты натурального, природного, а я миксую это с современным искусством, музыкой, кинематографом, литературными сюжетами. Лариса рисует эскизы, разрабатывает авторский крой и графический дизайн, а я выстраиваю основную линию концепции, управляю внешними процессами, отвечаю за PR. Но даже такие энергетически разные вещи мы делаем сообща: без Ларисы у меня никогда не сложилось бы целостное видение бренда.

А где вы познакомились?

Мы учились в одной группе Академии искусств. Во время учебы всегда восхищалась работами Ларисы, а Лариса, наоборот, моими. До сих пор вдохновляем друг друга, хотя мы и очень разные.

Вы развиваете этичную моду. Почему именно это направление?

Ну, опять же – это любовь к природе и всему натуральному. Мы всегда хотели работать со льном. Я сама его ношу с удовольствием, куда бы ни поехала и на какую бы вечеринку ни пошла. Этой осенью я выходила замуж на мне было белое льняное платье!

Как можно этично «потреблять» моду, одеваясь в одежду вашего бренда?

В принтах и формах Historia Naturalis мы используем общие коды, которые легко сочетаются между собой. Проще говоря, свитшот «Пение цикад на закате» можно носить вместе с юбкой из серии «Косатка». А одежда линейки Plant Your Seeds (кстати, наш любимый принт-лозунг, направленный на поддержку движения устойчивого развития) обязательно подружится с коллекцией «Райок» – на нее нас вдохновили жизнь и творчество белорусской примитивистки Алены Киш, которая создавала свой волшебный мир грез, мир, где все равны. К любой коллекции подходят наши сумки-саквояжи из дерева, объемные головные уборы. Все, о чем я сейчас рассказываю, мы называем осознанным





коллекции в год, сейчас же параллельно работаем над множеством маленьких капсул: экойога, дети, интерьер. К весне хотим сделать новую полноценную коллекцию одежды Zero B.

Можно о ней пару слов?

Это будет футуристичная линейка, с черно-белыми фотографическими принтами. Zero B – это чистая дистиллированная вода (как,

например, в облаках). Для нас это история про поиск внутреннего «я». Человеку нужно непрерывно менять себя, убирать душевный мусор и оставлять субстрат – самое важное, красивое, ценное. Это похоже на процесс дистилляции. «Когда ты избавляешься от того, кто ты есть, ты становишься тем, кем ты можешь быть». Слоган коллекции говорит сам за себя.

Вы упомянули о корнере в Стокгольме. Почему именно этот город?

Однажды нас пригласили туда с одной из коллекций. Но Неделю моды В СТОКГОЛЬМЕ ОТМЕНИЛИ ИЗ-ЗА НЕСООТВЕТСТВИЯ ПРИНЦИПАМ ЭКОЛОГИЧНОСТИ, И МЫ ОРГАНИЗОВАЛИ В ГОРОДЕ ЖЕНСКИЙ МАРШ, НАПРАВЛЕННЫЙ НА ПОДДЕРЖКУ ЖЕНСКОГО ПРАВА и социальной инклюзии. Пятнадцать влиятельных женщин Швеции прошлись В НАШЕЙ ОДЕЖДЕ ПО УЛИЦАМ. ЭТОЙ АКЦИЕЙ МЫ ПОКАЗАЛИ, ЧТО ДАЖЕ ТАКОЕ ГРАНДИОЗное, дорогое и пафосное мероприятие, как Неделя моды, можно провести просто И ЭКОЛОГИЧНО — БЕЗ ПОДИУМОВ И ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ МОДЕЛЕЙ.







лекций, и они сочетаются между собой. У меня есть вещи всех наших коллекций, и я, например, до сих пор ношу платья, которые мы создавали 10 лет назад, миксуя с комплектами из последних коллекций. Все это - осознанное потребление, важная часть этич-

гардеробом. Это когда ты

приобретаешь несколько

ярких вещей из разных кол-

ной моды.

Над чем работаете сей-

Мы решили доработать уже существующие линейки.

Где-то изменим цвет, где-

то освежим фактуры. Будем делать проекты точечно. Мы

сотрудничаем с проектом

Fashion Speaks и магазином в Стокгольме, где пла-

нируем показать капсулу

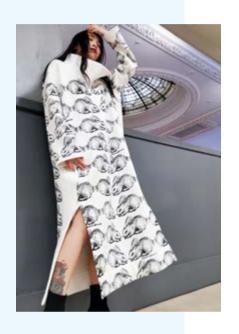
с теплой одеждой. Раньше мы делали две основные











Кто героиня Historia Naturalis? Для кого вы создаете одежду?

Сложно сказать... Это девушки и женщины абсолютно разных возрастов. Знаю, что среди наших поклонниц – белорусская ageless-модель Ольга Шатыко. Вообще наша одежда смотрится особенно хорошо на людях зрелого возраста! Потому что Historia Naturalis – это про внутреннюю свободу, а она приходит к нам со временем. Я в середине своих 30 лет чувствую

себя намного более свободной, чем в 20. И наша одежда как раз про смелость, про то, как в этом сложном мире оставаться естественной. Свободные силуэты, экспрессивные принты, яркие цвета – позволить себе одежду Historia Naturalis может только исключительно свободная жен-

Например, такая, как солистка группы Kosheen?

Да, Шан Эванс очень подходит Historia Naturalis. У нее есть несколько наших льняных платьев.

Мы дважды встречались с ней в Лондоне, она пригласила к себе в гости в Бристоль. И звала с собой в тур – поучаствовать в качестве стилистов. Но коронавирус, увы, нарушил эти грандиозные планы.

Пальто нашего бренда есть в гардеробе Алисы Гребенщиковой. Мы работали над костюмом для национального выхода на конкурсе красоты «Мисс International – 2019» в Токио (белоруска Мария Первий вошла в топ-15). А еще создавали образ для Екатерины Сакович,

участницы «Миссис мира World – 2019» в Лас-Вегасе.

На вашем сайте появилась интересная опция - онлайн-ателье. Что это?

Это продолжение темы устойчивого развития – такое уже есть в Европе, в скандинавских странах. Теперь любой желающий может зайти к нам на сайт и выбрать понравившийся силуэт, принт, цвет вещи, а мы изготовим ее по индивидуальным параметрам. Таким

образом вы становитесь обладателем уникальной вещи, эксклюзива, который будет только у вас. Можно взять принт из прошлой коллекции, а силуэт из новой — и смиксовать их! Такая вещь идеально сядет — ведь отшиваться она будет строго по вашей фигуре. Кроме того, когда человек сам участвует в создании одежды практически с нуля, он будет дорожить ею, дольше носить.

Не могу не спросить про свой любимый принт... Ваши кролики – откуда они?

Это что-то из японского аниме. Если вы в теме, то помните Сейлор Мун – она любит кошек и кроликов. Упоминания о Лунном Кролике можно найти в буддизме. Это любимое животное Будды Амида. Китайцы верили, что на Луне живет кролик, собирающий магические травы. Из них он готовит волшебный эликсир, дарующий вечную жизнь. Согласитесь, такая история не может оставить равнодушным никого. •

«ПОНИМАЯ, ЧТО У ТВОЕЙ НАЦИИ ВЕЛИКАЯ ИСТОРИЯ, ЗНАЯ О ДОСТИЖЕНИЯХ СВОИХ ПРЕДКОВ, ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ ЭТОТ ПУЛЬС В СЕБЕ»

С Майей Кацнельсон, основателем Центра белорусско-еврейского культурного наследия, мы встречаемся в кафе в одном из домов, построенных на месте Минского гетто, где в годы Второй мировой погибло более 100 тысяч евреев. Сегодня в Минске, в конце 2020-го, как никогда ощущается способность истории делать немыслимый виток. Мы говорим с Майей не только о том страшном, что было в истории евреев Беларуси, но и об огромном вкладе представителей этого народа в нашу общую культуру, о поисках национальной идентичности и о том, как из личного и частного может вырасти нечто большое и важное для всех.

Настасья Костюкович

Невероятно, но факт: в Беларуси, где, согласно переписи конца XIX века, евреи составляли около 50% городского населения, до сих пор нет ни Еврейского музея, ни музея Холокоста, да и сама тема роли евреев в истории страны нечасто звучит...

Увы, такова позиция государства. С одной стороны, у нас нет антисемитизма, но с другой — есть молчание. Посмотрите, как представлен Холокост в нашем музее истории ВОВ — это недопустимо! В Беларуси, где было уничтожено до 80% еврейского населения, этой теме должен быть посвящен отдельный музей, а не маленькие упоминания в уголке как часть экспозиции... Это очень неправильно и несправедливо.

Эта недосказанность натолкнула вас на мысль о создании Центра белорусско-еврейского культурного наследия?

При всей работе по сохранению памяти, которая у нас ведется, существует большой пробел в освещении именно культурного контекста, в поиске новых форм представления этого наследия и его развития. И в какой-то момент меня осенило: я должна этим заняться целенаправленно — развивать дискурс о еврейском наследии как о неотъемлемой части истории Беларуси и о той роли, которую белорусские евреи сыграли в мировой культуре. У меня уже был опыт в реализации крупных культурных проектов — в работе с The Borodulin Collection (одной из крупнейших в мире частных коллекций советской фотографии. — OnAir), куратором которой я являюсь. И еврейская тема проходила через всё, раз за разом всплывал очередной пласт забытого культурного наследия.

Я точно помню день, ставший отправной точкой: весной 2018 года в разговоре с подругой прозвучала простая, но озарившая меня фраза: «Почему бы тебе не заняться созданием такого еврейского музея в Беларуси?» Во мне эта идея откликнулась, словно открылся какой-то энергетический портал: стали складываться обстоятельства, появляться нужные люди. В это же время я приняла участие в программе профессиональных обменов по ознакомлению с механизмами работы различных государственных и частных некоммерческих организаций



22



по развитию сообществ через искусство. (Забегая вперед, скажу, что из пяти ее участников двое войдут в состав нашего Центра.) Во время этой поездки пришло понимание целей и миссии Центра, случилось знаковое знакомство с семьей всемирно известного художника-авангардиста, первого экологического архитектора, одного из основателей легендарного витебского художественного объединения УНОВИС Лазаря Хидекеля.

С самого начала было четкое ощущение, что мы начали эту работу в правильном месте и в нужное время. Выросло новое поколение людей в Беларуси, у которых есть запрос на поиск национального кода и своей идентичности, на понимание своей глубинной истории. Знание корней и истоков дает огромную уверенность в себе, мощный импульс двигаться дальше, создавать новые великие вещи. Если тебя убеждают, что кроме лаптей и плуга у твоих прадедов ничего не было — ты вроде и сам не способен на большее. Понимая, что у твоей нации великая история, зная о достижениях своих предков, ты чувствуешь этот пульс в себе, проявляются другие качества, раскрывается потенциал. Мне кажется, именно сейчас люди остро ощутили, как много им недоговаривали, как искажалась история.

Вы сразу понимали, что Центр будет иметь необычный формат, находиться не в здании, а в идеях и проектах?

Сегодня уже неактуально начинать создание музея с поиска здания, экспонатов и спонсоров. Все эти три компонента применительно к еврейскому музею в Беларуси сложно реализовать. Современные музеи строятся на основе технологических решений. Мы общаемся и получаем опыт от разных по своему подходу Еврейских музеев: в Берлине, Лондоне, Варшаве, Москве (последние два основаны по большей части на мультимедиа). Такой подход видится мне подходящим и для Беларуси: у нас в разработке есть проект, где экспозиция будет создаваться на основе цифровых мультимедийных средств с включением в нее физических предметов. Важно понять, какой должна быть концепция у такого музея или культурного центра. Что для нас сейчас еврейское наследие, как правильно говорить о нем и в каком направлении двигаться дальше? Наша работа заключается в том числе и в поиске ответов на эти вопросы.

В моем представлении современный музей — это живой организм. Поэтому Центр существует в формате «летучего музея», который присутствует на разных площадках, проникает в разные сферы, является центром соединения идей и местом, где рождаются новые импульсы и уходят



ЗНАМЕНИТАЯ РАБОТА ЧЛЕНА ВИТЕБСКОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ УНОВИС, ХУДОЖНИКА И АРХИТЕКТОРА ЭЛЬ ЛИСИЦКОГО «КЛИНОМ КРАСНЫМ БЕЙ БЕЛЫХ!» СТАЛА ОСНОВОЙ ДЛЯ НОВОЙ ФОРМЫ ФК «ВИТЕБСК», РАЗРАБОТАННОЙ ЦЕНТРОМ В ПАРТНЕРСТВЕ С ДАНИИЛОМ ЧАЛОВЫМ И КОМПАНИЕЙ «НИЧЕГО ОБЫЧНОГО». КОМПЛЕКТЫ ФОРМЫ НЕДАВНО БЫЛИ ВКЛЮЧЕНЫ В КОЛЛЕКЦИИ МУЗЕЯ ИСТОРИИ ВИТЕБСКОГО НАРОДНОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО УЧИЛИША И VAN ABBE MUSEUM В НИЛЕРЛАНЛАХ

из него в жизнь. Такой формат позволяет без ограничения реализовывать новые формы, при этом сохраняя идею: белорусская и еврейская культуры на этой земле неразрывно связаны, и для понимания своего культурного кода современным белорусам надо понять и принять, что Беларусь была родиной и для евреев (живших здесь на протяжении шестисот лет), и для других национальностей.

Были ли у вас личные мотивы, натолкнувшие на создание Центра белорусско-еврейского наследия?

Могу признаться: меня всегда преследовало ощущение, что я должна что-то сделать в этом направлении. Мне с детства была важна история семьи, моих корней. Я чувствовала ответственность за сохранение информации и памяти о наших предках. Это знание помогало мне не реагировать остро на неприятные моменты, связанные с национальностью, не придавать значения лицемерию, когда вроде бы люди к тебе хорошо относятся, но все же слово еврей для них — оскорбительное. Хочется верить, что всё это уже в прошлом. Я всегда очень гордилась своей семьей. И знала, что мой папа гордится. И дедушка, с которым я любила говорить об истории нашего рода. Мы знаем больше о папиной линии, а про мамину, к сожалению, мало что известно: дедушка был испанец, из детей, эвакуированных в СССР во время войны, а бабушка о себе почти не рассказывала...

Фамилия Кацнельсон— знаковая для еврейской истории Беларуси. К слову, на лекции от Малки Хагуэль-Шпицберг (руководителя образовательных проектов института «Ам а-Зикарон», занима-

ДЕКАБРЬ—ЯНВАРЬ





Дедушка Михаил Кацнельсон и бабушка Майя, в честь которой назвали героиню материала

ющегося исследованием истории еврейских семей Восточной Европы) в рамках Белорусско-еврейского фестиваля, я услышала новую и неожиданную характеристику своей фамилии. Лектор описывала разные фамилии с точки зрения качеств их носителей. Про Кацнельсонов она сказала: «Когда начинаешь изучать этот род, понимаешь, что они все на виду, собираешь биографии этой семьи и словно пульс их ощущаешь». Меня эти слова поразили, потому что в них сформулировано то, что я годами чувствовала – этот пульс, словно идущий из какой-то глубинной генеалогии: будто ты должен что-то важное сделать. Буквально через пару дней после лекции я нашла документы о нашей родословной, которые папа заказывал еще в 1990-х и которые долгое время считались потерянными. Наша семейная родословная известна до 10-го колена, начиная с 1735 года. Под этим годом в книге Бобруйского раввината Минского воеводства Речи Посполитой значится запись о рождении в семье казначея Любоничского еврейского братства Гирша Кацнельсона сына Симона. Он стал купцом І гильдии (уже по ревизской сказке Российской империи). По нашей ветви семейное дело продолжил его сын Мовша, владевший тремя продуктовыми лавками в местечке Любоничи и лавкой одежды и обуви в Бобруйске. Он принадлежал к купцам 2-й гильдии и среднегодовой оборот его капитала составлял 8 тысяч рублей, в то время как годовой доход мелкого торговца равнялся 100-400 рублям.

Мой прапрапрадедушка Лейба Кацнельсон окончательно обосновался в Бобруйске, открыв там четыре магазина: продуктов питания, дров, керосина и спичек, тканей и готовой одежды. Он занимался благотворительностью, в праздничные дни устраивал распродажи и бесплатную раздачу дров бедным семьям. Его брат Бенциян Кацнельсон в 1873 году был гласным Городской думы Бобруйска, а сын Мовша – мой прапрадедушка – значится в памятной книге Минской губернии 1907 года в числе учредителей Бобруйского ремесленного ссудно-сберегательного товарищества.

Мой прадед, Шая Кацнельсон, мог продолжить семейное дело, став купцом, но не успел вступить в купеческую гильдию из-за начала Первой мировой. После Революции имущество семьи было национализировано, а вскоре началась Великая Отечественная война: прадедушка ушел на фронт и уже не вернулся...

Когда прабабушка с тремя детьми вернулась из эвакуации, от прежней жизни не было и следа. Это было тяжелое время. Но все трое сыновей получили образование, стали уважаемыми людьми. В Бобруйске тогда можно было продолжить учебу только в автотранспортном техникуме, который мой дедушка и окончил. Он был идейным человеком, раци-



онализатором, сделал карьеру благодаря своим способностям и стараниям, став начальником прессового цеха на Тракторном заводе: это 2500 человек в подчинении. Но расти дальше ему не позволила национальность.

Сталкивались ли члены вашей семьи с негласным антисемитизмом, бытовавшим в СССР?

Папа рассказывал, что когда он (окончив школу с похвальной грамотой по истории и по белорусской литературе) решил поступать на исторический факультет, ему прямо сказали: «Нам нужны национальные кадры». Неудивительно, что в то время многие меняли фамилии или уезжали из страны. Почти все наши родственники уехали в 1980–90-е годы. Мы тоже должны были стать эмигрантами, была уже готова виза – но что-то папу остановило... У меня же никогда не было желания уехать навсегда из страны.

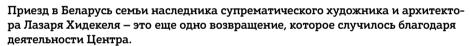
Большинство проектов Центра связано с идеей возвращения имен и исторических персон в Беларусь, в наш культурный контекст. Начиная с самого первого проекта – выставки, посвященной британской певице Эми Уайнхаус, предки которой когда-то уехали из Беларуси...

Это было одно из удивительных совпадений. По плану мы должны были открыться позже с большим проектом к 150-летию Моисея Наппельбаума. (Всемирно известный фотограф XX века, родившийся в Минске. – OnAir.) Но за пару месяцев до регистрации Центра, когда мы начали связываться с потенциальными партнерами, в том числе с Институтом имени Гете в Беларуси, оказалось, что у его директора, Якоба Рачека, есть идея фикс – привезти в Минск выставку Еврейского музея Лондона «Эми Уайнхаус: семейный портрет». В Минск на открытие приехал родной брат Эми со своей семьей, и это был первый Уайнхаус, ступивший на землю Беларуси спустя 130 лет после отъезда их предка в конце XIX века. Показ этой выставки в Беларуси обрел особенное значение – стал символичным возвращением семьи Уайнхаус на родину. Алекс Уайнхаус очень увлечен историей семьи и своих корней. К тому же у него есть писательский талант. Во время второго визита в Беларусь, когда нашлись сведения в архиве, что семья была родом из Ракова, мы беседовали о том, что Алексу надо написать книгу, соединив две части большой истории их семьи как примере судеб многих семей эмигрантов. Это важно для обеих сторон: для тех, кто уехал, – узнать, как жили их предки до эмиграции, а для тех, кто остался, – понять непростую историю становления выходцев из Беларуси на новой земле. Я надеюсь, что из этой идеи вырастет еще один проект.

Belavia OnAir

ПОЛКАСТ «RAJSN-MUZIK: ЕВРЕЙСКИЕ МАКАРОНИЧЕСКИЕ ПЕСНИ БЕЛАРУСИ» МОЖНО ПРОСЛУШАТЬ ТУТ:





Эта история берет начало в той самой поездке в США, где нам с Андреем Духовниковым (директор Витебского центра современного искусства и Музея истории Витебского народного художественного училища) и Захаром Дудинским (ныне директор Центра белорусско-еврейского культурного наследия) посчастливилось попасть на открытие выставки «Шагал. Малевич. Лисицкий. Русский авангард в Витебске» в Еврейском музее в Нью-Йорке и пообщаться с внучками Шагала и с семьей сына Лазаря Хидекеля. Мы начали строить планы, чтобы вернуть на родину почти забытое здесь имя Лазаря Хидекеля. Эта инициатива выросла в проект национального масштаба #UNOVIS100, кульминацией которого стало открытие выставки Лазаря Хидекеля в Национальном художественном музее Беларуси. Называлась она словами самого Хидекеля: «Нас поймут через сто лет». Мистическая спираль времени сработала: ровно в день 100-летия УНОВИС, 14 февраля 2020 года, открылась первая выставка Хидекеля на его родине!

В октябре 2020 года Центр провел первый Белорусско-еврейский фестиваль, в программе которого была презентация аудиогида по Минску и музыкального подкаста, премьера спектакля, показ фильма, кулинарный мастер-класс по приготовлению белорусско-еврейских блюд, лекция и Q&A марафон...

Идея провести такой фестиваль появилась около года назад. Нам хотелось открыть еще один путь к корням, поиску национальной идентичности, раскрыть связь поколений. Красной нитью через весь фестиваль проходит мысль о неделимой взаимосвязи еврейской и белорусской культур, о том значении, которое несет в себе эта общая многовековая история. Подготовка фестиваля началась еще весной, но пандемия внесла свои коррективы. К середине лета стало понятно, что фестивалю необходим онлайн-формат. Это был вызов для нас, потому что хотелось провести его креативно, не превращая в марафон говорящих с экрана голов. В название фестиваля мы вынесли саму констатацию факта и его сути — это «Беларуска-яўрэйскі фестываль» (Rajsiš-Jidišer Festival). Для перевода названия фестиваля на идиш мы обратились за консультацией к эксперту, знатоку идиша Алесю Астрауху. И неслучайно остановили свой выбор на написании «белорусский» как rajsis. У выдающегося белорусско-еврейского поэта Мойше Кульбака



есть поэма Rajsn («Беларусь»). В это слово заложено понятие Беларуси как Родины не только для белорусов, но и для евреев. На фестивале прошла премьера спектакля «Вороны рассеяния» – это первое обращение белорусского театра как к судьбе еврейского писателя, так и к теме репрессий 1930-х годов. В продолжение темы возвращения на родину на фестивале был показан фильм Саймона Гласса «Евреи Лидса», снятый для документального телесериала BBC «Очень британская история». Предки режиссера в конце XIX века покинули Беларусь. И для него, как и для всех эмигрантов, это «возвращение» было крайне важно и ценно: знать, что тут их ждут, что про них помнят, что здесь их не настигнет то ощущение страха, с которым уезжали их предки и с которым они жили в иммиграции. Ведь и там тоже был негласный запрет говорить о своих корнях. Мой дедушка мало рассказывал о довоенном прошлом семьи – думаю, он почти ничего и не знал. Так же и Алекс Уайнхаус, и Саймон Гласс признавались, что вся история рода сводилась к рассказам дедушек и бабушек, которые мало что помнили. И только недавно эти разорванные нити начали соединяться. В процессе подготовки фестиваля мы поняли, что есть определенная прелесть в онлайн-проведении: все представленные проекты сохранены, доступны в сети и смогут развиваться дальше. Среди них, например, подкаст-исследование «Rajsn-muzik: еврейские макаронические песни Беларуси» и первый маршрут аудиогида по еврейскому Минску. Надеюсь, к тому времени, когда на наш фестиваль смогут приехать туристы, будет уже не один маршрут, а несколько и на разных языках. Наш фестиваль имеет такой же туристический потенциал как, например, «Варшава Зингера», на который съезжаются десятки тысяч гостей.

Сейчас в Центре мы работаем над большим мультимедиа проектом Belarus Shtetl. Готовится пилотный проект – полная виртуальная реконструкция слонимской синагоги, одного из важнейших объектов еврейского наследия в мире. Суть всего проекта – с помощью мультимедийной экспозиции рассказать, что такое белорусский штетл, «местечко». Это ведь один из феноменов белорусской истории: небольшие города, в которых основную массу населения составляли евреи. Эта экспозиция может быть путешествующей, а это очень важный момент, потому что в мире еврейское наследие Беларуси вызывает огромный интерес и должно звучать громче. Недавно я прочитала хорошее определение у поэта и переводчика Алексея Жбанова: «Беларусь – это уникальное место, где всё родилось, а выплеснулось по всему миру. Понять и узнать еврейскую историю точно так же важно, как раскопать Трою или найти Атлантиду, потому что это колоссальная цивилизация». •

В Беларуси работает небольшая, но крутая студия по кастомайзингу мотоциклов -ShifCustom. За 15 лет работы ее основатель Юрий Шиф вместе с командой создал десятки уникальных кастом-байков, которые завоевали награды на самых престижных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы публикуем истории создания кастомов Шифа.





MAVERICK — ИМЯ НАРИЦАТЕЛЬНОЕ

Существует немало примеров, когда имя собственное трансформируется в имя нарицательное и в таком виде столь прочно укореняется в лексике языка, что с годами истинная история его происхождения больше напоминает исторический анекдот. Как в случае с Джоном Монтегю, 4-м графом Сэндвичем, британским дипломатом и первым лордом Адмиралтейства, который, будучи заядлым картежником, наловчился, дабы не марать руки и карты, перекусывать во время игры куском мяса, вложенным между двумя ломтями хлеба. Вряд ли при этом граф мог предположить, что употребляет не что иное, как сэндвич. Или вот Чарльз Бойкотт - англичанин, служивший управляющим у крупного ирландского землевладельца и обладавший до того скверным характером, что крестьяне – арендаторы, которых он окончательно достал, – подвергли его полному остракизму и изоляции, то бишь объявили как раз этот самый бойкот. Ну а со славившимся буйным нравом и по этой уважительной причине не сходившим со страниц криминальной хроники ирландцем Патриком Хулиганом вообще все ясно...

Дмитрий Дольник

Maverick — так называется новая работа мастерской ShifCustom, представленная на этих страницах. Стилистически — кафе-рейсер в чистом виде: настолько же элегантный, насколько и бескомпромиссный. Мотоцикл построен на базе Kawasaki W800 – современного эталона классического британского стиля (давно уже никого не удивляет, что лучшие «британские» мотоциклы производят японцы). Название проекта, предложенное заказчиком, отсылает нас к Top Gun – фильму 1986 года, ставшему культовым как-то незаметно (для одних – за типичную американскую патриотическую лубочность, для других – за непритязательную романтику 1980-х). Картина повествует, как вы помните, о героических буднях военных летчиков. Симптоматично, что главный герой, лейтенант Пит Митчелл по

БЕЛАРУСЬ

прозвищу Мэверик в исполнении Тома Круза, в те моменты, когда не занят залихватским пилотированием истребителя F-14, рассекает на Kawasaki Ninja. Дух свободы, все дела. Причем ему определенно пришелся бы впору кафе-рейсер, да вот ренессанс этого стиля случится, увы, лишь через лет 20 после выхода фильма.

Но вернемся, с вашего позволения, к занимательной лингвистике. За какие такие заслуги героя Круза прозвали Мэвериком? В современном английском языке слово maverick означает человека независимых взглядов, этакого прожженного индивидуалиста и вольнодумца. Вошло оно в обиход в США во второй половине XIX века и появлением своим напрямую обязано техасскому политику и скотопромышленнику по имени Сэмюэл Мэверик – человеку, прямо сказать, настырному, упертому и своенравному. Телят своих, к примеру, Мэверик не клеймил принципиально. И не из жалости, а скорее из-за того, что остальные клеймили. Неклейменых телят стали вскоре называть «мэвериками», а чуть позже этот термин перекочевал в политику, где применялся по отношению к деятелям, не примкнувшим ни к одной партии. Maverick от ShifCustom, в отличие от телят принципиального техасца, несет на себе клеймо мастерской, но эта уступка, согласитесь, в данной ситуации вполне оправданна.



КЛАССИКА ХХІ ВЕКА



Эти модели можно пересчитать по пальцам. Они становятся классикой еще до того, как их увидит публика. Они передают из поколения в поколение традиции прошлых лет и добавляют к ним передовые технологии настоящего. Новый роскошный седан Bentley Flying Spur – представитель легендарной британской истории, которая насчитывает более 100 лет.

Артем Гонцов

Uтобы познакомиться с его родословной, совсем необязательно $oldsymbol{1}$ тратить время в пыльных архивах. Просто взгляните на этот стремительный силуэт. В новом Flying Spur – целых 5,3 метра от бампера до бампера и почти 2 метра в ширину. При этом автомобиль совершенно не выглядит громоздким или тяжеловесным. Ведь британцы знают толк в элегантности. К примеру, самый первый Flying Spur, созданный в 50-х годах прошлого века, тоже выгодно отличался от окружения изящным кузовом от ателье H.J. Mulliner. Кстати, это ателье по-прежнему неразрывно связано с Bentley – с 1952 года оно входит во состав автомобильной компании. Хотите, чтобы салон вашего Flying Spur был украшен фамильным гербом? Или хотите уникальный лимузин, разработанный «с нуля» именно для вас? Тогда вам к специалистам Mulliner.

Индивидуализация – еще один козырь британцев. В мире не существует двух одинаковых автомобилей Bentley. В каталоге нового Flying Spur – миллионы вариантов и комбинаций окраски кузова и отделки салона. Только натуральная кожа высокого качества, только натуральный шпон, только настоящий алюминий или карбон. Только ручная работа.







Как едет Flying Spur? Так, как и положено настоящему Bentley. Очень быстро – и при этом очень плавно. Инженеры компании никогда не разменивались по мелочам – и ставили под капот только самые мощные двигатели. Новый Flying Spur можно заказать с турбированным W12 на 635 лошадиных сил. В любом случае получается очень быстрый автомобиль: разгон с 0 до 100 км/ч за 3,8 секунды. Максимальная скорость: 333 километра в час.



Новый Bentley не изменяет традициям марки. Он фантастически быстрый и, одновременно, феноменально комфортабельный. Характер можно менять по желанию: при помощи фирменного селектора режимов движения. В режиме «Comfort» большой седан становится убаюкивающе-комфортным, в режиме «Sport» – целеустремленно-собранным. Впрочем, водители чаще всего выбирают фирменный режим «Bentley». Создатели нового Flying Spur подобрали оптимальные – именно для этой модели – настройки двигателя, трансмиссии, подвески и рулевого управления. Так что включаем «Bentley» – и наслаждаемся поездкой.

За руль или на заднее кресло? Водителем или пассажиром? Автомобили Bentley всегда были исключением из правила и не ограничивают своих владельцах в выборе. Новый Flying Spur отлично справляется со всеми ролями: скоростной спорткар для дальних путешествий, представительский седан для серьезной деловой встречи, комфортабельный семейный автомобиль... Несмотря на свое благородное происхождение, он не требует строгого дресс-кода и соблюдения давно устаревших правил поведения в высшем обществе. Пожалуй, это еще одна отличительная черта автомобилей с летящей литерой «В» на капоте – получать удовольствие от жизни. На максимальной скорости.





ДМИТРИЙ КОНДРАТЮК,

начальник отдела цифрового маркетинга и развития дополнительных услуг

Как давно я попал в авиакомпанию? Здесь нужно уточнить, какой момент мы принимаем за точку отсчета. Непосредственно трудовой стаж в Belavia — 3,5 года, но я несколько раз проходил практику в разных отделах авиакомпании, поэтому точно могу сказать, что авиаиндустрия меня заинтересовала еще в студен-

Отдел, в котором я работаю, называется «отдел цифрового **маркетинга и развития дополнительных услуг».** Название неспроста такое длинное: у нас много функций из разных сфер. Если коротко, то мы занимаемся продвижением нашего сайта и Belavia в целом в интернете (это про первую часть названия). а также разрабатываем и координируем процессы внедрения дополнительных услуг (это про вторую). Дополнительные услуги – это фактически все то, что пассажир может докупить, помимо, собственно, услуги по перевозке. Например, дополнительный багаж, бортовое питание или выбор определенного места в салоне. Сегодня глобальный тренд развития пассажирских авиаперевозок — это увеличение значимости дополнительных услуг для авиакомпаний. По этому пути идут практически все крупные игроки. Глобальная цель – более конкурентный продукт, который получается за счет того, что каждый пассажир может выбрать только те услуги, которые ему действительно необходимы, и заплатить только за них.

Вся работа нашего отдела заточена на креатив. Мы делаем много интересных проектов, каждый из них кажется очень крутым, пока над ним работаешь, и выбрать какой-то один не так просто. Сейчас в активной фазе несколько разработок, но не будем же мы все карты раскрывать! Наверное, мой ответ получится не очень интересным, но, видимо, я так устроен...

Что я больше всего люблю в своей работе? Предпочитаю чай. (Смеется.) А если серьезно, то тут как раз все достаточно очевидно. Когда я устраивался в Belavia, были мысли про какието очень глобальные вещи – что-то в формате причастности к очень большому делу. На самом деле все гораздо проще: мне максимально комфортно работать благодаря коллегам. С самого старта работы в компании мне очень везло с людьми (а приходил я в отдел стратегии и анализа). Рабочая атмосфера — самое важное преимущество компании для меня.

Небо – это, конечно, круто. Но для меня это какая-то слишком романтическая категория. Меня больше привлекает авиация как некий проводник в будущее, индустрия-локомотив. Теперь расшифровка. Понятно, что одним из наиболее значимых трендов развития мира является глобализация. Авиация является и ее основной причиной, и одной из основных движущих сил.



Антистресс для меня – это спорт. Мне по душе игровые виды – регулярно играю в теннис и футбол. Вероятно, поэтому никогда не испытывал серьезных проблем со стрессом. Я вообще считаю, что если выбрать спорт, который будет приносить удовольствие, и заниматься им регулярно, то это очень здорово проветривает голову и влияет на работоспособность. Во всяком случае, у меня именно так. При длительном отсутствии физической активности продуктивность работы мозга снижается до какого-то критического уровня.

Я очень люблю путешествовать. С первым местом моего личного топа все достаточно просто: Вена вне конкуренции. Даже не могу сказать, почему этот город для меня особенный. В нем совершенно свой ритм, своя атмосфера. Там все какое-то особенное! Если говорить про пляжный отдых, то, наверное, выберу Майорку за фантастическое сочетание моря, красивейшей природы и уникальной архитектуры. Не могу не отметить Барселону: и город сам по себе очень классный, и я большой фанат местной футбольной команды.

Говорить сейчас о самой заветной мечте сложно. Мир попал в ситуацию из анекдота про наркозависимого, когда весь круг проблем сузился до одной. Очень хочется, чтобы, как в страшном сне, остались все эти ограничения, карантины, запреты... Чтобы снова, без оглядки на какие-то внешние факторы, человек мог попасть туда, где ему больше всего хочется быть в конкретный момент. Лучше всего на самолете, конечно! •

Нацыянальная алімпійская каманда Беларусі

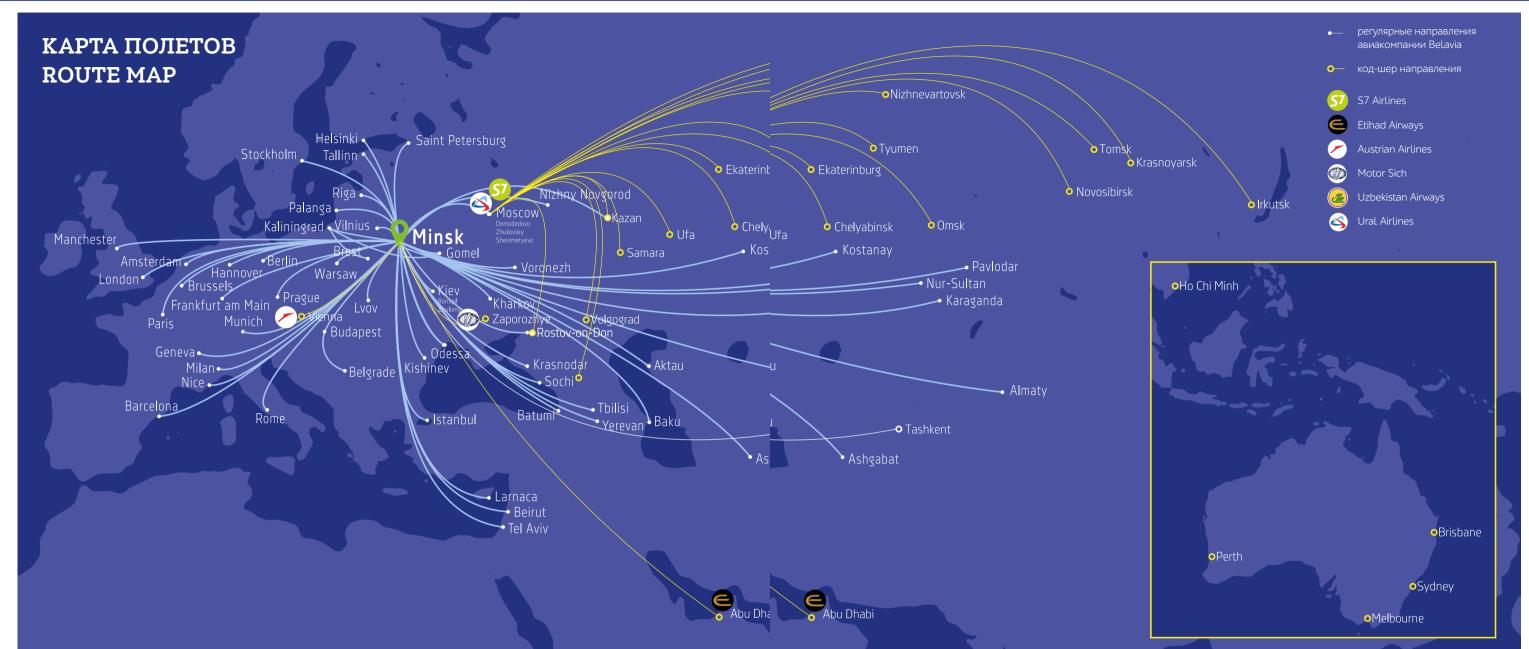












	*	
Абу-Даби Abu Dhabi	3 949	5.45
Актау Aktau	2 011	3.20
Алматы Almaty	3 714	4.40
Амстердам Amsterdam	1 561	2.40
Ашхабад Ashgabat	2 905	4.00
Баку Ваки	2 221	3.20
Барселона Barcelona	2 379	3.45
Батуми Batumi	1 696	3.05
Бейрут Beirut	2 305	3.25
Белград Belgrade	1 152	2.05
Берлин Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт Budapest	947	1.50
Варшава Warsaw	511	1.10
Вена Vienna	1 027	2.00

	*	
Вильнюс Vilnius	197	0.35
Воронеж Voronezh	788	1.30
Ганновер Hannover	1 233	2.10
Гомель Gomel	250	0.40
Ереван Yerevan	1 960	3.10
Женева Geneva	1 775	2.50
Казань Каzan	1 377	2.20
Калининград Kaliningrad	496	1.00
Караганда Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь) Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны) Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев Kishinev	776	1.30
Костанай Kostanay	2 331	3.20
Краснодар Krasnodar	1 270	2.30
Ларнака Larnaca	2 157	3.25

	*	
Лондон London	1 927	3.10
Львов Lvov	533	1.20
Манчестер Manchester	1 991	3.20
Милан Milan	1 658	2.45
Москва Moscow	659	1.20
Мюнхен Munich	1289	2.05
Нижний Новгород Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца Nice	1 894	3.10
Hyp-Султан Nur-Sultan	2 923	4.00
Одесса Odessa	850	1.20
Павлодар Pavlodar	3 229	4.25
Паланга Palanga	502	1.10
Париж Paris	1 841	3.00
Прага Prague	1 033	1.45
Peyc Reus	2 446	3.45

	*	
Рига Riga	425	1.00
Рим Rome	1 780	2.55
Ростов-на-Дону Rostov-on-Don	1 099	2.20
Санкт-Петербург St.Petersburg	673	1.15
Coчи Sochi	1 451	2.45
Стамбул Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм Stockholm	890	1.40
Таллинн Tallinn	646	1.15
Тбилиси Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив Tel Aviv	2 491	3.40
Франкфурт-на-Майне Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков Kharkov	718	1.20
Хельсинки Helsinki	740	1.20
* Ортодромическое расстояние между Национальнымаэропорт:	ом «Минск» и	аэропорт

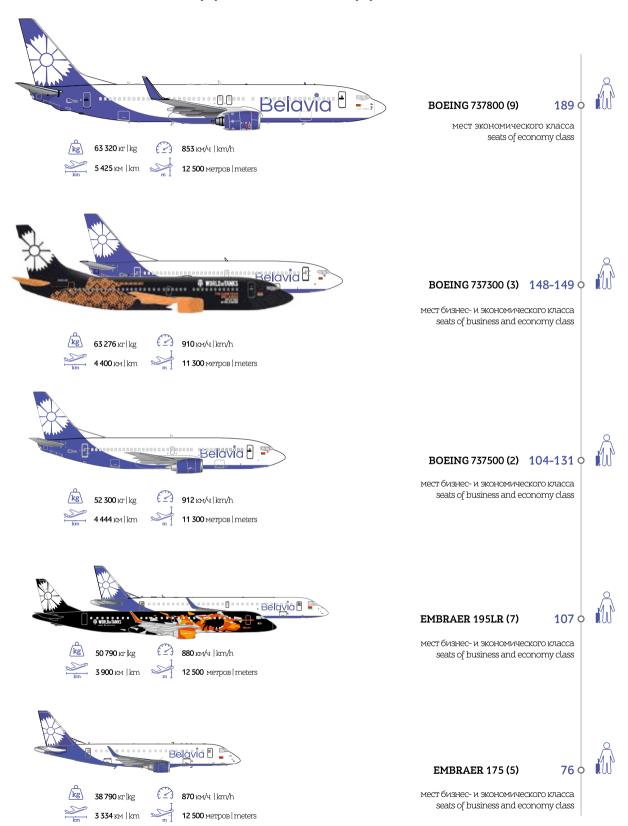
^{*} Ортодромическое расстояние между Национальнымаэропортом «Минск» и аэропортоназначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)







ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET



ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ





Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегестрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: **belavia.by/leader/**



























ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными:
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
 первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**):
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг:
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на люоое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.
- С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.

POPAMMA AOAABHOCTU

«БЕЛАВИА ЛИДЕР» —

4TO 9TO TAKOE?

Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

золотой:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: **www.belavia.by/leader.**

WHAT IS "Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

"Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

To become a program's member

To become a "Belavia Leader" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

SILVER:

The following is needed to be transferred to an elite level:

arr circ

a member should have 30 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the "Belavia Leader" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).





PRIVILEGES OF ELITE LEVELS,
APPLIED ON **BELAVIA**'S REGULAR

GOLD:

- priority wait list;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nongualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time lim
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse; - fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available or **www.belavia.by.**

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.





КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.



It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-ли-

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Накапливайте баллы Белавиа Лидер вместе с партнером программы магазинами duty free «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»!



Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами «Белавиа» и пользуясь услугами партнеров! Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

Belavia.by

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ **COMPLETION OF THE MIGRATION CARD**

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

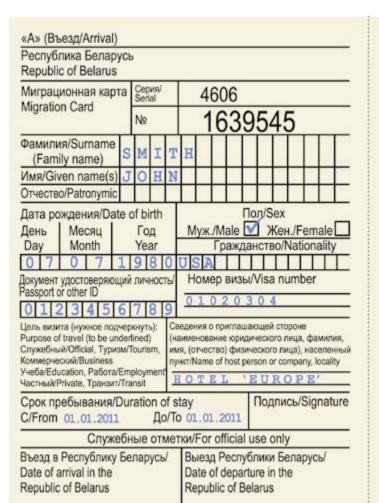
Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.



Миграц	ионная карт	га	Серия/ Serial			4606									
Migratio	n Card		Nº		1639545										
	я/Surname ily name)	S	М	I	T	н	T	T	T			1000			
Имя/Giv	/en name(s)	J	0	Н	N	П	I								
Отчеств	o/Patronymic						I					10%	144		
День Day	Meсяц Month	1	Yes	ar 8	0	US	Г A	лаlе раж	да	НСТ	BO/I	П	iona		
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID				ты	Номер визы/Visa number										
Purpose of Спужебнь Коммерче Учеба/Edu	та (нужное под f travel (to be un iй/Official, Тури: схий/Business ucation, Работа/ Private, Транзит	derl sm/T Emp	ined ouris) sm,	(HE VIM TIY	едения вимено я, (отч нкт/Nar	вани еств те о	e юр o) фи f hosi	иди кэич	HECKO BCKO SON (oc oc or or or or	пица ица),	, фа нао ny, k	enei ocali	ty
	ебывания/I 01.01.2011		atio			tay 01.0)1.:	2011		Под	цпи	CP\	Sig	nat	ure
	Служе	ебн	ые	ОТ	мет	ки/F	or o	ffici	al u	se	only	у			
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus			Ы	Выезд Республики Беларусы/ Date of departure in the Republic of Belarus											

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office

Минск. 220004. ул. Немига. 14а 14aNemiga str. 220004 Minsk Sita: MSQIDB2 www.belavia.bv. info@belavia.bv

Информационно-справочи служба | Information office

T: +375 17 220 25 55 support@helavia.bv

T: +375 17 220 27 06 F: +375 17 220 22 98 charter@belavia.bv

Пассажирские перевозки Passenger services

T: +375 17 220 28 38 F: +375 17 220 22 90 ticketoffice@belavia.b

T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising T: +375 17 328 68 0 reklama@belavia.bv

Служба поллержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80 E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск General Representative Office at Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51 F: +375 17 279 11 55 MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Office 146, Office Park III, Vienna Airport T: +43 1 700 736 334 F: +43 1 700 736 335 austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan

OOO «Veer Tours» Баку, ул. А.Джалилова, 4/1, Т: +99 412 490 81 62 meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia

присътия | Атпения Генеральный торговый агент «Белавиасервис» Ереван, пр. Саят Нова, 35 Т: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber) armenia@belavia.by

Болгария | Bulgary «Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000 ул. Левски № 16, офис 311, офис 312, Т.: (+359 56) 80 02 65 office@san-avia.con

Великобритания | United Kingdom 5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ T: +44 207 233 85 59 F: +44 207 834 02 25

england@belavia.bv

Венгрия | Hungary «1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог» 1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15 F: +361 354 0874

helavia@1000ut.hu

Германия | Germany Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main T: +49 69 34 87 97 38 F: +49 69 34 87 97 36

germany@belavia.b

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen

hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia «Интекс», 380064, Тбилиси,

пр-т Лавила Агмашенебели 95а пр-1 давида AI Maduerleoin, 9-3а Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91, +995 3 295 38 15

F: +995 3 295 68 90 georgia@belavia.b

Кутаиси, Копитнари, аэропорт Т: +995 577 72 25 38

intex2002@rambler.ru_intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05, +995 593 23 31 91 intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль Israel 8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96 israel@belavia.bv

Иран | Iran

Vipit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari highway, Tehran 1481943978 T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653 iran@helavia hv **Испания | Spain** Барселона, генеральный торговый агент,

Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета T: +34 93 1768546

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, Terminal 1, elevator 1, 3th Floor T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 milan@helavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM T: +39 06 6595 7497 T: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163

italy@belavia.by, roma@belavia.by

Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13 Т: +7 727 321 22 55. +7 727 248 36 99 ala@concord.kz TOO «Concord Travel» 010000, Нур-Султан, пр. Женіс, 10, оф. 3, Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95 F: +7 7172 32 04 95

E-mail: tse@concord.kz 100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66

TOO «Concord Travel» 100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2 F: + 7 7212 42 52 24 + 7 7212 42 50 10 (20) : + 7 7212 42 50 10 (20) info@concord.kz. kgf@concord.kz

TOO «Concord Travel» 110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105 T: +7 7142 54 28 74

ksn@concord.kz Агент ТОО «Амид»

140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1 Т: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101 F: +7 7182 57 10 63

Кипр | Cyprus

20 Amathoundos ave., Steria Complex, Pearl House 5, Lemesos T: +357 25 43 19 99 F: +357 25 31 38 97

cvprus@belavia.by

Латвия | Latvia 000 «Софи Туре» Terbatas 73, Riga, Latvia T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, +371 292 16 587

info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, Airport Business center, Airport Road : +961 1 45 21 05 F: +961 1 45 21 16

belavia_leb@yahoo.con Литва | Lithuania

UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777 F +370 5 210 27 38

BPCtravel.lt g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187 Vilnius International Airport T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91

F: +370 5 252 55 40 ticketing@bgs.aero

Нидерланды | NetherlandsDe Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam +31 207 997 757

amsterdam@belavia.bv.v

Польша | Poland

App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw F +48 2 262 838 87 poland@belavia.by

Россия | Russia

Москва. 101000. Армянский пер., 6 6 Armyansky lane, 101000 Moscow T: +7 495 623 10 84 F: +7 495 628 14 37 russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor

Pulkovo 1 Airport T: +7 812 331 82 73 airport@transair.ru

> Центральный Пассажирский Терминал 2 этаж, блок 2118, оф. 2143 Т: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2a, оф. 303 Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad T: +7 401 271 66 40 F: +7 401 271 66 79 kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 Т: +7 861 210 87 87 info@aero-alliance.ru Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»

ул. Октябрьская, 42, оф. 132 Т: +7 383 218 03 33. +7 383 220 02 02 ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно) Т: +7 383 221 60 16

zd@mavs.ru ул. Геодезическая, 13 T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11

km@mavs.ru здание аэропорта «Толмачево»

(круглосуточно) Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51 an@mays.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16 16 Navaginskaya str, 354000 Sochi T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26, +7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10 F: +7 862 292 33 11 agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia «Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor, 11000, Belgrade, Serbia T: 00 381 11 218 56 16 office@flvflvtravel.com

Туркменистан | Turkmenistan Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж

T: + 99 321 39 31 48 ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkev F: +90 212 249 62 72

bilet@adriyatik.com Украина | Ukraine

ев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10, БЦ «Maxim» T: + 380 44 300 13 25 (24/23) Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland

Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND T: +358 20 155 74 00 finland@belavia.byy

Фланиция | France

Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris T: +33 1 448 892 00. F: +33 1 448 892 05

Чехия | Czech Republic Ul. Revolučni, 13, 11000, Praha 1, Czech Republic T: +420 222 313 072

czech@belavia.by Швеция | Sweden ABC Flight Travel HB Skytteholmsvägen 2. 1 ti

SE-171 44 Solna Stockholm, Sweden T: + 46 70 779 05 32 sweden@belavia.by Швейцария | Switzerland

Geneva T.: +412 2 51 81 380

ГИД ПО МИНСКУ MINSK GUIDE



ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

יוערטעונטטטוו	LINIDAGGILG
Азербайджан	Azerbaijan
ул. Восточная, 133	Vostochnaya st., 133
T: +375 17 293 33 99	P: +375 17 293 33 99
Армения	Armenia
ул. Бумажкова, 50	Bumazhkova st., 50
T: +375 17 297 92 57	P: +375 17 297 92 57
Болгария	Bulgaria
пл. Свободы, 11	Svobody sq., 11
T: +375 17 306 65 58	P: +375 17 306 65 58
Бразилия	Brazil
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225	34A Engelsa st. 2, office 225
T: +375 17 321 22 65	P: +375 17 321 22 65
Великобритания	Great Britain
ул. Карла Маркса, 37	K. Marksa st., 37
T: +375 17 229 82 00	P: +375 17 229 82 00
Венгрия	Hungary
ул. Платонова, 1б	Platonova st., 1b
T: +375 17 233 91 68	P: +375 233 91 68
Венесуэла	Venezuela
ул. Куйбышева, 14	Kuibysheva st., 14
T: +375 17 284 50 99	P: +375 17 284 50 99
Вьетнам	Vietnam
ул. Можайского, 3	Mozhayskogo st., 3
T: +375 17 237 48 79	P: +375 17 237 48 79
Германия	Germany
ул. Захарова, 26	Zaharova st., 26
T: +375 17 217 59 00	P: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:	Visa department: Gazety
пр-т Газеты «Правда», 11д	"Pravda" ave., 11d P: +375 17 217 59 50
T: +375 17 217 59 50	
Грузия	Georgia Svobody sq., 4
пл. Свободы, 4	, ,,
T: +375 17 327 61 93	P: +375 17 327 61 93
Израиль	Israel
Партизанский пр-т, ба	Partizansky ave., 6a
T: +375 17 330 25 02	P: +375 17 330 25 02
Индия	India
ул. Собинова, 63	Sobinova st., 63
T: +375 17 262 93 99	P: +375 17 262 93 99
Иран	Iran
Старовиленский тракт, 41а	Starovilensky tract., 41a
T: +375 17 385 60 00	P: +375 17 385 60 00
Италия	Italy
	-
ул. Раковская, 166	Rakovskaya st., 16b

T: +375 17 220 20 01

Казахстан	Kazakhstan
ул. Куйбышева, 12	Kuibysheva st., 12
T: +375 17 288 10 26	P: +375 17 288 10 26
Китай	China
ул. Берестянская, 22	Berestyanskaya st., 22
T: +375 17 285 36 82	P: +375 17 285 36 82
Южная Корея	South Korea
пр-т Победителей, 59	Pobediteley ave., 59
T: +375 17 306 01 47	P: +375 17 306 01 47
Куба	Cuba
ул. Краснозвездная, 13	Krasnozvezdnaya st., 1
T: +375 17 200 03 83	P: +375 17 200 03 83
Кыргызстан	Kyrayzetan
ул. Старовиленская, 57	Kyrgyzstan Starovilenskaya st., 57
Т: +375 17 334 91 17	P: +375 17 334 91 17
Латвия	Latvia
ул. Дорошевича, ба	Doroshevicha st., 6a
T: +375 17 211 30 33	P: +375 17 211 30 33
Ливия	Libya
ул. Белорусская, 4	Belorusskaya st., 4
T: +375 17 328 39 92	P: +375 17 328 39 92
Литва	Lithuania
ул. Захарова, 68	Zaharova st., 68
T: +375 17 217 64 91	P: +375 17 217 6491
Мальта	Malta
ул. Захарова, 28	Zaharova st., 26
T: +375 17 284 33 69	P: +375 17 284 33 69
Молдова	Moldova
ул. Белорусская, 2	Belorusskaya st., 2
T: +375 17 289 11 17	P: +375 17 289 11 17
0A9	UAE
ул. Куйбышева, 12	Kuibysheva st., 12
T: +375 17 284 73 73	P: +375 17 284 73 73
Палестина	Palestine
ул. Олешева, 61	Olesheva st., 61
T: +375 17 237 10 87	P: +375 17 237 10 87
Польша	Poland
ул. Румянцева 15	Rumyantseva st., 15
T: +375 17 213 41 14	P: +375 17 213 41 14

Россия

P: +375 17 220 20 01

ул. Нововиленская, 1а

T: +375 17 233 35 90

Russia

Novovilenskaya st., 1a

P: +375 17 233 35 90

(БЦ "Покровский")

T: +375 17 240 50 17

(TC "Pokrovsky")

P: +375 17 240 50 17

Румыния пер. Калининградский, 12 Т: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83	Romania Kaliningradsky lane, 12 P: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83
Сербия ул. Румянцева, 4 T: +375 17 284 29 90	Serbia Rumyantseva st., 4 P: +375 17 284 29 90
Сирия ул. Суворова, 2 T: +375 17 280 37 08	Syria Suvorova st., 2 P: +375 17 280 37 08
Словакия ул. Володарского, 6 T: +375 17 285 29 99	Slovakia Volodarskogo st., 6 P: +375 17 285 29 99
США ул. Старовиленская, 46 Т: +375 17 210 12 83	The USA Starovilenskaya st., 46 P: +375 17 210 12 83
Таджикистан Ждановичи, ул. Зеленая, 42 Т: +375 17 549 01 83	Tadzhikistan Zdanovichi, Zelenaya st., 42 P: +375 17 549 01 83
Туркменистан ул. Некрасова, 90 Т: +375 17 335 24 51	Turkmenistan Nekrasova st., 90 P: +375 17 335 24 51
Турция ул. Володарского, 6 T: +375 17 327 13 83	Turkey Volodarskogo st., 6 P: +375 17 327 13 83
Украина ул. Старовиленская, 51 T: +375 17 283 19 89	Ukraine Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89
Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00	France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00
Чехия Музыкальный пер., 1/2 T: +375 17 226 52 44	The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44
Швеция ул. Революционная, 15 T: +375 17 329 17 00	Sweden Revolutsionnaya st., 15 P: +375 17 329 17 00
Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 T: +375 17 203 62 33	Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33
Эстония ул. Платонова, 1Б T: +375 17 217 70 61	Estonia Platonov st., 1B T: +375 17 217 70 61
Эквадор пр. Победителей, 100, оф. 501-510	Ecuador Pobediteley ave, 100, office 501-510





BEEF&BEER / BEEF&BEER - JUICY STEAKS TERRITORY Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk +375445838383

■ BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer — ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace. 000 «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103



ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII-XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent (XVIII-XIX cc) Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа (1642-1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской

ул. Кирилла и Мефодия, 3 Orthodox Cathedral of the Holy Spirit

(1642-1687, end of the XIX cent) There is a range of wonderful icons of the Moscow School

in its iconostas. But the most precious one is the miracleworking icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500. Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры.

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861-1864)

According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk. Nezavisimosti ave., 44a

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.) ул. Советская, 15

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906-1910)

Sovetskaya str., 15





KA3NHO | CASINO

Казино Carat 80 игровых аппаратов, 15 столов, 6 рулеток , 3 VIP

зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер. +375 (44) 756-47-57 г. Минск, ул. Я. Коласа, 1

caratcasino.by, @carat_casino 000 "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat

80 slot machines, 15 gaming tables, 6 roulettes, 3 VIP-halls. Restaurant. Transfer. +375 (44) 756-47-57 1. Yakub Kolas Str. Minsk caratcasino.by, @carat_casino 000 "СеАл Монолит" УНП 193069776



Белорусский государственный цирн

пр-т Независимости, 32 T: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus Nezavisimosti ave., 32 P: +375 17 227 76 62



KPACOTA I BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»

Высококвалифицированные парикмахеры. маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00. Ул. Немига. 38. T: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. www.instagram.com/lady_gadiva www.ladygadiva.by 000 «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»

Highly qualified hairdressers, manicure. pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage. body wraps. Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm 38, Nemiga Street. Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. www.instagram.com/lady_gadiva/ www.ladygadiva.by 000 «Леди Гадива». УНП 190297170

🕮 ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ [PUBLIC TRANSPORT

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро - 361 единица; объем перевозок - около 800 тыс. человек в день. Время работы: 05:30 - 00:40. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Minsk underground was founded in 1984. The

number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. - 00.40 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 - 01:00.

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city. Hours of service: 05.30 a.m.- 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске -23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан -1420 автобусов. Время работы: 05:30 - 00:30.

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal

Hours of service: 05.30 a.m. - 00.30 p.m.

XAXAPMC

1

ДЕКАБРЬ—ЯНВАРЬ

Даниил Хармс — русский поэт и писатель первой половины XX века. Мастер абсурдного юмора, гений метафорического бреда и бессмыслицы, наполненной смыслами, он создал из слов целый мир, и OnAir делится его маленькой частицей.



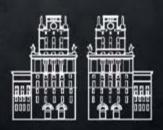
НЕТ В МИРЕ НИКАКОГО РАВНОВЕСИЯ.

И ОШИБКА-ТО – ВСЕГО НА КАКИЕ-НИБУДЬ ПОЛТОРА КИЛОГРАММА НА ВСЮ ВСЕЛЕННУЮ. KA3MHO Игра, приятная на ощупь +375 29 226-28-47 пр. Победителей, 19

B-CLUB CASINO gereksiz gürültü olmadan B-KAYB KAЗИНО казино без лишнего шума







MINSK