BELAVIA

OnAir

ISSN 2076-9261

БЕЛ ВЭБ

ВРЕМЯ - ДЕНЬГИ!

Международные переводы
для вашего бизнеса

7209 belveb.by

ОАО «Банк БелВЭБ»
УНП 100010078

CARAT
CASINO
КАЗИНО

88 ИГРОВЫХ АППАРАТОВ	88 SLOT MACHINES
19 ИГРОВЫХ СТОЛОВ	19 GAMING TABLES
6 РУЛЕТОК	6 ROULETTES
3 VIP ЗАЛА	3 VIP HALLS
РЕСТОРАН	RESTAURANT

POKER CLUB ZETT | РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ НА САЙТЕ: ZETT.BY

3-30 декабря длинная Новогодняя Серия
December 3-30 long New Year series

ул. Я. Коласа, 1
Ресепшн: +375 44 756-47-57
Türkçe iletişim için:
Турецкий контакт: +375 44 744-45-75

carat.casino caratminsk

ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

ИЗБА

АТЕЛЬЕ АРХИТЕКТУРЫ И ДИЗАЙНА

IZBA

ARCHITECTURE & DESIGN ATELIER

ООО «Новые Избы» УНП 193589238

Наш подход к дизайну интерьера -
это индивидуальность, профессионализм
и точность на каждом этапе.

Подобно портному, кроящему идеальный костюм,
мы стремимся к созданию уникального пространства
для жизни – стильного, элегантного и комфортного.

Минск, пр. Независимости 107, офис 1
www.izba.design
atelier_izba
+ 375 33 911 0011

A

21+

VEGAS
Casino

For group & reservation
Для групп и бронирования +90 532 212 2880

Guest relation
Отдел по работе с гостями +375 44 776 30 10

Special nights
every Saturday:
Latino, Arabic, Turkish, Chinese
21:00

Особые ночи
каждую Субботу:
Латинская, Арабская, Турецкая,
Китайская
21:00

Lucky box:
Monday - Thursday
22:00 - 23:00

Лаки бокс:
Понедельник - Четверг
22:00 - 23:00

Texas Hold'em:
every day
19:00

Техасский Холдем:
каждый день
19:00

Every Friday
special
Shabbat Dinner

Каждую Пятницу
особый вечер
Субботняя трапеза

ПР-Т ДЗЕРЖИНСКОГО1Е-2 | VEGASMINSK.BY | DZERZHINSKY AV. 1E-2

ООО "АРТС ГЕЙМ" УНП 193169437

A

@boulevard_conceptstore
ул. Бобруйская 6, Минск
ТРЦ «Galileo»
+375 29 137 45 00

KARL
KARL LAGERFELD

ИООО «МИАТОН» УНП 100799264

KARL KARL LAGERFELD
I AM STUDIO MOSCOW
JNBY
TOSCA BLU
BOULEVARD concept store
MICHAEL KORS
TRUSSARDI
CERRUTI 1881
Mes Demoiselles...
SCHUTZ
Yamamay

Kia Sorento

Играя главную роль

ООО "Автопилот-М", УНП 101516333

Movement that inspires

kia.by

Новый двигатель V6 249 л. с

Цифровая приборная панель Supervision 12,3"

Система выбора режимов движения Drive/Terrain Mode

Комплекс систем безопасности и помощи водителю Drive Wise

5 ЛЕТ ГАРАНТИИ
КАЧЕСТВО ПОДТВЕРЖДЕНО

Подробнее на стр. 129

LADA VESTA SW CROSS
Limited Edition [BLACK]

Лимитированная версия

lada.by

ООО "Автопромсервис"; УНП 100064519

LADA
НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ

MARRIOTT
MINSK

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ
ШОУ

FAME
CASINO

ИГРАЙ В СВОЮ ИГРУ!

Rolls-Royce Wraith

Black Badge

ТЫ СМОЖЕШЬ В МАРТЕ!

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 18-19 МАРТА 2022г.

КАЗИНО «FAME» 1 ГОД

WWW.FAME.CASINO
ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ 20 | +375 29 516-8000

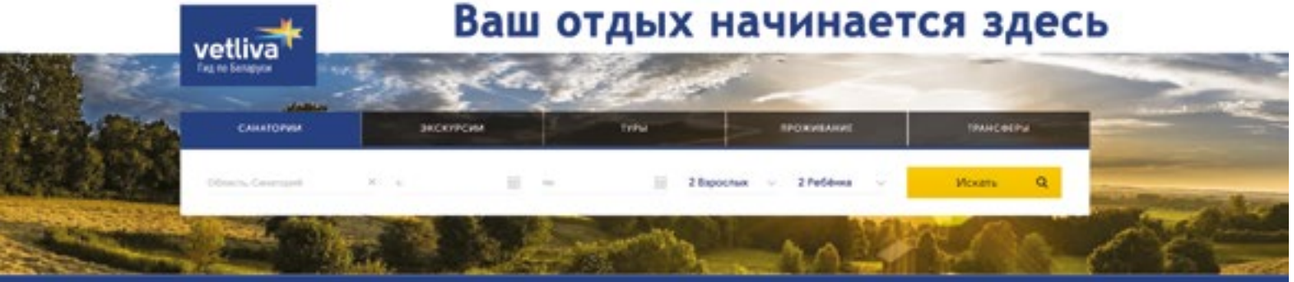
vetliva

СЕРВИС ОНЛАЙН-БРОНИРОВАНИЯ И ОПЛАТЫ

Санатории Беларуси
Национальные парки
Экскурсии и туры
Белорусские санатории за рубежом
Гостиницы

РУП «ЦЕНТРКУРОРТ» УНП 100726604

VETLIVA.BY
Ваш отдых начинается здесь



АВИА, Ж/Д, АВТОБУСНЫЕ БИЛЕТЫ
ГИД-ОНЛАЙН ПО БЕЛАРУСИ
АГРОУСАДЬБЫ И ДРУГИЕ ОБЪЕКТЫ РАЗМЕЩЕНИЯ

ТРАНСФЕР
ВИЗОВАЯ ПОДДЕРЖКА
СТРАХОВКА
БИЛЕТЫ НА РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Happy Gifts

ООО «РЕМАРК» – ПРЕДСТАВИТЕЛЬ HAPPY GIFTS В БЕЛАРУСИ

PRIME SAFE TOUCH

Антибактериальная пара бизнес-сувениров: ручка от Lecce Pen и блокнот Prime от Enote.

Особенность этой пары заключается в содержании антибактериальных компонентов во всех элементах: обложке, блоке листов и корпусе ручки.

На фото:
Блокнот PRIME SAFE TOUCH и ручка FORTE SAFETOUCH

арт. 24712/35 и 604ST

СУВЕНИРНАЯ ПРОДУКЦИЯ С ВАШИМ ЛОГО

thINKme

Стильные фешн-блокноты для современных и прогрессивных людей. Бренд делает акцент на ярких цветах и мягких материалах, превращая консервативные аксессуары в источник вдохновения. Все изделия адаптированы под персональное нанесение, чтобы подчеркнуть индивидуальность каждой модели.

На фото:
Бизнес-блокнот OXI, TERRI и SMARTI

арт. 21237, 21236 и 21234

ООО «РЕМАРК» УНП 100174623. Адрес: г. Минск, ул.Железнодорожная, дом 33, +375 29 610 57 57, +375 17 260 80 80. office@remark.by

MITSUBISHI ELECTRIC

СИСТЕМЫ КОНДИЦИОНИРОВАНИЯ ВОЗДУХА MITSUBISHI ELECTRIC

ФОРМИРУЮТ ПРЕМИАЛЬНЫЙ СЕГМЕНТ НА РЫНКЕ КЛИМАТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ

Плазменная система очистки воздуха Plasma Quad Plus, позволяет быстро избавиться от бактерий, вирусов, аллергенов, пыли, а также задерживает мелкодисперсные частицы, содержащиеся в воздухе около оживленных городских магистралей, предприятий или ТЭЦ.

Plasma Quad нейтрализует SARS-CoV-2 99,8%

В соответствии с Заключением № 20KB070569 Лаборатории Микробиологии в г. Кобэ (Microbial Testing Laboratory Kobe Testing Center of Japan Textile Products Quality and Technology Center) блок двухступенчатой плазменной системы очистки и обеззараживания воздуха Plasma Quad нейтрализует 99,8% вируса SARS-CoV-2 (Covid-19) в течение 6 часов воздействия.

19 дБ

Прекрасный выбор для спальни или детской комнаты, так как уровень шума кондиционера всего 19 дБ(А) (практически не различим для человека).

3D I-see Sensor

Датчик 3D I-see представляет собой тепловизор, который сканирует весь объем помещения, дистанционно определяя температуру в различных точках.

Wi-Fi модуль позволяет использовать смартфон в качестве беспроводного пульта управления с удобным интерфейсом и расширенными возможностями. Удалённое управление реализуется через облачный сервер MELCloud, что удобно для контроля, например, загородного дома.

ООО «Вентиляртехстрой» УНП 190708841

СУВЕНИРНАЯ ПРОДУКЦИЯ С ВАШИМ ЛОГО

BAG & FLY

Стильные и функциональные рюкзаки для активного образа жизни. Модели выполнены с акцентом на практичность и универсальность. В коллекции используется комбинация прочных материалов, а также удобные конструктивные решения для поездок и путешествий.

На фото:
Рюкзак-сумка HEMMING с RFID защитой

арт. 986131/30

COFFICE

Собственная торговая марка Happy Gifts, которая демонстрирует практичные и универсальные термокружки для офиса. Каждая модель коллекции стилистически адаптирована под использование в офисе. Высота и форма кружек подходит для большинства кофе-машин.

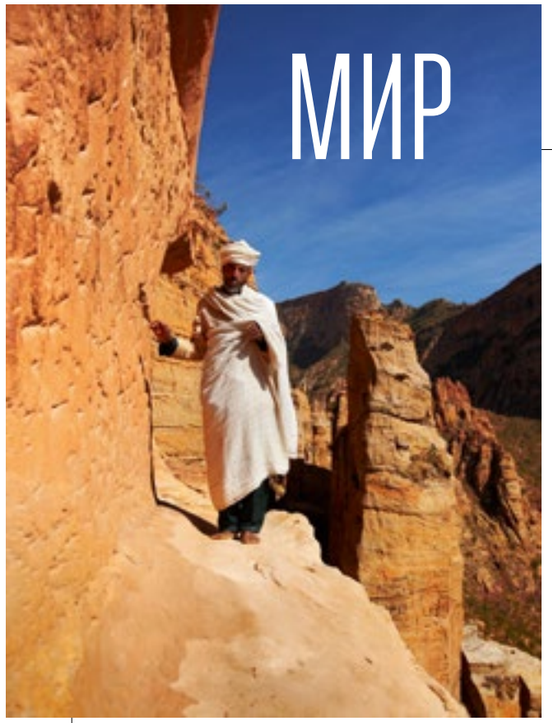
На фото:
Термокружка CARBON

арт. 33502/35

ООО «РЕМАРК» — ПРЕДСТАВИТЕЛЬ HAPPY GIFTS В БЕЛАРУСИ

Happy Gifts

ООО «РЕМАРК» УНП 100174623, Адрес: г. Минск, ул.Железнодорожная, дом 33, +375 29 610 57 57, +375 17 260 80 80, office@remark.by



МИР

14 МЫСЛИ В ПУТИ
Колумнисты OnAir – о том, как не растерять-ся в строительном магазине и просветлеть в Индии

28 «МОЙ ДОМ – ВЕЗДЕ»:
роуд-муви Дмитрия Канашкевича

50 АФГАНИСТАН
Страна неисправимых оптимистов

76 ДАГЕСТАН,
зачем такой красивый?

100 «БУШМЕН» ДЭВИД,
которого вы могли видеть на улицах Сан-Франциско

ЛЮДИ

132 РЕЖИССЕР ТЕРРИ ГИЛЛИАМ
и комически-трагический мир его фильмов

152 ПСИХОТЕРАПЕВТ АНДРЕЙ КУРПАТОВ
размышляет о новом одиночестве человека

162 ЭТОЛОГ МАРИНА БУТОВСКАЯ
рассказывает о нашей внутренней обезьяне

БЕЛАРУСЬ

182 КОВЕР ЗА «ФУНТ МАСЛА»:
истории белорусских маляванок

192 ПЕРЕОДЕВАЕМСЯ В ШЕРСТЬ
вместе с брендом Mole

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 11 (138), ноябрь 2021

Главный редактор
Дмитрий Ярота
Шеф-редактор
Екатерина Богнат
Редактор
Екатерина Морголь
Редактор по рекламе
Людмила Холощак
Дизайн
Яна Беликова, Лилия Мартынова
Верстка
Лилия Мартынова
Обложка
Яна Беликова
Фото на обложке:
Artem Zhushman / zhushman.com
Производство журнала и логистика
Наталья Ладыжина
Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота
Отдел продаж:
Ольга Грук, Ирина Сивицкая,
Лилия Хадаркевич, Алеся Шагун,
Наталья Анашкина, Вероника Волохонович,
Елена Яцкевич, Светлана Ермакович
Главный бухгалтер
Елена Дубовик
Юрист
Алексей Рудомётов
SMM
Владимир Вьюнов

РЕМАРК
Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь,
г. Минск, ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ООО «ДИВИМАКС»,
Лицензия №02330/53 от 14.022014
220131, г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В
Заказ № 201318

Тираж: 4000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220089, г. Минск
ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
Т: +375 29 677 30 49, reklama@onair.by

Журнал Belavia OnAir распространяется исключительно в местах продажи алкоголя (п.п. 1.1. п. 1 Указа Президента Республики Беларусь от 05.08.2019 года № 296 «О беспошлинной торговле на бортах воздушных судов»). Размещение в журнале информации о физических, химических и иных потребительских свойствах алкогольных напитков, их цене, изображение алкогольных напитков и их потребительской упаковки, наименование видов указанных напитков, осуществляется в соответствии с Законом Республики Беларусь от 10.05.2007 года № 225-З "О рекламе".

«ВЫ КРАСНЕЕТЕ, ЭТО ЧЕРТА ПРЕКРАСНОГО СЕРДЦА!»

В ноябре этого года Достоевскому – 200 лет! По такому поводу мы сделали подборку цитат из великих книг Федора Михайловича. Вчитайтесь: здесь каждое слово звенит правильным и настоящим.

НЕ ЗАСОРЯЙТЕ СВОЮ ПАМЯТЬ ОБИДАМИ, А ТО ТАМ МОЖЕТ ПРОСТО НЕ ОСТАТЬСЯ МЕСТА ДЛЯ ПРЕКРАСНЫХ МГНОВЕНИЙ.

ЛЮДИ И СОЗДАНЫ, ЧТОБЫ ДРУГ ДРУГА МУЧИТЬ.

ТВАРЬ ЛИ Я ДРОЖАЩАЯ ИЛИ ПРАВО ИМЕЮ?

Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что по смеху можно узнать человека, и если вам с первой встречи приятен смех кого-нибудь из совершенно незнакомых людей, то смело говорите, что это человек хороший.

ДРУГ МОЙ, ВСПОМНИ, ЧТО МОЛЧАТЬ ХОРОШО, БЕЗОПАСНО И КРАСИВО.

Очень немного требуется, чтобы уничтожить человека: стоит лишь убедить его в том, что дело, которым он занимается, никому не нужно.

ДУША ИСЦЕЛЯЕТСЯ РЯДОМ С ДЕТЬМИ.

Большие не знают, что ребенок даже в самом трудном деле может дать чрезвычайно важный совет.

КТО ХОЧЕТ ПРИНОСИТЬ ПОЛЬЗУ, ТОТ ДАЖЕ СО СВЯЗАННЫМИ РУКАМИ МОЖЕТ СДЕЛАТЬ МНОГО ДОБРА.

В ИСТИННО ЛЮБЯЩЕМ СЕРДЦЕ ИЛИ РЕВНОСТЬ УБИВАЕТ ЛЮБОВЬ, ИЛИ ЛЮБОВЬ УБИВАЕТ РЕВНОСТЬ.

Дура с сердцем и без ума такая же несчастная дура, как и дура с умом без сердца. Старая истина.

Убивать за убийство – несоразмерно большее наказание, чем самое преступление.

НО ВЛЮБИТЬСЯ НЕ ЗНАЧИТ ЛЮБИТЬ. ВЛЮБИТЬСЯ МОЖНО И НЕНАВИДЯ.

Я ХОЧУ ХОТЬ С ОДНИМ ЧЕЛОВЕКОМ ОБО ВСЕМ ГОВОРИТЬ КАК С СОБОЙ.

ЧЕЛОВЕК ИЩЕТ НЕ СТОЛЬКО БОГА, СКОЛЬКО ЧУДЕС.

Истинно великие люди должны ощущать на свете великую грусть.

ДРУГОЙ НИКОГДА НЕ МОЖЕТ УЗНАТЬ, ДО КАКОЙ СТЕПЕНИ Я СТРАДАЮ, ПОТОМУ ЧТО ОН ДРУГОЙ, А НЕ Я. •

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали – почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.

Фото: Monthaye / unsplash.com

Я БЫЛ БЫ ИДЕАЛЬНЫМ ГИДОМ В ИНДИЮ

Чтобы правильно войти в эту страну, мало знать удобный класс вагона по пути к Тадж-Махалу, реальную цену чая масала или местонахождение Розового города. Для погружения в эту планету в форме мягкого треугольника необходимы другие знания, а именно – микс навыков первой психологической помощи и таланта мистика-сказочника, чтобы ежесекундно мочь описывать все безумие происходящего и направлять внимание в нужную сторону (если такая вообще существует).

Скорость. Первое, с чем сталкивается здесь первопроходец-турист, – это возникающие из ниоткуда и летящие ровно навстречу пешеходы, коровы, повозки, велосипеды, попугаи, продавцы апельсинов, грузовики. И всегда в самый последний момент рикша, в которой тебя везут из аэропорта, объезжает эти препятствия, но почему-то вжиматься в спинку сидения меньше не получается. Я всегда балдел от сочетания внешнего хаоса на индийских дорогах, буквально постоянного пребывания на волоске от смерти и полной расслабленности водителя. Более того, он при этом умудрялся, вспоминая все слова на своем английском, уточнять у тебя good name по буквам – и даже поворачивать голову, чтобы выказать удивление по поводу того, что Беларусь не является частью Америки. В эти моменты становилось особенно страшно. Думаю, местные таксисты запоминают нас по открытому рту и вытянутой вперед руке, указывающей на летящий по встречке (к правостороннему движению привыкаешь не сразу) автобус.
Только устав бояться, на какой-то двадцатый раз ты делаешь медленный выдох, разжимаешь ни в чем не виновное кресло и начинаешь видеть, что в этом на первый взгляд отсутствии правил есть своя система и даже гармония. Она больше похожа на жизнь, чем вылизанная белая разметка. Система, в которой главным условием является твоя включенность – без нее на этой дороге жизни долго не протянешь.

Бесконтрольность. Как можно что-то контролировать, когда водитель рейсового автобуса, который везет тебя из одного штата в другой, торгуется на заправке и, не удовлетворившись ценой, едет на другую. По пути он останавливается, чтобы погрузить на крышу огромные ароматные тюки кинзы и мяты для транспортировки между делом. Время в пути никто не подскажет, потому что никто точно его и не знает. Этот пункт особенно ранит немцев или шведов с их точной до секунды транспортной системой. Когда на вокзале прибытие поезда задерживается уже восьмой час, можно наблюдать их истеричный ритуальный танец поиска стабильности и каких-то гарантий возле билетного окошка, из которого качает вправо-влево головой улыбающийся кассир. И самое красивое в этом – индус не издевается над привыкшим к иллюзии контроля приезжим: он реально не знает! Возможно, потому, например, что диспетчер станции, откуда идет поезд, говорит на тамильском, а он мало похож на язык каннада, хотя это и соседний штат. А есть ли у них вообще связь между собой?..
Так вот, у европейских туристов два пути с этой неуправляемостью разобраться: просветление или обратный билет домой. Просветлением на железнодорожном перроне я называю обычное расслабление и принятие факта совершенной непредсказуемости разворачивающихся событий. Ты удобно садишься, подстелив на твердые сидения плед, и начинаешь спокойно, с любопытством разглядывать необычных посетителей этого вокзала. Замечаешь разные запахи и странные звуки. И черные большие глаза бегающего рядом малыша, который останавливается впервые посмотреть на твою белую кожу и волосы. Угощаешься пресной лепешкой, которую приносит его мать, потому что понимает, что ты сидишь тут уже девятый час – так же, как и она.

Изобилие. В памятке на дорожку я бы указал еще пару слов. В Индии от полной кристальной тишины до самого неприятного громкого звука – одна секунда. От режущей глаза вони горящего мусора до тонкого аромата цветочного дерева франжипани – один шаг. И иногда мне кажется, что просто от одной этой наполненности здесь так и прет.

Найдите в себе Индию. •

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.

ПОСТОРОННИМ В.

Иногда хочется забыть обо всех правилах этикета, тыкнуть пальцем в происходящее и громко сказать: «Вот именно поэтому я не замужем!» В поликлинике так недавно было. Мужчина путался в словах, которые надо говорить в окошко регистратуры, и уставшая медсестра в скафандре помогала ему наводящими вопросами. «Адрес ваш какой?» Мужчина называет. «Ну а зовут вас как?» Мужчина в ответ расплывается в улыбке и говорит: «Вова». Медсестра, оценивая трудность коммуникации, даже не стала опускаться до вопроса «Фамилия у Вовы есть?». Просто уплыла за стеллажи, надеясь обойтись в своих поисках инициалом «В.». Видимо, вместе с дипломом медикам выдают запасные нервы. Другого объяснения у меня нет.

Но после такого сложно наблюдать, как внезапно смелеют и оперяются мужчины в строительных магазинах. Зашла недавно в отдел сантехники, вежливо попросила консультанта помочь мне разобраться со смесителями. «Конечно», – говорит улыбающийся мужчина с бейджем. Подводит меня к витрине и продолжает: «Вот смотрите, девушка, те, что с красненькой пимпочкой, из них будет литься горячая вода, а те, что с синей, для холодной». И смотрит, как преподаватель философии на первокурсников: «Да что вы можете понять в критике языка Людвига Витгенштейна?» Я, конечно, развернулась и, сохраняя спокойствие медсестры из регистратуры, пошла за стеллажи. Выдохнуть в обоях. По дороге подумала: «Знаешь, мужик, вот искренне тебе желаю, когда ты будешь метаться по отделу колготок с широко открытыми глазами и повторять заученное "сорок ден, шаде, тройка", чтобы тебе их просто сунули в руки и отвели на кассу».
Так много мест, где можно растеряться. Цветочный магазин, например. Недавно я сама раздумывала, из чего бы собрать букет. Но тут навстречу мне откуда-то из рядов с вазами шагнул молодой человек и спросил: «Скажите, а хризантема долго стоит?» «Практически вечно», – ответила я со знанием дела. И тоже потом купила хризантем. Вообще мне нравится наблюдать за тем, как мужчины выходят из цветочного магазина. Мне как раз видно с автобусной остановки: выбор сделан, он спускается по ступенькам и несет этот букет, как олимпийский факел, кладет цветы в багажник и уезжает. Я люблю, когда они выходят так один за другим. Потом хорошо ехать в автобусе, смотреть на дорогу и представлять, что в багажнике каждой машины – цветы, цветы, букеты, букеты...

Фото: Marina Stroganova / flickr.com

...Домой я возвращаюсь через парк у реки. Там тоже хорошо представлять разное. Например, как в лодку садятся и уплывают все несовместимые с тобой люди, а ты машешь им вслед букетом хризантем и осознаешь, что никогда вы больше не пересечетесь. Звучит музыка... Стоп! Музыка звучит по-настоящему, и я вдруг замечаю, что у одной из лавочек на набережной танцует пожилая пара. Из портативной колонки доносится бодрая мелодия. Это энергичный танец. Навстречу мне идет женщина с таксой. Когда мы равняемся, женщина говорит: «Практически как в Париже». Я киваю. Такса семенит в ритме мелодии, и больше всего мне нравится, как танцуют ее уши. «Столько всего хорошего внутри, – думаю я, – главное не растерять: цветы, Париж, дзен медицинских работников и эти рыжие уши-бабочки». ●

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип.

Фото: michael_hamburg69 / flickr.com

ПАНТЫ МАРАЛА

– А давайте сегодня с мелиссой? – предложил я в форме вежливого вопроса, на самом деле не спрашивая, а утверждая.
– Не можем. На сегодня вы записаны на можжевельник.
– То есть как на можжевельник? В смысле, как не можем?
– У вас по расписанию можжевельник, – объясняет женщина, наполняя колпачок темно-синей жидкостью из пластмассовой бутылки.
– Стойте, стойте, – пытаюсь остановить ее я, но бессилен, потому что лежу в ванне оздоровительного санатория и на мне нет ничего, кроме тонкой полупрозрачной ткани на причинном месте. Такая моя уязвимая позиция делает женщину по умолчанию главной, хотя на самом деле за процедуру плачу я, а не она. Короче, все сложно.

– Стойте, – говорю я полужалобно, – я можжевельник уже пробовал. Зачем мне опять можжевельник? Или у вас только можжевельник?
– Нет, у нас не только можжевельник, – ее губы скрыты маской, таким же куском ткани, каким теперь прикрыт мой пах, но, по-моему, под маской она шепчет другое: «Мальчик, заткнись и дай мне налить этот чертов можжевельник в ванну!»
– А что у вас есть еще?
– Есть лаванда, мелисса, апельсин... – неохотно отвечает она.
– О! – радуюсь я. – Значит, мелисса все-таки есть! Несите!
– Я же вам говорю, мы не можем...
– Почему не можете? – перебиваю я.
– Это вам надо спуститься вниз, на медресепшен, и там поменять можжевельник на мелиссу.
– Мне надо?
– Молодой человек. У нас тут таких, как вы, еще очень много. Нет времени. Вы хотите, чтобы я все бросила и побежала на медресепшен?
– Я хочу, чтобы вы добавили мне в ванну мелиссу. Это все, что я хочу.
– Хорошо! – она звонко хлопает колпачком о ванну.
– Хорошо. Я все брошу... – она уходит, и остальное я слышу уже затихающим бормотанием. – ...И пойду менять вам можжевельник на мелиссу. Больше мне делать нечего, поэтому, конечно, я все сейчас брошу и буду менять, как все пожелают...

А я тем временем остаюсь один – с тряпочкой между ног и теплой водой вокруг тела.
Из-за шторки слева выбегает другая. Она подхватывает колпачок, тот, которым предыдущая женщина хлопнула о ванну, и начинает доливать в него жидкость – из бутылки с надписью «МОЖЖЕВЕЛЬНИК».
– Что вы делаете? – спрашиваю я в ужасе.
– Это? – она смотрит на меня, потом на колпачок. – Это можжевельник.
– Спасибо, я вижу, что это можжевельник! Но я хочу мелиссу. Можно все-таки мелиссу, а не можжевельник?
– Но мы не можем...
– Что вы не можете? – я привстаю на локте из воды. – Что вы не можете?! Поставьте этот можжевельник обратно и идите брать мелиссу! Мне нужна мелисса!
Я в истерике. У меня повышается давление. В глазах темнеет.
– Давайте завтра, а? – предлагает женщина, продолжая наполнять колпачок. – Завтра сразу идите...
– ...На медресепшен, да, я знаю, нужно идти на ресепшен и все менять. Но я, как видите, уже здесь, в воде, и на моем детородном органе тряпка – мне встать и идти на ресепшен?!

Молчит.
– Просто налейте сюда мелиссы, – говорю я, успокаиваясь. А сам думаю: «На кой черт мне сдалась эта поганая мелисса?»
Женщина ставит колпачок на бортик и исчезает за шторкой. Я слышу ее удаляющийся хрип: «Хорошо, все брошу и пойду на ресепшен, мне же больше делать нечего...» В это время справа снова появляется первая. У нее в руках бутылка без этикетки.
– Мелисса? – спрашиваю я.
– Мелисса, мелисса, – кивает она.

Я допускаю, что она меня обманывает. Смеется надо мной. Просто сходила в соседний кабинет и взяла такой же можжевельник, что в несчастном колпачке стоит передо мной уже битых пять минут. Я недоверчиво прошу понюхать бутылку. Пахнет мелиссой. Я с облегчением выдыхаю, благодарю женщину, погружаясь в воду, и думаю, что было бы неплохо перечитать труд Карнеги «Как оказывать влияние на людей».
Через пару минут заходит вторая. Я нежусь в водах санатория.
– Ну как? – спрашивает она.
– Прекрасно. Спасибо. Это прекрасно, – отвечаю я, тая в мелиссе.
Женщина собирается уходить, но на секунду задерживается, оборачивается и пристально на меня смотрит.
– Знаете... А попробуйте завтра знаете что?
– Что?
– Панты марала.
– Чего-чего? – переспрашиваю я.
– Панты. Марала. Вытяжка из оленьих рогов. Оленьи рога, знаете?
– Знаю. А что с ними такое? Зачем?
Женщина победоносно улыбается:
– Хорошо влияет на мужскую потенцию. Вам может пригодиться, – и, высоко подняв подбородок, скрывается за шторкой. ●

Тревел-журналистка **Дарья Демура** давно любит наблюдать за миром и людьми в нем. В этот раз Даша рассказывает о семейных традициях, ценностях и вкусе детства, пропитанном любовью.

ВИНОГРАД

Сколько себя помню, в конце сентября или начале октября моя семья всегда ездила на дачу к дедушке с бабушкой собирать виноград. Бабушка родилась в Речице, подростком уехала учиться в Ленинград, а чуть позже повстречала в России дедушку. Он был военным. По долгу службы им пришлось переезжать с места на место по всему Союзу. Заземлились лишь спустя 20 лет, в Берегово – самом венгерском городе Украины.

Выйдя на пенсию, дедушка увлекся садоводством. Высадил на даче абрикосовые и персиковые деревья, которыми так славился регион. Плоды вырастали гигантские, пропитывались солнцем и любовью. Мы ели их ведрами, варили компоты и джемы, абрикосовые косточки сушили на балконе, а потом раскалывали и выедали сердцевину. Дедушка ушел 15 лет тому, вместе с ним перестали плодоносить все деревья. С тех пор я не ела фруктов вкуснее.

А еще он посадил виноград. Столовые «молдову» и «дамские пальчики», мелкую «кадарку» (из которой по примеру местных венгров стал делать вино) и, конечно же, «изабеллу». Грозди темных круглых шариков. Если вы когда-нибудь бывали в Закарпатье осенью, то знаете, что там она пахнет именно «изабеллой». Этот сорт растет повсеместно: в городах и селах, на дачах и за гаражами, в частных двориках и в общих дворах. Мало кто покупает его на рынке, ведь почти всегда «изабеллу» можно сорвать просто по дороге домой. Одни выедают только ароматную мякоть, оставляя на тарелке горстку терпкой сладковатой кожуры, другие предпочитают целиком. Здешним людям этот вкус кажется обыденным, но, я знаю, многие не представляют себе жизни без него. Наш приятель из Венесуэлы говорит, что это виноград его родины. Закарпатцы же прочно ассоциируют с ним свою.

В моей семье сбор урожая считался неким праздником. Пока все были заняты основным делом, папа варил на костре традиционный бограч – венгерский гуляш на местный манер. Острый густой суп наполнял силой, и работа казалась совсем нетрудной, а нам, детям, даже интересной. К концу дня деревянные ящики с разномастными гроздьями грузили по машинам и увозили в город. В тот же вечер взрослые приступали к процессу приготовления вина. Дедушка командовал парадом, давая четкие пошаговые указания. После того как его не стало, мы никак не могли добиться прежнего вкуса. Но однажды, перед самым сбором, бабушка убирала дом и нашла в кармане старого пиджака рецепт, записанный дедушкиной рукой. В тот год вино наконец удалось.

Фото: Cassie Matias / unsplash.com

Мои родители делают напиток по сей день, хотя мы не успеваем его выпить. На сбор теперь приезжают всего несколько членов семьи, я сама не была в тех краях уже много лет. Мне ужасно грустно, что вместо персиковых деревьев там теперь трава по пояс, что не для кого больше варить ароматный бограч, что мы с братом не лазим по соседским заброшенным дачам в поисках сокровищ. Потому что у всех своя жизнь и свои заботы. Бабушка давно велит маме продать участок. Но мама не соглашается – в память о дедушке.

На той неделе мне передали миску «изабеллы». Я ела ее, возвращалась в детство и поняла решение мамы. Пусть через год мы приедем туда с братом, взяв в охапку уже своих детей, покажем им, где искать клад, покосим траву, примемся, как прежде, наперегонки собирать урожай. И над костром опять закипит старый казанок. ●

Фото: Митчелл Канашкевич

Мир

Одним из величайших наслаждений, связанных с купанием в море, является – о чем многие, вероятно, и не задумывались – то, что вода освобождает нас от повседневного бремени земного тяготения. Море снимает с вас эту обузу.

Жак-Ив Кусто

«АФГАНЦЫ – НЕИСПРАВИМЫЕ ОПТИМИСТЫ. ПОСЛЕ 40 ЛЕТ ВОЙНЫ ОНИ НЕ РАЗУЧИЛИСЬ УЛЫБАТЬСЯ И ШУТИТЬ»

Свой аккаунт в инстаграме @kabul_dreamer востоковед-афганист и журналист Александра Ковальская открыла, когда ей окончательно «надоело читать про страшный дремучий Афганистан, где иностранцев едят в сыром и жареном виде, особенно русских, и где кроме войны и наркотрафика ничего и нет». Весной 2017 года, чудом получив визу, Саша впервые улетела в Кабул, и сегодня мы ее глазами наблюдаем в сторис за страной, в которой помимо войны и тревожных новостей есть люди – неисправимые оптимисты, умеющие жить в заданных обстоятельствах и ценить то, что у них есть. О том, насколько реальный Афганистан совпадает с Афганистаном из новостей, о настоящем и будущем страны – наш разговор с Александрой.

Александра Трифонова

EN

"The Afghans Are Incorrigible Optimists. After 40 Years of War, They Still Know How to Smile and Joke"

Alexandra Kovalskaya, a journalist, orientalist and expert on Afghanistan, started her Instagram page @kabul_dreamer when she got "tired of reading about the horrible Afghanistan, where foreigners are eaten raw and fried, especially the Russians, and where one can find nothing but war and drug trafficking". In the spring of 2017, she was miraculously issued a visa and flew to Kabul for the first time – today through her eyes we can see the country where, apart from the war and disturbing news, there are people – incorrigible optimists who know how to live in the actual circumstances and appreciate what they have. In a talk with Alexandra, we discussed the extent to which the real Afghanistan matches the Afghanistan we are shown in the news.

Alexandra Trifonova

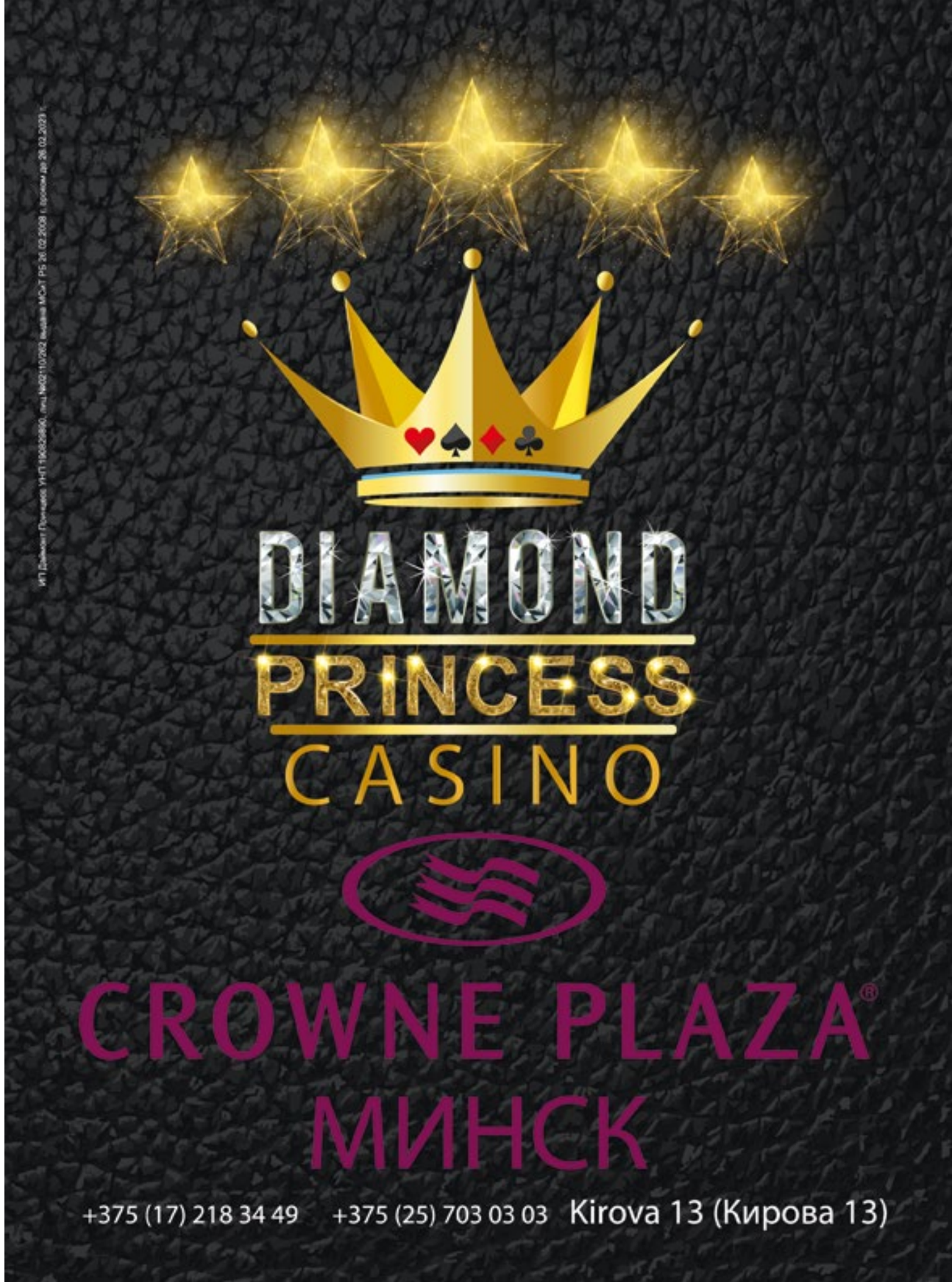
Фото: архив героини

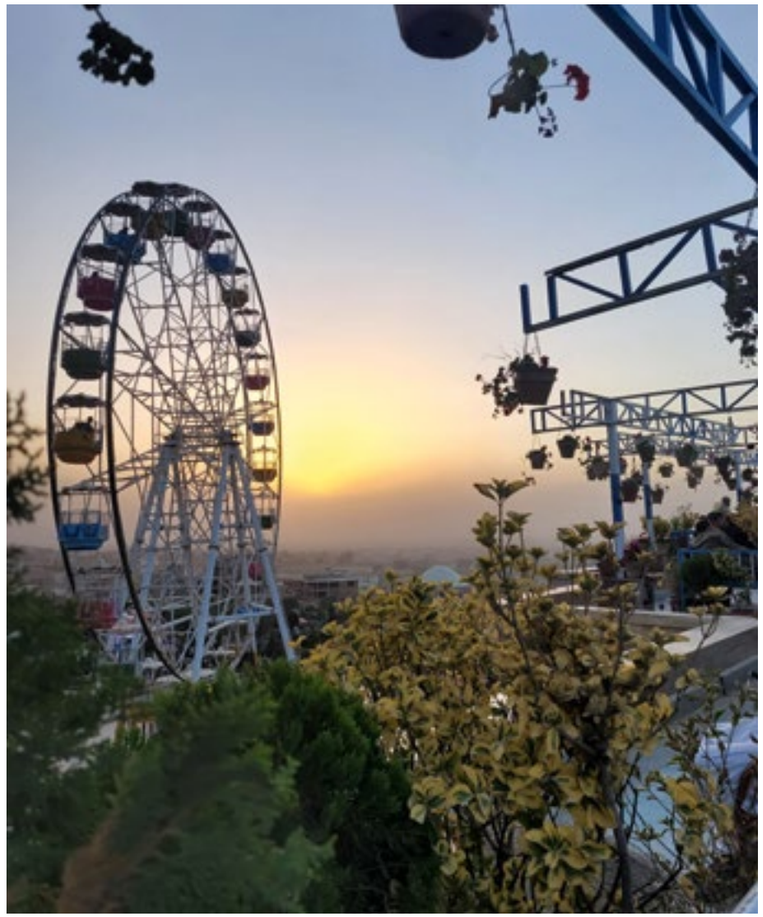
Саша, расскажите, как заболели Востоком?
Как говорится, «это было так давно, что и вспомнить мудрено» – интерес к Востоку, Ближнему и Дальнему, у меня был с детства. На востфак СПбГУ я поступила в 2013 году, моей специальностью стала история Ирана и Афганистана. Не последнюю роль в этом выборе сыграл блог тогдашнего посла Исламской Республики Афганистан в России Резы Саджади: он так увлекательно рассказывал в LiveJournal про иранскую культуру и язык, что я начала сама учить фарси. Примерно в это же время прочитала роман Тынянова о Грибоедове «Смерть Вазир-Мухтара» – Грибоедов ведь был не только поэтом, но и востоковедом, и его история всегда меня вдохновляла. В общем, на восточный факультет я поступала по большой симпатии к Ирану, зато к концу первого семестра стала думать о том, чтобы работать переводчиком Красного Креста в Афганистане. Видимо, тогда мне хотелось чего-то героического.

Помните свою первую поездку в Афганистан? Вообще удивительно, как вам открыли визу...
Помню, конечно. Первую афганскую визу я получала три месяца и буквально замучила сотрудников афганского посольства в Москве. Перед самой выдачей меня попросили написать специальную бумагу: «Я, имя-фамилия, полностью осведомлена о текущей обстановке в Афганистане и возможных рисках, ответственность

Sasha, how was your interest in the East born?
As the saying goes, "it was so long ago that one can hardly recall" – I think I have been interested in the East – both the near and the far – since childhood. I entered the Faculty of Asian and African Studies of St Petersburg State University in 2013, my specialty was the history of Iran and Afghanistan. My choice had to do with the passion for Iran, but closer to the end of the first semester I began thinking about working as a translator for "The Red Cross" in Afghanistan. Apparently, back then I wanted to do something heroic.

Do you remember your first trip to Afghanistan? Frankly speaking, it's strange how you got a visa at all...
Of course I do. I received my first Afghan visa for three months and I literally tortured the staff of the Afghan embassy in Moscow. Before the very day of its issuing, I was asked to sign a special document which said, "I, the undersigned, declare to be fully aware of the current situation in Afghanistan and possible risks. I am fully responsible for my life." I did what I had





за мою дальнейшую судьбу лежит на мне». Я тут же ее написала, консул вздохнул, выдал визу, и я полетела по маршруту Москва – Баку – Дубай – Кабул. Дело было в мае 2017 года. Кстати, в ту поездку я поняла, что хочу писать про Афганистан. Так началось превращение будущего переводчика в будущего журналиста.

Вы прилетели в Афганистан с какими-то своими представлениями о стране, нарисовавшимися во время учебы на востоковеда. Картинка совпала с реальностью?
Картинки не было. Наши преподаватели работали в Афганистане много лет назад, а выпускники, которые стали сотрудниками посольства в Кабуле, толком не видели страны и не могли ничего рассказать. Я даже примерно не представляла, чего ждать. Пожалуй, меня в первые дни удивляло, что тут так тихо: в новостях всегда писали, что в Афганистане война.

Уверена, на вас смотрели как на инопланетянку: девушка, иностранка, да еще и одна...
Иностранцев в Кабуле тогда было не так уж мало. Передвигались они по-разному: дипломаты и сотрудники гуманитарных миссий – на бронированных авто, а вот западные журналисты, которые жили в Кабуле годами, вполне могли кататься на мотоцикле, ловить местные такси или просто ходить пешком. В моем случае всех удив-

Про цены: «Если пойти по пути наименьшего сопротивления, можно жить в российском Доме культуры (50 $ в день). В гостевых домах можно найти что-то и за 25 $, но гостевой дом – это готовность к приключениям любого рода 24/7. Аренда квартиры начинается с 200 $ в месяц + залог + обстановка (сдаются они пустыми), а верхняя граница стремится к бесконечности. Разумеется, стоит быть морально готовым к тому, что в типичной кабульской квартире может на денек пропасть свет или денька на три – вода. В отелях, кстати, цена в среднем – 100 $ с хвостиком в сутки. Длина «хвостика» сильно разнится. Цена за такси, на котором ездят экспаты, начинается от 10 $ за поездку, а дальше как пойдет». (@kabul_dreamer)

ляло скорее то, что я много знала про историю и культуру страны и пыталась говорить на местных языках. У афганцев возникал логичный вопрос: ты случайно не шпионка? Объяснить, кто такой востоковед, было совершенно невозможно.

Как искали жилье? Даже не представляю, как может выглядеть гест или отель в центре Кабула.
Жилье искала через свою подругу из Индонезии, которая была в Кабуле за несколько месяцев до меня. Она посоветовала человека, у которого останавливалась, и первые дни я жила у его сестры. Гестхаус или отель может выглядеть очень впечатляюще – особенно, скажем, гостиницы «Сирена» или «Интерконтиненталь», где цена за номер в сутки начинается от 150 $.

Какое сегодня отношение афганцев к русским?
Дружелюбное. У подавляющего большинства моих приятелей отцы были моджахедами и воевали с ограниченным советским контингентом в 1980-х. Иногда меня спрашивают: «А почему все-таки вы на нас напали?», но с неприязнью в свой адрес я не сталкивалась ни разу. Обычно говорят так: «Мой папа с вами воевал и говорит, что вы хорошие солдаты». Многие афганцы старше 50 учили русский в школе или были студентами в советских университетах и, когда узнают, что я из России, подходят поздороваться на русском языке.

Вы были в стране, когда летом к власти пришли талибы? Пришлось ли вам что-то поменять в своем образе жизни после этого?
Увы, в дни прихода талибов к власти я была в Москве. Я должна была лететь в журналистскую командировку 20 августа, а 16 августа, насколько я помню, прекратились пассажирские рейсы в Афганистан. Мне удалось добраться до Кабула только в начале октября, через наземную грани-

been asked and the consul beathed a sigh of relief, gave me my visa, and I took a Moscow-Kabul flight with two stopovers in Baku and Dubai. It was in May 2017.

You came to Afghanistan with your own ideas about the country, drawn during your studies as an orientalist. Did they match the reality?
I actually had no ideas. Our professor worked in Afghanistan many years ago, and the former graduates who started working at the embassy in Kabul did not really see the country and could not tell anything. I had no idea of what to expect. Perhaps, on the first days I was surprised to see that everything was pretty quiet – in news programs it was repeatedly announced that there were wars in Afghanistan.

I'm sure they thought you were an alien: a girl, a foreigner, and all by yourself...
There were pretty many foreigners in Kabul then. They moved around in different ways: diplomats and humanitarian workers – in armored cars, but Western journalists who had been living in Kabul for years could easily ride a motorcycle, take local taxis, or just walk. In my case, everyone was rather surprised to see how much I knew about the

цу с Узбекистаном. И нет, лично мне ничего поменять в образе жизни не пришлось. Правда, на интервью с талибским руководством я обычно хожу в черной абайе и черном же платке – это не строгое требование, но мне пока комфортнее соблюдать такой дресс-код.

В ваших постах и сторис можно увидеть, как вы, например, пьете чай с талибами. Не скроем, нам в этом момент становится волнительно. А вам не страшно?
Нет, не страшно. Сейчас, когда речь идет о признании правительства «Талибана» международным сообществом, им принципиально важно создать себе положительный имидж, поэтому талибы совершенно не возражают, чтобы про них писали. Некоторые сами подходят с просьбой их сфотографировать и даже благодарят журналистов за то, что они приехали в Афганистан. Возможно, вам будет сложно в это поверить, но работа иностранной прессы в стране даже упростилась после смены власти – те бумажные вопросы, которые раньше занимали месяц, сейчас можно решить буквально за полчаса.

За что вы любите эту страну и ее людей?
Афганцы – неисправимые оптимисты. После сорока лет войны они не разучились улыбаться и шутить, и

history and culture of the country and to learn that I also tried to speak the local languages. The locals had a logical question, "Are you a spy, by any chance?" To explain to them who an orientalist was felt absolutely impossible.

How did you deal with a housing problem? I can't even imagine what a guest house or a hotel in the center of Kabul might look like.
My friend from Indonesia helped me – she had been in Kabul a few months before my arrival. She advised me a person who she had been staying with, and initially I lived at his sister's. Guesthouses or hotels can be pretty much impressive – especially, "Kabul Sirena Hotel" or "Intercontinental", where the minimum price per room is 150 USD.

What do the Afghans think of the Russians today?
They have a friendly attitude. Most people I know come from mujahideen's families and their fathers fought the Soviets in the 1980s. Sometimes they ask me, "Why did you attack us?" Usually they put it like this, "My dad fought with your compatriots and says you make good soldiers." Many Afghans in their 50s studied Russian at school or were students at Soviet universities, and when they find out that I am from Russia, they come up to say hello in Russian.

Про гостеприимство: «Одна семья долго думала, могут они меня пригласить или нет. Решили, что не могут. Почему? Район у них небезопасный, но это полбеды. Проблема в том, что мне, заморскому гостю, не смогут оказать должный прием, и условного барана на столе не будет. (Больно он мне нужен.) Будьте готовы, что в гостях вас накормят до состояния волка из советского мультика («Щас спою!»). Но сначала, опять же, чай. К чаю будут орехи (скорее всего, миндаль и арахис), мелкий сушеный нут, сушеный тутовник, изюм или финики, а иногда еще и карамельки. Могут принести фрукты, а с ними нож, чтобы шкурку чистить. И будете вы сидеть на ковре у печки (самое теплое место – гостю, самую мягкую подушку – тоже ему) и слушать про кузенов Ахмада и Махмуда, пока тетя Марьям готовит плов». (@kabul_dreamer)

это неизменно вызывает у меня восхищение. Тут все знают, что будущее непредсказуемо, и стараются жить здесь и сейчас. Такой любви к жизни, как в Афганистане, я не видела нигде. Ну и потом, Афганистан – это история, природа, литература и вообще богатейшее культурное наследие. Жаль, правда, что все это редко попадает в СМИ.

Помню, в своих репортажах журналистка Дарья Асламова писала: «Афганцы – невероятно гостеприимный народ. Сначала накорми человека, напои его чаем, поговори, а потом уж решай – горло ему резать или дружить». Это правда?

Да, это правда. Напоить чаем могут буквально где угодно: приходишь, например, в министерство информации, а тебе тут же несут чай с конфетами. Заговорил с торговцем на улице – он тут же приглашает в магазин и тоже наливает чай. В афганской культуре вообще, и особенно в пуштунской, гостеприимство возведено в абсолют. Даже если твой кровный враг приходит в гости, его нельзя убивать, пока он не вышел за порог. Гость – священная персона. Даже

если, скажем, у семьи нет денег на мясо и она его месяцами не ест, для гостя мясо обязательно купят и сделают все возможное, чтобы угодить.

Вы изучали пушту – официальный язык Афганистана. Сложный?
В Афганистане два официальных языка: пушту и дари. Я зануда и педант, а потому убедительно вас прошу ставить ударение именно на последний слог. Когда вы говорите да́ри и пу́шту, то знайте, что где-то страдает афганист. Да, пушту сложный и в плане грамматики сильно напоминает русский – там тоже есть мужской и женский род, изменение по падежам и всякие глагольные формы (в дари всего этого нет). К тому же в пушту выделяют несколько диалектов. Мои учителя-пуштуны были с востока (в основном из провинции Пактия), а вот южан, например, из Кандагара, я до сих пор понимаю гораздо хуже – у них другое произношение.

Какие традиции этой страны вас поразили больше всего?
Лично меня трудно чем-то поразить, но, например, в пуштунской культуре есть такая особенность: будущие муж и жена не видят друг друга до свадьбы, и выбирают себе пару не они, а их родители. Мать

и тетя жениха идут в дом невесты, смотрят, красивая ли девушка, здоровая ли и какая она хозяйка, а потом на словах передают это жениху. Один мой знакомый захотел увидеть фотографию своей потенциальной невесты, ее семья устроила скандал и отказалась в итоге заключать помолвку. Конечно, это самый традиционный, классический вариант, и сейчас молодежь понемногу от этого отходит.

Вы писали, что кандагарец Игрек предложил вам руку и сердце. Смогли бы выйти замуж за местного, остаться там жить? Чем, кстати, закончились ваши отношения?
Тогда я серьезно подумывала о том, чтобы принять это предложение – в том числе во мне явно говорил востоковед, который хотел посмотреть на жизнь изучаемого народа изнутри. Наверное, если бы Игрек (называю его так, чтобы не забивать читателям головы афганскими именами) согласился на жизнь в Кабуле, я смогла бы остаться. Но он настаивал, чтобы я жила с его семьей в Кандагаре, а это уже совсем другая история. Кандагар – один из самых, скажем так, старомодных афганских городов. Жизнь женщин там строго ограничена домом и детьми. К тому же я была бы женой младшего из четырех сыновей, а это, по местной семейной ие-

Were you in the country when the Taliban came to power in the summer? Did you have to change anything in your lifestyle because of that?
Alas, when the Taliban came to power, I was in Moscow. I was planning to have a business trip on August, 20 as a journalist, and on August, 16, as I remember, passenger flights to Afghanistan stopped. I managed to get to Kabul only in early October, across the land border with Uzbekistan. And no, I personally didn't have to change anything in my lifestyle. Well, I still have to wear a black abaya and a black headscarf for interviews with the Taliban leaders, this is not a strict requirement, but for now I am more comfortable sticking to such a dress code.

In your posts and stories, we see you drinking tea with the Taliban, for instance. Let's face it, it feels weird... Aren't you scared?
No, I am not. Now, when it comes to the recognition of the Taliban government by the international community, it is fundamentally important for them to form a positive image of themselves, so the Taliban do not mind people writing about them. Some even approach me with a request to photograph them and even thank the journalists for coming to Afghanistan.

Про дресс-код: «Для мужчин – никаких шорт и футболок с коротким рукавом. Самые отчаянные модники, которых я видела, решались посидеть в футболке где-нибудь в углу кафе, но и при таком раскладе был определенный риск подавиться чизкейком под косыми взглядами окружающих. Традиционные афганцы ходят в костюмах шальвар-камиз: шаровары, длинная рубаха, а поверх нее жилет или – особый шик! – пиджак. А прогрессивные одеваются так же, как их ровесники от Лондона до Токио: джинсы и рубаха, свитшот или кардиган. Забавно, но розовый в Афганистане не считают девчачьим цветом. Судя по фото из южных провинций типа Гильменда, розовый в тренде который сезон подряд». (@kabul_dreamer)

рархии, почти служанка. В итоге я решила, что даже ради любви к востоковедению такой опыт не будет мне по силам. Мы расстались друзьями, но он с тех пор так и не женился.

Вы пишете, что афганские девочки не всегда похожи на героинь Халеда Хоссейни. Что они частенько дружат с мальчиками, носят каблуки и не лезут за словом в карман. А какие они еще? Чем увлекаются, о чем мечтают?
Да, городские девочки действительно сильно отличаются от «угнетенных женщин Востока» из стереотипов – по крайней мере, те, кого встречала я. Они правда очень яркие, эффектные, шумные, большие модницы и постоять за себя могут лучше, чем я. При этом они амбициозные и волевые. Все мои знакомые мечтали об учебе и карьере и не торопились замуж. Одна планировала стать дизайнером, вторая – певицей, третья работала в турфирме, четвертая занималась наукой и летала на конференции за границу. Посмотрим, что будет дальше.

А какие афганские мальчики?
Романтичные, умеют делать комплименты и смешить. Беда в том, что девушек, кроме сестер, в их жизни не так много, а иностранка – это просто какое-то неземное видение, поэтому по-

лучить предложение руки и сердца через пару дней знакомства вполне можно. Сейчас я уже научилась вежливо отказывать.

Вы своими глазами наблюдаете настоящее Афганистана. Мы понимаем, что вы не пророчица, но что скажете насчет его будущего?
В самом оптимистичном варианте: новое правительство признают законным, «Талибан» отходит от прежнего радикализма, и в Афганистане возникает режим, схожий с иранским – во главе страны духовенство, которое ведет активную внешнюю политику.

What do you love about this country and its people?
The Afghans are incorrigible optimists. After 40 years of war, they still know how to smile and joke – and this is something I always admire. Everyone knows that future is unpredictable, and they try to live here and now. I have never seen such a love for life as here, in Afghanistan. What is more, Afghanistan is its history, nature, literature and, in general, the richest cultural heritage. It is a pity, however, that media rarely covers all these things.

Which traditions have impressed you the most?
Few things can impress me, but, for example, in the Pashtun culture there is a tradition I can tell you about – future husband and wife do not see each other before the wedding, and neither are they allowed to choose each other. This is done by their parents. The groom's mother and aunt go to the bride's house, see if the girl is beautiful and healthy and if she would make a good housewife and then verbally describe her to the groom. An acquaintance of mine wanted to see a photo of his potential bride, but her family made a scandal and eventually rejected the engagement. Of course, this is the most traditional version, and now the youth are gradually moving away from this.

Страны региона, в том числе Турция и Китай, заинтересованы в разработке полезных ископаемых и готовы инвестировать, а международные организации продолжают оказывать поддержку Афганистану. Но случится ли так, покажет время. К сожалению, в афганской истории оптимистичные сценарии проигрывались редко, и после событий 15 августа, которых никто не ожидал, прогнозировать что-то крайне сложно.

И напоследок. Как отнеслись близкие родственники и друзья из России к тому, что вы летаете в Афганистан и проводите там огромное количество времени?
Не сказала бы, что огромное. Я провожу в Афганистане гораздо меньше времени, чем хотелось бы. Родственники настроились философски – они знали, на кого я поступала и где буду работать. Сейчас желают мне успеха и говорят, что гордятся. ●

You wrote that "Y" from Kandagar made you a marriage proposal... Could you marry a local and stay in the country? By the way, how did that story end?
I was seriously thinking of accepting the proposal – also because my inner orientalist was eager to study the life of these people from the inside. Probably, if "Y" (I gave him this nickname not to bother the readers with Afghan names) had agreed to stay in Kabul, I could have stayed. But he insisted on me moving to live with his family in Kandahar, which is a completely different thing. Kandahar is one of the most old-fashioned (let's put it this way) Afghan cities and women's life there is reduced to home and children only. Besides, I would be the wife of the youngest of four sons, and this, according to the local family hierarchy, almost equals being a servant. Eventually, I decided that even for the sake of my love of oriental studies, such an experience would not be something I could bear. We parted as friends, but he has not married since.

You are witnessing the present of Afghanistan with your own eyes. We understand that you are not a prophetess, but what about its future?
According to the most optimistic scenario, the new government will be recognized as legitimate, the Taliban is moving away from its past radicalism, and a regime similar to that of Iran is emerging in Afghanistan headed by the clergy in charge of an active foreign policy. The countries of the region, including Turkey and China, are interested in the development of mineral resources and ready to invest into that, while international organizations are continuing to support Afghanistan. But time will tell whether this will happen. Unfortunately, you can find extremely few optimistic scenarios in the history of Afghanistan. And after the unexpectable events of August, 15 it is extremely difficult to make any kind of forecast.

ЗЕЛЕНАЯ
ГАВАНЬ

Узнайте больше,
отсканировав
QR-код

ИГРАЕТЕ? НЕТ, ЖИВУ.

Старт продаж коттеджей –
1 октября

+375 (44) 505-47-40

ZELGAVAN.BY

«КАК ДОМА НЕ ЧУВСТВУЮ СЕБЯ НИГДЕ. НО В ТО ЖЕ ВРЕМЯ МОЙ ДОМ – ВЕЗДЕ»

Представьте себе уютный трейлер, неторопливо, но уверенно карабкающийся по горам Перу. В нем едут трое: маленькая девочка Мия, ее мама Татьяна, а за рулем – папа, фотограф и путешественник Дмитрий Канашкевич. Когда-то давно, будто уже в прошлой жизни (настолько она отличается от его жизни нынешней), Дмитрий родился в Беларуси. Затем вместе с родителями переехал в Австралию, где из советского Мити стал Митчеллом. И, может быть, именно в тот момент произошла смена его белорусского гражданства на гражданство мира. Дмитрий побывал во многих уголках планеты: где-то один, где-то с семьей. Последние два года они вместе путешествуют по Перу. Связь во время нашего интервью периодически прерывается, потому что трейлер заезжает в удаленные от цивилизации места: Дмитрий отвечает на наши вопросы, не прекращая свой путь.

Сергей Здоронков

EN

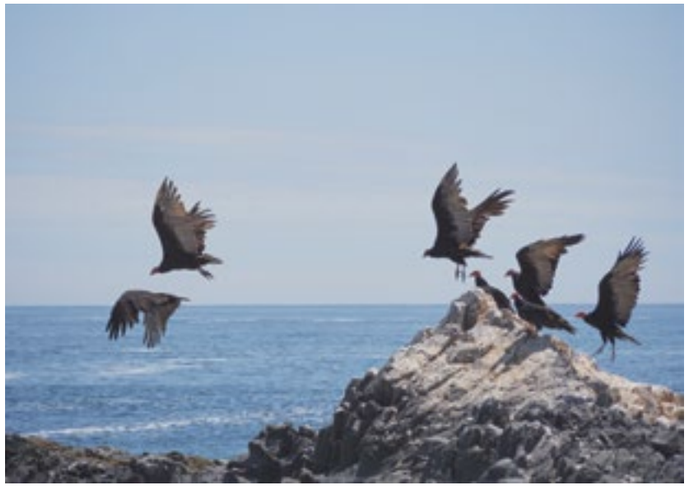
“There Is No Place Where I Feel Like Home. But At the Same Time, My Home Is Everywhere”

Imagine a cozy trailer, leisurely but confidently climbing up the mountains of Peru. There are three passengers traveling in it: a little girl Mia, her mother Tatyana, and, as a driver, her father, photographer and traveler Dmitry Kanashkevich. A long time ago, as if in their previous life (so much does it differ from his present) Dmitry was born in Belarus. Then, together with his family, he moved to Australia, where from the Soviet Mitya he became Mitchell. Since then, Dmitry has visited numerous places around the world: sometimes alone, sometimes with his family. For the past two years, they have been traveling together around Peru. During our talk, the connection was frequently lost because of the trailer driving through the places far from civilization – Dmitry was answering our questions without interrupting his trip.

Sergei Zdoronkov

Фото: Митчелл Канашкевич

Ваша жизнь напоминает роуд-муви. Но у каждого фильма есть начало – с чего началось ваше кино?
Наверное, самое начало было положено еще в детстве, когда отец подарил мне карманный атлас мира. Это было еще в советской Беларуси, и я помню, как рассматривал его, изучал и мечтал о странах, в которые было практически невозможно выехать в те времена. Может, что-то еще и от папы передалось: он читал мне Джеральда Даррелла, а у него многое о путешествиях. Отец, наверное, тоже мечтал о поездках по миру, но в Союзе его желание было реализовано минимально, ему определенно хотелось чего-то большего. И это «большее» произошло – родители приняли решение мигрировать в Австралию после развала СССР. Тогда и случилось мое первое большое путешествие в совершенно неизвестную мне страну. Пожалуй, после это-



го во мне зародилось понимание, что можно переехать в другое место – и там будет хорошо и интересно.

Помните первые впечатления советского ребенка от Австралии?
Мы переехали, когда мне было почти 11, и я, конечно, успел что-то прочитать об Австралии. Но ничто прочитанное не сравнится с реально увиденным. Первое, что помню, – будто я в бане: душно и жарко. Второе – это супермаркет, где было столько всего, что я был шокирован. А затем долгое время казалось, что я просто на курорте и каждый день могу ходить на море. Привыкнуть было не особо тяжело, язык выучил быстро – наверное, потому что был ребенком. А может, я такой странник был с детства, поэтому и стал путешествовать по жизни. Я много где побывал, как дома не чувствую себя нигде, но в то же время мой дом – везде. И все же для воспитания ребенка я выбрал бы Австралию. Там менталитет, наиболее близкий мне, и все доступно – от моря до различных возможностей на будущее.

Ваши путешествия ведут вас в редко посещаемые места. Что самое рискованное?
Не считаю, что я прям экстремальный путешественник. Рискованна, наверное, сама дорога, сам путь. Часто риск появляется там, где его не ждешь: на горных дорогах, в многочасовых путешествиях на лодке или когда приходится целый день идти в жару по пустыне. Например,

Your life looks like a road movie. But every movie has a beginning – how did your personal movie start?
Probably, the very beginning was laid in my childhood, when Dad gave me a pocket atlas of the world. It was in the Soviet Belarus, and I recall myself looking through it, studying and dreaming of countries back then one could hardly visit. Maybe I really took after my father in something – he used to read me Gerald Durrell's books where you can find a lot about traveling. My Dad was probably also dreaming of traveling, but in the Soviet Union his desire was satisfied to a minimum extent, and he definitely wanted more. And this "more" did actually happen – my parents decided to migrate to Australia after the collapse of the USSR. Perhaps, after that, a tiny grain of hope was born in me suggesting I could move to another place and it would feel good and interesting there.

Your superpower is photography. Do you remember how you came to it?
Photography became my natural response to the urge to travel. At the age of 19, I was able to save money for my first digital camera – I had never shot on film. My first photographic trip was Hong Kong, and it

на горной дороге в Перу иногда резко высыпает снег, который закрывает ямы и обвалы. Но тебе нельзя останавливаться, нужно обязательно ехать, иначе снегом занесет – и неизвестно, когда придет помощь.

Каждый герой фильма в чем-то хорош. Ваша суперсила – фотография. Помните, как ее выбрали?
Фотография стала естественной реакцией на тягу кхпутешествиям. Да и с детства, сколько себя помню, люблю визуальное искусство, картинки, кадры. В университете изучал кино, но там быстро понял, что для меня главной опять же остается сама картинка – и захотел с ней поэкспериментировать. Когда мне было 19 лет, я подрабатывал на олимпиаде и смог накопить на свой первый цифровой фотоаппарат – вообще никогда не снимал на пленочный. Первым фотопутешествием был Гонконг, именно там я захотел запечатлеть все вокруг, что меня воодушевляло. Это был первый опыт моего баловства, затем еще какое-то время я метался между кино и фото и в итоге, приняв решение стать фотографом, отправился в Индию. Страну, которая многих вдохновляет и которая многих формирует как фотографов. Что-то такое есть в Индии, не знаю... Там ты можешь вырасти и как фотограф, и как человек.

Какая она вообще – ваша Индия?
Индия – это как другая планета. Никогда не знаешь, что ждет тебя за углом: там может произойти что-то приятное – или совсем наоборот. В этой стране огромное количество открытых людей, готовых фотографироваться. Бескрайние возможности для путешествий: джунгли, города, пустыни, горы, реки. И не покидает ощущение, что приключения где-то за поворотом. Что-то, что может снести тебе голову, там всегда где-то рядом.

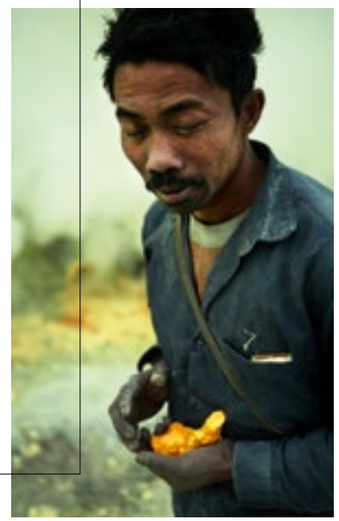
Если бы вам пришлось выбрать только одну – особенно ценную для вас – фотографию, что это была бы за фотография? В какой части света она сделана и при каких обстоятельствах?
Это как раз таки фото из Индии, из города Варанаси. Священного города, в который многие приезжают умирать. Я часто ходил по набережной, где проходят ритуальные сожжения, и там постоянно кормили птиц. Меня заинтересовал иностранец, которого каждое утро я видел: обычно он прогуливался, а в то утро сел медитировать. Зная, что птицы взлетают в тот момент, когда кто-то бросит им еду, я подготовился, подождал – и сделал один из любимых снимков: неподвижный, ищущий ответы на свои вопросы человек среди летящих созданий.

was there that I felt like capturing everything that inspired me. Initially, this experience was not serious, then for some time I hesitated between cinema and photography, and in the end, made up my mind in the favor of the latter and went to India – an inspiring country which shapes many people as photographers. There is something about India, really, I don't know what exactly... There you can grow both as a photographer and as a person.

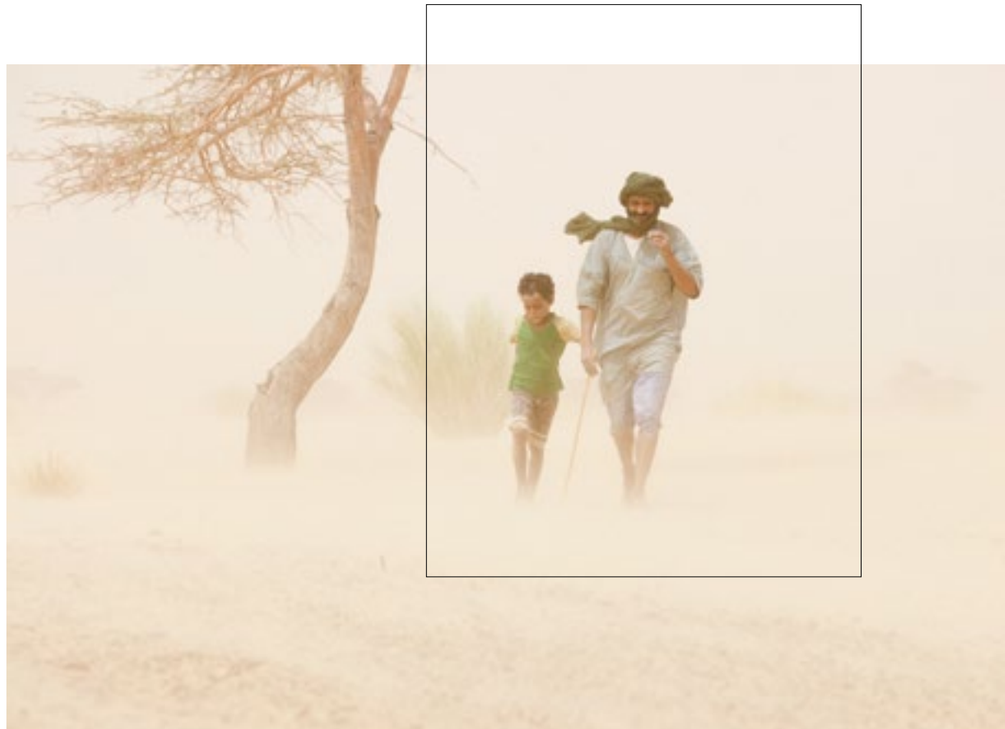
If you had to choose only one image that has a specific value to you, what would it be? In what part of the world was it taken and under which circumstances?
It would be a photo from India, by the way, from the city of Varanasi – a holy place where many people come to die. I often walked along the embankment, where ritual burnings take place, and people always feed birds. My attention was drawn to a foreigner I saw every morning: he usually walked around, and on that very morning sat down to meditate. Knowing that birds fly up the moment someone throws food at them, I prepared, got ready – and took one of my favorite shots: a motionless man looking for answers to his questions among flying creatures.

С какими препятствиями приходилось сталкиваться в разных странах?
Препятствий в жизни фотографа-путешественника так много, что перестаешь их воспринимать как препятствия – скорее как очередной вызов. Первое, с чем я столкнулся в Индии, – что ты должен узнать менталитет и культуру этих людей, если хочешь достичь своей цели. К примеру, однажды мы с другом заехали в поселок касты вайшнава, которая живет на окраине пустыни, находится в гармонии с природой и придерживается вегетарианства уже много веков.

» Местные спросили: «У вас в стране, конечно же, все вегетарианцы?» Я попросил друга перевести, что нет, иногда мы едим мясо, хотя мой спутник советовал не огорчать их таким ответом. Я все же настоял на честности. Как только они это услышали, сразу очень расстроились. Даже не так: они были шокированы. Это нарушило динамику нашей беседы, но, к счастью, случилось уже в конце фотосессии. Узнай они об этом раньше, могли бы не показать те места, которые я сфотографировал, да и сами люди отказались бы общаться.

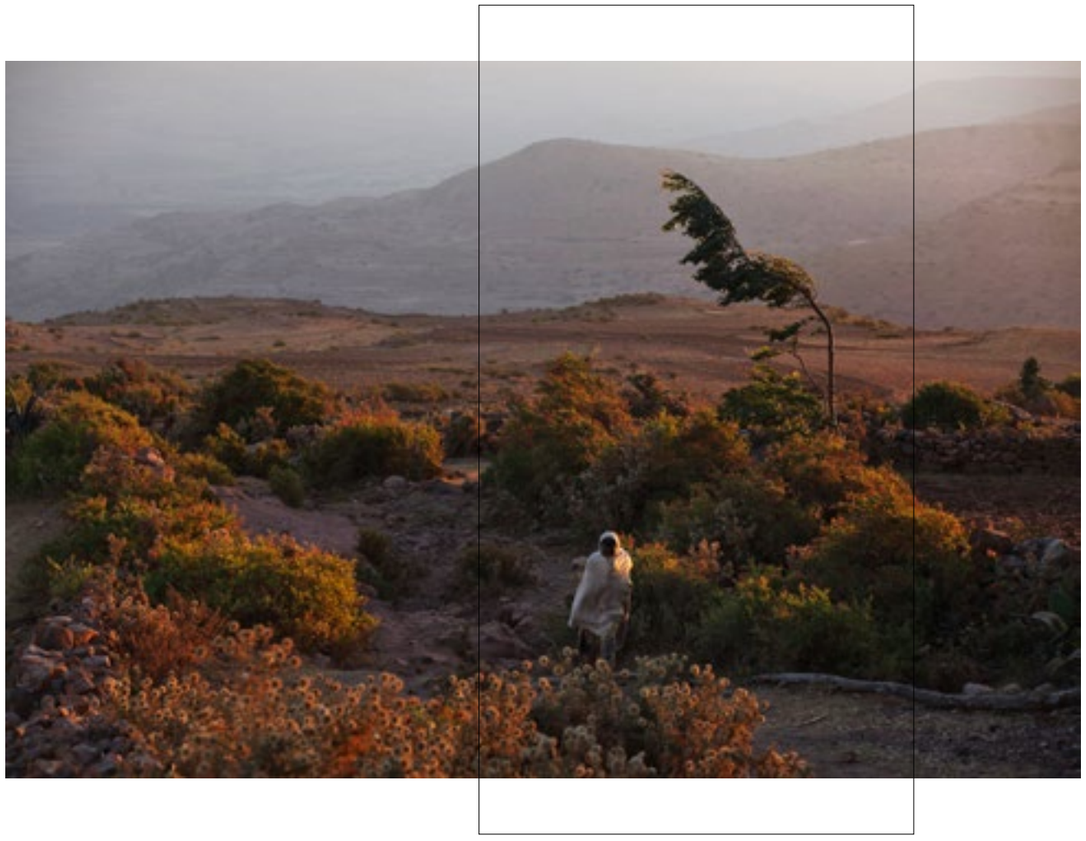


И так в каждой новой стране. Причем часто препятствия могут быть совершенно обычные, физические – например, пройти несколько километров в гору к серным источникам, где тяжело дышать, чтобы сфотографировать людей за работой. Или вот совсем недавно мне нужно было подняться на большую высоту в горы в Андах и спать на холоде, потому что я захотел сфотографировать Фестиваль звезд и неба, который там проходил. И нисколько не пожалел о том, что долго туда поднимался!.. Это такое особенное скопление народа: несколько десятков тысяч человек там, где обычно только ты и горы. Когда такое видишь не по телевизору, а вживую – это неописуемые впечатления.



А когда работал в Мавритании, была ужасная жара: +46 градусов. Я не знал, куда от нее деться, чтобы не расплавиться. В итоге прыгнул в небольшой водоем, из которого пьют животные, и заработал улиточную лихорадку – пришлось лечиться от нее в Европе. Но иногда вызовом становится не климат, а люди, как было в Эфиопии, стране очень красивой и фотогеничной, но... Там работает большое количество благотворительных организаций, и первое, чего от меня ждали местные при знакомстве, – деньги. Это огорчало.

You managed to visit the Danakil Depression, a place where the oldest human remains were found. What was it like – to step on the lands were the first people once set their feet?
Yes, I really was there. But, unfortunately, I was not able to see the basin as much as I wanted to because we were not lucky with our driver – he wanted to leave us with a guide in the desert at 10 am, and this is the time when the intense heat begins. And yet, if to put these problems aside, it was very exciting there: some kind of another world, you can feel even while looking at photographs. Moreover, I noticed that the locals totally differed from the people we had got used to. The Afar are semi-nomads of East Africa, and my encounter with them is something that particularly impressed me. They come from a different background, they have lived on these lands for a very long time, this is their planet, their home. They have their own world, which they do not want to change. I remember asking a local Afar guide about the reasons why the Afar were not creating more favorable conditions for the development of tourism. And he answered me without hesitation, "Allah knows that we have been living here for thousands of years. We had been here long before you and alike came along. And, Allah will grant, we will live as much, and we do not need anything from your world."



Кстати об Африке: вам удалось побывать в Данакильской котловине – месте, в котором нашли древнейшие останки человека. Каково там, где ступила нога первого человека?
Да, я там действительно был. Но, к сожалению, мне не удалось рассмотреть котловину так, как хотелось бы, потому что нам не повезло с водителем – он хотел бросить нас с гидом в пустыне в 10 утра, а это время, когда начинается сильная жара. И все же, если эти проблемы не брать во внимание, было очень интересно: другой мир какой-то, это чувствуется даже по фотографиям. А еще там совсем особенные люди. Афар – это полукочевой народ Восточной Африки, и встреча с ним мне особенно запомнилась. Это люди из другого теста, они живут на этих землях очень давно, это их планета, их дом. У них свой мир, который они не хотят менять.

» Помню, спросил у гида-афара, почему они не создают более благоприятные условия для развития туризма. А он не раздумывая ответил: «Аллах знает, что мы на этих землях живем тысячелетиями. Мы были здесь задолго до того, как появился ты и такие, как ты. И, даст Аллах, мы еще столько же проживем, и нам не надо ничего от вашего мира».

ООО «Автосалон-АВ» УНП 100367384

PORSCHE

Хороший фильм не обходится без истории любви. Как у вас с этим дела, учитывая ваш образ жизни?
Любви у меня достаточно!.. С Таней, моей женой и матерью нашей чудесной дочки Мии, я познакомился на родине, в Беларуси, когда гостил у бабушки в Минске. Мы пересеклись на съемках фильма, где Таня была костюмером. Помню, просто сказал ей: «Хочешь поехать со мной в Индию?..» И через несколько месяцев мы встретились в Индии. С тех пор мы много путешествовали вместе, Таня помогала мне во всем. Когда родилась дочка, наступил период путешествий в одиночку. Я сильно тосковал по моим девчонкам, помню, даже сделал небольшой фильм о том, как мне грустно. Теперь Мия подросла, и мы везде вместе. Я создал для этого все условия: у нас свой транспорт, мы можем останавливаться где хотим и когда хотим. Мы полностью свободны.

Расскажите о своем транспорте – как вообще решили передвигаться на кемпере?
Когда мы приехали в Перу два года назад, нас застала пандемия. Буквально за день до того, как страну закрыли, я успел снять домик в Священной долине в небольшом поселке. Подумал тогда: поживем две недели в деревне, это лучше, чем в каменном городе Куско. Хотелось быть ближе к природе. А потом закрыли вообще все, и вместо двух недель мы прожили в этом домике 8 месяцев. За это время я изъездил округу: Анды, Мачу-Пикчу... Ходили, чтобы не чокнуться, в лес гулять, рядом была небольшая речка, в которой я купался каждый день. Эта остановка помогла мне найти определенный баланс в себе и в то же время задуматься о том, что дом необходим всегда. Но в нашем случае нужно, чтобы он был передвижной.

» На все сбережения я купил кемпер, на котором мы с семьей сейчас и путешествуем. Это было большое решение, но для меня не путешествовать хотя бы по стране все равно что не быть живым, поэтому я не пожалел денег на него. Теперь с апреля (с тех пор как выехали из Священной долины) мы живем и путешествуем в нашем «доме». У нас нет ограничений, где остановиться. И каждый раз вид из окна – на миллион долларов.

A good film is never complete without a love story. How are you doing with it, given your lifestyle?
I have enough of that!... I met Tanya, my wife and mother of our wonderful daughter Mia, when I was back home, in Belarus, visiting my grandmother in Minsk. I remember asking her, "Do you want to come to India with me?"... And a few months later we met in India. When my daughter was born, I had a period of solo trips and, you know, I really missed my girls. Now that Miya is older, and we travel around together, I have created all the conditions for this: we have our own transport and can stop wherever we want and when we want. We are 100% free.

Tell us about your transport – how did you decide to travel by camper?
When we arrived in Peru two years ago, we faced a pandemic. Literally the day before the country got closed, I had managed to rent a house in a small village. Back then I thought, "Well, it's good to stay a fortnight in the village – better here than in the stone city of Cusco!" I wanted to be closer to nature. But later they closed everything, and instead of two weeks we lived in that house for 8 months. During this time, I traveled around: the Andes, Machu Picchu... In order not to go nuts, we took walks in the forest, there was a small river nearby where I swam every day. This stop helped me find a certain balance in myself and at the same time think over the necessity of having our own home. But in our case, it had to be a mobile one. I used all my savings to purchase a camper my family now is using for traveling. We have no restrictions on where to stay. And every time the view from the window is worth a million dollars.

What personal discoveries have you made in Peru?
First of all, I've realized that after India it is my second favorite country. Its entire nature resonates very strongly in my soul. The pandemic made it possible to get closer to it, to feel you are a part of something bigger. It seems to me that every person needs to experience this, and maybe then humanity will stop destroying it.

And what did your daughter like most about Peru?
My daughter really enjoys the jungle because she is into coconuts and warm rivers. The jungle has a lively atmosphere, many interesting animals and birds. And it was in the jungle that Miya learned to swim.

Что открыли для себя в Перу?
В первую очередь открыл то, что после Индии это моя вторая любимая страна. Вся здешняя природа очень сильно откликается у меня в душе. И когда вот так сближаешься с природой, ты становишься частью чего-то большего. Мне кажется, каждому человеку необходимо это прочувствовать, и, может, тогда человечество перестанет ее уничтожать.

А что больше всего понравилось в Перу дочке?
Джунгли, потому что она любит кокосы и теплые речки. В джунглях живая атмосфера, много интересных зверей и птиц. И именно там Мия научилась плавать.

На протяжении всего фильма герой встречает на своем пути совершенно разных персонажей. Расскажите и вы о наиболее интересных встречах за время путешествий.
За время моих путешествий было много интересных встреч. Бывает, что интересными оказываются не те, кого ты фотографируешь, а те, кто с тобой рядом в эти моменты, – например, гиды или переводчики. У них очень разные судьбы, про одного человека я даже снял небольшой фильм. Интересный персонаж. Я познакомился с ним в порту в Эквадоре, он работал разнорабочим, разгружал рыбу. В детстве, когда его семья переезжала из одного города в другой в Эквадоре, он потерялся. Стал жить на улицах. И однажды на этих улицах

его встретила туристка-итальянка с дочерью и... взяла его к себе, оформив опекунство и забрав в Италию. Парнишку не могли усыновить официально, так как та женщина была вдовой и по закону не могла усыновить ребенка. Но он жил в хорошей богатой семье, где его растили как сына. В какой-то момент к нему вернулись его уличные привычки и манера поведения, и он совершил ошибку, за которую его экстрадировали на родину. Он снова оказался один и без ничего – такой вот путь из грязи в князи и обратно.

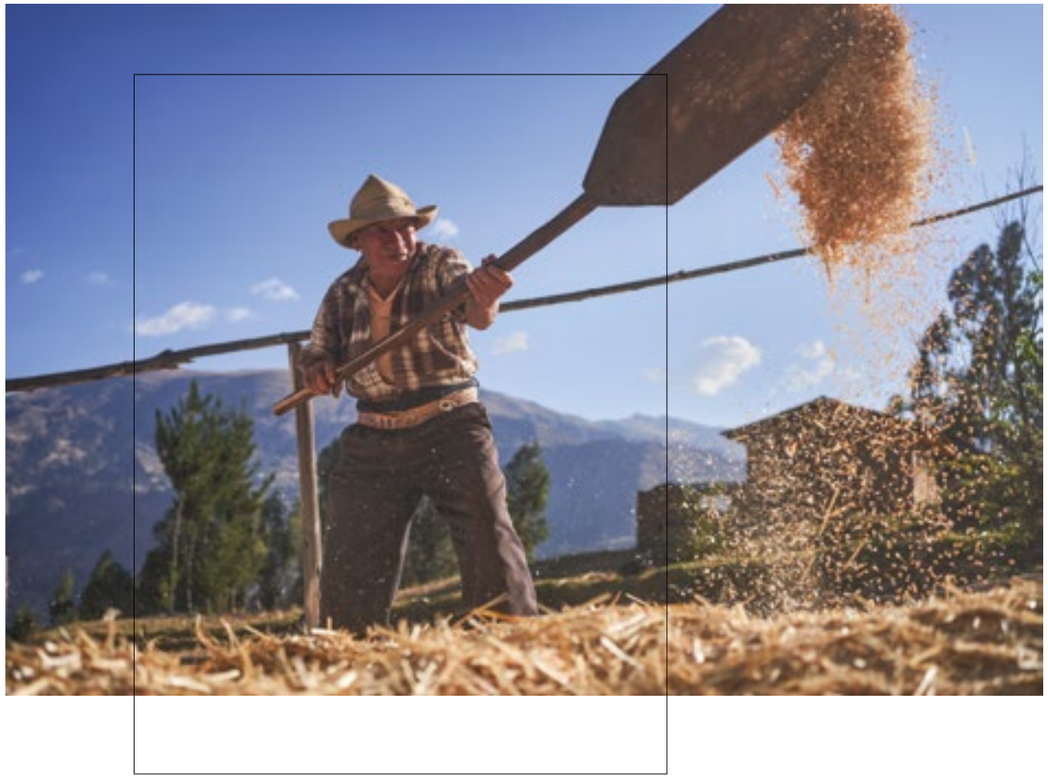
Много интересных встреч было в Колумбии. Запомнился мне отец, который в одиночку воспитывал дочь, пока мать работала учителем где-то далеко. Этот человек был дочери и за папу, и за маму, но особенно меня тронуло то, что он научил ее определенному жанру «деревенской» поэзии, традиционной поэзии Колумбии. Это не привычная для нас рифмованная поэзия, а больше визуальная и театральная – и с ней они выступали на различных конкурсах.

» Интересно было общаться с вождем Вануату (его дядя, кстати, был последним каннибалом на острове в 1960-х). Он влюблен в свою культуру, будучи при этом современным человеком. Сознательно отправил своих детей учиться, чтобы они могли защищать культуру и народ современным путем. От него исходила очень хорошая энергетика.

Когда я сказал, что мне интересно послушать про их культуру и историю, он просто засиял от радости: спел мне традиционную песню, много рассказывал о том, как жили племена раньше, как при помощи барабанов они общались с другими деревнями. Огороды у них располагаются прямо в джунглях, и местные с огромной любовью их возделывают. А еще вождь уверен, что их народ был на этих островах со времен зарождения человечества. Ну и самые интересные, наверное, встречи с пожилыми людьми, которые уже прожили жизнь. Часто самым ценным в разговорах с ними становятся не

What have you learned while traveling?
Oh-oh-oh, a lot, of course! Starting with some practical things – I had not actually driven a car before I started traveling. Also, I learned spearfishing, using a machete, and driving off-road. I have developed as a photographer, learned to find interesting topics and sell my work, learned psychology and communication, learned to identify fraudsters. But the main thing is that reached inner balance and look at the world as a whole. And I realized that you can find a common language with people of completely different cultures.

And what have you taught them? ..
Taught them... Yes, I actually have. I have taught a friend from Ethiopia to ride a motorcycle and work with Western tourists to avoid conflicts. In Indonesia, I taught a man a bit of English and presented him a phrasebook – soon he stopped working in the sulfur mines and became a guide. In Belarus, I taught photography to my friends' son... The world is really a single whole, and we all often need to remember that it has no boundaries – in the full meaning of this word.



сказанные слова, а какая-то энергия, с которой они говорят. Никогда не забуду 84-летнего мужчину в шляпке и мое удивление в момент, когда он сказал, сколько ему лет. Он с легкостью перепрыгивал через забор! В горы он переехал 50 лет назад и рассказывает про свою длинную жизнь так, что ты представляешь ее наяву. Верит, что здоровье ему дает эта земля. И кстати, все, чем он питается, выращено только там, где он живет.

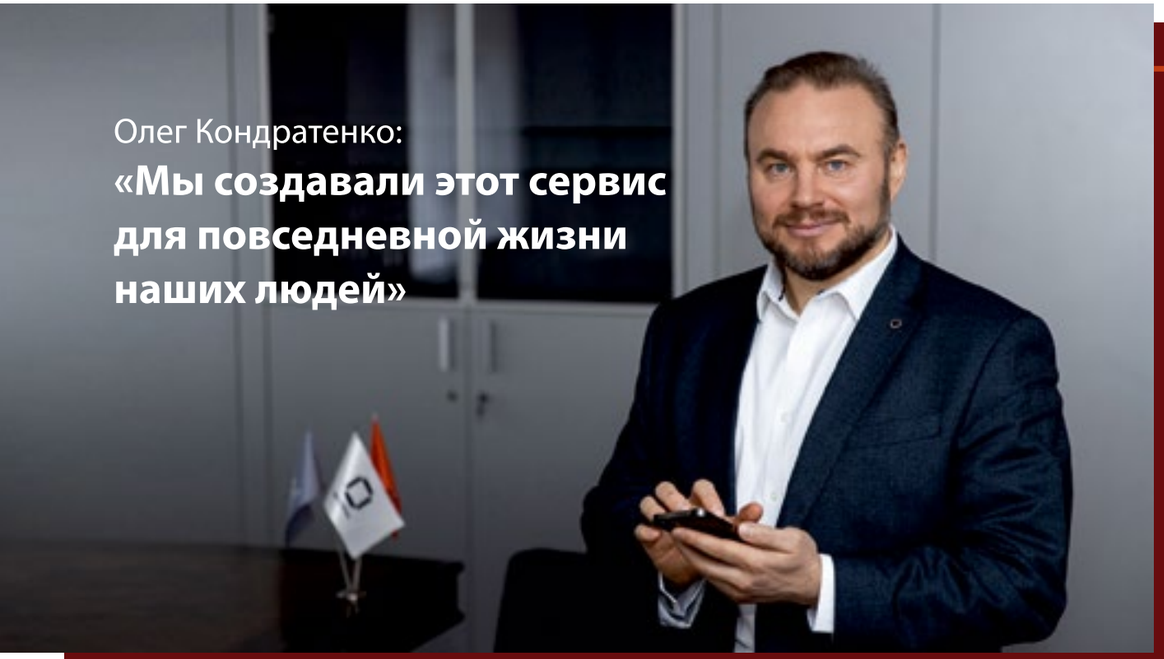
Путь героя фильма – это своеобразный путь познания. Чему вы научились в путешествиях?
О-о-о, научился многому, конечно. Начиная с практических вещей – я ведь и машину толком не водил до путешествий. Научился подводной охоте, пользоваться мачете, ездить по бездорожью. Вырос как фотограф. Научился тому, как находить интересные темы и как продавать свои работы. Научился психологии и общению с людьми. Научился отличать мошенников. Но главное – научился достигать внутреннего баланса и смотреть на мир как на единое целое. И понял, что можно найти общий язык с людьми совершенно разных культур.

А чему научили?..
Научил ли чему-то... Да, научил. Друга из Эфиопии научил ездить на мотоцикле и работать с западными туристами, чтобы не было конфликтов. В Индонезии научил человека английскому немного, подарил ему разговорник – и вскоре он перестал работать на серных шахтах и стал гидом. В Беларуси научил фотографии сына друзей... Мир и правда единое целое, и нам всем чаще нужно вспоминать, что в этом целом нет никаких границ – во всех их пониманиях.

Отец читал вам Джеральда Даррелла. Что читаете своей дочке?
Больше читает дочке Таня. А у меня Мия просит рассказывать про мои и наши с Таней путешествия. И потом она размышляет, сможет ли повстречать таких же разных и интересных людей, каких встречали мы. ●

За путешествиями Мити можно следить в инстаграме **@mitchellkphotos** и на YouTube

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



Олег Кондратенко:

«Мы создавали этот сервис для повседневной жизни наших людей»

Мобильный сервис Оплати™ – это уже знакомое многим белорусам приложение. Более 600 000 активных пользователей, более 20 000 идентифицированных точек приёма платежей по QR и с введением бесконтактной оплаты картой по NFC, возможность удобно оплачивать через кошелек в своем мобильном по всему миру. И при этом без дополнительных комиссий и платежей, а виртуальную золотую карточку MasterCard Gold в приложении вам выпустят в три клика за одну минуту без посещения банка и в подарок.

У каждого из нас есть свой набор услуг, вопросов и задач в привычном жизненном укладе. У студента это покупка талончиков, беспроцентная передача денег прямо в чате и групповой кошелек (который также в топе и в смартфонах их родителей). Водители личных авто уже оценили возможность бесконтактной заправки прямо у бензоколонки по QR, да и пользоваться оплатой по QR на автомойках тоже удобно. Кто-то покупает билеты в парки аттракционов, сертификаты в развлекательные комплексы без очереди. Бизнесмены уже увидели и посчитали: 0,5% эквайринга – ниже существующих 1–2% среднего по стране. Бесплатное зачисление зарплаты, дивидендов и личного дохода предпринимателей на кошелек Оплати™ – это и удобно, и выгодно. А вот какой функционал платежного сервиса всегда под рукой у директора LWO и руководителя IT-компании-разработчика мобильного приложения Оплати™ Олега Кондратенко – узнали из первых уст.

– Начнем с прямого вопроса: созданный вашей компанией мобильный сервис Оплати™ лично вам нравится?

– Очень! Ведь именно этого инструмента мне (да и многим знакомым людям) не хватало в прежние годы: быть со свободными руками и получать нужное быстро и удобно, не открывая 3–5 приложений, чтобы решить простейшую задачу. Да и зачастую вендинговые аппараты – с купюрами, которых либо нет, либо очень крупные, а хочется просто нажать волшебную кнопку (или QR отсканировать) и получить желаемое. Наш сервис для предпринимателя столь точен по цене приобретения и стоимости владения, что эффективен даже при покупке зелени на Комаровке. Кстати, данный рынок одним из первых среди коллег открыл электронные кошельки для ряда своих точек. Поэтому и фрукты, и другие продукты стараюсь покупать там. Если бываю в «Короне» или в «Виталюре», то всегда приятно получить дополнительную скидку. Лично мне экономит время и действительно дарит комфорт заправка авто прямо у бензоколонки. Приятно наблюдать, как мамы-водители уже не бегут с малышом по холоду в кассу, а прямо на месте одним кликом рассчитываются за бензин, даже не доставая ребенка из автокресла.
Чувствуем искреннюю благодарность пользователей, а это действительно расправляет крылья для дальнейшего развития. Ведь мы создавали этот сервис для повседневной жизни и потребности людей.

– Как возникла идея создания сервиса и какой функционал был изначально задуман? Довольны ли вы результатом на данном этапе?

– Изначально мы планировали повысить эффективность торгового эквайринга и часть сохранённого направлять просто на обеспечение жизни сервиса. Далее увидели, что есть области, где на 90–100% действуют только наличные платежи, а значит – там поле для нашего роста. Да и цифровизация просто повышает экологичность бизнеса – с нами миллионы чеков могут не печататься ежедневно, а это сотни тонн и бумаги и тысячи сохраненных деревьев каждый день. Ведь цифровой чек есть в приложении. Мы довольны каждым днем жизни сервиса и, самое главное, видим новые и новые перспективы для постоянного роста. Ведь, например, за первые 14 месяцев нас стало 400 000 пользователей, а благодаря работе в последние 100 дней мы заметно выросли. Нас уже более 600 000. Мы открывали более 12 000 счетов/кошельков в день новым клиентам, и не раз, и можем делать еще больше!

– Сервис Оплати™ – это продукт, который постоянно развивается, совершенствуется и всегда радует новыми функциями. Как ваша компания-разработчик определяет, куда двигаться дальше?

– Это отдельная история! О том, чего еще хочется, весьма активно подсказывают нам наши пользователи. И мы это очень ценим! Далее всё тщательно анализируем, взвешиваем, горячо обсуждаем и формируем очередность создания тех или иных функций. Сервис Оплати™ – это живой организм, созданный под потребности и задачи. Поэтому стараемся делать всё, на что формируется запрос!

– Кто первым тестирует новинку, и громко ли вы ругаетесь, если вдруг при использовании что-то пошло не так?

– В обычном процессе, конечно, тестируют тестировщики. Однако и я часто в их числе, но вовсе не ругаюсь. Хотя на мне временами и правда система может капризничать, и, бывает, получаю непредсказуемый результат.
Оплати™ как сервис находится постоянно в промышленном использовании, в релиз идет оттестированная версия.
При верной архитектуре и достаточной поддержке хорошая система работает 99,99% времени. Отличная система работает 99,999%.
Наш сервис с остановкой по причинам внутреннего характера обеспечил работоспособность в 2021 году выше, чем 99,9997%. Это очень сильный результат, и он стал возможным благодаря команде LWO в 500+ человек и опыту банковского IT. Наши парни одними из первых в стране централизовали системнозначимый госбанк. У нас серьезный опыт в сфере цифровой безопасности, ведь наша лаборатория удостоилась чести разработать стандарты информационной безопасности Национального Банка Республики Беларусь.

– Расскажите, приходилось ли вам самому сталкиваться с ситуациями, когда у кассира или пользователя не все получается при расчете. Как вы на это реагируете?

– Думаю, все пользователи Оплати™ сталкивались с новым в системе кассиром. Когда так происходит, просто спокойно показываю, рассказываю, объясняю, что QR считывается с расстояния 10–15 см. Что сканером не стоит вращать, трясти и прочее. Нужно просто его направить на QR, система распознавания сама найдет опорные точки, выстроит угол 90°, произведет необходимые действия и выполнит требуемый алгоритм, даже если телефон покупателя в полном офлайне и не подключен к интернету. Это нормальный процесс. Любой, даже самый простой навык, нужно просто отработать! Все мы живые, и все мы когда-то что-то делаем впервые.

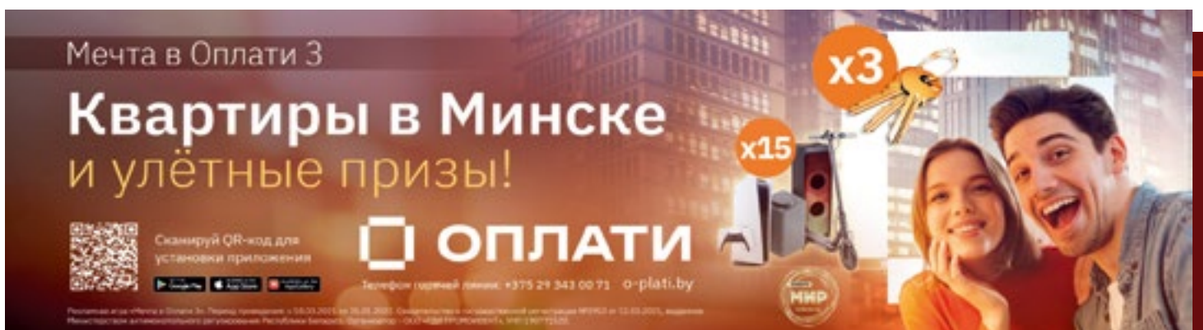
– И главный вопрос: какими функциями пользуется глава IT-компании? Назовите 7 самых часто используемых опций Оплати™ лично вами?

1. Оплата товаров и услуг (магазины, заправка и т.д.).
2. Переводы в чате.
3. Групповые кошельки.
4. Покупки через Оплати™ в интернет-магазине.
5. Тестируемая функция в интернете.
6. Тестируемая функция в офисной жизни.
7. Тестируемая функция у меня дома.

– Многие пользователи сервиса любят и постоянно играют в рекламную игру «Мечта в Оплати»! Потому что там можно, всего лишь пользуясь сервисом Оплати™, реально выиграть столичную квартиру и множество других приятных дорогостоящих подарков! А о чем мечтаете вы, если говорить о развитии сервиса Оплати™?

– Всё то новое и доступное технологически, что хочется сделать сильнее всего, – уже в разработке на своих местах и этапах. Мы очень бережно относимся к своим пользователям и не томим их обещаниями и ожиданиями. Без анонсов делаем нужное, чтобы они прочувствовали настоящую радость.
Сервис растет, он соединяет нашу жизнь в реальном мире с жизнью в цифровом пространстве. Мы живем в очень интересное время, когда становится видимым невероятное слияние казавшихся ранее несовместимых сущностей.
Мы просто люди, специалисты, команда. Достигая вершины, мы видим следующую, а, достигнув новой… Уже просто дух захватывает от радости, ведь есть еще куда расти. Здорово и важно, когда есть возможность идти вперед, делая нужное и правильное дело.

ООО «Лайт Вел Организейшн» УНП 191069649



ДАГЕСТАН, ЗАЧЕМ ТАКОЙ КРАСИВЫЙ?

«Мы едем в Дагестан». После этой фразы моя мама достала из аптечки валидол, и я больше часа убеждала ее в том, что дагестанцы гостеприимные, а в самом регионе не опасно. Убеждала, а сама думала: а вообще так ли это?

Лилия Мартынова

– Добрый день, нам нужен самый вкусный и сочный арбуз, – уверенно заявил мой муж Леша.
– Добрый! Вот этот бери, – торговец протягивает огромную полосатую ягоду. – 130 рублей. А вы откуда?
– Из Беларуси!
– О, тогда дыня – в подарок. Добро пожаловать в Дагестан!

Так началось наше знакомство со страной гор. Правда, сперва мы познакомились с необычной «горой» – барханом Сарыкум. Добрались к нему ровно за минуту до закрытия. Да, просто так на бархан попасть нельзя, это национальный заповедник с четким режимом работы с 8 до 18 часов – поэтому наши планы плавно перенеслись на следующий день. На карте рядом с барханом мы заприметили родник. Поехали к нему, чтобы пополнить запасы питьевой воды, но, увы, он оказался пересохшим.

– Добрый вечер! Скажите, можно ли где-то в деревне набрать воды? – спрашиваем у мужчины, который еще пару минут назад сурово вчитывался в номерной знак нашего авто.
– Салам алейкум! А много воды надо? Цистерна, две?
– Да нам бы канистрочку, литров 20.
– А-а-а, – расплывается в улыбке. – Видишь калитку с кованными воротами?.. Во дворе колонка. Наливай сколько надо, в любое время заходи!

С полными канистрами воды мы отправились разбивать наш лагерь на реку Шура-Озень, на левом берегу которой возвышался бархан.

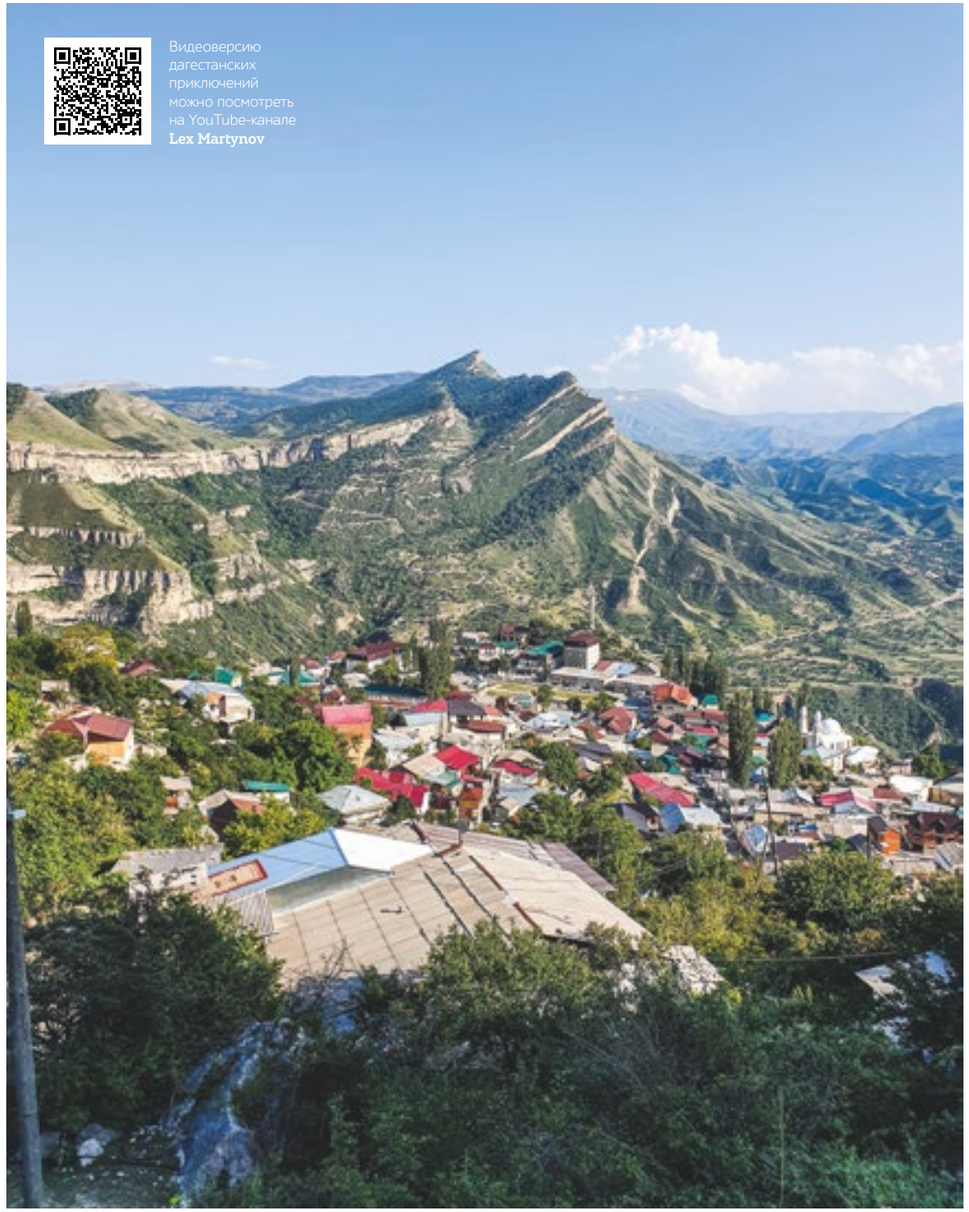


Фото: Лилия Мартынова, Алексей Мартынов

Утром проснулись от непонятного шума и треска веток. Выбравшись из палатки, я увидела непрошеных гостей: это были коровы. Они спускались в долину реки, а наш лагерь оказался прямо на их пути. Я не растерялась и решила устроить им достойный прием: скормила корочки от вкусного арбуза, который накануне заменил нам ужин. Коровы вскоре ушли, а мы, позавтракав, поехали к Сарыкуму.

Этот бархан – один из самых крупных в Евразии, ему несколько тысяч лет и его вершины меняют свои формы после каждой бури. Но удивительно другое: вокруг него нет больше дюн и даже просто песков, позади – горы, спереди – зеленая долина, а рядом течет река. Естественно, возникает вопрос: как же эта гора песка здесь появилась?

Об этом сложено множество легенд, однако ученые продолжают стоять на своем: огромные массы песка, из которых состоит бархан, – это продукты выветривания горных пород и отложений древних каспийских террас. Но когда стоишь среди раскаленных песков бархана, кажется, что видишь на вершине Тамерлана, который, по одной из легенд, чтобы понять, насколько большое у него войско, приказал каждому воину набрать шлем песка и высыпать его на этом месте. Мы бродили по бархану, любовались песчинками, которые ветер перегонял с места на место, и умилялись тому, как белоголовые ящерицы прятались в наших тенях. Но вода, которую просто жизненно необходимо брать с собой на бархан, заканчивалась – пора ехать дальше.

А дальше была Махачкала и поиски приличной заправки. В Дагестане это почти как найти оазис в пустыне. Я несколько утрирую, но «Гаспромнефть», «Луккойл» и «Русьнефть» не внушали нам доверия. Интересно, что на таких заправках хорошего топлива может и не быть, зато всегда есть молельная комната и приличный туалет.

– Добрый день! Скажите, стоит ли здесь заправляться? – поинтересовались мы у мужчины на АЗС с гордым названием «Росснефть».
– Добрый, не советовал бы. Я на «жигулях» езжу, мне все равно, какое топливо лить, беру самое дешевое. Увидите, где заправляются иномарки – там топливо и заливайте. А вы откуда?
– Из Беларуси.
– На бархане уже были? – мы киваем. – Теперь, наверное, на море едете, только лучше отправляйтесь в Избербаш, там самый чистый пляж!

Мы решили, что в Махачкале точно будут хорошие заправки, и направились туда. Когда въехали в город, единственное, что я могла делать, – это постоянно вдавливать в пол несуществующую на пассажирском месте педаль тормоза. Движение в Махачкале – аттракцион не для слабонервных. Тем временем Леша проникался всеми тонкостями кавказской езды. Разметки почти нет, никто

не помнит, как пользоваться поворотниками, а если тебе надо налево из крайней правой полосы – просто машешь рукой и едешь: остановятся же. Через 30 минут и 4 километра махачкалинских дорог мы увидели заветную АЗС с вереницей дизельных BMW – нам точно туда.

ООО «ДрайвМоторс»
Минск, Долгиновский тракт, 186
+375 (17) 23 23 900

www.nissan-belarus.by

УНП 191111259

Ниссан Интеллиджент Мобилити.
Максимальная выгода 5 600 BYN предоставляется на новые автомобили Nissan X-Trail 2021 г.в. и достигается при условии сдачи предыдущего автомобиля Nissan в трейд-ин по программе «В кругу Nissan». Не является публичной офертой и действует с 13.09.2021 по 30.09.2021 года. Количество автомобилей ограничено. Подробности на nissan.by и в официальных дилерских центрах.

Заправившись, решили, что уже достаточно посмотрели на город и нам срочно надо на побережье. Правда, в Избербаш не поехали, а отправились в пригород Дербента, где на берегу моря нашел свое последнее пристанище «Лунь». Тот самый советский ударный экраноплан-ракетоносец, который умел не только летать, но и плавать – и, отбуксированный на берег, засветился на сотне тысяч инстаграмных фото. В реальности все здесь выглядит гиперреалистично. Народ купается в море, загорает, кстати, в довольно откровенных бикини. Ребята в майках с надписью «Каскадеры России» пытаются записать ролик для тиктока, а мимо них верхом на лошадях едут местные бородатые джигиты. И все это торжество жизни происходит на фоне гигантского каспийского монстра, который был создан нести смерть. Но на пляже экраноплан стоит не только для эпичных фото – вскоре он станет центром исторического парка «Патриот», который откроется рядом.
Мы решили искупаться на закате. И пока мы рассекали волны Каспия, молодая пара рас-

стилала на пляже коврик для вечернего намаза, а рядом, за небольшой насыпью, семья растапливала самовар... Красиво.
После купания отправились в отель, забронированный в Дербенте – одном из древнейших городов Дагестана. Этот город знаменит своей архитектурой и оборонительной крепостью Нарын-Кала. В Дербенте есть даже винный завод: можно спуститься в погребок на дегустацию вин из местных сортов винограда, но нас больше манила перспектива хорошего сна.

– Мы точно туда приехали? – интересуется у меня Леша, в то время как я недоуменно смотрю то на огромную вывеску «Дагестанский колледж образования», то на экран навигатора. – Звони в отель.

– Добрый вечер! – в трубке раздается бодрый голос с кавказским акцентом. – Все правильно, вы на месте, я вас сейчас встречу, – и через несколько минут Замир уже ведет нас по коридорам колледжа. На первый взгляд тут все как обычно: на стенах – галерея лучших учеников, висят какие-то плакаты по технике безопасности. И тут я присматриваюсь к плакатам внимательнее. На них – правила поведения при террористической угрозе. – Отель 10 дней как открылся, пока еще нет вывески и отдельного входа, зато у нас очень уютно и тихо.

«Тишина и уют, конечно, важны, но когда на улице поздно вечером +27°С – кондиционер важнее», – постановил Леша и принялся настраивать климат в номере. Я расположилась на кровати и стала делать путевые заметки, которые оборвались на полуслове: меня одолела сила притяжения подушки.

Утром, отдохнувшие и свежие, мы выехали из душного Дербента в горы. Степные просторы начали стремительно превращаться в лесистые холмы, дальше – в каменные утесы. Мы все чаще останавливаемся, чтобы запечатлеть шикарные виды в своей памяти и памяти девайсов. Паркуемся на очередной шпильке серпантина – и замираем от увиденного. Перед нами панорамный вид на две долины, но одна залита солнцем, а над второй сгустились тучи, и, кажется, вот-вот небо разразится ливнем. Завороженная, я стою над обрывом, а ветер яростно треплет мои волосы и подол платья. Вибрирует телефон. Пришла SMS: «По данным Росгидромета в отдельных районах республики ожидаются сильные ливни. Будьте осторожны».

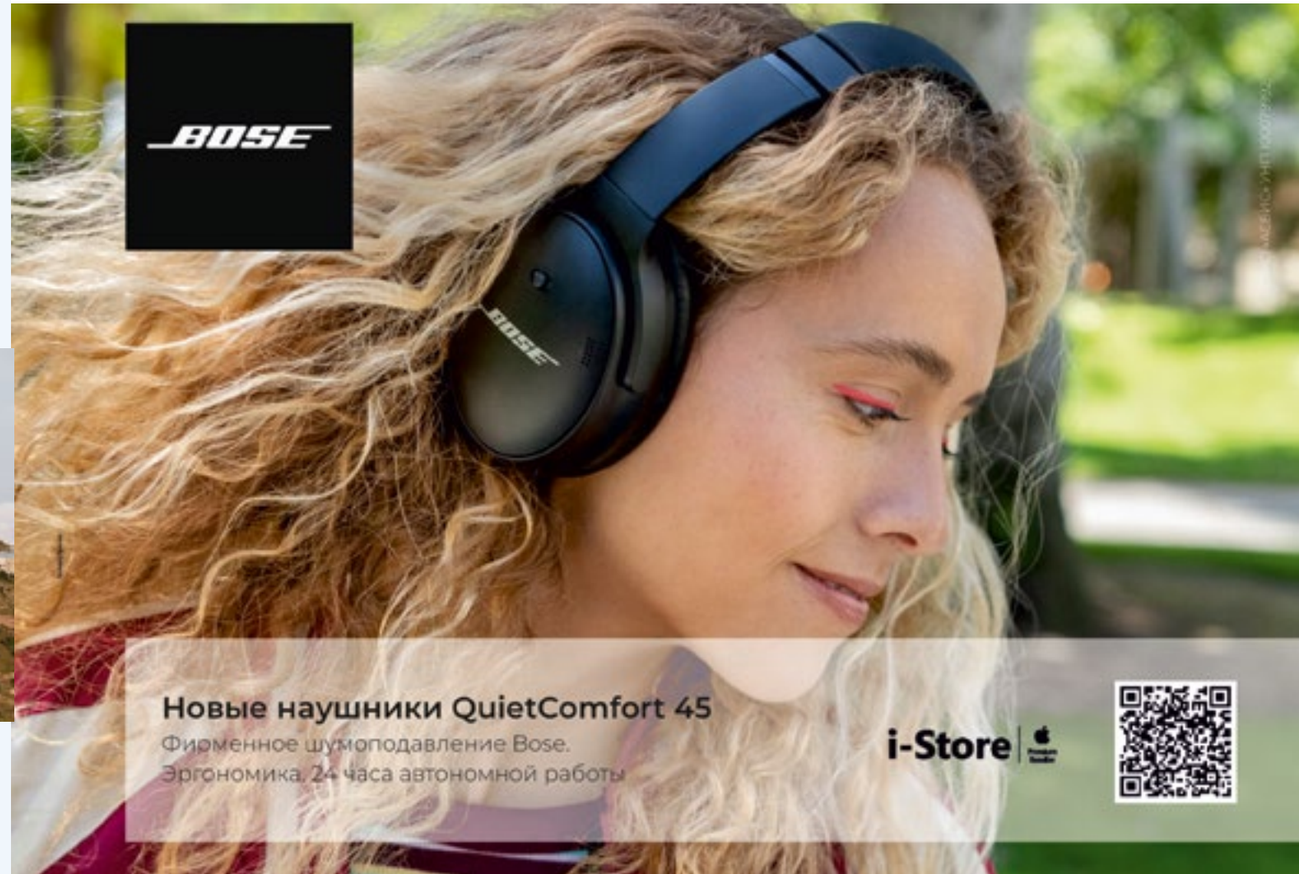
За день до этого из-за сильных дождей в Карадахской теснине и еще нескольких районах, куда предполагали заехать, сошел сель, поэтому ливней мы опасались. Решили убегать от ненастья в село Кубачи. Ехали и удивлялись хорошим дорогам, однако в ауле Уркарах асфальт внезапно сменился размытой гравийкой. Мы медленно пробирались по разбитой дороге и думали, что где-то свернули не туда, но прохожий заверил, что дальше дорога станет лучше, а альтернативный путь был бы гораздо сложнее – даже местные его избегают.

Через 24 километра и полтора часа пути мы прибыли в Кубачи – живописное село и один из крупнейших на Кавказе центров художественной обработки металла. В раннем Средневековье тут изготавливали кольчуги и оружие. По легендам, именно здесь был изготовлен меч для великого киевского князя Мстислава (сына Владимира Мономаха), шлем Александра Македонского и даже щит Александра Невского. Кроме того, известно,

что русский император Александр III заказал у кубачинских мастеров-умельцев набор холодного оружия для королевы Виктории. Нам же так и не удалось насладиться работами искусных мастеров: сувенирный магазин оказался закрыт.

Но мы ведь приехали в горы не за серебром, а за умопомрачительными видами, поэтому отмечаем новую путевую точку в селе Акуша и двигаемся дальше по гравийному серпантину, который, к слову, все никак лучше не становится... Зато лучше становятся виды. Наш восторг растет пропорционально высоте над уровнем моря и достигает своего апогея на очередном перевале: перед нами – вид на склоны, состоящие из выровненных участков, которые каскадом идут вниз. Эти ровные плато – остатки террасного земледелия, которое применялось в Дагестане почти повсеместно и позволяло

РЕКЛАМА | ADVERTISING

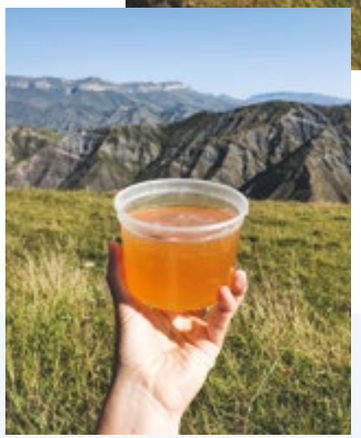


региону жить сыто и безбедно. На таких участках выращивали зерновые, виноград, высаживали сады. Сейчас большинство террас не используется по назначению: сельхозкультуры в горные районы гораздо дешевле и проще доставлять из долин.

Пока мы наблюдали за тем, как солнце играло с тенями на зеленых террасах, овцы, будто шарики, скатывались со склонов и брели домой. Не торопясь и руководствуясь нашим негласным правилом «начинать искать место для палатки не позже пяти часов вечера», мы стали присматривать место для ночлега. В этот раз домом для нас стала одна из самых высоких и ровных террас в округе.

– Салам алейкум! А вы во сколько завтра планируете уезжать? – интересуются у меня двое пасечников, вынырнувших откуда-то на своих «жигулях».
– Добрый вечер. Думаю, часов в 8–9 утра соберемся уже. А мы вам мешаем?
– Нет, что вы, мы просто хотели вас медом свежим угостить. Сейчас вот только его откачали, поедем домой разливать. А у вас всё есть: вода, хлеб, еда? – Я киваю. – Если что-то понадобится, не стесняйтесь, обращайтесь, наш дом – самый крайний в селе, заходите, будем рады!

Попрощавшись с внезапными гостями, решили получше исследовать наше плато. Оказалось, что террасой ниже располагалась пасека, на которой и работали мужчины. Внезапно поднялся сильный ветер, исследование пришлось свернуть. Мы поспешили к лагерю, чтобы успеть установить палатку до дождя. Спустя уже пару минут все небо до горизонта было затянуто плотными грозовыми облаками. Стемнело очень быстро, и за ужином мы наблюдали, как в дальних селах загорались огоньки, а молнии яркими вспышками озаряли горные хребты. Под аромат чабреца и грохот грома мы уснули, наверное, самым сладким сном за последний год.



– Доброе утро! А мы вам меда привезли к чаю. Пробуйте.
Я зачерпнула ложкой жидкий янтарь и зажмурилась от удовольствия, ощутив свежий и немного терпкий сладкий вкус.
– М-м-м, невероятно вкусно. А у нас для вас тоже есть подарок, – каждому пасечнику Леша выдал по коробочке клюквы в сахаре. Ее мы специально взяли с собой, чтобы благодарить хороших людей. – В Беларуси нет гор, зато есть болота, где растет эта полезная и вкусная ягода.
Мужчины, явно не ожидавшие получить что-то взамен, расплываются в улыбках и пробуют нашу клюкву.
– Очень вкусно!

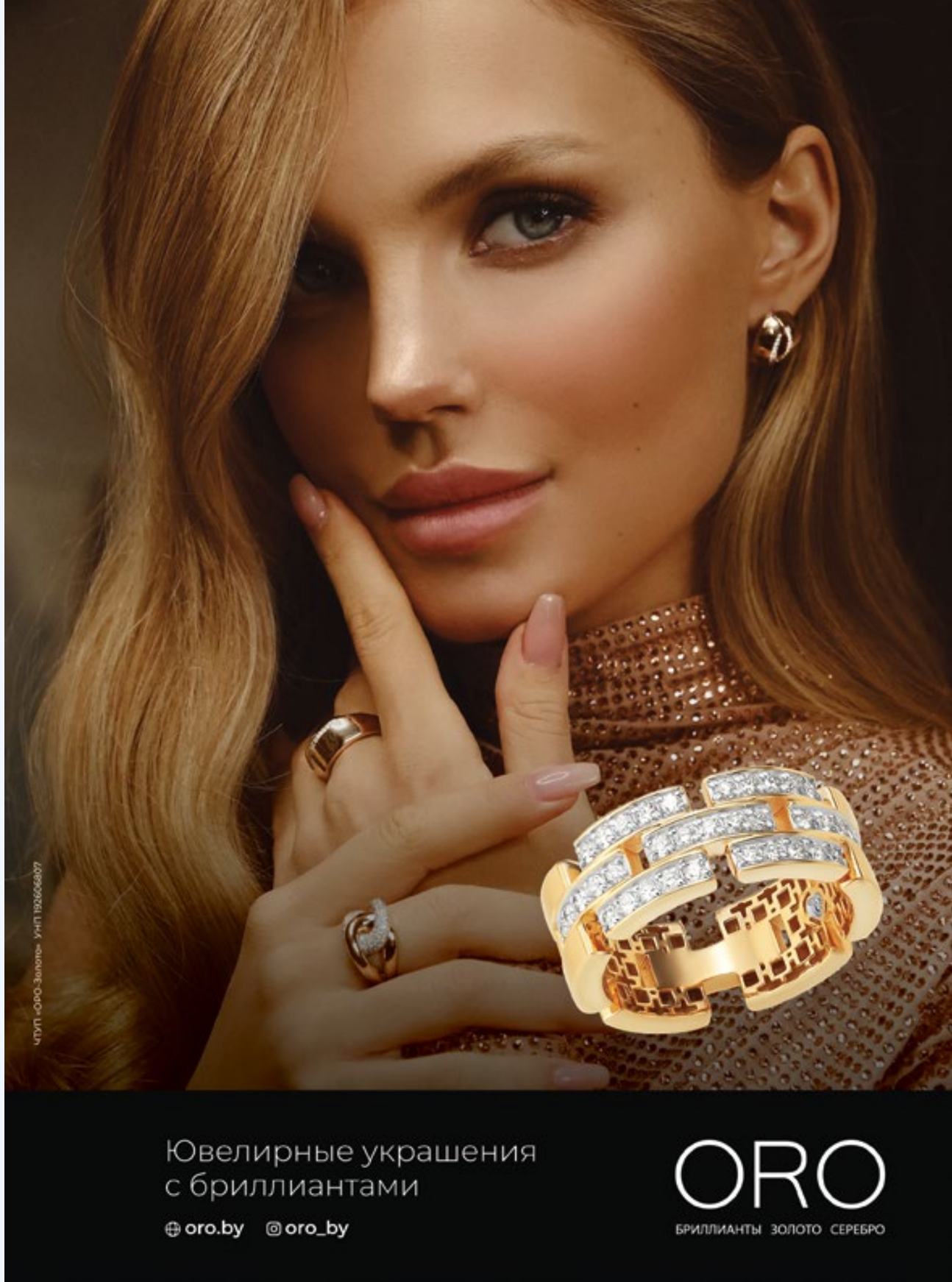
На этом плато мы оставили не только частичку своей души, но и кемпинговый фонарь. Заметили пропажу поздно, поэтому решили, что лучше не возвращаться, а позвонить одному из мужчин. Но и тут что-то пошло не так: телефон напрочь отказывался выдавать заветный номер. Хотя… О потерянных вещах жалеть не хочется, когда вокруг на много километров простираются невероятной красоты горы, а за очередным поворотом тебя встречает милый ослик. Он тоже не ушел без угощения – ему достался сочный белорусский огурец.
А пока ослик хрустел огурчиком, мы подъезжали к селу Гулебки. На въезде в деревню

обратили внимание на своеобразные «заборчики», выложенные из темно-коричневых брикетов.

– Это кизяки, ими в холода отапливают дома, – повествует Ахмад, мужчина средних лет с густой бородой и добрыми глазами. – Делают их из коровьего навоза: бросают на пол овчарни, где бараны утаптывают эти кизяки, либо выкладывают на солнце и топчут ногами. После спрессованный продукт режут на куски и укладывают во дворе в виде забора. Ну а чтобы кизяк не намок, его закрывают овечьей шкурой. Сейчас, правда, уже редко кто ими топит печь.

Село Гулебки наполовину заброшено: суровый климат и труднодоступность сыграли свою роль. На месте, где дома террасами поднимались вверх, теперь развалины, по которым можно познавать тайны дагестанского зодчества. Но новая мечеть, сверкающая среди полуразрушенных домов своим медным куполом, говорит: в Гулебках все еще теплится жизнь.

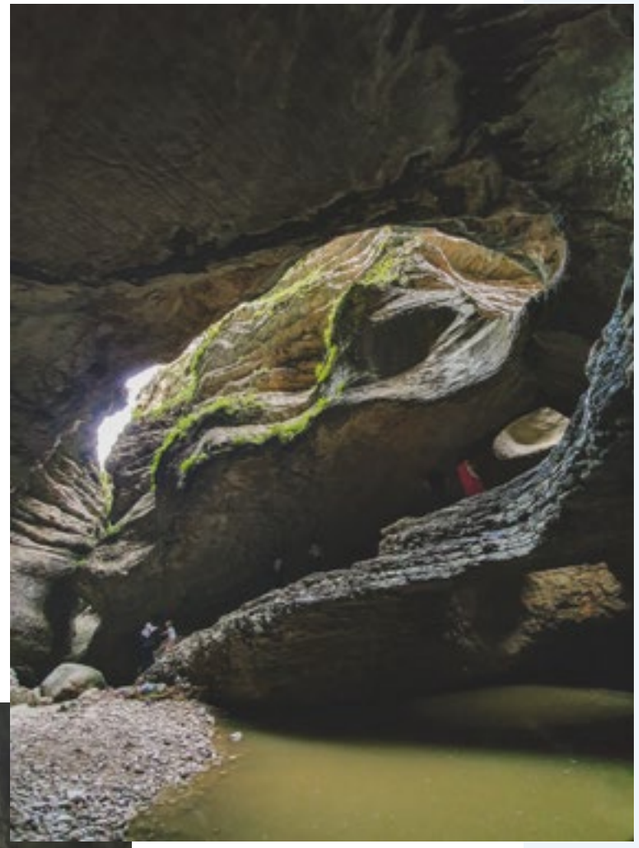
Гравийный серпантин петляет в долинах и круто забирается на перевалы. Вдоль дороги периодически возникают авто с передвижными кофейнями, но нас привлекают не они. В ауле Ташкапур (название будто одолжили у индийских топографов) вдоль дороги расположились необычные пекарни: под металлическими навесами – тандыры. Выхожу из машины, меня окутывает волшебный запах свежего хлеба... А дальше все как в тумане, и вот я уже сижу в автомобиле и жую еще теплую хрустящую лепешку. Цена блаженства – всего 25 российских рублей.
В пути, доедая лепешку, мы наблюдаем за сменой картинки: вместо голых каменистых и травянистых склонов перед нами предстают горы, покрытые лесами. Приходится срочно делать остановку, чтобы надышаться горным сосновым воздухом и восхититься нависающим над пропастью селением.



– У вас все хорошо? Помощь не нужна? – интересуется водитель «девятки».
– Спасибо, все хорошо. Просто остановились полюбоваться.
Водитель паркует авто и направляется к нам.
– Вам есть где остановиться?
– А у нас дом всегда с собой – мы с палаткой путешествуем.
– Ну, если все же нужно будет жилье, звоните, – парень диктует свой номер. – А если возникнут какие-то проблемы, говорите, что вы друзья Сулеймана из Роспотребнадзора. Меня в Гунибе все знают. А захотите вкусно и недорого поесть – поезжайте в кафе «Веранда». А если выпить – спросите магазин Мирзы. Завтра я буду в Гамсутле, приезжайте! Экскурсию вам организую.

Мы поблагодарили Сулеймана за исчерпывающую информацию, вручили клюкву и отправились дальше. После каждой шпильки серпантина мы вытирали слезы счастья – все новые и новые виды поражали своим величием.

Сверившись с картой, мы поняли, что на пути к Гунибу есть еще две интересные точки: Салтинский подземный водопад и Кегерский каньон. И в Салту мы успеваем до заката.
На подъезде к водопаду стало понятно, что место пользуется популярностью у туристов: постоянно курсируют микроавтобусы, вдоль тропинки к достопримечательности организованы мини-кафешки, в которых предлагают травяной чай из самоваров и даже кальяны. Количество людей, решивших взглянуть на чудо природы, тоже оказалось внушительным.
Прежде чем увидеть водопад, нам предстояло пройти по Салтинской теснине – извилистому каменному ущелью длиной в 500 метров.
В начале пути проложен деревянный настил, вдоль которого проходят трубы – выглядит не очень эстетично, но именно так в поселок Салта поступает питьевая вода. Где-то через 400 метров ущелье становится максимально узким, некоторые туристы решают, что уже достаточно увидели, и разворачиваются, ну а мы переходим вброд речку Салтинку и протискиваемся будто



в «прихожую» водопада. Дальше карабкаемся по мокрым камням – и мы в «гостиной»: тесный каньон превратился в огромную вытянутую пещеру с округлыми стенами и извилистыми выступами из нее. В этом месте скалы наверху сомкнулись так, что осталось лишь округлое отверстие, через которое падают потоки воды. Ну как потоки... Во всей красе водопад можно застать либо весной, либо после сильных дождей в начале лета. В конце августа он представлял собой тонкую струйку воды, ниспадающую в огромный каменный грот.
Пока мы изучали пещеру и бродили по узким коридорам ущелья, солнце укатилось за горизонт, а это означало одно: надо срочно искать место для палатки. Из-за того, что мы были в достаточно густонаселенном районе, пришлось вернуться немного назад, на место, которое Леша присмотрел, когда мы еще спускались с перевала. Там и заночевали.

Утром на моей «кухне» случился лучший вид, а из планов так и не исчез Кегерский каньон. Даже наоборот, после очень туристического водопада хотелось чего-то менее многолюдного. И мы отправились на поиски не самого популярного каньона возле деревни Кегер. Миновали огромный обвал, который почти уничтожил дорогу (последствие тех самых ливней, что были несколько дней назад). Затем начался затяжной гравийный серпантин, который открывал невероятные виды на аул Гуниб. Где-то на десятом повороте находится площадка с лавочкой Айвазовского. Да, Иван Константинович был маринистом, однако настолько впечатлился местностью, что написал свой «Аул Гуниб в Дагестане».

Кегер встретил нас палящим солнцем и сильным порывистым ветром. Не зря название села в переводе с аварского означает «место, обдуваемое с двух сторон ветрами».

– Стой, стой, – машет нам через забор сливового сада мужчина. Мы останавливаемся. – Срочно ищите пакет!
– А что случилось? – спрашиваю я и судорожно ищу в багажнике хоть какое-то подобие пакета. Нашла. Иду к нему.
– Срочно! Тут самая вкусная слива созрела, надо собрать и съесть! – расплывается в улыбке мужчина и протягивает мне спелые фрукты. – А вы обедали?

– Да, – немного лукавим мы, так как всего час назад позавтракали. – А вот вам клюква взамен слив.
– Вай! Спасибо, очень приятно. Может, еще возьмете?
Мы тактично отказываемся и прощаемся, немного смущенные и удивленные от столь внезапного появления в нашей жизни огромного пакета слив.

В конце села асфальт закончился и началась полевая дорога. Вскоре не стало и ее, и мы начали медленно, буквально козьими тропами, пробираться к каньону. Его красотой и масштабностью легче всего наслаждаться птицам, людям же остается любоваться обрывистыми берегами и тоненькой лентой реки, журчащей внизу. Останавливаемся в месте, где каньон превратился в маленькое ущелье, из которого каскадами вытекала изумрудного цвета вода. За многие годы в местах, где она падала с высоты, образовались своеобразные каменные чаши. Я зашла по щиколотку в воду – она оказалась ледяной. Но, несмотря на температуру, мы еще полтора часа барахтались в этих природных холодных джакузи. Плато, которое разрезает Кегерский каньон, выглядит каменной безжизненной пустыней, но возле реки, где мы купались, росло четыре раскидистых дерева. Да это же грецкие орехи! Под одним из них мы спрятались от палящего солнца и наслаждались неповторимым вкусом добытых плодов. Когда Лешины пальцы выглядели так, будто он окунул их в баночку с йодом, мы поехали дальше. Сделав круг через Салту, мы наконец прибыли в Гуниб – поселение, которое возвышается

над окружающими ущельями на 400 метров и имеет практически по всему периметру отвесные склоны. Настоящая природная крепость. Именно Гуниб был последним оплотом сопротивления во время Кавказской войны, и здесь же 25 августа 1859 года Имам Шамиль положил ей конец, сдавшись в плен царским войскам. В самом селе много памятников, посвященных этой войне, но нас больше интересовала гора Маяк: с ее вершины виден практически весь Дагестан. Однако доехать туда нам не удалось – отчасти оттого, что с каждым метром серпантин только ухудшался, но еще и потому, что Леше было нехорошо. Мы подумали, что, возможно, причина недомогания – голод, и решили поужинать в кафе, которое советовал Сулейман. На «Веранде» кормят вкусно и быстро. Но Леше это не помогло. Следующим предположением был тепловой удар – значит, надо принять горизонтальное положение. Мы отправились на обрыв, где еще по пути в Кегер заприметили идеальное место для палатки.

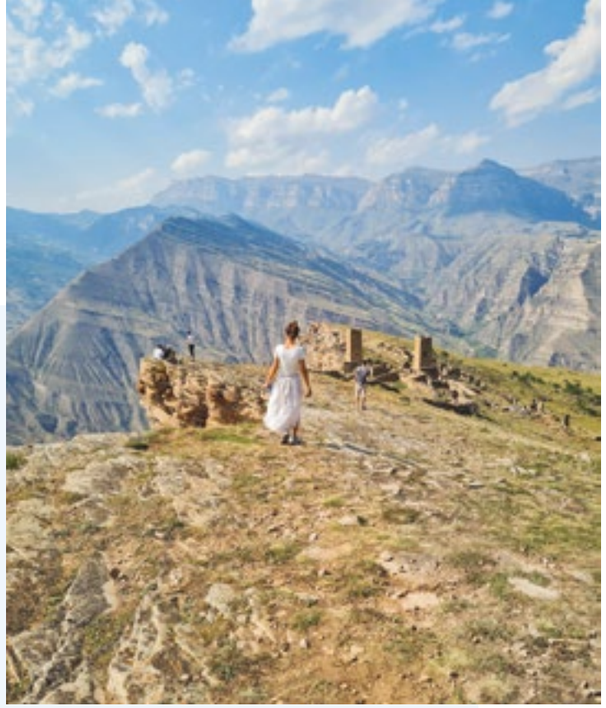
Над Гунибом показывали великолепный закат, начали свою вечернюю песню цикады, а с гор доносился странный многоголосый лай, очень похожий на волчий. Палатка была установлена, чай приготовлен, но Леше становилось все хуже. В нашей аптечке были жаропонижающие, а эластичного бинта столько, что можно было нас обоих им обмотать. Но «от желудка» – ничего.

Стемнело, из Гуниба к нам долетала вечерняя молитва. Лешу рвало. Однако после этого он наконец-то начал приходить в себя: голос стал бодрым, ушла бледность. Значит, все будет хорошо. Но на этом наши приключения в тот вечер не закончились. Издалека долетал странный шум. Я взяла фонарь и посветила на склон горы в ста метрах от лагеря. Оттуда на меня уставились шесть пар глаз!.. Тут-то я и вспомнила про тот самый лай. Позвала Лешу, и мы с помощью свистка и фонарика в режиме «стробоскоп» прогнали волков прочь. Но спала я в обнимку с ножичком.

Утром в наш лагерь снова наведались коровы и попытались стащить Лешину рубашку. Миссию они провалили, но ускорили наши утренние сборы к Гоорским башням. Из-за Лешиного недомогания нам пришлось пересмотреть планы, в Чох и аул-призрак Гамсутль решили не ехать – было слишком жарко для долгих пеших прогулок. А Гоор был удобен тем, что непосредственно к башням можно было подняться на машине.

По пути проезжали Карадахскую теснину, но охранники нас туда не пустили: завал еще не разобрали. До поворота на Гоор мы домчались быстро и по отличному асфальту. Дальше оставались не самые легкие 10 километров до самого аула. Все предыдущие гравийки показались нам совершенством: эта состояла из крутых и сильно разбитых каменистых подъемов. Но пока мы медленно тащились вверх на своем полноприводном авто, нас обгоняли местные жители на «приорах». Кстати, если в горных регионах вы услышите короткий сигнал клаксона в свой адрес – это вас приветствует водитель проезжающего авто.

Наконец мы выехали на широкую и ровную парковку. Пока выбирали место, где оставить авто, к нам подошел мужчина: «Добрый день. Сто рублей – и сможете заехать на самый верх». Не знаю, насколько законен



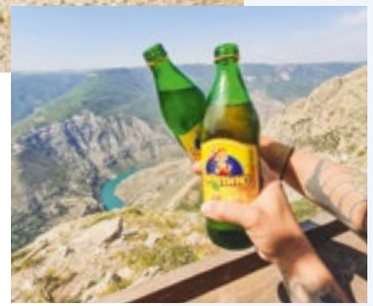
этот сбор, но билетик нам дали, открыли импровизированный шлагбаум из навесной цепи, и еще 100 метров мы поднимались к самим башням, обгоняя попутных всадников.
Наверху было многолюдно. Компания парней пыталась найти дагестанский вариант «Языка тролля» – отвесную «Девичью скалу», с которой, как утверждают легенды, девушки бросались в пропасть из-за несчастной любви. Возле другого выступа гид помогал туристам выбрать наиболее эффектную позу для фотографии над пропастью. Мы же отправились исследовать развалины, которые в прошлом были оборонительным комплексом из семи башен и примыкавших к ним двухэтажных жилых домов. Четыре башни, включая самую высокую (25-метровую), не сохранились: из них местные жители в XX веке построили дома чуть поодаль от крепости и таким образом перенесли аул на новое место. Так поселение поделилось на Старый и Новый Гоор.

Зато до наших дней дошли три башни, гордо стоящие на краю отвесной скалы. Мы смотрели на эти руины и представляли, насколько сильными морально и физически были люди, долгое время жившие в столь суровых условиях. Возможно, сил им придавали невероятные виды, но вот Лешу силы начали покидать, поэтому предстоящий вечер и ночь мы решили провести в арендованном дагестанском доме.

Несколько головокружительных серпантинов и 30 километров по идеальному асфальту – и мы у дома с абрикосовым садом. Хозяйка Хадиже уже подготовила для нас дальнюю комнату большого дома. Милым дополнением к комнате шла пушистая кошечка, которая всю ночь провела у нашей кровати.

На следующий день Леша снова почувствовал вкус жизни – значит, можно отправляться на один из самых высоких водопадов Дагестана. Едем в Хунзах. Немного поплутав в самом ауле, выезжаем на край каньона. Здесь с высоты 70 метров низвергается водопад Тобот. Цифра звучит эпично, но, увы, за полноводным зрелищем нужно приезжать весной. А вот гораздо больше нас впечатлил Цолотлинский каньон, который буквально раскалывает Хунзахское плато. Если проехать вдоль обрыва подальше от водопада, можно оказаться на смотровой площадке, чем-то похожей на норвежскую «Кафедру проповедника». Там, свесив ноги с обрыва, можно немножко почувствовать себя водопадом.
Однако в этот день мы хотели почувствовать себя еще и пещерными людьми, поэтому отправились в Матласскую теснину. В народе ее называют «Каменная чаша», и когда попадаешь внутрь – понимаешь, почему именно так. Несколько сводчатых скалистых залов переходят из одного в другой и превращаются в пещеры с узкими проходами. Стены теснины украшают разного вида мхи, а особую пикантность этому месту придают огромные валуны, застрявшие в узких расщелинах. В этих каменных залах мы погрузились в фантастическую атмосферу первозданной природы и приятной прохлады.

План на день был выполнен, и в нашем навигаторе появилась новая точка: Чиркейское водохранилище. По пути проезжаем еще и Ирганайское. Тут нас снова посещает норвежское дежавю – зеленые горы-фьорды на фоне бирюзовой воды. Дальше оказываемся в узкой и глубокой долине.

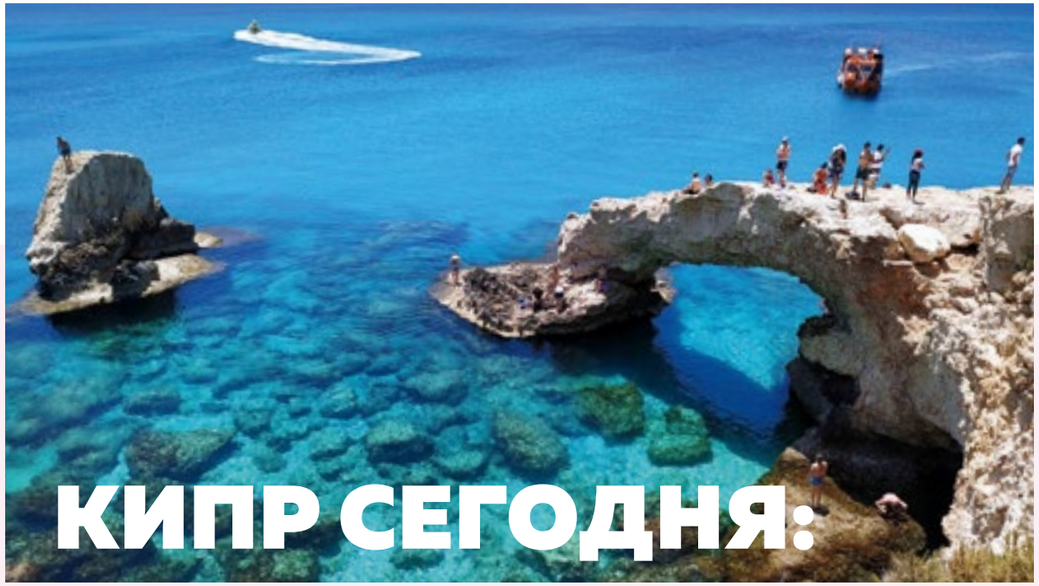


Невероятное место: журчит река Аварское Койсу, с вершины горы будто стекают облака, а внизу стоим мы – песчинки в этом фантастически красивом мире.

К Чиркейскому водохранилищу мы прибыли уже в сумерках. Заночевали на берегу, в укромном месте среди кустов белой полыни. Утром, после освежающего заплыва поехали на знаменитый Сулакский каньон, который даже глубже Большого каньона в США. Вдоль него есть множество смотровых площадок, но мы заскочили пощекотать нервы на очередной «Язык тролля», а затем отправились на основную и, вероятно, самую популярную смотровую площадку в поселке Дубки, где с утеса, нависшего над каньоном, толпы туристов любуются ярко-бирюзовой рекой Сулак. Наш совет: начинайте знакомство с горным Дагестаном именно с этого места, а то может случиться так, что впечатления от ранее увиденных красот перекроют все великолепие этого природного чуда.

...После каньона горы остались только в зеркале заднего вида, а впереди нас ждали 2,5 тысячи километров обратного пути. И теперь, кроме моря впечатлений, у нас был ответ на вопрос, опасно ли ездить в Дагестан. Да, опасно, ведь там можно навсегда оставить свое сердце.

P. S. По приезде мы обнаружили, что наша экшен-камера запечатлела разговор с пасечниками, и наконец смогли расслышать номер одного из мужчин. Позвонили, рассказали про нашу потерю, и спустя несколько дней Роман перезвонил с хорошими вестями: фонарь нашелся, работает исправно. Что ж, кто-то монетки бросает, чтобы вернуться, а мы не поскупились на целый фонарь. ●



КИПР СЕГОДНЯ:

МОРЕ, ВОЗМОЖНОСТИ – МОРЕ ВОЗМОЖНОСТЕЙ!

«Что особенного на Кипре?» – спросите вы. Почему солидная русскоговорящая публика едет на этот остров столь массово? Вроде Кипр никогда не считался особо фешенебельным курортом: там мало лакшери-отелей, мишленовских ресторанов, сверхдорогих бутиков, пальмовых рощ а-ля «баунти» и прочих атрибутов премиального отдыха. Однако есть у этого острова притягательность, которая влечет даже взыскательных туристов, привыкших отдыхать в куда более статусных местах. Да и туристическая составляющая улучшается год от года, особенно относительно класса отелей.

Наталья Аникеенко,
руководитель Royal Sky Group, дизайнер авторских путешествий

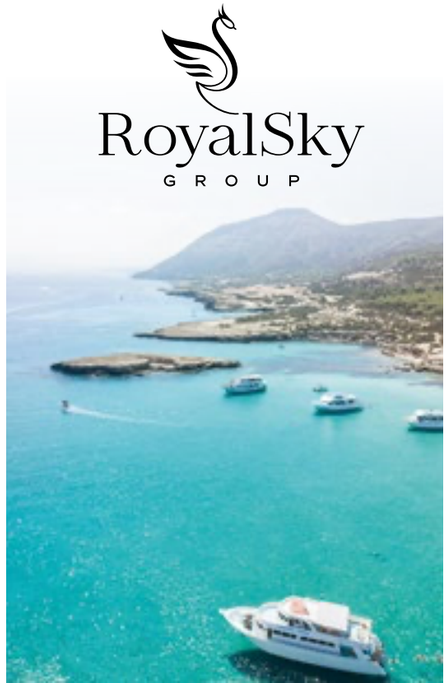
Я была на Кипре семь раз. И наверняка поеду туда снова, несмотря на то, что мне как владельцу туристического бизнеса есть из чего выбирать. Дело в том, что Кипр, помимо чистых пляжей и лазурного моря, имеет и другие привлекательные черты, которые лежат несколько в иной плоскости.

АТМОСФЕРА И ОБЩЕНИЕ

На Кипре не чувствуешь себя лишним или чужим – ты приезжаешь туда, как на дачу, чтобы провести приятные выходные с родственниками и друзьями.
Публика на острове многонациональная, но особенно много наших соотечественников и других русскоговорящих славян, что создает непередаваемо теплую атмосферу. Хоть многие приезжают на Кипр по нуждам бизнеса, никто особенно не спешит – и это разительный контраст с суетой мегаполиса.

ТЕПЛИЧНЫЕ УСЛОВИЯ ДЛЯ БИЗНЕСА И РАЗМЕЩЕНИЯ КАПИТАЛОВ

На Кипре созданы весьма привлекательные условия для бизнеса, накопления и приумножения капитала. Законодательная база предусматривает множество льгот для открытия счетов, приобретения недвижимости, уплаты налогов – поддержка бизнеса возведена на высокий уровень.
Здесь я познакомилась с массой интересных людей, сумевших добиться успеха в жизни. Истории их разные, но в них есть одно общее: преуспевающие люди выбрали Кипр для жизни, бизнеса, размещения капиталов. Среди примеров – девушка-геммолог с мировым именем и владелица клининговой сети из Москвы, сумевшая построить бизнес с нуля с двумя маленькими детьми на руках. Теперь их жизнь тесно связана с Кипром. Показательна и история команды программистов: ребята приехали на Кипр налегке, с рюкзачками, и попросили предоставить им хоть какой-нибудь дешевенький офис. А уже через пару лет они выкупили огромное здание и увеличили штат с 10 до 500 человек. Вдохновляет, не правда ли?



ООО «Роял Скай Групп», УНП 692163170

НЕДВИЖИМОСТЬ И ГРАЖДАНСТВО

Когда-то приобретение недвижимости на Кипре автоматически давало право на получение гражданства. К сожалению, сейчас эта программа приостановлена, но сохранилось немало приятных плюшек для людей, желающих получить паспорта ЕС и связанные с ними преференции.
Владельцы бизнеса и любой (даже некоммерческой) недвижимости на Кипре сразу же получают временный вид на жительство. Это налагает некоторые обязательства, но они необременительны и в каком-то смысле даже приятны: нужно прилетать на остров раз в 3 месяца в течение года. Затем следует получение постоянного вида на жительство, а через 7 лет можно стать полноправным гражданином Кипра и ЕС. Причем это касается всех членов семей владельцев недвижимости: аналогичные документы получают их супруги и дети. А это реальная возможность официально работать в Европе и дать детям европейское образование на льготных условиях, а то и вообще бесплатно.
Банки Кипра дают выгодные кредиты на приобретение недвижимости – под 4–5% годовых. С учетом того, что за последние 10 лет стоимость квартир на первой линии выросла в несколько раз, возможность просыпаться под шум прибоя в европейской «даче» на берегу теплого моря – это еще и удачная инвестиция.
Хотите сделать приобретение недвижимости на Кипре еще более выгодным? Поможем и с этим: у нас есть доступ к закрытой базе объектов, которые реализуются через банки по значительно более низким ценам, нежели рыночные.

А ЕСЛИ ПРОСТО ОТДОХНУТЬ?

Ну и, разумеется, Кипр был и остается хорошим морским курортом. Да, не самым фешенебельным в мире, но на острове есть несколько отелей, которые понравятся даже взыскательным туристам. В первую очередь хочется упомянуть Four Seasons Hotel. Этот отель находится в частном владении и никакого отношения к мировой лакшери-цепочке не имеет. Дело в том, что в Лимасоле Four Seasons появился гораздо раньше, чем всемирно известная сеть. Владелец не захотел идти на уступки акулам туробизнеса и переименовывать отель – такой вот гордый киприот. А отель действительно классный – своих пяти звезд он заслуживает в полной мере: отличный сервис, уютные номера и люксы, бассейны, корты, спа. Да и территория великолепна: отель окружен цветущим тропическим садом, который переходит в собственный участок чистого песчаного пляжа.
Еще один любимый мной отель – новый пятизвездочный Amara с дуплексами на крыше и бунгало с видом на море. Он особенно нравится любителям азиатского и современной концепции экологичности. А еще там есть ресторан с прямым видом на море.
Отель Columbia просто создан для романтических свиданий и признаний в любви: бассейн в виде уединенной лагуны, изумительный сад, потрясающий вид на море. Да что там говорить, если даже один из баров отеля называется «Эрос», а до знаменитой горы Афродиты буквально несколько километров!
Нельзя не упомянуть и роскошный белоснежный Anassa, гордо возвышающийся на изумрудных холмах. Отель фешенебельный и модный: его любят селебрити и прочие гламурные гости, желающие отдохнуть от суеты мегаполиса.
С этими отелями мы работаем напрямую и на особых условиях, которые дают вам возможность существенно сэкономить с нашей помощью.

МЫ ГОТОВЫ ПОДСТАВИТЬ ВАМ ПЛЕЧО В ЛЮБОЙ СИТУАЦИИ

Кипр – это окно в Европу, которое мы откроем еще шире для наших клиентов. Мы предоставляем «под ключ» большой спектр услуг, связанных с приобретением недвижимости, открытием бизнеса и отдыхом на Кипре.
Звоните, приходите к нам в офис, заглядывайте на сайт rsgroup.by и на мою страницу в инстаграме @natus_ik. Поверьте, наши возможности опережают ваши желания. Даже самые амбициозные!

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов – тысячи. А **Сергей Милюхин** – единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону – однозначно это будет *та самая* история. В этом номере OnAir Сергей рассказывает о своем необычном знакомстве в Сан-Франциско..

Мост длиною в жизнь

ИСТОРИЯ ДЭВИДА, КОТОРОГО ВЫ МОГЛИ ВИДЕТЬ НА УЛИЦАХ САН-ФРАНЦИСКО ИЛИ НА YOUTUBE

Жаркое калифорнийское солнце заливает окрестности светом, прозрачный туман поднимается над заливом, по океанской гавани скользят яхты, рыбацкие шхуны и разноцветные прогулочные катера. Легендарная крепость – тюрьма Алькатрас, до 1963 года служившая последним пристанищем многим ярким личностям криминального мира, – будто призрачным миражом со старой фотографии проявляется на фоне окрестных гор. Но, если честно, это не главное. Это лишь декорации к моей встрече с Дэвидом, на которую я напросился сам. А ведь еще вчера я не то что не был с ним знаком – я даже ничего о нем не знал.

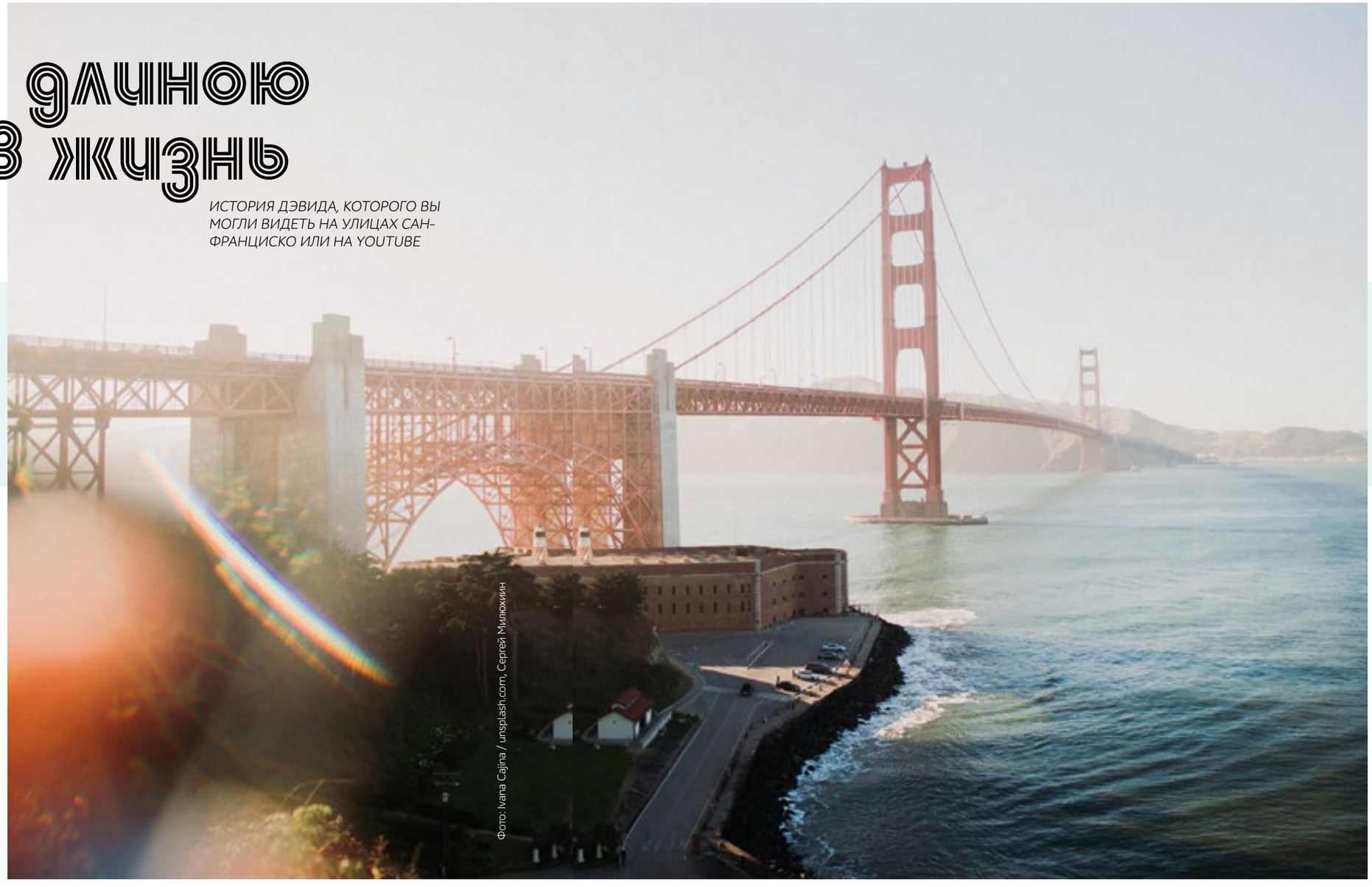


Фото: Ivana Cajina / unsplash.com, Сергей Милюхин

Мой добрый друг, с которым мы не виделись почти 30 лет, назначил встречу у моста Золотые Ворота. Я вышел заранее, чтобы неторопливо пройтись по набережной и подышать любимым океанским воздухом. Возле пирса №39 какой-то растаман уговорил меня поиграть с ним на джембо, потом я послушал замечательного барабанщика, а еще неожиданно ко мне подошел уличный фокусник и вытащил из моей шляпы белого кролика. Как зверек туда попал, я так и не понял, но фокус меня рассмешил. Возле Рыбацкой пристани я и увидел Дэвида. Долго стоял рядом, смотрел, как он работает, а потом подошел к нему, протянул банку пива и попросил ответить на несколько вопросов. Тот, ничуть не смутившись, ответил, что его рабочий день подходит к концу, и, если я куплю ему еще несколько банок его любимого Anchor Brewing, он даже пригласит меня к себе домой.

Я очень хотел посмотреть, как живет человек, который работает бушменом (коренные южноафриканские народы охотников-собирателей. – *OnAir*) и не изменяет своей «профессии» несколько десятков лет. Каждое утро он выходит из дома, в ближайшей роще срезает несколько эвкалиптовых веток и идет на Рыбацкую при-

Фото: James Hartono / unsplash.com

Фото: James Hartono / unsplash.com

стань. Там берет пустой ящик у торговцев фруктами, садится на него у парапета и, спрятавшись за импровизированным зеленым кустом, поджидает зазевавшихся гостей города. Они гуляют по набережной от морского вокзала, мимо Transamerica (самого высокого здания города), разглядывают морских львов, которые нежатся под солнцем на специально приготовленных для них понтонах. Гости этого замечательного города и не подозревают, что за зелеными ветвями их поджидает Дэвид Джонсон. Как только они приближаются к нему, он раздвигает кусты, высовывает из них свое черное лицо и рычит как Кинг-Конг, но при первой же ответной реакции начинает громко и заразительно смеяться. Люди, естественно, сначала пугаются, но, видя, что их разыграли, начинают смеяться вместе с ним. Как правило, никто из испугавшихся не обижается и не сердится на Дэвида. Наоборот, многие благодарны ему за эмоции и бросают в стоящую рядом коробку деньги.

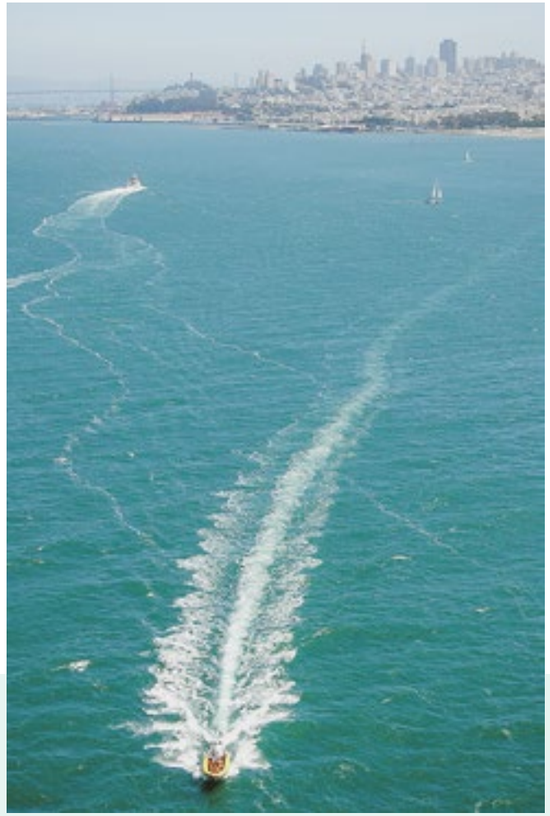
– Дэвид, а ты не боишься, что рано или поздно у тебя могут быть неприятности с полицией? Кто-то, испугавшись, может затаить обиду или даже разозлиться, – спрашиваю я своего нового знакомого.

– Первое время были проблемы. На меня даже однажды подали в суд за то, что я испугал старушку, а та, взмахнув руками, выбила челюсть своей подруге. Но суд присяжных меня оправдал. Только посоветовал впредь быть аккуратнее в выборе «жертв». За годы работы бушменом я стал неплохим психологом и знаю, чего ожидать от людей. Детей и стариков, как правило, не трогаю, но они иногда обижаются на меня и сами просят их испугать, – Дэвид смеется.

– А как ты додумался до такого способа зарабатывания денег?

– Все получилось случайно. Наверное, Бог помог. Я приехал в Сан-Франциско из Индианы в надежде на лучшую долю. Работал сначала водителем грузовика, потом докером в порту. На работе повредил руку, стал развиваться артрит. Открыл на Маркет-стрит небольшую лавку по ремонту обуви, но работать быстро не мог, болезнь не позволяла. Поэтому конкуренты меня и выдавили. А семью кормить надо было – у меня четверо детей.

[Как-то совсем отчаялся и пошел к мосту, думаю: прыгну с него – и все. А тот вечер, когда я задумал самоубийство, выдался душным и безветренным. Иду я по набережной, комары и мошки просто загрызают. Я выломал ветку с ближайшего дерева и обмахиваюсь ею. Впереди гуляют какие-то прохожие. А я же черный, меня в темноте-то и не видно. Подхожу к ним ближе... и вдруг громко чихнул, сам того не желая. Люди испугались, но, увидев за ветвями мое еще более испуганное



лицо, рассмеялись и дали мне 20 $. Я пошел домой, купил детям пиццу, жене – платочек, а себе банку пива. Как-то веселее стало. Так и забыл о прощании с жизнью. А утром пошел в службу гражданства и получил разрешение на работу уличным артистом. Там я и назвался бушменом.]

В первый месяц заработал почти 2000 $. С тех пор уже лет 15 прихожу на Рыбацкую пристань. Купил этот домик, мои дети получили образование, а я сам понял, что никогда не надо отчаиваться, даже если очень тяжело. Мой старший сын работает в крупной финансовой компании, но, если честно, зарабатывает меньше меня.

– А правда, что мост Золотые Ворота в Сан-Франциско притягивает самоубийц?

– Спрашиваешь!.. Этот мост – самое популярное место на Земле для тех, кто решил свести счеты с жизнью. Сюда приезжают отчаявшиеся люди даже с других материков. Только по самым скромным подсчетам, «жертвами» моста стали более 1500 человек. Дело в том, что падение в воду с 70-метровой высоты равносильно падению на асфальт с крыши 15-этажного дома. Шансов выжить практически нет. Только в том случае, если человек входит в воду ногами и рядом окажутся спасатели, он может выжить, но останется инвалидом. Ты видел, рядом со мной на пристани сидит человек в инвалидной коляске? Это Брэйн, мой товарищ. Он один из немногих, кто остался в живых после полета с моста. Раньше он просто просил пожертвования и на табличке писал: «Я неудачно прыгнул в воду». Мы как-то разговорились, и я посоветовал ему: «Это же

Фото: Brent Gorwin / unsplash.com

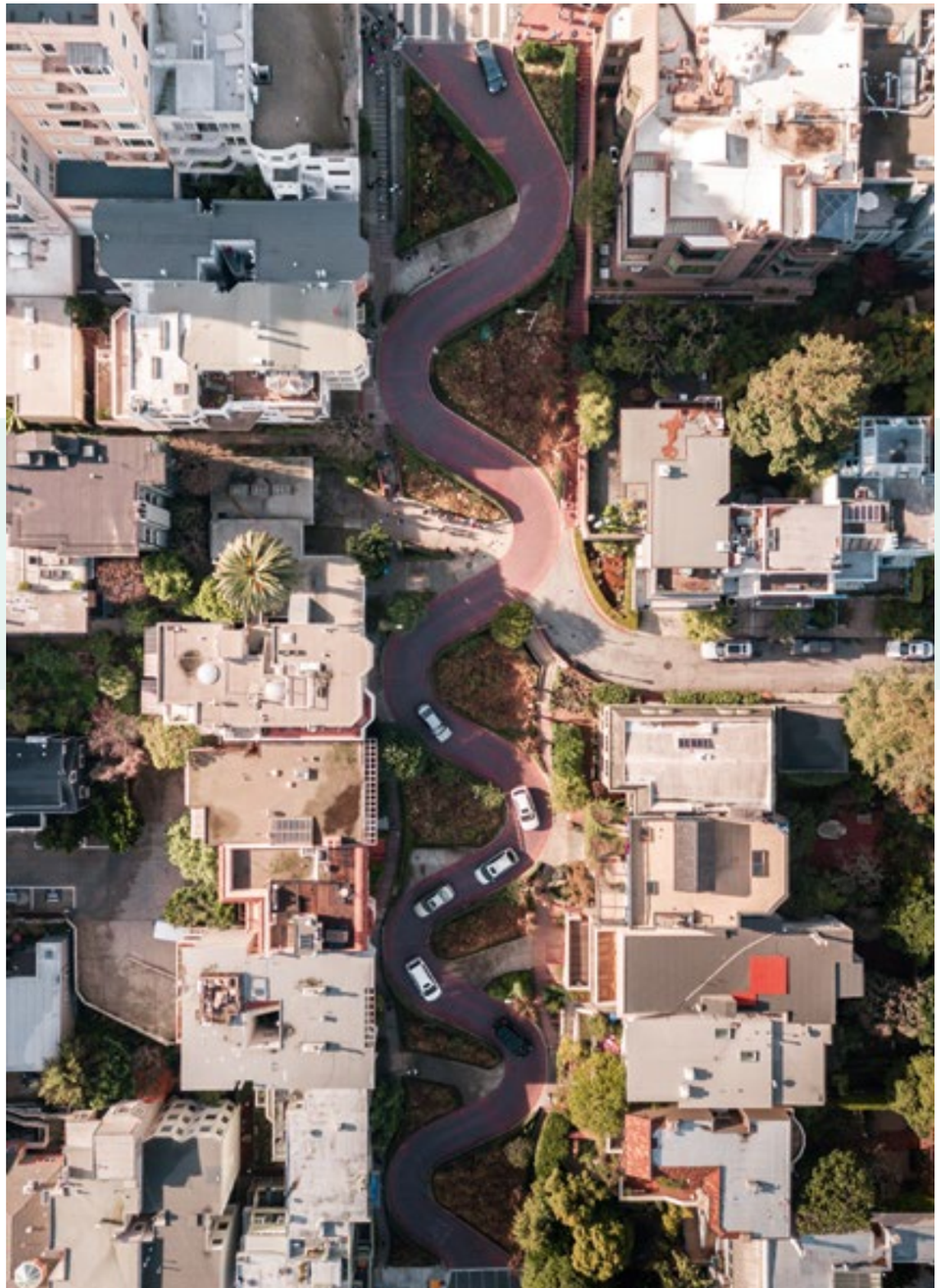


Фото: Yana Marudova, Ameer Basheer / unsplash.com

Сан-Франциско, солнечный город. Напиши что-нибудь более веселое. Придумай историю интереснее». И он сделал новую табличку: «Жена не соглашается на развод. Собираю деньги на киллера». И сразу у него дела пошли лучше. Правда, подают, как правило, мужчины, – смеется Дэвид. – Так вот, он рассказывал, что, когда спрыгнешь вниз, ты вдруг понимаешь: все твои проблемы уже решены. Кроме одной: ты летишь с моста.

Я шел от Дэвида к месту встречи с моим другом Виталием. Где-то слева виднелись зигзагообразная улица Ломбард-стрит, а над нею на высоких холмах – таинственный Твин Пикс. Я шел на встречу с человеком, с которым вместе провел детство и юность. Думал: «Каким он стал? И каким стал я?» Он уехал из страны давно, в мутные 1990-е годы. Еще когда эмигрантов клеймили позором и объявляли чуть ли не предателями родины. Миграционные службы вытягивали из его близких все жилы, порой оскорбляя и унижая. Вплоть до того, что забирали свидетельства о рождении детей, потому что в них стояли печати с гербом Советского Союза. Вместо них выдавали справки с треугольными штампами. Валюту легально купить было невозможно, а нелегальная покупка грозила тюрьмой. Выезжали через Польшу: там в это время можно было продать телевизор, еще какие-то вещи и купить доллары. Потом больше года жили в итальянской еврейской общине, перебиваясь случайными заработками, чтобы как-то прокормиться. И только через полтора года мытарств попали в Калифорнию. А там, что бы ни говорили, моему другу пригодился диплом БПИ, и он стал работать на

компанию «Дженерал Электрик», а потом и до сегодняшнего дня – заниматься проектами энергоснабжения пригородных поездов Сан-Франциско.

[Я увидел его издалека. Он так и не стал похож на американца. Мне показалось, время каким-то образом вернулось назад: нам снова по 17 лет, мы молоды и полны надежд. Мы обнялись и долго стояли, не шелохнувшись. Из стройного мальчишки мой друг превратился в солидного мужчину, да и я, впрочем, не сохранил юношеские формы, но его глаза, поблескивавшие предательскими слезами, были такими же молодыми и лукавыми, как ранее. У нас не возникало дурацких вопросов типа «Ну, как ты?» или «Как живешь?». Мы стояли на самом известном в мире мосту Золотые Ворота, под нами был залив океана, над нами – яркое калифорнийское солнце. А нам казалось, что мы снова в Минске, на берегу Комсомольского озера, недалеко от школы. Сейчас подойдут наши одноклассники, и мы будем играть в волейбол или готовиться к выпускным экзаменам.]

– Серега, давай пройдем по мосту. Длина его около трех километров, туда и обратно часа за два с половиной управимся. По дороге и поговорим. А потом ко мне домой поедем, наведем порядок в моем винном шкафу.

Фото: Andreas Strandman, Philippe Gauthier, Ragnar Vorel / unsplash.com

Мы шли по железным перекрытиям виадука, и я вспоминал кадры из любимых фильмов, которые снимались здесь: «Побег из Алькатраса», «Терминатор: да придет спаситель», «Люди Икс: последняя битва», «Интервью с вампиром». Через каждые сто метров на мосту были установлены телефоны психологической помощи отчаявшимся и потерявшим надежду.

— Виталик, — спросил я друга. — Скажи честно, было же нелегко. А тебе никогда не хотелось разделить участь прыгнувших с моста? Тот поправил очки, посмотрел на меня и сказал:

— Это было бы слишком просто. Но дело в том, что мне некогда было об этом даже и думать. Во-первых, у меня прекрасная жена, которая всегда была и остается мне опорой в жизни, во-вторых, двое детей, рожденных в СССР, но давно ставших полноправными американцами, в-третьих, мои родители, всегда принимающие мои решения, — он улыбнулся. — А потом, ты сам-то понимаешь, о чем спрашиваешь: где я, а где полет с моста? А с кем бы ты сейчас шел по нему? Я слишком люблю эту жизнь, чтобы даже думать о ней плохо. Жизнь — это тоже мост, и не стоит прерывать ее лишь потому, что боишься дойти до конца. ●

БЕЛЫЕ ПЯТНА НА ИСХОЖЕННЫХ МАРШРУТАХ

Солнце, море, песок и медовая пахлава – всё, что нужно в отпуске? По мнению туристических агентств, этого нехитрого набора нашим молодым туристам уже мало. Поэтому хотим рассказать о некоторых местах в популярных туристических странах, о которых вы, возможно, еще не знаете. А партнером выступит страховая компания Белгосстрах, которая расскажет о стоимости страхования и особенностях страховых случаев – ведь какой же отдых за границей без надежной страховки.

Белгосстрах УНП 100122726

Оазис Эль-Файюм, Каир

Храм Хатшепсут, Дейр-эль-Бахри

ИТАК, ЕГИПЕТ

Оазис Эль-Файюм, Каир
Оазис расположился в тектонической впадине площадью около 1500 км². Здесь вас ждут пальмовые рощи, озеро Карун, водопады и (вишенка на торте!) остатки резиденции фараона Аменемхета III: две пирамиды и поминальный храм, названный Лабиринтом.

Храм Хатхор, Дендера

Храм Хатхор, Дендера
Памятник, на строительство которого ушло почти 200 лет, посвящен богине неба, любви, женственности, красоты, веселья и танцев Хатхор (скажем прямо, привлекательная специализация была у богини). Окруженный кирпичной стеной длиной 79 м, храм довольно хорошо сохранился, несмотря то, что был возведен приблизительно в I веке до н. э. На его стенах можно увидеть изображения римских императоров от Августа до Нерона, а потолок украшен астрономическими схемами созвездий и планет Солнечной системы.

Храм Хатшепсут, Дейр-эль-Бахри
Хатшепсут — женщина-фараон, одна из самых известных египетских правительниц. В 1473 году до н. э. по ее повелению был создан этот храм: его вырубили прямо в скале.
Величественное здание состоит из трех террас, расположенных на разных уровнях и соединенных пандусами. Рельефы на стенах рассказывают об основных событиях царствования Хатшепсут, по краям второй террасы расположены святилища богов Анубиса и Хатхор, а в центре комплекса — бога солнца, Амона-Ра.

А ЧТО О СТРАХОВАНИИ В ЕГИПТЕ?

Самые частые причины обращений по страховке в Египте — пищевые расстройства, респираторные инфекции, травмы. Большинство полисов выписывается на 10 дней с минимальной страховой суммой в 30 000 евро и страховой программой Standard. Стоимость такого полиса для ребенка в возрасте до 14 лет (включительно) составляет 2,4 евро, для взрослого до 59 лет (включительно) — 4 евро, 60–64 лет — 8 евро, 65 и более лет — 12 евро.
Однако с учетом цен на медуслуги минимальной страховой суммы может не хватить. Например, на новом и перспективном с точки зрения туроператоров курорте Марса Алам на Красном море стоимость одного дня госпитализации с диагнозом Covid-19 составляет около 4 000 долларов. При занятии активными видами отдыха — например, дайвингом — рисков больше и стоимость страховки выше. Стоимость оказанной неотложной медицинской помощи — 9 000 евро.
А если, тьфу-тьфу, ковид? В Хургаде клиентка Белгосстраха была госпитализирована на 14 дней в клинику с диагнозом «Covid-19, двусторонняя пневмония». Сумма счета, оплаченного Белгосстрахом, составила 11 000 долларов (по курсу НБ РБ на день выплат).
Вообще, в госклиниках Египта помощь могут оказать и бесплатно, но в связи с массовым наплывом туристов наблюдается постоянная нехватка мест, и, судя по отзывам застрахованных, качество обслуживания оставляет желать лучшего. Стоимость лечения в частных клиниках начинается от 500 долларов в сутки без учета медикаментов.

Озеро Ван

Озеро Салда

Гробница Антиоха

Гора Джебель-Хафит

ТУРЦИЯ

Озеро Ван: турецкое Мертвое море
На востоке Турции раскинулось самое большое озеро в стране — Ван. Водоему уже много миллионов лет, а его вода по составу схожа с водой Мертвого моря. На Ванское озеро приезжают за здоровьем, а бонусом здесь — бесподобная природа и чистый горный воздух. А еще Ван славится местной породой кошек — с белоснежной шерсткой и глазами разного цвета. Говорят, что эти кошки любят купаться. Кто ж не любит.

Салда: турецкие Мальдивы
Одно из самых невероятных мест в Турции — озеро Салда, располагающееся в провинции Бурдур. Его называют турецкими Мальдивами из-за того, что вода здесь имеет потрясающий бирюзовый цвет, а берега устланы белоснежным песком. Этот белый песок на берегах – отложения минералов, а само озеро богато целебной глиной.

Мардин: город, где застыло время
На юго-востоке Турции есть город, где время застыло еще в XVI веке, — Мардин. Он возведен на горе, а маленькие домики, сделанные из камня, располагаются прямо друг над другом. Здесь можно целыми днями петлять по узким улочкам, восхищаясь чудесами архитектуры и невероятной работой каменотесов тех времен. Жители здесь вполне гостеприимные, и, если вам вдруг захочется зайти в какой-нибудь дом с 600-летней историей, вас с удовольствием пригласят на чашечку чая.

Город Мардин

Мардин находится в Списке культурного наследия ЮНЕСКО, причем охраняется сразу весь город. Раньше этого статуса была удостоена разве что Венеция.

Гробница Антиоха
На востоке страны есть гора, куда нечасто добираются туристы. Венчают гору огромные каменные «головы» – это статуи четырех богов греческой мифологии: Зевса, Геракла, Аполлона и богини Тихе. А между Зевсом и Гераклом расположилась статуя Антиоха, гробница которого располагается по другую сторону горы. Что интересно, статуи в высоту достигают 9 метров, только вот головы на горе покоятся отдельно от тел. Доступ к статуям открыт только летом — зимой здесь можно увязнуть в снегу по пояс.

А ЧТО О СТРАХОВАНИИ В ТУРЦИИ?

По данным Белгосстраха, наиболее частые обращения – травмы, отравления, простуды. Стоимость осмотра врача составляет около 50 евро, пребывание в стационаре — от 1 000 евро. Например, стационарное лечение и оперативное вмешательство при переломе плеча составляет 8 000 евро.
Большинство полисов заключаются на 5–14 дней. Страховой полис на 14 дней будет стоить 5 евро. При желании во время отдыха заниматься серфингом, кататься на водных лыжах или заниматься дайвингом необходимо заранее сообщить об этом страховому агенту.
А если ковид? Его лечение в Турции при легком течении (3–5 дней в стационаре) стоит 1 000–2 000 евро. При среднем и тяжелом течении (1–2 недели стационара) стоимость лечения обойдется от 3 000 до 6 000 евро.

А ТЕПЕРЬ — ОАЭ

Гора Джебель-Хафит
1 429 метров над уровнем моря. Сюда надо ехать с одной целью — встретить закат в пустыне. Ведь это что-то по-настоящему волшебное: словно вы на Татуине смотрите сверху на Мос-Эйсли! Оранжевое солнце в оранжевой дымке, небо безумных ярких цветов — и все это вкупе с бесконечными пустынными ландшафтами. Такая картинка заставляет поверить, что вы на другой планете и вообще в другой, далекой-далекой галактике.

ЧТО О СТРАХОВАНИИ?

В ОАЭ стоимость консультации врача составляет порядка 200 долларов, стоимость консультации врача и МРТ при травме коленного сустава — 750 долларов. Стоимость страховки на 10 дней, распространяющей свое действие на занятия активными видами отдыха, составляет 9,6 долларов при страховой сумме 50 000 долларов. За один день госпитализации при диагнозе Covid-19 стоимость лечения — от 1 000 долларов.
Не знаю, как вам, а мне захотелось прямо сейчас взять свой видавший виды рюкзак, влезть в старые ливайсы, стряхнуть пыль с любимых кроссовок и махнуть в аэропорт на ближайший самолет с серебристым крылом. Ах да — конечно же, застраховавшись по дороге в Белгосстрахе. И начал бы я с пустыни в ОАЭ. А вы?

ПО СОСЕДСТВУ С БОГОМ

С каким только городом мира его не сравнивали!.. Кто-то, прибывая ночным рейсом, видел в его эффектно освещенных высотках, выстроившихся словно модели на подиуме, американский Сан-Франциско. Кто-то, фотографируя разноцветное белье, хлопающее в лучах солнца на растянутых через улицу веревках, снимал итальянский юг. А кто-то, играя с ласковыми собаками, вспоминал турецкий остров Бююкада. В многоликой столице Аджарии, Батуми, действительно каждый найдет и полюбит то, чего ему в настоящий момент больше всего не хватает: спокойствия солнца, застывшего апельсином над закатным морем, свободы бодрящих потоков горных водопадов, тишины и беззаботности бесконечных прогулок. В поисках доступной глобализации OnAir заглянул в Батуми.

Ольга Бубич

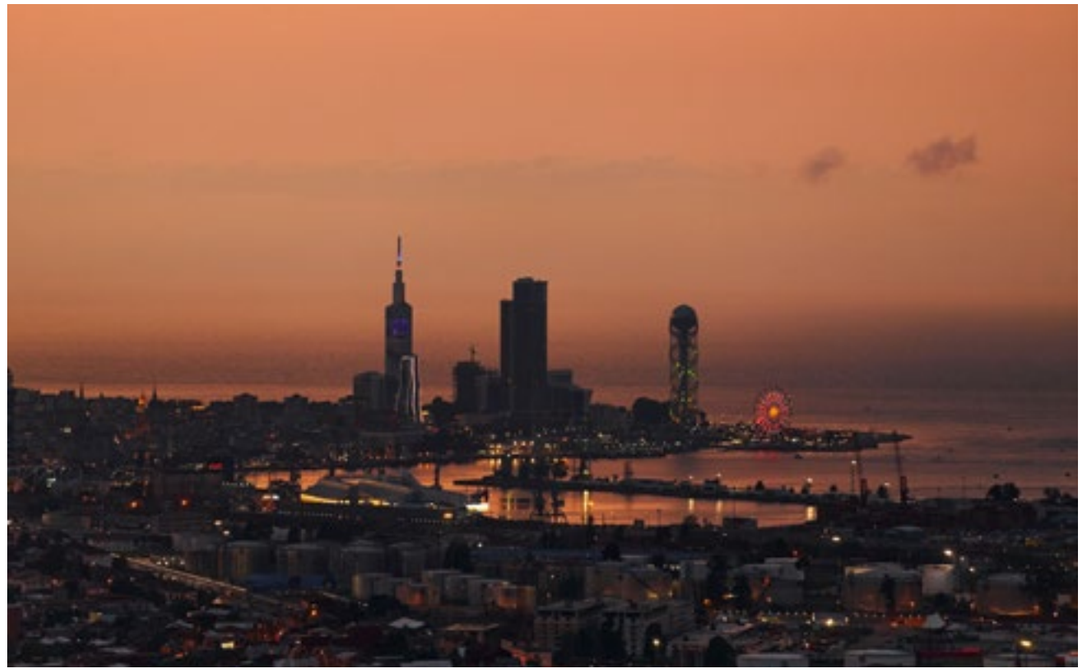
Фото: Ольга Бубич, Андрей Дубинин

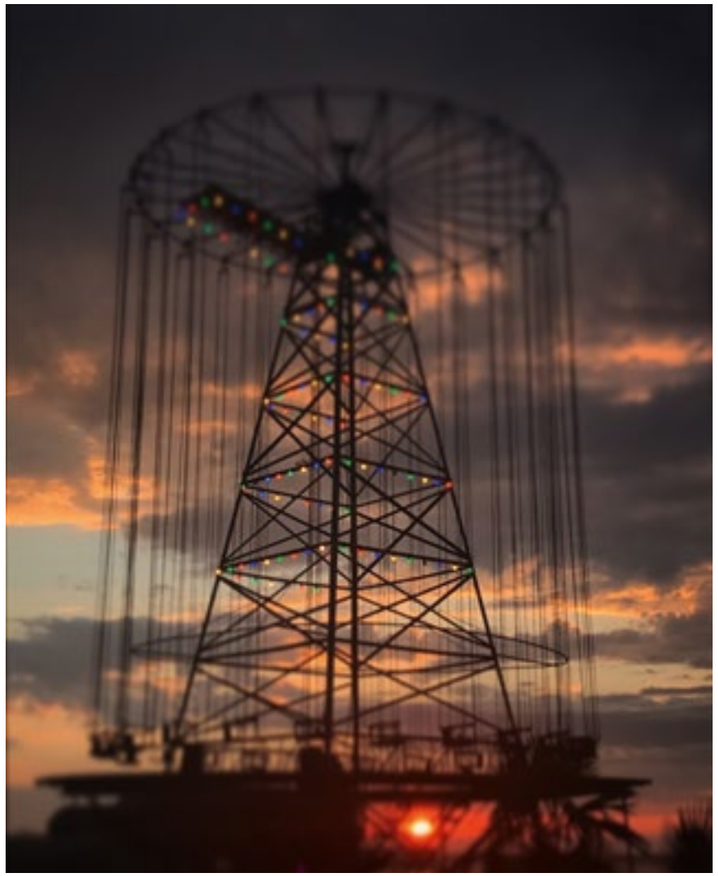
EN

When Your Neighbor is God

There are so many places around the world this city has been compared with! Those arriving at night saw in its spectacularly illuminated skyscrapers lined up like models in a new collection on the catwalk, San Francisco. The visitors taking pictures of colorful linen flapping in the sun on ropes stretched across the street - the towns of the Italian south. And someone, fooling around with playful dogs, recalled the Turkish island of Büyükada. The locals, meanwhile, are not surprised at any comparisons and proudly declare that not only different cultures are represented in their home country, but also all the climatic zones. In Batumi, the multifaceted capital of Adjara, everyone really will find and enjoy what they currently lack most: the tranquility of the orange fruit of the sun still above the evening sea, the freedom of invigorating streams of mountain waterfalls, the silence and carelessness of endless walks around the botanical garden. In search of accessible globalization, OnAir landed in Batumi.

Olga Bubich



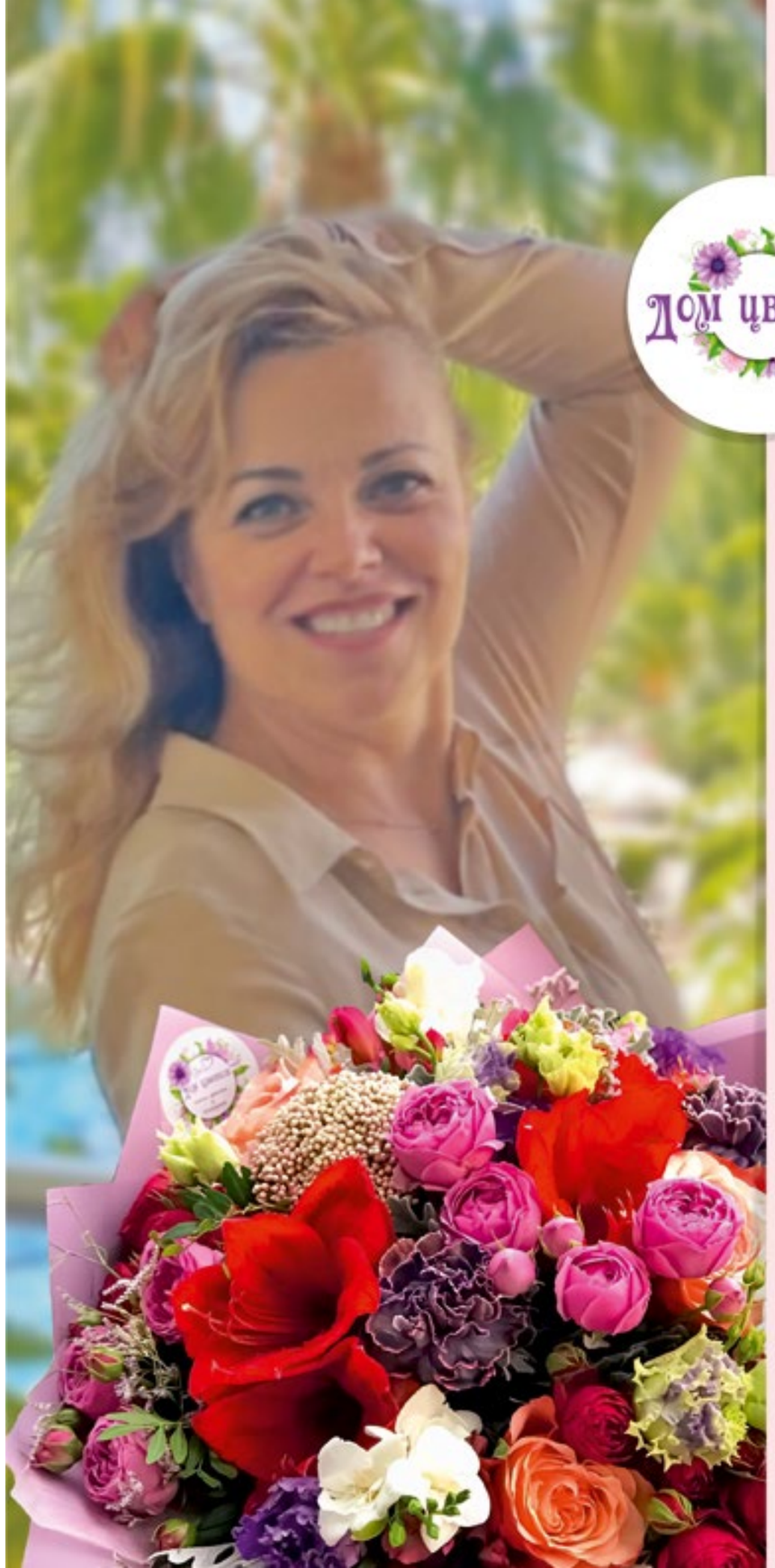


Не стоит идти на поводу у популярной поговорки и судить Батуми «по одежке». Ночные огни Сан-Франциско – сравнение эффектное, но реальные будни города оно передает не больше, чем дешевая китайская открытка с Колизеем – разносторонность Рима. Столица горной Аджарии – это совсем не про многоэтажные гостиничные комплексы, поющие фонтаны или парадные площади в квадрате ленивых ресторанов. Это морской город с почти 30-вековой историей, на чьих страницах свои главы успели вписать не только грузины, но и итальянцы, греки, турки и русские.
Самое ранее упоминание Батуми относится предположительно к VIII–VII векам до н. э. – периоду, когда на холме, который сейчас в народе называют Тамаринской крепостью, располагалось небольшое поселение, во времена правления римского императора Адриана разросшееся в целый форт. Важной в истории региона является Петра – византийская крепость, основанная императором Юстинианом еще в I веке н. э. Несмотря на внушительные размеры (руины Петры достаточно хорошо сохранились и доступны для посещения), в войне с персами византийцам оборонительные структуры помогли мало: после очередных сражений те решили разрушить крепость самостоятельно с аргументацией «так не доставайся же ты никому!».
Вообще территория западного побережья, из-за стратегического расположения в бассейне Черного моря (от центра Батуми до границы с Турцией всего 15 километров) и портового потенциала, на протяжении тысячелетий была местом постоянных сражений. Сегодняшней Грузии предшествовали века правления колхидских, лазских и картлийских царей, князей Одиши и Гурии, а примерно 300 лет Аджария оставалась частью Османской империи.

Do not follow the popular proverb and judge Batumi its cover. The night lights of San Francisco are a spectacular comparison, but it reflects the real life of the city no more than a cheap Chinese postcard with the Colosseum – the versatility of Rome. The capital of mountainous Adjara is not at all about multi-storey hotel complexes, singing fountains or ceremonial squares. This is a port with almost 30 centuries of history, on pages of which not only Georgians, but also Italians, Greeks, Turks and Russians wrote their chapters. The earliest mentioning of Batumi dates back to the 8th-7th centuries BC. – a period when a small settlement was located on the hill (now popularly called the Fortress of Tamara) which grew into a whole fort during the reign of the Roman Emperor Hadrian. Petra, a Byzantine fortress founded by Emperor Justinian in the 1st century AD, is important in the ancient history of the region. Despite the impressive size (the ruins of Petra are well preserved and accessible for visiting), the defensive structures did not help the Byzantines in the war with the Persians: after another round of battles, they decided to destroy it on their own with the argument "so that no-one would get you!"
A curious visitor can find some evidence of the multicultural history of Batumi and it surrounding

Некоторые свидетельства мультикультурной истории Батуми и прилегающих к нему регионов любопытный гость может отыскать и сегодня. Например, наследство турков – Батумский маяк, самое старое сохранившееся строение в городе, мечеть Орта-Джами и целый турецкий квартал, постепенно разрастающийся в Старом городе вокруг Кутаисской улицы. Здесь, кстати, непременно нужно попробовать пахлаву и заглянуть в рыбный ресторан (ориентируйтесь на вывески с турецким словом bir balık и витрины со свежим уловом). Путеводители станут зазывать вас на специализированный рыбный рынок недалеко от вокзала, но никто из местных с ними не согласится: как экспортные креветки, так и барабулька там – по заоблачным ценам, да и не всегда лучшего качества.

Французско-российский след и один из самых серьезных поводов для гордости местных – ботанический сад. Его создание связывают с именем одного из первых дачников – Мечислава Эдуардовича д'Альфонса, видного европейского специалиста в области растениеводства и миссионера культуры региона. Или, как его любовь к природе бережно определяли в дореволюционной литературе, «доброго гения батумской набережной». Дело в том, что и сад в 9 километрах от центра, их-Батумский бульвар, радующий шелестом пальмовых листьев и растянувшийся вдоль каменистого пляжа



Дом цветов

САЛОН ЦВЕТОВ И ПОДАРКОВ

- Всегда в наличии разнообразный выбор букетов и цветов
- Широкий ассортимент горшечных растений
- Постоянным клиентам скидка
- Свадебные букеты и оформление свадеб
- Доставка по городу
- Возможен безналичный расчет

Интернет-магазин
www.domcvetov.by
domcvetov.by

г.Минск
ул. Сурганова, 76
Режим работы:
пн-сб 8-20
вс 9-19, без обеда

т/ф: +375 17 301 09 77
моб.: +375 29 118 35 45 (А1)
моб.: +375 29 758 35 45 (МТС)

ОДО «Волгевит плюс»
УНП 191302693

Черного моря, – проекты именно господина д'Альфонса. И кто знает, как сегодня выглядел бы третий по величине грузинский город, если бы в 1878 году желание разбить частный сад и наслаждаться морским воздухом с веранды собственной дачи не привело 22-летнего натуралиста на мыс Килик близ тогда еще русского Батума. Заказывая диковинные растения со всего мира и пытаясь акклиматизировать их в новых условиях, Мечислав д'Альфонс не только достиг исполнения планов, но и во многом (и очень надолго) определил судьбу «жемчужины Кавказского побережья». Его дело впоследствии продолжили и развили географ и ботаник Павел Татаринов, профессор Харьковского университета Андрей Краснов и другие специалисты в этой области.

Сегодня сад включает две крупные секции (верхнюю и нижнюю), разбитые на климатические зоны, а общая коллекция состоит из почти 2 000 древесных растений и более 1 540 цветов. Гуляя по дорожкам пешком или выбрав менее утомительный тур на электромобиле, в саду можно подышать эвкалиптом и лавром и своими глазами увидеть, как растет бамбуковая роща,

хурма, фейхоа, киви и мушмула. Уголков для медитаций, пикников и фотосессий здесь бесконечное множество, а с кристально-белой террасы открывается вид на поросший зеленью мыс, море и железнодорожный тоннель, откуда, словно в анимации Миядзаки, неслышно выныривает красный поезд из нескольких вагончиков – с такой высоты они кажутся игрушечными.

Турция, Франция, Россия... а что же сама Грузия? Где в Батуми можно найти отголоски исконной «грузинскости», хорошо знакомой по картинам Нико Пиросмани, бессмертному фильму «Мимино» (кстати, местные его совершенно искренне обожают) или песням Сосо Павлиашвили и Тамары Гвердцители? Думаю, что ответ найдется в кулинарной и винной традиции региона – их не затмишь никакими новомодными небоскребами или концептуальными скульптурами (здесь я имею в виду, конечно, «Али и Нино» – две движущиеся скульптуры влюбленных, созданные Тамарой Квеситадзе).

Обманывать не стану: идеальные хинкали в каждом ресторане не подают. В прогулках по Батуми всегда помните, что имеете дело с портовым городом, и в этом есть и плюсы, и минусы. Про преимущества, думаю, уже все понятно: мультикультурность часто связана с толерантностью, любопытством и дружелюбием к другим народам (каждый гость – подарок от Бога, считают местные), а вот из минусов... Понятно, что в туристический сезон заработать хотят все. Именно поэтому каждый второй батумец – и водитель, и экскурсовод, и переводчик.

regions even today. For example, the heritage of the Turks is the Batumi lighthouse, the oldest surviving building in the city, the Orta Jami mosque and the whole Turkish quarter, gradually expanding in the old part of the town around Kutaisi street. Here, by the way, you should definitely try baklava and check a fish restaurant (be guided by the signs with the Turkish word "bir balik" and windows exposing fresh catch). Guidebooks will invite you to a fish market near the station, but none of the locals will share this opinion: both exported shrimp and red mullet are overpriced and not always of the best quality.

Turkey, France, Russia... but what about Georgia itself? Where in Batumi can you see the signs of the real "Georgianness", well known from the paintings of Niko Pirosmani, the immortal "Mimino" movie (by the way, the locals absolutely adore him) or the songs of the Soviet veterans Soso Pavliashvili and Tamara Gverdtsiteli? I think that the answer can be found in the culinary and wine traditions of the region – those cannot be overshadowed by any fashionable skyscraper or conceptual sculpture (here I mean, of course, "Ali and Nino" two moving figures of star-crossed lovers made by Tamara Kvesitadze).
Let me put it straight: perfect khinkali are not served in every restaurant. When walking around Batumi, always remember that you are dealing with a port city, and this has both its pros and cons. Well, as for the advantages, all is clear – multiculturalism is often associated with tolerance, curiosity, and friendliness towards strangers ("every guest is a gift from God," as the locals say), but speaking about the minuses... It is clear that everyone wants to make

The Eurasian
NOT INSIDER - JOURNAL

30
ЛЕТ НЕЗАВИСИМОСТИ
КАЗАХСТАНА

16+

Полную версию журнала можно скачать с сайта
www.eurasian.press, отсканировав QR-код
完整版杂志可从www.eurasian.press，扫描二维码下载。
A complete version of the magazine is available for download
from www.eurasian.press by scanning the QR code

ISSN 2686-8776
РЕКЛАМА / 广告 / ADVERTISEMENT
ООО «ССС» г. Москва, 119121, а/я 65
ИНН 7731423621

The Eurasian № 12 (41)
www.eurasian.press
P.O.box 82, Moscow, Russia, 123112 | 123112, г. Москва, Россия, а/я 82 | 123112, 俄罗斯, 莫斯科, 邮箱82 Tel: +7 (999) 999-08-01; email: theeurasian@mail.ru, theeurasian@mail.kz

При выборе заведения для приятного обеда или ужина обращайте внимание на количество на террасах или в залах именно грузин: в кухне они на самом деле очень хорошо разбираются, поэтому никогда не вернутся в кафе, если их не устроила тонкость теста в хинкали или свежесть сыра в хачапури. Застолье (или по-грузински «супра») – это важно! Хотя в понимании грузин хорошая еда «работает» обязательно в хорошей компании, а супра как явление, присущее именно этим землям, в 2017 году вошло в Список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО.
Значимым элементом правильного грузинского застолья являются тосты – и они здесь, как и «Саперави», льются рекой. Слушать, признаюсь честно, одно удовольствие: грузины – прирожденные спикеры! Существуют и некоторые правила последовательности тем, которые стоит затрагивать в тостах. С небольшими локальными вариациями, но все же: первый должен благодарить Бога, второй – желать мира во всем мире, третий – чествовать семью, близких и друзей, собравшихся на супру, а четвертый – вспомнить добрым словом тех, кого за столом сегодня нет... Универсальный ответ на любой тост – გაუმარჯოს. Нечто вроде «Да здравствует!» или «Ура!». Первое блюдо, неизменно ассоциирующееся с Аджарией, – хачапури, точнее та его разновидность («аджарули»), которая имеет форму лодочки с кусочком масла и желтком-рыбаком на борту. Если называть вещи своими именами, любой хачапури – это, по сути, сытный пирожок с творогом. Именно эти неотъемлемые ингредиенты прописаны в его названии: «хачи» с раскатистым начальным [ხ] как раз означает «творог», а «пури» – «хлеб». Вариации на тему размеров и формы хлеба, а также характерных для каждого региона Грузии сыров дают массу

money during the high season, so every second Batumi local is a driver, a guide, and an interpreter. When choosing a place for lunch or dinner, pay attention to the number of Georgians on the terraces or in the halls: they are real experts in cuisine, thus hardly will you see them returning to a cafe if they are not happy with the subtlety of khinkali dough or the freshness of khachapuri cheese... The feast (or in Georgian "supra") is important! Although in the understanding of Georgians, undoubtedly, good food "works" only in good company, and "supra", as a phenomenon characteristic for the area, was included in the UNESCO Intangible Cultural Heritage List in 2017.

Another culinary feature that you will certainly face while experimenting with Adjarian cuisine is the abundance of walnuts. The locals call it "Greek walnuts" and add, if not to each, then to an impressive number of their dishes. Among them there are eggplants stuffed with nuts and exotic "pkhali" – a variety of spinach and beets mixed with a nut sauce. Some edible combinations can be easily made at home from the products you can find in any store: for example, a salad of fresh tomatoes, cucumbers, onions and walnuts. Or a liquid sour yoghurt "matzoon" you can add nuts, honey and seasonal fruits to. And when returning home, don't forget to bring the best edible souvenir – "churchkhela" – a stick of nuts "dressed" into caramelized grape syrup. Also – exclusively "hand made".
In general, ingredients both for Georgian dishes and consumption right "on the spot" seem to be growing everywhere here. Every now and then, bumping into pomegranate or walnut trees,

новых, но неизменно сытных и любопытных блюд: «мергули» (мергельский вариант) – плоские, на более тонком тесте и с большими слоями сыра, в начинке «осури» (осетинская разновидность) также есть картофель, круглые «имерули» (из Имеретии соответственно) имеет характерный соленоватый вкус имеретинского сыра. Стоит ли говорить, что пробовать стоит все?

Предвосхищая вопрос о том, можно ли приготовить хачапури самостоятельно, сразу отвечу (помня рекомендации известного батумского повара Гии Агриба): «Можно! Правда, если у вас есть дровяная печь, которую топят буком и грабом – царскими белыми дровами!»

Еще одна кулинарная особенность, с который вы непременно столкнетесь, дегустируя аджарскую кухню, – это обилие грецкого ореха. Местные называют его греческим и добавляют если не в каждое, то в добрую половину блюд. Среди них – фаршированные орехом баклажаны и экзотические пхали – ассорти из шпината и свеклы, смешанные с ореховым соусом. Некоторые съедобные сочетания можно с легкостью попробовать воссоздать и дома из доступных в любой лавке продуктов: например, салат из свежих помидоров, огурцов, лука и грецкого ореха. Или жидкий кисловатый йогурт

fences entwined with grape vines, quince and cherry plum at arm's length, you realize that the legend our Ajarian friend Archie once shared with us may well turn out to be true.
"Do you know why Georgia is a country where one can find everything?" he asked, pouring us cool "Tzinandali". "When God was distributing lands to the peoples, lazy Georgians, of course, were busy partying, and when they finally appeared before Him, they realized there were no free lands left. Everything had already been taken. "Why did you come so late?" God asked. "We were busy drinking for your health!" they said. Moved by this answer, God decided to share with this wonderful people the best lands he had previously reserved for himself."
The neighborhood with a big and wise Power in Batumi is actually experienced in many ways: in the unconditional readiness to help and share the locals – often being far from very much well-off – demonstrate; in the smiles of elderly women selling homemade honey and matzoon, in the stunning palette of violet plums and steaming yellow corn, one can hardly pass by at once carried away by childhood memories; in the meditation of the egg-like spot of the sunset on the horizon lined with clouds. With the big and wise Power by your side, you really feel like appreciating the moment – hugging those who are next to you now and remembering those who are no longer there.

мацони с орехом, медом и сезонными фруктами. А домой в качестве лучшего съедобного сувенира непременно стоит взять чурчхелу – палочку из орехов, «одетых» в специально доведенный до карамельной консистенции виноградный сироп. Тоже – исключительно hand made.
Вообще ингредиенты как для грузинских блюд, так и для потребления прямо на месте здесь, кажется, растут повсюду. То и дело натыкаясь на гранатовые или ореховые деревья, увитые виноградными лозами заборы, айву и алычу на расстоянии вытянутой руки, убеждаешься, что легенда, которую нам как-то рассказал знакомый аджарец Арчи, вполне может оказаться не такой уж далекой от правды: «Знаете, почему Грузия – страна, где есть всё? – спросил он, разливая по бокалам прохладный "Цинандали". – Когда Бог раздавал народам земли, ленивые грузины, понятное дело, отдыхали где-то в сторонке, а когда они наконец явились перед ним, то поняли, что свободных земель уже не осталось. Все роздано! Но Бог ведь не мог оставить целый народ без земли, поэтому решил отдать им ту, что приберегал лично для себя».
Соседство с большой и мудрой Силой в Батуми на самом деле ощущается во многом: в безусловной готовности помочь у местных – часто далеко не самых обеспеченных – людей; в улыбках бабушек, торгующих домашним медом, чернобокими блестящими сливами и горячей кукурузой, мимо которой, поддавшись воспоминаниям детства, пройти просто невозможно; в медитации яичной точки заката на расчерченном облаками небе; в порывах осеннего ветра, запутывающих в колечки волосы. По соседству с большой и мудрой Силой по-настоящему хочется ценить момент – обнимать тех, кто рядом, и помнить тех, кого уже нет. ●

Kia Sorento официально представлен в Беларуси

Новый Sorento стал самым высокотехнологичным автомобилем, когда-либо предлагавшимся Kia в Беларуси. Сразу после дебюта модель победила во многих международных конкурсах. Sorento заслужил награды сразу в двух престижных премиях в мировом профессиональном дизайне: Red Dot Design Award и iF Design Award, стал лауреатом значимой премии автомобильного рынка Германии Golden Steering Wheel («Золотой руль»), удостоился премии «Автомобиль года в России – 2021», стал выбором женщин в международном конкурсе «Всемирный женский автомобиль года».

Новый Sorento доступен с 3 видами двигателей: бензиновые 2,5 л и 3,5 л, а также дизельный 2,2 л с турбонаддувом. Автомобиль доступен с 5- и 7-местным вариантом компоновки салона, с передним и полным приводом.

Отделка салона кожей Nappa, премиальная аудиосистема Bose и атмосферная подсветка Mood lamp создают комфортную атмосферу в каждой поездке. Передний ряд сидений оснащен вентиляцией и электрорегулировками: сиденье водителя регулируется в 14-ти направлениях и оснащено функцией памяти, сиденье пассажира — в 10-ти направлениях.

Используя передовые технологии, Sorento будет держать в курсе ситуации на дороге и заранее сообщит о возможных препятствиях. Система выбора режимов для различных дорожных покрытий Terrain Mode позволит уверенно вести автомобиль по грязи, песку, снегу. Интеллектуальные системы безопасности и помощи водителю Drive Wise помогут предотвратить столкновение и обеспечить безопасность участникам движения. Комплекс включает в себя: интеллектуальный круиз-контроль (SCC) с ассистентом движения в пробке (Stop&Go); ассистент движения в полосе (LFA); камеры контроля слепых зон с отображением на приборной панели (BVM); систему предотвращения столкновения с автомобилем в слепой зоне (BCA); систему дистанционного управления процессом парковки (RSPA); систему безопасного выхода из автомобиля (SEA).

В конструкции кузова Sorento применяются сверхвысокопрочные сорта стали AHSS (Advanced High Strength Steel), что увеличивает жесткость кузова. Kia Sorento имеет высший рейтинг безопасности Euro NCAP.

С более подробной информацией о новом Kia Sorento можно познакомиться на сайте www.kia.by.

Movement that inspires

Люди

Любовь, по-моему, вещь весьма странноватая. В обычном понимании. Всё настоящее – вообще странноватое.

Егор Летов

Фото: DAVID VINTINER FOR VARIETY

«Я ВИЖУ МИР В ЕГО ТЕМНЫХ И СВЕТЛЫХ СТОРОНАХ, ТРАГИЧНЫМ И КОМИЧНЫМ ОДНОВРЕМЕННО»

Терри Гиллиам снял всего 16 фильмов за свои долгие 80 лет жизни. Но каждый из них – как отдельная планета со своей орбитой, атмосферой и климатом. Попадая туда, ты становишься кем-то другим в этом особом мире: прекрасном и ужасном, где комедия прорастает трагедией, а смех всегда сквозь слезы. Он начинал как карикатурист, затем примкнул к легендарной группе британских комиков «Монти Пайтон» и создал с ними серию скандальных кинокомедий про смысл жизни, священный Грааль и житие мессии Брайана. А потом начал делать свое кино: «Бразилия», «Приключения барона Мюнхгаузена», «Страна приливов», «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», «Воображариум доктора Парнаса» – делая между каждым все более длинные паузы. А выхода на экраны фильма «Человек, который убил Дон Кихота» пришлось ждать долгие 27 лет... Этим летом у OnAir случилась уникальная возможность встретиться с великим Терри на кинофестивале в Одессе и выслушать его рассказ о самом себе.

Настасья Костюкович

P. S. Благодарим Одесский международный кинофестиваль за возможность создания материала.

Я вырос в долине Сан-Фернандо. От Голливуда эту местность отделяет всего-то один холм. Я всегда любил кино, мне нравилась идея снимать свои фильмы, но я не понимал, как мне перебраться через этот холм.

Когда я выехал из США в Британию, мы начали сотрудничать с «Монти Пайтон» и стали успешными. Хотя с Джоном Клизом и Грэмом Чепменом я познакомился еще в Нью-Йорке, когда работал в журнале Help! арт-директором. Мы делали колонки комиксов, но не рисовали их, а создавали из фото. Как-то раз, чтобы проиллюстрировать историю про мужчину, потерявшего куклу своей дочери, мы пригласили на фотосессию двух британских комиков – Чепмена и Клиза. Так и сдружились. Они были теми двумя британцами, которых я знал, приехав в Англию. Джон уже был очень популярен на ТВ, и, решив завязать с журналом и карикатурами, я попросил его познакомить меня с кем-то на телевидении. Он свел меня с тремя ребятами, что делали детское комик-шоу: Майклом Пэлином, Эриком Айдлом и Терри Джонсом. Так нас стало шестеро.

Я помню, мы как раз начали снимать «Житие Брайана по Монти Пайтону» в Тунисе. Я приехал в четверг, а в пятницу студия EMI сказала: «Нет, мы прекращаем финансирование!» Нас спасло знакомство с одним из «Битлов», который и сделал нашу дальнейшую жизнь возможной. Дело в том, что Джордж Харрисон был большим поклонником «Монти Пайтона». Он даже заложил свой дом, чтобы дать нам деньги, и мы смогли снять фильм «Житие Брайана по Монти Пайтону». А после этого мы основали компанию HandMade Films (это Харрисон придумал название), чтобы и дальше делать свое кино. Когда фильм был готов, мы обратились к самому маленькому из крупных дистрибьюторов, у которого уже лет 10 не было хитового фильма, но была налаженная система распространения. Он взял наш фильм для проката. И снова Джордж Харрисон вложил свои деньги в рекламу. Фильм вышел на экраны Америки и вдруг стал первым в прокате! Это было похоже на взрыв сверхновой!

Все студии стали искать нас: кто сделал это фильм? А я вдруг стал очень популярным. А когда ты популярный, все хотят тебя, ты становишься словно волшебником! Ты как золотой талисман, к которому все хотят прикоснуться и дать денег. Обычно студии предлагают сразу многобюджетный проект, но я не такой, как все, – я глупец и отказался снимать фильм за большие деньги. И знаете, что произошло? Я стал еще более интересным всем, потому что они не смогли меня купить.

Мне не нравится Голливуд, вся эта система контроля творчества. Юристы, бухгалтеры, продюсеры... А кинематографист в самом низу этой пирамиды. Каждую свою ленту, весь съемочный процесс я полностью контролирую. В Голливуде это невозможно: ты хочешь снять фильм и создаешь креативную обстановку на площадке, а тебя все время окружают нервные, испуганные люди со студии. Для меня же рабочая обстановка – если меня окружают уверенные в себе артистичные люди, которые верят в твой проект, а не в свою карьеру. Поэтому я всегда думал о самозащите, о том, как выжить и не продаться Голливуду.

Честно вам скажу: я до сих пор не понял всего процесса создания фильмов. Я ведь нигде и никогда не учился кинопроизводству. Я научился делать кино, снимая свои фильмы. Но мне все же кажется: чтобы делать кино, вам надо быть образованным, надо быть умным и иметь что сказать людям. Так что, с одной стороны, я очень умный человек, а с другой – такой дурак!

Я очень удачливый режиссер, счастливчик, потому что у меня есть другой источник дохода, кроме кино. При этом я не электрик, не плотник или водопроводчик, а если вы хотите снимать свое кино, то, может статься, вам придется освоить одну из этих профессий. Но мне не пришлось. У меня был «Монти Пайтон» и успех этого проекта, приносящий деньги. Этот заработок между тратами на фильмы позволял мне всю жизнь делать только то, что я хочу.

Я по сей день озабочен вот каким вопросом: как снимать фильмы, не тратя много денег? Кино – это очень дорогое занятие. Моя жизнь была бы куда проще, останься я карикатуристом – нужны были бы только бумага и ручка для творчества. А в кино необходимы еще и другие люди, которых для начала нужно обдурить, сказав, что если они потратят свои деньги на твой фильм, то заработают еще больше. И всякий раз приходится искать нового дурня, который поверит в эту байку.

Я не жду вдохновения, чтобы снять новый фильм. Просто какие-то вещи случаются в моей жизни. Я очень реагирую на все, что мне нравится, и вкладываю это в свои фильмы. Например, появляются какие-то важные для меня книги, которые я стараюсь экранизировать. Так было со «Страхом и ненавистью в Лас-Вегасе» – это была очень важная лично для меня книга. Или те же «Приключения барона Мюнхгаузена» – знаете ли вы, что одно время эта книга Эриха Распе была столь популярна, что уступала лишь Библии? А потом все о ней забыли. И я хотел снять кино, чтобы вернуть интерес к книге. Иногда идея фильма приходит ко мне в результате встречи с кем-то интересным. Например, работая над Мюнхгаузеном, на съемках я подружился с Робином Уильямсом и хотел, чтобы он снимался в моем следующем фильме. Мне как раз прислали сценарий. И хотя обычно мне не нравятся готовые сценарии, прочитав несколько страниц, я сказал себе тогда: это гениально! Я прежде давал себе слово, что никогда не соглашусь снимать студийное кино в Голливуде. Я столько раз это повторял, что решил однажды нарушить свое слово. И снял фильм «Король-рыбак».

Я всегда с большой осторожностью подбирал актеров – в смысле, это они приходили ко мне, а не я ползал за ними на коленях. К тому же я не режиссирую актеров, не говорю им, что делать – я жду, что скажут они, их личное мнение. И становлюсь их первым зрителем, первым смеюсь и плачу.

Я работаю только с теми людьми, с которыми мне нравится быть вместе. Если они к тому же большие кинозвезды – отлично! По законам Голливуда режиссер – второстепенный персонаж, а главные – актеры-звезды. Для себя же придумал такую хитрость: всегда приглашать в фильм одну-две крупные звезды и договариваться с ними, что мы будем заодно, что боссы студии не смогут нам помешать. Благодаря этой хитрости я получил возможность снять половину своих фильмов.

Сотрудничество с актерами – это очень особая для меня вещь. Это должны быть люди, которые поймут меня очень быстро и очень глубоко. Им не нужно много говорить. Кроме того, они будут так импровизировать, что мое кино будет разворачиваться, расцветать в направлении, которое мне понравится. Они почувствуют, как улучшить все то, что уже существует. Самое главное в игре в кино – это находиться внутри слова «игра».

Я играю сейчас перед вами роль Терри Гиллиама. На самом деле я совершенно иной человек, и моя жена знает это. Трюк в том, что мы все притворяемся, играем кого-то. Я отношусь к актерам как к игрокам, которые играют со мной в игры. Мы играем как дети. И мы счастливчики, потому что нам платят за то, что-

Фото: Stepane de Sakutin/AFP/Getty Images

бы мы оставались детьми, будучи уже стариками. Я вот играю роль режиссера. И кажется, у меня получается. Время от времени мне приходится притворяться, что я знаю, что буду делать дальше, что кому-то это понравится и кто-то даст мне деньги. Такие правила игры. Но уж слишком много притворства.

Признаться, почти всегда чувствую, как фильм сам создает себя, а не я его делаю. Мое эго исчезает, происходит что-то загадочное. Я – это просто та рука, которая пишет.

Я люблю работать с актерами, которые не боятся. Мне всегда интересно свести вместе двух разных актеров и посмотреть, что между ними произойдет. И всегда происходит волшебство! В «Приключениях барона Мюнхгаузена» мы сняли Оливера Рида, которому было тогда 58 лет, и Уму Турман, которой было 17. Было очень рискованно взять и устроить противостояние в фильме кого-то очень опытного и очень юного. Но в результате Ума подчинила себе Оливера Рида.

Я изначально хотел, чтобы роль Вулкана в моем фильме о бароне Мюнхгаузене сыграл Марлон Брандо. Продюсеры организовали нам встречу в Риме, мы неплохо пообщались. А за несколько лет до нашей встречи Марлон получил «Оскара», но вместо того, чтобы забрать награду лично, он отправил на сцену индейцев, за права которых боролся – и хотел, чтобы на это обратили внимание. И вот что я придумал: мы должны предложить Брандо $2 миллиона, но сказать, что мы дадим их не ему, а перечислим индейцам, а он будет играть у нас бесплатно. Так бы он понял, что я знаю, в какие игры он играет, что он заботится об индейцах, что он богат и может позволить себе играть бесплатно. Но продюсеры меня не послушали, и мы не получили Марлона в свой фильм.

Я работал над фильмом «Человек, который убил Дон Кихота» 27 лет – это очень долго. А после премьеры в Каннах зал аплодировал нам 20 минут. До сих пор не знаю, может, им заплатили? Это были аплодисменты моей выдержке или все же фильму? Мне сейчас кажется, так вышло, что это сам фильм ждал, чтобы Джонатан Прайс (исполнитель роли Дон Кихота) состарился. Мы ведь с ним работали еще на «Бразилии» и с тех пор дружили. И он так хотел сниматься в этой роли, но я много лет отказывал ему, говоря, что он слишком молод. Наконец ему исполнилось 70 лет, и он был готов сыграть Дон Кихота.

DAIKIN

99,98%
коронавируса удаляется за 2,5 минуты.

Очистители воздуха Daikin удаляют более 99,98% человеческого коронавируса HCoV-229E за 2,5 минуты согласно испытаниям, проведенным в лабораториях Института Пастера (Франция). Этот вирус принадлежит к тому же семейству, что и SARS-CoV-2 - вирус, вызвавший пандемию COVID-19.

Эффективность очистителей воздуха Daikin против респираторных вирусов подтвердил Институт Пастера (Франция).

Протестировано Institut Pasteur de Lille Институтом Пастера в Лилле

Очистители воздуха Daikin - дополнительная мера в борьбе с респираторными заболеваниями. Вирусы, бактерии, аллергены и другие вредные вещества улавливает электростатический HEPA-фильтр Daikin (99,97% мелких частиц = 0,3 мкм), а затем удаляет флэш стример – запатентованная технология Daikin.

ООО «Аймонд» УНП 800016188

Устройство Daikin MCK55WVM (коммерческое наименование MCK55W), испытанное Институтом Пастера, удаляет 99,98% человеческого коронавируса HCoV-229E за 2,5 минуты работы на Турбо режиме в лабораторных условиях (герметичная камера с внутренним объемом 0,47 м³, без обновления воздуха). Коронавирус HCoV-229E принадлежит к тому же семейству коронавирусов, что и SARS-CoV-2, вызвавший COVID-19.
Устройство Daikin MC55WVM (коммерческое название MC55W), испытанное Институтом Пастера, удаляет 99,98% человеческого коронавируса HCoV-229E за 2,5 минуты работы на Турбо режиме в лабораторных условиях (герметичная камера с внутренним объемом 1,4 м³, без обновления воздуха). Коронавирус HCoV-229E принадлежит к тому же семейству коронавирусов, что и SARS-CoV-2, вызвавший COVID-19.

Пару Джонатану Прайсу на экране составил Адам Драйвер – фантастический, просто необыкновенный актер, с которым очень интересно работать. Вскоре после того, как мы впервые встретились, случилась трагедия 11 сентября и рухнули башни-близнецы. Я узнал тогда, что Адам записался на флот, чтобы идти сражаться с врагом. Я подумал, что это поступок Дон Кихота – отважный, но бессмысленный. И по ходу моего фильма глуповатый герой Адама все же вырастает в Дон Кихота.

Моя теория кинематографа всегда черпала вдохновение в рецептах Мэри Поппинс: нужна полная ложка сахара, чтобы горькое лекарство попало внутрь. Каждый мой фильм очень серьезный по сути, но я стараюсь донести важные мысли до зрителя, попутно развлекая его, призывая на помощь комедию и красоту. Поэтому в своих фильмах я создаю прекрасный ужасный мир. Я делаю так, не следуя какой-то теории, а просто потому, что считаю это правильным. И люди, которые работают со мной, – мы все на одной волне, мы видим мир в его темных и светлых сторонах, трагичным и комичным одновременно.

Помню, когда мы сняли «Бразилию», я увидел, что на середине показа фильма половина зрительного зала опустела, люди шли и шли к выходу. (Это сегодня все говорят мне, что «Бразилия» – шедевр. А тогда многие его не поняли и не приняли.) Но знаете: я не против, если половина зала уйдет с фильма. Мне важнее, чтобы та половина, что осталась, увидела в моем фильме нечто важное. Чтобы что-то в мире изменилось. Например, я знаю, что после моего фильма «Король-рыбак» чуть ли не каждый Новый год люди собираются на станции Grand Central в Нью-Йорке: играет оркестр, танцуют вальс... Такие вещи мне очень приятно узнавать. Больше всего меня пугает – когда я снимаю фильм и он всем нравится. Тогда я точно знаю, что это неудача.

Я знаю, что мне никогда не дадут «Оскар», но меня это нисколько не беспокоит. Я думаю, все эти награды и статуэтки хороши для того, чтобы подпирать ими дверь. Или в качестве пресс-папье. Люди, одержимые получением «Оскара» – это карьеристы, они твердят себе: мне надо сделать карьеру, мне надо подняться на вершину. А у меня нет карьеры. Я делаю что-то одно, потом другое, и каждый мой фильм – единственный и неповторимый.

Я веду на самом деле очень скучную жизнь. Но это моя жизнь! Я не смотрю ТВ и кино, зато много читаю. Мне по сей день нравится «Уловка 22» Джозефа Хеллера: я перечитываю ее каждые 20 лет, и она всегда меня удивляет. Сейчас я читаю книгу Артура Миллера «137: Юнг, Паули и погоня за научной одержимостью». 137 – это универсальные цифры, которые все в мире объединяют. А герой книги – человек по имени Вольфганг Паули, который жил в начале XX века и был ведущим ученым-физиком, лауреатом Нобелевской премии. Когда у него случился нервный срыв, он начал общаться с Карлом Юнгом, известным психиатром. И вместе они создали целую систему, которая объединила науку с мистицизмом и психологией. Я еще не дочитал книгу до конца, так что не знаю, кто из них окажется победителем. (*Смеется.*)

Сейчас я занят написанием сценария, который, возможно, никогда не станет фильмом. По сюжету главный герой – Господь, которого уже достало человечество. И он решает наконец уничтожить всех людей. Но находится кто-то один, кто уговаривает Бога оставить в живых хотя бы двоих. И этот «спаситель» – Дьявол.

Я знаю, как я хочу быть похороненным. У меня есть дом в Италии, который стоит на холме, окруженный дубами. Когда я умру, то хочу, чтобы на холме вырыли глубокую яму, мое тело поместили в картонную коробку, а на мою грудь посадили молодой дуб. Чтобы этот саженец пророс в меня, и я мог стать дубом после смерти. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

SPA RIVIERA:

В ПОИСКАХ ВОСТОЧНЫХ СПА-СОКРОВИЩ

Соглашаясь на жизнь в мегаполисе, вы принимаете правила его игры. Шум, стресс, плотный график деловых встреч, дедлайны и суета. А еще и поздняя осень, когда внутренние батарейки практически на нуле. Но большой город умеет компенсировать ваши энергетические затраты. Качественно перезагрузиться и отдохнуть в теплой Индии, восполнить силы на экзотических островах Таиланда или узнать что-то новое о релаксе и внутреннем балансе в самом сердце Китая — с наступлением холодов восточные ритуалы в SPA Riviera обретают новый смысл.

SPA Riviera — это больше, чем просто спа. Это целый спа-лайнер, который в поисках спа-сокровищ со всего мира делает остановки в необычных странах или даже в целых эпохах. Загадочный Восток, пропитанная эфирными маслами Азия, тропические острова, аутентичная Белорусская лазня, баварская Пивная баня, колорит Римской империи — и это только половина вашего маршрута. На территории 6 000 м² размещено 17 тематических саун и бань, джакузи внутри и на балконе, ледяная и минеральная купели, бассейн с гидромассажными установками.

SPA Riviera — масштабный спа-комплекс в Европе, в распоряжении его гостей — обширное спа-меню, объединяющее более 100 спа-уходов, комплексных программ, ритуалов и авторских парений.

Приготовьтесь! Вас ждет одно из самых разнообразных, насыщенных и комфортных путешествий! В комплексе детально продуман весь путь клиента. Полотенце, халат, пештемаль — вам предоставят все необходимое на входе и подскажут оптимальный спа-маршрут, исходя из ваших желаний.

Косметику премиум-брендов и купальник можно купить прямо на месте, в бутике комплекса. Также к услугам гостей белорусская пекарня и ресторан с авторской кухней от талантливого шеф-повара.

ООО «Ривьера СПА», УНП 193176455

УМИРОТВОРЯЮЩАЯ ИНДИЯ

Согласно аюрведе — индийской науке о жизни — баланс разума, тела и души непременно приводит к внутренней гармонии. Чтобы достичь этого баланса, не обязательно лететь на ретрит в Кералу. В SPA Riviera мастер из Индии владеет древними техниками массажа и готов показать силу аюрведы в действии.

Индийское пространство SPA Riviera пропитано пряными ароматами и звуками индийских мантр. Какой бы ритуал вы ни выбрали, он наполнит вас гармонией, внутренним спокойствием, приведет в баланс душу и тело.

Секрет базовой аюрведической процедуры Широдара — в струйке теплого масла, которая будет непрерывно литься на ваш лоб, в область «третьего глаза», успокаивая нервную систему и погружая в медитативное состояние. Для ритуала Удвартанам мастер из Индии применяет истолченные в порошок лечебные травы — после этой процедуры улучшается обмен веществ, а кожа становится мягкой, как у ребенка. Королевой аюрведических процедур считается Абхьянга — масляный массаж всего тела, совмещенный с распариванием и чаепитием. Во время этой программы вы, если не уснете от расслабления, превратитесь в мягкое облако, проплывающее над водами Индийского океана.

КИТАЙСКИЙ ДЗЕН

Китайцы верят, что мир и все живое в нем наполнены энергией Ци. Если Ци течет по нашему телу свободно и легко, значит, мы здоровы и полны сил. А вот застой жизненной энергии вызывает боль, дискомфорт и болезни. Но, к счастью, мудрые китайцы знают, как восстановить утраченный баланс. В основе спа-ритуала «Движение Ци» лежат особые методики древней китайской медицины. Воздействуя на определенные точки тела (есть отдельная спа-программа для стоп), мастер из Китая восстановит нарушенные потоки жизненной энергии. Бодрость, прилив сил и вместе с тем истинное буддийское спокойствие — то, что вы почувствуете после китайского ритуала.

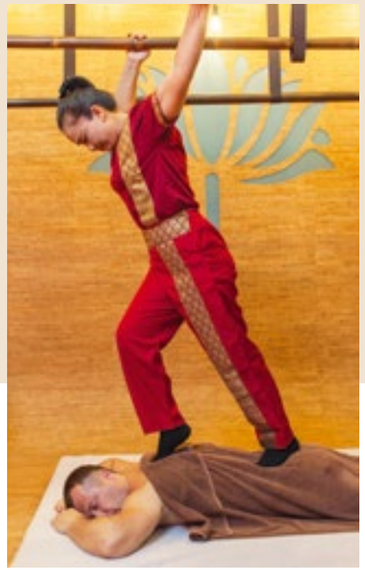
ТАЙСКИЕ СЕКРЕТЫ

В спа-кабинете «Ветер жизни» воссоздана атмосфера традиционного тайского спа. Двухчасовой тайский ритуал — это авторский синтез техник массажа и энергетических практик. В процессе ритуала мастера из Таиланда мягко, но при этом достаточно глубоко прорабатывают мышцы всего тела, снимая блоки, зажимы, улучшая кровообращение и лимфодренаж. Все, что требуется от вас — представить себя распускающимся цветком лотоса, погрузиться в сладкую негу, отключить поток мыслей, а ваше подсознание и руки мастеров сделают все остальное. Обратите внимание, что в SPA Riviera используют бамбуковые поручни. Благодаря этой конструкции можно выполнять традиционные и специфические элементы тайского массажа, воздействуя на биологически активные точки тела. Такое полноценное погружение в культуру аутентичного тайского массажа возможно не только в Таиланде, но и в SPA Riviera.

Особая любовь офисных работников и тех, кто много времени проводит на ногах — тайский спа-ритуал для ног. Стопа человека — настоящая карта рефлекторных зон, которые связаны со всеми внутренними органами. Полчаса воздействия на точки специальной бамбуковой палочкой достаточно, чтобы почувствовать себя человеком, который провел уик-энд на Пхукете.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Восточные ритуалы SPA Riviera — это дополнительный источник ресурса в переходное время на стыке сезонов, когда природа засыпает, а сил и жизненной энергии становится меньше. Это забота о себе и подарок близкому человеку, с которым вы хотите поделиться своим теплом.



Минск, проспект Победителей, 110
Тел. 7884 | SPARIVIERA.BY

«В ЭТОМ ВСЯ СУТЬ: ПРОСТО ДОВЕРЯТЬ ДРУГ ДРУГУ И ПОЗВОЛИТЬ РИСКОВАТЬ, ВЕРНО?..»

Уроженка Новой Зеландии Джейн Кемпион – одна из самых известных женщин-режиссеров в современном кино. В 1993 году фильм «Пианино» принес ей международную славу: Джейн стала второй за всю историю вручения «Оскара» женщиной-номинанткой в категории «Лучший режиссер». Статуэтку в тот год она проиграла Стивену Спилбергу, но у Кемпион есть золото Канн, серебро Венеции и авторитет в киноиндустрии. Выхода в 2021 году на экраны нового фильма Кемпион все ждали, ведь долгие 12 лет она не снимала большое кино. «Власть пса» – психологическая драма, замаскированная под вестерн. В ней британец Бенедикт Камбербэтч, ведущий свою родословную от короля Ричарда III Плантагенета, перевоплощается в мачо с ранчо, под слоем грязи и грубости прячущего свою уязвимость. Кемпион словно разбрасывает по всему фильму мелкие детали пазла, который сложится в трагический финал. Напыщенная внешняя мужественность обернется убийственной слабостью, а сила духа откроется в самом тщедушном теле. Вместе с Камбербэтчем в ленте сыграли Кирстен Данст и ее супруг Джесси Племонс, а также 25-летний австралиец Коди Смит-Макфи, имя которого стоит запомнить. В ходе встреч со зрителями и прессой на New York Film Festival они рассказали о том, как создавался фильм, – а мы записали этот рассказ для вас.

Записали: Александр Власкин, Настасья Костюкович

Как получилось, что к вам в руки попала книга не самого известного американского романиста Томаса Сэвиджа, ставшая основой сценария?

Джейн Кемпион (Д. К.): Джудит, вторая жена моего отца, очень любит читать книги. И как-то она прислала мне эту со словами: «Знаешь, отличная книга. Прочти». Я прочла. И в ходе чтения обнаружила, что страница за страницей книга увлекала меня все больше. Не знаю, как объяснить, но, даже закончив чтение, я на протяжении нескольких дней продолжала думать о сюжете: он меня преследовал в хорошем смысле. Так что я начала предпринимать кое-какие действия в сторону фильма – например, выяснять, кому принадлежат права на книгу.

Бенедикт Камбербэтч (Б. К.): Прочтите ее непременно, я очень рекомендую. Это в каком-то смысле классика, открытая заново. Роман Томаса Сэвиджа затрагивает очень серьезные вопросы эпохи, которую он описывает. И в то же время он очень громко и прямо обращается к нашей сегодняшней чувственности. Сэвидж – прекрасный писатель, который может описать персонажа одной строкой и целый мир уместить в одной главе.

Все время съемок я постоянно носил книгу с собой. Мой экземпляр из-за этого уже очень грязный. Я был тем самым актером, который постоянно приносит с собой книжку на съемочную площадку. Да-да, я был таким же доставалой, как и мой персонаж.

Д. К.: Можете себе представить, что книга начинается с описания кастрации быка! И эта сцена сразу перемещает вас в самый центр жизни на ранчо, где нельзя допустить одновременного существования более одного или двух быков. В книге раскрывается тема маскулинности, особенно в условиях ранчо, где, как вы знаете, мужественность высоко ценится. И еще вся эта боль, которая сопровождает такую излишнюю мужественность (я стараюсь не использовать термин «токсичная маскулинность»). Фил Бербенк – один пример мужской мужественности, а на втором полюсе – Питер, которого играет Коди: он только кажется слабым и женственным, но ощущает себя комфортно, будучи самим собой.

Фото: Patrick Swirk / www.elle.fr

Б. К.: Я даже не сразу оценил в полном масштабе это кажущееся нежным существо. А в Питере есть стержень и сила на самом деле.
Коди Смит-Макфи (К. С.-М.): Персонаж оказался мне очень близок: я и сам немного странный, и был таким уже в школе. Он полностью аутентичен, он имеет смелость быть собой в полном смысле.
Б. К.: И тем более трагичной видится мне ситуация, в которой оказался мой герой, Фил Бербенк, который не может быть самим собой в то время, в той культуре. Эта история показывает, сколь разрушительна токсичная маскулинность и для ее носителя, и для тех, кто его окружает. Это трагедия нетерпимости и нетолерантности.

Очень непросто превратить хорошую книгу в хороший фильм. Как вы работали над сценарием?
Д. К.: Поскольку мне очень понравилась книга, она стала и самым большим моим помощником, и самым большим вызовом. Вместе с продюсером и моей подругой Таней Сегачиан мы выбирали, что убрать за кадр, а что оставить в истории. Мы решили, что не будем делать флешбэки в прошлое, а расскажем историю одним сплошным повествованием. В книге есть персонаж Бронко Генри, которого мы не видим, но понимаем, насколько это «привидение» важно. И что в итоге сам Фил в каком-то смысле становится для Питера его «Бронко Генри»... Мы также пообщались с потомками Томаса Сэвиджа и побывали на том ранчо, где он вырос. Оказалось, что он приехал туда примерно как Питер: его мать вышла замуж за одного из двух братьев, который и стал прототипом Фила. Очень много похожего в книге на автобиографию Сэвиджа. Когда мы спросили, быть может, есть кто-то, кто мог бы быть прототипом Бронко Генри, нам показали фото человека, который мог быть им: он был геем и, конечно, в то время он не мог открыто об этом говорить, даже был женат.

Знаете, все мои прошлые работы в кино отражали мой женский взгляд на вещи. А здесь впервые я работаю с «мужским мифом». Это было интересно, потому что мне самой приходится иметь с ним дело. Мне интересны концепции феминности и маскулинности и то, как они влияют на нашу жизнь. Потому что в каждом из нас есть и мужское, и женское. И конечно, когда имеешь дело с альфа-самцами – это очень тяжело, они пытаются всегда и во всем доминировать.

Как каждый из актеров получил приглашение сняться в этом фильме?
К. С.-М.: Я помню, что как только получил сценарий, то быстро-быстро его прочитал, очень быстро в него влюбился, затем снова прочитал... И когда встретился с Джейн, это была уже встреча с полным взаимопониманием. Я буквально говорил с ней с точки зрения моего героя. Мне было приятно видеть, как она была поражена тем, что Питер буквально оживал во мне у нее на глазах.
Питер – очень сложный персонаж. Он как будто на секретном задании все время, но это невозможно понять до последних страниц. Поэтому, дочитав сценарий, я решил прочесть его снова: только так я смог понять, как работать с этой ролью. После встречи с Джейн я был поражен, как ей удается вытолкнуть меня из зоны комфорта, из того состояния, в котором обычно работаю с ролями. Мне кажется, эта роль была бы совсем другой, если бы я отправился в этот путь только со своим опытом. Но Джейн меня всю дорогу подталкивала, давала подсказки и техники. Я в хорошем смысле вышел из своей зоны комфорта.
Д. К.: Коди – очень скромный молодой человек. Помню, он только вошел в двери, как я сразу подумала: «О, вот настоящий Питер!» Но сделала вид, что это собеседование для кастинга, хотя уже видела, как блестяще он вошел в образ. Это была фантастика! Не знаю, почувствовал ли он, что я с самого начала поняла: это его роль. Я просто каждую минуту нашей встречи твердила самой себе: «О Боже, у нас есть Питер! И он намного лучше, чем Питер из книги!»
К. С.-М.: Я сразу почувствовал свою близость с моим персонажем: он интеллектуал, он изучает жизнь, он испытывает к ней страсть. Он любопытен и, что мне особенно нравится, уверен в себе и смел. Я сам внешне немного женственен. Знаете, мой отец был очень брутальным: байкер ростом метр девяносто, весь в татуировках. И я всегда понимал, что мне таким не стать. Так что мне, как и Питеру, пришлось однажды принять себя таким, какой я есть.

Почему именно Бенедикта Камбербэтча вы пригласили на роль Фила? Как вы разглядели в нем мачо с ранчо?

Д. К.: Я долго думала, кто бы мог воплотить этот образ и кого бы я могла привести на площадку, не сильно беспокоясь о том, как он сыграет. В общем, ты ищешь человека, который любит вызовы. А еще у Бенедикта есть фантастическое умение показать свою уязвимость.

Б. К.: Для меня Джейн Кемпион – это невероятно сильная женщина в мире киноиндустрии, где доминируют мужчины. Человек с огромным опытом работы. И вот однажды она просто вошла в мой дом с серым рюкзаком за плечами и словами: «Привет, приятно познакомиться, я Джейн!» Знаете, несмотря на мою робость при встрече со столь известной личностью, я буквально растаял – у нас случилась очень милая беседа. А потом она показала мне графические описания моего персонажа, рассказала сюжет, каким она его видела. Мы беседовали, улыбались друг другу, но ситуация была странная немного: то ли просто встреча, то ли импровизированное прослушивание. Наконец я спросил: «Так я в команде?» А она в ответ: «Да!» И затем я услышал, как она по телефону кому-то говорит: «Кажется, я только что предложила ему роль».

Как вы готовились к своим ролям?

Б. К.: У меня были два «тренировочных лагеря»: один – в Монтане, чтобы побыть в шкуре того парня, который живет в этом мире, увидеть эти пейзажи, животных, жизнь на ранчо. И второй – в Новой Зеландии, где недели две у нас были общие репетиции. Я ходил на длинные прогулки с Джесси Племонсом, который играл моего брата. Однажды мы даже заблудились, гуляя и разговаривая о наших ролях. Знаете, а ведь мы до этого даже не были знакомы!.. Помню прекрасную репетицию сцены, в которой мы с Джесси должны были вместе танцевать вальс, чтобы между нами возникло чувство близости. Мне кажется, что, в отличие от метода Коди, который много читал, готовясь к роли, именно такая физическая близость многое меняет в актерах.

Нам всем было очень важно окунуться в настоящую жизнь на ранчо, чтобы понять, что этот быт делает с твоим телом, твоим голосом, твоими руками. Мой персонаж Фил очень подробно описан в книге как обладатель обветренных, черствых и грязных рук. И мне приходилось быть убедительным в роли хозяина ранчо. Это очень круто – потому что это настолько далеко от моей обычной жизни! Я очень рад, что кто-то настолько безумный, как Джейн, заставил меня сделать это. Она дала мне полную свободу, позволив проявить в этой роли и мою уязвимость.

Д. К.: В этом вся суть: просто доверять друг другу и позволить рисковать, верно?

Б. К.: Это было впечатляюще – количество свободы, данное мне в роли. Я чувствовал себя свободным, независимым от движения камеры. Просто жил в этой роли, не задумываясь об игре, и это было великолепно.

Д. К.: Мое правило номер один при создании фильма – выбирать удивительных людей в команду. А второе правило – доверять им. Это лучший рецепт хорошего кино. Когда я снимала свои первые фильмы, мы по несколько раз репетировали каждую сцену, каждый диалог. Теперь я понимаю, что больше не хочу так делать. Сегодня мне больше нравится импровизировать. Например, я придумала свист Фила – этого нет в книге. Но я словно стояла за плечами Сэвиджа и старалась рассказать историю из его книги на своем языке кино.

То есть вы научились свистеть ради съемок?
Б. К.: Да, я сам свистел! Во время подготовки к съемкам мне пришлось научиться кое-каким практическим навыкам – например, работе с металлом и таксидермии. Я учился свистеть и гонять лошадей, вести хозяйство на ранчо, играть на банджо. Для меня это было так, словно я очутился во временной капсуле и смог представить себя в том мире.

У вас есть любимая сцена в фильме?
Б. К.: Как оказалось, мне очень нравится работать с животными. Правда! Мне понравилось вести стадо – в жизни такое делать приходится нечасто. Было столько золотых моментов на съемках с Джесси и Коди... И можно ведь рассказать про самый нелюбимый эпизод?

Знаете, нет ничего хуже, чем осознание своего несовершенства. А еще – во время игры на музыкальном инструменте понимать, что ты фальсифицируешь реальность. Так что мои самые нелюбимые эпизоды в фильме – где я играю на банджо! Я умею на нем играть (сейчас уже умею), но далеко не на том уровне, на котором играл бы Джонни Гринвуд, написавший эту музыку.

К. С.-М.: Я тоже тогда расскажу о самом нелюбимом и личном: это сцена в конце фильма. Никто бы никогда не подумал, как мне было тяжело в ней, но... Дело в том, что я почти не вижу левым глазом. А надо было отснять сцену, в которой Фил бросает мне пачку сигарет. У нас было очень мало времени, мы хотели закончить побыстрее и отправиться домой, но пришлось снять минимум 20 дублей, потому что я никак не мог эту пачку поймать, хотя был всего в паре метров от Бенедикта.

На экране мы видим банджо, фортепиано, слышим их звучание, насвистывание мелодий... Как создавалась музыка к фильму?
Таня Сегачиан (продюсер): Нам посчастливилось работать над саундтреком с британским композитором и участником группы Radiohead Джонни Гринвудом. Он прочел первый вариант сценария, влюбился в историю и тут же включился в работу: начал обмениваться с Джейн идеями о том, какие он хотел бы использовать в записи саундтрека инструменты, чтобы их звучание соответствовало персонажам. Например, он придумал, что звучание фортепиано будет отражать падение Роуз через ее пристрастие к алкоголю. То общение, которое они с Джейн смогли выстроить онлайн в ковидное время, – это нечто экстраординарное! Режиссер и композитор работали удаленно, но при этом очень близко и интимно.
Д. К.: Я могу описать Джонни Гринвуда одним словом: гений! И я жду не дождусь наконец встретиться с ним лично в Лондоне. Я всегда восхищалась его мелодизмом и понимала, что для этого фильма нам понадобится еще и его глубина. И он сумел создать базовый вкус истории.

Еще один важный элемент истории – пейзажи и тонкая операторская работа. Почему ваш выбор пал на сотрудничество именно с Эри Вегнер?
Д. К.: Я видела ее работы раньше, и визуальный язык в них был просто великолепен. И я подумала: «Ок, это будет мужская история. Но нельзя же оставлять в стороне нас, девочек!» И очевидный выбор старшего оператора был в пользу Эри. Главное, что она была готова к длительным съемкам и репетициям. Мы обе знали, что это будет длинное путешествие.
Эри Вегнер: Да, мы начали работу задолго до съемок. В течение года мы искали подходящее ранчо, смотрели, как местность будет выглядеть в разные времена года. Повсюду возили с собой камеру. И конечно, между нами в это время возникли очень близкие рабочие отношения. Съемки – очень сложный процесс. И всегда намного приятнее заниматься им с тем, кого считаешь другом.
Мы снимали фильм в Новой Зеландии. Для меня были очень важны ощущения места и изоляции в нем. И ощущения Роуз на ранчо, то, как она ощущает свою удаленность от мира и понимает, что сбежать оттуда будет сложно. Для меня главным вызовом было показать брутальность и удаленность этого места.
Д. К.: А я смотрю на этот пейзаж с более чувственной точки зрения. Мне кажется, эти холмы очень сексуальны. Все эти ложбины и выпуклости, тайные тропки и ручейки. (*Смеются.*) Я большой фанат пейзажей. До дрожи просто! Но я также согласна с Эри, что эти люди были там как в океане – настолько изолированы. Новая Зеландия – место, где можно снять любое место на земле.
Б. К.: Этот новозеландский пейзаж-хамелеон тоже выступил в роли актера. Он играет, он

встречает тебя, когда ты выходишь наружу, он привносит окружающее внутрь твоего дома. Это важно – чувствовать все вокруг себя: траву, движение облаков... И для Фила природа – это единственное, что он, эдакий альфа-самец со всей его маскулинностью, не может контролировать, как контролирует ранчо, людей и животных вокруг. Как и мой персонаж, я тоже люблю природу, и эта общая страсть мне также очень помогла найти его во мне. Природа была в этом моим союзником.

Почему вы решили снять фильм в духе вестерна?
Д. К.: Ну, мне нравятся ковбои! Мне кажется очень сексуальным это сочетание человека и животного. (*Смеется.*) Мой любимый вестерн – «Хороший, плохой, злой» Серджио Леоне. Но на самом-то деле мой фильм не вестерн! Это очень особенная, очень личная история, интимный квартет – я бы так сказала.
Эри Вегнер: Для меня фильм-вестерн – это всегда очень кинематографичный показ какой-то стычки между двумя группами парней. А тут мы имеем дело с микроскопическими, казалось бы, почти невидимыми и незаметными случаями насилия: кто-то закрыл дверь, кто-то отодвинул стул от стола – но порой это так же ужасно, как достать пистолет. Читая сценарий, я подумала именно об этом: что на самом деле страшит нас в жизни?.. И о том, что далеко не всегда нам угрожает только оружие. ●

ОТКАЗ ОТ ПРИВЫЧЕК ИЛИ СНИЖЕНИЕ РИСКОВ?

РЕЗУЛЬТАТЫ ПОСЛЕДНИХ ИССЛЕДОВАНИЙ

Зачастую изменить свои привычки крайне сложно. Однако сегодня у потребителей никотина есть альтернатива, позволяющая снизить риски для себя и окружающих, не изменяя свой образ жизни кардинально.

НОВЕЙШИЕ РАЗРАБОТКИ И ИССЛЕДОВАНИЯ КОМПАНИИ БАТ

Инновационные разработки компании БАТ направлены на существенное снижение рисков, связанных с традиционным потреблением никотина (курением). Все большую популярность приобретают альтернативные RRP-продукты *(RRP – reduced-risk product, продукты с пониженным риском)*, такие как системы нагревания табака **glo™**, вейпы, никотиновые паучи.

Еще в начале 2021 года в Великобритании стартовало масштабное клиническое исследование, целью которого стало изучение последствий перехода совершеннолетних людей, употребляющих никотин традиционным способом, на системы нагревания табака **glo™**. По итогам 6 месяцев данного исследования авторитетные британские медицинские издания опубликовали промежуточные результаты, которые подтвердили, что альтернативные никотиносодержащие продукты снижают риски для здоровья по сравнению с традиционным потреблением никотина. В ходе исследования ученые выяснили, что целый ряд биомаркеров вреда у тех, кто перешел на систему нагревания табака компании БАТ, по итогам 180 дней приблизился к показателям, установленным у группы, которая вообще отказалась от традиционных никотиносодержащих продуктов.

*Процентное изменение биомаркеров воздействия токсичных веществ из списка вредных и потенциально вредных компонентов в табачных изделиях и табачном дыме, утвержденного U.S. Food & Drug Administration, между исходным их уровнем в 1-й день исследования и 180-м днем. Однако это не означает, что употребление **glo™** полностью исключает риск для здоровья.*

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЕ И ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

Насколько белорусские потребители осведомлены об альтернативных никотиносодержащих продуктах и готовы ли они уже переходить на них, показало социологическое исследование, проведенное Институтом философии Академии наук Беларуси по заказу компании «БАТ Беларусь». По данным опросов, более 30% согласны с тем, что переход на альтернативные продукты предполагает меньшие риски для здоровья по сравнению с традиционным способом потребления никотина. 25% опрошенных респондентов уже переходят либо готовы перейти на потребление продуктов со сниженным риском, среди которых и нагревательные системы **glo™**. Среди причин перехода наиболее популярными были названы отсутствие неприятного запаха, желание избавиться от вредной привычки, желание снизить вред для собственного здоровья, а также снизить осуждение со стороны общества.

Результаты аналитического исследования, проведенного известным белорусским экономистом Леонидом Борисовичем Фридкиным, также по заказу «БАТ Беларусь», среди прочего показали, что одномоментное переключение всех курильщиков на потребление новых никотиносодержащих продуктов могло бы сэкономить для республиканского бюджета до 300 млн. белорусских рублей расходов на здравоохранение.
Результаты этих новейших исследований были озвучены в Минске на конференции «Альтернативные никотиносодержащие продукты: результаты научных исследований, трансформация индустрии, преимущества для общества и государства».

Не означает, что потребление **glo™** является безопасным, использование **glo™** сопряжено с потреблением никотина, никотин вызывает привыкание.

Иностранное унитарное предприятие «Братиш-Американ Тобакко Трейдинг Компани». УНП 101169728

glo™ hyper +

ЯРКАЯ НОВИНКА & СТИЛЬНЫЙ ВЫБОР &more

glo.belarus myglo.by *7007

Hyper — хайпер, more — больше.
Внешний вид устройства может отличаться.

glo™ &more

glo™ только для совершеннолетних

Фото: из личного архива Андрея Курпатова

«МЫ ПЕРЕЖИВАЕМ ФАЗУ АДАПТАЦИИ К НОВОЙ РЕАЛЬНОСТИ, К КОТОРОЙ МИР НЕ ГОТОВ»

«Мой дедушка был родом из Беларуси, так что я сам на четверть белорус», – признался во время визита в Минск известный российский психотерапевт Андрей Курпатов. Первая волна его популярности пришлась на начало 2000-х благодаря телепроекту «Доктор Курпатов». Сегодня Андрей – автор более 100 научных работ и 30 научно-популярных книг по психологии, изданных тиражом более 5 млн экземпляров и переведенных на 8 языков. В 2020 году его бестселлер «Красная таблетка» занял четвертое место среди самых продаваемых книг на российском рынке. В ходе своего визита в Минск он встретился с читателями в магазине «Светоч» и выступил с докладом на Hi Tech Forum. Мы побывали на обеих встречах и делимся услышанными из уст Андрея Курпатова открытиями и опасениями, связанными со стремительным развитием технологий.

Подготовила: Настасья Костюкович

Я только-только завершил написание новой книги. «Машина мышления» получилась объемная и выйдет в двух частях. Это будет продолжение разговора, начатого в «Чертогах разума», о том, как формируется комплекс нейронных связей, обеспечивающих наш механизм мышления. Как это мышление в нас думает само собой. Эксперимент американского нейробиолога Бенджамина Либета показал, что мозг реагирует намного раньше, чем человек принимает сознательное решение. Ученые могут предсказать, что человек решит, еще за 7 секунд до того, как он сам осознает свое решение. Те, кто читал «Красную таблетку», знают: нам только кажется, что мы думаем – на самом деле думает наш мозг. Как он это делает, за счет чего и почему никогда не останавливается? Обо всем этом я рассказываю в своих книгах и на лекциях с точки зрения нейрофизиологии и современных представлений из области философии сознания.

Многолетние занятия психотерапией убедили меня в том, что мы лишь пребываем в иллюзии, что говорим понятно другим и сами понимаем то, что нам говорят. Но думаем-то мы не словами, а смыслами, которые потом пытаемся выдать в виде текста. От нас визави получает набор звуков, который наполняет своими смыслами и дальше интерпретирует. Два человека поговорили – и каждый понял все по-своему. Это проблема – трансляция смыслов другим людям. Техника распаковки смыслов, которую я даю в своих книгах, позволяет научиться вынимать истинные смыслы из речи и текстов других людей. И поэтому на 2022 год я запланировал написать «Красную таблетку – 3», которая будет посвящена человеческим отношениям. Подхожу я к этой теме с невеселым настроением. Если не брать во внимание писательскую деятельность и научные исследования, то более всего меня лично заботит сегодня именно эта проблема – изменение природы человека.

Недавно журнал «Форбс» опубликовал список самых востребованных профессий в будущем. И на первом месте кто бы вы думали? Универсальный солдат! Мы переходим в неспокойное время, в котором нам предстоит передел мира. И на этом геополитическом фоне меня интересует прежде всего, как люди будут дальше коммуницировать. Со мной многие не согласны, но я говорю, что мы уже живем в Третьей мировой войне. Съездите в Израиль и посмотрите на стены на границе с Палестиной. Такие же появятся во многих местах на планете. Уже начинают строить стену между Америкой и Мексикой, а скоро, вероятно, возведут вокруг Афганистана. Мы переживаем фазу адаптации к новой реальности, к которой мир не готов.

Существует много способов определять историю человечества и давать классификацию периодов: рабовладельческий строй, феодальный и так далее. Я очень люблю Элвина Тоффлера, автора концепции трех волн цивилизации, который в своей книге «Третья волна» выделил три волны в развитии: аграрную, индустриальную и информационную. Эта классификация соответствует антропологическому требованию, потому что мы действительно видим совершенно разных людей, созданных разными волнами. Как жил человек в аграрном мире? Маленькие поселения по 150 человек, его мир патриархален и религиозен, жестко структурирована жизнь и все занятия – от посева до сбора урожая. Вся жизнь как в колесе. Люди были безграмотны и всю жизнь проводили в узком кругу. Индустриальный человек был обучен грамоте, круг его общения стал шире, он уже был не так зависим от времени года и суток благодаря первым технологиям. А третья – информационная – волна дала обществу людей нового типа, живущих в мире, где информация распространяется крайне быстро. Плюс высшее образование и высокие технологии. Раньше никому из социологов в голову не могло прийти, что и это не последняя фаза и что нас ждет четвертый тип человека, которого мы сейчас наблюдаем. Сегодняшний человек живет не в этом мире, а в метавселенной. Мы уже идентифицируем себя со своими аватарами в соцсетях, а лет через 7–10 вы сможете мой аватар пригласить к себе в гости. И я не иронизирую! Мы уверенно переходим в новую цифровую реальность, где будет другая социальная жизнь, другие ценности, развлечения. Но пока все это, к сожалению, самым драматичным образом ударяет по интеллектуальным и социальным навыкам человека.

Сегодня 52% взрослых американцев живут одни, 50% норвежцев и датчан не только одни, но и бездетны. Мы вступаем в мир, в котором отношения приравниваются к сложности, которой можно избежать. Почему же мы перестали нуждаться в общении с другими людьми? Раньше мы

были вынуждены это делать, потому что источником информации для нас были люди: если ты хотел что-то узнать, надо было у кого-то спросить. Сейчас потребность в других людях отпадает. Сегодня все считают себя индивидуалами и не хотят быть группой. Современный человек хочет, чтобы мир вокруг был понятнее и проще, хочет получать от всего удовольствие. Если у меня будет комплиментарный аватар для общения, то зачем мне живой человек? Выбрал себе в партнеры аватар с внешностью Анджелины Джоли, которая встречает вас дома: «Как дела? Я тебя люблю». И всё! А если еще борщ приготовит на 3D-принтере и принесет вам – то все довольны! Сегодня мы столкнулись с мощным экзистенциальным вызовом и пока не понимаем, как это общество будет себя дальше организовывать.

Объем нашего мозга напрямую соотносится с нашей «стаей»: это доказал в ходе опытов на приматах английский антрополог Робин Данбар. Оказалось, что чем больше социальных связей имеет примат, тем больше и лучше работает его мозг. Но поддержание социальных связей для мозга – весьма энергозатратное дело, поэтому «число Данбара» (количество постоянных социальных связей, которое человек может поддерживать) лежит чаще всего в пределах 15–25. Сегодня человеку все труднее заставить свой мозг, привыкший к простому, порой примитивному контенту в смартфоне, «загрузить» в себя нового человека: обдумать его, понять, войти в его положение. Это требует энергии и усилий.

Но наш мозг в ходе многовековой эволюции создавался в первую очередь для того, чтобы обслуживать социальные отношения. Чтобы оставаться человеком разумным, нам крайне необходимо глубокое социальное взаимодействие. И дети так должны расти: общаясь с другими детьми, а не с гаджетами. В противном случае их мозг не структурируется. Приведу исследования по роковому в связи с приходом айфонов 2007 году: общение людей лицом к лицу в 2007 году резко сократилось до 2 часов в сутки, а экранное выросло до 8 часов (и далее будет увеличиваться до 11 часов). Сегодня показатели цифровой зависимости находят у 15–35% населения развитых стран.

Прошлым летом 2020 года диагноз «цифровая зависимость» был назван ВОЗ кандидатом на добавление в список официальных психических расстройств. Исследования показывают, что все чаще цифровая зависимость приводит детей к «цифровому слабоумию», а взрослых – к «цифровой псевдодебильности», когда нормальные вроде бы мозги не способны понять суть вопроса. В Китае еще в 2008 году игровая зависимость была официально признана заболеванием. Были созданы специальные лагеря, куда отправляют игроманов, чтобы лечить их трудовым почином. Детям запрещено играть за компьютером более получаса, и искусственный интеллект следит за соблюдением этой нормы.

В 2015 году мы уже достигли пика потребления информации: согласно исследованиям, в Британии средний взрослый тратит на цифровое потребление больше времени, чем на сон. (В среднем 11 часов сутки, а у молодых людей – 14 часов.) В прошлом году компания «Касперски» дала более страшные цифры: 40% детей в возрасте до 10 лет и 68% подростков в России почти постоянно находятся онлайн. Родители все чаще используют гаджеты в качестве бебиситтера, не понимая, что взросление мозгов ребенка идет за счет устройства, совершенно не предназначенного для формирования в мозгу нейронных сетей.

Очень многое зависит от родителей: если вы сами цифрозависимы, если все время ходите по квартире с телефоном и работаете на удаленке за экраном, а рядом ребенок кричит, то есть простой способ заставить его замолчать – дать гаджет. Я называю это простым способом мобилизации ребенка без связывания. Общение с живым ребенком стало для нас вызовом. Поэтому и детей сейчас все меньше. В Китае уже вынуждены стимулировать рождаемость, хотя недавно там была концепция «одна семья – один ребенок». Но случилась катастрофа: пришло поколение, которое вынуждено содержать себя, свою семью и еще несколько стариков. И хотя в Китае спешно отменили запрет на второго и третьего ребенка, уже никто не рожает. А зачем?

Сегодня мы присутствуем при рождении людей поколения Альфа. Дети младше 10 лет – это уже не поколение Z, а следующее. И люди поколения Бета родятся совсем скоро, потому что если раньше люфт смены поколений был 20 лет, потом – 10, то сейчас реальность меняется так быстро, что поколения не успевают сменять друг друга и формировать новую генерацию людей. Исследования, которые проводятся над детьми поколения Альфа, говорят, что скоро мы будем иметь иную ментальность. Новое поколение не будет лучше или хуже – оно будет другим. Не надо драматизировать, но давайте просто сделаем все возможное, чтобы сохранить наши мозги и социальное взаимодействие. Уберем это – все, мы никто! Это две ключевые позиции, которые должен сохранить человек ради будущего.

Если раньше мы обучали детей своему языку, то скоро будем вынуждены сами подстраиваться и учить их язык общения. В будущем сильно изменится роль учителя. Для Альф нет авторитетов, и научить их чему-то можно, только став «аниматором», способным увлечь и вовлечь в совместную деятельность, чтобы хоть как-то развить их социальные навыки. Обучение детей станет другим: основную массу материала дети будут потреблять через онлайн-образование. Если раньше учитель был авторитетом и носителем знаний, то сейчас источник знаний у каждого в кармане. Знания перестают быть штукой, которую надо транслировать детям (дети сами могут их получить) – теперь им нужны навыки. Домашнее задание будет сводиться к получению знаний из видео или других цифровых источников, а, придя в школу, ребенок будет пробовать в результате командной игры сформировать навык.

Недавно было проведено такое исследование: ученые обработали порядка 3 тысяч анкет теста креативности Торренса разных лет. И стало понятно, что с момента вхождения человечества в информационную эпоху в 1960 годы (когда в домах появились телевизоры) поначалу шел рост креативности у детей. Когда появилось кабельное ТВ в середине 1980-х – началась стагнация, а с 1990-х годов по мере роста потребления информации идет постоянное падение креативности. Есть два ключевых теста, которые дают прогноз на интеллектуальное будущее ребенка в зависимости от того, как он пройдет их в детстве. Тест Торренса и «маршмеллоу-тест» – их результаты дают понять, насколько хорошо ребенок думает сейчас и будет делать это в будущем. И вот по оценке тестов Торренса за последние 50 лет оказалось, что сейчас дети думают хуже! Целых 85% детей в 2008 году (когда только появились айфоны) уже получили более низкие баллы, чем дети в 1984 году.

Надо быть готовыми, что по мере развития технологий система образования будет кардинально меняться – и не только для детей, но и для взрослых. Уже сегодня средний процент переобучаемости взрослых в мире – 40% (в России – 20%), потому что кругом новые технологии, новые профессии... Тенденция такова, что мы с вами будем вынуждены на протяжении всей жизни постоянно учиться. Обучение – важная эволюционная задача человека. Мы учимся только у тех, кого внутренне воспринимаем как авторитетов. Когда авторитета нет, когда наше личное мнение важнее – мы переходим от вертикально устроенного общества к горизонтальному. Как только наш мозг перестает учиться, он перестает придумывать оригинальные

решения, искать новые способы решения задач. Были проведены исследования, в ходе которых выяснилось, что на 30% люди более вовлечены в работу, если у них есть возможность делать перерыв каждые 90 минут. На 60% более удовлетворены работой те, кто имеет возможность концентрироваться на одной задаче. Удовлетворены работой 67%, если у них есть любимый начальник, для которого они хотят «приносить добычу» и на которого хотят равняться. И 70% получают радость от работы, если внутри коллектива есть крепкие социальные связи и дружеская обстановка.

Наш мозг был создан для существования в условиях, отличных от тех, что есть сейчас. От того, как быстро мозг мог идентифицировать опасность в окружающей среде, получив нужную информацию, зависело выживание особи.

В наш инстинкт самосохранения заложено желание получить информацию – это биологически обусловленный фактор. Кроме калорий для нашего мозга важны биты информации. Мы зависимы от информационного потребления так же, как и от еды. Сегодня же мы оказались в мире, где калории стали очень дешевы, а доступ к информации – свободным. И главная проблема, с которой борется человечество, – это ожирение от избытка еды и избытка информации. Нам уже сейчас остро нужна «цифровая диета».

У цифрозависимых людей действительно меняется мозг: количество связей между клетками коры головного мозга сокращается на 10–20%. Вы уже на пороге цифровой зависимости (а это заболевание!), если свое утро начинаете с телефона и заканчиваете день общением с ним. Смартфон стал для современного человека новым нательным крестиком, с которым он не хочет расставаться. Специалисты в Южной Корее (а там уже пандемия цифрозависимости) обнаружили, что реакция мозга на гаджеты у цифрозависимых такая же (физиологически и биохимически), как и у людей, страдающих наркоманией. Так что мы имеем дело с самым настоящим фундаментальным психическим расстройством.

Недавно было проведено исследование, доказавшее, что одно только присутствие гаджета в нашем поле зрения приводит к тому, что интеллектуальные функции снижаются. Людей в ходе опыта разделили на три группы: одни должны были выполнять когнитивные тесты, когда их телефон был в другом помещении. Вторые заполняли тесты, имея телефон в кармане или в сумке, у третьей группы телефон лежал рядом, экраном вниз. Оказалось, что присутствие смартфона снижает когнитивную способность, и наоборот – если смартфона нет рядом, резко увеличивается рабочая память, подвижный интеллект (способность использовать полученные ранее знания). Так что само физическое присуствие в поле зрения смартфона делает вас глупее, потому что вам кажется: именно в нем, а не в вашей голове хранится вся нужная информация.

Я не ругаю цифровизацию, а лишь говорю, что она приведет к определенным последствиям. И уже сейчас создает условия, при которых появляется все больше бессмысленного контента. Статистика говорит, что на данный момент молодой россиянин в среднем без перерыва проводит 64 минуты в ТикТоке! И тут важно даже не время, а качество этого контента. Наш мозг – очень энергозатратный орган. Занимая 2% от массы тела, он потребляет до 20% энергии. И желание экономии энергии приводит к тому, что между освоением чего-то сложного и переключением на примитивный контент вы выбираете последнее. Наш мозг так устроен, что если его развлекать, то он будет выбирать простейший путь. У меня в детстве были пластинки «Мелодия» с инсценировками сказок – удобнее же послушать, чем читать. Мозг выбирает простое, поэтому большинство лайков собирает самый примитивный контент в Сети. Но фишка в том, что если мы постоянно потребляем несложный контент, то сами никогда не станем сложными. Еще академик Алексей Ухтомский, известный физиолог, сказал: «Мой мир таков, каковы его доминанты». Если я примитивно смотрю на мир, то и мир вокруг меня примитивен. Но дальше тупик – нет развития, сопротивления, которое необходимо для создания чего-то нового.

Мы живем сейчас в очень интересное и очень опасное время. И главная незримая опасность в том, что технологии, которые мы создаем, пока недостаточно умны, чтобы управлять этим миром, когда мы окончательно впадем в инфантильность и где-то в популярном ТикТоке потеряем остатки своих мозгов. И мои тревоги связаны не только с тем, как человек сохранит мышление (тут я могу помочь своими книгами и обучением), но и прежде всего с тем, как в этом новом мире люди будут друг к другу относиться. ●

Используй промокод "Belavia"

и получи скидку 5 % при покупке любой квартиры в комплексе Black Sea Towers

BLACK SEA TOWERS в центре города, 500 метров от моря

- Недвижимость Премиум класса
- 0% - рассрочка до 3-х лет
- 6% - годовой доход от управляющей компании
- Развитая инфраструктура

Выгодная инвестиция в недвижимость

Батуми

+995 514 654 747
+995 577 224 747
+995 514 674 747
+995 558 804 747

Грузия, Батуми, Ж. Шартава 16

realpalace2012@gmail.com

BLACK SEA TOWERS

www.blackseatowers.com

LTD "Real Palace" ИК 445394591

«НЕ НУЖНО ИДЕАЛИЗИРОВАТЬ НИ ЛЮДЕЙ, НИ ОБЕЗЬЯН. МЫ И АНГЕЛЫ, И БЕСЫ ОДНОВРЕМЕННО»

«Можно вытащить обезьяну из джунглей, но джунгли из обезьяны – никогда. Это относится и к нам, двуногим обезьянам». С таких слов начинается книга «Наша внутренняя обезьяна. Двойственная природа человека», которую написал один из известнейших приматологов мира Франс де Вааль. Ученый шесть лет изучал колонию шимпанзе в зоопарке Бюргерса в голландском городе Арнем, а сегодня пишет научно-популярные книги, в которых сравнивает поведение животных и человека. Де Вааль первым привлек широкое внимание к бонобо, прославив их как хиппи обезьяньего мира, живущих по принципу «занимайтесь любовью, а не войной». Человек – это «биполярная обезьяна», считает Франс де Вааль. С одной стороны, мы жестоки и грубы, как шимпанзе. Но с другой – любвеобильны и эмпатичны, как бонобо. О людях, обезьянах и общем между ними – разговор продюсера книжных проектов издательства «Альпина нон фикшн» Лилии Пахомовой и известного этолога и антрополога Марины Бутовской.

Записала: Алиса Гелих

Марина, давайте по порядку. Вы – этолог. Чем занимается этология?
Этология – наука на стыке зоологии, биологии и сравнительной психологии. Этологи подробно изучают поведение животных в их естественной среде. Начинала я как приматолог – изучала приматов, их анатомию, физиологию, происхождение и образ жизни. Франс де Вааль – мой коллега, мы знакомы более 30 лет и даже вели несколько совместных проектов. Франс так и остался приматологом, а я немного ушла в сторону человека. Занимаюсь детьми: их социальным взаимодействием, агрессией, постконфликтным поведением. Книжка де Вааля «Наша внутренняя обезьяна» перекликается со многими моими исследованиями, которые касаются эмпатии и кооперации. Я изучаю детское поведение после конфликтов, то, как они мирятся. А Франс проводил аналогичные исследования на человекообразных обезьянах – бонобо и шимпанзе. Основной инструмент у нас один и тот же – естественное наблюдение. Поэтому мы можем сравнить поведение и тех и других и посмотреть, чем люди отличаются от человекообразных обезьян.

*Редакция благодарит издательство «Альпина нон фикшн» (@alpinanonfiction) за помощь в подготовке этого материала.

EN

"Neither Humans Nor Monkeys Should Be Idealized. We're Angels and Demons at the Same Time"

"You can get the monkey out of the jungle, but you can't take the jungle out of the monkey. This also applies to us, two-legged monkeys." This phrase opens up the book "Our Inner Ape. The Best and the Worst of Human Nature" written by one of the most famous primatologists of the world, Frans de Waal. He spent six years studying a chimpanzees' colony at the Burgers' Zoo in the Dutch city of Arnhem, and today writes popular science books where he compares the behavior of animals and humans. De Waal was the first researcher to attract attention to bonobos, glorifying them as the hippies of the monkey world who live according to the principle "make love, not war." Human is a "bipolar monkey," says Frans de Waal: on the one hand, we are cruel and rude like chimpanzees and loving and empathic, like bonobos, on the other. The talk between "Alpina Non-Fiction" publishing house producer Lilia Pakhomova and famous ethologist and anthropologist Marina Butovskaya covers the topics of people, monkeys, and the things they have in common.

Recorded by Alisa Gelikh

* The editors would like to thank "Alpina Non-Fiction" (@alpinanonfiction) for their help in preparing this material.

Фото предоставлены издательством «Альпина нон фикшн»

Когда мы говорим «не веди себя как животное!», подразумеваем что-то плохое. Но, читая книгу де Вааля, не перестаешь восхищаться поведением обезьян. В некоторых ситуациях они поступают гораздо лучше, чем люди. Какие хорошие качества мы унаследовали от обезьян и можно ли нам гордиться таким родством?
Внесу ясность: мы не перестали быть животными. И не перестали быть приматами. Вспомните нашу эволюционную линию: у человека и обезьян (бонобо и шимпанзе) есть общий предок (афарский австралопитек Люси. – *OnAir*). И он не такой уж далекий, жил максимум 7–8 миллионов лет назад. Поэтому я бы не стала удивляться тому, что у человека и человекообразных обезьян есть что-то общее. Другое дело, что нас всегда учили: человек – существо гуманное, обладающее интеллектом, моралью и нравственностью. Поэтому считается, что все худшее в нас – от животных, а все лучшее – это уже человек. Причем человек европейского происхождения, цивилизованный, а не какой-нибудь дикарь. Но здесь возникает большой вопрос: что считать цивилизованностью, а что – дикарством. Каждый день по телевизору нам показывают чудовищные сцены насилия – и это даже не военные действия, а бытовое насилие, убийства и драки в неблагоприятных кварталах, жестокость детей, которые спокойно снимают на видео, как избивают их ровесников. Они делают это ради какой-то своей выгоды. Обезьяны же не всегда действуют по эгоистическому сценарию. Приматологи Джейн Гудолл и Дайан Фосси первыми изучали шимпанзе и горилл в дикой природе. И они видели, что способность сопереживать, жалеть

и поддерживать ближнего у обезьян – это не следствие воспитания человеком в приматологических центрах, а их природная сущность. Пресловутая концепция о том, что мораль и нравственность появляется только с цивилизованным человеком, сегодня дезавуирована. Потому что мораль и нравственность характерны не только для человека, но и для многих животных, ведущих социальный образ жизни. Причем эти моральные проявления доброты, сопереживания не связаны с родством или близкими отношениями. Они могут распространяться и на представителей чужого вида.

В книге Франса де Ваала описана удивительная история, произошедшая летом 1996 года в Чикагском зоопарке Брукфилда. Восьмилетняя самка гориллы по имени Бинти Джуа помогла трехлетнему мальчику, упавшему с высоты более 5 м в обезьяний вольер. Бинти среагировала моментально: подобрала малыша и отнесла его в безопасное место. Она уселась на бревно возле ручья, держа ребенка на коленях, несколько раз ласково погладила его и отдала смотрителям зоопарка. Этот простой акт сочувствия, заснятый на видео и разошедшийся по всему миру, тронул сердца многих людей, а Бинти прославили как героиню. Впервые в истории США обезьяна фигурировала в речах ведущих политиков, сделавших из нее образцовый пример сострадания...

И такие истории не единичны – они случались не только с гориллами, но и с шимпанзе, и с бонобо. По идее в условиях зоопарка горилла должна воспринимать окружающих как врагов. Тем не менее она дифференцирует взрослых и детей и понимает, что это ребенок, что он напуган и беззащитен и что его надо спасти. Однако были и случаи, когда гориллы забирали детей у представителей африканских племен и съедали их. Поэтому не стоит никого идеализировать: и у обезьян, и у людей двойственная натура. Мы и ангелы, и бесы одновременно.

В своей книге «Демонические самцы» Ричард Рэнгам рассказывает много разных историй о жестокости шимпанзе и приходит к выводу, что человек жесток, потому что наши общие предки с шимпанзе были жестокими. Считаю, что это перегиб палки. В любом человеке есть и жестокость, и доброта. Да, бонобо менее агрессивны, чем обыкновенные шимпанзе, но они тоже могут быть жестокими. Правда, у бонобо не описано ни одного случая убийства себе подобных, но для человека они все же могут быть опасными. Слышали о Канзи? Это один из самых умных бонобо на свете. Под руководством приматолога Сью Сэведж-Рамбо он продвинулся в изучении языка, с ним можно было беседовать. Когда Сью гуляла с Канзи по кампусу, к нему подходили люди, чтобы пообщаться. И тем не менее однажды он ранил человека. Трудно сказать, почему так произошло. Может, Канзи что-то не понравилось в незнакомце или он просто был в плохом настроении. Бонобо не игрушки, а личности со своими собственными мотивами поведения. Их действия не определяются рефлексами. И если Канзи был агрессивен, значит, на то были свои причины. Тогда этот случай не афишировали, чтобы не портить имидж бонобо-гения.

Marina, let's start from the very beginning. You are an ethologist. What is the subject of this branch of science?
Ethology is a science at the intersection of zoology, biology and comparative psychology. Ethologists study in detail the way animals behave in their natural environment. Initially, I was starting as a primatologist – I studied primates, their anatomy, physiology, origin and lifestyle. Frans de Waal is my colleague, we have known each other for over 30 years and have several joint projects. France remained a primatologist, and my attention shifted a bit towards the human side. I deal with kids: their social interaction, aggression, post-conflict behavior. De Waal's book "Our Inner Ape" overlaps a lot with my research on empathy and cooperation. I study children's behavior after conflicts, how they make peace afterwards. And Frans conducted similar studies on great apes – bonobos and chimpanzees.

When we say "don't behave like an animal!" we mean something bad. But reading de Waal's book, you never stop admiring monkeys' behavior. In some situations, they do much better than people. What good qualities have we inherited from apes and can we be proud of such ancestors?
Let me put it straight, we have not ceased to be animals. And they have not ceased to be primates. Do you remember our evolutionary line? Both humans and apes (bonobos and chimpanzees) have a common and not very distant ancestor (Afar Australopithecus Lucy – *OnAir),* who lived a maximum of 7–8 million years ago. So, I would not be surprised that humans and apes have something in common.

At the same time we have always been taught that people are humane, that we have intelligence and morality. Thus, we are believed to have all the worst in us from animals, and all the best – from human beings, specifically from civilized

Из книги Франса де Вааля: «Я стал свидетелем небольшой ссоры бонобо из-за картонной коробки, в процессе которой самец и самка бегали вокруг нее и колотили друг друга кулаками, пока внезапно драка не закончилась – и вот они уже занимаются любовью!..»

Известно, что детей можно обучить языку жестов до того, как они научатся общаться вербально. И обезьян тоже?
Эксперименты по обучению обезьян языку имеют давнюю историю. Вначале их учили словам, но оказалось, что обезьянья гортань устроена иначе и они не могут воспроизводить членораздельные звуки. Но это не значит, что их интеллекта недостаточно для передачи информации с помощью символов: фишек, картинок или даже языка жестов. Сейчас многих обезьян учат общаться с помощью компьютера. Обезьяна выбирает на мониторе нужные формы, значки, рисунки, составляет предложение. Их уровень общения эквивалентен общению трехлетнего ребенка – согласитесь, не так уж плохо. Обезьяны обожают компьютеры, любят смотреть кино – особенно если это фильмы про их сородичей. В роликах про колонии шимпанзе всегда узнают своих, наблюдают, радуются.
Человек обладает развитым самосознанием. Мы себя осознаем, обезьяны – тоже. Они абсолютно безошибочно узнают себя в зеркале (для сравнения – ребенок начинает узнавать себя в зеркале к двум годам). Кроме человека и обезьян такой способностью обладают слоны и дельфины. Нам бы гордиться, что у нас с обезьянами есть общий предок, а не замалчивать и восклицать: «О, эти грязные обезьяны – как мы на них можем быть похожими!»

После книги де Вааля как раз таки и складывается ощущение, что нам этим родством можно гордиться. Он описывает обезьян с такой любовью!
Де Вааль и его наблюдения за обезьянами помогают понять корни эволюции, которые современные гуманитарии либо не знают, либо замалчивают, либо не верят в них. Многие исследования в гуманитарной области буксуют из-за непонимания того, какова же наша природа. А природа наша двойственная, и она возникла не на пустом месте. Когда появилось общество? Оно появилось до человека! И сам человек возник, потому что его предки были общественными существами, у них была сложная социальная структура, и в этой структуре существовала мораль. Мораль старше человека. Не убей, не сделай другому больно, поделись с ближним – базовые вещи, которые присутствуют у человекообразных обезьян.

Получается, что и государство возникло задолго до появления человека?
Государства – это поздние сообщества. Еще задолго до государств, в течение сотен тысяч лет человек жил как охотник-собиратель, в маленьких сообществах, эквивалентных по размеру сообществам человекообразных обезьян. Сообщества шимпанзе и бонобо – это тоже некие группы (допустим, по 150 особей), где все знают друг друга, а часть этого сообщества и вовсе связана родством. У шимпанзе самки переходят из одного сообщества в другое и интегрируются, а вот самцы ни при каких условиях не покидают свое родное сообщество. Патрилокальность (уклад, когда супруги живут в семье мужа. – *OnAir*) шимпанзе характерна и для многих человеческих обществ.

А между сообществами шимпанзе какие отношения?
Напряженные. Самцы шимпанзе патрулируют сопредельные территории, совершают набеги, убивают соседей. Они намеренно дожидаются, когда несколько самцов-соседей останутся в меньшинстве, чтобы напасть на них. Но, к счастью, такие рейды и убийства случаются редко. А вот бонобо менее агрессивны, чем шимпанзе. Они могут взаимодействовать с соседними группами – дружить и даже делиться пищей. Учеными описаны случаи, когда молодежь бонобо из соседних сообществ играет друг с другом, а самки вступают в сексуальные отношения с самцами и самками. Причем секс для бонобо – это проявление дружбы.

Вы говорили, что самки шимпанзе в определенном возрасте покидают свое сообщество и переходят в другое. А как это происходит? Вот гуляет самка по лесу, встречает обезьян из другой группы и просит: «Возьмите меня к себе?»
Людям лес кажется одним сплошным бесконечным пространством. На самом же

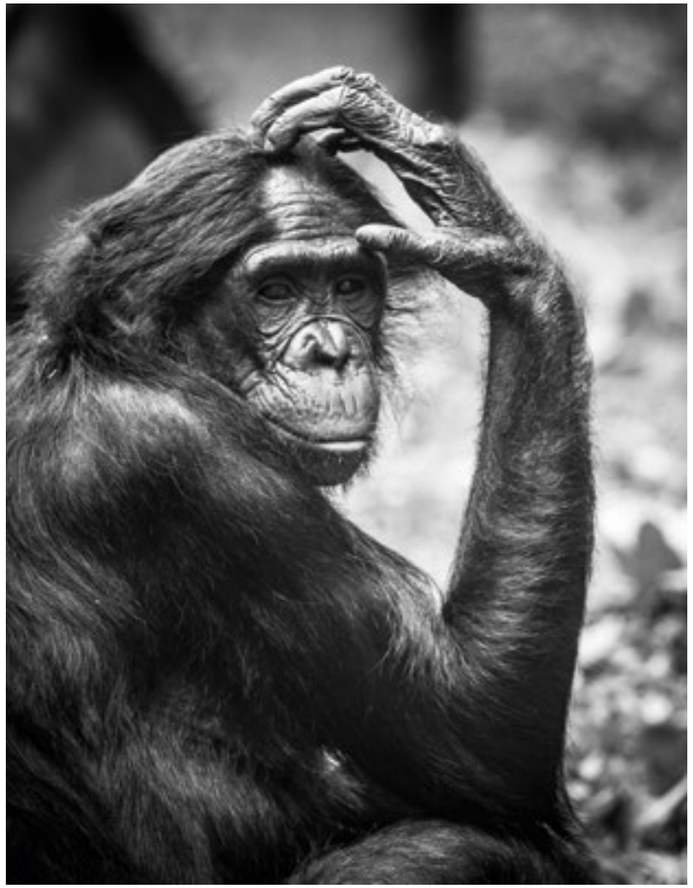


Фото: PietervH / flickr.com

Из книги Франса де Вааля: «Канзи стал знаменитостью, прославившись потрясающим пониманием устного английского языка. Осознавая, что некоторые из его собратьев-обезьян не обладают таким же навыком, Канзи при случае выступал в роли учителя. Однажды он сидел рядом со своей младшей сестрой Тамули, минимально знакомой с человеческой речью. Когда приматолог Сью Сэведж-Рамбо пыталась заставить Тамули ответить на простые устные просьбы, необученная бонобо на них не реагировала. Исследовательница обращалась к Тамули, но претворять смысл слов в действия начал Канзи. Когда Тамули попросили почесать Канзи, он взял руку сестры и положил себе на шею, зажав ее между подбородком и грудью. Канзи превосходно различал, когда команды адресованы ему, а когда – другим. Он не собирался выполнять команду, предназначенную Тамули, – он пытался заставить ее понять, чего от нее хотят».

Europeans, and from some kind of savages. But here a big question arises: what is considered civilized, and what is savage? Every day monstrous scenes of violence are shown on TV, and these are not even military actions, but violence and fights in disadvantaged neighborhoods, the cruelty of children who calmly film their peers being beaten. They do it for some sort of their own benefit.

Monkeys are not always selfish. Primatologists Jane Goodall and Dian Fossey were the first to study chimpanzees and gorillas in the wild. And they saw that the ability to empathize, feel pity and support others in monkeys is not a consequence of human upbringing in primatological centers, but their nature. The notorious concept that morality and ethics appear only with a civilized person is disavowed today. Because morality and ethics are characteristic not only of many animals who lead a social lifestyle. Moreover, these moral manifestations of kindness and empathy are not associated with kinship or close relationships. They can also apply to the representatives of an alien species.

After de Waal's book, one gets a feeling that we can be proud of this kinship. There is so much love in his description of monkeys!
De Waal and his observations of monkeys help us understand the roots of evolution, which modern humanitarians either are not aware of or ignore, preferring not to believe in them. Much research in the humanities is stalled due to the lack of understanding of what our nature is. And our nature is twofold, and it did not arise from scratch. When did society start? It had appeared before humans! And humans themselves appeared because their ancestors were social

Фото: Steve James / flickr.com

деле, если в лесу живут человекообразные обезьяны, он поделен между их сообществами. И границы этих территорий патрулируются самцами. Повзрослев, самки шимпанзе переходят из одного сообщества в другое – чаще всего вынужденно, потому что свои самцы их игнорируют. Самцов не устраивают молодые самки в качестве сексуальных партнеров, и обделенные вниманием самки пытаются найти тех, кто оценит их по достоинству. А оценят их самцы из соседней группы. В соседнюю группу переходят только те самки, у которых уже есть хорошо выраженные половые набухания (сексуальные опухоли – увеличенные гениталии и промежности кожи у некоторых самок приматов. – *OnAir*). Людям эти огромные розовые шары кажутся не очень эстетичными. А вот самцам шимпанзе нравится: чем больше набухания, тем привлекательней самка. Если в соседнее сообщество придет самка без выраженных набуханий, она просто станет объектом агрессии со стороны самцов. Но если ее признает хотя бы один самец, то все будет хорошо, новенькая начнет устанавливать отношения с другими самками и интегрируется в группу.

Итак, у шимпанзе в группе главными являются самцы. А у бонобо?

А у бонобо господствуют самки. «Плоды африканского хлебного дерева весят до 30 кг, почти как взрослый бонобо, – пишет де Вааль. – Когда эти исполинские фрукты падают на землю, их тут же забирают самки, которые лишь иногда считают нужным делиться с выпрашивающими подачку самцами. Хотя самцы бонобо нередко грабят одиночных самок, особенно молодых, коллективно самки всегда доминируют над самцами».

У шимпанзе всегда на виду рьяные самцы. Но если в их группе есть высокостатусные самки, то берегись – они атакуют особо агрессивных самцов. Объединившись в коалиции, они способны задать такую взбучку, что любой самец быстренько уберется с их пути – женская солидарность решает.

В своей книге де Вааль рассказывает про самку шимпанзе по имени Мама – она была уже в возрасте, но к ней все прислушивались и все ее боялись. «Если во время борьбы самцов за власть какая-нибудь самка поддержала бы не того соперника, которого выбрала Мама, – пишет де Вааль, – последствия для ослушницы могли быть самыми печальными. Ей пришлось бы о многом подумать, зализывая раны». А когда у самцов возникали конфликты, она была третейским судьей, могла вмешиваться и останавливать драки.

Как человекообразные обезьяны относятся к смерти?

Это грустная история. По всей видимости, обезьяны понимают смерть. Описано несколько историй, когда умирал самец, лидер группы, и взрослые сыновья пытались его тащить, отгоняли от него мух, груминговали (груминг – процесс, когда животные чистят друг другу шерсть. – *OnAir*). Когда умирает детеныш, самки долго таскают его за собой – до тех пор, пока тело не начнет разлагаться. Тогда самки впадают в депрессию, у них пропадает аппетит. Кстати, такое поведение свойственно не только человекообразным обезьянам, но, опять же, слонам и дельфинам. Слоны, дельфины и обезьяны умеют ставить себя на место другого. Умеют сопереживать.

А как у них с рождением?

На время родов самки шимпанзе уходят куда-нибудь подальше. Они боятся самцов. Особенно если это самка невысокого ранга, которая не может отстоять своего детеныша – самец может просто выхватить его, ударить. Во время работы в колонии макак в Страсбургском приматологическом центре я наблюдала много интересных историй. Высокостатусная самка ничего не боится – все остальные макаки обнимают ее, трогают детеныша. А вот для низкостатусных самок такое общение опасно. Есть такой феномен – занянчить до смерти. Высокостатусная самка может забрать у низкоранговой самки детеныша, и малыш рискует погибнуть без материнского молока. Поэтому низкоранговые самки держатся на периферии. Зато детеныши высокостатусных самок ведут себя как принцы, порой нахально и капризно. Лично видела, как эта обезьянья шмакодявка подходит к взрослому самцу и вырывает у него еду. Словом, трудный ребенок. Все как у людей. ●

Из книги Франса де Вааля: *«Так же как мальчишки бросают камни в уток в пруду, человекообразные обезьяны иногда причиняют боль ради забавы. В одной игре лабораторные шимпанзе-подростки подманивали хлебными крошками кур, бродящих за забором. Каждый раз, когда доверчивые куры подходили, шимпанзе били их палкой или тыкали острым куском проволоки. Эту игру (а куры оказались настолько глупы, чтобы ее продолжать) шимпанзе придумали просто от скуки. Они отточили ее до такого уровня, что один приманивал кур, а другой бил».*

Из книги Франса де Вааля: *«Из-за масштабного разрушения лесов, крупных пожаров, нелегальной охоты, торговли мясом лесной дичи (люди в Африке на самом деле едят обезьян) и в последнее время – из-за вируса Эбола, прокатившегося по обезьяньим популяциям, в дикой природе осталось, наверное, не более 200 000 шимпанзе, 100 000 горилл, 20 000 бонобо и столько же орангутанов. Если вам такое количеством обезьян кажется огромным, сравните эти цифры с числом их врагов – людей, которых больше 6 млрд. Это неравная битва, и предсказывают, что к 2040 году исчезнут практически все места, пригодные для обитания человекообразных обезьян».*

creatures. Morality is older than we are. Do not kill, do not hurt others, be ready to share – these basic things that are present in great apes.

How do great apes feel about death?

It is a sad story. Apparently, apes understand death. There are a few documented episodes of male apes, group leaders, dying and their adult sons trying to drag and groom him, to drive the flies away. When a cub dies, the female apes carry it along for a long time – until the body begins to decompose. Then the females fall into depression, they lose their appetite. By the way, this kind of behavior is characteristic not only of great apes, but also of elephants and dolphins. Elephants, dolphins and apes know how to put themselves in other's place. They know how to empathize.

What about birth?

When getting ready to give birth, female chimpanzees go somewhere far away. They are afraid of males. Especially if it is a female of a low rank, unable to defend her cub – a male ape can simply grab or hit it. While working with a macaques' colony at Strasbourg Primate Center, I saw many interesting stories. A high-status female monkey is not afraid of anything – other macaques hug her and touch her cub. But as for low-status female ones, such communication is dangerous. There is a phenomenon called "nursing to death". A high-status female can take a cub from a low-ranking female, and the cub risks dying without breast milk. Thus, low-ranking female macaques keep on the periphery while the cubs of high-status females behave like princes, sometimes being impudent and capricious. I personally saw such a little rascal coming up an adult male to snatch food away from him. Well, a difficult child – what else can I say? Just like in people's world.

ИТАЛЬЯНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ ОТ БЕЛОРУССКОГО ПРОИЗВОДИТЕЛЯ

ОАО «Камволь» – один из крупнейших в СНГ и Европе производитель высококачественных эксклюзивных шерстяных тканей. У предприятия богатая история и многолетний опыт работы в своей сфере – в прошлом году нам исполнилось 65 лет.
ОАО «Камволь» идет в ногу со временем и на сегодняшний день может предложить покупателям широкий ассортимент натуральных тканей на любой вкус. Начиная с 90-ых годов ткани ОАО «Камволь» производятся по итальянским технологиям, в разработке которых принимали участие технологи одного из ведущих текстильных брендов Италии с мировым именем – Marzotto.
В 2016 году на предприятии была полностью усовершенствована технология производства, установлено современное оборудование премиум-класса европейских марок.
В производстве тканей ОАО «Камволь» используется шерсть австралийского и новозеландского мериноса. Она пользуется популярностью среди ведущих европейских производителей, а мы одни из первых в СНГ начали работать с этим высококачественным материалом.

> **LEMONGRASS** – это свобода в движениях, простор для самовыражения, эстетика и индивидуальность. Итальянские портные веками совершенствовали свое мастерство. Теперь мы тоже знаем их секреты…
>
> *Эльвира Жвикова, руководитель Дизайн-центра и ведущий дизайнер ОАО «Камволь»*

После проведенной на предприятии крупной модернизации при помощи известных турецких технологов стало возможно производство супертонких тканей бизнес-класса серии Super 120's – 140's. Ткани с такой маркировкой – выглядят благородно, красиво и изысканно.

На базе предприятия работает Дизайн-центр – креативное пространство, объединившее моду и технологии.
Выпускаемые под брендами **Kamvol Collection** и **LEMONGRASS** стильные, креативные, а главное – удобные модели мужской и женской одежды выполнены из лучших тканей производства ОАО «Камволь» по итальянским технологиям производства.

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.

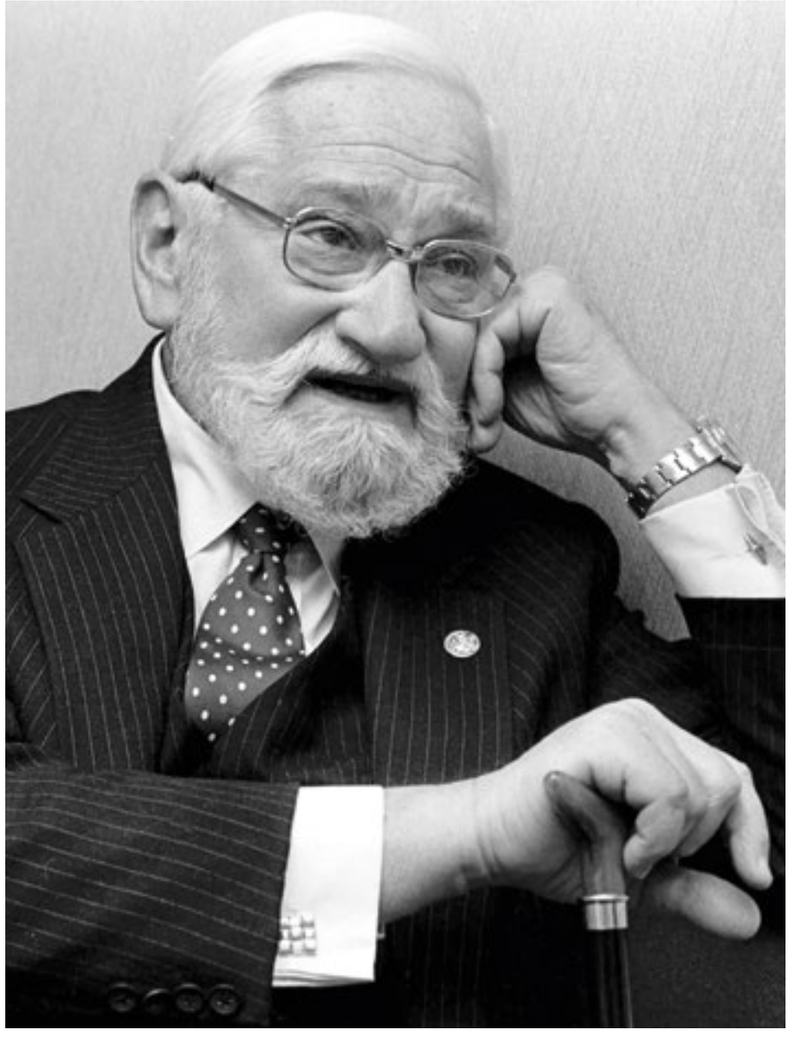


Фото: AP Photo/Al Behrman

АЛЬБЕРТ СЕЙБИН. ОХОТНИК ЗА МИКРОБАМИ

17 июня 1959 года в советской газете «Известия» вышла статья с громким заголовком «Удар по грозному вирусу». Из нее жители СССР узнали об эффективной живой вакцине от полиомиелита, создателями которой назывались советские ученые. Прошло какое-то время, прежде чем о сенсации прочел с советской передовицы всемирно известный вирусолог из США Альберт Сейбин. Он был заметно огорчен, что его имя ни разу не упоминалось в тексте, нервно закурил трубку и отдал спешное распоряжение отправить телеграмму с требованием опровержения на имя своего коллеги, советского вирусолога, члена-корреспондента Академии медицинских наук СССР и первого директора Института полиомиелита и вирусных энцефалитов АМН СССР Михаила Чумакова. Они были лично знакомы и даже пили вместе водку! Но главное – это с советскими вирусологами Чумаковым и Смородинцевым несколькими годами ранее Сейбин поделился своим детищем: образцами живой оральной полиомиелитной вакцины (ОПВ).

Настасья Костюкович

СССР во всех областях стремился быть «впереди планеты всей». Всё, что в худшую сторону отличало идущую в светлое будущее страну, тщательно скрывалось. К началу 1950-х годов, когда вспышки эпидемии полиомиелита периодически охватывали США, вирусное заболевание все чаще фиксировалось и в СССР – разумеется, эти факты замалчивались. Однако, чтобы победить невидимый вирус, в 1955 году был создан целый отдельный Институт по изучению полиомиелита, главой которого стал лауреат Сталинской премии, членкор Академии медицинских наук Михаил Чумаков. Через полгода попыток самостоятельно справиться с вирусом глава института с супругой (вирусологом Мариной Ворошиловой) и заведующим отделом вирусологии в Институте экспериментальной медицины АМН СССР Анатолием Смородинцевым были командированы в США. Но не делиться своими открытиями, а перенять опыт американских коллег. А перенимать было что: еще в марте 1953 года о создании своей вакцины от полиомиелита заявил вирусолог Джонас Солк, сын уроженки Минска (о жизни которого мы писали в октябрьском номере OnAir). Параллельно с Солком эксперименты по созданию полиовакцины на протяжении 20 лет вел авторитетный американский вирусолог Альберт Сейбин – иммигрант в первом поколении, еще в подростковом возрасте вместе с родителями прибывший в США из Белостока Гродненской губернии Российской империи. Поскольку весной 1955 года в США было объявлено о начале массовой вакцинации препаратом Солка, разрешение на масштабное испытание своей вакцины на людях Сейбин не получил. И визит советских коллег был ему на руку...

К моменту приезда делегации ученых из СССР Альберт Сейбин был одним из самых известных вирусологов в мире. Еще в 1940-е годы он опроверг теорию о передаче полиомиелита воздушно-капельным путем и по результатам множества вскрытий погибших от болезни сделал вывод, что полиовирус проникает в организм через пищеварительный тракт, да и сама болезнь имеет кишечное происхождение. Ему удалось получить ослабленные формы полиомиелитного вируса, способные обеспечить долгосрочный иммунитет. Открытие опиралось на один из основных принципов иммунологии: инфекция с безопасным штаммом вируса стимулирует производство антител, защищающих организм от более сильного вируса. Открытие Сейбина давало возможность создать пероральный препарат (принимаемый через рот), а значит, значительно упростить вакцинацию. Оставалось только создать саму вакцину, но работу исследователя прервало вступление США во Вторую мировую войну. Сейбин служил в медицинском корпусе американской армии и как подполковник медицинской службы отвлекся на не менее важные исследования: разработал вакцины против японского энцефалита и лихорадки денге, изучал паразитов, вызывающих токсоплазмоз, и вирусы, поражающие ткани мозга и приводящие к энцефалиту. А после окончания войны вновь вернулся к исследованиям полиовирусов.

Даже когда в Америке уже активно прививали вакциной Солка, Альберт Сейбин упрямо продолжал работу над своим препаратом, полагая, что именно созданная на основе живых полиовирусов вакцина даст больший эффект. В 1956 году Сейбин заявил, что его вакцина готова. Он испытал ее на членах своей семьи, а затем после пламенной речи о спасении человечества предложил принять вакцину до-

бровольцам – заключенным тюрьмы в штате Огайо. Но по разным причинам разрешение на более масштабное испытание живой вакцины в США ему не дали: опасались рисков, да и уже существующая вакцина Солка давала неплохую защиту от вируса.
В этот переломный момент в США и прибыли советские ученые, которые готовы были испытать вакцину в своей стране путем массовой вакцинации населения 1/6 части суши. Советский вирусолог Михаил Чумаков немного говорил по-английски, а американец Сейбин, родившийся и выросший в Белостоке (в составе Российской империи в то время), с детства помнил русский, который учил в школе. Он вспоминал эту встречу с юмором: «Профессор Чумаков пытался сделать из меня коммуниста после многих часов, когда мы пили водку и поглощали большое количество икры. Ему это не удалось. Но это не помешало нам работать вместе с взаимным уважением и дружбой в победе над общим врагом, называемым полиомиелит». Хотя оба создателя американских полиовакцин получили приглашение приехать в СССР в рамках дружеского визита, Солк от предложения отказался, а Сейбин согласился. Им двигало не только альтруистичное стремление помочь людям и желание доказать эффективность своей вакцины, но и ностальгия... И кроме ряда визитов в СССР по делу о производстве вакцины, Сейбин в 1958 году заехал в соседнюю Польшу, в состав которой уже около 10 лет входил его родной город Белосток. Здесь 26 августа 1906 года в семье Якова Саперштейна и Цили Кругман родился мальчик, названный Абрамом. Его родители были родом из местечка Заблудов, которое к началу XX века утратило статус вольного города с Магдебурским правом и величественными дворцами и замками магнатов. Еще в XVI веке Заблудов принадлежал гетману ВКЛ Григорию Ходкевичу, к которому, спасаясь от опричнины, бежали из Москвы печатники Иван Федоров и Петр Мстиславец: тут, в Заблудовской типографии они отпечатали несколько книг. После разделов Речи Посполитой Заблудов и Белосток вошли в состав Гродненской губернии Российской империи. Здесь жило многонациональное население: поляки, белорусы, литовцы, русские и евреи (последние, хотя и составляли в начале XX века большинство местных жителей, ощущали себя угнетаемым меньшинством).

До конца жизни Абрам Саперштейн (это он через 25 лет, уже приняв американское гражданство, станет Альбертом Сейбиным) помнил, как однажды его, пятилетнего еврейского мальчишку, хулиганы забросали камнями. Один пролетел рядом с левым глазом: попади камень в цель, Абрам, у которого была врожденная амблиопия правого глаза, ослеп бы еще в детстве и никогда не совершил бы своих открытий, спасших миллионы жизней.

Почти все родственники и знакомые семьи заблаговременно уехали за океан, спасаясь от еврейских погромов. Но Саперштейны остались, чтобы ухаживать за старой бабушкой. А вскоре началась Первая мировая война: одна армия сменяла другую – немцы, поляки, русские. Когда уже больше не было сил терпеть, семья решилась на отъезд в США. Путешествие через всю Европу в Новый Свет заняло у бедной многодетной еврейской семьи долгие 18 месяцев. Наконец в феврале 1921 года теплоход «Лапландия» причалил к острову Эллис в порту Нью-Йорка. Семья текстильщиков Саперштейнов выбрала для себя на карте США местный текстильный центр – Патерсон в штате Нью-Джерси. Здесь Абрам, спешно выучив

Альберт Сейбин и Джонас Солк

английский (в семье говорили на идише, в белостокской школе он выучил русский, а от соседей по дому знал немецкий), пошел в школу. Первые американские годы были особенно трудными для семьи, и после школы мальчик подрабатывал в магазине женской одежды (помогал доставлять клиенткам пакеты с покупками), а ночью, придя домой, садился за уроки. «У меня была юность, состоявшая из работы, работы, работы», – вспоминал выдающийся ученый.
После окончания школы муж сестры отца, работавший в Нью-Йорке дантистом, предложил Саперштейнам оплачивать обучение Абрама, если тот будет помогать ему. Такой вариант всех устраивал: дядя дал кров парню и платил за его учебу в Стоматологическом колледже университета Нью-Йорка. Но «с самого начала я снова стал рабом, у меня не было времени думать, читать, делать многие из вещей, которые я хотел делать», – вспоминал Сейбин занятия нелюбимой стоматологией. Ведь он мечтал заниматься другим – изучать вирусы и бактерии.

Вышедшая в 1926 году книга Поля де Крюи «Охотники за микробами» изменила линию судьбы юноши. «Я прочитал книгу, в которой автор прославлял людей, внесших выдающийся вклад не только в развитие микробиологии как науки, но и в изучение инфекционных болезней. И она настолько поразила мое воображение, что я захотел быть похожим на тех людей, про которых в ней говорилось. И по прошествии 47 лет я по-прежнему считаю, что из всех факторов, повлиявших на последующий ход моей жизни, эта книга сыграла самую важную роль», – признался в одном интервью уже именитый ученый-вирусолог Альберт Сейбин.

А тогда, отказавшись от карьеры стоматолога, он разом лишился и финансовой поддержки дяди, и крова над головой. Гарлемская больница выделила ему комнатушку, проживание в которой он отрабатывал, проводя по ночам тесты по типированию

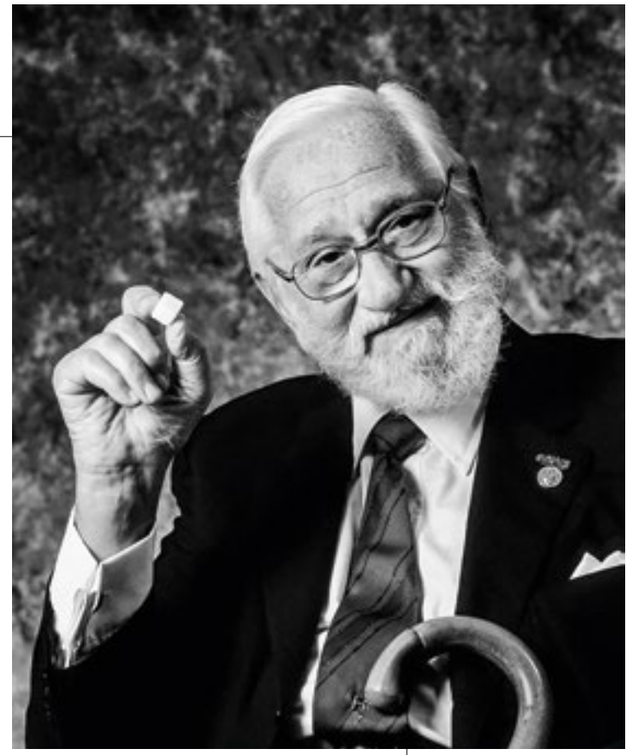
Альберт Сейбин и советские ученые Марина Ворошилова, Михаил Чумаков и Анатолий Смородинцев

пневмонии в зависимости от возбудителя инфекции (предложенная им новая методика получила название «метод Сейбина»). Мечтавшему сделать великие открытия на благо человечества юноше помог известный микробиолог Уильям Парк – один из разработчиков вакцины против дифтерии в США. Он договорился о грантах, позволивших Саперштейну поступить в Медицинский колледж Нью-Йоркского университета. В 1931 году молодой ученый стал доктором медицины, а годом ранее получил американское гражданство и новое имя – Альберт Брюс Сейбин. Прошлое осталось позади, впереди была блестящая, полная революционных открытий карьера ученого, написавшего свыше 350 работ по пневмококковой инфекции, детскому параличу, этиологии рака и впервые идентифицировавшего обезьяний вирус гепатита В и вирусы лихорадки песчаных мух, разработчика вакцины против японского энцефалита и лихорадки денге, аэрозольной вакцины от кори и – главное – живой вакцины от полиомиелита, ставшей делом всей его жизни.

Изучением полиовирусов доктор Сейбин занялся в середине 1930-х годов. В октябре 1956 года он заявил о создании живой оральной вакцины (созданная ранее вакцина Джонаса Солка из убитых вирусов вводилась инъекционно) и готовности испытать ее на людях. В начале 1957 года, будучи уверенным в безопасности своего изобретения, Сейбин опробовал вакцину на своей жене и дочерях, их друзьях вместе с родителями.

В том же году экспертный комитет по полиомиелиту ВОЗ рекомендовал провести испытания вакцины, но в США на это не дали разрешения. Тогда Сейбин сам стал рассылать ее в разные страны: Чехословакию, Кубу, Мексику, Венгрию. Он намеренно не патентовал свое изобретение (из-за чего по разным подсчетам лишился возможной прибыли в $5–6 млрд) и предоставлял бесплатную лицензию на применение ослабленных штаммов вируса любой стране при условии соблюдения требований к созданию вакцины. «Это мой подарок детям мира», – объяснял свое решение Альберт Сейбин.

Это Сейбин по возвращении в США из поездки в СССР в 1956 году обратился в Госдепартамент за разрешением отправить в Советский Союз ослабленные живые штаммы вируса полиомиелита. Именно на их основе и по лицензии Сейбина Комитет вакцин и сывороток МЗ СССР в ноябре 1958 года утвердил инструкцию по изготовлению и контролю живой полиовакцины в СССР. Было налажено ее массовое производство, и уже в 1959 году 10 миллионов советских детей прошли вакцинацию препаратом Сейбина, а до конца 1960 года в СССР было привито все население младше 20 лет – 77 млн человек. И это было самое массовое испытание вакцины Сейбина, поэтому он, конечно, простил советским ученым частичное присвоение плодов своего труда. Ведь почти 100%-ная эффективность вакцины Сейбина была подтверждена вакцинацией в многомиллионном СССР. И три года спустя, в 1961-м, Сейбин получил-таки в США лицензию на производство и коммерческое использование ОПВ. Его вакцина имела ряд преимуществ перед вакциной Солка: живой, но ослабленный вирус, попадая в организм, передавался контактным способом и тому, с кем общался привитый, приводя к попутной иммунизации. Стоимость изготовления ОПВ была ниже, вакцину не надо было вводить в виде инъекций, а значит, не требовался обученный персонал. Если уколы при введении вакцины Солка пугали детей до слез, то препарат Сейбина вводился в организм каплями в нос или на кусочке сахара, а одно время в СССР кондитерские фабрики производили даже вакцину-драже в виде конфет.



Советскую вакцину от полиомиелита начали активно экспортировать: 100–120 млн доз ежегодно уходило более чем в 60 стран мира. За научную разработку, организацию массового производства и внедрение в медицинскую практику живой полиомиелитной вакцины Михаилу Чумакову и Анатолию Смородинцеву в 1963 году была присуждена Ленинская премия. Признал их заслуги и Альберт Сейбин, писавший: «Русские провели молниеносную войну против полиомиелита и победили, затратив на поражение противника в 10 раз меньше времени, чем американцы... По моему мнению, это из-за того, что у нас нет Чумакова, который взял бы всю ответственность на себя». Сам создатель ОПВ только 20 лет спустя был удостоен признания в СССР: ему вручили орден Дружбы народов (в 1986 г.) и Золотую медаль им. Льва Толстого (в 1987 г.), присуждаемую Международной ассоциацией детских фондов за выдающийся вклад в дело защиты детства. С Михаилом Чумаковым Сейбин состоял в дружеской переписке всю жизнь. Когда в 1976 году тот телеграфировал ему из Москвы: «Срочно выслать биографию и список достижений для номинации на Нобелевскую премию» – Сейбин ответил, что последние три года неизменно выдвигается учеными из разных уголков мира, но без результата. Ни автор инактивированной вакцины Джонас Солк, ни создатель живой ослабленной вакцины Сейбин так никогда и не стали нобелевскими лауреатами, хотя их изобретения спасли миллионы жизней по всему миру.

В апреле 1983 года Альберт Сейбин внезапно почувствовал сильную слабость в ногах и упал как подкошенный. Человек, спасший миллионы детей от паралича, сам оказался парализованным. Последние 10 лет жизни он провел в мучительной борьбе с диагнозом «восходящий паралич». Преодолеть недуг ему помогли две вещи: тонны писем со всего мира со словами поддержки и его твердая убежденность, что «ученый не имеет права отдыхать в то время, как на полке пылятся знания, которые бы могли уменьшить человеческие страдания».

Скончался Сейбин от сердечной недостаточности в марте 1993-го и был похоронен в пантеоне Соединенных Штатов – на Арлингтонском национальном кладбище в Вашингтоне. После его смерти был основан Институт вакцин Сейбина, который продолжает борьбу с вирусами путем создания новых вакцин. ●

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА
ООО «ТОРВЛАД» УНП 100663081 МЕДИКАЛ СПА РЕЗОРТ АЛЬФА РАДОН
реклама

MEDICAL SPA RESORT

Добро пожаловать на зимний отдых
в Медикал&СПА Резорт «Альфа Радон»!

Элитный сервис, профессиональные медицинские услуги, праздничная атмосфера, море положительных эмоций и прекрасная природа – все это ждет вас в MEDICAL SPA RESORT ALFA RADON 5*.
Заснеженный лес и красиво украшенный комплекс станут волшебным фоном для удивительной зимней сказки.

ВАС ОЖИДАЕТ:

- *Уютные номера различных категорий*
- *3-х разовое питание по системе «шведский стол»*
- *Оздоровительные процедуры*
- *SPA-комплексы*
- *Аквазона*
- *Сервис высокого уровня*
- *Разнообразная развлекательная программа*

Медикал&СПА Резорт «Альфа Радон»
...место, где забота о здоровье приобретает новое значение

ПРОМОКОД - ONAIR - ДАРИМ СКИДКУ 7% ПРИ БРОНИРОВАНИИ ДО 31.12.2021

alfaradon.by bron@alfaradon.by +7 (495) 721 84 85 +375 (17) 227 00 88 +375 (29) 366 88 11

Гродненская область, Дятловский район, д. Боровики

Фото: Anne Nygard / unsplash.com

Беларусь

З бядою пераспаць трэба. І не адну ноч. Тады яна табе абавязкова здрадзіць з кім-небудзь іншым.

Уладзімір Караткевич, «Чорны замак Гальшанскі»

«Пейзаж с озером», Геннадий Кузовков, Глубокский район, 1953 г.

КОВЕР ЗА «ФУНТ МАСЛА»

ИСТОРИИ БЕЛОРУССКИХ МАЛЯВАНОК

Помните, какой ковер висел в доме вашей бабушки? Плюшевый с оленями или «Утро в сосновом лесу» по мотивам Шишкина? Может быть, кто-то прочтет этот текст и вспомнит про домотканое льняное полотно с цветами, березками или даже с влюбленной парочкой, смотрящей на гладь озерной воды... Где сейчас этот бабушкин ковер? Выбросили после продажи дома или до сих пор пылится в сенцах? Совсем скоро в Заславле можно будет увидеть самую большую в стране коллекцию ковров-маляванок. OnAir побывал в хранилище историко-культурного музея-заповедника «Заславль», чтобы прикоснуться к исчезающему народному искусству XX века.

Алиса Гелих

Работы, которые вы видите на снимках, являются собственностью историко-культурного музея-заповедника «Заславль».

Фото: Альфред Микус

Макатка «Котики», автор неизвестен, Глубокский район, 1950–59 гг.

EN

Carpet for "a Pound of Butter"

STORIES OF BELARUSIAN "MALYAVANKAS"

The country's largest collection of painted carpets "malyavankas" can soon be seen in Zaslavl – more than 250 of them have been collected to be put on display. OnAir visited the storage of History and Culture Museum-Reserve "Zaslavl" to experience the disappearing folk art of the 20th century.

Alisa Gelikh

The carpets you can see in the photographs are the property of History and Culture Museum-Reserve "Zaslavl".

We park our car in the town of Zaslavl on Kommunalnaya street and find ourselves surrounded by one-storey shabby houses, wasteland, and not a single soul around – only leaves on the autumn grass and a yellow-eyed cat, which, on spotting us, rushes towards a brick house with barred windows. While running, she keeps looking back at us, as if inviting to follow her. Masha (as we later discover the cat's name is) does not actually lie – she runs to the porch and loudly purrs: Alexander Konstantinovich Rak, the chief custodian of the funds of "Zaslavl" Museum-Reserve, opens the door.
The small brick house turns out to be a large treasure chest. We see teddy bears, old leather suitcases, a radio that seems to still remember the rustling sounds of "Melody" records, tube TVs and a

На стене крошечной прихожей – огромное панно с изображением Ленина. Маляванка с пышными розами и маками, которую мы разворачиваем на фоне Ильича для фотосессии, выглядит сюрреалистично: вождь революции и белорусский лубок.

Мы паркуемся на окраине городка Заславль. Частный сектор, пустырь, вокруг ни души. Только листья на осенней траве и желтоглазая кошка, которая, увидев нас, бежит к кирпичному домику с решетками на окнах. Бежит и оглядывается, мол, идите за мной, я покажу вам путь. Маша (так зовут кошку) не обманула – подбежала к крылечку и громко урчит: двери открывает Александр Константинович Рак, главный хранитель фондов музея-заповедника «Заславль». Маленький кирпичный дом оказывается большим сундуком с сокровищами. Плюшевые медведи, старые кожаные чемоданы, радиола, которая помнит шуршание грампластинок «Мелодия», ламповые телевизоры и пузатый холодильник «Днепр». Что-то из артефактов привезли из экспедиций по белорусской глубинке сами музейщики, а какие-то вещи принесли жители Заславля.

Маляванка – это ковер, «намаляваны» вручную. Такими наши бабушки в 1930–1970-х годах украшали стены деревенских хат. Были еще «макатки» – миниатюрные сестры маляванак: трафарет макали в краску и наносили рисунок на ткань. Расписывали ковры художники-самоучки – за небольшие деньги, а порой за картошку, хлеб и место для ночлега. Первые маляванки в заславском музее появились в конце 1980-х – это были ковры Яззэпа Дроздовича и Алены Киш. В поисках артефактов музейщики ездили по деревням – больше всего маляванок было найдено на севере Беларуси. Совсем скоро все они переедут в отремонтированный флигель бывшей усадьбы графов Пшездзецких, где для них создают отдельный музей.

СПРАВЕДЛИВЫЙ ЗОСИК

Мы подходим к маляванке, от которой хочется зарядиться любовным настроением. Красивый пруд, лебеди, влюбленная парочка. Она – в белоснежном платье, он – романтично настроенный и с мандолиной в руках, что-то нашептывает ей на ушко. На заднем фоне – красивая усадьба. Полотно кисти придворного художника? Нет, это рисовал обычный селянин из деревни Закозель Дрогичинского района, Никанор Зосик. Никанор был веселым и добрым человеком. Пережил Первую мировую и Гражданскую войны, а «пры паляках» стал рисовать маляванки – его ковры висели почти во всех хатах деревень Гурка, Валавель и Суличево.

Когда в 1947 году началась коллективизация, Никанор заступился за вдову, оставшуюся с шестью детьми на руках. Однажды в их деревню приехал руководитель района и стал агитировать людей вступать в колхоз. Никанор даже не стал слушать чиновника: «Что это за народная власть, которая забирает у сирот и вдовы корову? В такой колхоз я вступать не буду!» За свои слова Зосик получил 10 лет лагерей. После смерти Сталина он вернулся в родную деревню, но в колхоз так и не вступил. Жил тем, что рисовал свои «Каноравы маляванкі».

plump "Dnepr" refrigerator. Some of the artifacts have been brought from expeditions around the Belarusian provinces by museum workers themselves, others – presented by the locals. On the wall of the tiny corridor there is a huge panel depicting Lenin. "Malyavanka" painted carpet with its lush roses and poppies, which we unfold against the background of Ilyich for a photo shoot, looks surreal: the leader of the revolution and a Belarusian popular print. "Malyavanka" is a hand-painted [from the Belarusian word "malyavat" meaning "to paint" – Translator's note] carpet widely used to decorate the walls of village huts in the 1930s – 1970s. There were also "makatkas" – "malyavankas"' miniature sisters: the stencil was dipped in paint and the pattern – applied to the fabric. The carpets were painted by self-taught artists, as a rule, in exchange for potatoes, bread, and a place to sleep. The first carpets appeared in the Zaslavl museum in the late 1980s – those were carpets well-known today, but not recognized in the lifetime of Yazep Drozdovich and Alena Kish. In search of artifacts, museum workers traveled around the villages – many carpets were found in the north of Belarus. Very soon all of them are going to be taken to the renovated outbuilding of Przezdziecki's former estate, where a separate museum is being set up for them. The collection is truly unique and deserves attention – also because none of our geographical neighbors can boast such carpets: they cannot be found in Russia, Lithuania or Ukraine. Romania is said to be nearest country where "malyavankas" were used in the interior decoration.

FAIR ZOSIK

We approach a "malyavanka" that immediately sends us love vibes: we see a beautiful pond, swans, a couple in love. A girl in a snow-white dress, a young man – in a romantic pose with a mandolin in his hands – whispering something in her ear. In the background there is a beautiful mansion. Was it pained by a court painter? Not at all, the carpet was created by an ordinary villager from Drogichin region – Nikanor Zosik. Nikanor was a cheerful and kind

«Коврик с замком над озером» (ноктюрн), Яззп Дроздович, Глубокский район, 1937 г.

Одна из них – «Горное озеро» – впечатляет своей эклектичностью. На ней словно смиксованы норвежские фьорды, родные закозельские березки, лебеди и даже куст беларускай шыпшыны па-над вадой. Сюжеты Зосика – один интересней другого. Вот китайские красотки в модных красных платьях и туфлях на каблуках, рядом с ними – копия пресловутых медведей Шишкина.
Кстати, в музее есть работа еще одного художника, осужденного по политической статье. Свои маляванки Ипполит Ворса рисовал в лагерях на обычных простынях, а вернувшись домой в 1953 году, создавал ковры для жителей Поставского района. Его работа «Девочка и музыкант» проста и до слез пронзительна: человек, лишенный свободы, лишенный голоса – лишенный всего, кроме кисти и трех красок, рисовал исцеляющую любовь.

ДЫВАНЫ ДА ВИНЧИ

Художник и астроном, археолог, театрал и литератор, одинокий странник – далеко не все ипостаси Яззпа Дроздовича, нашего белорусского да Винчи, грезившего о звездах, планетах и космических путешествиях. Оказывается, Дроздович тоже ходил по деревням Витебщины, разрисовывал стены, шкафы и полотна. Делал он это в своем самобытном стиле. Назвать дываны дядьки Яззпа примитивными и лубочными не поворачивается язык. Они таинственны и загадочны, в них зашифрована целая вселенная. Как вспоминали земляки Дроздовича, поднимался художник рано, выпивал чарку, шел на прогулку в лес, собирал цветы, возвращался и садился за работу. Яззп Нарцизович рисовал не только ради заработка (платили же немного), но и чтобы привить соотечественникам вкус к прекрасному. Основные сюжеты его маляванок – пейзажи и средневековые мотивы. Гладь озера, над которым в густых сумерках возвышается замок. Белеющий парусник – метафора одинокого человека. И все это в обрамлении цветочных гирлянд – эдакий авторский микс модернового и народного искусства. При этом мастер никогда не повторялся, у каждой его маляванки (а их несколько десятков) своя стилистика, своя техника, свои узор и сюжетные линии. Например, экзотические попугаи из коллекции музея в Заславле – это тоже Дроздович.
В своих дневниках художник писал названия деревень и даже фамилии людей, которым он делал маляванки. Например, работу «Студзень (1934 год) Яззп «намаляваў для Надзі Мятлянкі з-пад Дзісны». «Дыван на цёмна-сінім кужалі», на котором изображены «замак» и лебеди «з цюльпанамі, лапухамі ды нарцызамі па баках» художник продал заказчику «за тры залатоўкі, фунт масла і фунт мёду».
– *Во время экспедиции в 1998 году мы заехали к одной бабушке,* – вспоминает Александр Рак. – *«Да, говорит бабуля, Дроздович бывал здесь, но дываны его все пораздавала». Мы уже было собрались уезжать с пустыми руками, но у нас не завелась машина. Пока разбирались, в чем дело, бабуля выбежала и кричит на весь двор: "Нашла вам дыванок!" Так в коллекции музея появился «Паляўнічы з сабакам».*

«Янка и Алена», автор неизвестен, Сморгонский район, 1968–73 гг.

«Девушка с букетом», автор неизвестен, Оршанский район, 1945–50 гг.

person. He survived World War I and the Civil War, and under the Polish occupation began to paint "malyavankas" – his carpets decorated almost all the houses in the villages of Gurka, Valavel and Sulichevo. When collectivization started in 1947, Nikanor stood up for a widow left with six kids. Once the head of the district came to their village and began campaigning in favor of joining the kolkhoz. Nikanor did not even bother to listen to the official. "What kind of people's state is this, if they take a cow from the orphans and the widow? I will not join the kolkhoz!" he said. For these words Zosik was sentenced to ten years of labor camps. After Stalin's death, he returned to his native village, but never supported the kolkhoz. He made his living painting his "Kanor's malyavankas". One of them – "A Mountain Lake" – impresses with its eclecticism. It looks like a mix of Norwegian fjords, local Zakozelsk birches, swans and even a bush with rose hips above the water surface. One can never get bored of Zosik's subjects: Chinese beauties in fashionable red dresses and high-heeled shoes and next to them, unexpectedly, a copy of the well-known Shishkin's bears.
By the way, the museum has a piece produced by another artist convicted for political reasons. In a labor camp Ippolit Vorsa painted his carpets on ordinary sheets, and, on his return home in 1953, made carpets for Postavy dwellers. His piece "A Girl and a Musician" is simple and sad at the same time: a man deprived of freedom, voice and everything except his brush and three colors painted a healing love.

DA VINCI CARPETS

An artist and astronomer, an archaeologist, a theater-goer and a writer, a lonely wanderer – this is a still incomplete list of all the occupations of Yazep Drozdovich, a Belarusian da Vinci, who dreamed of stars, planets, and space travel. It turns out that Drozdovich also walked through the villages of Vitebsk region, made murals and painted wardrobes and canvases. He did it in his own distinctive style producing pieces one can hardly describe as simplistic or superficial. They are rather mysterious and enigmatic with the whole universe present in them in the form the viewer is invited to decipher. As Drozdovich's fellow countrymen recalled, the artist got up early, drank a glass of vodka, went for a walk in the forest, picked flowers, returned home and started working. Yazep Nartsizovich painted not only for money (he was not actually paid that much), but also to instill in his compatriots a taste for beauty. The main subjects of his "malyavankas" were landscapes and medieval motives: the

«Райский сад», Алена Киш, Слуцкий район, 1930–1940 гг.

РАЙ КИШ

После Дроздовича хочется ярких красок – просим показать работы Алены Киш. Старший научный сотрудник Ирина Артемьева раскручивает увесистый рулон с «Райским садом». Это целый мир: львы с человеческими глазами, кипарисы, диковинные птицы. Смотришь и не веришь, что волшебница Алена была не понята, несчастна и закончила свой жизненный путь, утопившись в реке.

Ирония судьбы: когда-то за этот ковер художница Киш получила мешок картошки – а сегодня ее работа бесценна. Сюжеты маляванок Киш печатают на майках, часах и сувенирах, как грузины – изображения своего Пиросмани, с которым часто сравнивают белорусскую примитивистку.

Киш и Дроздович – самые раскрученные художники, работавшие с маляванками. А сколько еще интересных ковров, авторы которых неизвестны. Вслед за райским садом Киш нам распаковывают удивительную макатку – на полотне изображены маленькая скрипочка, веселый пес и миниатюрная клумба с астрами. Простой сюжет, всего три краски – а сколько экспрессии! Макатку нашли в Поставском районе, фамилия автора – Палюлян. Мужчина это или женщина, неизвестно. Похожая история с автором Туча. Кто прячется за псевдонимом – непонятно, но оленей в рассветном солнце с этой маляванки мы не забудем никогда.

«Букет в розово-коричневой вазе», Василий и Владимир Кривенок, Глубокский район, 1950–59 гг.

«Девушка и три ангела», автор неизвестен, Наровлянский район, 1950–59 гг.

«Девочка и музыкант», Ипполит Ворса, Поставский район, 1953 г.

surface of the lake, above which, in a dense twilight, the castle rose, a white sailboat – a metaphor for a lonely man, and a frame of flower garlands – a kind of personal creative mix of modern and folk art.

KISH'S PARADISE

After Drozdovich, we feel like we need some bright colors and ask to show us Alena Kish's pieces. Senior Researcher Irina Artemyeva unfolds a weighty roll with "Garden of Eden" and we discover the whole universe: lions with human eyes, cypresses, weird birds... When admiring the work of art, we find it hard to believe that this amazing painter was not accepted in her lifetime and killed herself by drowning in the river. What an irony of fate: once for this carpet the artist was given a sack of potatoes, but today the piece is priceless! The images from Kish's "malyavankas" are printed on T-shirts, watches, and souvenirs, similar to the way Pirosmani's paintings are spread now attracting attention to another primitivist Alena Kish is often compared with.
Kish and Drozdovich are the most popular artists who worked with "malyavankas". And how many more interesting carpets are there painted by the artists whose names are unknown to us. After "Garden of Eden", Irina shows us an amazing "makatka" that depicts a little violinist, a cheerful dog, and a miniature flower bed with asters. A simple story painted with three colors only – but how expressive it is! This carpet was found in Postavy district and the artist's name is also known – his or her last name was Palyulyan. A similar story with the author whose name is "Tucha" [meaning "cloud" in Belarusian – Translator's note]: was it a woman or a man? Was it a real last name or a pseudonym? But one thing is sure – we will never forget a deer at dawn Tucha painted on this small carpet.

Макатка "Котики", автор неизвестен, Глубокий р-н, 1950–59 гг.

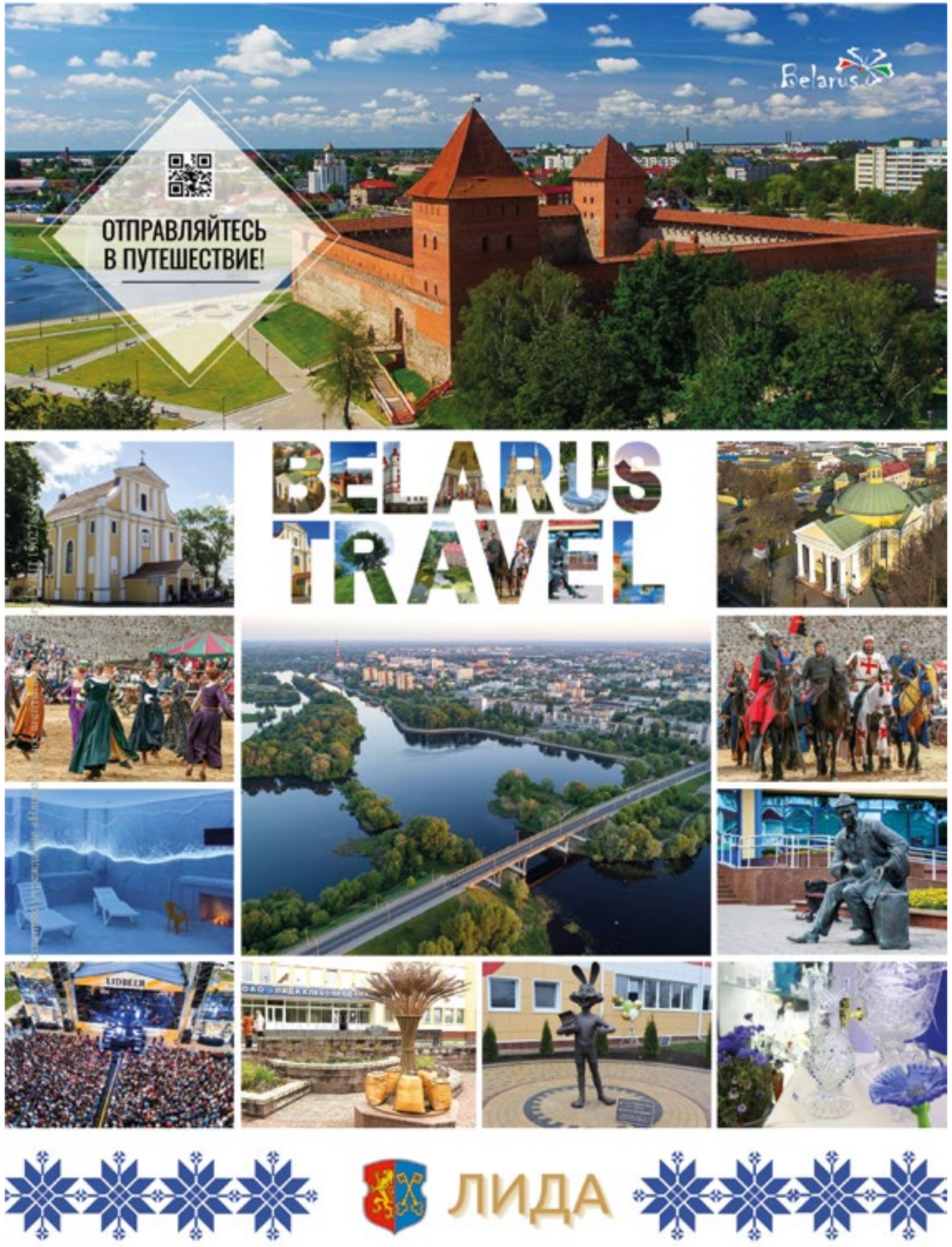
СЛУЧАЙНО НАЙДЕННЫЙ МАРОСЬКА

Иногда поиск маляванки – это целый квест. Молодежь, понимая ценность олдскульных ковров своих прабабушек, не всегда хочет с ними расставаться. А по старым заброшенным домам уже давно прошлись ушлые искатели раритетов: приезжают, вырезают работу из рамы, а потом втридорога продают коллекционерам. Но некоторые сокровища чудом попадают в музей.

«Однажды наша коллекция маляванок выставлялась в Полоцком музее, – рассказывает Александр Рак. – Одна из посетительниц обратила внимание на работу неизвестного автора. Сюжет там простой – цветочные мотивы, мы их называем "букет у вазе". Женщина воскликнула: "Да это же наш Михаил Мароська!" Оказывается, у брата этой женщины – жителя деревни под Миорами – сохранился еще один дыван этого Мароськи, и он нам его подарил.

Или вот такая история. Лет пять назад я просматривал объявления на "Куфаре". Увидел, что продается дом под Вилейкой, и на стенах хаты висит интересный дыванок. Позвонил по указанному номеру, но оказалось, что дом продали. Поскольку новые хозяева еще не заселились, нам разрешили приехать и забрать дыван. Раритет своеобразный: ангел, декорированный блестящими осколками елочных игрушек. Такого сюжета у нас еще не было.

Маляванку братьев Крывёнков нам отдал один добрый дедушка – их "букет у вазе" висел на веранде дома рядом с колбасами и рабочим инвентарем. Ну и напоследок – история с Шарковщины. Одна бабушка долго не хотела отдавать маляванку музею (даже за деньги!) – мол, а на чем я буду "зерне сушыць"? К счастью, у нас были в багажнике полотняные мешки для экспонатов. Я предложил за маляванку неизвестного автора целых два мешка, и – представляете! – бабушка с радостью согласилась». ●



«ОДЕЖДА ДОЛЖНА ВЫЗЫВАТЬ ЭМОЦИИ»

Мы хотим вас согреть. Поэтому от души советуем переодеться во что-то уютное, шерстяное. Нет, старый колючий свитер не годится! Присмотритесь к платьям, кардиганам и варежкам белорусского бренда Mole (@brand_mole). Оказывается, шерсть может быть невесомой, как паутинка – а о том, как создается невесомость из войлока, нам рассказала создательница бренда Юлия Чернякович.

Александра Трифонова

Не поверите, но по образованию я экономист. Практически с младшей школы поставила себе цель – работать в банке. Так оно и получилось. После окончания университета попала в банковскую сферу, но в 2012 году ушла в декрет – и моя жизнь круто изменилась. Просидев два года в декрете, я четко осознала, что заниматься только домом и детьми – это не мое. Мне срочно было необходимо какое-то свое личное занятие, хобби. В метро увидела объявление о курсах валяния из шерсти при БНТУ. Так все и началось. Работа с войлоком настолько увлекла меня, что после декрета в аудиторскую компанию я уже не вернулась.

Валяние шерсти бывает сухим и мокрым. При сухом валянии шерсть многократно протыкается специальной иглой до состояния сваливания. Волокна сцепляются между собой, образуя плотный материал. Таким способом делают объемные изделия: игрушки, украшения, какие-то интерьерные вещи. Очень часто люди, увидев мои валяные свитера или платья, искренне удивляются: «Ну как можно так сделать?!» Они думают, что одежду тоже делают в технике сухого валяния, иголкой. Это не так. Вся одежда, обувь, сумки, шарфы, варежки, палантины изготавливаются в технике мокрого валяния с помощью воды и мыла.

Фото: архив героини

Хорошо помню свое первое валяное платье. Зеленого, насыщенного травяного цвета, расшитое бисером, с приталенным силуэтом и юбкой-баллоном. Я его валяла на свадьбу подруги и скажу без ложной скромности: наряд собрал много комплиментов! Но есть одно «но». Платье оказалось очень толстым – я боялась, что будут дырки, и шерсти не пожалела. В итоге получился полукилограммовый наряд. Для сравнения – сейчас на одно платье у меня уходит не более 180 граммов шерсти.

Создание войлочной одежды – процесс не простой. Валяние – это не пошив. Здесь ткань не покупается, а всегда создается вручную. При этом создается она сразу в изделии. Вначале образ платья рождается в голове, затем под него создается шаблон – из плотной пленки или подлож-

ки под ламинат. Существуют определенные формулы для расчета шаблона, нужно учитывать много нюансов: используется ли шелк, какая шерсть – итальянский меринос или что-то другое, какой она тонины (толщина волокна, измеряется в микрометрах. – *OnAir*), какая раскладка. В процессе валяния шерсть садится, поэтому нужно правильно рассчитать коэффициент усадки. Шерсть для валяния есть двух видов: гребенная лента и кардочес. Ее нужно разложить по готовому шаблону, выложить декор – все вручную. На одно платье без сложного декора и вышивки у меня уходит дня два. И это если никто и ничто не отвлекает от работы.

Валяние – медитативный приятный процесс. Работаю я только с экстратонкой шерстью мериноса итальянского производства, а она невероятно приятная, нежная, мягкая, как перина. И когда на твоих глазах, под твоими ладонями из ничего рождается целое платье, это похоже на волшебство.

Название бренда – mole – придумал мой муж. Я искала какую-то метафору, связанную с шерстью. Само слово wool уже было обыграно многими дизайнерами, а что-то оригинальное в голову не приходило. Тогда муж предложил mole – то есть моль. Ну а что, она же любит шерсть!? (*Смеется.)*

Обожаю цвет! До недавнего времени у меня практически не было темных изделий. Только в этом году стала делать темные свитера, и то лишь потому что появился спрос. Но даже черный у меня – это не черный, а графитовый или цвет мокрого асфальта.

Моя первая коллекция одежды называлась The Garden. Там было образов шесть, не больше: платья, фэмили лук для мамы и дочери, несколько пальто, кейп, жакет. Это был взрыв цвета: лимоны, клубника, птицы, летнее настроение. Яркая, экспрессивная – на эту коллекцию было много реакций. Правда, зеленый кардиган с фруктами так и не нашел свою обладательницу. Это была одна из первых работ –

я только училась, и рукава получились узковатыми. Но зато его часто берут для фотосессий и создания интересных образов другие дизайнеры и стилисты.

Вторая коллекция называлась «Лебединое озеро. Версия Bright». У девушек, которые демонстрировали эту коллекцию, были варежки с лебедями. Многие платья имитировали капли и подтеки воды – отсюда и озеро. А еще перья, много перьев! Для декора одной из юбок и вовсе были использованы кудряшки альпака. Впоследствии наряды из «Лебединого озера» взяли для фотосессии канадского журнала.

Мои валяные платья улетают в Чехию, Австралию, Северную Америку и другие страны. Перед каждой отправкой очень волнуюсь – да, я всегда уверена в качестве, но понравится ли девушке сарафан, хорошо ли сядет кардиган, оправдаются ли ожидания?.. Многие отмечают, что фото не передает всю красоту войлока и, как правило, вживую платья выглядят куда эффектней, чем на картинке. Такие слова не могут не вдохновлять.

Главная поклонница бренда Mole – моя дочь. Ей нравится все, что я делаю, и она хочет себе все сразу. С прошлого сезона остались варежки – она сразу забрала их себе. Своим домашним я делаю войлочные тапочки. Маме дарю жакеты и жилетки. Валяные вещи уютные, теплые, хорошо носятся и не требуют какого-то специального ухода – разве что периодически нужно снимать с них катышки.

Этой зимой мне хочется праздника. Поэтому я готовлю серию шелковых свитеров с рисунками из шерсти. Ну и, конечно, не обойдется без варежек – с шерстяными рисунками, стилизованными под акварель. Есть такая техника – шерстяная акварель: в ней

делают картины, а я поэкспериментирую с одеждой. Планирую сделать серию палантинов. Хотя обычно я за них не берусь: палантины делают все кому не лень, а я люблю быть оригинальной. Но для этой зимы сделаю исключение. А еще одна девушка заказала мне муфту. Варежки, говорит, легко потерять, а муфта – это надежно, тепло и необычно.

В шерстяных свитерах можно добиться интересных эффектов. Например, сделать их легкими и невесомыми, как паутина. А можно поиграть с эффектом потрескавшейся краски. Возможности шерсти безграничны!

Когда сделаю что-то для мужчин? (*Смеется.*) Думаю, что никогда! Максимум, чем могут заинтересоваться мужчины, – это какой-нибудь валяный шарф. Хотя нет, мужчины с удовольствием носят мои тапочки. Недавно делала интересную пару в подарок: на одном тапке была набита клюшка и мяч для гольфа, а на другом – гитара. Это реальные увлечения человека, которому предназначались эти тапочки.

Когда люди видели мои валяные береты с набитым рисунком яичницы – смеялись. Я считаю, что одежда должна вызывать эмоции. Потому что смех – это чудесно. ●

«ПЧЕЛЫ И СОТЫ ВСТРОЕНЫ В МОЮ ДНК»

Ноябрь. Время чая, пледа и меда. Вам какой – наш родной, рапсовый? А может быть, заморский айлантовый или мед диких гималайских пчел? Ежегодно в мире производят полтора миллиона тонн меда, и среди этого изобилия обязательно найдется баночка специально для вас. О приятной горчинке белорусского меда и жгучести меда земляничного дерева – наш разговор с Ольгой Гаврилик, первым и единственным сертифицированным медовым сомелье в Беларуси, соучредителем компании «Мядовы шлях» и пчеловодом-любителем в третьем поколении.

Алиса Гелих

Фото: Катерина Гордеева

На календаре ноябрь. Что сейчас делают пчелы?
Пчелы приготовились к зиме, собрались в так называемый клуб посередине улья и коллективно обогревают свое гнездо. Если будет хорошая погода, мы увидим их где-то в середине февраля: в конце зимы пчелки-разведчицы начнут ритуальный облет. А в начале марта появятся весенние медоносы (ива, верба), и уже можно будет собирать первый нектар и пыльцу.

Как в вашей жизни появились пчелы?
Я шучу, что пчелы и соты встроены в мою ДНК. Оба моих дедушки были пчеловодами. Каждое лето в деревне под Гродно я наблюдала за пчелами, за тем, как они собирают нектар, а дедушка откачивает мед янтарного цвета. Мой папа – пчеловод-любитель, он и сейчас занимается пчелами. Сама я в сторону пасеки раньше не смотрела: поступила в институт на международные отношения, мечтала работать в крупной компании, в большом красивом офисе. Свою карьеру начинала в банковской сфере, за два года прошла путь от кассира до главного специалиста в отделе кредитования юрлиц. Потом ушла в частный бизнес, в рискованный и тогда непонятный проект – производство синтетической упаковки. Тема была новой, пришлось научиться всему с нуля. Стала, можно сказать, технологом химической и мясоперерабатывающей промышленности для того, чтобы разобраться в продукте и успешно его продавать. Но я всегда ощущала себя больше предпринимателем, мне нужно было самостоятельно что-то создавать и продавать. А в мире как раз начала развиваться тенденция производства натуральных продуктов. Я провела маркетинговое исследование и поняла: мед – то, что мне нужно. Сейчас у нас с мужем своя пасека и семейная компания «Мядовы шлях» в агрогородке Поречье Гродненского района. Сначала я занималась там исключительно менеджментом и продажами. Но потом стало интересно, как это – работать на пасеке. Теперь у меня свои личные улья и свои пчелы.

EN

“To My Surprise, Belarusian Heather Honey is Almost identical to Heather Honey from England”

November is a time for tea, plaid and honey. Which do you prefer? Maybe honey from Belarusian rapeseed? Or an overseas ailanthus one? Or perhaps one from wild Himalayan bees? Every year, one and a half million tons of honey are produced in the world, and among this abundance there is surely a jar waiting for you. In the talk with Olga Gavrilik, the first and only certified honey sommelier in Belarus, we discussed a pleasant bitterness of Belarusian honey and the pungency of its wild strawberry types.

Alisa Gelikh

Как вы стали сертифицированным медовым сомелье?
Маркетологи – люди ищущие, нам интересно все новое и необычное. Однажды в интернете случайно увидела заметку про honey сомелье, а потом нашла курсы по сенсорному анализу меда, организованные итальянцами. И вот в 2018 году я улетела в Болонью учиться на медового сомелье. Это было целое приключение и настоящая авантюра! Болонья – гастрономическая столица Италии. Там все вкусно, не только мед. Например, после Болоньи мне сложно покупать в Беларуси оливковое масло – настолько большая разница. Итальянцы фанатеют от еды и для того, чтобы разбираться во всех ее тонкостях и нюансах, проводят сенсорный анализ различных продуктов: меда, вина, масла, сыра, мяса. Сенсорному анализу меда нас и обучали на специализированных курсах.

И что такое сенсорный анализ меда, как он проходит?
Это анализ с помощью органов чувств: зрения, обоняния, вкуса, осязания. Процесс похож на дегустацию вина – не случайно же 30 лет назад его придумали французы: знаток вин инженер Габриэль Ваш и ученый Мишель Ганье. Мед, как и вино, разливают по бокалам. Сомелье по запаху, вкусу, цвету, тактильным ощущениям определяет происхождение, состав и качество меда. Для настоящей профессиональной дегустации понадобится так называемое колесо запахов, ароматов меда, нужно вести дневник и составлять карту, где расписаны оттенки, сладость, структура, личные ассоциации. В Италии составлен реестр различных сортов, который принят за эталон. Кроме привычных (цветочных и фруктовых, например) есть в реестре мед с запахом и вкусом плюща, одуванчиков и даже вареных яиц.

А какой он – итальянский мед?
Разный, но, в отличие от Беларуси, там много монофлерного меда – собранного пчелами с цветов одного растения. В Италии огромные плантации цитрусовых, и пчелы имеют возможность собирать нектар, например, только с сицилийских апельсиновых деревьев. Больше остальных в Италии мне понравились кориандровый и айлантовый (дерево айлант цветет в конце мая – начале июня. – *OnAir*) мед. В нем можно услышать оттенки фундука, кокоса, запеченной груши, лакричных конфет.

В Беларуси у вас есть свой медовый любимчик?
Да, вересковый мед. К сожалению, сейчас это редкость для Беларуси. Во-первых, из-за снижения уровня грунтовых вод вереск сохнет. Во-вторых, такой мед сложно добывается. У пчеловодов есть даже такое выражение – «изнашивается пчела». Мед тягучий, с трудом вылетает из сот в медогонку, поэтому откачать большую партию очень сложно, нужно специальное оборудование. Вересковый мед – эксклюзив: темно-янтарный, желеобразный, с легкой приятной горчинкой. Я привозила его в Италию на курсы – там наш мед высоко оценили пчеловоды из 17 стран: американцы, новозеландцы, канадцы и другие. К моему удивлению, белорусский вересковый мед практически идентичен вересковому меду из Англии. Помните балладу шотландца Стивенсона «Вересковый мед»?.. Оказывается, в Англии растет такой же вид вереска, как и у нас в Поречье. Остальной белорусский мед похож на канадский – их рапсовый или гречишный не отличить от нашего. Неслучайно через Беларусь и Канаду проходит 55-я параллель северной широты.

А как вам мед, например, из экзотической Новой Зеландии?
Там есть интересный мед манука – его собирают пчелы, опыляющие только кусты манука. Этот мед отличается от других плотной консистенцией, темно-коричневым цветом и насыщенным вкусом. Но сразу скажу, эксклюзив на любителя. Мне лично не понравился: резкий и пахнет чем-то лекарственным.
Удивил и мед из Колумбии. Там тропические леса, влажно, мед получается жидким, не тягучим. Интересно, но на вкус тоже не мое. Еще из необычного – итальянский мед земляничного дерева. Он очень горький и острый, мне даже табаско чем-то напомнил. Его получают из очень красивого кустарника семейства вересковых. Плоды земляничного дерева похожи на ягоды земляники и клубники. Зеленые листья, красные фрукты и белые цветы дерева символизируют цвета

How did bees appear in your life?
I jokingly say that bees and honeycombs are embedded in my DNA. Both of my grandfathers were beekeepers. Every summer, in a village near Grodno, I watched bees collecting nectar, and my grandfather pumping out amber honey. My dad is an amateur beekeeper, he still works with bees. As for me, I had never planned to connect my life with the apiary and chose international relations as a major. My dream was to work for a large company – in a beautiful spacious office. I started my career in banking, then went into private business, but... I always felt more like an entrepreneur, I wanted to create and sell something on my own. And when a trend for naturally produced goods started getting popular in the world, I realized that honey was what I needed. Now my husband and I have our own apiary in the agricultural town of Porechye, Grodno region.

How did you become a certified honey sommelier?
Once, on the Internet, I came across a story about a honey sommelier and decided to check an Italian course of honey sensory analysis. In 2018 I came to Bologna to study as a honey sommelier. It was really adventurous and looked like a real gamble! The Italians are fanatical about food, and to understand all its intricacies and nuances, they conduct a sensory analysis of various products: wine, butter, cheese, meat, etc. Honey was one of the subjects of such a sensory examination – the entire course was built around it.

And what exactly is this sensory analysis of honey about? How does it work?
This analysis is made through our senses: sight, smell, taste, and touch. The process is similar to wine tasting: honey, like wine, is poured into glasses. Then the sommelier defines its origin, composition and quality by smell, taste, color, and tactile sensations. For a real professional tasting, you will need the so-called "fragrance wheel", you need to keep a diary and draw up a map, which describes honey shades, sweetness, structure, as well as personal associations. In Italy, a register of various varieties has been compiled and adopted as standard. In addition to the usual ones (floral and fruit, for example), there is honey with the smell and taste of ivy, dandelions and even boiled eggs.

How can you describe Italian honey?
Actually, it can vary a lot, but, unlike in Belarus, there is a lot of monofloral honey collected by bees from the flowers of one specific plant. Italy has huge citrus plantations, and bees can collect nectar, for example, only from Sicilian orange trees. As for my personal preferences, I really enjoyed coriander and ailanthus (the tree of heaven blooms in late May – early June - OnAir) honey. In this honey you can spot the notes of hazelnuts, coconut, baked pear, and licorice sweets.

Do you have your favorite honey type in Belarus?
Yes, it's heather honey. Unfortunately, now this is a rarity for Belarus. First of all, because heather dries up due to the lowering of the groundwater level. Another reason is because such honey is difficult to get. I brought it to my Italian class where it was highly appreciated by beekeepers from 17 countries: from the US, New Zealand, Canada and others. To my surprise, Belarusian heather honey is almost identical to heather honey from England. Remember Robert Louis Stevenson's ballad "Heather Honey"? It has turned out that the same kind of heather grows

Осенний медовый напиток «Дегустация счастья» от Ольги Гаврилик

1 чайная ложка жидкого цикория;
1 чайная ложка меда;
200 мл горячей воды или молока;
30 г пюре из запеченной тыквы (можно взять тыквенное пюре из линейки детского питания).

В горячую воду или молоко добавляем цикорий, мед и перемешиваем. Затем идет тыквенное пюре. Ждем пару минут – и наслаждаемся теплом и медовыми нотками.

итальянского флага. Цветет дерево в конце осени, когда даже на Сардинии уже достаточно холодно и пчелы неохотно и не каждый день собирают нектар. Поэтому урожай такого меда случается не каждый год, а сам мед редкий и дорогой. Я уже попробовала около 300 видов меда, и этот, пожалуй, самый необычный и самый резкий на вкус.

Интересно, а какой самый дорогой мед в мире?
Несколько лет назад один турецкий пчеловод заметил, что пчелы постоянно летают в расщелину долины Сарикаир. Он проследил за ними и в пещере нашел странное растение. Мед из него назвали эльфийским – он стоит 5000 € за килограмм.
Необычный мед добывают и в Непале. Каждую весну в горах на высоте 1200 метров распускаются цветы рододендронов. Их ароматная пыльца манит к себе гигантских гималайских медоносных пчел – длина каждой пчелы составляет не менее двух с половиной сантиметров. Ульи пчелы строят прямо на скалах, поэтому пчеловод в Непале – профессия опасная. Люди лазят по отвесным скалам, часто без защитной маски, кто-то срывается. Все их снаряжение – это веревка и бамбуковая палка. Мед диких рододендронов, из-за которого так рискуют люди, я не пробовала, но читала, что он обладает наркотическими свойствами, а если съесть больше двух ложек, можно отравиться.

В Беларуси часто продают алтайский мед и позиционируют его как самый полезный. Согласны?
Я всегда задаю вопрос: а действительно ли это мед с Алтая? Лично знакома с пчеловодами Алтая и

in England as here, in Porechye. Other Belarusian honey is similar to the Canadian one – their rapeseed or buckwheat honey are identical to ours. It is no coincidence that the 55th parallel north crosses Belarus and Canada.

And how did you find honey, for example, from the exotic New Zealand?
They have an interesting manuka honey collected by bees that pollinate only manuka bushes. This honey differs from others in its dense consistency, dark brown color and a rich taste. But let me put it straight away, this is an exclusive product only amateurs will enjoy. I personally did not like it: it is acrid and smells like something medicinal.
Another unusual honey can be found in Nepal. Every spring rhododendron flowers bloom in the mountains at the altitude of 1,200 meters. Their fragrant pollen attracts giant Himalayan honey bees – each is at least two and a half centimeters long. Bees build hives right on the rocks, so a beekeeper in Nepal is a dangerous profession. People climb steep cliffs, often without a protective mask, someone falls down... All their equipment is a rope and a bamboo stick. I have not tried the wild rhododendron honey people risk their lives to get, but I have read somewhere that it has narcotic properties – and if you eat more than two spoons, you can get poisoned.

I wonder what the most expensive honey in the world is?
Several years ago, a Turkish beekeeper noticed his bees were constantly flying into the crevice of the Sarikair Valley. He followed them and found a strange plant in a cave at the depth of 1,800 meters. This honey was named "elvish" and it costs € 5,000 per kilogram.

And how much honey is produced in the world, in general?
Approximately 1.5 million tons per year. About 70% is polyfloral honey and only 30% – monofloral. The world market receives 300,000-400,000 tons of honey. According to Apimondia (an international federation that brings together scientists, entrepreneurs, and public figures involved in beekeeping – *OnAir*), 50% of the honey sold in the world is counterfeit. Yes, honey is one of the top 10 of the most frequently counterfeited products. So, I am starting to dream of establishing a school of honey sommeliers, where amateurs and professionals will learn to understand honey.

Башкирии, и многие из них сомневаются, что к нам доходит действительно качественный мед. Но если же говорить о настоящем, то это на самом деле очень ценный продукт. В Башкирии и на Алтае много липовых деревьев. Пчеловоды вывозят ульи в липовый лес (эдакая кочевая пасека), и пчелы собирают нектар, чтобы сделать монофлерный липовый мед. Кроме того, в башкирской и алтайской тайге растет много интересных и незнакомых нам растений. Мед из них получается вкусный, ароматный и с богатым составом. Но знаете, хочу вас заверить, что наш белорусский мед отличного качества и имеет различные вкусовые характеристики. Рапсовый, луговой, гречишный, лесной, фацелиевый, васильковый мед – это не просто вкусно, но и очень полезно. Советую не гоняться за диковинками, а поддержать своих белорусских пчеловодов. Мы всегда говорим: "Мёд у хату, здароўя багата!"

Знаю, что вы продвигаете мед в других странах. Какой белорусский мед пользуется наибольшим спросом у иностранцев?
Из-за пандемии некоторые контракты сейчас на паузе – сильно подорожала логистика. Но белорусский мед по-прежнему любят и ждут в США, Японии, Сингапуре, России. Американцам нравится мед с куркумой и имбирем. Японцы любят мед с прополисом и цветочной пыльцой.

А вы пробовали японский мед? Может, сакуровый?
В Японии сложная ситуация с пчеловодством. Помню, на конференции в Канаде познакомилась с японским пчеловодом. У него пасека прямо в центре Токио на небольшом участке, пчелам там совсем мало места. Японский мед похож на белорусский цветочный. А мед из сакуры – это как наш весенний мед, собранный во время цветения вишен и яблонь.

А сколько вообще в мире производят меда?
Примерно 1,5 млн тонн в год. Около 70% приходится на полифлорный мед и только 30% – на монофлорный. На мировой рынок поступает 300–400 тыс. тонн меда. По оценке «Апимондии» (всемирная организация ученых, предпринимателей и общественных деятелей, занятых в отрасли пчеловодства. – *OnAir*), 50% меда, который продается в мире, является фальсификатом. Да-да, мед входит в первую десятку наиболее часто подделываемых продуктов.

Ольга, чем вы занимаетесь помимо производства?
В этом году я поступила в магистратуру Гродненского аграрного государственного университета и буду писать большую работу по сенсорному анализу белорусского меда. Меня вдохновили итальянцы, которые трепетно относятся к этому продукту. По их примеру хочу сделать эталонную базу белорусского меда – уже сейчас мне присылают образцы пчеловоды из разных уголков Беларуси. Параллельно разрабатываю кулинарные рецепты и хочу, чтобы люди включили мед в свой ежедневный рацион, а не только как поддержку во время болезни. И потихоньку мечтаю создать школу медовых сомелье, где будут курсы и для любителей меда, и для профессиональных пчеловодов. ●

Андрей Леончик,
начальник инспекции по безопасности полетов

«ПРИХОДИТСЯ ДЕЙСТВОВАТЬ ПОЧТИ ПО СТАНИСЛАВСКОМУ: СТАВИТЬ САМОГО СЕБЯ В ПРЕДЛАГАЕМЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА»

В авиакомпании Belavia я работаю 15 лет, а в гражданской авиации в целом – 17. В детстве, наверное, как и многие мои сверстники, хотел стать и космонавтом, и военным, и железнодорожником. Но окончательный выбор профессии сделал благодаря моей бабушке, которая подарила мне (когда я еще был школьником) набор для сборки модели самолета. Я с большим интересом собрал этот самолет, начал интересоваться авиационной техникой, стал посещать авиамодельный кружок, аэроклуб. И в какой-то момент понял, что уже не представляю свою жизнь без самолетов.

В авиакомпании я отвечаю за создание и эффективное функционирование корпоративной системы управления безопасностью полетов, направленной на предотвращение авиационных происшествий и других негативных событий. Мое подразделение в рейсовых условиях и на земле наблюдает за работой экипажей, инженерно-технического персонала и в целом за работой других структурных подразделений авиакомпании. Мы контролируем вопросы, связанные с обеспечением безопасности полетов, организуем и проводим расследования инцидентов и сбойных ситуаций, а также готовим аналитические и информационные материалы, связанные с безопасностью полетов.

Больше всего в моей работе мне нравится отсутствие рутины – каждый день приходится решать новые задачи, общаться с разными людьми. Кроме того, авиация – высокотехнологичная отрасль, поэтому здесь постоянно учишься и узнаешь что-то новое. И, конечно же, очень нравится работать вместе с коллегами из моего подразделения. Это коллектив единомышленников, всегда готовых помочь друг другу и проявляющих самые лучшие профессиональные и человеческие качества.

Самое сложное в моей работе – расследование причин инцидентов, связанных с человеческим фактором. Часто сразу невозможно понять, почему летчик или инженер в конкретной ситуации поступили так, а не иначе. Чтобы установить истину, приходится действовать почти по Станиславскому: ставить самого себя в предлагаемые обстоятельства и смотреть на ситуацию глазами того, чьи действия ты анализируешь.

Летать Belavia максимально безопасно. Потому что мы своевременно выявляем и исключаем опасные факторы, которые могут (или могли бы) приводить к авиационным происшествиям или каким-либо другим негативным событиям. Постоянно проводится мониторинг состояния безопасности полетов и осуществляется оценка авиационных рисков. Необходимо отметить, что обеспечение безопасности полетов и предотвращение авиационных происшествий – это обязанность каждого сотрудника авиакомпании.

Работа в Belavia научила меня использовать только проверенную и объективную информацию, а также никогда не торопиться с выводами.

Со стрессом помогает справляться чтение исторической документалистики. История – это, в общем-то, мое второе увлечение после авиации. Вот читаю и мысленно переношусь в другую эпоху, как на машине времени – это позволяет мне перезагрузиться. ●

BELAVIA ОБНОВИЛА УСЛОВИЯ ПРОДЛЕНИЯ ЭЛИТНЫХ УРОВНЕЙ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» И ОТМЕНИЛА СГОРАНИЕ БАЛЛОВ

В связи с действием ограничений на авиасообщение, обусловленных распространением пандемии COVID-19, Belavia в текущем году изменила условия продления элитных уровней. Теперь обладателям золотых и серебряных карт «Белавиа Лидер» для продления уровня участия необходимо наличие на счете в программе минимум трех полетных сегментов в 2021 году. Ранее для продления серебряного уровня необходимо было совершить более 30 полетов за год, для продления золотого уровня – более 60 полетов. Также были внесены изменения в правила сгорания набранных баллов. Участники, на счету которых за последние два года не зарегистрировано ни одного полета, смогут сохранить свои баллы. Таким образом, баллы на счетах всех участников программы «Белавиа Лидер» сохранятся в 2022 году.

С момента начала пандемии коронавируса авиакомпания и пассажиры столкнулись с серьезными ограничениями на авиаперелеты. Как это сказалось на участниках программы лояльности «Белавиа Лидер», рассказала руководитель программы **Екатерина Залесская:**

– Да, мы видим снижение количества полетов прежде активных участников. В то же время у нас есть много новых участников, которые стали активно летать с Belavia именно в период пандемии. Возможно, это связано с тем, что Belavia не прекращала полеты, учитывала изменение потоков и предлагала пассажирам оптимальные варианты транзитных перелетов через Минск.

– А что же с теми, кто в период пандемии не летал? Ведь по правилам программы для сохранения баллов на счете в полном объеме нужно совершить как минимум один полет за 2 года.

– С учетом объективных обстоятельств мы приняли решение как в 2020-м, так и в 2021 году не применять это правило, – объясняет Екатерина. – Так что участникам не стоит опасаться сгорания баллов в ближайшее время: до конца 2022 года баллы не сгорят. Дальнейшие решения мы будем принимать исходя из складывающихся обстоятельств.

– Как быть золотым и серебряным участникам? Это реально – совершить такое количество полетов в текущих обстоятельствах?

– Да, это реально, у нас есть такие участники. Но, конечно, не у всех была такая возможность. Потому в этом году, как и в 2020-м, мы приняли решение продлить действующие уровни тем участникам, которые совершили хотя бы 3 полета в году. ●

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

	km*	
Алматы | Almaty	3 714	4.40
Амстердам | Amsterdam	1 561	2.40
Ашхабад | Ashgabat	2 905	4.00
Баку | Baku	2 221	3.20
Барселона | Barcelona	2 379	3.45
Батуми | Batumi	1 696	3.05
Бейрут | Beirut	2 305	3.25
Белград | Belgrade	1 152	2.05
Берлин | Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт | Budapest	947	1.50
Варшава | Warsaw	511	1.10
Вена | Vienna	1 027	2.00
Вильнюс | Vilnius	197	0.35
Воронеж | Voronezh	788	1.30

	km*	
Ганновер | Hannover	1 233	2.10
Дубай | Dubai	3 921	5.40
Екатеринбург | Ekaterinburg	2 111	3.00
Ереван | Yerevan	1 960	3.10
Казань | Kazan	1 377	2.20
Калининград | Kaliningrad	496	1.00
Караганда | Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев | Kishinev	776	1.30
Костанай | Kostanay	2 331	3.20
Краснодар | Krasnodar	1 270	2.30
Кутаиси | Kutaisi	1 778	3.00
Ларнака | Larnaca	2 157	3.25
Лондон | London	1 927	3.10

	km*	
Львов | Lvov	533	1.20
Манчестер | Manchester	1 991	3.20
Милан | Milan	1 658	2.45
Москва | Moscow	659	1.20
Мюнхен | Munich	1289	2.05
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца | Nice	1 894	3.10
Нур-Султан | Nur-Sultan	2 923	4.00
Одесса | Odessa	850	1.20
Павлодар | Pavlodar	3 229	4.25
Париж | Paris	1 841	3.00
Прага | Prague	1 033	1.45
Рига | Riga	425	1.00
Рим | Rome	1 780	2.55

	km*	
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don	1 099	2.20
Самара | Samara	1 487	2.00
Санкт-Петербург | St.Petersburg	673	1.15
Сочи | Sochi	1 451	2.45
Стамбул | Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм | Stockholm	890	1.40
Таллинн | Tallinn	646	1.15
Ташкент | Tashkent	3 347	4.20
Тбилиси | Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив | Tel Aviv	2 491	3.40
Уфа | Ufa	1 901	2.30
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков | Kharkov	718	1.20
Хельсинки | Helsinki	740	1.20

* Ортодромическое расстояние между Национальнымаэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)

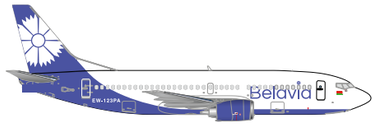
ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ
AIR FLEET

BOEING 737-8 (1) 174
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

79 000 кг | kg · 842 км/ч | km/h
6 574 км | km · 12 000 метров | meters

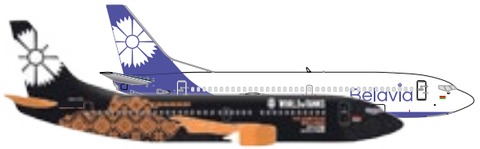
BOEING 737-800 (9) 189
мест экономического класса
seats of economy class

79 000 кг | kg · 853 км/ч | km/h
5 425 км | km · 12 500 метров | meters



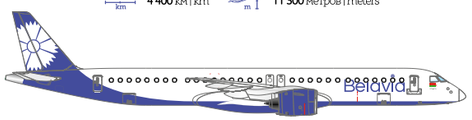
BOEING 737-500 (1) 110
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

52 300 кг | kg · 912 км/ч | km/h
4 444 км | km · 11 300 метров | meters



BOEING 737-300 (3) 148
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

63 276 кг | kg · 910 км/ч | km/h
4 400 км | km · 11 300 метров | meters



EMBRAER 195-E2 (3) 125
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

61 500 кг | kg · 870 км/ч | km/h
4 800 км | km · 12 500 метров | meters

EMBRAER 195 (7) 107
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

50 790 кг | kg · 880 км/ч | km/h
3 900 км | km · 12 500 метров | meters

EMBRAER 175 (5) 76
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

38 790 кг | kg · 870 км/ч | km/h
3 334 км | km · 12 500 метров | meters

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia Leader

Угощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: **belavia.by/leader/**

Альфа-Банк · HYUNDAI · SIXT · БПС-СБЕРБАНК · TEZ TOUR · МОЦНАЯ КАРТКА · Helen & Valery · GREEN PARK · ПРОМТРАНСИНВЕСТ · PRESIDENT HOTEL · GETTRANSFER · Booking.com

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»** – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

*Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.*

Стать участником программы
Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.

Накапливать баллы
Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.

Элитные уровни
Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

Тратить баллы
Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.

Корпоративное участие
Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: **www.belavia.by/leader.**

WHAT IS „Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

*„Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.*

To become a program's member
To become a „**Belavia Leader**" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.

Earn points
For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.

Elite levels
The following is needed to be transferred to an elite level:

SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points
Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.

Corporate membership
Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website **www.belavia.by/leader**).

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON BELAVIA'S REGULAR FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

*The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.***

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on ***www.belavia.by.***

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

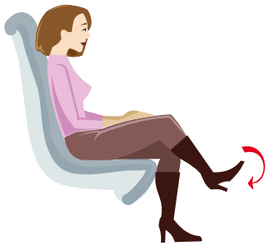
Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ
Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.
If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Накапливайте баллы Белавиа Лидер
вместе с партнером программы –
магазинами duty free «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»!

Bela Helen & Valery Market

магазины
в Национальном аэропорту Минск

1 балл за 1 Евро

сообщить свой **номер участника** при покупке

Belavia Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами «Белавиа» и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

Belavia.by

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

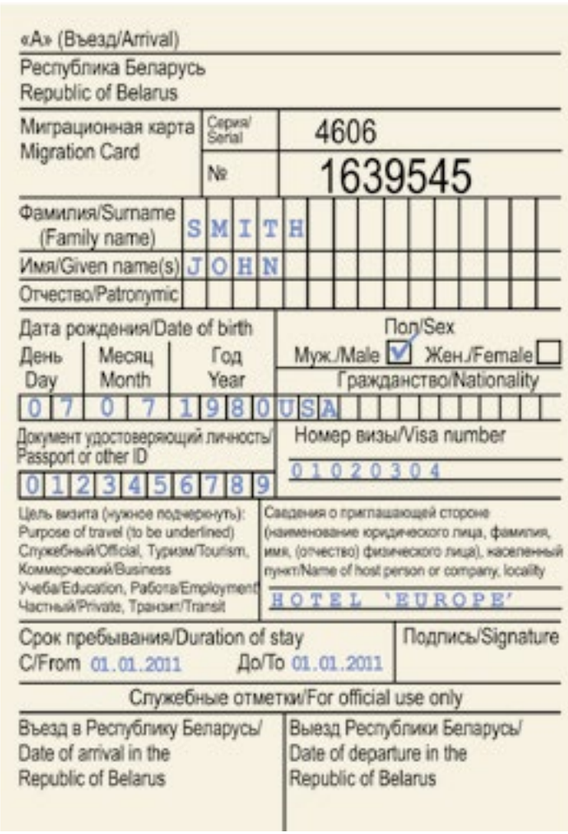
Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.


«А» (Въезд/Arrival)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial 4606 — № 1639545
Фамилия/Surname (Family name): S M I T H
Имя/Given name(s): J O H N
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth — День/Day 07 Месяц/Month 07 Год/Year 1980
Пол/Sex — Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial 4606 — № 1639545
Фамилия/Surname (Family name): S M I T H
Имя/Given name(s): J O H N
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth — День/Day 07 Месяц/Month 07 Год/Year 1980
Пол/Sex — Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office
Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office
T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажирские перевозки | Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo
T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service
T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Болгария | Bulgary
«Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000
ул. Левски № 16, офис 311, офис 312,
T.: (+359 56) 80 02 65
office@san-avia.com»

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover – Langenhagen
T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт
T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos blvd,
Sattari highway, Tehran 148194397 8
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor
T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel»
010000, Нур-Султан, пр. Женіс, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Type»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504
T: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
T: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2nd floor ,
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
T: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim,
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,
БЦ «Maxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
UL Revoluční, 13, 11000,
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skyttehoimsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан
ул. Восточная, 133
T: +375 17 293 33 99

Azerbaijan
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99

Армения
ул. Бумажкова, 50
T: +375 17 297 92 57

Armenia
Bumazhkova st., 50
P: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
T: +375 17 306 65 58

Bulgaria
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Бразилия
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225
T: +375 17 321 22 65

Brazil
34A Engelsa st. 2, office 225
P: +375 17 321 22 65

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
T: +375 17 229 82 00

Great Britain
K. Marksa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 16
T: +375 17 233 91 68

Hungary
Platonova st., 1b
P: +375 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
T: +375 17 284 50 99

Venezuela
Kuibysheva st., 14
P: +375 17 284 50 99

Вьетнам
ул. Можайского, 3
T: +375 17 237 48 79

Vietnam
Mozhayskogo st., 3
P: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
T: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:
пр-т Газеты «Правда», 11д
T: +375 17 217 59 50

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety
"Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Грузия
пл. Свободы, 4
T: +375 17 327 61 93

Georgia
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

Израиль
Партизанский пр-т, 6а
T: +375 17 330 25 02

Israel
Partizansky ave., 6a
P: +375 17 330 25 02

Индия
ул. Собинова, 63
T: +375 17 262 93 99

India
Sobinova st., 63
P: +375 17 262 93 99

Иран
Старовиленский тракт, 41а
T: +375 17 385 60 00

Iran
Starovilensky tract., 41a
P: +375 17 385 60 00

Италия
ул. Раковская, 16б
T: +375 17 220 20 01

Italy
Rakovskaya st., 16b
P: +375 17 220 20 01

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 288 10 26

Kazakhstan
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 288 10 26

Китай
ул. Берестянская, 22
T: +375 17 285 36 82

China
Berestyanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

Южная Корея
пр-т Победителей, 59
T: +375 17 306 01 47

South Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47

Куба
ул. Краснозвездная, 13
T: +375 17 200 03 83

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 03 83

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57
T: +375 17 334 91 17

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 91 17

Латвия
ул. Дорошевича, 6а
T: +375 17 211 30 33

Latvia
Doroshevicha st., 6a
P: +375 17 211 30 33

Ливия
ул. Белорусская, 4
T: +375 17 328 39 92

Libya
Belorusskaya st., 4
P: +375 17 328 39 92

Литва
ул. Захарова, 68
T: +375 17 217 64 91

Lithuania
Zaharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Мальта
ул. Захарова, 28
T: +375 17 284 33 69

Malta
Zaharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2
T: +375 17 289 11 17

Moldova
Belorusskaya st., 2
P: +375 17 289 11 17

ОАЭ
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 284 73 73

UAE
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 284 73 73

Палестина
ул. Олешева, 61
T: +375 17 237 10 87

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Польша
ул. Румянцева 15
T: +375 17 213 41 14

Poland
Rumyantseva st., 15
P: +375 17 213 41 14

Россия
ул. Нововиленская, 1а
T: +375 17 233 35 90

Russia
Novovilenskaya st., 1a
P: +375 17 233 35 90

Румыния
пер. Калининградский, 12
T: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Romania
Kaliningradsky lane, 12
P: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4
T: +375 17 284 29 90

Serbia
Rumyantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2
T: +375 17 280 37 08

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6
T: +375 17 285 29 99

Slovakia
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46
T: +375 17 210 12 83

The USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи,
ул. Зеленая, 42
T: +375 17 549 01 83

Tadzhikistan
Zdanovichi,
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90
T: +375 17 335 24 51

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6
T: +375 17 327 13 83

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
T: +375 17 283 19 89

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11
T: +375 17 229 18 00

France
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2
T: +375 17 226 52 44

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15
T: +375 17 329 17 00

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1,
комн. 815
T: +375 17 203 62 33

Japan
Pobediteley ave., 23/1,
room 815
P: +375 17 203 62 33

Эстония
ул. Платонова, 1Б
T: +375 17 217 70 61

Estonia
Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,
оф. 501-510
(БЦ "Покровский")
T: +375 17 240 50 17

Ecuador
Pobediteley ave, 100,
office 501-510
(TC "Pokrovsky")
P: +375 17 240 50 17

КАЗИНО | CASINO

Казино Carat
88 игровых аппаратов, 19 столов, 6 рулеток , 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер.
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
88 slot machines, 19 gaming tables, 6 roulettes,
3 VIP-halls. Restaurant. Transfer.
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

BEEF&BEER / BEEF&BEER — JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer — ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литературный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
T: +375 17 227 27 50

Petrus Brovki Literary Museum
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литературный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
T: +375 17 284 06 65

Yakub Kolas Literary Museum
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65

Государственный литера-турный музей Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
T: +375 17 227 79 43

Yanka Kupala Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43

КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»
Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.
Ул. Немига, 38.
T: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm,
Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
T: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

Возможна оплата услуг по QR коду

Удобное расположение в самом центре столицы

г. Минск,
пр. Независимости, 11
Тел.:
+375 17 209-90-78/80
+375 17 209-90-62/76
www.hotelminsk.by

Государственное предприятие «Отель Минск»
УНП 192750964

Дорогие гости!

Отель «Минск» 4* расположен в центре столицы.

Вас ждут 252 номера категории: standart (стандарт), superior (супериор), delux (люкс), apartments (апартамент), VIP Suite (Вип-номер).

К услугам гостей отеля: обслуживание в номерах, камера хранения, прачечная, химчистка, рестораны «Минск» и «Седьмое небо», бары, конференц-услуги, фитнес-центр, бизнес-центр, салон красоты, казино «Royal», прокат и аренда автомобилей, паркинг, Wi-Fi.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Пэк Хина
и ее миниатюрная Вселенная

В марте прошлого года корейская художница Пэк Хина получила Литературную премию имени Астрид Лингрен, которую вручают за достижения в области детской книги. В один миг о ней заговорили по всему миру.

Издательство «Попурри» перевело на русский язык две книги этой уникальной писательницы, и они сразу же стали литературными событиями. О них говорят.
Их читают, рассматривают и обсуждают.
Кто-то восхищается, кто-то обходится сдержанным «не моё». Но никто не может остаться равнодушным.

Волшебные леденцы

Это история о мальчике по имени Дондон и волшебных конфетах, которые изменили его жизнь. С их помощью он обрел фантастическую способность понимать чувства других людей и даже предметов.

Пэк Хина в этой книге создает удивительный визуальный ряд. Ее иллюстрации похожи на декорации к театральной постановке. Художница словно выходит за пределы двухмерного изображения и приглашает нас окунуться в хрупкий мир одинокого мальчика.

Это трогательная история про одиночество, которое знакомо почти всем, и про волшебство, которое всегда незримо присутствует в нашей жизни.

В России «Волшебные леденцы» включили в почетный каталог «100 лучших новых книг для детей и подростков», в котором ежегодно публикуется информация о тех книгах и авторах, на которые стоит обязательно обратить внимание.

ООО "Попурри" УНП 100153677 Фото Екатерина Сперанская

«С тонким чувством материала, мимики и жестов книги-картинки Пэк Хины представляют рассказы об одиночестве и солидарности. В ее экспрессивной миниатюрной вселенной встречаются хлеб в форме облака, луна из щербета, животные, феи из ванных комнат и люди. Ее творчество приоткрывает дверь в удивительный чувственный, головокружитель-ный мир», — говорится в заявлении жюри по поводу вручения художнице Международной премии памяти Астрид Лингрен.

Мама для цыпленка

Немного странный, полный юмора рассказ о любви и привязанности.

Злая кошка Нияни прокралась в курятник, украла яйцо и проглотила его. А потом… родила милого цыплёнка. Кажется, у этих двоих нет ничего общего, но они полюбили друг друга, стали семьей и больше никогда не расстанутся.

Появление цыпленка меняет жизнь Нияни: из злобной и вредной кошки она превращается в заботливую маму. *Книга дает ощущение, что самое главное — это дружная семья, какой бы она ни была!*

ПОПУРРИ

Книги издательства «Попурри» легко купить онлайн, а также ищите их в книжных магазинах вашего города!

Присоединяйтесь в социальных сетях @popuri.deti и следите за новинками, конкурсами и розыгрышами.

ПРИРОДА КРАСАВИЦ

(А ТАКЖЕ МЕДВЕДЕЙ И ПРИНЦЕВ)

На лесной поляне после дождя, который испанцы называют сири-мири (то есть мелкий, но не противный), навстречу солнцу раскрылась маленькая орхидея. Посмотреть на нежную красавицу пришли, припрыгали, прилетели и приползли все обитатели окрестной чащи.

– Ах, какая же она симпатичная, – невольно шепнул зайчонок. Местные бабочки-красотки завистливо вздохнули – и улетели осваивать новые полянки в лесу. Неугомонные колибри выстроились в трепетную очередь, чтобы прикоснуться к капелькам росы на цветке.

– Ты прекрасна, словно мёд в сотах, – подвёл итог всеобщим восторгам медвежонок, что было самым огромным комплиментом, который он смог придумать. А улитка, со вчерашнего дня проползавшая мимо, решила остаться жить на полянке с видом на орхидею.

Конечно, со временем местные зверюшки попривыкли к прекрасному цветку, но всё равно при малейшей возможности с радостью заглядывали к орхидее в гости.

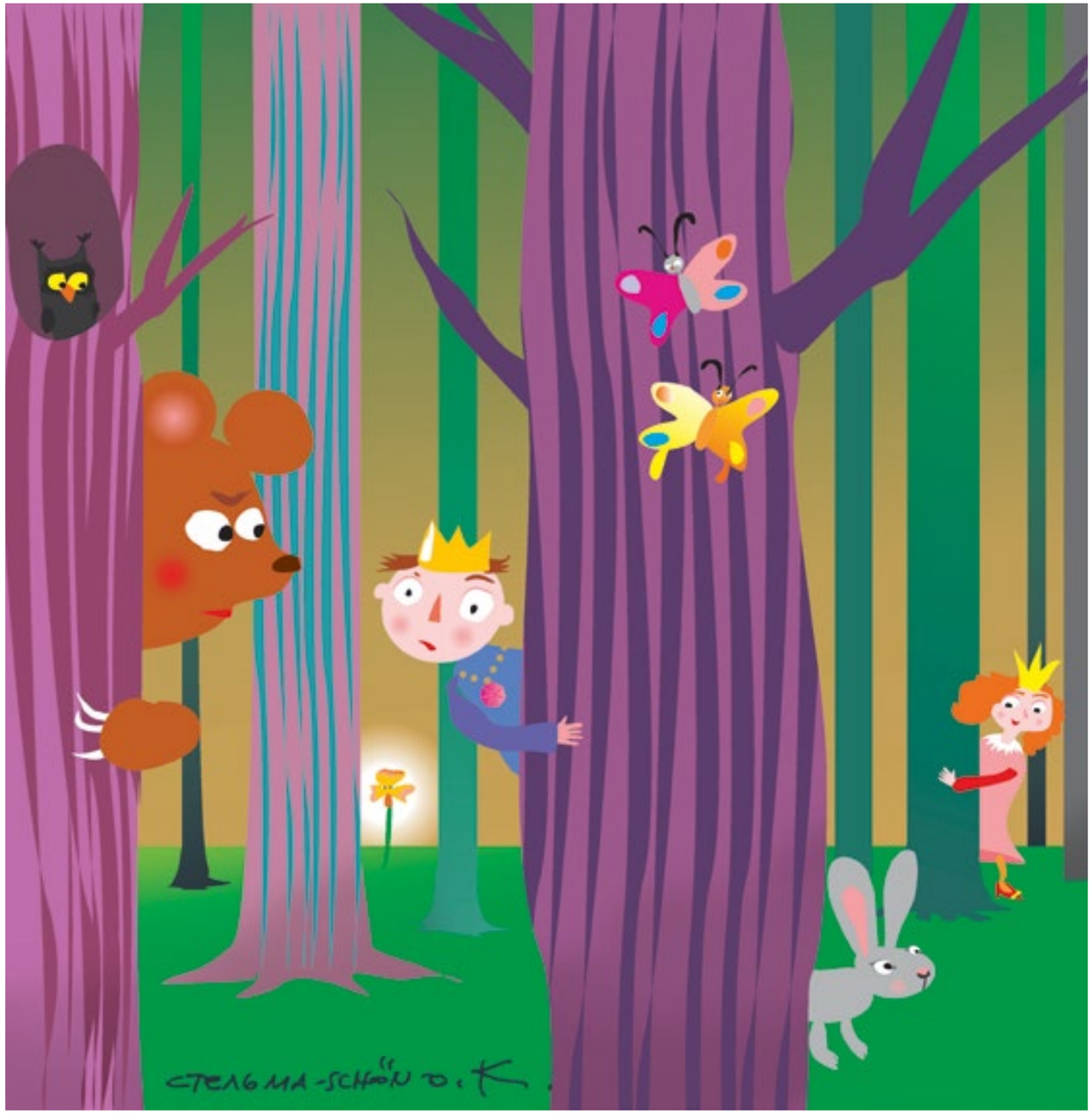
И вот однажды в лес забрели принц с красавицей-принцессой из недалёкого дворца. «Ах, какой же там чудесный цветочек!» – защебетала девушка, заметив орхидею, а принц стал вертеть головой во все стороны, чтобы понять, в какие именно дебри ему предстоит залезть, чтобы совершить подвиг во имя своей прекрасной дамы.

Тут лесные обитатели поняли, что орхидею надо срочно спасать, и быстренько побежали наперерез нежданным гостям. «Ой-ой, смотри, какая лягушечка, – восхитилась принцесса. – А там оленёнок, настоящее чудо! Уй-ю-юй, какой миленький зайчик!!! Иди скорей сюда – тут пушистая белочка, та-а-а-а-кая хорошенькая... давай покормим их печеньками!!!» Принцесса, позабыв обо всём на свете, сюсюкала возле зверюшек, и принц тихонько двинулся за ней (делал он это тихонько потому, что заметил невдалеке за деревьями медвежонка и постарался не привлекать его внимания).

А медвежонок аккуратно прикосолапил к орхидее и проворчал: «Ты бы по ночам цвела, а днём постаралась бы быть понезаметнее, что ли...» В ответ орхидея только развела лепестками: природа, ну что с ней поделаешь?

- КОНЕЦ -

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок



MITSUBISHI MOTORS
Drive your Ambition

Обновленный
MITSUBISHI OUTLANDER

под 9'9% BYN

ООО "Лозаник", УНП 192381382

Воплощение твоих амбиций

подробности
mitsubishi.by
Официальный дилер Mitsubishi Motors

687-90-90
(A1, MTS, LIFE)

ООО «Юсат», УНН 100367925

КАЗИНО
Y
CASINO

Новый VIP- зал
Добро пожаловать

New VIP-hall
Welcome

+375 29 226 28 47

пр. Победителей, 19

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ
ЧТУП «Альянс 100 Бел» УНП 192238673
BYREDO
BAL D'AFRIQUE
FIERO
FRENCH LEATHER
MEMO
simimi
PURE EXTRÊME
WÉLÓNG CHÁ
NISHANE
ROJA
PARFUMS
OLIGARCH
EAU DE PARFUM
POUR HOMME
ORLOV
FLAME
GOLD
EYE
EDEN
CEDARISE
MAISON DE PARFUMS
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ
Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk
Президент-отель Кирова, 18 | President Hotel Kirova str 18
Отель Европа Интернациональная, 28 | Hotel Europe Internationalnaya str 28
+375 (44)550-99-99 maison_de_parfums_minsk
www.maisondeparfums.by