BELAVIA

# OnAir

# CARAT CASINO

КАЗИНО

| | |
|---|---|
| 88 ИГРОВЫХ АППАРАТОВ | 88 SLOT MACHINES |
| 19 ИГРОВЫХ СТОЛОВ | 19 GAMING TABLES |
| 6 РУЛЕТОК | 6 ROULETTES |
| 3 VIP ЗАЛА | 3 VIP HALLS |
| РЕСТОРАН | RESTAURANT |

POKER CLUB ZETT | РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ НА САЙТЕ: ZETT.BY

Poker series 2-10 May | Покерная Серия 2-10 мая

Минск,
ул. Я. Коласа, 1

Ресепшн: +375 44 756-47-57

Türkçe iletişim için:
Турецкий контакт: +375 44 744-45-75

carat.casino caratminsk

ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

U'P u•plast

# Сайдинг нового поколения

u-plast.by

г. Минск, Притыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Московский пр-т, 69

г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Огоренко, 30

+375 29 / 859 67 17

ОТДЕЛКА:
Hokla
серия
Лиственница
коллекция
Медовая
цвет

Галерея домов
YouTube

AMERICAN ROULETTE АМЕРИКАНСКАЯ РУЛЕТКА
POKER ПОКЕР
BLACKJACK БЛЭКДЖЕК
SLOTS СЛОТЫ

# БОЛЬШИЕ СТАВКИ

ДО **20 000** ЛУЧЕЙ УДАЧИ КАЖДУЮ СУББОТУ!

# FAME CASINO

ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ 20

MARRIOTT MINSK

+375 29 516-8000

жилой комплекс
ЗЕЛЕНАЯ ГАВАНЬ

# ЧУВСТВО ДОМА

## Европейская застройка в окружении природы

A-100
девелопмент

ООО «Зеленая Гавань», УНП 691797838

8 МЫСЛИ В ПУТИ
Колумнисты OnAir – о способах проживать эту жизнь и ощущать себя зрячим человеком

# МИР

20 ПЕШКОМ ПО САХАРЕ
и другие приключения путешественника Тимура Юсупова

38 БУТАН: страна безусловного счастья

76 ЮАР:
место, где демоны раскуривают трубки

# БЕЛАРУСЬ

116 КАК РЕСТАВРИРУЮТ КАРТИНЫ
в главном музее страны

124 ИВАН КИРЧУК:
человек-легенда и его коллекция музыкальных инструментов

130 ПРОЕКТ «КРАСИВО ДОМА»:
предметы из дерева, в которых живут ангелы

# ЛЮДИ

92 РЕЖИССЕР ИРВИН КЕРШНЕР
и секреты мастера Йоды из «Звездных войн»

100 ЧЕННЕЛЕР ЕКАТЕРИНА САМОЙЛОВА
о том, как превратить боль в дар

108 МОРСКОЙ БИОЛОГ ОЛЬГА ФИЛАТОВА
о том, как изучают косатках

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

# Нас можно читать в интернете:
**www.belaviaonair.by**
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 5 (144), май 2022

Главный редактор
Дмитрий Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редактор
Екатерина Морголь

Редактор по рекламе
Ирина Сивицкая

Дизайн
Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка
Лилия Мартынова

Обложка
Яна Беликова

Фото на обложке:
Olivier Guillard, Sergey Pesterev

Производство журнала и логистика
Наталья Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота

Отдел продаж:
Ольга Грук, Алеся Шагун, Наталья Анашкина, Вероника Волохонович, Елена Яцкевич

Главный бухгалтер
Елена Дубовик

Юрист
Алексей Рудомётов

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь, г. Минск, ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ОДО "ДИВИМАКС".
Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014
г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 202

Тираж: 3500 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220089, г. Минск
ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
T: +375 29 677 30 49, reklama@onair.by

# «КОГДА Я СМОТРЮ НОВОСТИ, ПОНИМАЮ: МИРОМ ПРАВЯТ ТЕ, КТО НИКОГДА НЕ СЛУШАЕТ МУЗЫКУ»

**О музыканте Бобе Дилане, которому в мае исполняется 81 год, можно говорить долго. Это первый рок-певец в истории, получивший Нобелевскую премию по литературе. Его песня «Достучаться до небес» дала название одноименному культовому фильму Томаса Яна, и, кстати, в самой картине песню исполняет не Боб, а группа Selig. Хит Дилана Masters of War стал главной антивоенной песней на волне Карибского кризиса, когда мир стоял на пороге ядерной войны. Основатель гонзо-журналистики Хантер Томпсон посвятил Бобу свой роман «Страх и отвращение в Лас-Вегасе», а также завещал, чтобы на его похоронах прозвучала песня Дилана Mr. Tambourine Man. В 2003 году в журнале Spin был опубликован рейтинг пяти самых непонятных предложений из книг, написанных музыкантами, где строчки из книги Дилана «Тарантул» заняли первое место. Читать Дилана – ровно такое же удовольствие, как и слушать. И эти лаконичные высказывания музыканта, вырванные нами из контекста, тому подтверждение.**

МУЗЫКА ДОЛЖНА БЫТЬ ТАКОЙ, ЧТОБЫ ОНА ЗАСТРЕВАЛА В ТВОЕЙ ГОЛОВЕ, КАК ЗУБНАЯ БОЛЬ.

Вчерашний день – это уже воспоминание, а завтрашний никогда не будет таким, каким мы ожидаем.

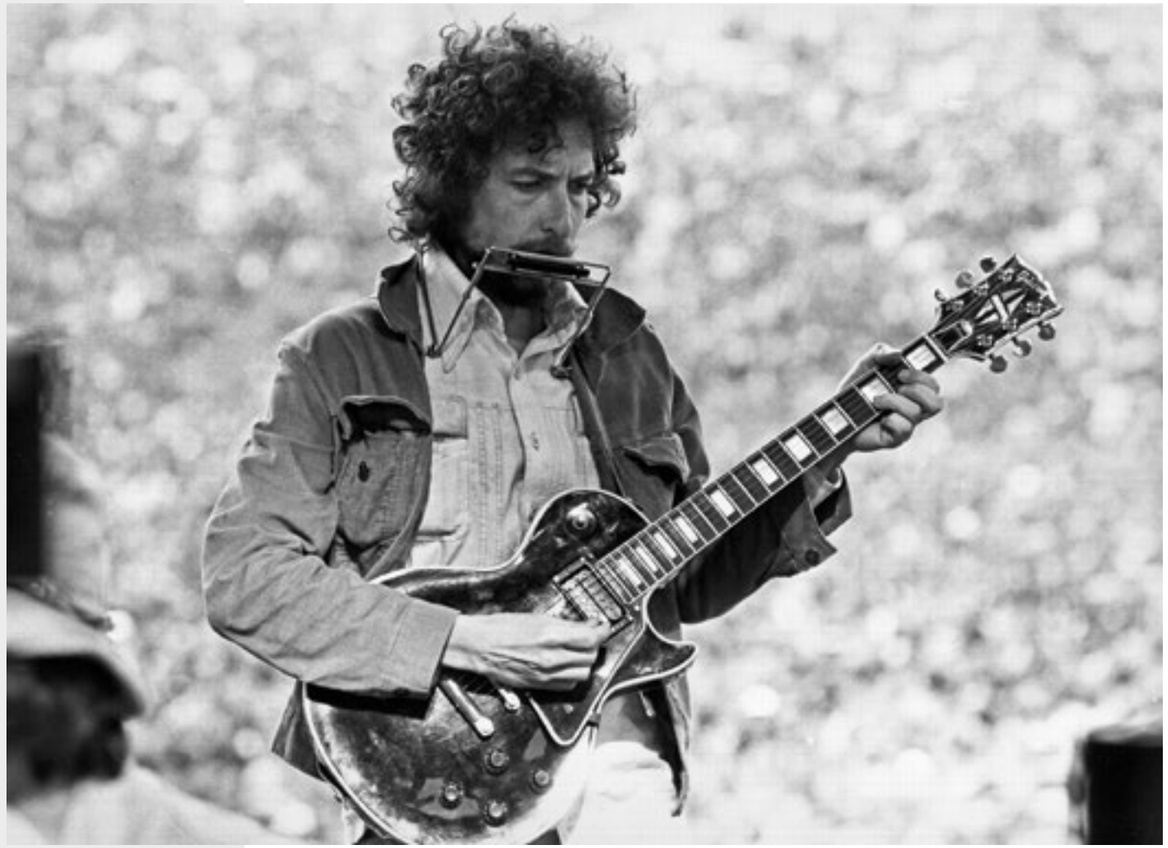
**НЕТ НИЧЕГО БОЛЕЕ СТАБИЛЬНОГО, ЧЕМ ПЕРЕМЕНЧИВОЕ.**

БЕРЕГИ ВСЕ СВОИ ВОСПОМИНАНИЯ, ВЕДЬ ТЫ НЕ СМОЖЕШЬ ПЕРЕЖИТЬ ТЕ МОМЕНТЫ ВНОВЬ.

Политики всегда порождают больше проблем, чем способны решить.

**ТЫ НАРИСУЕШЬ НА ЭЛЕКТРОЛАМПОЧКЕ РОТ, ЧТОБЫ ОНА МОГЛА СМЕЯТЬСЯ БОЛЕЕ СВОБОДНО.**

**У ПРИРОДЫ ЕСТЬ СРЕДСТВА ОТ ВСЕГО, И ЗА НИМИ Я, КАК ПРАВИЛО, ШЕЛ К НЕЙ.**



КОГДА У ТЕБЯ НИЧЕГО НЕТ, ТО ТЕБЕ И НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ.

Ненавижу болтовню про равенство. Единственное, в чем люди равны, так это в том, что все они когда-нибудь умрут.

**ЖИВИ ЖЕ... ЖИВИ, ПОКА НЕ ВЗОЙДЕШЬ НА БОРТ СВОЕГО «ТИТАНИКА».**



Боб Дилан существовал всегда, еще до моего рождения. Я играю эту роль потому, что, вероятно, лучше всего подхожу для нее.

**Я УВАЖАЮ ХАОС. НО Я НЕ УВЕРЕН, ЧТО ХАОС УВАЖАЕТ МЕНЯ.**

ОДНАЖДЫ МЕНЯ СПРОСИЛИ, ПОМНЮ ЛИ Я ТОТ ДЕНЬ, КОГДА ГИТЛЕР ПОКОНЧИЛ С СОБОЙ. А Я ДАЖЕ НЕ ПОМНЮ, ЧТО КОГДА-ТО БЫЛ РЕБЕНКОМ.

Мне бы хотелось совершить что-нибудь существенное. Например, посадить дерево в океане. Но я всего лишь гитарист.

**ЕСЛИ ВСЮ ЖИЗНЬ НЕ РОЖДАЕШЬСЯ, ЗНАЧИТ, ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ УМИРАЕШЬ.**

ЕСЛИ РАЗОБРАТЬСЯ, Я НЕ НАПИСАЛ НИ ОДНОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ПЕСНИ. ПОТОМУ ЧТО МУЗЫКА НЕ МОЖЕТ СПАСТИ МИР.

Никто не свободен. Даже птица привязана к небу.

Важен не я, важны мои песни. Я всего лишь почтальон, доставляющий песни.

ПОЧЕМУ БЫ ТЕБЕ НЕ НАУЧИТЬСЯ ТАНЦЕВАТЬ ВМЕСТО ТОГО, ЧТОБЫ ИСКАТЬ СЕБЕ НОВЫХ ДРУЗЕЙ?

**НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ НАСЛАЖДАЮТСЯ ДОЖДЕМ, ДРУГИЕ ПРОСТО ПРОМОКАЮТ.**

Истина одного человека – это всегда ложь кого-нибудь другого.

СЧАСТЬЕ НЕ ВАЛЯЕТСЯ НА ДОРОГЕ. СЧАСТЬЕ И ЕСТЬ ДОРОГА. •

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали – почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.

# БУСИДО ОБЫЧНОГО ЧЕЛОВЕКА

**Как только появляется человек, вокруг него сразу образуется какая-нибудь система. И иногда думаешь, что свободы просто не существует, ведь даже музыка из плеера беременной тобой мамы уже влияла на твой будущий музыкальный вкус – и это я еще слабо понимаю, как работают гены.**

С самого начала нас шлифует абсолютно всё. Как родители отвечают незнакомцу. Как Анна отвечает Пьеру Безухову. Какие видеокассеты спрятаны дальше других. В какую спортивную секцию тебя отдадут. Что принято есть на завтрак в твоем регионе и еще куча всего. Целый воспитательно-развивающий рацион полезных навыков поведения, удобных ответов и жестов, которыми ты становишься. И ты, конечно, сколько угодно можешь быть непослушным ребенком и делать все наоборот, но тогда твоей системой станет просто вот это вот хождение задом наперед. Шанс избежать влияния есть, наверное, только если ты Маугли.

Или еще пример. Энтузиасты, которые, как и я, осознали, что матрица их ограничивает и что нужно срочно выбираться из нее. Шутка в том, что на пути этого растождествления мы создали точно такую же матрицу – только уже для выхода из нее. Она менее развитая, потому что базируется в основном на отрицании, и через пару лет гордых скитаний ты видишь, что бежать некуда.

Но для меня это не плохая новость, а хорошая. Рамки, каноны и условия не зря существуют уже хотя бы потому, что очень заботливо утихомиривают наш весьма беспокойный ум. Ведь чтобы совсем не пуститься в бешеный пляс ежесекундной импровизации, необходимо иногда останавливать себя рутинной скукотищей, и это классно придумано для равновесия. Миру человека необходим порядок. У птиц, например, тоже есть определенный рисунок проживания, который начинается с песни, переходит в создание пары, постройку гнезда и обучение полету новых маленьких птиц. Так почему бы и нам не воспринимать наши разные предложенные сценарии жизни как что-то красивое, а не обязательно ограничивающее. И может, просто то, что у птиц нет большого выбора, а значит, и сомнений, делает их жизнь немного легче. Совет от мудрой синицы: делай выбор и меньше сомневайся!

Каждый день в своей голове я слышу фразы, повторяющиеся, как на заевшей пластинке, что я что-то должен («как полагается»). Откуда я услышал эти фразы, уже не важно, со временем кажется, что они мои. Так система продолжает свою жизнь, прокручиваясь в уме в виде установок и мнений, даже если нас уже никто не учит. Можно назвать это внутренним бусидо дяди Ромы – сводом правил, рекомендаций и норм поведения истинного воина в обществе, в бою и наедине с собой. Только без мечей, а с машинами, карьерой, успехом, имиджем, статусом и всеми остальными такими доспехами. С уверенным видом каждый день я делаю что-то, чтобы соответствовать этому кодексу, доказываю свою роль. Нет ничего плохого в том, чтобы играть в этого слегка надуманного персонажа, но чары работают только до того момента, пока это в кайф. И, чтобы освежить чувство вовлечения, мне нужно будет придумать новый проект, найти новую мечту, создать другой идеал – и так до бесконечности.

Отличные правила игры, чего с ними спорить. Хороший актер тот, кто полностью становится своим героем до аплодисментов. Достаточно просто видеть эти процессы и попытаться получить удовольствие от разворачивающегося представления. ●

Фото: Neil Thomas / unsplash.com

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.

Фото: кадр из кинофильма «Асса»

# У КОГО ЧЕТЫРЕ ГЛАЗА...

**Иногда я теряю очки. Помните, в фильме «Асса» был диалог, где Банан просит Алику надеть очки, а она отвечает, мол, они ж без стекол? И тогда Банан говорит: «Главное не стекла. Главное – ощущать себя зрячим человеком». Так вот иногда жизнь дает оплеуху, и с твоего носа слетают воображаемые очки зрячего человека. Тогда ты перестаешь замечать вещи, которые отчетливо видела раньше. После жизненного потрясения как бы теряешь зрение. А потом появляются они, знакомые и незнакомые люди, которые осознанно и неосознанно делают что-то, равносильное протягиванию очков человеку, нервно шарящему руками в их поисках. И я снова вижу.**

...Два месяца назад мы с Машей договорились несмотря ни на что каждый вечер присылать в чат радость дня. Даже если день ужасен, в нем все равно должна быть какая-то радость. Главное ощущать себя зрячим и увидеть ее, пускай ты и плакала полдня. Недавно я что-то искала, пролистала чат – и вдруг поняла, сколько вокруг хорошего: цветущая магнолия, шиншилла, хорватский роман о чудаковатой семье, дедушка-лыжник, который радостно фотографирует горку, полную детей, чтобы тоже послать ее кому-то в чат...

...Стоматология – место, полное ужасов. И вот по длинному темному коридору стоматологической поликлиники, где из-за каждой двери слышен звук бормашины, мимо вжавшейся в стену очереди несчастных молчаливых людей, приглядываясь к табличкам, идет пожилой мужчина. В его руках – завернутый в бумагу букет цветов. Мужчина с букетом настолько вываливается из контекста, что напоминает средневекового рыцаря с факелом, который явился, чтобы спасти нас от ужаса светом и красотой. Обладатели пульпита и кариеса криво, кто как может, улыбаются...

...Мне нравится, когда женщины говорят о холодильниках. «Что-то вы часто его моете», – замечаю я как-то тете. А она отвечает: «Ну так, Лена, это ты пару раз в день открыла, достала, поставила, а у нас в квартире холодильник – это центр развлечений». А еще помню, как однажды моя коллега рассказывала про мужа: «Просто выводит из себя, когда он откроет холодильник, а потом стоит и смотрит туда, как в трехкомнатную квартиру»...

...Мой любимый зефир теперь продает девушка, которую я все время застаю за чтением. Причем книга у нее каждый раз новая. Щекочущего нервы «Безмолвного пациента» Алекса Михаэлидеса сменяет военно-морской Валентин Пикуль, а Пикуля – научпоп от Аси Казанцевой. Я уже начинаю думать, что названия этих книг – какой-то знак, тайное послание для меня. И если к судьбе остаются вопросы, а зефир есть я больше не могу, то просто прохожу мимо магазинчика, чтобы глянуть, что сейчас читает Кассандра...

...Мы говорим с Сашей по телефону. На моей заунывнейшей тираде о трудностях жизни и о том, что выхода нет, происходит какой-то сбой, соединение прерывается, и снова созвониться нам удается только через несколько минут.
– Так, о чем я говорила? – спрашиваю я.
И Саша отвечает:
– Ты говорила, что скоро лето и будет тепло. А когда лето и тепло, то все переживается легче. Что ты наконец займешься творчеством и допишешь все, что собиралась...
И в этот самый момент я надеваю протянутые мне очки, смотрю на мир, который перестал расплываться, и думаю: «Ну да, кажется, именно это я и говорила». ●

**Павел Терешковец** съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип. В этот раз Павел пишет о своем возвращении в Америку – но уже не эмигрантом, а путешественником.



# ЗЕФИРНЫЙ ПОЭТ

**Иногда уже утром я сижу за столом и маниакально печатаю. Рядом остывает японский чай. Иногда наоборот – могу месяцами не подходить к планшету и пить чай, пока тот еще не остыл. Я всегда жду этого чувства – нестерпимого желания прикоснуться к клавиатуре. Без какой-либо цели, без намерения спасти текстом человечество. Человечество не спасешь, тем более текстом, зато внутренний зуд можно успокоить.**

Фото: Павел Терешковец

У меня как-то спрашивали, чего я боюсь. Я задумался. Если отбросить в сторону все мои ипохондрические штучки, что останется? Наверное, страх прийти в старость с осознанием того, как бесцельно потрачено время. С осознанием, что предназначение так и осталось пустым словом или – что еще хуже – было выполнено лишь наполовину. Можно в оцепенении смотреть на себя со стороны и задавать в своей вечности вопрос «Почему?».

А потому. Потому что искал вещи легковесные, простоту вместо минимализма, праздность и иллюзии. Важна была подстриженная лужайка перед трехэтажной скульптурой из обожженного кирпича, а не тишина в груди и умиротворение. Ты никогда не смотрел, как растут деревья, – гораздо нужнее было ездить на новеньком авто, чтобы девушки на тротуаре визжали от восторга. Потому что ты жил, как будто за пазухой у тебя, как у кенгуру, скрещенного с кошкой, 19 жизней, и что не получилось сейчас, можно будет исправить в следующей.

Это единственный страх, не дающий мне усидеть на месте. Подгоняет вперед, как пейсмейкер на марафоне. Бежит рядом и орет на ухо так громко, что невозможно разобрать, зато легко догадаться: когда насладишься последним завтраком, сожалений о несделанном быть не должно.

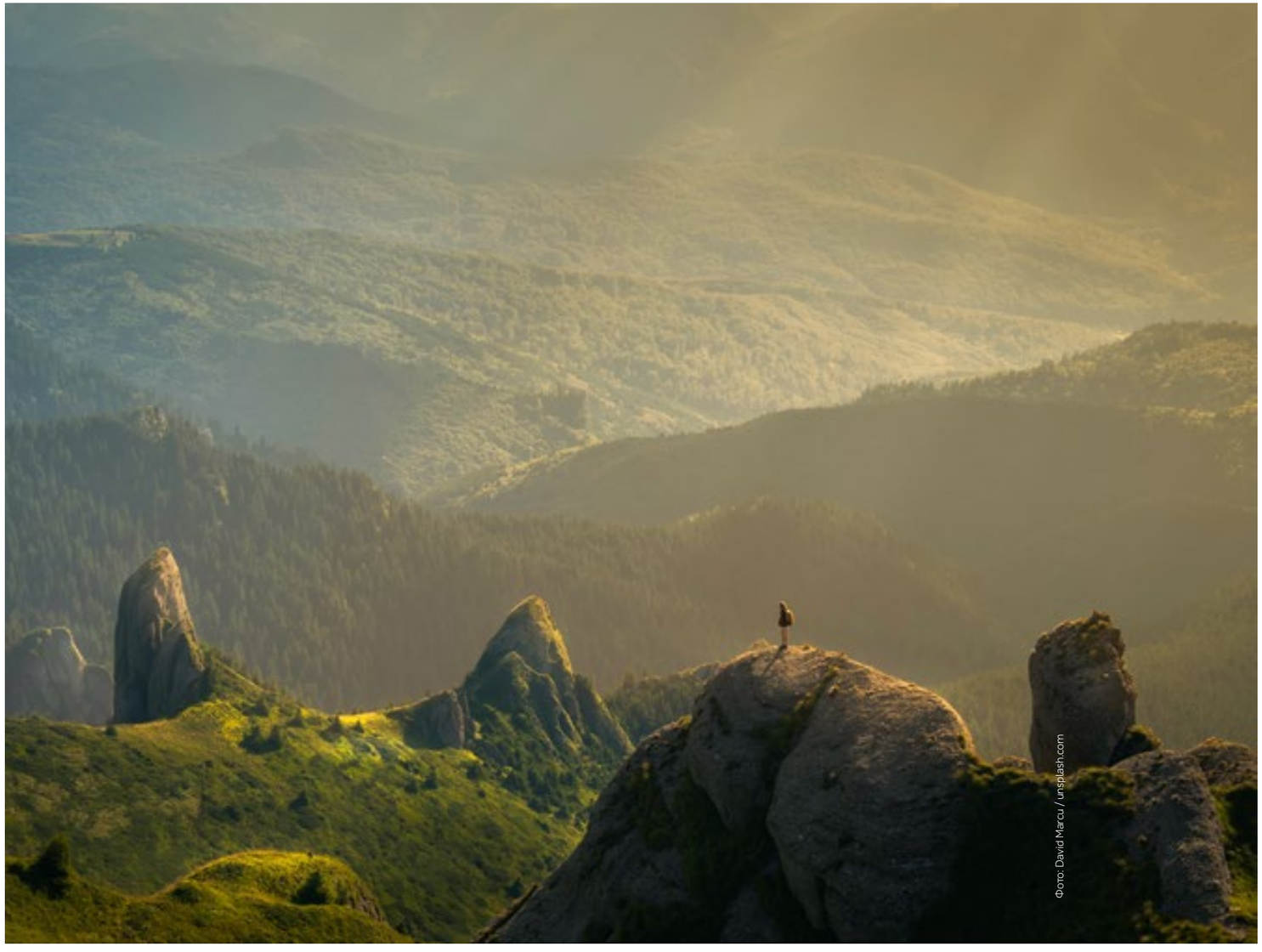
Я продолжаю работать над книгой. Прислушиваюсь к зуду. Многие писатели говорят, что это ремесло в основном – дисциплина. Не талант, не возбужденное вдохновение. Это монашеская строгость: усаживаешь себя за стол, набираешь первое слово, потом второе и так далее. Что-то в этом есть, но я не обязательно согласен. Человек может быть в потоке всегда. Если пазл собран верно и все части огромного градиента плавно переходят друг в друга, то ты становишься бесконечным – по крайней мере, на экране планшета, где одна за одной появляются новые строчки.

Я так себе это и представлял. Приезжаю за границу, рядом шумит океан, пишу роман. Конечно, есть мелочи, которые в фантазиях не были предусмотрены. Это раздавленные игуаны на дорогах Майами, веранда под южным дубом, где я пишу, стая попугаев, по утрам и днем наворачивающая круги над крышами соседей, и плотный непробиваемый пульс города, за которым я еле успеваю. Это +25 ночью и +35 после обеденной дремы. Нет никакой подстриженной лужайки, визжащих дам и надежды на то, что мне дадут второй шанс. Второй шанс мне уже дали, и я буду круглым дураком, если им не воспользуюсь.

Несколько лет назад я пообещал себе, что никогда не стану думать о мелком и бессмысленном. Что за деревьями буду видеть лес, а за попугаями – стаю. И когда колесо сансары раздавит меня, как пресмыкающееся, не будет ни сожалений, ни вины, ни задумчивости. Только трепет и знание, что это была великолепная поездка.

Мне нравится садиться на песок и смотреть, как медленно растут пальмы. Избавлять себя от писательского зуда. Теряться в хитросплетениях слов, в этой паутине из кем-то придуманных символов, которые теперь уже мои, с моим собственным смыслом. Мне кажется, лучший способ прожить эту жизнь – это делать то, для чего ты сюда заброшен.

Лет в 20 я написал рассказ, он назывался «Зефирный поэт». С тех пор я его ни разу не перечитывал, но очень хорошо помню образ главного героя. Мужчина лет 50, живет в доме на отшибе, вокруг – поля и птицы. Возможно, неподалеку речка. Он изо дня в день сочиняет стихи и, по-моему, даже почти нигде не публикуется. Никто не знает, зачем он это делает, зато знает он сам: он бежит от единственного страха, от которого стоит бежать. Страха, что все это окажется фикцией. ●




# Мир

Их музыка и танцы разливали на улицах головокружительное веселье, а какой-то насос вытягивал из сердца горькие воспоминания; был там и пластырь, к которому липло потерянное время.

Габриэль Гарсия Маркес, «Сто лет одиночества»

# «ЕСЛИ ЕЖЕГОДНО ОТКРЫВАТЬ ХОТЯ БЫ 5 НОВЫХ СТРАН, ТО ГОДАМ К 60 ВСЁ УСПЕЮ»

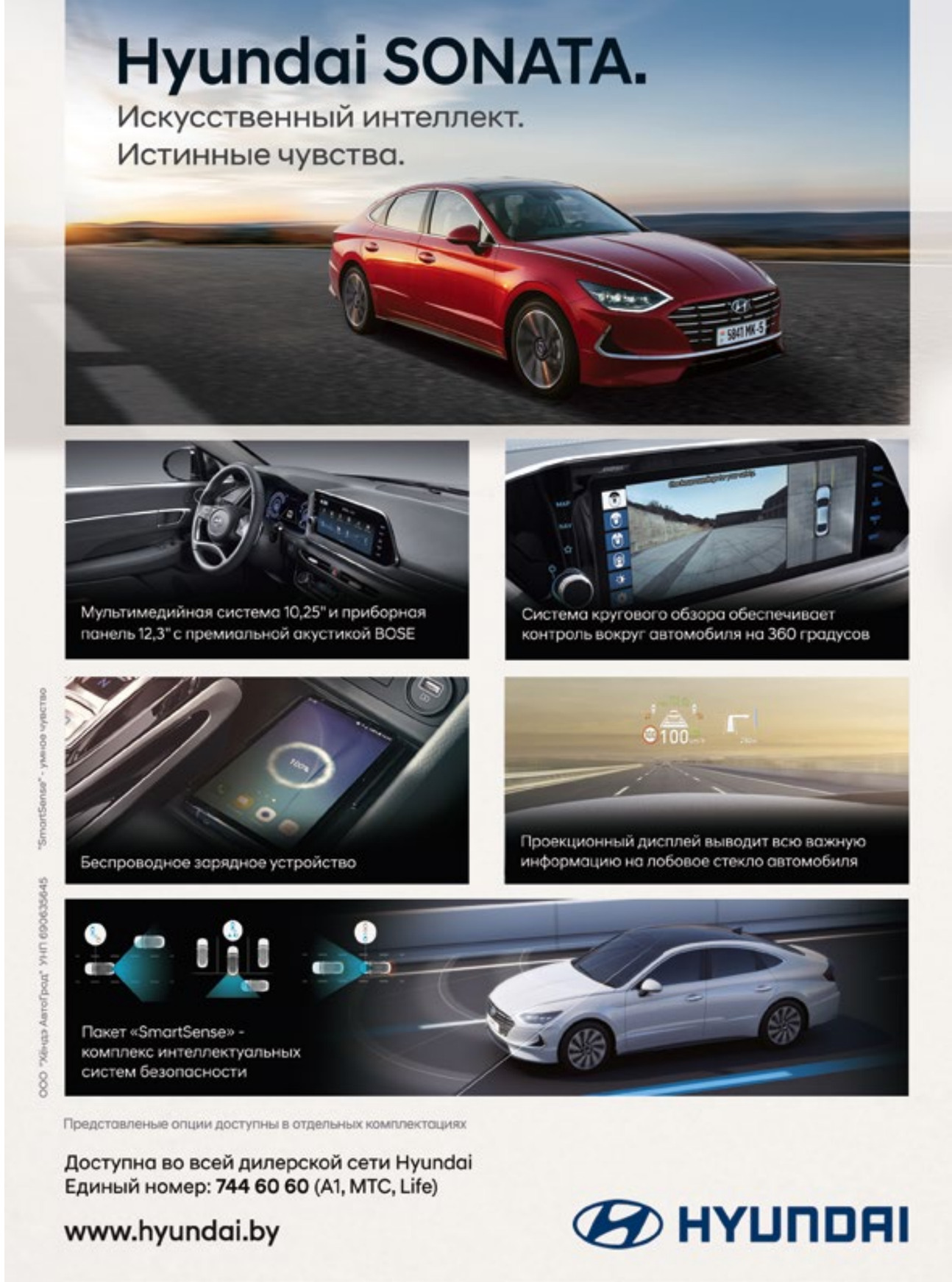
**Тимур Юсупов из тех людей, которых называют легкими на подъем. Раз – и он в горах Северной Осетии, два – колесит на авто по белорусским трассам, три – пересекает пешком Сахару. Путешествие для Тимура – это не только многочасовой перелет и море. Иногда поездка за 50 км на полдня приносит впечатлений не меньше, чем 10-дневный трип по заграницам. В общем, мы не смогли пройти мимо парня с ником @begliy_uzbek и теперь виртуально гоняем с ним по Ирану, Африке, Турции. Побывали даже в местечке под названием Мутный Материк. Подробности – в нашем интервью.**

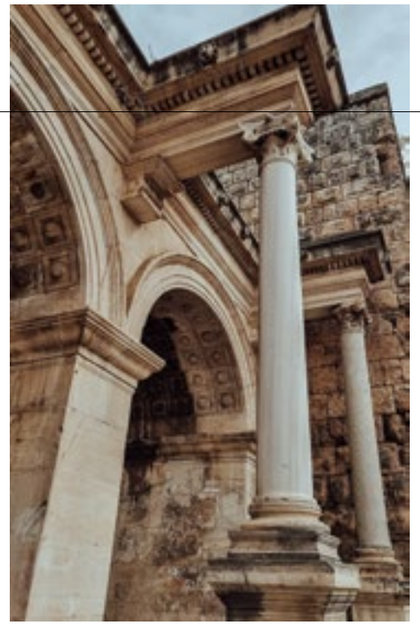
Алиса Гелих

Фото: архив героя

**В шапке вашего профиля сказано, что вы лучший тревел-журналист по мнению мамы. Уверена, путешествия вы полюбили еще в детстве. Куда и когда состоялась первая запомнившаяся поездка маленького Тимура?**
На самом деле в детстве я путешествовал совсем немного. Вырос в Ташкенте и за первые 17 лет отчетливо помню три поездки. Первая – в отпуск в горы в Сурхандарью, это приграничная с Таджикистаном и Афганистаном область. Там в горах у папы жил друг, да и сам папа рос в тех местах. Мы взяли с собой магнитофон (оттуда играл Газманов, чьи песни я знал наизусть), купались под водопадом и катались на «пятерке» папиного друга. А еще у меня с собой был ручной вертолетик: дергаешь веревочку – и он летит. Вторая поездка – это когда мы ездили на день в Самарканд на машине и по дороге объедались вкуснейшей джизакской самсой. Наконец, третья – пикник в каком-то безымянном поле в Казахстане. Благо от Ташкента до границы полчаса езды.

**А куда полетели уже взрослым и осознанно? И после какого путешествия стало понятно, что «дорога, города, самолеты – это однозначно мое»?**
Первой такой поездкой стало свадебное путешествие в Крым в 2011 году. Тогда я впервые понял, что путешествия – это прикольно.



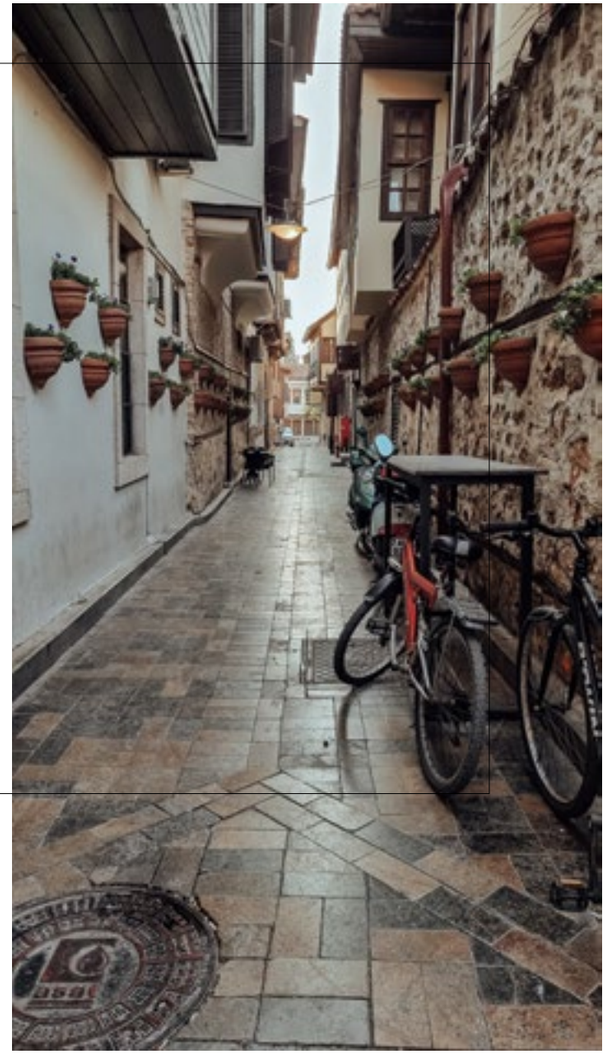


В 2012 году была первая «настоящая» заграница: мы купили тур на 10 дней в Тунис. А в 2013-м случилась моя первая самостоятельная заграница: за 2 недели в Стамбуле я влюбился в этот город так, что с тех пор бывал там уже 4 раза и не намерен останавливаться.

**Дайте угадаю, какое любимое место в Стамбуле! Айя-София? Голубая мечеть? Цистерна Базилика?**

Черта с два, это набережная Эминёню! Когда я впервые попал в Стамбул, мы быстро добрались до наших апартаментов (недалеко от Истикляля), бросили вещи и, еще не понимая, что это за город, стартанули в Султанахмет. Перешли через мост и попали на площадь Эминёню – в том самом Стамбуле, который может влюбить навсегда или заставить ненавидеть, но точно не оставит никого равнодушным. Массивные ворота, ведущие на Египетский базар; тут же торговцы симитами и сотни азиатских туристов, которые кормят этими самыми симитами обожравшихся голубей; тут же Новая мечеть – на мой взгляд, самая красивая в городе. Минуете вечную пробку из людей в подземном переходе – и вот вы уже на пристани, откуда можно добраться во все самые интересные места города. Каких-то 15–20 минут – и вы уже в шумном Кадыкёе, час-другой – и на милейших тихих Принцевых островах, отсюда же можно доплыть до маленьких рыбацких деревушек на берегах Босфора и до самого Черного моря.

А еще Эминёню – центр всех маршрутов. Если вы впервые в Стамбуле и исследуете топ-10, то наверняка побываете здесь не один раз. А если вы уже тертый стамбульский симит, то именно тут будете садиться в автобусы, которые отвезут вас в какие-нибудь неизведанные райончики. Короче, любимое место в городе.



**Перед тем как улетим в дальние страны, хочу спросить вас про Узбекистан и Ташкент. Город изменился?**
Я уезжал из Узбекистана в 2006 году, потом впервые вернулся туда в 2019-м, а затем – в 2022-м. И вот за последние три года страна совершила рывок, кажется, больший, чем за предыдущие 13 лет. Ташкент – современный мегаполис, не такой дешевый, как в моих воспоминаниях, да и с кучей проблем: абсолютно отсутствующей инфраструктурой для пешеходов, странными архитектурными решениями. Но современный: с неплохими ресторанами, дорогими отелями и так далее. При этом не растерявший своего восточного колорита.

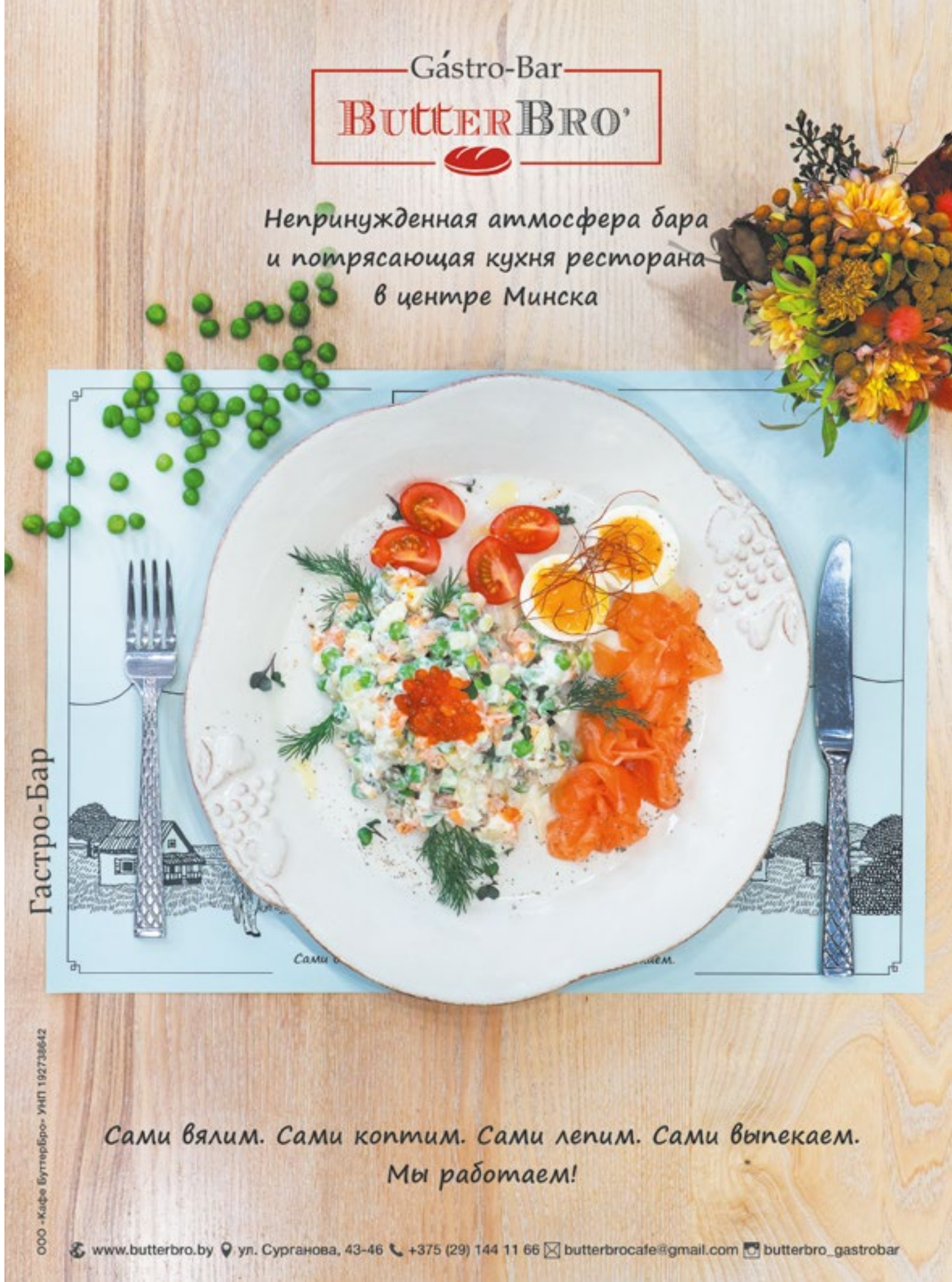
**Ну а теперь – в Африку. Одной из главных ваших тревел-авантюр стала Сахара. Вы пробыли в пустыне 10 дней, прошли 300 км. Почему именно эта пустыня?**
В эту поездку меня позвали как журналиста, и было бы глупо отказываться. При этом никакого походного опыта у меня, можно сказать, не было. Но было огромное желание

испытать себя. Мы шли по территории частично признанной Сахарской Арабской Демократической Республики, точнее, той ее части, что находится под контролем Марокко – стартовали у городка Смара, финишировали на берегу Атлантики у города Эль-Аюн.

**Тяжело далось такое пешее путешествие?**
Я очень боялся этого похода: 20–30 км в сутки по жаре – это вообще не шутки. Но на деле выяснилось, что если у тебя правильные ботинки (это главное), одежда и есть вода, то все достаточно просто. Мы шли налегке – с собой только телефон и фляжка с водой, остальное несли верблюды. В таком режиме взрослому человеку даже без какой-либо физподготовки вполне под силу пройти такой путь.
Несмотря на это, помню, мы еще не вышли из Смары, а приключения уже начались: местные власти решили стрясти с наш бакшиш и чинили всяческие препятствия. В самой пустыне все достаточно предсказуемо, разве что как-то с утра обнаружили под одним из ковриков скорпиона, но тут так бывает. Главное приключение меня ждало в один из последних дней в Эль-Аюне, когда мы уже вышли из пустыни. Я умудрился не сгореть за 10 дней в Сахаре, но обгорел буквально за пару часов в городе, и это было больно.

**Было страшно? И в какие моменты?**
Страшно было до путешествия. Боялся, что не справлюсь, что сотру в кровь ноги, что умру от укуса скорпиона или змеи. В итоге ничего такого не случилось. В самой экспедиции был только абсолютный покой, когда ты на 10 дней полностью отключаешься от информационного фона, работы и забот и твоя главная задача – идти: отсюда и до обеда, а потом оттуда и до вечера.

**Общались с берберами?**
Да, наш проводник Хишам – наполовину араб, наполовину бербер, он всю жизнь водит караваны по Сахаре. Но при этом Хишам достаточно долго жил в Барселоне, там остались его бывшая жена и дети, но, по его словам, он не может представить свою жизнь без Сахары. Здесь он прекрасно

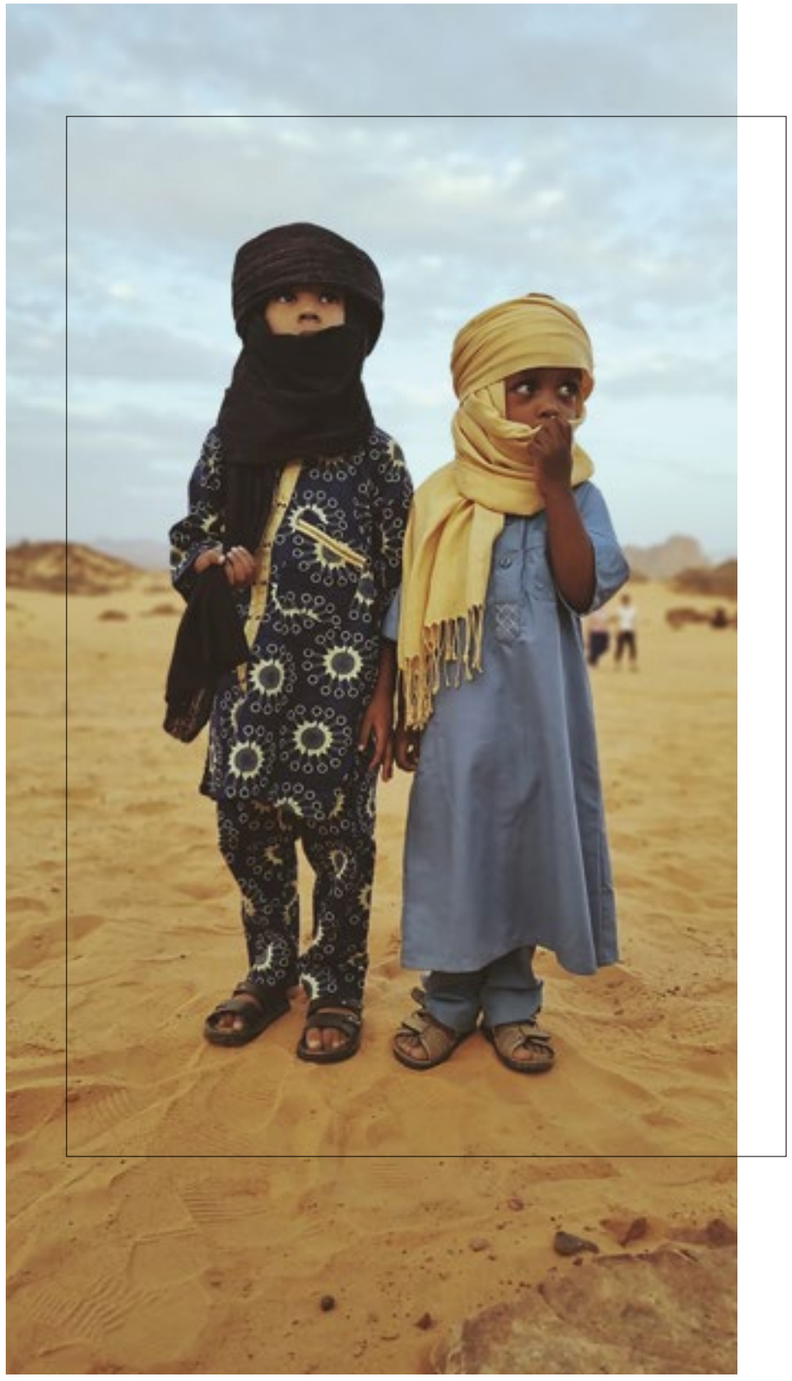


ориентируется – по звездам или солнцу, знает расположение колодцев, понимает, где лучше ставить лагерь, когда стоит прибавить темп, а когда можно задержаться на обеде подольше и немного вздремнуть.

**Как изменила вас пустыня? Помню, даже за полдня в тунисской Сахаре я успела почувствовать себя немного Экзюпери на затерянной планете...**
Когда я вернулся из Сахары, подумал что-то типа: «Это был чертовски крутой опыт, но больше я туда ни ногой». А уже через пару месяцев стал задумываться о том, чтобы повторить еще разок, только уже в другом месте. Возможность представилась достаточно быстро: уже через полгода я улетел в Алжир, где провел пару дней в другой части Сахары. Правда, тут не было никакого преодоления – мы перемещались на внедорожниках, еду для нас готовили повара, а спали мы каждый в своей палатке (во время первого похода по Сахаре мы все спали в одной большой палатке – хайме). И, как выяснилось, в формате с внедорожниками Сахара намного менее интересна, чем когда ты идешь по пустыне пешком. В общем, как-нибудь я планирую снова отправиться в пеший переход по пустыне.

**Ненадолго вернемся в Россию. Что за Мутный Материк?**
Мутный Материк – достаточно большое село в Коми. Любопытно, что оно входит в состав городского округа Усинска, только вот от самого города до села больше 100 километров. Дорог нет, так что добраться сюда можно только на вахтовке и в непогоду велик шанс застрять. Или на вертолете – да, в Мутном Материке есть даже аэропорт. Точнее, деревянная избушка с вывеской «аэропорт» и поле рядом, где садятся вертолеты.





В самом селе живет около тысячи человек. Мужчины занимаются оленеводством, так что большую часть времени их здесь не увидеть, за главных остаются женщины. Прекрасное село, пожить тут месяцок в отрыве от цивилизации и проблем большого города было бы круто.

**Если не это, то какое самое странное место на карте ваших путешествий?**
Наверное, таким местом можно назвать Иран, где я был этой зимой. У нас в головах куча стереотипов об этой стране, а приезжаешь туда – и ни один из них не подтверждается. Говорят, что это очень религиозная страна, а по факту на пятничном намазе в крупнейшей мечети второго по населению города нет и пары сотен человек. Говорят, что это мили-

таристская территория, которая всем грозит своими ракетами, а по факту проезжаешь полстраны, не встретив ни одной военной части. Говорят, что страной правит полицейский режим, а по факту полицейских в разы меньше, чем у нас. Говорят, что там консервативное общество, а по факту местные блогерки повсеместно снимают рилсы, парочки в кафе держатся за руки, люди смотрят западные сериалы. И так во всем. Ну и еще это удивительно красивая страна и отзывчивые люди.

**Куда бы ни за что не захотели вернуться второй раз?**
Таких мест, пожалуй, нет. Есть места, куда второй раз было бы не очень интересно ехать. И есть места, куда можно вернуться, но как-нибудь потом. Вообще, у меня есть план посетить все страны мира. Именно план, а не мечта. Я посчитал, что если ежегодно открывать хотя бы 5 новых стран, то годам к 60 всё успею. Пока иду по плану. А потом уже можно будет повторять старые маршруты.

**Экстрим, какие-то реальные опасности – с этим сталкивались в поездках?**
Я не из тех путешественников, которые ищут приключения на свою пятую точку, но иногда приключения находят меня сами. Однажды я решил попробовать автостоп, ехал из приграничного грузинского города в Россию – и мне попался водитель-контрабандист. Такой контрабандист-неудачник, который пытался провезти через границу 20 кастрюль, а его 3 или 4 раза уже развернули.
Но самый неприятный случай произошел, пожалуй, в Испании. Я высадил жену у какой-то продуктовой лавки, чтобы она купила фруктов. Стоять там было нельзя, я решил развернуться и подхватить ее, когда она выйдет. Но улица как-то странно повернула, потом еще поворот, и еще... Короче, я потерял место, где ее оставил. У жены садится телефон, на улице холодно и вообще вечер, у меня отключился интернет, а из ориентиров я помню только какую-то сетевую пиццерию. В итоге доехал до апартаментов, с домашнего интернета загуглил эту пиц-

Отдых на море
ОАЭ
ТУРЦИЯ
ЕГИПЕТ
Комфортные отели
«Всё включено»
Развлечения для всех

АВИАБИЛЕТЫ
ЭКСКУРСИОННЫЕ ТУРЫ
ОТДЫХ НА МОРЕ

АэроБелСервис
Компания для отдыха!

Море будет
... и будет море интересного!

Экскурсионные туры и отдых
АРМЕНИЯ
ГРУЗИЯ
История и горы
Кухня, культура
и гостеприимство

ООО «АэроБелСервис» УНП 100640101

ОФИСЫ ПРОДАЖ ТУРИСТИЧЕСКИХ УСЛУГ:

Минск
ул. Сторожевская, 6
ул. Интернациональная, 42
тел.: +375 (17) 3-666-555
моб.: +375 (29) 114-48-84
моб.: +375 (29) 508-48-84
ул. Чкалова, 35
моб.: +375 (29) 622-51-51

Гомель
ул. Советская, 32а
тел.: +375 232 344-556
моб.: +375 44 535-80-74
моб.: +375 29 220-78-20
Авиабилеты:
Адрес: ул. Сторожевская, 6
+375 17 3 666 999

abstour.by

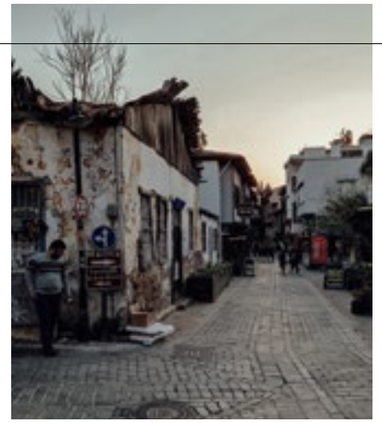
церию (их в городке оказалось три) – и поехал по всем адресам. Жена нашлась по третьему адресу – замерзшая и очень злая. Ах да, все это я делал с двухлетним ребенком в машине, который вообще не очень понимал, что за фигня происходит.

**А что за случай про 200-летнюю пушку в Гибралтаре?**
Это было в ту же поездку – наш трехнедельный трип по Испании. Мы на день приехали в Гибралтар, ребенок уснул в машине, и мы катались, чтобы не будить его.

Приехали в район портов, там тупик, я стал сдавать задом и каким-то чудом влетел задним стеклом прямо в английскую пушку – она просто попала в «мертвую зону» зеркала. Как шутили потом местные полицейские, это была первая пораженная пушкой цель за последние 200 лет.

Но все закончилось хорошо, полицейский помог мне связаться с моим автопрокатом, договорился на ис-





панском, что мне заменят машину, проводил до границы Гибралтара и вообще был очень мил. Кстати, в этот день у него был выходной, и он просто проезжал мимо – ехали вместе с женой в супермаркет... Машину мы поменяли, а Гибралтар посетили уже на следующий день.

**Тяжело путешествовать с ребенком?**
На самом деле с рождением ребенка я стал путешествовать даже больше. Но это скорее так совпало. Когда сыну было 3 недели, мы поехали в первый автотрип – 700 км к моим родителям. Когда ему было 4 месяца – улетели в Тунис. А дальше понеслось. В принципе, у нас все семейные поездки вместе с ребенком. Главное правило – учитывать интересы каждого участника путешествия. Понятно, что ребенку вообще не интересно целыми днями разглядывать с нами исторические памятники, так что надо чередовать. Если сильно упрощать, то день смотрим на развалины древних цивилизаций, день тусим в развлекательном центре.

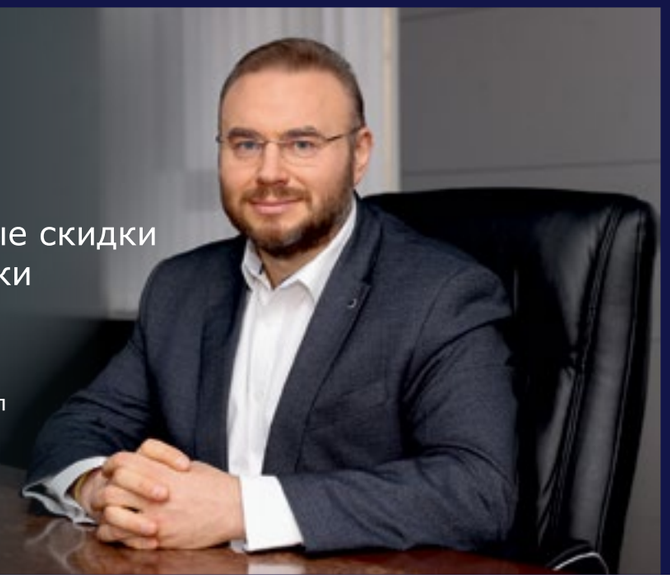
**Я вот когда увидела ваш ник, сразу подумала про Узбекистан, а следом – про казан узбекского плова. Но пловом вас не удивишь. А пробовали в путешествиях что-то необычное, экзотическое?**
В САДР и Алжире пробовал пирог, который местные называют бербер-пицца. Готовится она так: сначала берется рза – платок, который берберы наматывают на голову в пустыне (я ее, кстати, теперь умею мастерски наматывать), и на ней раскатывается тесто. Рза берется прямо с головы, разумеется. Параллельно на песке разводится костер, деревяшки прогорают и нагревают песок. В тесто кладут мясо, и этот пирог закапывают в раскаленный песок с золой. Спустя полчаса пицца готова. Можно подумать, что на зубах будет скрипеть песок, но нет – снова помогает рза, которой песок обивают с готовой пиццы.

**Вы объездили много стран, но, как мне показалось, ваша особая любовь – Осетия. Вы даже свой авторский тур в Осетию придумали. Почему она?**
Северная Осетия – удивительное место. Я был во всех кавказских республиках, входящих в состав России, и Осетия – самая непохожая на остальные. Во-первых, Владикавказ – максимально европейский город с кофейнями, модными пространствами, винными барами и прочими атрибутами современного города. Во-вторых, местные пока совсем не мыслят в категориях «продать и впарить туристу», искренне гостеприимны к гостям, любой турист для них – это гость. Ну и, конечно, тут невероятно вкусно и красиво – в Кармадон, Цей, Бурон, Дигорию можно возвращаться снова и снова и открывать для себя что-то новое.

**Где вы прямо сейчас, в какой стране, в каком городе? Что у вас за окном и какие планы на ближайшие дни?**
В конце февраля мы уехали на месяц в Узбекистан, а потом в Турцию. Эдакая климатическая миграция в погоне за солнышком. Отвечаю на ваши вопросы, сидя на балконе в одной футболке, сейчас закончим – и пойду в бассейн, а на выходных возьмем машину – и поедем исследовать окрестности Аланьи. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ





# Оплати™: Радуем пользователей!

## Нужные опции, щедрые скидки и премиальные подарки

«Когда карты международных платежных систем стали работать с переменным успехом, я поверил в отечественную Оплати™, установил и с удовольствием пользуюсь», – сказал мужчина с полной корзиной продуктов перед кассой гипермаркета.

…Мировой финансовый рынок штормит, удержаться на плаву во время санкций и запретов многим компаниям откровенно сложно. Но стратегия гибко реагировать на потребности клиента и выдавать функционал под запрос «здесь и сейчас» оказалась выигрышной. Отечественный платежный сервис даже в шторме внешних условий демонстрирует стабильность и востребованность: 750 000+ пользователей, 42 000+ идентифицированных точек расчета (с уникальным номером) через систему Оплати™. Количество проданных билетов на городской общественный транспорт уверенно подошло к 25 миллионам, а всего через сервисы и технологии резидента ПВТ компании LWO как разработчика продано уже более 100 миллионов билетов! Ежедневно около тысячи пользователей устанавливают на свой смартфон приложение Оплати™, успешно проходят регистрацию и становятся полноправными участниками удобных и легких взаиморасчетов и платежей. Финансы в Оплати™ живут в «цифре», однако плюсы в кошельке пользователей реальные и в настоящих деньгах. Как комфортно оплачивать смартфоном и за это получать щедрые подарки, бонусы и скидки, рассказал Олег Кондратенко, директор LWO – компании-разработчика мобильного сервиса Оплати™.

**– Время меняет города, пространства, цивилизации, а цифровые сервисы меняют наш привычный образ жизни. Сервис Оплати™ показывает обратное: меняет функционал и опции согласно нынешним реалиям. Причем это происходит весьма динамично, возможно, ко времени публикации материала возникнет еще что-то новое в Оплати™. Сейчас в приложении появилась виртуальная карта «БелКарт Мир», расскажите подробнее о ней и о том, чего еще ожидать пользователям в ближайшие дни?**

– Сперва о насущном. В начале марта наш сервис был вынужденно лишен части функционала из-за отключения одного из партнеров от международных платежных систем. Это привело к временной потере сервисом ряда дополнительных возможностей. Благодаря неустанной слаженной работе с Белорусским процессинговым центром и командой экспертов, уже 1 апреля мы тестировали эмиссию первых карт «БелКарт Мир» для возможности оплаты в интернете товаров и услуг. Активно работая, уже к 12 апреля на 25% мы восстановили потерянное в марте, а к концу мая надеемся превзойти показатели февраля. Сейчас в тестировании ряд столь заманчивых и интересных функций, что работа с ними порою напоминает кадры из фильмов. Команда Оплати™ для выгоды и удобства пользователя выковала из современных технологий свежий и нужный функционал. И если изначально этим планировалось экономить для страны сотни миллионов рублей, то теперь это стало еще и инструментом поддержания роста доли безналичных платежей.

**– Постковидное открытие границ, прежде всего с Россией, также нашло отражение в приложении Оплати™. Гостям реально удобно рассчитываться в отелях, на заправках и в магазинах через белорусский платежный сервис. Как, к примеру, москвичу установить на свой смартфон Оплати™ и начать им пользоваться?**

– Еще недавно это было обыденно, но с начала марта эта функция, как и ряд других, стала невозможна из-за разрыва связей. Внешний фактор в некоторых точках частично обнулил и нашу работу. Однако благодаря опыту и хорошей основе, заложенной в прошлом году, команда Оплати™ смогла восстановить и в некоторых моментах даже превзойти прежний функционал. Не хочу загадывать, но, судя по темпам и тому, как мы в свое время за 4 месяца выпустили 100 000 международных платежных карт, надеюсь, за пару месяцев и «БелКарт Мир» тысяч под 100 эмитируем. Кроме этого, идем в направлениии выпуска виртуальных карт с привычными приставками Pay (англ. «оплатить»). Ведь технологии в Оплати™ – это новый уровень развития глобальных платежных систем.

**– Жители Беларуси уже привыкли к функции расчета по всему миру электронным кошельком. Весьма актуально накануне отпусков и путешествий. Что случилось с NFC и что делаете, чтобы вернуть данное удобство?**

– Активно работаем и надеемся, что к лету у нас будет не одна сотня тысяч карт с требуемым функционалом бесконтактной оплаты – и через NFC также. В наш век цифровых активов и технологий активно развивается не только сильнейший, но и тот, кто быстрее, гибче откликается на запросы нашего времени и людей.

**– Что касается оплат проезда в общественном транспорте, коммунальных платежей, заправок по QR, передачи денег в чате без комиссий и процентов – это уже высоко оценили наши люди. Также в прошлом сезоне практически все центральные парки аттракционов страны представили альтернативу оплат по карте и наличными – покупку входного билета по QR без очередей и лишних контактов. Особенно на «ура» это оценили семьи с детьми. А вендинговые аппараты с водой и кофе: отсканировал и оплатил. Красота! Чем порадуете в нынешнем теплом сезоне?**

– Надеюсь, что появятся целые сети автоматов, где оплата по QR будет выгоднее пользователю. И что город украсят десятки мест, где мы будем дарить радость малышам и их родителям. Также запустили афишу, где можно прямо в приложении купить онлайн-билет на любое мероприятие практически в любом уголке страны.

**– Серия рекламных игр «Мечта в Оплати» уже стала всенародно любимой. В ней разыгрываются практичные и дорогостоящие подарки: квартиры, смартфоны, самокаты, скутера. Буквально с апреля стартовал новый сезон «Мечта в Оплати 4». По какому принципу выбираете подарки для пользователей сервиса?**

– Мы прежде всего дарим чувство, которое человек испытывает, получая желаемое и нужное. Три кроссовера HYUNDAI CRETA и множество дорогих желанных подарков уже в игре. «Мечта в Оплати 4» стартовала в апреле и будет радовать наших пользователей весь этот год. Механика проста и вполне привычна, нужно выполнить три действия: установить мобильное приложение на смартфон, пополнить электронный кошелек и совершать платежи. Новшество нынешнего сезона – в игре будет специальный приз для пассажиров общественного транспорта, которые покупают талончики и проездные по QR, а также для водителей, которые рассчитываются смартфоном через Оплати™ на заправках. Подробнее можно узнать на нашем сайте, в месенджерах «Оплати» и социальных сетях. Могу сказать точно, что в списке подарков есть iPhone 13 небесного цвета, ультратонкие планшеты iPad, smart-телевизоры LG, смартфоны Samsung, сверхскоростные электроскутеры, шустрые роботы-пылесосы Xiaomi, мощные JBL-аудиосистемы на 1000 Вт, инновационные пылесосы Dyson и мультифункциональные кофемашины DeLonghi. Подарки – это именно то, чего желали пользователи, слушатели и читатели каналов Оплати™. Мы проводили многочисленные опросы, изучали мнение и выбрали самые желанные гаджеты для своих пользователей. Призы есть, от вас нужно только одно – Желайте и Выигрывайте!

**– Для тех, кто без азарта, а с разумной долей практичности, тоже есть приятные предложения. Возврат денег, скидки, бонусы – расскажите об этом подробнее.**

– Система скидок у наших партнеров – это уже дело привычное. Так, с 1 по 9 мая мы с партнерами из «Гиппо», «БелМаркета» и «Соседей» дарим дополнительную скидку 9%. Это святое – поддержать память о великих победах прошлого для наших новых побед в настоящем и будущем. Кроме того, у нас продолжается акция «манибэк 3%», когда по итогу недельных оплат и покупок мы возвращаем пользователю реальные деньги на кошелек. Также активно растут партнерские программы бонусов и скидок, о которых можно узнавать из наших информационных каналов, там при желании можно найти не только 10–20, а и 40–50% скидки.

Что касается развития сервиса Оплати™, то новых задач для разработки уже запланировано на 14–16 месяцев вперед, ряд из них очень ждут наши пользователи. Сейчас на тестировании и в доработке масса цифрового функционала, который сделает сервис комплексным и завершенным в нашем первичном варианте. Ведь это только первый этап развития. Дальше – больше!

Мы не учим жить, мы просто идем вперед и реально поддерживаем своих пользователей. Поэтому, вместе с Оплати™ покупая продукты со скидкой 9% или оплачивая по QR в любой из 42 000 точек, можно получить 3% «чистого» возврата в свой кошелек.

ООО «Лайт Вел Организейшн» УНП 191069649

# «ТАКОЙ СПЛОЧЕННОСТИ, КАК В БУТАНЕ, Я НЕ ВСТРЕЧАЛА НИГДЕ. ТАМ ЖИВУТ КАК ОДНА СЕМЬЯ»

**Бутан всегда ассоциировался у меня со счастьем. Во-первых, это единственная страна в мире, где на государственном уровне измеряют показатели внутреннего национального счастья. Во-вторых – просто взгляните на картинки с бутанскими ландшафтами. Страна отказалась от массового туризма и промышленности, чтобы сохранить лес, и в благодарность природа щедро балует бутанцев неземной красоты пейзажами и чистейшим воздухом. Из родной Бурятии в далекий Бутан Наталью Вангди привели дороги буддизма. Сегодня Наталья замужем за бывшим монахом, у них три замечательные дочки, собственная пекарня и дом с видом на королевский дворец. Наш разговор – лишь маленькая крупица того, что можно узнать о Бутане из блога @bhutan_withlove.**

Александра Трифонова

**Вы родились в бурятском районе Баунт. Но судьба словно переставила несколько букв в названиях, и теперь вы живете в Бутане. Как вы там оказались?**
В студенческие годы я интересовалась разными духовными традициями, и моим осознанным выбором стал буддизм. Буддизм не является религией, так как в нем отсутствует идея Бога как создателя. Все, что мы переживаем, мы сами же и создаем. Мы пожинаем результаты своих прошлых мыслей и деяний и прямо сейчас засеваем семена нашего будущего. Карма – закон причины и следствия – одно из ключевых понятий, на которое опирается каждый буддист. Буддисты не пеняют на судьбу, Бога, обстоятельства или других людей, они знают, что сами несут полную ответственность за свою жизнь. Чтобы понять буддизм глубже, я много путешествовала по буддийским местам Европы и России, но в 2009-м меня потянуло к первоисточнику – в Индию. Я улетела на ежегодный буддийский курс, который проходил в Бодх-Гае, под деревом бодхи, там, где будда Шакьямуни достиг просветления. Именно там я и встретила своего бутанского мужа. На тот момент он был монахом, мы оба практиковали в одной традиции тибетского буддизма – Карма Кагью.

**Вы как-то сказали, что у вас с мужем кармическая связь. Расскажите об этом человеке.**
Мой муж Таши родился в Бутане, отец его был военным, а мама – домохозяйкой. Прадед мужа – тибетский лама, пришел в Бутан и основал монастырь, который действует до сих пор в деревне, далеко в горах, и принадлежит их семье. Таши провел там только раннее детство, а потом отца переводили по работе из одного района в другой, так они и кочевали всей семьей. Муж, сколько себя помнит, любил проводить время рядом с монахами. Он хотел быть как они и просил родителей отдать его в монастырь. По соседству жил тибетский лама с семьей. Его сын был ровесником Таши, они вместе ходили в школу. Лама хотел отправить своего сына учиться в монастырь в Индию. У тибетских монастырей, как и у западных школ, есть свой рейтинг: можно выбрать монастырь, где сильный лама, хорошая организация и образование. В соседнем

Фото: из архива героини

EN

## "NOWHERE HAVE I SEEN SUCH A SOLIDARITY AS IN BHUTAN – THEY LIVE LIKE ONE BIG FAMILY"

I have always associated Bhutan with happiness. First of all, it is the only country in the world where indicators of gross national happiness are measured at the state level. Secondly, just check the photos of Bhutanese landscapes. Natalya Vangdi, Buryatia native, found herself in the faraway Bhutan thanks to Buddhism. Now she is a wife of a former monk and a mother of three wonderful daughters. They own a bakery and a house overlooking the Royal Palace. Our talk gives only a very slight impression of what you can learn about Bhutan from Natalya's blog @bhutan_withlove.

Alexandra Trifonova

Фото: Adli Wahid / unsplash.com

индийском штате Сикким есть монастырь Румтек, знаменитый на весь Гималайский регион. Именно туда и отвезли двух друзей, когда им было по 10 лет. В Румтеке они провели свое отрочество, изучали тибетский язык, ритуалы, основы буддизма. Затем их перевели в буддийский институт в Калимпонге в соседнем штате Бенгал. Там Таши отучился 10 лет. А потом мы познакомились, и у него начался новый этап в жизни.
Здесь в трех словах не расскажешь, я уже пишу книгу о наших приключениях. Скажу лишь, что сегодня у нас три прекрасные дочки-мультилингвы. Муж, как и хотел, окончил университет в Европе (в Гамбурге), получил степень магистра, а сейчас дописывает докторскую. Живем на две страны: то в Бутане, то в Германии.

**Какие они, буддийские монахи?**
В Бутане считают, что монахи мудрые, чистые, возвышенные, те, у кого можно спросить совета. Здесь они высшая каста. Но когда я говорю, что мой муж был монахом, то часто слышу от друзей: «Молодец, правильно сделал, что ушел из монастыря, надо пользу обществу приносить». От этих слов у меня все сжимается внутри. Хотя я понимаю, что люди рассуждают подобным образом от недостатка информации.

» Буддийские монахи в большинстве своем высокообразованные люди и учатся всю жизнь. Вы даже представить себе не можете, сколько информации в их головах, сколько буддийских текстов они знают наизусть. Да, возможно они не сильны в математике, но зато детально изучают, как устроено наше тело (в том числе и тонкое тело), какие каналы в нем и за что отвечает каждый. Монахи хорошо знают, откуда возникают эмоции и что с ними делать. Разбирают космологию и знают, как устроена Вселенная.

Они могут пересказать биографии всех великих буддийских учителей. Они изучают разные религии, философию, в том числе и западную. Все тексты, мантры, пуджи, которые кажутся нам красивыми звуками – в них заложены глубокие смыслы,

значения, и монахи, конечно, их понимают. А еще с малых лет их учат сочувствию, терпимости, закону причины и следствия (карме), учат, как относиться к окружающему миру и быть благодарным за человеческое рождение.
Многие думают, что монахам ничего не надо в мирской жизни, что у них нет желаний, чувств. Это неправда. Чувства у них, может быть, даже более острые, чем у нас. Но они учатся не идти у них на поводу, а трансформировать их во что-то созидательное.

**Легко ли иностранке узаконить отношения с бутанцем?**
Непросто. Браки заключаются в верховном суде. В 2011-м мы подали заявление, и нам сказали ждать – мол, пригласят, когда придет время. Время пришло через 6 лет, и мне назначили дату экзамена. Да, чтобы выйти замуж за бутанца, я должна была сдать экзамен.
Экзамен принимали 6 судей верховного суда. Мне задавали вопросы по культуре, истории, политическому устройству страны, а когда дело дошло до буддизма и я сказала, что практикую 20 лет, беседа пошла в этом ключе. Также нужно хотя бы немного знать один из местных языков, а их в Бутане 24! Я чуть-чуть говорю на цангла (восточный бутанский),

**How did you end up in Bhutan?**
In my student years, I was interested in various spiritual traditions, and Buddhism became my conscious choice. Buddhism is not a religion since it doesn't preach any idea of God as a creator. It is us who create everything we experience. We reap the results of our past thoughts and deeds and plant the seeds of our future. Karma – the law of cause and effect – is one of the key concepts that every Buddhist relies on. Buddhists do not blame fate, God, circumstances, or other people, but realize that it is themselves to bear full responsibility for their lives. To understand Buddhism more deeply, I traveled to numerous Buddhist places in Europe and Russia, but in 2009 I was drawn to the original source – India. I flew off for the annual Buddhist course held in Bodh Gaya, under the Bodhi Tree, where Shakyamuni Buddha attained enlightenment. It was there that I met my Bhutanese husband. Back then he was a monk, and we both practiced the same tradition of Tibetan Buddhism – Karma Kagyu.

**You once said that your husband and you had a karmic connection. Could you, please, tell us more about this person?**
My husband Tashi was born in Bhutan, his father was a military man, and his mother was a housewife. My husband's great-grandfather, a Tibetan Lama, came to Bhutan and founded a monastery. The monastery is owned by their family, it is located in a village, far in the mountains, and is still operating. Tashi spent there only his early childhood years, and then his father got a few job-related relocations to other areas, so the family had to travel with him. My husband recalls that he always enjoyed spending time with monks. He wanted to be like them and asked his parents to send him to a monastery. A Tibetan Lama lived next door and his was Tashi's age, they went to school together. The Lama wanted to send his son to study at a monastery in India. Tibetan monasteries, like Western schools, have their own rating: you can choose a monastery based on its Lama, the level of organization and education. In the neighboring Indian state of Sikkim, there is Rumtek Monastery, famous all around the Himalayas. It was there that the two friends were brought when they were 10 years old. In Rumtek they spent their adolescence studying the Tibetan language, rituals, and the basics of Buddhism. Later they were transferred to a Buddhist institute in Kalimpong in Bengal. Tashi studied there for 10 years. And then we met, and a new stage of his life began.
Hardly can I tell you about it in a nutshell. Let me just put it like this – we have three beautiful mul-

а на дзонгкха (официальном) могу читать. Судья дал мне местную газету, я прочла статью, и, как мне кажется, это сразу повысило мой балл. Я успешно сдала экзамен. К слову, удалось это менее чем половине желающих из разных стран. Сегодня я единственная русская, которая замужем за бутанцем, наши дети ходят в бутанскую школу, я открыла русскую пекарню и кафе. В столице проживает немало экспатов, отношение к иностранцам очень доброжелательное. Честно скажу, для них что русская, что немка – без разницы. Они очень мало знают о мире за пределами Бутана, и только очень образованные молодые бутанцы поймут, где находится Россия и чем она отличается от Запада.

**Бутан соседствует с Индией и Тибетом. Чувствуется сходство?**
Культуры Тибета и Индии, конечно же, отпечатались в культуре Бутана. Надо сказать, что Бутан как государство был образован только в XVII веке. Разрозненные территории объединил тибетский лама Шабдрунг Намгъял. Именно он принес сюда тибетскую письменность. Официальный язык в Бутане – дзонгкха, он очень похож на тибетский. До него все языки были

Фото: Jaanam Haleem / unsplash.com

Фото: Caterina Sanders / unsplash.com

Фото: Daniel Grandfield / unsplash.com

устными – их в Бутане, как я уже сказала, аж 24 на 700 тысяч человек населения. Все бутанцы мультилингвы. Шабдрунг Намгьял распространил тибетский буддизм, поэтому, разумеется, культуры бутанцев и тибетцев схожи. Хотя бутанцы не любят, когда их сравнивают с тибетцами – все-таки раньше они очень много воевали друг с другом.
А Индия – это старший брат Бутана. Бутан находится под ее покровительством, у стран плотные экономические связи. Индия помогает строить гидроэлектростанции и дороги, а Бутан продает Индии электроэнергию. В Бутане индийская армия, образование в Бутан также пришло из Индии, а индийцы – единственные, кто может приехать в Бутан без визы. В свою очередь бутанцы могут спокойно находиться в Индии.

**Знаю, что бутанцы живут по определенному своду правил. Что он собой представляет?**
Да, каждый житель Бутана должен знать Дриглам Намжа – свод правил, регулирующий поведение в бутанском обществе. Он был создан основателем Бутана Шабдрунг Намгьялом в XVII веке. В первую очередь это этикет и дисциплина.

tilingual daughters. The husband followed his plan and graduated from a European university (in Hamburg), got his Master's Degree, and is now finishing his PhD. We live in two countries – in Bhutan and Germany.

**What are Buddhist monks like?**
In Bhutan, monks are believed to be wise, pure, exalted and you can address them for advice. They belong to the highest cast. But when I say that my husband was a monk, I often hear my friends saying, "Well done, he did the right thing leaving the monastery, one needs to bring benefits to society." Such words make me feel bad. Although I realize that people might reason in this way because they are not enough informed. Buddhist monks are mainly highly educated – they are lifelong learners. You can't even imagine how well-read they are and how many Buddhist texts they actually know by heart. Yes, perhaps they are not so strong in Math, but they study in detail how our body (including the subtle body) operates, what channels it contains and what each of them is responsible for. Monks are well aware of where our emotions come from and what to do with them. They understand cosmology and know how the Universe works. Many people think that monks do not need anything in worldly life, that they have no desires or feelings. It is not true. Their feelings may be even stronger than ours. But they learn not to follow them but to transform into something creative.

» В Бутане недопустимо неуважительное отношение к кому бы то ни было, будь то таксист, официант или уборщица. Настоящий бутанец, независимо от его положения в обществе, – это аристократ. Бутанцы очень дружелюбны, всегда и в любой ситуации уступают, всем своим видом показывая, что личные интересы второстепенны по отношению к интересам окружающих.

Вы не услышите ругань в общественных местах, не увидите злого взгляда в свою сторону. Нагрубить кому-то – это дурной тон. При встрече бутанцы слегка кланяются и всегда улыбаются.
Кстати, в Дриглам Намжа входят и правила по национальной одежде. В государственных учреждениях весь персонал – в национальных костюмах, и даже посетителей во многие места не пустят в обычной одежде. Это же касается и монастырей.

**Бутанская одежда – это, подозреваю, вообще отдельная интересная тема...**
Абсолютно точно. В их одежде много важных мелочей и нюансов. Например, по цвету шарфа-накидки на бутанце вы можете отличить его

Фото: Bradford Zak / unsplash.com

СООО «Галерея Концепт», УНП 191449435

GALLERIA
MINSK

galleria-minsk.by

Больше, чем просто шопинг

ТОРГОВО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР
GALLERIA MINSK

г. Минск, пр-т Победителей, 9

- Исторический центр города
- Более 130 магазинов
- Белорусские дизайнеры
- 35 ресторанов и кафе
- Обзорная площадка на город

статус. Министры носят оранжевые накидки, судьи – зеленые, короли и главное духовенство – желтые. Остальные надевают белые. Перед тем как войти в дзонги (монастыри-крепости), на официальные встречи или на большие религиозные праздники, женщина накидывает на левое плечо ленту с различными орнаментами. Даже длина бутанского халата го на мужчинах должна соответствовать стандарту. И цвет манжет и воротничка также имеет значение.

## » Правда, что в Бутане есть Министерство счастья?

В Бутане на законодательном уровне вместо ВВП измеряют ВНС – внутреннее национальное счастье. Но про министерство немного преувеличено. В 2008 году указом короля была создана Комиссия по всеобщему народному счастью. В стране существует Центр по изучению счастья, в нем же собирается статистика. А вот Министерства счастья как такового нет.

**А как вам кажется, бутанцы – счастливые люди?**
Да, бутанцы действительно выглядят счастливее, чем люди из западного общества.

Фото: Jaanam Haleem, Gaurav Bagdi / unsplash.com

Фото: Pema Gyamtsho / unsplash.com

Я могу сравнивать, так как половину времени мы живем и работаем в Германии. Но мне бы не хотелось, чтобы создалось впечатление о Бутане как о стране розовых единорогов. Здесь хватает социальных проблем, и особенно они обострились в пандемию. Бутанская молодежь, глядя на Запад, все больше нацеливается на материальное. Но все же бутанцы верно хранят свои традиции, человеческие ценности. Здесь очень низкая преступность, здесь заботятся о природе. В Бутане нет производств, не вырубаются леса (по конституции минимум 65% территории должно сохраняться за лесом), запрещены охота, рыбалка, использование химикатов.

**Королевством счастья, как в сказке, правят король и королева драконов. Можно их встретить в повседневной жизни на улице, или это закрытая семья?**
Королевская семья часто присутствует на народных гуляниях. Отца нынешнего короля можно увидеть на велосипеде на горной тропе, а самого короля встретить на байке – мы лично не раз так встречались. Однажды на

**Is it easy for a foreigner to legalize relations with a Bhutanese?**
It isn't. Marriages are approved by the Supreme Court. In 2011, we submitted an application, and we were told to wait – kind of, "You will be invited when time comes." The time came 6 years later and I was assigned an exam date. Yes, to marry a Bhutanese, I had to pass an exam held by six judges of the Supreme Court. I was asked questions about the culture, history, political structure of the country, and when it came to Buddhism and I said that I had been practicing for 20 years, the conversation went in this vein. You also need to know at least a bit of one of the local languages, and there are 24 of them in Bhutan! I successfully passed the exam, but generally less than half of the applicants from different countries manage to do it.

**I know that the Bhutanese live by a certain set of rules. What are they?**
Yes, every resident of Bhutan should know the Driglam Namzha – a set of rules that regulates people's behavior in the Bhutanese society. It was made by the founder of Bhutan, Zhabdrung Ngawang Namgyal in the 17th century. First of all,

лесной тропе встретили мать короля и долго болтали. Во время пандемии король посещал отдаленные районы Бутана. Он может внезапно появиться в обычном деревенском доме.

**Бутан – дорогая страна?**
Недорогая для бутанцев и для тех, кто живет здесь постоянно. Но туристическая поездка обойдется недешево.

» Когда в середине 1970-х четвертый король Бутана открывал страну для туристов, то хорошо понимал: массовый туризм нанесет непоправимый урон природе и культуре. При всем бутанском гостеприимстве открыть маленькое королевство для всех невозможно. Нужно было придумать, как регулировать турпоток. Тогда и решили, что свободно въехать в страну все желающие не могут, турпакет нужно покупать через аккредитованное турагентство в Бутане. Это же агентство открывает визу.

these rules concern the etiquette and discipline. It is unacceptable in Bhutan to treat anyone with disrespect, be it a taxi driver, a waiter, or a cleaner. A real Bhutanese, regardless of his or her position in society, is an aristocrat. The Bhutanese are very friendly and will never dominate, using all their means to show that their personal interests are secondary to the interests of others. You will not hear swearing in public places or see an evil look addressed to you. To be rude is bad manners.

**Is it true that Bhutan has the Ministry of Happiness?**
In Bhutan, at the legislative level, they measure GNP (gross national happiness) instead of GDP. But the rumors about the Ministry of Happiness are a bit exaggerated. In 2008, the the Gross National Happiness Commission was founded by the King's decree. The country has a special Center where happiness is researched, which also collects statistics. But there is no Ministry of Happiness as such.

**Do you think the Bhutanese are happy people?**
Yes, they really look happier than westerners. It's fair to compare because we live and work half

Фото: Bradford Zak, Raimond Klavins / unsplash.com

Также зафиксировали цену на день пребывания в Бутане – не ниже 200 $ в низкий сезон (лето и зима) и 250 $ в высокий (осень и весна). В стоимость входят проживание в отелях, трехразовое питание, англоговорящий гид-бутанец, транспорт, экскурсии, налоги и сборы. Но это не значит, что Бутан и во всем остальном очень дорогой. Да, он дороже соседних Индии и Непала, но гораздо дешевле той же Европы.

**Как обстоят дела с социальной защитой населения?**
Все непросто. Например, пенсионная система начала формироваться только в последние годы. Сейчас все, кто работает, делают отчисления в пенсионный фонд, чтобы в старости получать пенсию. Нынешние старики пенсии не получают, исключение составляют госслужащие.

of our time in Germany. But I don't want to make you think of Bhutan as of a land of pink unicorns. There are enough social problems here, and they have only got worse during the pandemic. The Bhutanese youth, taking the example of the West, are increasingly aiming at the material. But still, the Bhutanese faithfully keep their traditions and human values. Crime rate is very low and nature is taken care of. There is no production in Bhutan, forests are not cut down (according to the constitution, at least 65% of the territory must remain covered in forests), hunting, fishing, and the use of chemicals are prohibited.

**Is Bhutan an expensive country to live in?**
Not expensive for the Bhutanese and those who live here permanently. But a tourist trip to Bhutan will not come cheap. When the fourth king of Bhutan opened the country for tourists in the mid-1970s, he was well aware of the irreparable damage mass tourism could bring to nature and culture. With all the Bhutanese hospitality, it is impossible to open a small kingdom for everyone. It was necessary to figure out how to regulate the tourists' flow. So, they decided that everyone would not be freely allowed to enter the country, the tour package had to be bought through an accredited travel agency in Bhutan. The same agency issues a visa. We also fixed the price for one-day's stay in Bhutan – not less than

Фото: Bradford Zak, Atharva Whaval / unsplash.com

Относительно недавно утвердили оплачиваемый декретный отпуск – один месяц до родов и три месяца после. Но работающие женщины всегда могли отлучаться по своему графику на грудное кормление и имели сокращенный рабочий день. С детьми сидят бабушки и сестры. Медицина и образование в Бутане бесплатные. Каждый бутанец имеет право на землю. Разумеется, в районе столицы землю сейчас не получить, но в деревнях – абсолютно спокойно.

» С точки зрения западного человека социальная защищенность в Бутане выглядит печально, ведь для нас уровень социальной защиты приравнивается к уровню жизни в целом. Но что если это очередной стереотип?.. Если допустить, что существуют другие общественные системы и люди могут быть в них счастливы?

В Бутане нет домов престарелых, нет детских приютов. Нет бездомных, попрошаек, голодных и обездоленных. У бутанцев очень мало ожиданий от государства. Построили дороги (кстати, очень хорошие), дали бесплатную медицину, образование детям, землю – это уже очень много. О стариках заботятся их дети и родственники. Если, не дай бог, ребенок остался без родителей – всегда найдется кто-то из родных, кто возьмет малыша на воспитание. Такой сплоченности, единства, как в Бутане, я нигде больше не встречала. Бутанцы живут как одна семья, взаимовыручка здесь базируется на буддийских ценностях.

**Расскажите о бутанской школе, в которой учатся ваши дети. Им нравится?**
Наши дети учатся в двух странах, в совершенно разных системах образования. Им нравятся обе школы, но нам, родителям, ближе бутанская.
В Бутане они ходят в школу в национальных платьях, с малых лет у них появляется самоидентификация, принадлежность к культуре. Утром вся школа исполняет гимн Бутана, а затем дети читают молитву, посвященную Манджушри – бодхисатве, отвечающему за знания. Считается, что эта молитва пробуждает внутреннюю мудрость.
На переменах дети танцуют вместе с учителями.
В школе много командных игр, соревнований, благотворительных марафонов, творчества.
Нам нравится, что в бутанской школе есть литература, причем на двух языках: английском (второй официальный язык) и дзонгкха. Дети с начальных классов много читают, обсуждают прочитанное. К сожалению, в немецкой школе этого нет. В бутанских школах есть каллиграфия, дочки учатся писать, а в немецких школах дети пишут печатными буквами до 4-го класса. Я рада, что наши девочки много читают и умеют писать. Старшая Карма (ей 10 лет) пишет на тибетском,

как настоящий каллиграф. Также я много внимания уделяю русскому языку и культуре. Вообще, если спросите у них, кто вы, они ответят – русские бутанки. Хотя на немецком наши девочки говорят как на родном и много впитали из немецкой культуры.

**Куда повезете человека, который впервые в Бутане?**
Все знаковые места в Бутане связаны с буддизмом. Это древние монастыри, сакральные места, дзонги. В каждом городе есть свой дзонг, и мы

Фото: Bradford Zak / unsplash.com

200 USD in the low season (summer and winter) and 250 USD during the high season (autumn and spring). The price includes hotel accommodation, three meals a day, an English-speaking Bhutanese guide, transportation, excursions, taxes, and fees.

**How are things going with social protection?**
It's complicated. Pension system, for example, has begun to take shape only recently. Now every employed person pays off to the pension fund to receive a pension in old age. Elderly people do not receive pensions, apart from civil servants.
Relatively recently, paid maternity leave has been approved – one month before childbirth and three months after. But working women have always been able to take a break for breastfeeding and had a shortened working day. Grandmothers and sisters stay home with children.
Medicine and education in Bhutan are free. Every Bhutanese has a right to land. Certainly, land is not available in the capital area now, but in the villages – no problem.
From a Westerner's point of view, social security in Bhutan looks sad, because for us the level of social protection is about the standard of living in general. But what if this is just another stereotype?... What if we assume that there are other social systems and people can be happy being a part of them? There are no nursing homes or orphanages in Bhutan. There are no homeless, no beggars, no hungry or poor. The Bhutanese have very few expectations from the state. They built roads (by the way, very good ones), they offer free medicine, education, and land, which is already a lot. The elderly are taken care of by their children and relatives. If, God forbid, the child is left without parents, there will always be a family member to welcome the baby in their family. Nowhere have I seen such a solidarity as in Bhutan – they live like one big family, mutual help here is based on Buddhist values.

**And my final question – what is the most important thing Buddhism has taught you?**
Buddhism teaches me to work with my emotions, to manage words and actions and to live a conscious life. Buddhism is based on empathy and this is something we cultivate throughout our lives. It is compassion that will save the world.

Фото: Raimond Klavins, Ugyen Tenzin / unsplash.com

Фото: JunoBrahma / unsplash.com

обязательно его посещаем. Мы всегда стремимся показать что-то недоступное обычному туристу, наши секретные местечки, которые известны только местным.

**Что попробовать в Бутане из местной еды?**
Трудно поверить, но бутанцы едят острый перец чили трижды в день. У бутанского чили какая-то необычная структура, он словно маслянистый немного, не обжигает рот, но надолго согревает. Мой муж, пожив на Западе, смирился с отсутствием чили хотя бы на завтрак. Но кашу так и не научился есть. Зато стал есть хлеб. Бутанцы едят много риса, и он у них тоже особенный. Раньше для меня весь рис был одинаковый, но бутанский – ароматный и вкусный, а ведь едят его без соли и масла! К тому же в Бутане можно попробовать редкие сорта риса – красный и розовый. В целом бутанская кухня очень простая. В отличие от индийцев и непальцев там используют мало специй. Самая главная ценность бутанской кухни – ее натуральность. После бутанских овощей и фруктов в Германии нам все кажется без вкуса и запаха.

**Ваше персональное место силы в Бутане?**
Их много. Начиная с нашей квартиры с панорамным видом на королевский дворец и горы. Маленькие монастыри в горах, фермерские дома, где живут бутанские семьи, которые стали родными. Мы даже можем отправить на каникулы детей в семью, которая не является нам роднёй.

**» И напоследок. Главное, чему научил вас буддизм?**
Буддизм учит меня работать со своими эмоциями. Управлять словами, поступками, жить осознанно. Основа буддизма – это сочувствие, это то, что мы развиваем на протяжении всей жизни. Именно сочувствие спасет мир. •

# «МЫ, ЛЮДИ, ПРИХОДИМ И УХОДИМ, А ЕРЕВАНСКИЙ КОНД ОСТАЕТСЯ»

**Если вы ни разу не были в Ереване, у вас отличный шанс влюбиться в этот город заочно. В издательстве «СЛОВО/SLOVO» вышла книга писателя и журналиста Марка Григоряна «Ереван. Биография города». Это не типичный туристический гайд и уж тем более не тяжелый научный труд. Это книга – прогулка по городу, книга-любовь, на страницах которой слышны голоса армянских писателей, художников и ученых, собирающихся по вечерам в уютных кафе «ереванского Монмартра». Книга-вдохновение, читая которую, чувствуешь запах краски в мастерской художника Мартироса Сарьяна и невольно начинаешь напевать лирические мелодии Арно Бабаджаняна. Этот небольшой разговор – возвращение в детство, когда дерево шелковицы в старом армянском дворике было большим.**

*Фото: Марк Григорян*
**В материале использованы фрагменты с презентации книги «Ереван. Биография города» в Московском доме книги.*

## PEOPLE CAME AND GO BUT YEREVAN COND REMAINS WITH US

If you have never been to Yerevan, you have a great chance to develop close relationships with it at distance. "SLOVO" publishing house has issued a book by the writer and journalist Mark Grigoryan "Yerevan. Biography of the City". This is not a typical tourist guide, and certainly not a heavy scientific text. This book feels like a walk around the city, it's a book-love, on the pages of which you can hear the voices of Armenian writers, artists and scientists who spend evenings in cozy cafes of "Yerevan Montmartre". Our short talk with Mark is a return to childhood, when the mulberry tree in an old Armenian backyard was still tall.

Photo by Mark Grigoryan

Фото: Марк Григорян

*Жилой дом на улице Анрапетутян*

Фото: Марк Григорян

Фото: А. Мурадян

**Ваша книга начинается с детства и с рассказа о вашем дедушке...**
Мне очень повезло: я родился в известной семье. Мой дед был главным архитектором Еревана с 1937 по 1951 год, возглавлял масштабное строительство в тот период, когда население столицы со 150 тысяч возросло почти до полумиллиона. По проектам деда построено множество зданий, без которых невозможно представить город. Например, Институт древних рукописей Матенадаран – один из символов Еревана. Или здание ЦК Компартии Армении, в котором сейчас работает парламент – оно было признано британской газетой Independent одним из лучших парламентских зданий мира. В 1937 году Марк Григорян строит в Ереване Дом специалистов – его так называли, потому что строили для художников, врачей, музыкантов, ученых, архитекторов. В этом доме я родился, вырос и живу до сих пор.

В 50 квартирах нашего дома жили сливки армянского общества тех лет, а мы были их детьми и внуками. Но что мы тогда про это понимали? Мы просто играли в прятки во дворе, и нам было не важно, что в одной из квартир нашего дома жил бывший премьер-министр Армении или знаменитый дирижер, человек, кузену которого Анастасия Цветаева (младшая сестра Марины) посвятила свой «Сказ о звонаре московском».

Тот факт, что мое детство прошло в удивительной творческой атмосфере, я начал переосмысливать и анализировать уже, конечно, будучи взрослым.

**Кто бывал у вас дома?**
Да вся ереванская интеллигенция! Но больше всего мне запомнились гости из мира музыки:

**The book starts with your childhood and a story about your grandfather...**
I was very lucky to be born into a famous family. My grandfather was the chief architect in Yerevan in 1937-1951, he headed massive construction works in the period when the population of the capital grew from 150,000 to almost half a million. He projected numerous buildings without which one cannot imagine the city's look today – for example, the Matenadaran, the Mesrop Mashtots Institute of Ancient Manuscripts, one of Yerevan's landmarks. Or the building of the Central Committee of the Communist Party of Armenia, which now houses the parliament – it was recognized as one of the best parliamentary buildings in the world by the British newspaper Independent.
In 1937, Mark Grigoryan built "The House of Specialists" in Yerevan – called so because it was built for artists, doctors, musicians, scientists, and architects. I was born, grew up and still live there. The brightest minds of the Armenian society of those years resided in its 50 apartments, and we were their children and grandchildren. But what did we understand back then? We were just playing hide-and-seek in the yard and little did we care that the former Prime Minister of Armenia or the famous conductor to whose cousin Anastasia Tsvetaeva (Marina's younger sister) dedicated

Фото: Марк Григорян

певица Лусине Закарян, основатели армянской оперетты Гайк и Изабелла Данзасы. Помнится, я очень не любил, когда к нам приходил композитор Арно Бабаджанян, потому что он много курил, пил шампанское и громко играл на рояле в той комнате, где я должен был спать. Поэтому когда он появлялся на пороге, я понимал, что спать буду в бабушкиной комнате, а мне это жутко не нравилось.

**Где в Ереване находится этот знаменитый Дом специалистов?**
По улице Теряна, в самом центре города. Это красивый серый дом с колонами, на каждом его подъезде сегодня висит множество мемориальных досок – в память о его удивительных жителях.
Во времена моего детства во многих дворах города были бассейны, в нашем дворе тоже был. Мы с друзьями сами ухаживали за ним: мыли, чистили и время от времени дрались с мальчишками из соседних дворов, чтобы они не купались в нашем бассейне. Как и во всех ереванских дворах, в нашем росло тутовое дерево, под ним по вечерам собиралось старшее поколение. Они играли в шахматы или нарды, беседовали, устраивали дворовые пирушки с шашлыками и вином. Водку, кстати, тогда практически не пили.

**А коньяк?**
Коньяк обязательно! «Арарат» от трех звездочек и выше (другого не признавали).

**Вы с особой любовью описываете маршруты ваших с дедушкой прогулок...**
По субботам дед брал меня за руку, и мы шли к художнику Мартиросу Сарьяну. Дед прихрамывал, поэтому шли мы медленно, останавливались всякий раз, чтобы поздороваться с прохожими – его ведь все знали! Мастерская Сарьяна находилась в доме, который также построил мой дед, – сейчас там музей. Я ужасно, до паники, her "The Tale of the Moscow Bell Ringer" were living in one of the apartments of our block of flats. Only as an adult did I start rethinking and analyzing the fact that my childhood had passed in that amazing creative atmosphere.

**Where is this famous building located?**
In Teryan street, in the very center of the city. It is a beautiful gray house with columns and numerous memorial plaques one can see today at each of its entrances – in memory of its amazing inhabitants.
In my childhood, there were swimming pools in many backyards of the city, and ours was not an exception. My friends and I took care of it ourselves: we washed and cleaned it, from time to time fighting with the boys from neighboring yards and not allowing them to swim in our pool. As in all Yerevan yards, a mulberry tree was growing nearby, and the older generation used to gather under it in the evenings – they used to play chess or backgammon, talk, and set up feasts with barbecue and wine.

**How has Yerevan changed? After all, it is a very ancient city.**
To begin with, Yerevan was not built as a continuation of the Old City – it was built to replace it. A hundred years ago, the old Yerevan was seen by the Soviets as Asian, backward, dirty, boring and uninteresting.
In fact, it really was. Thus, they decided to demolish everything old and build a new one – a kind of the Socialist garden-city. Now we are trying to preserve what is miraculously left of its old version.
But Yerevan has its own Old Town – Kond quarters. Some 15–20 years ago, it was a closed area where locals did not welcome strangers. Now everything has changed. If you walk along Kond streets, a complete stranger can suddenly stop you and invite to their home for coffee, fruit, and a talk about life. Orhan Pamuk described Istanbul as the city of sadness, while I would call Yerevan the city of nostalgia. The Armenian word "karot" ("nostalgia") is something similar

БИЗНЕС-ШКОЛА XXI ВЕК-КОНСАЛТ
Высшая школа менеджмента Санкт-Петербургский государственный университет
AACSB ACCREDITED
AMBA ACCREDITED
EQUIS ACCREDITED

Executive MBA
Стратегический менеджмент: глобальная повестка

Совместная программа Высшей школы менеджмента Санкт-Петербургского государственного университета и БИЗНЕС-ШКОЛЫ XXI ВЕК-КОНСАЛТ для собственников и топ-менеджеров компаний из разных отраслей экономики

Программа развивает стратегическое мышление, позволяет получить знания, направленные на трансформацию бизнеса, управление инновациями и принятие масштабных решений, помогает пройти личную перезагрузку бизнес-лидерам

Продолжительность
2 года

Время занятий
с 9.00 до 18.00

Очный модульный формат
1 раз в месяц по 4-5 дней (среда-воскресенье)

Общая трудоемкость
1800 часов; 120 ECTS

Локация
Минск / Санкт-Петербург

Документ об образовании
Диплом Executive MBA СПбГУ, сертификат AMBA

Диплом имеет международное признание

Презентация программы
2 июня 2022 года

Кампус БШ XXI ВЕК-КОНСАЛТ
г. Минск, пр-т Независимости, 169

Начало в 17:00

Возможно офлайн и онлайн участие

emba.21vk.biz

Регистрация: emba.21vk.biz/presentation или +375 (29) 921 68 05

ООО «XXI ВЕК-КОНСАЛТ» УНП 190 293 096

Фото: Марк Григорян

боялся двух больших овчарок, которые жили у Сарьяна, хотя на самом деле это были очень добрые псы. По субботам в мастерской художника собиралось много народа, было шумно и весело. Не могу точно сказать, бывал ли я у Сарьяна в те дни, когда у него гостил Шостакович – он очень дружил и с художником, и с его сыном, Лазарем Сарьяном, известным композитором. Я был маленьким, меня отправляли играть в сад. Или же я просто усаживался на диван и наблюдал за всеми, а когда становилось скучно, дергал деда за руку – мол, пойдем уже домой.

**У Сарьяна поразительные работы… Абрикосовые деревья, горные вершины, Арарат. Кажется, что он всю жизнь прожил в Армении…**
Он родился недалеко от Нахичевани-на-Дону – теперь это часть Ростова-на-Дону. Это был армянский город, откуда родом и мой дед, и писательница Мариэтта Шагинян, и такие гиганты армянской литературы, как Микаэл Налбандян и Рафаэл Патканян. Учился Сарьян в Петербурге, но часто приезжал в Армению, что не могло не сказаться на манере его письма, на красках и мотивах. Мне нравятся ранние работы Сарьяна,

где он архетипически максимально близок к многоцветному красочному Востоку.

**Каким запомнился Сарьян маленькому Марку?**
Активным и серьезным дедушкой с взъерошенными волосами. И я до сих пор помню, какая картина где висела в его мастерской, а теперь уже – и в музее.

**Куда еще заходили с вашим дедушкой?**
В программе наших субботних прогулок часто оказывался Матенадаран – поднимались к нему долго, неторопливо, и все видели и понимали, что Марк Владимирович идет с внуком. Директор института древних рукописей, известный армяновед Левон Хачикян, выходил нам навстречу, здоровался и вел деда показывать что-то интересное – я, как водится, путался у них под ногами. А потом мы все вместе шли в кабинет Хачикяна пить чай.
Если не в Матенадаран, то, бывало, заходили с дедушкой в Музей истории Еревана, который сейчас находится в здании мэрии, а тогда располагался в шиитской Голубой мечети в самом центре Еревана. Мечеть действует до сих пор, принадлежит она посольству Ирана в Армении. Тогда, кстати, там были два музея – истории Еревана и Музей природы. Второй мне нравился больше – в нем были чучела волков, лисиц, барсуков и дикобразов. А в Музее Еревана я любил разглядывать муляж пещеры, в которой жили первобытные люди.

Перед мечетью был прекрасный тенистый двор с розами, фруктовыми деревьями и маленьким бассейном. Позже я узнал, что задолго до моего рождения, на рубеже 1920-х и 30-х годов, этот небольшой сад был местом встреч армянской интеллигенции. Писатели, поэты, актеры, режиссеры собирались в маленькой чайной, а в тот самый бассейн сваливали охлаждаться груду спелых арбузов. Чайханщик доставал арбуз, разрезал и предлагал куски сочной мякоти своим гостям. Эти собрания назывались Academia – в честь древней афинской академии.

**Одно из моих самых ярких ереванских впечатлений – музей Сергея Параджанова в квартале Дзорагюх. Параджановские коллажи, инсталляции, куклы, шляпы – это**

Фото: Elena / flickr.com

**нечто не поддающееся описанию. Вы общались с режиссером?**
Нет, с Параджановым не общался. Один раз участвовал в застолье, где он также был. Но я сидел тихо и умирал от скромности. Музей Параджанова – огромная заслуга его друга, Завена Саркисяна, который, к сожалению, полтора года назад скончался от ковида. Завен близко общался с Параджановым, знал всю его семью и был бесконечно влюблен в творчество своего друга. Его уход – потеря как для музея, так и для всей армянской интеллигенции.
В Музее Параджанова погружаешься в особую атмосферу, которую художник создавал вокруг себя. У Параджанова было удивительное свойство – он видел незаконченное в завершенных произведениях. Казалось бы, «Мона Лиза» да Винчи на удивление совершенна. Ничего подобного! Параджанов в своих коллажах сделал «Мону Лизу» абсолютно иной и в то же время оставил ее прежней. Он создавал искусство из всего, что было под рукой – из крышек от кефирных бутылок, из простой рубашки, из разбитой чашки... Будете в Ереване – обязательно загляните в это волшебное место!

**Как менялся Ереван? Ведь это очень древний город.**
Начну с того, что Ереван не строился как продолжение Старого города – он строился вместо него. Сто лет назад старый Ереван виделся советским властям азиатским, отсталым, грязным, скучным и неинтересным. По сути, он действительно таким и был. Поэтому решили снести все старое и построить новое – эдакий социалистический город-сад. Сейчас мы пытаемся сохранить то, что от старого каким-то чудом осталось.
Но в Ереване есть свой Старый город – район Конд. Каких-то лет 15–20 назад это был закрытый район, где местные искоса смотрели на посторонних. Сегодня все изменилось. Если вы будете гулять по улицам Конда, то вас может вдруг остановить абсолютно незнакомый человек и пригласить к себе домой, чтобы угостить кофе, фруктами, поговорить о жизни.
Орхан Памук писал, что Стамбул – это город грусти. Так вот, Ереван – это город ностальгии. Армянское слово «карот» (но- to the Portuguese "saudade". It's a bright sadness, a nostalgia for what was lost or for what one did not even possess... If you go to Kond without understanding what kind of place it is, it may seem a simple collection of one- and two-story houses. But when you realize where these houses came from, when you delve into the life of the area, exciting things will suddenly open up. You will begin to understand that some of these houses were built in the 18th century, others – in the 19th, and the crooked and narrow streets of Kond can actually take you back to the distant past. And the most interesting thing is that this eastern district of the city suddenly makes one simple truth clear: we, the people, come and go, whereas Kond will stay.

**Got it. If a person comes to Yerevan for the first time, you will take him or her to Kond.**
I will! Even if this person has been to Yerevan many times!

**I have heard that usually the locals first of all send all tourists to the Cascade (artistically designed stairs, sculptures, fountains, flower beds on the slopes of the Kanaker Hills – *OnAir*).**
It's because there are wonderful cafes and a wonderful art center founded by businessman Gerard Levon Cafesjian. Well, where else can you see several works of the Colombian sculptor Fernando Botero at once? Only there! Cafesjian Center for the Arts has three of them in its collection.

**Where else would you advise to stroll around the city?**
I'll start from afar. In 1915, after the genocide of the Armenian population in Turkey hundreds of thousands of Armenians were forced to migrate. Someone fled to Georgia, others managed to sail from the southern regions of Turkey on ships to France or America. Many refugees stopped in Yerevan. Literally in one week, the population of the city tripled, problems with housing and food began. Thousands of people were literally living in a field, not far from the city. In 1918, the Russian Empire col-

Беларус турист
ГРУППА ОТЕЛЕЙ
Национальный туроператор Беларуси

Развитая сеть гостиничных комплексов, туристско-оздоровительных баз, бюро путешествий и экскурсий, работающих во всех крупных городах Беларуси!

Мы предлагаем:
- Гостинично-ресторанные комплексы;
- Оздоровительные базы отдыха;
- Экскурсии по Беларуси;
- Охотничьи туры (спортивно-охотничье хозяйство «Лавники»);
- Транспортное обслуживание.

г. Минск, пр-т Победителей 19А
Тел. 375 17 338 98 98
375 29 121 28 28
www.belarustourist.by
ТЭУП «Беларустурист», УНП 100063405

Фото: Марк Григорян

стальгия) – это что-то наподобие португальского «саудаде». Светлая печаль, ностальгия по утраченному или по тому, чем даже не обладал… Если пойти в Конд, не понимая, что это за место, он может показаться простым сборищем одно- и двухэтажных домишек. Но когда ты знаешь, откуда взялись эти дома, когда вникаешь в жизнь района, вдруг открываются интересные вещи. Начинаешь понимать, что какой-то из этих домов был построен в XVIII веке, а какой-то – в XIX, а кривые и узкие улочки Конда на самом деле уводят в далекое прошлое. И самое интересное, что этот восточный район города вдруг дает понять одну простую истину: мы, люди, приходим и уходим, а Конд остается.

**Поняла: если в Ереван прилетит человек, который ни разу там не был – вы поведете его в Конд.**
Поведу в Конд, даже если он был в Ереване много раз!

**Просто обычно всех туристов местные первым делом отправляют на Каскад (художественно оформленные лестницы, скульптуры, фонтаны, цветники на склонах Канакерских холмов. – *OnAir*).**
Потому что там замечательные кафе и прекрасный Центр искусства, основанный бизнесменом Джерардом Левоном Гафесчяном. Ну где еще можно увидеть сразу несколько произведений колумбийского скульптора Фернандо Ботеро? А в нашем центре их сразу три!

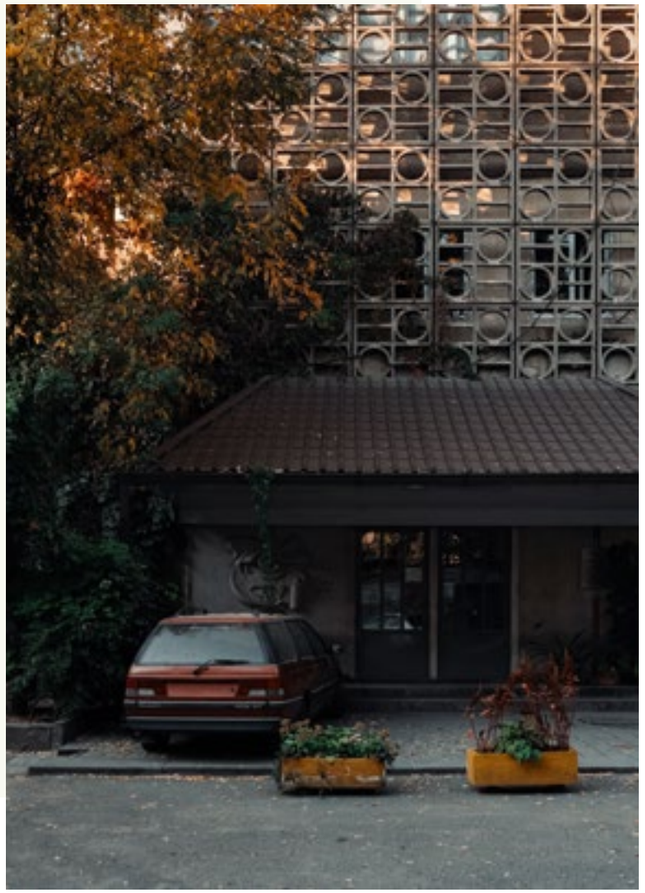
**Как ереванцы отнеслись к скульптурам Ботеро в центре города? Все же это неординарное искусство… Курящая женщина, например, – как восприняли ее горожане?**
О, эта шикарная курящая женщина! Обнаженная дама всеми своими телесами уютно возлегает на камне и курит сигарету… Из одежды на ней – только ободок на волосах. Она прекрасна! Есть еще огромный рим-

Фото: Robert Levonyan, Gor Davtyan / unsplash.com

ский воин с непропорциональным, невероятно маленьким мужским достоинством. Или толстый наглый кот, который надменно смотрит на всех проходящих мимо, как бы спрашивая: «А ты вообще кто такой?» Конечно, такие скульптуры не могут быть восприняты однозначно хорошо, но они создают в городе особую атмосферу, настроение, у них есть своя аура. Ереванцы привыкли к ним, срослись с ними и с удовольствием гуляют там по вечерам.

**Куда еще позовете на прогулку по городу?**
Начну издалека. В 1915 году случился геноцид армянского населения в Турции, и сотни тысяч армян спасались бегством. Кто-то убежал в Грузию, кому-то удалось из южных регионов Турции уплыть на кораблях во Францию или в Америку. А многие беженцы остановились в Ереване. Буквально за одну неделю население города утроилось, начались проблемы с жильем и продовольствием. Тысячи людей жили просто в поле, неподалеку от города. В 1918 году Российская империя развалилась, и Армения получила независимость. Но в конце 1920 года пришла 11-я Красная армия, и период независимости закончился. В 1923 году правительство уже Советской республики Армения стало зазывать в Ереван известных армянских ученых, писателей – всю творческую интеллигенцию. Звали их для того, чтобы они создавали новую Армению. И многие согласились приехать, в том числе и Мартирос Сарьян. Но когда эти люди приехали, оказалось, что им просто негде жить – каждый угол города был занят местными или беженцами. Сарьян вместе с семьей несколько недель жил в железнодорожном вагоне, который специально для них отогнали на запасной путь. Кто-то из интеллигенции поселился в гостинице – нынешнем Grand Hotel Yerevan. Например, там жила целая съемочная группа, которая снимала первый звуковой армянский фильм. Позже власти стали выдавать клочки земли, чтобы те, у кого были деньги, смогли построить себе дома. Сарьян был известным художником, у него были деньги, он построил дом. И тогда правительство решило, что вокруг дома Сарьяна нужно раздать земельные участки другим творческим людям, чтобы они создали своего рода коммуну, «ереванский Монмартр».
Позже на противоположной стороне улицы от дома Сарьяна построили скучные кондовые хрущевские дома. Они были настолько скучны, что я даже не ходил по той части тротуара. А потом там появилось кафе, где подавали вино, а к вину –





lapsed and Armenia gained independence. But at the end of 1920, the 11th Red Army arrived, and the period of independence was over. In 1923, the government of the already Soviet Republic of Armenia began to invite famous Armenian scientists, writers, and other creative intelligentsia representatives to Yerevan. They were called to found a new Armenia. And many accepted these invitations. But when people arrived, it turned out that they simply had nowhere to live – every corner of the city was occupied by locals or refugees. Later, the authorities started giving out plots of land so that more well-off people could build houses for themselves. And then the government decided it was necessary to distribute land plots in this area to other creative people so that they could form a kind of commune, their own "Yerevan Montmartre".
Later, on the opposite side of the street from Saryan's house, boring old Khrushchev houses were built. They were so dull that I didn't even stroll on that part of the sidewalk. And then a cafe appeared there, where wine and various snacks were served. The appearance of the first café was followed by new attractive initiatives of the same kind and the "boring" part of the street came to life and, as they say, developed its nice vibe. By the way, in recent months the public attending these cafes has changed a lot – now there are a lot of Slavic faces of the smart youth coming to Yerevan from Moscow. Some IT specialists come to these cafes right in the morning to work online.

**What are real Yerevanians like?**
It is a difficult question, and instead of answering it, I will tell you two urban legends. There lived a man named Karabala in Yerevan. He was a drunkard. They say that once he was in love with a famous actress, who rejected him. In the evenings, Karabala sold flowers at the corner of Abovyan and Pushkin streets and gave away the remaining roses to beautiful women who were passing by.
And here is the second legend. In the 1930s, there was a struggle with religion all around the Soviet Union. In Yerevan, a church was demolished with its altar wall dating back to the 5th century. And its stones were used to build... a bathhouse. And for many years after this incident, Yerevan elderly residents came to the wall of this bathhouse, lit candles and prayed. So, this is how I can describe the residents of Yerevan. Did I answer your question?

Фото: Марк Григорян

разные закуски. За первым кафе появилось второе, третье, десятое... И эта «занудливая» часть улицы оживилась и, что называется, завибрировала. Там действительно особая атмосфера! Кстати, за последние месяцы публика этих кафе сильно изменилась – сейчас там много славянских лиц, молодых умных людей, приехавших в Ереван из Москвы. Некоторые айтишники приходят прямо с утра, чтобы работать в этих кафе. Ну а большинство предпочитает там отдыхать. Каждый год на улицах Сарьяна, Московян и Туманяна проводится фестиваль вина (в этом году винные дни пройдут 3, 4, 5 июня – вы еще успеете!). Выпить вина приходят тысячи людей, но самое удивительное, что на следующее утро после праздника вы не увидите валяющихся штабелями пьяных. Их просто нет!

**Кстати, а почему фестиваль винный? Армения ведь всегда ассоциировалась с коньяком.**
Вы знаете, в последние годы в Ереване очень сильно развивается культура вина. Армянские вина приятно пить по вечерам в хорошей компании. Днем страшная жара, а вот вечером на город опускается прохлада. Рекомендую провести эти часы за столиком с бокалом красного. Или белого – они у нас тоже вполне приличные. А коньяк – он был, есть и будет. Как же без коньяка?!

**Я в Ереване пробовала только гранатовое вино. Очень вкусно!**
Есть еще крепкая, шестидесятиградусная абрикосовая водка и коньячный напиток. Но будьте осторожны с этим напитком – пьется как сок, а действует как водка...

**Ой, не напоминайте! Абрикосы в Армении сказочные!**
Кстати, моя бабушка была агрономом и работала в Институте защиты растений. И в частности благодаря ей в предгорье Араратской долины сегодня растут такие вкусные абрикосы – когда-то абрикосовые деревья болели, а она нашла способ их вылечить.

**С вином и фруктами понятно. А где спрятаться в Ереване от посторонних глаз?**
Ну, для меня это непросто. (*Смеется.*) А так, нужно выехать за пределы города – например, в Дилижан, там зелено и красиво. Или в Гюмри – в нем сохранился Старый город. Можно поехать

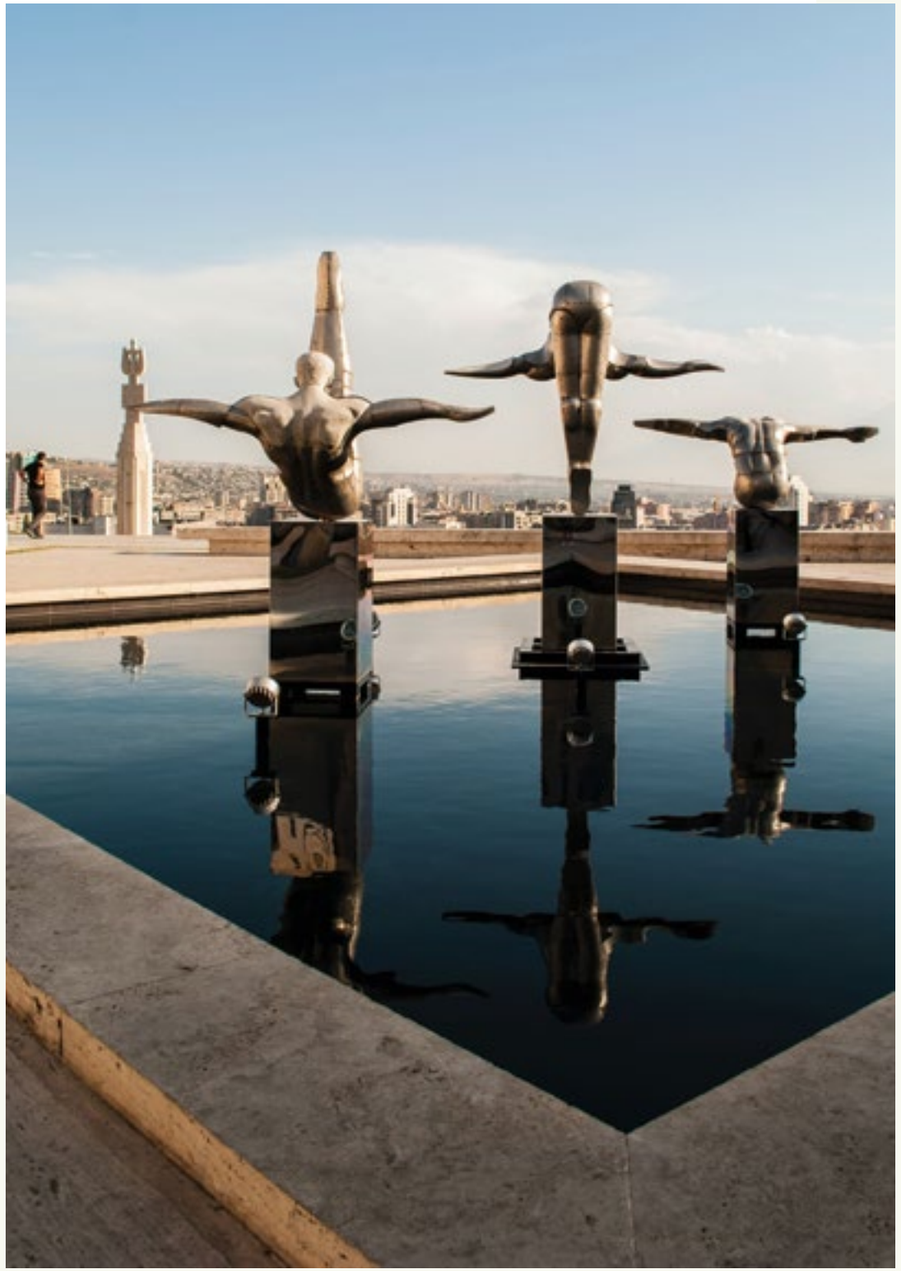


Фото: Sevak / unsplash.com

Фото: Alexandr Hovhannisyan, Anna Khachikyan / unsplash.com

к древнему монастырю Хор Вирап. Монастырь находится у подножия Арарата, над подземной тюрьмой, в которой, по преданию, армянский царь Трдат III 13 лет содержал в заточении святого Григория Просветителя – до того, как был обращен им в христианство.

В Сюникской области, в 170 километрах от Еревана, находится Татевская канатная дорога – самая длинная безостановочная канатка в мире. На «Крыльях Татева» можно за 12 минут добраться до Татевского монастыря.

А можно поехать на север Армении на озеро Севан и, если вам повезет (а вам должно повезти!), пройти по воде на легендарном корабле «Киликия». Это воссозданная копия армянских купеческих средиземноморских судов примерно XII–XIII веков. После беспрецедентной экспедиции вокруг Европы корабль вернулся в Армению, и теперь все желающие могут бросить швартовы. Постоять у руля вряд ли удастся – у корабля их два, и нужно обладать недюжинной силой и умением, чтобы управлять «Киликией».

**Какие они – настоящие ереванцы?**

Это сложный вопрос, и вместо ответа на него я расскажу вам две городские легенды. Жил в Ереване человек по имени Карабала. Был он пьяницей. Говорят, когда-то он был влюблен в знаменитую актрису, которая его отвергла – вот и спился человек с горя. По вечерам Карабала продавал цветы на углу улиц Абовяна и Пушкина. А оставшиеся розы раздаривал незнакомым женщинам, которые ему нравились.

И вот вторая легенда. В 1930-х годах прошлого столетия по всему Союзу шла борьба с религией. В Ереване снесли церковь, алтарная стена которой восходит к V веку. Из ее камней построили… баню. И на протяжении многих лет после случившегося пожилые ереванки приходили к стене этой бани, зажигали свечки и молились. Вот такие они, жители Еревана. Ответил я на ваш вопрос? ●

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов – тысячи. А **Сергей Милюхин** – единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону – однозначно это будет *та самая* история. В этом номере OnAir Сергей рассказывает о том, почему нужно быть осторожным в ЮАР.

# Место,

## ГДЕ ДЕМОНЫ РАСКУРИВАЮТ СВОИ ТРУБКИ

**Как бы я ни любил Африку, как бы ни восхищался ее великолепной природой, разнообразным животным миром, как бы ни симпатизировал людям из местных племен, все же есть на этом континенте места, куда я рекомендую заезжать только тем любителям путешествий, которые подготовлены к неожиданностям и сюрпризам. В том числе неприятным. Так и с ЮАР – страной необычайно красивой. Столовые горы Атлантического побережья, мыс Доброй Надежды, омываемый двумя океанами, рыбалка на тунца в Дурбане, свидание с голубыми китами в Германусе, знакомство с капскими пингвинами на Болдерс-Бич, сафари в парке Крюгера – все это очень интересно для путешественников. Но с Йоханнесбургом будьте начеку.**

Фото: Сергей Милюхин

Билетов в Кейптаун, куда пригласил меня проживающий там друг Джакобо, не было, и я полетел в Йобург (так местные коротко называют Йоханнесбург – финансовую столицу страны). При посадке на самолет в Арабских Эмиратах я обратил внимание, что из 450 пассажиров, летевших этим рейсом, только 15 человек были европейцами, остальные – солидные чернокожие мужчины и одетые в яркие платья негритянские женщины. На регистрации вежливо спросили, уверен ли я, что мне надо лететь в этот город, и знаком ли с правилами безопасности. Но

Фото: Clodagh da Paixao / unsplash.com

я знал: в аэропорту меня ожидает товарищ моего Джакобо, который служит полицейским в одном из самых криминальных районов города. При выходе из терминала я его сразу узнал: огромного роста, при полном оснащении и в форме, человек с доброй улыбкой по имени Тафари.

Пока ехали в отель, он рассказывал мне не о достопримечательностях города, а о криминогенной обстановке в нем, делясь советами по безопасности. Если коротко, то суть их сводилась к тому, чтобы ни в коем случае не гулять ни по ближним, ни по дальним окрестностям. Ни одному, ни в компании белых людей, если таковые найдутся. Ни днем, ни ночью. Он категорически настаивал, чтобы я не выходил из отеля, уверяя, что только в этом случае гарантирует мою сохранность. Как в физическом, так и в моральном смысле. А чтобы познакомить с Йобургом, Тафари пообещал заехать за мной и показать «Золотой город» из окна полицейского автомобиля.

Отель, в который я заселился, находился недалеко от центра. Из окон номера я видел грязные улицы, заброшенные высотные офисные здания и черную паутину электрических проводов, висящих на покосившихся столбах. Люди сплошным потоком переходили по одной улице к другой, но европейцев среди них не было вообще. Утром захотелось кофе. Еще заезжая в отель, я запомнил, что на противоположной стороне есть небольшое и приличное с виду кафе. Подумал: почему бы не зайти туда? Ну что может произойти со мной, если я только перейду дорогу? Но, вспомнив предостережения, все же оставил в номере часы, фотокамеру, деньги и документы, взяв с собой только мелкие монеты.

**[ Вышел из отеля под осуждающий взгляд охранника. Но не успел и шагу ступить, как увидел, что ко мне с разных сторон стали приближаться тени слоняющихся по улице людей. Инстинкт самосохранения сработал мгновенно, и через секунду я уже снова был в отеле под охраной. Пришлось выпить кофе в баре. ]**

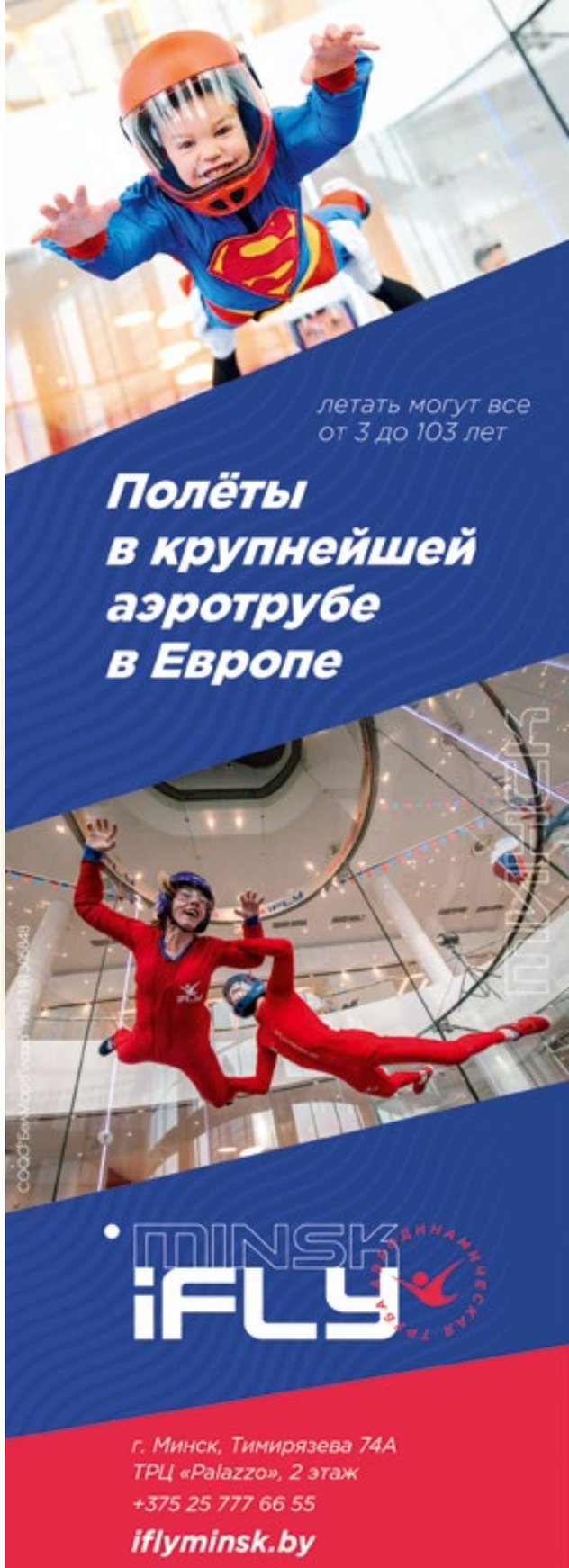


Фото: Jacques Net / unsplash.com

Во второй половине дня заехал Тафари. Он посадил меня в машину с мигалкой и повез по улицам Йобурга. Более заброшенного и замусоренного города я еще не видел. Мы ехали по центру, некогда именуемому новым Манхэттеном, мимо небоскребов, в которых еще несколько лет назад находились офисы всемирно известных торговых компаний. Сейчас они выглядели умершими великанами: с разбитыми стеклами и обшарпанными стенами. Мертвые дома.

Мой сопровождающий рассказал, что жизнь некогда процветавшего города изменилась с приходом к власти Нельсона Манделы в 1994 году. Апартеид поменял цвет с белого на черный. Если раньше коренное население города не имело права даже приближаться к центру, то введение на конституционном уровне так называемого равноправия белых и черных было расценено как начало эры вседозволенности и безнаказанности последних. Вся центральная часть Йобурга была захвачена уличными бандами, количество которых стремительно росло. Потомки голландских и английских колонистов, которые сами себя называли африканерами, боясь разбоя и открытых грабежей, покинули обжитые ими центральные районы, очень быстро построили для себя микрогород в северной части мегаполиса и переместили туда всю деловую активность. Это место сейчас — наиболее спокойный район, и то только потому, что на его охрану тратят огромные деньги.

Но, как ни крути равноправием, владельцами золотых приисков, изыскателями кимберлитовых труб, разработчиками поисков цветных металлов остаются бывшие европейцы. Доходы от бизнеса гигантские, его никогда не бросят. Дело в том, что золотая лихорадка, начавшаяся здесь в конце

XIX века, так и закончилась бы ничем, если бы в ЮАР не появились образованные горные инженеры и технологи из Европы. В последние годы ситуация дошла до того, что во главе, например, горнодобывающей компании ставят марионетку из местных, а коммерческие операции проводят все равно европейцы.

**[ Южноафриканская земля очень богата. Тут порой каблуком по слою земли чуть проведешь – а в ней алюминий, медь, никель. Чуть глубже – золото и алмазы.**
**Мы остановились в том месте Йобурга, где сохранились колониальные постройки и находится музей-шахта золотодобытчиков.**
**Я обратился к своему провожатому:**
**– Могу я хоть здесь выйти из машины, чтобы сделать несколько кадров?**
**– Конечно, – ответил тот. – Сколько угодно, пока ты со мной.**
**– А если останусь один? – надоедал я.**
**– Ну, тогда в лучшем случае я найду тебя в какой-нибудь клинике или в морге Йобурга. И то не факт. ]**

Раньше, пожалуй, найдем твою фотокамеру на черном рынке. Но я обещал Джакобо помочь тебе, поэтому ты останешься со мной. Сейчас вернемся в отель, ты заберешь вещи, и мы поедем ко мне домой. Мы живем в небогатом районе города. Я хотя и полицейский, но черный. И у нас спокойно. Ты даже сможешь без охраны погулять по улицам. Преступления, убийства и грабежи – все это только в центре, а там, где я живу, мирно. Завтра приедет наш друг, и я провожу вас до трассы Йоханнесбург – Кейптаун, чтобы во время переезда никто не продал вам кирпич.
Я удивился:
– Кирпич? Зачем нам покупать его?
– По дороге вас могут остановить малолетние хулиганы, и предложат купить кирпич за 1000 рэндов, это примерно 60 $ США.
– А если мы откажемся?
Тафари улыбнулся:

– Сможете ехать дальше, только с разбитым этим кирпичом лобовым стеклом. И никто не сможет вам помочь.

Утром приехал Джакобо, и за завтраком я неожиданно узнал, что он зулус. Он никогда не говорил мне об этом: ни во время нашей прошлой встречи, ни по дороге в Дурбан. Я только знал, что он великолепный ученый. Преподает в Кейптаунском университете геологию. Джакобо очень эрудирован и в высшей степени интеллигентен. Несмотря на то что он специалист мирового масштаба, постоянно удивляет своей скромностью и тактичностью.
Мы проезжали по пустынной равнине, лежащей среди столовых гор. Их вершины не



упирались в небо острыми пиками, а были плоскими, словно кухонные столешницы. Благодаря этому сходству они и получили свое название. Мой попутчик рассказал, что многие до сих пор считают причиной образования таких гор ледник, который, двигаясь, слизывал горные вершины, словно языком. Но ледники на самом деле ни при чем. Все эти горы очень старые, некоторым из них около 500 миллионов лет, и в прошлом они были вулканами. Кипящая лава, извергаясь, разрушала базальтовую породу и застывала в кратерных каналах. Со временем эрозия и атлантические ветры сделали свое дело и превратили вершины в плоские «столешницы». Окаменевшая миллионы лет назад лава, каким странным это ни покажется, до сих пор выделяет тепло, вследствие чего по утрам горы окутывают туманы. Тут Джакобо напомнил, что его предки зулусы верили в демонов, которые там раскуривают свои трубки. Я попросил рассказать его о своем народе, который сыграл немалую роль в становлении государственности ЮАР. Джакобо, как мне показалось, был даже рад моей просьбе и предложил заехать в этническую деревню зулусов Шака-Лэнд.

Зулусы – один из многих народов, живущих на территории Южной Африки. В основном их регион – провинция Квазулу Натал. Их немало, почти 10 миллионов, что составляет 20% всего населения страны. Одни из

них приспособились и ассимилировались среди «белой» культуры, другие, которых гораздо меньше, живут так же, как жили их предки, сохраняя обычаи и культуру. С тем отличием, что перестали воевать с соседними племенами и сменили охоту на земледелие и скотоводство.

Пока мы ехали в Шака-Лэнд, Джакобо рассказывал историю своих предков. Когда-то зулусы жили в королевстве, лидером которого был знаменитый король Чака. Он прославился талантами хитрого военачальника и особой жестокостью. Но благодаря его политике разрозненные племена примитивных туземцев были объединены в мощную народность «альма зулу» – «дети неба», армия которой захватила огромные территории. Чака призывал на военную службу мужчин в возрасте от 20 до 40 лет и не разрешал им жениться, так как древние обычаи зулусов запрещали женатым мужчинам воевать. Армия зулусов была известна храбростью и железной дисциплиной. Чака первым из африканских вождей вооружил своих бойцов новым наступательным оружием – короткими колющими копьями с длинным и широким наконечником. Кроме того, именно Чака, похоже, был первым из военачальников, придумавшим особое построение воинских отрядов – «Рога быка». Самые быстрые воины окружали врагов с флангов и атаковали, в то время как самые опытные и сильные наступали по центру. Мало того, были еще отряды «львов», которые преследовали отступающих и добивали.

В это же время в зарождающемся государстве начинаются и дворцовые перевороты. После десятилетнего правления Чака был убит. Его родной брат Динган, захлебнувшись завистью от успехов брата, подло заколол короля его же копьем и решил воевать против буров. Но у белого населения Южной Африки в арсенале было стрелковое оружие, против которого зулусы оказались бессильны. Все это кончилось тем, что некогда сильная организован-

ная армия местных туземцев была разбита, а сами они стали вассалами на своей же земле. Именно тогда и появились зародыши апартеида, политики расового превосходства.

К Шака-Лэнду мы приехали в полдень. Джакобо честно сказал: все, что мы увидим здесь, – не более чем игра, имитация. Этническая деревня была построена в середине 1980-х годов для съемок телесериала «Зулус Чака». После окончания кинoработ декорации решили оставить для туристов. Люди здесь не живут, а приходят на работу. Вождь племени, например – артист Дурбанского драматического театра.

У деревянного шлагбаума дежурил молодой зулус с копьем, лениво лежавшим на его плече. Увидев нас, он достал из кармана вувузелу и громко загудел в нее. Услышав условный сигнал, из полукруглых сферических домиков, не торопясь, стали выходить люди. На них были этнические зулусские одежды: козьи шкуры, домотканые рубахи, платья и клетчатые пледы. Множество бус, ожерелий, колец, браслетов украшало тела женщин, мужчины же не выпускали из рук копья – те самые, которые придумал король Чака.

**[ Из домика в центре деревни к нам вышел «вождь». Большого роста, с пивным животиком, облаченный, как и подобает настоящему вождю, в леопардовую шкуру. Джакобо, похоже, был с ним знаком. Они обнялись, обменялись несколькими фразами на местном диалекте, и мой друг познакомил нас. «Вождя» звали Гудвилл, как нынешнего короля зулусов. Я не понял, о чем они говорили с Джакобо, но, вместо того чтобы разыграть перед нами сцены из жизни своих предков, Гудвилл просто сказал:**
**– Пойдем выпьем пива? Как раз свеженькое подвезли.**
**Сказать, что я удивился приглашению, было бы неправдой, меня же Джакобо предупредил: «вождь» – артист драматического театра. ]**

Внутри его домика-шара все было более чем скромно. Деревянные лавки, топчан, застеленный козьими шкурами, потрепанные коврики на полу, покрытом тростниковыми листьями, набор вувузел, висящий на стене, глиняная кухонная утварь. А на маленьком столике стоял чан с пивом и лежало несколько початков кукурузы. Гудвилл налил нам в деревянные чашки мутной кисло пахнущей жидкости и предложил выпить за знакомство. Скажу честно: я не любитель проводить эксперименты со своим желудком, но отказываться было крайне неудобно. К тому же Джакобо с удовольствием выпил половину содержимого кружки и одобрительно покивал головой: пей,

мол. Я сделал несколько глотков. Пивом, вкус которого мне знаком, это назвать, конечно же, было нельзя – какая-то бражка. Но и ничего отвратительного в нем я не почувствовал.

Мы выпили еще и пошли знакомиться с Шака-Лэндом. Полтора десятка домиков из тростника и жердей располагаются вокруг большого места для костра. Рядом с каждым домом – небольшой загон для скота. Гудвилл говорит, что там древние зулусы хоронили своих близких. Он объяснил это спецификой веры предков. Они поклонялись Верховному Богу и связь с ним держали через прародителей. Общий предок всего человечества, по мнению древних, – Ункулункулу, что означает просто «прадедушка».

Жители деревни, завидев своего «вождя», уважительно прикладывали правую ладонь к груди и почтительно кланялись ему. Какая-то девушка, совсем юная, подбежала к нам и протянула мне бусы, сплетенные из мелкого разноцветного бисера. Я подумал: продать хочет, и полез за деньгами. Гудвилл остановил меня:

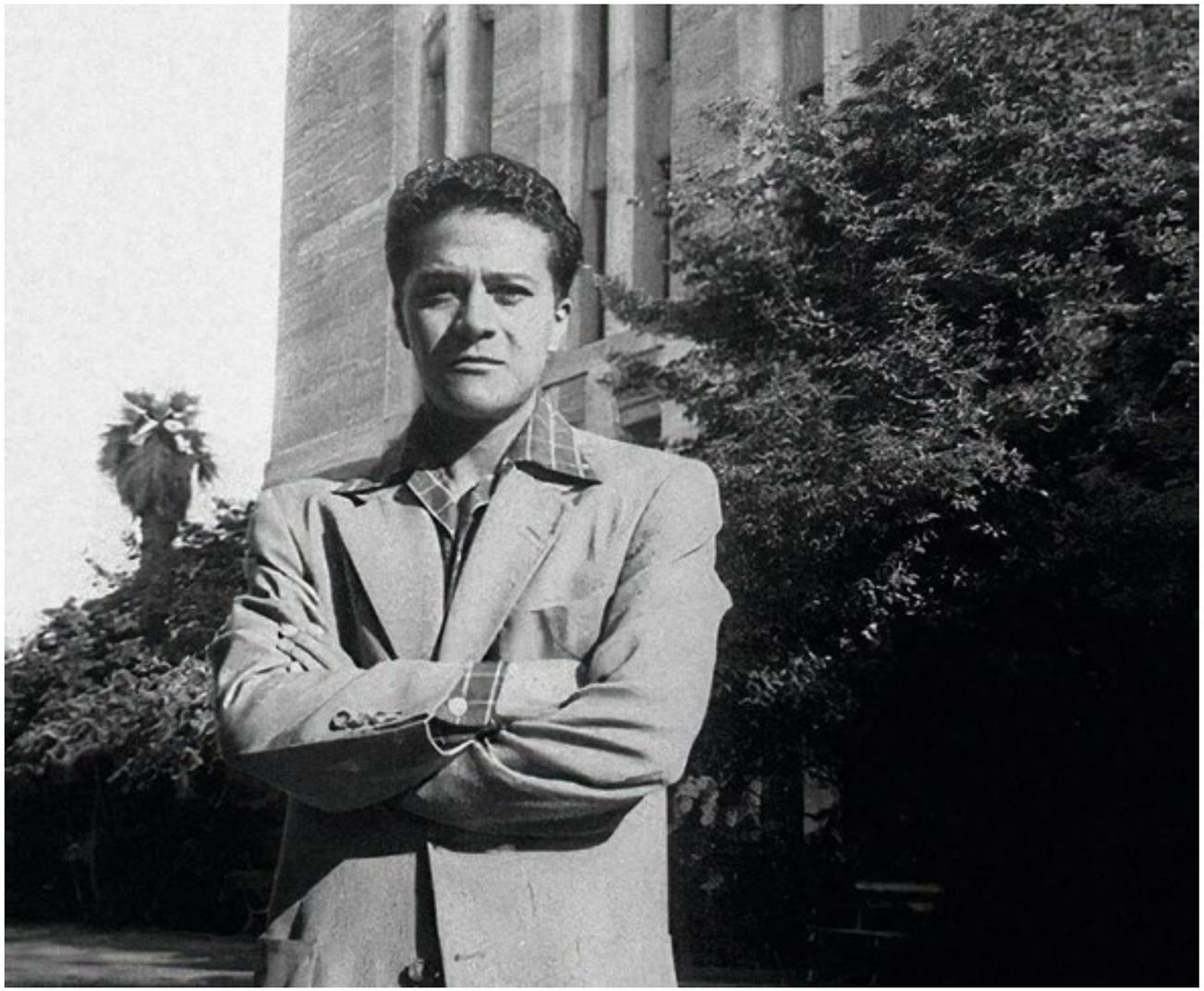
– Это подарок. Она несколько дней назад вышла замуж и должна раздаривать кому-нибудь свои девичьи украшения. Таковы наши традиции. Сегодня ее выбор пал на тебя. У зулусов очень серьезное отношение к браку. Мы знаем, что за нашей нравственностью следят прародители, и мы боимся их гнева. Но сегодня молодому человеку жениться очень сложно. Если раньше, при Чаке, мужчины служили в армии до 40 лет и не имели права заводить семью, то сегодня другая проблема – экономическая. Жених должен заплатить выкуп за невесту: 100 килограммов сахара, 100 килограммов кукурузы, да еще 11 коров в придачу. Раньше, когда зулусы были воинами, главным было оружие – копья и стрелы. Потом, слава прародителям, войны закончились, мы стали охотниками. А сейчас наши основные занятия – огороды высаживать и коров с козами разводить. Коровы, чтобы ты понял, для нас основное богатство. Мы их бережем пуще глаза. Мужчины по утрам выгоняют их на выпас, охраняют, а вечером доят. Да-да, не удивляйся, доить коров – это только мужское дело.

– Гудвилл, а сам-то ты женат? – спросил я.

– Это интересная история. Лет 10 назад я встретил девушку. Мы полюбили друг друга. Зашел разговор о свадьбе. Мне пришлось много работать, чтобы купить по центнеру сахара и кукурузы. Моя родня помогла с приобретением 11 коров. Но тут меня пригласили на киносъемки в Кейптаун, это было очень выгодное предложение. Я попросил невесту отложить свадьбу на время работы, и она вроде бы согласилась.

**[ Вернувшись домой через три недели, я узнал, что моя избранница выходит замуж за другого. Тогда я продал коров, сахар и кукурузу, а на вырученные деньги купил неплохие апартаменты в пригороде Дурбана с видом на океан, где сейчас и живу. И еще хватило средств на хороший внедорожник. Как у вас говорят: если к другому уходит невеста, то еще неизвестно, кому повезло. ]**

Мы вернулись к хижине вождя. Он предложил выпить еще пива, но мы отказались, сославшись на предстоящую дорогу. К тому же на скотном дворе замычала корова: «вождю» пришло время ее доить. ●



# Люди

Это искусство —сохранять равновесие между ужасом быть человеком и чудом быть человеком.

Карлос Кастанеда

# «ТОЛЬКО НАУЧИВШИСЬ УВАЖАТЬ КАЖДОГО ВСТРЕЧНОГО НА СВОЕМ ПУТИ, ТЫ МОЖЕШЬ СТАТЬ ГЕРОЕМ»

**Американский кино- и телережиссер, актер, продюсер, оператор и сценарист Ирвин Кершнер – персона поистине легендарная. Это единственный в истории кино человек, который срежиссировал сразу два культовых кинопроекта: «Звездные войны» и «Бондиану». Примечательно, что интересоваться кино Кершнер, по его собственному признанию, начал после просмотра советского фильма «Александр Невский» Сергея Эйзенштейна. Но не только кинокорни Кершнера ведут на восток Европы: Ирвин родился и вырос в семье эмигрантов, его мать была родом из Одессы, а отец – из городка под Киевом. После переезда в Америку с семьей Кершнер-старший продавал с уличной тележки фрукты и овощи. А его сын Ирвин стал кинорежиссером и миллионером: на момент смерти в 2010 году его состояние равнялось 5 миллионам долларов.**

Настасья Костюкович

Ирвин Кершнер родился в американской Филадельфии (штат Пенсильвания) 29 апреля 1923 года. Но до 6 лет, пока не пошел в школу, он плохо говорил по-английски, ведь дома все общались на идиш, польском и украинском языках. Вообще в юности ничего не предвещало, что из парня вырастет не музыкант: с раннего детства он увлеченно занимался музыкой, играл на скрипке. А затем пустился в долгие поиски своего призвания: изучал дизайн, живопись, фотографию... Кинокарьеру Кершнер начинал как оператор-документалист правительственной программы Американской информационной службы по сбору информации в Иране, Греции и Турции. Вернувшись в США в 1950 году, он как режиссер и оператор начал снимать документальные телепроекты.
Но всемирную известность Кершнер получил как создатель приключенческих блокбастеров и боевиков, граничивших с фантастикой. В 1980 году выходит на экраны, пожалуй, лучший фильм прославленной саги «Звездные войны» – «Эпизод V: империя наносит ответный удар» Ирвина Кершнера. Фильм собрал в прокате $538,5 млн и стал одним из самых прибыльных проектов в истории мирового кинематографа. Впервые автор идеи «Звездных войн» Джордж Лукас уступил кресло режиссера, выступив лишь в качестве соавтора сценария и продюсера. Пятый эпизод был насыщен передовыми спецэффектами, которые были отмечены «Оскаром» (статуэтка досталась также за лучший звук). «Империя...» снималась на студии по соседству с павильоном, где Стэнли Кубрик создавал свое «Сияние» по Стивену Кингу. Как-то на съемочную площадку «Звездных войн» из любопытства заглянул сам мистер Кинг – так состоялось его знакомство с Кершнером. А несколько лет спустя в свет вышел роман «Оно»: один из персонажей – миссис Керш – своей манерой говорить уж очень напоминал Йоду!.. Да еще и Керш – именно так с детства звали Ирвина Кершнера все друзья и приятели.

По мере того как его репутация кинорежиссера росла, Кершнер смог поработать с рядом крупных кинозвезд, таких как Шон Коннери в «Прекрасном безумии» или Барбра Стрейзанд в «Вверх по песочнице». Когда в 1983 году ему поручат снимать очередную серию бондианы «Никогда не говори никогда», это Кершнер позовет на роль Джеймса Бонда легендарного Шона Коннери – и это будет для актера последний выход в амплуа «агента 007». В 1990-м Кершнеру доверят съемки сиквела фантастической ленты Пола Верховена «Робокоп-2». Кроме того, режиссер сам снимется в небольшой роли в культовой ленте Мартина Скорсезе «Последнее искушение Христа». Несмотря на успешную карьеру режиссера блокбастеров, Кершнер не был доволен тем, как сложилась его судьба в киноиндустрии: «Моя карьера – это катастрофа, – сказал он как-то группе своих студентов. – После "Империи..." мне пришлось снимать чужие блокбастеры, которые мне были безразличны. А потом я стал слишком стар, чтобы делать что-то свое».
Последние годы жизни уже тяжело больной режиссер посвятил преподавательской деятельности и охотно отзывался на приглашения различных кинофестивалей, желавших видеть его в жюри. Наша встреча с Ирвином Кершнером случилась много лет назад в Киеве на кинофестивале «Молодость». Беседу мы начали, конечно, с расспросов о пятом эпизоде «Звездных войн»:

– На создание этого фильма я потратил три года – больше, чем на любой другой проект. Поначалу я отверг предложение Лукаса заниматься режиссурой «Звездных войн», прекрасно понимая, что меня тянут в коммерческое кино, в блокбастер. Но мой агент, уставший от неприбыльности моих лент, так настаивал, что я поддался на уговоры. Меня убедил разговор с самим Лукасом. Я спросил его в лоб: «Ну почему ты хочешь спихнуть мне свои "Звездные войны"?..» Он ответил: «Потому что вы знаете все, что должен знать голливудский режиссер, но при этом вы не голливудский режиссер». Эти слова мне понравились, и я согласился.
Видите ли, перед тем как я дал согласие снимать этот фильм, я был преподавателем в Университете

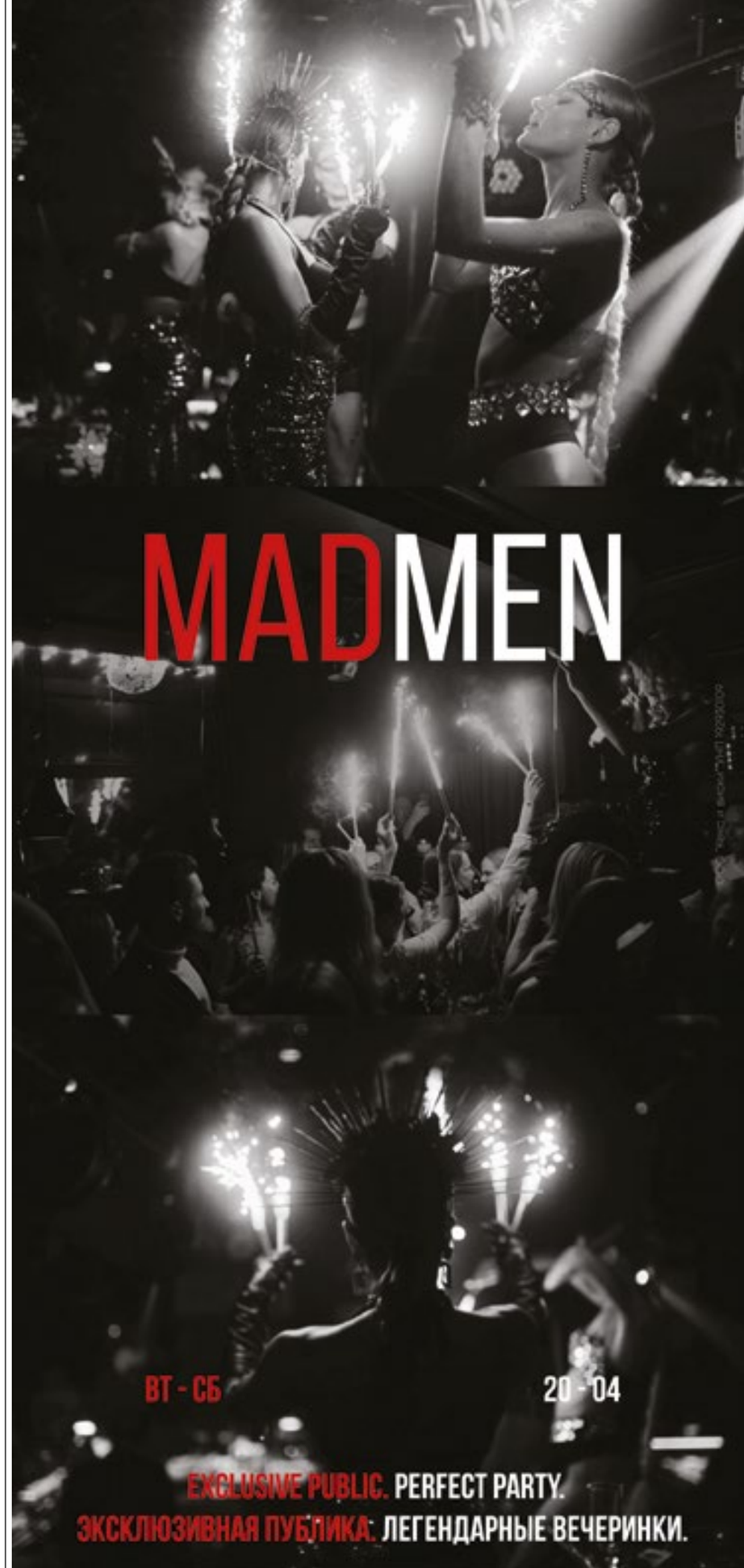
Южной Калифорнии, а Лукас – моим студентом. Я знал еще тогда, что Джордж не такой, как все. Когда он предложил мне снять пятый эпизод «Звездных войн», я поначалу закричал: «Нет! Ты с ума сошел?! "Звездные войны" – настолько успешный проект, что я не смогу сделать столь же удачный». Но его мотивировка была хорошая: «Я хочу, чтобы тот фильм, который сделаете вы, был лучше, чем мои "Звездные войны"!» – «А буду ли я обладать всей нужной мне свободой?» – «Да, свобода будет!»
Так что с самого начала съемок я начал делать все не так, как делал Лукас на съемках первой части саги. Он ведь работал с актерами по минимуму: «Ты идешь сюда, до этой отметки напротив камеры, произносишь реплику и идешь обратно». Вот и все. Я же хотел, чтобы все мои персонажи были думающими. Мне не нужно было видеть в кадре выполнение указаний. С каждым актером я садился и подолгу обсуждал все, связанное с его образом, объяснял, почему его герой должен поступить так, а не иначе, что он при этом должен думать и чувствовать. Я работал с актерами по системе Станиславского.

**Как отнесся к вашим нововведениям Лукас, ведь идея картины была его?**
Лукас – лучший продюсер, с которым я когда-либо работал. Он знает: чтобы получить на экране то, что ты хочешь, надо потратить большие деньги. Джордж сказал мне сразу, что я могу не ограничивать свою фантазию. «Ничего, что вы не разбираетесь в спецэффектах. У меня есть люди, которые должны ломать голову над тем, как воплотить то, что придумаете вы».
Когда Лукас на студии 20th Century Fox объявил, что я буду делать фильм, там пришли в ужас: «Нет, он хороший режиссер, но такой старый!» (Кершнеру на момент начала съемок было 55 лет. – *OnAir.*)
Я встретился с руководством Fox и сказал: «Имейте в виду, что и я когда-то был молодым. И самое главное: я до сих пор помню, что такое быть молодым». И тогда они сказали: «Окей, ладно, мы согласны на твою кандидатуру».

Конечно, теперь во всяких книгах о создании «Звездных войн» меня как бы и нет. Это правда, что без Лукаса и его компании я бы этот фильм не снял, но и у них без меня получилось бы что-то совсем иное. «Звездные войны», как и «Робокоп», были для меня большим приключением, и было интересно, смогу ли я справиться.

**Почти 50 лет своей жизни вы посвятили кино. Расскажите, каким был ваш первый фильм.**
О, мой первый фильм «Засада на улице наркоты», снятый в 1958 году, был примитивным: у нас была всего одна камера, а декорации стояли в небольшом гараже. Я сам делал всю работу: проектировал декорации, писал музыку, стоял за камерой, монтировал и режиссировал. Сценарий написал приятель, но идея была моя. Я перед этим снимал документальные фильмы и знал довольно много о проблеме наркомании. История наркотиков в США началась с Гражданской войны: не было обезболивающих лекарств, и если надо было отрезать ногу, то человека поили допьяна виски и затем отпиливали ногу. Морфий стали применять позднее, а вот опий уже был: из него делали лауданум – настойку синего цвета, которую давали солдатам, прошедшим через ампутацию или получившим огнестрельные ранения. Тогда ведь в бою не умирали мгновенно, как в фильмах: бац – и всё, пуля попала, человек падает замертво. Нет, многие оставались живыми с жуткими ранами и страданиями. Если пуля попадала в живот, то полевые хирурги особо не цацкались: вытаскивали пулю, давали выпить этот жидкий опиум и ждали, что будет дальше. И солдаты, прошедшие через такие ранения, становились наркоманами. После войны по Америке разъезжали торговцы с тележками, набитыми ящиками с опиумом, и продавали его ветеранам.
Когда работа над фильмом была почти закончена, ко мне пришел Роджер Корман, давший десять тысяч из двадцати на съемки: «Я отнес фильм братьям Уорнерам. Завтра просмотр». И вот я сижу рядом с самим Джеком Уорнером – как рядом с Богом! – и мы смотрим мой фильм. На титрах Уорнер говорит: «Ты снял отличный фильм. Я хочу выпустить его в прокат». О, я был на седьмом небе от счастья!

**В чем заключалась главная сложность съемок «Звездных войн» для вас?**
Картина снималась еще до появления цифровых технологий и была сделана по старинке. Год ушел у меня на рисование картинок, раскадровку фильма. Я хотел, чтобы, приступая к съемкам, я четко знал, в какой части кадра будет актер, каким будет пейзаж, космический корабль и так далее.
Натурные съемки «Империи...» длились 6 месяцев. Мы начали работу в Норвегии, возле Полярного круга. Снимали высоко в горах, на леднике: в снегу, во льду, на морозе – таком, что не работали ни камера, ни люди. Помню, в первый день съемок я встал пораньше, чтобы пойти на рыбалку и поймать пресловутую норвежскую селедку. Выглянул в окно – темно. Смотрю на часы: должно быть светло! А это снег завалил всю гостиницу, залепил окна. Мы позавтракали, и команда начала расчищать отель, чтобы хотя бы выйти. Мы должны были снимать сцену на замерзшем озере: -26 на термометре. Мы вынесли камеру на мороз, включили, и кинопленка тут же лопнула от холода. Хотя у нас был обогреватель в камере, на улице пленка становилась жесткой и сразу ломалась. Я попросил занести все оборудование внутрь и открыть заднюю дверь кухни. Мы поставили камеру в дверной проем так, чтобы команда и техника были в тепле, а за дверью был снежный пейзаж. Марк, игравший Люка, убегающего от снежного чудовища, был одет как обычно, никаких теплых вещей. Мы дали ему задание бегать по снегу туда-сюда, а сами сидели в тепле, курили сигареты и снимали через открытую дверь.



Но одним из главных вызовов в съемках был Йода. Я никогда прежде не видел фильм, в котором бы кукла (а он был куклой, марионеткой) выглядела живой. Обычно кукла выглядит как кукла. А наш Йода обладал иллюзией жизни: он думал, ел, у него были эмоции на лице, была сила. И это было самым сложным в съемках!

**Именно вы вывели Йоду на экран «Звездных войн». Как возник персонаж, без которого уже невозможно представить этот фильм?**
В предыдущей серии саги первый наставник Люка Скайуокера, Оби-ван, был убит. Лукасу хотелось, чтобы новым учителем Люка стало какое-нибудь фантастическое существо. И он придумал Йоду – маленького 800-летнего зеленокожего старичка. Замысел состоял в том, что Люк встречает на первый взгляд жалкого и не достойного внимания персонажа. Но много мудрее себя. Только научившись уважать каждого встречного на своем жизненном пути, ты можешь стать героем. Такова была идея. Оставалось придумать, как будет выглядеть мастер-джедай.

Я принимал непосредственное участие в создании образа Йоды. Поначалу я считал, что он должен быть высоким и с бородой, как у Моисея. Но со временем так стал выглядеть Оппо Ранзис, да и я сам, но только не Йода! (*Смеется.*) Мы с Джорджем пришли к выводу, что сила, которой обладает Йода, должна максимально контрастировать с его внешним видом, не иметь никакого отношения к его физическим данным, так же как сила духа совершенно несоизмерима с объемом мышц.
Первый образ Йоды создал художник-иллюстратор Ральф МакКуорри, рисовавший наброски всех новых персонажей для «Звездных войн». Его Йода выглядел как помесь Йоды со сверчком из диснеевского «Пиноккио». Если бы «Звездные войны» были мультфильмом, таким бы он и остался. Но эскиз еще предстояло переделать в куклу (Стюарт Фриборн, главный гример и руководитель отдела по созданию фантастических существ, и Джордж Лукас решили, что кукла будет надеваться на руку, как перчатка), а существо, нарисованное МакКуорри, для этих целей не годилось. Через несколько недель Фриборн предложил свой вариант. Кукла была удивительно похожа на него самого, а еще на Эйнштейна!.. Мы сразу поняли: это именно то, что нам нужно. Знаменитая манера Йоды строить предложения с обратным порядком слов была придумана Лукасом. Как и само имя Yoddha, которое в переводе с санскрита означает «воин». (Кстати, Джордж Лукас был очень недоволен, когда в 1983 году президент США Рональд Рейган не придумал ничего лучшего, как назвать свою Стратегическую оборонную инициативу «Звездные войны». В отместку Лукас в следующем эпизоде дал вице-королю Торговой федерации – трусливому и жадному типу – имя Нут Ганрей, где Gunray – анаграмма фамилии Рейган, Nuts – на сленге «сумасброд, псих».)
В поисках человека, который мог бы оживить Йоду, Лукас обратился к Джиму Хенсону, создателю «Маппет-шоу», самому талантливому и оригинальному кукольнику того времени. Но, сославшись на занятость, Джим прислал нам своего коллегу, Фрэнка Оза. Чтобы перевоплотиться в Йоду, Фрэнк Оз написал для себя 4-страничную легенду персонажа, которую он никогда никому не показывал. Профессионализм Фрэнка поразил всех на съемочной площадке. Лукас позже потратил тысячи долларов, чтобы разрекламировать его как актера, оживившего Йоду. Он очень хотел, чтобы Озу дали «Оскара» за роль второго плана. Однако киноакадемия даже отказалась номинировать его, посчитав, что кукольник не актер. Только когда Лукас начал работать над «Атакой клонов» (фильм 2002 года), он заменил куклу Йоды компьютерной моделью.

**При создании своих самых известных картин вы использовали одну из голливудских технологий – привлечение звезд: Харрисон Форд, Шон Коннери, Ким Бейсингер...**
Голливудские звезды – это второй корень зла после рекламы. Если в титрах есть звезда, публика пойдет на фильм, даже не зная, о чем в нем речь. Когда я начинал снимать кино, то делал фильмы, которыми горжусь больше всего. И конец истории я всегда оставлял открытым, чтобы зритель мог сам досочинить его. Все эти фильмы провалились в прокате! Потому что аудитория хочет, чтобы был финал, точка в истории. Это позволяет людям, которые выходят из кинотеатра, чувствовать, что у них есть всеобъемлющий опыт. Хотя мне самому нравятся такие фильмы, когда после просмотра я думаю, а как эта история могла бы закончиться? И на следующий день все еще думаю об этом. Но это не лучшее развлечение. И Голливуд это доказал. Многие европейские фильмы, которые я видел, имеют открытый конец. И вот уже пошли титры, а ты себя спрашиваешь: «Вау! И все?! А что, собственно, случилось?»

Видите ли, зрители в массе своей идут в кино, чтобы оставить всю свою сложную жизнь за стенами кинотеатра. И мы должны им показать, как решить проблемы. И что хороший парень всегда побеждает в конце. Мы не делаем многозначительно открытого финала, а даем свой вариант развязки истории, чтобы зритель понимал: хотя бы надежда на такой счастливый конец всегда есть в жизни. •

# «ЛЮБАЯ БОЛЬ НЕСЕТ РАВНЫЙ ПО СИЛЕ ДАР. ВАША ЗАДАЧА – ЕГО НАЙТИ»

**В эти дни кроме новостей мы открываем книги. Библию, Нила Дональда Уолша, Рерихов – у каждого свой «спасательный» набор. Как никогда мы чувствуем, что происходят перемены – не просто в доме или стране, а на более тонком, энергетическом уровне. Меняется планета, меняются люди – меняется всё. Эти перемены волнуют, пугают, выбивают из седла. Но в этой неизвестности вдруг «зажигаются» люди-светлячки, которые своими фонариками подсвечивают наш путь. Куда нам двигаться, на что обратить внимание, на чем сконцентрироваться в это сложное время. Как и чем помочь себе и близким, когда вокруг столько боли. Екатерина Самойлова – один из таких «светлячков». Магистр психологии, коуч, регрессолог, ченнелер. Человек, который помогает людям заглянуть внутрь себя, превратить кризис и страх в дары, стать целостнее и счастливее. Мы очень хотели, чтобы наш разговор с Катей стал тем самым листом подорожника, который кто-то приложит к душевной ране и ему хоть чуточку полегчает. Надеемся, у нас получилось.**

Екатерина Александрова

**Ваш духовный путь – где его начало?**

Сложно найти начало у того, что было с тобой всегда. В детстве со мной случился один эпизод, о котором я вспомнила, уже будучи взрослой. Когда мне было 2,5 года, мама, заправляя кровать, разговаривала со мной о разных пустяках. И вдруг произнесла такую фразу: «Если бы мы с твоим папой не встретились, тебя бы не было». Эта фраза вызвала состояние шока. «Как это меня бы не было? Я есть! Ты просто не была бы моей мамой!» – пронеслось в моей голове. У меня, маленькой девочки, случилось расширение сознания и пришло понимание того, что я – не тело, я – душа, и я приняла решение прийти в это время. Я увидела другие альтернативные варианты, другие возможные семьи. Дети приходят к нам не с чистого листа, это души, которые уже несут в себе свой прошлый опыт. И мы видим в них эту глубину и уникальность с самого рождения.

**Но потом девочка Катя выросла...**

Да, и у нее было все, что в общепринятом понимании должно быть у счастливого человека. Я была замужем за мужчиной, который был моей воплощенной мечтой. Я была молода, здорова, успешна, работала в крупной международной корпорации, получала хорошую зарплату. Но я не была счастлива. И не могла понять, чего же для полного счастья не хватает. Было такое чувство, что мне забыли сказать что-то важное.

Тогда я стала искать – причем абсолютно не понимая, что ищу. Но стоило только начать – и на моем пути стали встречаться необычные люди, происходить волшебные стечения обстоятельств. Начались спонтанные осознанные сновидения, выходы из собственного тела – это был необратимый лавинообразный процесс. Мои поиски привели меня к пониманию того, что счастье – это то, что заложено в природе каждого человека. Это не деньги и карьера – это внутреннее, безусловное, беспричинное состояние, которое всем нам дано изначально и является естественной частью человеческой природы. Но мы его не замечаем, потому что не умеем заглядывать внутрь себя, не умеем себя слушать. Наше внутреннее сияние спрятано под слоем боли и обид, накопленных со временем. Я люблю говорить: «Внутри нас всегда счастье. Но если внутри не счастье – значит, недостаточно внутри».

Фото: архив героини



**Смотреть в себя – как этому научиться?**

Одни приходят к познанию себя через йогу, вторые – через медитацию, третьи – через влюбленность. А кто-то приходит через большое горе и потерю. Главное в этом поиске – вовремя спросить себя: кто я? Этот вопрос позволит вам слой за слоем распаковать вашу сущность, осознать ваши роли в этом мире. Так уж получилось, что у нас много ролей: мать, жена, дочь, партнер. А если посмотреть глубже, то на вопрос «кто я?» можно ответить иначе: я – сознание, я – энергия, я – любовь. И физика это подтверждает, если уж на то пошло. Когда человек уходит в эти глубинные слои, начинает их чувствовать, проживать, вокруг него всё начинает меняться. Возникает некая внутренняя свобода, уходит необходимость искать одобрения у окружающих. То, что казалось важным, становится менее значимым. Меняется отношение к миру и происходящему в нем. Возникает более ровное, гармоничное состояние. При этом человек не перестает быть человеком. Он может переживать все эмоции, что и раньше, – гнев, обиду, страх. Но теперь он будет выходить из них проще, проживать их легче, с принятием и пониманием, как сделать их топливом своего роста. И все это – благодаря соединению со своей глубинной сутью и благодаря осознанности.

**Что вы имеете в виду под принятием?**

Принять не значит потворствовать. Принять – значит успокоиться, перестать сопротивляться, перестать бороться с реальностью. Сегодня большинство людей тратит свою

энергию на сопротивление реальности. Но стоит только сместить свой фокус на принятие и любовь, как начинаешь видеть, что даже негативные события служат благу. Без принятия стартовой ситуации невозможны изменения. Очень хорошая аналогия – навигатор. Когда вдруг нечаянно проезжаем какой-то поворот, навигатор не ругается, а просто перестраивает маршрут. Так же и человек, умеющий принимать, – он не тратит силы на борьбу, обвинения, самоуничижение и прочее, просто осознает и принимает ситуацию как есть и выстраивает новый, наилучший маршрут своей жизни.

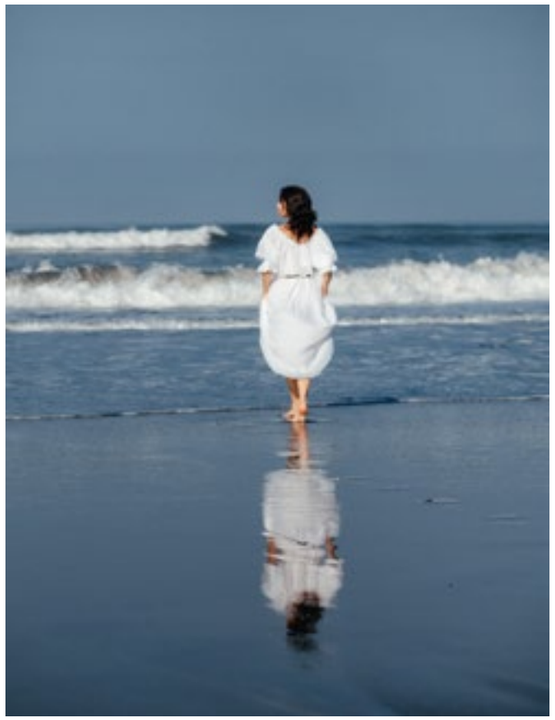
**Кого бы назвали своим духовным учителем?**
У меня было много учителей. Я погружалась в православие, ездила по буддийским монастырям, 15 лет практиковала йогу, изучала эзотерические течения нью-эйдж. В конечном счете это все объединилось в одно целое. Главный мой учитель – внутри меня самой. Только я знаю ответы на свои вопросы. Но и внешние учителя очень важны. Они дают направление на том этапе, когда мы еще не способны ориентироваться. Или чувствуем, что нам сюда, но не совсем уверены, нам не хватает одобрения и подсказки со стороны. Внешние учителя помогали мне раскрывать мой внутренний потенциал, давали подтверждение открытиям, которые происходили внутри меня. Такая поддержка очень ценна. Но в итоге каждый из нас проходит свой путь и каждый сам себе является учителем. Потому что только мы сами ответственны за свою жизнь, за свои выборы. Именно наша внутренняя опора является нашим главным учителем. Нередко я наблюдаю, как человек, который нашел внешнего учителя, пытается избежать ответственности за свой выбор, ожидая, что учитель все решит за него. Это детская позиция – вот есть родитель, который лучше знает, а я просто последователь и ни на что не влияю. В некоторых течениях так принято: есть гуру, он главный. И он ведет своего ученика. Но часто это ни к чему хорошему не приводит. Человек не развивается в личной ответственности за свою жизнь, не берет авторство жизни, не учится справляться с различными жизненными ситуациями. Он все время ждет подсказки от кого-то.

*Я очень люблю фразу: никто тебе не друг, никто тебе не враг, но каждый человек тебе учитель. Учителей много, но путь у каждого свой. Абсолютно в каждом из нас есть искра божественного, голос души, интуиция. А внешние учителя лишь помогают, поддерживают, иногда создают испытания, иногда – указывают на возможности.*

**Вы – ченнелер с большим опытом. Уверена, многие впервые слышат слово «ченнелинг». Что это такое?**
Когда-то и я об этом ничего не знала. До тех пор, пока в руки мне не попали книги Ли Кэрролла, Стива Ротера, Нила Доналда Уолша. Все они произвели на меня огромное впечатление и познакомили с ченнелингом.
Ченнелинг – установка канала связи, способ коммуникации с любого рода сознанием, часто с внеземными сущностями, учителями тонкого плана. Это не новое течение. Люди всегда общались с тонким планом. Этим методом создавались многие святые писания. Например, через Джибриля (архангела Гавриила) Аллах ниспослал Мухаммеду откровение – Коран. Поэты и художники, находясь в творческом потоке, говорят, что это не они написали картину или сочинили стихи – это информация откуда-то снизошла на них. Так же и на ученых непонятно откуда может «упасть» решение какой-то задачи, над которой они мучились годами. Шаманы, которые входят в транс и соединяются с духами, – это тоже ченнелинг. У немецкого психотерапевта Берта Хеллингера есть популярный терапевтический метод, именуемый «семейными системными расстановками». Ведущий этой практики работает с информационным полем родовой системы человека с помощью других людей – заместителей. Заместителей расставляют в роли родителей, бабушек, дедушек и других родственников. Находясь в роли той фигуры, в которую его поставили, заместитель начинает чувствовать себя, как эта фигура, и работа с этими чувствами помогает исправить искажения родовой системы. Пребывание в информационном поле в роли заместителя и передача чувств и информации – тоже своего рода форма ченнелинга.
Ченнелинг активно использовался в теософии. Рерихи не раз писали о том, как входили в связь с учителями и те передавали им некие послания – кстати, очень точные, как оказалось, сейчас все сбывается, о чем они писали.
Со стороны ченнелинг может показаться чем-то странным: какой-то канал, в который надо войти... На самом деле ничего

сверхъестественного в этом нет. Наше сознание обширней, чем наше тело, оно способно погружаться в разные пространства и сонастраиваться с разными энергиями и другими сознаниями.

**Как вы стали ченнелером?**
Вначале я была в роли ищущего ученика, читала взахлеб книги, удивлялась, что у кого-то есть ответы на вопросы, которые находятся за пределами нашего интеллекта. И всегда восхищалась ченнелерами, считала их избранными и была уверена, что я здесь совершенно ни при чем. Но потом оказалась на ченнелинге Стива Ротера и во время сессии почувствовала, словно меня обнимает ангел. Это было состояние, когда тебе так тепло и хорошо, что начинают литься слезы. Я поняла, что мне хочется почаще испытывать эти ощущения. И сделала для этого всё.
После пятилетнего обучения в Штатах, где я в свое время получила высшее образование, у меня был свободный английский, и я стала работать с ченнелерами в качестве переводчика. Я научилась глубже чувствовать, когда они входят в канал, как из него выходят, как при этом меняется состояние. Формально я нигде этому не училась, но по факту активно училась, пребывая рядом с ченнелерами, через опыт. И спустя время спонтанно научилась сама делать это. В процессе одного из погружений я узнала, что мне пришло время самой проводить встречи-ченнелинги с учениками. И тогда начались настоящие чудеса. То, что случалось на моих открытых групповых встречах, не поддавалось никакому логическому объяснению. Люди испытывали глубокие переживания, спонтанно находили ответы на свои вопросы, избавлялись от тяжелых эмоций, у многих происходило раскрытие экстрасенсорных способностей. Я стала понимать, что это удивительным образом работает, и ченнелинг стал частью моего пути.
Более того, после каждой такой групповой встречи случались мощные прорывы в моей собственной жизни. Я сразу не



замечала этих перемен и только спустя несколько лет смогла их проанализировать и оценить: вот я провела цикл медитаций, а вот у меня произошли важные изменения в жизни. Я поняла, что контакт с учителями тонкого плана – это не только приятные переживания, очищение высокими энергиями, ощущение любви, принятия, благости, но и улучшения в реальной жизни. Я на собственном опыте нашла подтверждение теории доктора Дэвида Хокинса о том, что высокие вибрации способны менять к лучшему реальность. Моя жизнь круто изменилась. Еще 10 лет назад я была одинокой мамой без денег, с эмоциональным выгоранием и полным непониманием того, куда мне двигаться дальше. Я ушла с хорошей работы, потому что хотела больше заниматься тем, что мне было важно. С отцом ребенка я расталась еще во время беременности. Мне казалось, жизнь рушится.

Моя прошлая и теперешняя жизни – как ночь и день. Сейчас у меня счастливая семья, успешная реализация, свобода выбора жить, где и как мне хочется, много путешествий. Только в прошлом году мы объехали 12 стран с семьей и моими учениками. И позитивных перемен не произошло бы, если бы не мое стремление постичь законы устройства мира, желание быть счастливой среди счастливых людей. Миссия в одном из моих проектов так и звучит: «Мы хотим жить в мире счастливых людей, осознающих свою суть». Эти слова навсегда стали моей путеводной звездой, моим маяком.

**Вы помните свой самый первый ченнелинг – тот, который провели самостоятельно для других?**

Да. Это был цикл погружений в энергии архангелов, наших духовных учителей. Я общалась с архангелом Михаилом.

**Почему именно с архангелом, а не с Буддой и Шивой, например?**

Справедливости ради хочу сказать, что у меня есть ченнелинги и с Шивой, и с Кришной, и с Буддой, хотя я, как и многие мои ученики, из России, где распространено православие. И работая с людьми, я начинала с того, что нам ближе.

*У меня были ченнелинги и с архангелом Гавриилом, и с Девой Марией, и с Иисусом Христом. Я с огромным уважением отношусь к разным культурам, у меня есть опыт погружения в разные религии. И внутри нет никакого противостояния. Зерна истины – они везде. Просто посеяны они разными людьми, в разное время и в разных местах.*

**Вы писали, что в одной из медитаций вы увидели Бали. Сразу собрали чемодан?**

Нет! Я даже не сразу поняла, что мне показывали Бали. Передо мной вращался земной шар, который поворачивался той стороной, где Австралия. Причем первый раз этот образ я увидела в 15 лет, потом он много раз повторялся в разных вариациях. Я даже хотела улететь в Австралию учиться, но в итоге уехала в Штаты. А когда стала заниматься духовными практиками, мне стали приходить уже конкретные образы Бали. На тот момент мне

Ваш новый дом в Алании.
Мы поможем вам
сохранить ваш капитал.

• Предложение от застройщика
• На рынке более 25 лет

ALANYA PROPERTIES
REAL ESTATE & CONSTRUCTION
АЛАНИЯ ПРОПЕРТИС
РЕАЛ ЭСТЕЙТ ЭНД КОНСТРАКШН
+90 535 660 22 41
www.alanyaproperties.com / info@alanyaproperties.com
ALANYA HMH GAYRIMENKUL İNŞAAT TAAH. TURZ. OTELCILIK TARIM VE ORMANCILIK LTD. ŞTİ. A/C: 94245445-109
Алания хмх Гайрименкюл инсаат таах.тюрк.отелсилик тарим ве ормансилик лтд. сти. A/C: 94245445-109

казалось это невозможным: да, классный райский остров, но где он, а где я? Я отпустила эту картинку и продолжала жить свою жизнь. Собиралась купить дом в России, рядом с родителями, хотела заземлиться там, мой ребенок ходил в садик, все шло своим чередом. Но мне наставники начали настойчиво говорить: «Тебе надо ехать на Бали».

Когда мы не слушаем свой внутренний голос, свою интуицию, своих учителей, ситуация начинает всячески показывать, что мы не туда идем. Покупая машину, я нарвалась на мошенников, потеряла большую сумму денег, потратила много времени и нервов. А потом поняла, что если бы послушалась своих учителей, на эти деньги могла бы беззаботно жить на Бали полгода. Учителя продолжали твердить: «Тебе на Бали!» И я полетела – первый раз всего на месяц, на разведку. Но не могу сказать, что остров очаровал меня. Моя сестра работала в «Аэрофлоте», она сделала мне служебные билеты до Москвы. У меня заканчивалась виза, но я все не могла вылететь домой – приходила в аэропорт, а мне отвечали, что мест нет. Тогда мои друзья устраивали мне еще один день путешествий по Бали. И под конец третьего дня «невылета» я все-таки влюбилась в этот остров. Я поняла, что он не отпустиит меня, пока я не захочу вернуться. И как только я пообещала вернуться, тут же смогла вылететь. Вернулась в Россию, доделала свои дела, забрала ребенка и снова улетела.

Остров подарил мне колоссальное раскрытие. На то время я уже работала с людьми как психолог, коуч, ченнелер, но с финансами было туго – я была известна лишь ближайшему кругу. По этой причине я и опасалась ехать на Бали тогда – боялась, что не потяну. Но шаг веры дал свои плоды: вскоре стали происходить удивительные встречи, расширения, мой доход в течение года увеличился в 10 раз. Параллельно стали происходить духовные прорывы. Я поняла, что меня вели сюда не случайно, что это был план моей души, которому я следовала. Сегодня на Бали я провожу в среднем полгода, все остальное время езжу по миру. Уже 10 лет вожу группы по местам силы.

**Какие ваши места силы?**

Их очень много. Но одно из самых важных – это заповедная Белая пустыня в Египте. Долгое время она была закрыта для туристов, потом ее открыли, и мы были первой русскоязычной группой, которая там побывала. В этой пустыне есть целые горы из кристаллов, там удивительные природные скульптуры и все время кажется, что ты гуляешь где-то по Марсу. Но главное, там совершенно спонтанно возникает состояние безмыслия. Наша мыслительная машина, которая постоянно работает, там удивительным образом выключается. Люди впадают в состояние медитации вне зависимости от их опыта – просто находясь в этом пространстве.

**Сейчас все говорят, что мы живем в непростое время. Время Великого Перехода. Что делать, чтобы помочь себе?**

Сегодня происходит то, что уже давно предсказывали. Причем многие – от Парацельса до Рерихов. Многие люди обладали информацией о том, что случится, еще задолго до событий. Да, сейчас происходит то, что мы называем Переходом. Это длительный процесс, и мы находимся в самой яркой и активной его фазе. Подготовка к этому Переходу шла несколько десятилетий. Духовные знания открылись множеству людей. То, что было спрятано в монастырях, стало доступно, стало мейнстримом. За йогу в Советском Союзе можно было и в тюрьму попасть, ее практиковали только в Индии. А сейчас йога – в каждом фитнес-клубе. Это все не случайно.

Людям стали доступны знания, практики, духовные тексты, пришла волна ченнелингов. На свет стали появляться так называемые высокочастотные дети-индиго, кристальные души. Это души, которые целенаправленно пришли сюда, чтобы изменить коллективную вибрацию, чтобы быть частью процесса и помогать. Нас готовили к этой фазе, чтобы мы с ней справились, чтобы прошли ее и не озлобились друг на друга, не ушли в Третью мировую, а двигались по более благостным сценариям. Сейчас мы своими мыслями, действиями, своим состоянием созидаем абсолютно новую реальность. Примерно в 1970-е годы были запущены все подготовительные процессы. И начиная с 2000-го мы вошли в активную фазу. Помните все эти рассуждения про конец света в 2012-м? Это был не конец света, а конец цикла. Закончился один определенный этап развития цивилизации, и мы переходим к другому. На этом этапе вскрывается много лжи, которая была скрыта веками.

*Я не хочу никого пугать. Я просто хочу сказать, что наше будущее зависит только от нас. Сейчас мы идем по более мягкому сценарию – все сценарии гибели планеты в более ранние годы могли осуществиться. Но мы каждый раз продолжали жить дальше. И это говорит о большом результате нашей коллективной духовной работы над собой.*

Сейчас происходит важный процесс эволюции душ. Если брать тот объем опыта, который души обычно получают за всю жизнь, то сейчас возможно пройти опыт сразу до 60 жизней. Время движется с сумасшедшей скоростью. Меняется физика планеты, частота Шумана, значительно повысилась активность солнца. Меняется время и наше восприятие происходящего. Без духовного понимания кажется, что мир вокруг нас сходит с ума. Но метафорически это можно называть ночью перед рассветом. Временем, когда из нашего подсознания поднимается вся тьма, вся ложь, копившаяся там веками. Для тех, кто хочет найти истину, она сейчас доступна как никогда раньше. Именно этим объясняется тот большой спрос на эзотерические духовные знания. Вдруг оказалось, что люди, которые писали тексты много веков назад, правы, и астрологи, которые предсказывали события, тоже не ошиблись.

**А у вас нет чувства, что в этот период особое место отведено женщине?**

Конечно, есть! Буквально сегодня я проводила ченнелинг с Матерью Мира – с той самой, о которой Елена Рерих писала, что это та энергия, которая станет основой Перехода. Я вижу, что в духовные практики сейчас погружаются преимущественно женщины, на ретриты приезжает максимум 20% мужчин. И это не случайно. Если заглянем в историю, увидим, что долгое время женщин не допускали к знаниям, подавляли их. Желание доступа к духовным знаниям накапливалось тысячи лет и сейчас находит свою реализацию. Много лет женское подавлялось, а женщины были бесправными продолжениями мужчин. Сейчас женщины становятся лидерами в разных сферах жизни, а женские качества становятся важными для развития общества. Например, многие бизнесмены сейчас занимаются развитием своего эмоционального интеллекта, учатся контакту со своей эмоциональной сферой, которая подавлялась в мужчинах много веков и которую в эзотерическом мире связывают с женским началом. Это все не случайно. Основой Перехода является энергия Великой Матери, женская энергия, энергия любви, которая сможет гармонизировать разрываемый противоречиями и войнами мир.

**Какое напутствие вы бы дали тем, кто сейчас читает это интервью?**

В этом мире нет ничего, что было бы против нас. Все – только для нас. Мы находимся в постоянном процессе самопознания. Закон Ньютона гласит: сила действия равна силе противодействия. По такому же принципу строится важный духовный закон: любая боль, любая сложность несет равный по силе дар. Наша задача – его найти. Если человек не занимается поиском дара, а погрязает в страданиях, он не реализует свою задачу. А если человек начинает копать, искать, думать, зачем ему дана та или иная ситуация, чему он у нее может научиться – открываются двери для возможностей создавать жизнь на абсолютно другом уровне.

Что бы с вами сейчас ни происходило, найдите в этой ситуации свой дар. И приложите все усилия, чтобы его раскрыть. У вас все получится. ●

# «НЕ НУЖНО ОБОЛЬЩАТЬСЯ, КОСАТКАМ НА ЛЮДЕЙ НАПЛЕВАТЬ — ОНИ ВООБЩЕ НЕ ЗНАЮТ О НАШЕМ СУЩЕСТВОВАНИИ»

**Книгу «Облачно, возможны косатки» морского биолога Ольги Филатовой мы проглотили за два вечера. Это книга-экспедиция, которая отправляет читателя в открытое море исследовать косаток в их естественной среде обитания. Только не надейтесь на штиль и сказки о милых существах – в работе морского биолога мало романтики. Зато много холодной воды, пробирающего до костей ветра, долгих поисков, ну и, конечно, радость от встреч с существами, которых мы любим называть братьями по разуму. Но братья ли они нам? Что вообще косатки думают о людях (спойлер: ничего), на каком языке разговаривают друг с другом и как воспитывают своих сыновей? Ответы на эти вопросы мы нашли во время прямого эфира с Ольгой, организованного издательством «Альпина нон-фикшн», а также в самой книге, которую очень вам рекомендуем.**

Записала: Алиса Гелих

С детства я увлекалась волками, шакалами, койотами и другими представителями семейства собачьих. Увлечение это привело меня на остров Медный в составе экспедиции МГУ имени Ломоносова, занимавшейся изучением редкого медновского подвида песца.
На Медном нет постоянных жителей, и песцы там почти не боятся людей – за ними можно наблюдать буквально на расстоянии вытянутой руки, а особо назойливых приходится даже отгонять вежливыми пинками, чтобы они из природного любопытства не прокусили наблюдателям сапоги. На Медном и произошла моя первая встреча с косатками. Точнее, встречей это назвать сложно – косатки даже не подозревали о моем присутствии, а для меня они были маленькими черными треугольничками в окуляре бинокля. Мне подумалось тогда: как, должно быть, сложно изучать этих животных, таких трудноуловимых в бескрайних морских просторах.

**Мы ездим в экспедиции не для того, чтобы наблюдать косаток и восторгаться ими.** Мы ездим, чтобы узнавать о них что-то новое. Даже один день в холодном море в маленькой лодке, которую бьет волнами со всех сторон, – это очень непросто. Холодно, голодно и некомфортно. Судя по тому, что многие из моих студентов, участвовавшие в наших экспедициях, не остались в проекте, а выбрали для себя другие темы, это занятие не для каждого. Надо действительно гореть этим делом.

**Самый верный способ попасть в нашу команду – быть студентом биофака.** Студенты нам нужны для обработки данных, с этим у нас всегда проблемы, не хватает ресурса. Иногда берем волонтеров – чаще всего из числа молодых парней. Работа тяжелая, нужно таскать лодки, оборудование – фактически нам нужны грузчики. На этот год команда уже сформирована. Но если вы парень с большим опытом жизни в полевых условиях и, к примеру, умеете управлять лодкой – у вас большие шансы попасть в следующую экспедицию. А если вы девочка, которая никогда не ночевала в палатке и просто мечтает увидеть косаток в дикой природе, шансы маленькие.



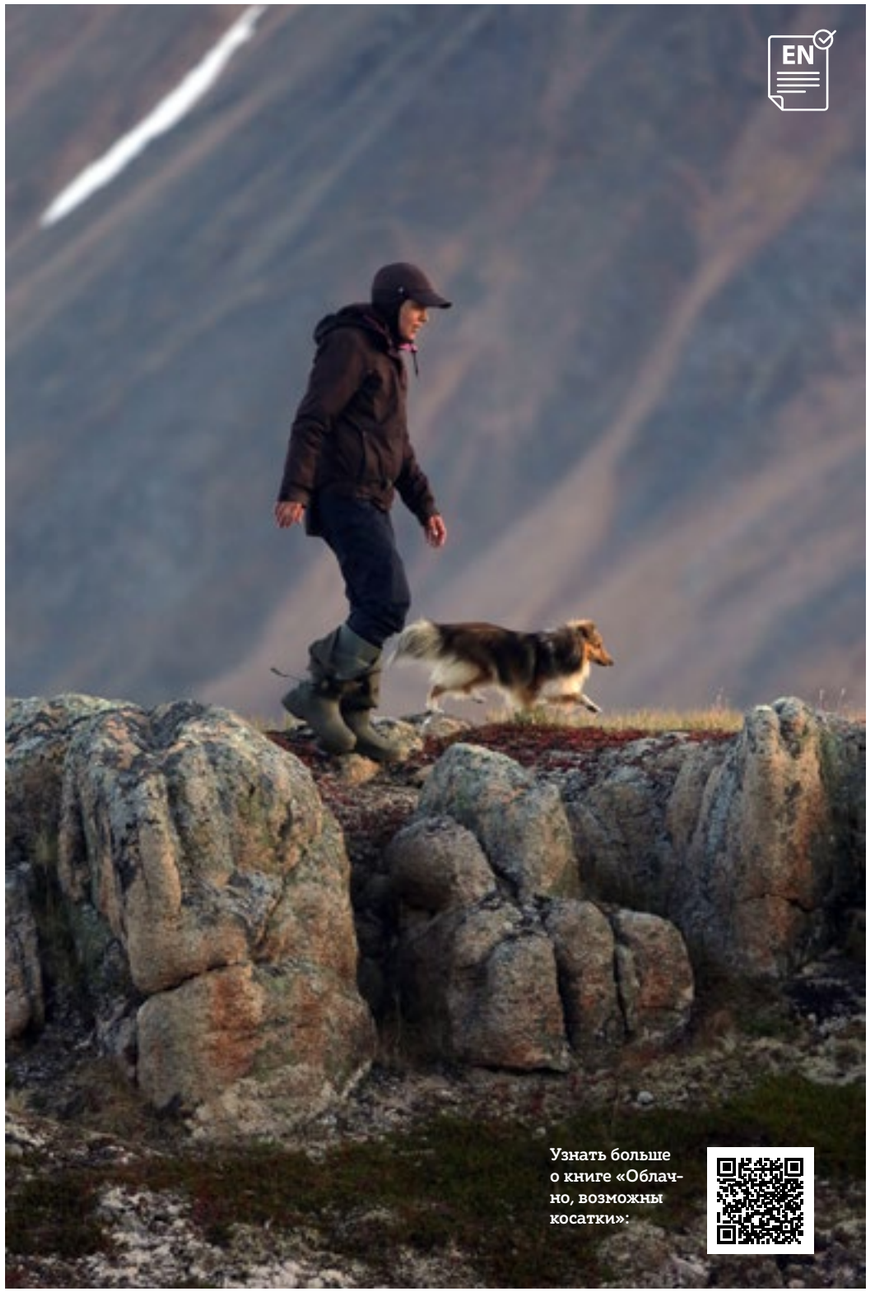



Фото: С.Смирнова, О.Титовой, Т.Ивкович, О.Филатова

## "Don't Delude Yourselves. Orcas Don't Care about People – They Are Not Even Aware of Our Existence"

**It took us two evenings to swallow "Cloudy with a Chance of Orcas" by the marine biologist Olga Filatova. This is a book-expedition that carries the reader away and out to the sea to explore orcas in their natural habitat. But don't expect calm weather and tales of cute creatures – there is little romance in the work of a marine biologist and a lot of cold water, piercing winds, long searches and, of course, the joy of encountering creatures that we like to call our "brothers in mind." But are they really our brothers? What do orcas think about people in general (spoiler: nothing)? What language do they use to communicate with one another and how do they raise their male calves? We have found answers to these questions during a stream with Olga, organized by "Alpina Non-Fiction" publishing house.**

Recorded by Alisa Gelikh

We go on expeditions not to observe or admire orcas. We travel to learn something new about them. Even one day spent in the cold sea on a small boat hit by waves from all the sides, is very hard – one feels cold, hungry, and uncomfortable. The surest way to join our team is to be a student of the Faculty of Biology. But the fact that many of my students after taking part in our expeditions did not stay in the project, but chose other subjects, clearly shows that this pastime is not for everyone. You should really be excited about it.

We catalog each orca and assign it its serial number and often also a name. In Canada and the USA, when orcas give birth to a new calf, local researchers set up competitions for the best name among orca fans. In this country, in the waters of Avacha Bay (in the Pacific Ocean), many nameless orcas were living, so that each member of the expedition could practice making up names for them.

Female orcas give birth to their first calf at the age of 10–15, while the next ones are born around once every five years. At the age of 40–45, the female ceases to bear offspring, but after that she can live for another 40 years, helping her daughters and granddaughters to raise new generations. Moreover, old female orcas look after their adult sons. Male fish-eating orcas are real sissies, even when old and mature they maintain a close relationship with their mothers. When the matriarch dies, her daughters continue living, becoming heads of their own matrilines, but sons often die or, should they be lucky, join the family of one of their sisters.

*Исследователи наблюдают за прыгающей косаткой в Авачинском заливе*

Каждую косатку мы заносим в каталог под своим порядковым номером, нередко они получают и имена. В Канаде и США, когда у косаток рождается новый детеныш, местные исследователи устраивают среди косаточьих фанатов целые конкурсы на лучшее имя. У нас же в водах Авачинского залива (в Тихом океане) плавало множество безымянных косаток, так что каждый член экспедиции мог потренироваться в придумывании имен.

**Первые имена нашим косаткам давала Хэл,** участница экспедиции из Японии. Ее завораживало звучание некоторых русских слов – так появились косатки Гусли, Арфа, Картина. Моим вкладом в историю стали Чиж и Дыркин (по именам соответствующих исполнителей – Чиж приезжал тогда с концертом на Камчатку, а песни Вени Дыркина мне просто очень нравились), а также Руадан – в честь нашей студенческой музыкальной группы.

**Самки косаток рожают первенца в возрасте 10–15 лет,** а следующих детенышей – примерно раз в пять лет. В возрасте 40–45 лет самка перестает приносить потомство, но может прожить после этого еще лет 40, помогая дочерям и внучкам воспитывать детей. Кроме того, старые самки приглядывают за своими взрослыми сыновьями. Самцы рыбоядных косаток – настоящие маменькины сынки, даже в пожилом возрасте они сохраняют тесную связь с матерью. Когда матриарх умирает, ее дочери продолжают жить, становясь во главе собственных матрилиний, а вот сыновья нередко погибают либо, если повезет, присоединяются к семье одной из своих сестер.

**У рыбоядных самок спинной плавник вытянутый и высокий,** а у плотоядных – широкий и треугольный. Есть косатки, которые внешне похожи сразу на оба вида. В таких случаях мы распознаем их не только по внешности, но и по поведению. Если косатки ведут себя как-то странно – с большой долей вероятности это плотоядные. Плотоядные любят неожиданно вынырнуть рядом с лодкой, как будто проверяют, нет ли чего-нибудь вкусного для них. А рыбоядные в основном просто игнорируют людей, избегают встреч, уходят от лодок подальше.

**Биологи долгое время строили догадки относительно невероятно сложного языка косаток.** Они даже выявили определенные группы, «разговаривающие» на одном диалекте, однако им никак не удавалось понять значение этих звуков, разве что разделить их на относящиеся к охоте, опасности и социальному поведению. Однако, будь у них переводчик, они услышали бы примерно следующее:
– Эй, Кевин, рыба!
– О, рыба! Люблю рыбу!
– Смотри, Кевин, рыба!
– Мммм, рыба...
– Так, Кевин, дуй туда, во впадину, сделай вид, что поворачиваешь налево, сам метнись вправо, вдарь по косяку – и будет нам рыба!
– Кто-то сказал «рыба»?
– Да, рыба. Сюда, Кевин!



*Нижняя поверхность лопастей хвоста у горбачей имеет разную окраску, рисунок которой индивидуален и позволяет исследователям отличать китов друг от друга*

**Достоверно зарегистрированных случаев нападения косаток на людей нет.** Была история с серфингистом, которого якобы атаковала косатка. Но ее никто не видел. Просто кто-то схватил этого человека за ногу, а потом он обнаружил на теле следы от зубов. Есть версия, что это была акула. Но, может, и косатка, которая приняла человека за тюленя. А когда поняла, что это не тюлень, а какая-то невкусная «обезьяна», выплюнула и поплыла дальше. Консервативные в выборе пищи косатки не рассматривают людей в качестве еды. Пробовать что-то новое, да еще завернутое в гидрокостюм – зачем?

**Самое ценное в рационе косатки – это жир.** Морские млекопитающие тратят много энергии на обогрев, поэтому их пища должна быть высококалорийной. А человек по сравнению с тюленем – так себе вариант. Для косатки съесть человека – это то же самое, что для человека съесть мышь. Можно, наверное, с большой голодухи. Но в целом нет, она противная и худая.

**Косатки любят сельдь.** Это относительно мелкая рыбка чуть больше 30 сантиметров длиной. Казалось бы, не слишком подходящая добыча для огромного морского хищника. Но у этой рыбки есть два преимущества: во-первых, сельдь держится огромными стаями, а во-вторых,

There are no documented cases of orcas attacking people. There was a story about a surfer who was allegedly attacked by one, however no one actually saw it. It's just that someone grabbed this man by his leg, and then he found teeth marks on the body. It could have been a shark. It might also be possible that an orca mistook the man for a seal, and when realizing it was not a seal, but some kind of tasteless monkey, it spat the man out and swam on. Orcas are conservative in their choice of food and do not consider humans as such. Tasting some new dish (also wrapped in a wetsuit?) – what for?

The most valuable thing in orca's diet is fat. Marine mammals spend a lot of energy on heating, so their food must be high in calories. And a man, in comparison to a seal, is not such an inspiring option. For an orca, eating a human is the same as for a human eating a mouse. Well, they might, should they feel too hungry. But in general, a mouse is disgusting and far from being nutritional.

I have never had a feeling that orcas are dangerous. But when you find yourself to a cluster of humpback whales, such a feeling does appear. Not because humpbacks can attack. But because they are stupid mattress-like creatures that can mistakenly emerge under the boat. Thus, we do not turn off the engine to somehow keep them at distance. If the humpback starts splashing with its tail and fins, our boat can easily capsize. As far as orcas are concerned, I get the impression that they always have good control over the situation.

What is cruelty? Cruelty is when one creature deliberately harms another and enjoys its suffering. A cat that has caught a mouse and plays with it for fun – is it cruelty? The mouse is still alive, it feels pain. But the cat does not have empathy, it does not understand that her prey can have feelings.

We don't know what goes on in the orca's head while hunting. Sometimes it catches birds circling over the water surface – just like that, for fun. Whether they understand at this point what they do is still a big question. Bottlenose dolphins that we see in dolphinariums and whom we believe to be very kind, can also be aggressive in nature – they kill smaller dolphins, and porpoises. And they do it not for food! The exact reason is unclear.

When we meet orca families we are familiar with in the sea, we feel happy, and when we see that their calves are born, we feel double happiness. And in general, any person who encounters orcas, experiences a whole range of emotions: from fanatical love to fear. But don't delude yourselves. Orcas don't care about people – they don't even know about our existence. The so-called "whale huggers" imagine that orcas are kind of our brothers in mind and want to enter into some kind of esoteric connection with them... But orcas are not interested in people. Sometimes teenage orcas like following the engine and catch bubbles. But they do not even suspect that there, in the boat, there are some human beings who are busy studying them.

она очень жирная. Чтобы не гоняться за рыбешкой весь день напролет, эти хитрецы придумали особую уловку – они заплывают в косяк сельди и резко бьют хвостом, издавая под водой громкий хлопок. Этот мощный звук оглушает всю рыбу, оказавшуюся поблизости, и селедки всплывают на поверхность, дезориентированные и совершенно беззащитные перед хищниками, которые спокойно собирают их одну за другой, как ягоды земляники.

**Лично у меня никогда не было ощущения, что косатка – это опасно.** А вот когда находишься рядом со скоплением горбатых китов, есть такое чувство. Не потому что горбачи могут напасть. А потому что они – глуповатые тюфяки, которые могут по ошибке вынырнуть под лодкой. Поэтому мы не глушим мотор, чтобы как-то держать их на дистанции. Если горбач начнет бить хвостом и плавниками, лодка может легко перевернуться. А от косаток у меня впечатление, что они всегда хорошо контролируют ситуацию.

**В английском языке существуют два названия косаток:** killer whale, то есть кит-убийца, и orca, происходящее от латинского названия вида Orcinus orca. Англоязычные любители косаток часто предпочитают второе название, считая, что называть этих животных китами-убийцами несправедливо, ведь они убийцы не в большей степени, чем львы, волки и особенно люди. Как-то раз мне даже пришло сообщение от менеджера Общества охраны китов и дельфинов с требованием заменить встречавшееся в нашем фильме название killer whale на orca, поскольку последнее «способствует созданию более позитивного имиджа» – ведь вплоть до середины прошлого века косаток считали жестокими и коварными хищниками.

**Что такое жестокость? Это когда одно существо осознанно причиняет вред другому.** И при этом получает удовольствие от страданий. Кошка, которая поймала мышь и играет с ней ради развлечения – это жестокость? Мышка ведь еще живая, ей больно. Но у кошки нет эмпатии, она не понимает, что у добычи могут быть какие-то чувства.
Мы не знаем, что происходит в голове косатки во время охоты. Иногда косатки ловят кружащих над водой птиц – просто так, для развлечения. Понимают ли они в этот момент, что творят, нам до сих пор неизвестно. Дельфины-афалины, которых мы видим в дельфинариях и которые считаются очень добрыми, в природе могут быть агрессивны, убивают более мелких дельфинов, морских свиней. И не ради пищи! Вот ради чего – непонятно.

**В зоологии большинство самых интересных открытий – это чистая случайность.** Джон Форд, главный канадский исследователь косаточьих звуков, даже и представить себе не мог, что

*Айсберг – белый самец косатки в акватории острова Беринга*

у косаток могут быть какие-то диалекты. И тем более не собирался их открывать. Он просто исследовал акустическую коммуникацию косаток и случайно обнаружил, что эти создания общаются на неком диалекте.

**Как же самец и самка из разных семей понимают друг друга при встрече, если у них разные диалекты?** В ответ мне сразу вспоминается история любви Сергея Есенина и Айседоры Дункан: он так и не выучил английский, а она – русский, но им это нисколько не мешало. Когда обе стороны хорошо понимают, что им нужно друг от друга, общий язык совершенно не обязателен. Достаточно эмоциональных сигналов – мимики и жестов у людей, языка тела и вариабельных звуков у косаток.

**В целом я не против туризма, связанного с косатками.** Во-первых, это альтернатива их отлову, во-вторых, это придает косаткам экономическую ценность. Если косатки просто плавают по морю, они никому не нужны, кроме ученых. А если они приносят деньги – это уже совсем другое дело. В Исландии наблюдение за китами приносит большие доходы государству. В России тоже развивается подобный туризм. Особенно популярным направление стало во время пандемии: когда границы закрылись, люди рванули на Дальний Восток наблюдать за китами. Но в этой сфере, увы, полный беспорядок. В Авачинском заливе нередко наблюдала картину: небольшая группа из пяти косаток, а вокруг – десятки катеров идут буквально по головам животных, чтобы туристы смогли сделать эффектные кадры. Нет никаких законов, регламентирующих поведение в море в подобных ситуациях, поэтому капитаны что хотят, то и делают. Раз не прибили косатку винтом, значит, все нормально. Но если бы вы знали, какой шум стоит под водой от лодочных моторов – гораздо громче, чем на воздухе! А катеров не один, а десятки – для косаток это очень сильный стресс. Они не могут ни отдохнуть нормально, ни покормиться.

**Некоторых косаток мы сразу узнаем при встрече.** У одних пятна с особым вырезом, у других царапины или шрамы на плавниках. Когда встречаем в море знакомые семьи косаток – радуемся, а когда видим, что у них родился детеныш, радуемся вдвойне. Да и вообще любой человек, который встречается с косатками, испытывает целый спектр эмоций – от фанатичной любви до страха. Но не стоит обольщаться. Косаткам на людей не то чтобы наплевать – они вообще не знают о нашем существовании. Так называемые «вейл хагеры», или «обниматели китов», воображают, что косатки – это такие братья по разуму, которые хотят вступить с ними в какую-то эзотерическую связь... Нет! Люди косаткам неинтересны. Иногда косатки-подростки любят походить за мотором, пузырики половить. Но они даже не подозревают, что там, в лодке, есть какие-то люди, которые их изучают. ●

# Беларусь

Ёсць тэорыя, што калі нешта варта зрабіць, то Космас дапамагае распачаць. Космас, я тут, і я ўважліва цябе слухаю.

Андрусь Горват, «Радзіва "Прудок"»

# «ХОТЯ РЕМЕСЛО РЕСТАВРАТОРА ПРИКЛАДНОЕ, В НЕМ ЕСТЬ МЕСТО ВОЛШЕБСТВУ»

**Эти люди кажутся невидимками, но, как и художники, они стоят за каждым шедевром искусства. Реставраторы – люди загадочной профессии, вместившей в себя талант художников и кругозор искусствоведов, навыки психологов и знания химиков одновременно. И умение врачевания – ведь они тоже лечат картины и спасают их от гибели!.. Чтобы узнать, как восстанавливают шедевры, как отличить подлинник от копии и отыскать имя автора прежде безымянной работы, OnAir отправился в реставрационные мастерские Национального художественного музея. Секреты для нас приоткрыла заведующая сектором масляной живописи научно-реставрационного отдела НХМ Светлана Дикуть, более 20 лет занимающаяся восстановлением музейных шедевров.**

Настасья Костюкович

N.B. Благодарим директора НХМ Владимира Прокопцова и зав. отделом зарубежного искусства Светлану Прокопьеву за помощь при создании материала.

**Когда всю жизнь ежедневно имеешь дело со спасением произведений искусства, есть ли работы, что выделяются из общего потока и запоминаются особенно?**

Конечно! При этом помнятся произведения как прекрасные, так и ужасные (в смысле сложности их реставрации). К примеру, во мне неизменный шок и трепет вызывает полотно русского художника XIX века Фирса Журавлева «Девичник в бане». Большая, эффектная работа, но до чего же многострадальная! Интересно, что моя личная судьба реставратора неразрывно с этой картиной связана: много лет назад свою практику в музее я начинала в мастерской педагога-реставратора, где на стене висела эта картина. И, как я шучу, возможно, работая над ней, я и состарюсь. (*Смеется.*) Впервые в мою мастерскую этот холст попал вскоре после открытия в нашем музее нового корпуса. Тогда эту большую и примечательную живопись решили выставлять, вывесив на стену ровно напротив входа в новый корпус. И если для экспонирования это было удачное место, то для сохранности картины оно стало роковым: разные по температуре потоки воздуха спровоцировали отслоение живописи на картине, ее шелушение. Работу спешно сняли со стены и отправили на реставрацию. Именно тогда было решено установить стеклянные двери между двумя музейными корпусами.

Когда эта картина попала ко мне в руки, я увидела, что многократные реставрационные вмешательства, случавшиеся за годы ее жизни не раз, пошли не на пользу: множественные слои сильно пожелтевшего реставрационного лака, покрывавшие

Фото: Евгений Ерчак, из архива музея

EN

## "ALTHOUGH THE RESTORER'S CRAFT IS APPLIED, THERE'S ALWAYS ROOM FOR MAGIC"

Although these people seem invisible, their presence – just like that of artists' – is felt in each masterpiece. Restorers' job is mysterious, and it brings together artistic talents and art historians' knowledge, the skills of psychologists and the expertise of chemists. Not less important are their healing skills – after all, they also heal paintings saving them from death!... To find out more about masterpieces restoration, the ways to distinguish an original from a copy and to find the name of an author of a previously anonymous work of art, OnAir dropped in at restoration studios of the National Art Museum of the Republic of Belarus. Svetlana Dikut, Head of the Oil Painting Sector of the Scientific and Restoration Department, who has been involved in the museum masterpieces restoration for more than 20 years, revealed us a few secrets.

Nastassia Kostyukovich

Гверчино, «Мадонна с младенцем» (конец XVII в.)

Лучший клей для реставрации варят из плавательных пузырей осетра

картину, создавали излишнее поверхностное натяжение и провоцировали отслоение и без того ослабленной временем живописи. К тому же старый разрыв холста, находившийся на самом заметном месте (корзина с фруктами), нуждался в исправлении. В итоге на реставрацию ушло пять лет. Когда все тонировки были уже сделаны и оставалось только покрыть работу лаком, в один «прекрасный» день я прихожу в мастерскую и вижу: обширный фрагмент живописи отслоился и грозит осыпаться! Вышло так, что в тот день как раз отключили отопление, и этот резкий скачок температуры и влажности сработал так, что живопись отошла от холста вместе с грунтом! Ну что же делать? Всё заново! И вдруг я столкнулась с новой проблемой в реставрации: ну никак не могу подобрать клей для укрепления живописи на холсте – ни один не работал! Потом уже выяснилось, что в этом месте когда-то на картину была пролита кем-то по неловкости восковая мастика... Но в итоге все эти проблемы картины были решены, и снова «Девичник в бане» был готов к экспонированию.
Картина была включена в выставку, посвященную теме отдыха в искусстве. И я тоже ушла в отпуск.

И вдруг звонок из музея: картина Журавлева пострадала! Как?! Оказалось, она сорвалась при монтаже и, рухнув вместе с тяжеленной рамой, ударилась нижним краем, получив новые повреждения. А значит, все по новой! Снова пришлось укреплять фрагменты живописи, восстанавливать тонировки и выравнивать лак. Сейчас картину «Девичник в бане» можно увидеть в основной экспозиции музея в зале старого корпуса. Но она уже опять под профзаклейками: есть угроза осыпания красочного слоя. И этот процесс идет даже там, где, казалось бы, все было стабильно... Так что если будете в музее – успейте полюбоваться этим полотном, ведь, скорее всего, его вскоре снова придется забирать на реставрацию. Такая уж у этой картины судьба.

**Что делать музею с такой проблемной картиной?**
Найти оптимальные для нее условия хранения и экспонирования. Чего категорически не любят все картины: перепадов температуры и влажности. Начало и конец отопительного сезона для нас всегда означали караул: мы все бросали и начинали спасать шедевры. Живопись – это ведь многослойная система, в которой каждый слой живет своей жизнью. И важно найти такую гармонию, когда все слои будут чувствовать себя одинаково хорошо. Картины, как живые существа, умеют приспосабливаться к окружающим их условиям среды, но перепадов и скачков не переносят. Так, при излишней влажности холст растягивается. Поэтому гроза всех шедевров – повышенный интерес публики к ним: перед такими полотнами чаще всего скапливаются люди и выдыхают влажный воздух – картины на это реагируют. Мы в музее заметили, что после каждой «Ночи музеев» холсты в рамах провисают: на них много и восторженно дышала публика. Правда, вскоре все приходит в норму естественным образом.
Но даже повышенная влажность не так страшна картинам, как сухость воздуха, от которой холст натягивается, а неэластичный грунт начинает трескаться. Кстати, все та же работа Фирса Журавлева (и не только она) в очередной раз помогла, наконец, решить ключевой вопрос о круглосуточной работе увлажнителей в старых музейных залах: раньше они включались только днем.
Дневной свет тоже несет угрозу: ультрафиолет агрессивно воздействует на картины. И если масляные краски менее к нему чувствительны, то акварели часто экспонируют в закрытом виде: поднимаешь на витрине занавес, посмотрел и закрыл. По-хорошему, в музее должны быть специальные лампы освещения, а на окнах – защита от солнца. Это ведь целая наука – экспонирование произведений искусства.

Еще одна причина, по которой у картины может быть «несчастливая» судьба – несоблюдение технологии самим художником. Творческие личности часто склонны к экспериментам. Например, в XVIII–XIX веках мастера экспериментировали с добавлением масла в грунт или в краску, что порой заканчивалось печально для работы. Современные художники пробуют смешивать техники и материалы. Такие эксперименты могут быть удачны в творческом плане, но знайте: отреставрировать такое произведение будет сложно.

**Какие работы дольше сохраняют свое здоровье – старых мастеров или современных?**
Все зависит от того, как художник подходит к технологическим процессам: если соблюдает все правила создания картины, она будет жить и вести себя гармонично на протяжении веков. В давние времена все материалы в руках художника были натуральные, одной природы и сочетаемые. Подготовка холста или доски делалась мастерами своего дела, которые даже ставили клеймо как знак гарантии, что этот материал готов для создания на нем шедевра. Художник, покупавший такую заготовку, знал, что может написать на таком холсте то, что будет храниться вечно. А сегодня, покупая готовый грунтованный холст, ты грунтуешь его еще раз, потому как нет уверенности, что все сделано по правилам. По этой причине ко мне не раз обращались современные художники с просьбой спасти их картины.

*Картина «Девичник в бане» Фирса Журавлева (конец XIX в.) до и после реставрации*

**На мой взгляд, уникальность профессии реставратора в том, что он должен быть художником, знатоком искусства, психологом и химиком одновременно…**

…И мы сами до сих пор не можем точно сказать, какая из этих направленностей превалирует в нашей профессии. К тому же у разных реставрационных школ приоритеты разные. Мы принадлежим к русской школе реставрации, родоначальником которой считается Игорь Грабарь. Он был художником и считал, что реставратор просто обязан иметь художественное образование: без него химик не сможет заниматься реставрацией. Помню, моя коллега из России рассказывала про свой визит в реставрационные мастерские в американском Портленде. По ее рассказам, они выглядели как космический корабль! Картину помещают в прозрачный бокс, куда реставратор может просунуть только руки для манипуляций. Миллион пробирок, микроскопы… Такую чисто научно-техническую реставрацию у нас я не представляю – наши реставрационные мастерские больше похожи на место работы художника.

**Но и на лабораторию химика тоже!**

А еще на кухню! (*Смеется.*) Ведь мы до сих пор сами варим в кастрюльках клей из плавательных пузырей осетра.

**Да ладно!**

Да-да! Потому что из этого природного материала получается самый лучший натуральный клей для реставрации: прозрачный, прочный, эластичный. Именно этот клей этот клей был придуман в давние времена и самим Грабарем использовался для реставрации. По сей день для изготовления такого клея мы используем старые запасы сырья: поставщик отгружал его такими объемами, что мы не могли сами закупить партию и присоединились к закупке завода шампанских вин, где этот клей использовали для крепления этикеток из фольги на стеклянные бутылки. Чтобы приготовить идеальный осетровый клей, сначала надо эти сушеные пузыри замочить, потом измельчить, залить водой и варить на водяной бане. Потом мы добавляем туда антисептик, чтобы клей дольше хранился. Осетровый клей мы используем сегодня только для спасения шедевров старой русской и западноевропейской живописи. Тот же «Девичник в бане» Журавлева с его помощью спасали.

**Есть у вас как у реставратора свои любимчики? Художники, с работами которых, скорее всего, не будет хлопот?**

Витольд Бялыницкий-Бируля: он все делал по правилам, и его работы адекватно ведут себя во времени. Есть какие-то повреждения, но они появились в процессе обращения с картиной. А если вспомнить Михаила Савицкого, то в последние годы он использовал готовые грунты, и в его наследии есть проблемные картины, которые просто хронически отслаиваются, и их надо периодически спасать. К примеру, знаменитая «Партизанская Мадонна» требует постоянного внимания. Тут надо еще отметить, что картина, которая однажды прошла реставрацию, – это как хронический больной: за ней нужно все время следить и не упустить момент срочного вмешательства. Ведь любая реставрация – это спасение, но не навсегда, а лишь на время.

Если старая картина после реставрации выглядит как новая – перед вами плохой пример работы реставратора. Все залить лаком, чтобы полотно блестело как новенькое – это неправильно. Чаще всего старые работы, которые прошли несколько реставраций, страдают от избытка слоев лака. Они залачены настолько, что создавшаяся пленка своим натяжением даже способна отрывать частички живописи от грунта. Через такую пленку невозможно полноценно доставить клей к местам, которые разрушаются. Для меня старые картины – такой многослойный бутерброд: реставрационный лак, тонировка, грязь, реставрационный лак, тонировка, грязь. Выглядеть для обывателя такая картина может очень привлекательно: блестящая как минимум! Но моя главная задача в ходе реставрации – дойти до автора и открыть его работу, приблизиться к авторскому замыслу.

**Сенсации случаются в ходе работы над картиной?**

Еще какие! Я люблю такие загадочные истории: ты снимаешь слой старого лака и записи с картины, а под ними открывается ранее скрытая от глаз подлинная авторская живопись. Пример – портрет Януша Радзивилла из коллекции нашего музея. Когда картина в ходе реставрации была раскрыта полностью, в нижних слоях обнаружился другой портрет, в иной цветовой гамме, в другой позе.

Или как было с работой, которая несколько лет занимала место в моей мастерской, – «Дама в золотом». Именно в ходе реставрации открылось, что это не самостоятельная работа, а фрагмент большого – в шесть раз большего – живописного полотна, который был доведен до состояния законченного произведения путем записи деталей. Искусствовед Светлана Прокопьева, которая сейчас активно занимается атрибутированием этой картины, восстановлением ее авторства, сразу предположила, что, скорее всего, это фрагмент. Рентген подтвердил догадки, показав, что под верхним слоем живописи есть другое изображение. Мы начали одну за другой удалять записи. Во время этой работы реставратор идет как на цыпочках: одно неверное движение – и безвозвратно может уйти очень ценный фрагмент авторской живописи. Мы вели раскрытие не абстрактно, а в тех местах, где рентген показал, что за нарисованным на холсте есть нечто. Что-то открылось случайно, как медальон с буквами, которые позднее соединили в форму креста. Изначально это была монограмма, и еще предстоит выяснить, кому она принадлежит.

Помню, у нас проходила конференция по реставрации, и коллеги из соседних стран упрекнули нас: «У вас было законченное произведение, а после реставрации вы получили фрагмент – вам это было нужно?» Конечно, нам это было нужно! Ведь мы получили оригинальную работу художника венецианской школы конца XVI века. И для нас этот фрагмент гораздо ценнее, чем более поздняя запись. До недавнего времени в коллекции НХМ было одно-единственное полотно XVI века – «Портрет неизвестного с письмом», а теперь у нас есть еще и этот подлинный фрагмент большой картины.

Именно подлинное изображение на холсте дает важные зацепки для искусствоведа. Светлана Прокопьева уже выяснила: до того, как эта работа в довоенные годы попала в коллекцию музея, она была в собрании князей Дондуковых-Корсаковых в имении Романово в Горецком районе. Туда полотно было привезено из путешествия по Италии в начале XIX века. Вероятно, уже тогда этот фрагмент некогда большой картины, на котором есть следы обгорания и разрывов, решено было не восстанавливать, а превратить в самостоятельное произведение, закрыв все лишние детали нарисованным занавесом.

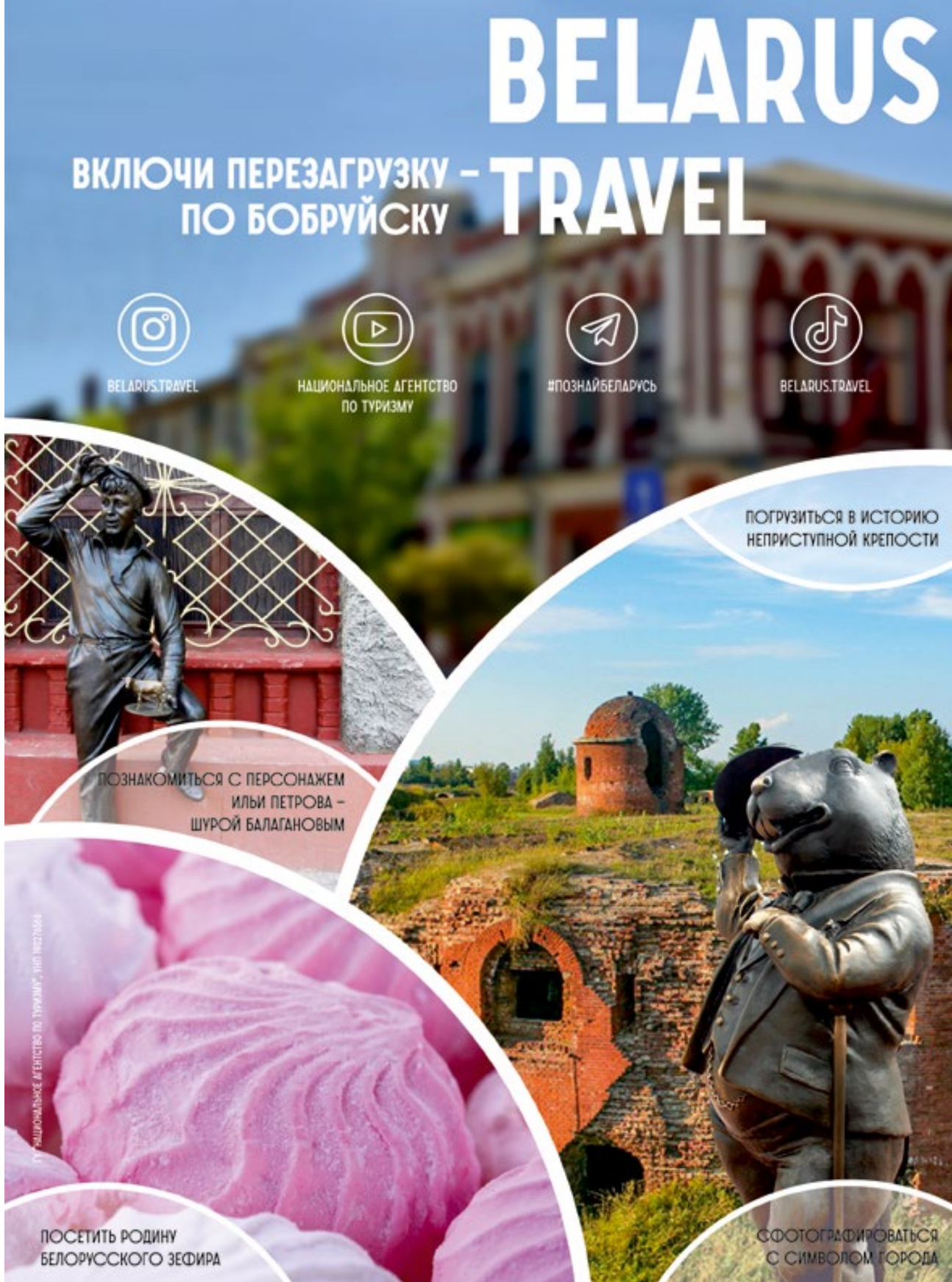
*Ход реставрации полотна «Дама в золотом» неизвестного художника болонской школы (конец XVI в.)*

**Случается ли в ходе реставрации устанавливать подлинность шедевра, который прежде считался копией?**
Бывает и такое. У моего коллеги и ученика, реставратора Тимофея Полунина недавно было в работе полотно XVII века «Мадонна с младенцем» кисти мастера болонской школы Гверчино (Джованни Франческо Барбьери). Считалось, что это копия, но в ходе реставрации открылась подлинность работы: в нижних слоях есть детали и авторские правки, которых нет в других аналогах этой картины. А если у нас подлинник, то в одном из европейских музеев – копия, возможно авторская.
Случается, что на картине может стоять подпись одного художника, а на самом деле картина была написана кем-то другим, творившим раньше. В моей практике была картина, на которой стояла подпись русского художника. Но, начав расчистку работы, я поняла, что многое на ней было дописано позднее: изначально был западный пейзаж и не русские крестьяне, а французские (судя по их одежде). Кому-то захотелось продать работу как пейзаж русского художника, и он ее «подправил». И если раньше это было полотно неизвестного русского художника, то в ходе реставрации было доказано, что написал его западный художник. И это уже большая победа на долгом пути атрибутирования картины.

**Персона автора, сюжет картины как-то влияют на работу с ней реставратора?**
Есть художники, чьи творения тебе нравятся настолько, что приятно погружаться в работу над ними, угадывать манеру и замысел мастера, соприкасаться с делом его рук и души. А есть произведения настолько тяжелые, что ты всячески оттягиваешь работу над ними. Но реставратор относится к картине как врач к пациенту: мы не можем лечить только тех, кто нам нравится.

Для меня очень тяжело было работать с полотнами Михаила Савицкого, потому что даже через холст чувствуется энергетика боли, того ужаса, что ему пришлось пережить. Соприкасаться с такой живописью даже физиологически тяжело для меня. Помню, перед какой-то выставкой нам предстояло работать с чередой полотен с деревенскими погостами, кладбищами – и мы в отделе даже жребий бросали, кто будет браться за какую работу, потому что минимум на полгода погружаться в такую живопись хотелось немногим.

Я всегда говорю, что, хотя ремесло реставратора прикладное, в нем есть место волшебству. И возникает оно в момент, когда ты через контакт с картиной словно соприкасаешься с ее автором. Говорят, что тот, кто читает книгу, на время начинает видеть мир глазами писателя. Так и мы на время реставрации картины пытаемся стать словно рядом с ее создателем и пробуем его глазами посмотреть на творение. В это время ты должен суметь принять художественную манеру автора, попробовать повторить его мазок... Если же часть работы утрачена, нет ее копий и аналогов, то мы ничего не додумываем – сохраняем все как есть. И вверяем эту работу в руки будущим реставраторам, которые, возможно, будут способны на еще большее волшебство, чем мы. •



# «ПЕСНЯ, МЕЛОДИЯ, ЗВУКИ – ВСЕ ЭТО ЖИВАЯ СУЩНОСТЬ, КОТОРУЮ НУЖНО УВАЖАТЬ»

**В небольшом здании на улице Калиновского в Минске, где располагается Институт повышения квалификации при Университете культуры, есть настоящая сокровищница. Две комнаты вместили часть огромной этнографической коллекции музыканта, фольклориста и лидера группы «Троіца» Ивана Кирчука, который за три десятка лет собрал более 450 предметов народного быта и музыкальных инструментов со всего мира. Получился такой «живой» музей, где каждый экспонат звучит и где предметы из Беларуси соседствуют с диковинными инструментами из Африки и Америки – со всех континентов, кроме Антарктиды. Но главное сокровище этой этнолаборатории – сам Иван Иванович, человек-легенда, который умеет разбудить любой инструмент, заставить его звучать и дарить музыку. В поисках новых открытий OnAir посмотрел на уникальное собрание и поговорил с его хранителем Иваном Кирчуком.**

Настасья Костюкович

**Моя этнографическая коллекция,** которая по самым общим подсчетам включает в себя около 450 предметов, начиналась не с музыкальных инструментов. Когда в начале 1980-х я работал в минском культпросветучилище, одной из первых моих практик была реконструкция свадьбы образца 1915 года по материалам Академии наук. Для этого мне были нужны белорусские аутентичные постилки и рушники. На вопрос, где их можно купить, мой отец тогда ответил: «А зачем покупать? Твои тетки сами ткут». И мы с ним отправились в экспедицию по нашим родственникам, жившим в деревнях на границе Беларуси с Литвой и Польшей. Не поверите, тогда мы привезли целую машину экспонатов, которые я хранил в кабинете директора училища, где в общей сложности проработал 14 лет. Именно там я организовал свою первую музейную коллекцию по аналогии с этнолабораторией: со всеми экспонатами могли работать студенты училища.

**До музыкальных инструментов мои руки долго не доходили.** Я ведь всегда пел, окончил народно-хоровое отделение Института культуры, но профессионального образования как музыкант не имею. На фортепиано и гитаре мог раньше разве что подыграть себе. Даже когда с моими учениками культпросветучилища мы создали свой этноколлектив, ансамбль «Дзіва», в выступлениях использовали гармоник да дудочку. А основную ставку делали на голоса, много импровизировали со старинными белорусскими песнями. Но именно в период «Дзіва» случился мой первый, очень важный музыкальный опыт: мы должны были ехать на концерт, пришлось долго ждать автобус, и я взял в руки лежавшую на вещах деревянную дудочку, подаренную нам копыльским мастером. Она была очень простая, так что довольно быстро я подобрал мелодии «Рэчанькі» и «Купалінкі». И стал раз за разом играть на дудочке на наших выступлениях. Хотя никогда прежде не думал, что смогу играть на духовых: они для меня чем-то запредельным были, впрочем, как и струнные.

**Признаться, долгое время никакие другие инструменты, кроме копыльской дудочки, мне не поддавались.** Хотя со временем «Дзіва» обросло новыми инструментами: мы приобрели у мастера Виктора Кульпина дуду, потом жалейки появились, окарины... Я как раз познакомился с мастерицей, учившей детей лепке из глины, и она сделала для меня бульбу-окарину, которую я потом в Кубанском казачьем хоре на папаху выменял. А еще обменял белорусскую лиру на гусли: они звучат у нас в «Канапельке», «Трох янгалах», «Русальнай».

Фото: Евгений Ерчак

**Когда в 1995 году стала собираться «Троіца»,** мы никакими мультиинструменталистами еще не были: в арсенале были гитара, бонги и смык мастера Всеволода Жуковского из Марьиной Горки. Но мы искали новые звуки и тембры, экспериментировали со звучанием старых белорусских песен. Нам было интересно: а как эта песня с этим инструментом зазвучит? Хотелось максимально расширить тембральную палитру нашей музыки – и мы вводили один за другим новые для нас белорусские инструменты: чарот, окарину, жалейку, лиру, гусли, смык, дуду-волынку. В поисках музыкальных инструментов я начал ездить в гости к народным мастерам в Марьину Горку, где живет целая династия скрипачей Жуковских. Четыре поколения этой семьи делали скрипки – церковный бас и смык белорусский. Поехал к мастеру окарин Денису Грому из Крупиц: теперь в моей коллекции не счесть его инструментов, все уникальные! После знакомства с окаринами Грома для меня – это самый мистический инструмент, в котором три стихии заключены: земля, вода и огонь. А ты своим дыханием, как ветром, в него дуешь...

**Доходило порой до смешного,** когда в поисках нужного инструмента я мог долго-долго куда-то ехать, пока не находил нужного мне мастера. Сейчас инструменты чаще всего сами меня находят, словно идут ко мне, потому что знают: я буду на них играть. Сегодня многие инструменты мне дарят: люди на концертах, знакомые привозят из поездок, мастера приносят в дар со словами «Я знаю, что мой инструмент украсит вашу коллекцию, знаю, что вы на нем будете играть – примите в подарок».

**Бывает и так, что инструмент не идет к тебе.** Помню, долгое время у меня не было хороших больших гуслей. И на одном фестивале я встретил гусляра с нужным мне инструментом. Я буквально ходил за ним следом, пока тот не пообещал мне продать инструмент за 600 $. Я уже договорился с ребятами из «Троіцы», что мы весь наш гонорар отдадим за эти гусли, но жена гусляра уперлась: «Не отдам эти

Шаманский барабан

То самое корыто, ставшее гуслями

гусли ни за какие деньги – уж очень красиво звучат». Но гусли у меня в коллекции все же появились. Одни сделал для меня мастер Павел Корень из Боровлян, другие прислал Павел Крыж, белорус, уехавший в Сибирь из Солигорска. А еще двое гуслей – от белорусского мастера Дмитрия Бачище.

**Говорят, Кирчук – мультиинструменталист, на всем сыграть может.** Но сам я, честно говоря, так про себя не сказал бы. Чтобы по-настоящему уметь играть на инструменте, ему надо уделять время и внимание, тогда он заиграет в твоих руках. А времени столько у меня нет. Вот возьму дуду, дуну в нее, родятся красивые три ноты – но это не значит, что я мастер игры на ней. Возьму гармошку и сыграю наигрыш – но я не виртуоз. В своем моноспектакле «Дарожка мая» я музыкой и песнями очерчиваю весь годовой круг и полный цикл жизни человека от рождения до смерти. На сцене мне помогают около 50 инструментов, от мелких до больших. И если подсчитать, что спектакль уже более 20 лет существует, значит, как минимум на этих 50 инструментах я за эти годы научился играть понемногу.

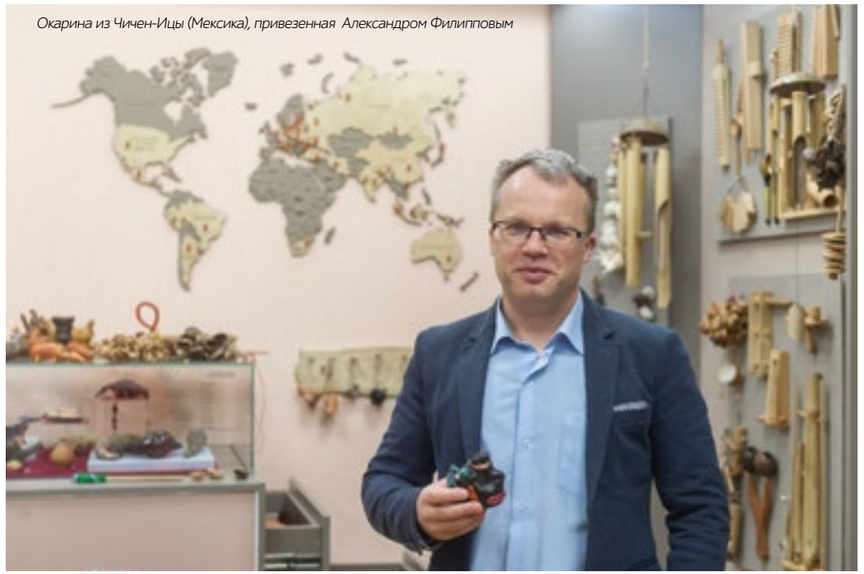
**Избавиться от стеснения и страха перед новыми инструментами,** которые я, может быть, впервые беру в руки, мне помогла «Троіца» и гастроли с ней по миру. Мы много колесили по крупным этническим фестивалям – от Малайзии до Чили и Португалии. И я увидел немало музыкантов с горой инструментов, на которых они не обязательно играют от и до весь концерт: возьмет один, извлекает нужный звук и откладывает, переходит к другому.

Как-то в Венгрии я попал на выступление профессора музыки, который вынес на сцену плетеный короб, полный разных инструментов. И как фокусник, один за другим доставал их, играл и тянулся за новыми. Я посмеялся тогда: «Когда уже у него реквизит закончится?» А теперь я сам в похожей ситуации: порой на концерты выезжаю с инструментами, которые едва умещаются в 20 чемоданах.

**Все инструменты, что вы видите в зале этнолаборатории – дело рук мастеров.** Разве что цимбалы, балалайка, скрипочка и домра – фабричные. Все остальное создали мастера. В коллекции много экзотических музыкальных инструментов, но сделанных нашими белорусскими мастерами. Вот эту струнную харпу делал Павел Корень, он под Минском живет. Его же рук – лира и беримбау, бразильский народный инструмент с одной струной. Сегодня наши народные мастера имеют доступ ко всей мировой палитре инструментов и пробуют из белорусских природных материалов создавать аналоги. Им, как и мне, интересно: а как это будет звучать? Например, вот этот шаманский барабан, на который натянута кожа какой-то нашей «хатняй жывёлки». Или этот пимак (который я называю «корч»): его сделал мастер Сергей Койда из Борисова. Хотя это духовой инструмент североамериканских индейцев, Сергей вырезал его из веток-рогатин белорусских плодовых деревьев.



Окарина из Чичен-Ицы (Мексика), привезенная Александром Филипповым



**Всякий раз, когда в моих руках оказывается новый инструмент,** я как заядлый коллекционер ему радуюсь, а потом как ребенок начинаю крутить-вертеть: как на этом играют? Бывает, дунул раз, второй – и не понравилось, поставил на полку. Но вдруг случаются откровения: приходит время, и инструмент словно бы сам подсказывает, что делать с ним и как играть. Получается, это он со мной подружился, а не я с ним. Вот эту окарину из Мексики мне в подарок привез Александр Филиппов, директор Института повышения квалификации, где находится этнолаборатория. Когда я первый раз попробовал сыграть, звук вышел какой-то слабый, некрасивый. Но когда я заиграл на этой мексиканской окарине в другой раз – перед людьми, пришедшими в галерею на выставку моих работ, – звук был такой, словно пол-леса диких обезьян из джунглей сбежалось! Это был просто космос какой-то!

**Когда в 2016 году** мы с тогдашним директором Института повышения квалификации при Белорусском университете культуры Ириной Лаптенок задумали на базе института открыть этнолабораторию, у нас сразу была договоренность, что мы не делаем обычный музей. Что все 240 экспонатов, которые я передаю в дар из своей коллекции, будут жить и звучать. Сегодня сюда приезжают слушатели университета на практику по народным обрядам и праздникам: то Каляды изучают, то Вяликдзень. И я могу им в руки дать то лиру, то гусли, на духовых им подыграю, поем вместе. Будь это музей, мы не смели бы ничего трогать. А так к нам каждую неделю по три-четыре группы со всей Беларуси приезжают (художники, музыканты, скульпторы, хореографы), и я начинаю свою «живую» экскурсию: показываю, как звучат наши экспонаты, сам играю и людям даю попробовать. Это, конечно же, производит сильный вдохновляющий эффект.

**Я заметил, что чем больше ты уделяешь внимания инструменту,** тем больше он будет подсказок тебе давать. Инструменты как дети: с ними надо играть чаще, иначе они расстраиваются и даже злятся. Обиженный на твое невнимание инструмент может упасть, может струна порваться – так было с этим смыком, на котором я долгое время не играл. Ведь все вокруг нас живое, и инструменты тоже! Помню, прихожу я как-то в мастерскую к Владимиру Пузыне, а там колода деревянная лежит. Я начал что-то громко говорить, а Володя обиделся и шикнул: «Я с ней разговариваю тихо, а ты шумишь. Я молюсь, чтобы из колоды этой хороший инструмент вышел». Я только удивлялся: как так? Лежит себе обычная деревянная колода, ничего еще нет! Сейчас я уже знаю: чтобы сделать хороший музыкальный инструмент, мастер должен погрузиться в особое состояние, выйти на диалог с материалом, в котором уже скрыт будущий инструмент. Создавая инструмент, мастер вкладывает в него часть своей души. И моя задача эту душу в инструменте разбудить, чтобы она зазвучала.

**Какой тут самый старый инструмент?..** Наверное, это корыто-ночва, которое свою вторую жизнь проживает – теперь уже с натянутыми струнами. Раньше в нем могли хлеб месить, а теперь оно стало гуслями, или «корытофоном», как я его называю. Классный звук, хорошее дерево. Оно проехало с

*Пимак – инструмент из Северной Америки, сделанный в Беларуси*

*Флейта из кости волка*

«Троіцей» с 1999 года всю Голландию, Германию и Польшу с концертами и вернулось на родину. Я его всем показываю как пример, что на любом предмете можно играть этномузыку. На горшках-чугунках можно, на утюге, на камнях, поэтому я поднимаю их с земли, палки собираю... Нашел как-то четыре подковы, почистил их и играю: они звук дают, похожий на колокольный звон. Настоящий музыкант как ребенок: нашел палку, идет, стучит ею по забору – можно и мелодию подобрать, и под такой аккомпанемент спеть.

**Коллекционеров народных инструментов в Беларуси** можно по пальцам пересчитать: как правило, сами мастера, что делают инструменты, собирают свою коллекцию. Марьян Скрамблевич, Алесь Лось, Дмитрий Ровенский, я. Владимир Пузыня и Николай Гром собирали инструменты, пока живы были... Но я коллекционер не столько инструментов, сколько скрытых в них звуков: все время нахожусь в поисках новых тембров, нового звучания. Мы в «Троіце» постоянно ищем новые звуки на новых инструментах, которые для нас экзотические и никогда прежде не звучали в белорусской народной музыке. Но вдруг оказывается, что звучание африканской джамбы очень органично в белорусской песне «Плыве шчука, плыве рыба», а бамбуковый ксилофон из Индонезии отлично вливается в мелодию купальской песни «У цёмным лесе гаманіна». Вот турецкий сас – Бог знает, как на нем играть! Лады четвертьтоновые, что для нашей традиции вообще нехарактерно. Зато какой классный тембр! Мы использовали его звучание, когда «Троіца» принимала участие в трибьют-проекте Depeche Mode. Или тот же бамбуковый ксилофон – откуда я знаю, как на нем в Индонезии играют? Но у белорусов есть чем-то похожий по звучанию инструмент – дрова: поленца подстраивают по звуку и играют, как на ксилофоне.



**В этнолаборатории на стене висит карта мира,** на которой мы скрипичными ключами отмечаем места, откуда в коллекции есть экспонаты. Вот сколько их! Да, есть еще пустые места на карте: на Канаде не стоит отметка, на Швеции... Зато Мексика появилась, Австралия отмечена. Чаны тибетские и непальские. Эта связка сушеных плодов африканского растения бисанса – музыкальный инструмент из Габона. (Я все думаю попробовать высушить плоды нашего шиповника и сравнить их звучание.) Вот глиняные окарины и свистульки со всего мира: Голландия, Словения, Швейцария, Болгария, Венгрия – и белорусская от Анны Мазовки. Дудки деревянные со всего мира, где только деревья растут. Инструменты из рогов козы и быка. А вот этот рог наш мастер Виктор Кульпин из бересты сделал, рожком закрутил – тоже звучит.

**Звуки лечат.** Раньше, когда случались разные эпидемии, наши предки приходили или в церковь, или в другие храмы, где звонили в колокола. И сегодня есть исследования ученых, которые говорят о том, что звон колоколов дает лечебный эффект. Наши предки лечились и защищались обрядовыми песнями календаря: когда была весна – пели весенние песни; когда лето – летние. Раньше наш народ именно во время народных праздников, на которых звучали песни и инструменты, очищался, оздоравливался. Это была не просто забава, но и лечебная практика. Все, что касается народных инструментов, лечебное: они сделаны из природных материалов руками человека и потому очень близки к душе нашей. У славян с давних времен практиковалась особая «гусельная дрёма», когда гусли кладут на тело человека и играют на них. За счет определенных нот и вибраций больные органы восстанавливаются. Сейчас такое лечение гуслями практикует мастер и гусляр Дмитрий Бачище в Воложинском районе. Я верю в это. Взять тот же однострунный бразильский инструмент беримбау, которому издавна приписывают лечебные свойства. Уж если одна струна способна лечить, то восемь, как в наших гуслях, тем более.

**Эта флейта – из кости волка.** Ее сам мастер принес на концерт: «Иван, это ритуальный инструмент: захочешь, чтобы пришли волки – сыграешь на нем». Пока я не хочу встречаться с волками, поэтому накрыл флейту рамочкой, чтобы никто случайно не дунул в нее. Можно в это верить или не верить... В прошлом году я был приглашен на Полесье к одному бизнесмену, который решил прямо в лесу на поляне возле дома показать мой музыкальный спектакль. Я уже расставил все инструменты, было светло и тепло, никаких тучек на небе, когда надо же было мне поддаться любопытству и взять в руки красивейший шаманский барабан из коллекции этого человека. Один раз ударил в барабан – какой звук потрясающий, как эхо разносит его по лесу! Второй раз ударил, третий, да так увлекся, что не мог остановиться. Опомнился, когда по небу пришла такая черная туча да как из ведра вылила на нас дождь: я даже не успел все инструменты укрыть. И понял, что совершил большую ошибку.

Как правило, перед тем как начать играть (особенно на новом инструменте), я спрашиваю разрешения у пространства. Потому что экзотические инструменты выдают звук, который не знала прежде наша земля. И надо спросить у нее, у наших предков, не будут ли они против? Колдуны и знахари знают, что песня, мелодия, звуки – все это живая сущность, которую нужно уважать.

*P. S. Если вам не удастся сходить в этнолабораторию, а прикоснуться к наследию хочется, поищите новую книгу Ивана и Екатерины Кирчуков «Кветка Перуна». «Уже давно лежал у меня неизданный сборник сценариев белорусских обрядов и праздников. И мне предложили безвозмездно издать такую книгу. Мы встретились с фотографом Альфредом Микусом, который много лет ведет съемку народных обрядов и свят. И для иллюстраций книги он предоставил свой фотоархив, а это около тысячи фото! Думали, удастся издать книгу малого формата, а вышел целый альбом с текстом, нотами и фотографиями. Книга доступна для покупки по всему миру через интернет-магазин, и я безмерно благодарен за ее выпуск, потому что под этой обложкой – как живые те бабушки и дедушки, что делились со мной своими песнями и знаниями. В ней собраны рассказы и народная память тех стариков, которых уже нет с нами. Но благодаря этой книге их правнуки смогут выучить песни, которые раньше пели, найти ноты, сыграть старую мелодию – и вспомнить про своих предков, про свои корни».* ●

Фото: из архива героини

# «Я РИСОВАЛА АНГЕЛОВ НА МАЛЕНЬКИХ ДОЩЕЧКАХ И РАСКЛАДЫВАЛА ИХ В ГОРОДЕ. ЧТОБЫ КТО-ТО СЛУЧАЙНО ШЕЛ И НАШЕЛ СВОЕГО АНГЕЛА»

**Люди, всем нам срочно нужен ангел с невидимой дверцей в сердце! Открываешь дверцу – а там домик и полянка из малахитового мха. И на душе становится чуточку спокойней: ты – в домике, под крылом у ангела. А не хотите ангела – вот вам гусь на колесиках. Или фамильный портрет семейки медведей. В мастерской художницы Ирины Бельской @irinabeldesign каждый найдет что-то свое: парочку деревянных котов, ложку-тюльпан, девочку-кубышку в «горошковом» платье или даже сережки из косточек авокадо.**

Александра Трифонова

Но первый, кто встречает меня в мастерской «Красиво дома», это шкаф. Большой, толстый и такой настоящий, что пройти мимо, не поздоровавшись, невозможно.

*– Это мой друг – Грустный шкаф, – говорит Ирина. – Бывшие владельцы выставили его за дверь. Помню, иду по улице и вижу его – лежит под холодным дождем на боку, такой пухлый, печальный. Пришла домой, рассказала родителям, и этой же ночью мы вышли на дело – мама, папа, мой муж и я. Шкаф оказался тяжеленный, еле дотащили».*

На полочке рядом со шкафом временно живет деревянный мальчик. Это ангел – просто он снял крылья. Ангел без крыльев удивительно похож на Простодурсена, героя норвежского писателя Руне Белсвика. Кажется, вот-вот здесь появится любитель марципановых пирогов Ковригсен, звонкая Октава, вредный Пронырсен, и вся компания выдвинется на реку кидать в воду камни-бульки.

За окном накрапывает дождь, но во дворе Ириного дома светится желтый куст форзиции. На фоне голых апрельских деревьев и серого неба желтое облако цветов кажется большим солнцем. А если поднести ладони к деревянному солнцу на стене мастерской – пальцам становится тепло. Под деревянными солнечными лучами прорастают ложки-тюльпаны и зайцы-кисточки.

На рабочем столе расставлены горшочки с цветочными всходами – это будущий хлопок, лобелия, родохитон. Мы завариваем чай, на столе появляются финики, а я смотрю на маленькую тыковку, подвешенную на окошке, и молча завидую ей: я тоже хочу жить в такой волшебной мастерской, среди деревянных котов и ангелов.

Ирина окончила Институт культуры, по специальности она культуролог-менеджер, работала графическим дизайнером, занималась видео. А сегодня Ирина – хозяйка собственной мастерской «Красиво дома»: придумывает авторские вещи из дерева, «пилит и расписывает».
Вначале появился кот. Но не из дерева – первыми материалами были пластилин, соленое тесто, глина и гипс. С детства ей хотелось фантазировать и что-то создавать руками. Одно время Ира занималась керамикой, ходила обжигать свои изделия во Дворец молодежи, мечтала о собственной печи для обжига. Потом открыла для себя гипс и стала отливать из него фигурки, делая контур-форму из пластилина. Во время первой Ириной ярмарки ремесел к художнице подходили люди и говорили, что ее работы как будто сделаны из дерева.

*– Но дерево долго казалось мне каким-то недосягаемым материалом. А потом я обратила внимание на оставшиеся после строительства дома обрезки досок, которые лежали во дворе под навесом. А тут еще и папа вовремя сказал: «Ты бы могла свои фигурки делать не из гипса, а из дерева». Плюс ко всему я побывала на мастер-классе народного мастера Владимира Чиквина – мы вырезали ложки из липы. Тогда, как мне кажется, что-то во мне зародилось новое, возникла любовь к дереву. И вот я взяла деревянную дощечку и прямо во дворе выпилила своего первого деревянного ангела. Мне так понравилось!*

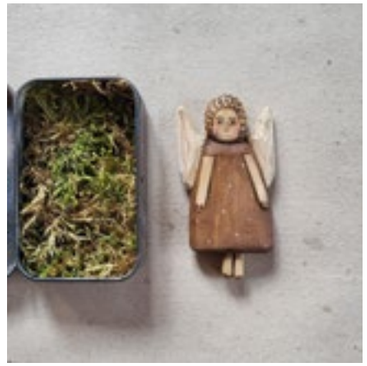
Я пью чай с клубникой, а со стен на меня смотрят коты – хитрые, рыжие, в полосочку.

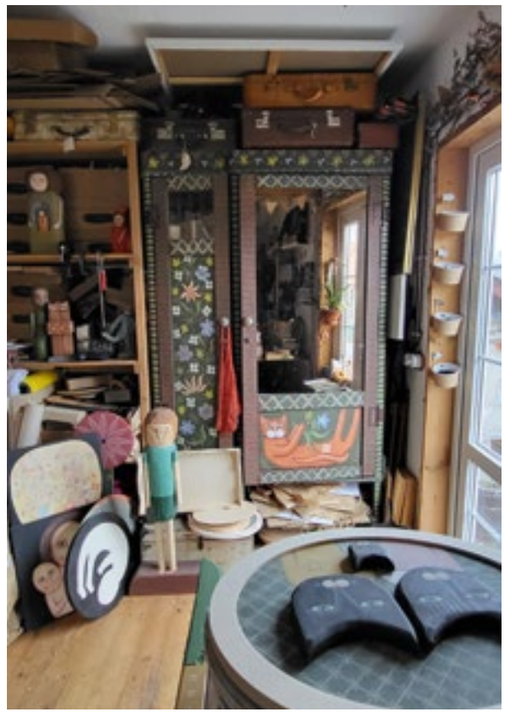
*– Кот – он со мной с детства, – рассказывает Ирина. – Это образ чего-то домашнего, тот, кто всегда рядом, образ живого дома что ли. А ангел – напротив, что-то недосягаемое, духовное, но в то же время он тоже рядом, хотя и невидимый. У меня был такой проект – «Анёл побач». На малюсеньких дощечках (примерно 2 х 3 см) я рисовала ангелов и раскладывала их в городе. Чтобы кто-то случайно шел и нашел своего ангела – и у человека появилась надежда на лучшее. Вот потеплеет – снова разложу партию.*

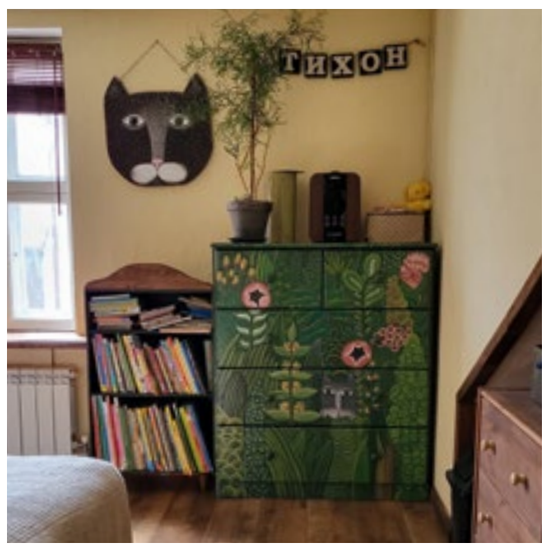
**– А как думаете, кому в нашем суровом мире в первую очередь нужны ваши коты и ангелы?**
– Это интересный вопрос, и думаю, что в эти сложные нестабильные времена он терзает каждого мастера. «Кому теперь будут нужны мои изделия, ведь людям сейчас не до искусства?..» Если завязнуть в таких мыслях, можно вообще перестать что-то создавать. Но я выбираю делать то, что я умею и люблю. Мои иллюстрации, мои деревянные работы – всё это от души. И мне кажется, что каким-то удивительным, невидимым образом люди (мои покупатели и просто наблюдатели) это чувствуют. И как раз именно в тяжелые времена так хочется через что-то визуальное ощутить немного тепла и мира. Я верю, что мои коты и ангелы привнесут в чью-то жизнь капельку радости. Я скажу словами, которые написаны на одной из моих авторских открыток: «Делай сейчас то, что можешь». Возможно, когда-нибудь я буду делать не ангелов и гусей, а что-то другое. Но знаю совершенно точно: я не могу не творить.

**– Кстати, видела в вашем дворе мелькнувший хвост...**
– У нас целых два хвоста. Рыжик и Белка – родные брат и сестра. Приехали к нам из деревни, теперь они частые гости моих сторис. Гуляют на улице на поводках, чем вызывают много вопросов у моих подписчиков. К поводкам я каждому привязываю длинную веревку, и они два часа гуляют во дворе. До них у нас жили две кошки – Вилка и Ложка. Они гуляли свободно и куда-то пропали. Все же это город, хоть и частный сектор.

**– Рыжика и Белку нужно брать на ярмарки мастеров. (*Смеемся.*) Кстати, участвуете ли в них сейчас?**
– Из-за пандемии и в связи с рождением сына я приостановила участие в ярмарках и придумала устраивать свои выставки прямо в инстаграме. Уже была выставка цветов и деревянных кошек. Впереди выставка гусей.










**– Знаю, что у ваших деревянных кошек удивительные имена...**
– Да, и они полностью соответствуют их характерам, цвету и образу. Песчинка, Шафранка, Соломка, Янтарка, Желтинка, Охрочка, Дымка, Золка, Миндалинка, Фундучка, Гречка и так далее. А вообще на террасу моей мастерской постоянно приходят разные коты: ложатся у входа в дом и лежат. Когда работаю, то нередко замечаю, как какой-нибудь кот прямо возле двери сидит и наблюдает за мной. Это вызывает улыбку.

**– А были у вас еще какие-то волшебные проекты? Может, даже не связанные с основным ремеслом?**
– Да, был у меня проект #книгаедетпогостить. Прочла я как-то книгу «Между надо и хочу» художника и дизайнера Эль Луны. Это книга о поисках предназначения, о страхах, о навязанных «надо» и о манящих «хочу». Книга сочно оформлена, и в ней много пустых мест для творческих порывов. Она мне досталась в подарок, и я решила, что после прочтения отправлю ее кому-нибудь в любую точку мира, а тот человек – еще кому-то. И с каждым читателем книга будет становиться ценнее и неповторимее. Так и поехала Эль Луна путешествовать по миру. Вначале побывала в городе Мацудо в Японии, из Японии отправилась в Лугано, затем в Рязань, потом в Псков и в Алматы. Недавно книга вернулась ко мне. Дополненная (все читатели оставляли в ней свои мысли и заметки), потолстевшая. Так интересно ее листать, изучать.
Пусть немного погуляет по Беларуси, а после снова отправится в большой мир.

**– Пока вы рассказывали про путешествующую книгу, я воображала себя Алисой в Зазеркалье. У вас столько зеркал в мастерской!**
– Да, создание фантазийных зеркал – это моя отдельная любовь. Есть зеркало-ангел – удивительно разглядывать свое отражение в таком. Есть зеркало-озеро – с белыми гусями, разгуливающими вокруг него по зеленому лугу. А мои подписчики в инстаграме очень любят рубрику #моезеркаловсаду. Во дворе у моего дома стоит зеркало от шкафа, в котором я фотографируюсь много лет. Иногда одна, иногда с мужем, а в последние годы – и с сыном Тишей. Под этим тегом прячутся 150 фото разных лет.

Вот так всегда – на самом интересном месте пора убегать. Я прощаюсь с палочкой-человеткиным, с гусем на колесиках, машу рукой своему отражению в Грустном шкафу (который теперь вовсе не грустный). На прощание Ира вручает мне пушистый цветок хлопка: «Его можно раздербанить, достать семена, прорастить и вырастить новые цветы».

Мы идем по улице к автобусной остановке. Замечаю на ветке вишневого дерева птицу: приглядываюсь – картонная.

*– А, это моя птичка... Недавно проводила мастер-класс: в прямом эфире делали со всеми желающими картонных птиц и ангелов, а потом развешивали их по городу. Чтобы как-то воодушевить и порадовать людей.*

Еду в автобусе и улыбаюсь. Представляю, что напротив меня не грустная тетенька в маске, а кошка Гречка с деревянными усами. Ночью мне непременно приснится сад с деревянными омегамусами, а когда потеплеет, я пойду в парк искать деревянного ангела. Кто со мной? ●

# BENTLEY BENTAYGA S:
## ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ПОГОРЯЧЕЕ

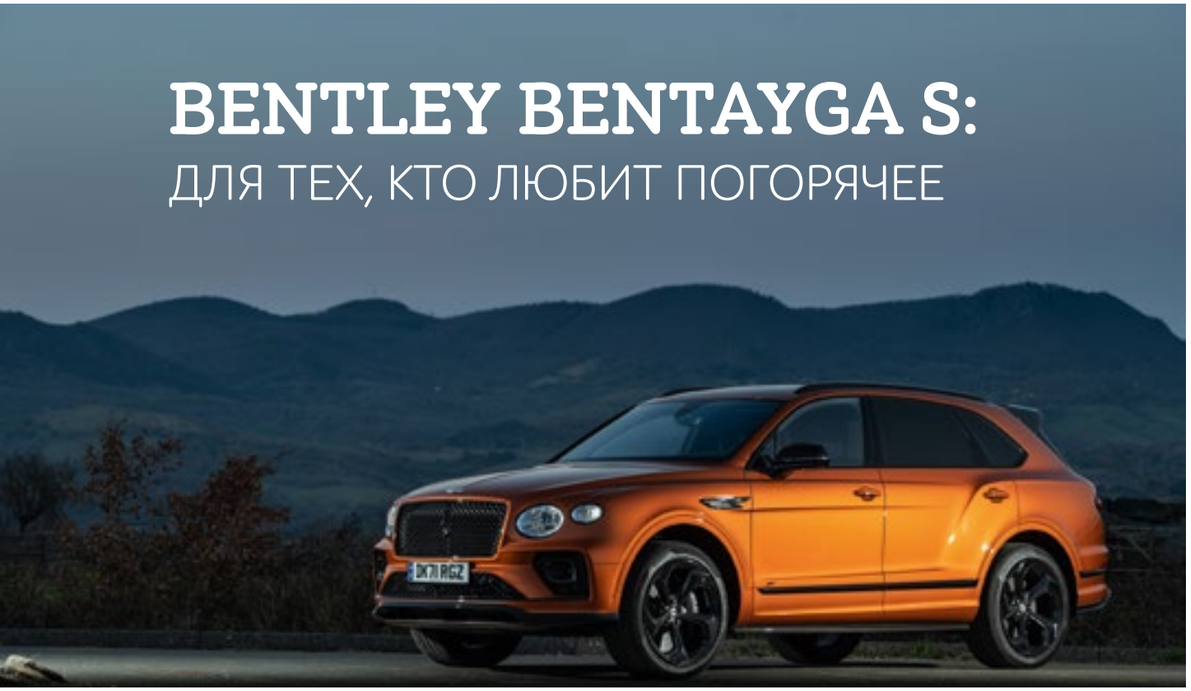


Фото: Tom Salt

**Ценители роскошных автомобилей из Великобритании знают, что скромная литера S в названии моделей Bentley таит в себе целую философию. Новый Bentley Bentayga S не стал исключением из правила. Чтобы распробовать характер этого горячего Bentley, требуется соответствующая обстановка – и мы отправились за яркими впечатлениями в такую же яркую Италию.**

Артем Гонцов

«Хотим Bentayga с еще более спортивным характером», – сказали клиенты Bentley. «Запрос принят!» – ответили инженеры из Крю. Работа закипела – и вот результат. Новый Bentayga S. Больше звука, больше спорта, больше драйва. Кстати, раньше в гамме Bentley такой версии не было. Так что новинка заинтересует даже тех, кто уже хорошо знаком с британским люксовым SUV (англ. «спортивно-утилитарный автомобиль»).

С первого же взгляда на Bentley Bentayga S становится понятно, что в этом автомобиле есть особая «перчинка». Вместо привычного классического хрома – эффектный черный глянец. Фирменная диагональная сетка в фальшрешетке радиатора и переднем бампере, корпуса зеркал, молдинги на дверях, диффузор в заднем бампере, окантовка стекол и тонированной светотехники, рейлинги на крыше – все это оформлено в радикально черном цвете. Силуэт автомобиля выглядит еще более стремительным за счет рельефных боковых порогов и более крупного спойлера на двери багажника. Обратите внимание – они изготовлены из настоящего карбона, который переливается своим характерным плетением в ярких лучах итальянского солнца. Но даже здесь британцы чтут традиции: «крылатые» эмблемы на капоте и багажнике остались в первозданном, хромированном виде.

Эксклюзивные 22-дюймовые колесные диски тоже были разработаны специально для Bentayga S. Интересная особенность – для левой и правой сторон

автомобиля используются диски в зеркальном дизайне, чтобы сохранить гармонию направленных серповидных спиц. Сами диски можно заказать в одном из трех исполнений: стандартные серебристые, глянцевые черные или черные со шлифовкой. Последний вариант – один из самых трудоемких в производстве. Сперва диск шлифуется при помощи керамики, затем на боковые поверхности наносится черный глянец, и, наконец, весь диск еще раз полируется вручную.

Интерьер Bentley Bentayga S тоже самобытен. Для модели был разработан

ООО "Крокус моторс" УНП 191780697

новый дизайн сидений с фирменными диагональными ромбами в верхней части и лаконичной вертикальной прострочкой в поясничной зоне. Несколько скромных, но стильных элементов ненавязчиво напоминают водителю и пассажирам, что они находятся в особенной версии Bentayga – литеры S украшают спинки сидений, переднюю панель и металлические накладки на порогах.

Помимо традиционной кожаной отделки салона, для Bentayga S можно заказать новый вариант в спортивном стиле – так называемый сплит из натуральной кожи и замши Alcantara. Этот материал пришел в гражданский мир из автоспорта: кресло в «Алькантаре» лучше всего удерживает пилота, рулевое колесо в «Алькантаре» обеспечивает максимально эффективный хват. В случае с Bentayga S все эти качества будут совсем не лишними – все-таки под капотом скрывается могучий V8. А значит, тест-драйв гарантирует массу впечатлений!

Турбированный 4-литровый двигатель – точно такой же, как и в версии Bentayga V8. Максимальная мощность достигает 550 лошадиных сил при 6000 об/мин. Но более важно, что максимальный крутящий момент в 770 ньютон-метров доступен в широком диапазоне: от 2000 до 4500 об/мин. Пока мы выбираемся через узкие улочки Рима на простор, приходится себя сдерживать. Поток машин очень плотный, да еще и бесстрашные скутеристы снуют прямо под колесами. Впрочем, никаких опасений за сохранность дорогой машины нет. Во-первых, с водительского места Bentayga отлично ощущаются все габариты. Во-вторых, система кругового обзора позволяет мониторить окружающую обстановку, а датчики парковки заранее предупредят водителя об аварийном сближении.

Вот и долгожданная автострада. Но сперва – обязательная остановка перед шлагбаумом на пункте оплаты. Зато потом – педаль в пол! Bentley Bentayga S слегка приседает на задние колеса и, словно из катапульты, уносится вперед, сочно «отстреливаясь» из сдвоенных черных «стволов» спортивной выхлопной системы. Всего 4,5 секунды – и стрелка спидометра пересекает отметку в 100 км/ч. Упражнение хочется повторять снова и снова – от этой аддикции практически невозможно отказаться!

К сожалению, проверить максимальную скорость в 290 км/ч на дорогах Италии не позволяют законы. Зато на легальных 130 км/ч автомобиль просто-напросто убаюкивает своих пассажиров. Плавно работающая пневмоподвеска и отличная звукоизоляция салона превращают Bentayga в настоящий ковер-самолет. Мы словно парим над асфальтом, любуясь пейзажами под итальянские песни, которые льются из топовой акустики NAIM.

Чтобы немного взбодриться, водителю совсем необязательно переводить селектор КПП в ручной режим и скидывать несколько передач вниз. Дело в том, что у двигателей Bentley иной характер. Они выдают максимальную тягу с низких оборотов – и когда водитель наступает на педаль газа, Bentayga S просто устремляется вперед без лишних переключений. В этом есть что-то от мощных электромобилей. Правда, ни один электромобиль не сможет порадовать незабываемой симфонией мощного V8.

Самое увлекательное начинается в тот момент, когда мы съезжаем с автотрассы на региональную дорогу, которая вьется через холмы от одного старинного городка к другому. Указатели звучат словно музыка: Tolfa, Manziana, Anguillara Sabazia... Но у нас сегодня другая мелодия. Ария восьми цилиндров!

Новый Bentley Bentayga S создавался именно для таких извилистых дорог. Главный секрет кроется в режиме SPORT. Массивный роскошный кроссовер на узком серпантине с закрытыми поворотами? Казалось бы, они не очень подходят друг для друга. Но Bentley Bentayga S моментально разбивает этот стереотип в пух и прах. Инженеры Bentley подобрали для этой модели более спортивные настройки. Активные стабилизаторы поперечной устойчивости системы Bentley Dynamic Ride (англ. «динамическая поездка») включены в список стандартного оснащения. Жесткость подвески увеличена на 15% в сравнении со стандартным Bentayga V8. Результат – крены кузова минимальные даже в самых ходовых виражах. Адаптированная программа системы стабилизации ESP дополнительно подтормаживает заднее внутреннее колесо – и наш пятиметровый кроссовер массой хорошо за 2 тонны «ныряет» в очередной закрытый поворот с проворством легкого спорткара. И вот мы уже на самой вершине!

Италия – очень живописная страна. Пожалуй, один из самых лучших способов познакомиться с ней поближе – именно за рулем. Bentley Bentayga S? Да, это отличный автомобиль для семейного путешествия! ●

**Сергей Римденок,**
начальник авиационно-технической базы

# «КАЖДЫЙ МОЙ ДЕНЬ НАЧИНАЕТСЯ С ВОСХОДА СОЛНЦА – И С ТОГО, КАК Я СЛЫШУ ВЗЛЕТАЮЩИЙ САМОЛЕТ»

**Конечно, как и все мальчишки, в детстве я мечтал стать летчиком,** но судьба сложилась так, что я стал не летчиком, а инженером. После школы окончил Рижский Краснознамённый институт инженеров гражданской авиации и по распределению в 1984 году прибыл в Минск на должность инженера авиационно-технической базы. С того момента и по сей день вся моя жизнь связана с авиацией и с авиакомпанией Belavia.

**За это время я прошел путь от рядового инженера до начальника авиационно-технической базы.** Основное направление деятельности инженерно-авиационной службы – это техническая эксплуатация воздушных судов авиапарка Belavia. Сегодня в авиационно-технической базе трудятся 470 человек, 260 из них занимаются непосредственно технической эксплуатацией судов: это и отдел инжиниринга, и отдел контроля, и отдел планирования, и цех технического обслуживания. Другие подразделения занимаются подготовкой основного производства, связанного с техническим обслуживанием воздушных судов.

**До сих пор помню 15 октября 2003 года, когда мы получили первый «Боинг».** Помню то чувство определенной осторожности – не боязни, нет, скорее адекватного волнения перед началом освоения чего-то нового. Очень ответственный и очень интересный для меня как для инженера момент, в котором на протяжении 8 месяцев наши супервайзеры нас сопровождали, поддерживали и обучали.

**Разумеется, на начальном этапе обслуживания западной техники были свои трудности.** Например, сразу было принято решение вести всю документацию на английском языке – это было очень непривычно. Но, благодаря нашей молодежи, которая очень хорошо подготовлена, открыта, квалифицированна, нам удалось этот психологический барьер преодолеть. Сегодня мы располагаем высокопрофессиональным коллективом, который наравне со специалистами других авиакомпаний свободно может и на английском изъясняться, и технические вопросы решать. Мне очень приятно работать с молодежью. Если разобраться, то и они у меня учатся, и я у них – и такое сочетание опыта с молодостью приносит свои плоды. Это подтверждают не только мои слова, но и очень хорошие оценки квалификации наших специалистов от производителей воздушных судов – «Эмбраера» и «Боинга».

**Философия обслуживания самолетов западного производства основана на поэтапности выполнения определенных видов работ.** Что это значит?.. Есть чеки меньшей трудоемкости (типа А), а есть более объемные (вплоть до типа С). Начиная с самой ранней стадии технического обслуживания, чеки выполняются через каждые 250 часов налета воздушного судна, и с каждым таким чеком увеличивается глубина проверки систем и оборудования. При наработке каждые 4 000 часов выполняются уже С-чеки: С1, С2... – и так до чека С6. Чек С6 вполне сопоставим с капитальным ремонтом воздушного судна. Все эти чеки мы делаем у себя, часть наших специалистов прошла подготовку на базе самого «Боинга», еще часть – обучалась в международных сертифицированных центрах.

**Техническое обслуживание – это приоритетно мужская профессия,** поэтому, должен признаться, у меня были сомнения, когда к нам на вакансию авиатехника пришла девушка и представилась: Ольга, авиатехник по планеру и двигателям, готова выполнять работу. Сейчас я рад сказать, что зря сомневался – она быстро все освоила и нашла взаимопонимание в коллективе. Вскоре после нее по данной специальности появилась и вторая девушка. Так что «на технике» у нас успешно работали даже две девушки. Данный пример говорит о том, что наши женщины тоже могут успешно справляться с такой сложной работой. По-моему, это замечательная история.

**Есть у меня как у инженера самолет-любимчик:** Ту-154. В свое время он по своим характеристикам находился на уровне передовых мировых образцов. Но из-за того, что его двигатели имели малую топливную эффективность, самолет не продолжил свою жизнь. Я очень любил эти самолеты – как раз их обслуживанием я занимался, когда начал работать после института. А сейчас, конечно, уже другие типы самолетов достойны внимания.

**Что мне нравится в моей работе больше всего?..** В первую очередь мне нравятся самолеты. Я прихожу на работу и вижу, как они взлетают, как садятся. А потом еду домой – живу я за городом, и, не поверите, рядом с аэродромом. Я очень рано встаю, и каждое утро, пока любуюсь природой, я понимаю, что я счастливый человек: занимаюсь любимым делом, имею прекрасную семью, живу в гармонии с окружающим миром. Каждый мой день начинается с восхода солнца – и с того, как я слышу взлетающий самолет.

**Если бы у меня спросили, кто для меня является примером в работе,** я бы однозначно ответил, что это Анатолий Николаевич Гусаров, первый директор нашей авиакомпании. Когда-то давно он в меня поверил, и я у него многому научился. Он закладывал в меня и организацию производственного процесса, и отношение к людям – уважительное отношение, я подчеркну. Очень благодарен этому человеку и стараюсь продолжать нести это все в жизнь. . ●

# BELAVIA В АПРЕЛЕ ВОЗОБНОВИЛА РЕЙСЫ В ТРИ ГОРОДА

В апреле самолеты Belavia полетели в Казань, Екатеринбург и Калининград. Теперь попасть прямым рейсом из Минска в Казань можно по вторникам и субботам, в Екатеринбург – по понедельникам и четвергам, в Калининград – по средам, пятницам и воскресеньям. Эти города могут похвастаться интересной историей и внушительным списком достопримечательностей. Казань – многонациональный и многоконфессиональный мегаполис на берегу Волги, где находится уникальный Храм всех религий. Калининград, расположенный при впадении реки Преголи в Калининградский залив, можно назвать городом янтаря с морским континентальным климатом. А Екатеринбург считается одним из крупнейших индустриальных и транспортно-логистических центров России и неофициально зовется столицей Урала.

# Правила поведения пассажиров на борту воздушных судов

1

Занимайте то место в салоне, которое указано в посадочном талоне. При необходимости – следуйте указаниям членов экипажа

2

Размещайте ручную кладь и личные вещи в специально отведенных местах, указанных членами экипажа

3

Запрещено создавать ситуации, угрожающие безопасности полета или жизни, здоровью, чести и достоинству пассажиров, членов экипажа, работников Авиакомпании, а также допускать словесное оскорбление и (или) физическое насилие по отношению к ним

4

Застегивайте ремень безопасности при включении табло «Застегните ремни» и оставляйте его застегнутым до выключения. Рекомендуем оставлять ремни безопасности застегнутыми в течении всего полета

5

Запрещено употреблять алкогольные, слабоалкогольные напитки или пиво, кроме предлагаемых экипажем на борту воздушного судна (запрет также распространяется на товары, реализуемые магазинами беспошлинной торговли на борту воздушного судна)





6

Запрещено курить, использовать электронные системы курения, системы для потребления табака в течение всего полета, а также на территории аэродрома

7

Не вынимайте из контейнера (клетки) животное, перевозимое в салоне

8

Не используйте аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний членов экипажа. Запрещено повреждать (выводить из строя) принадлежащее авиакомпании имущество или оборудование, а также выносить его с борта воздушного судна

9

Не загромождайте проходы салона, пространство между рядами кресел и у аварийных выходов

10

Запрещено производить фото-видеосъемку пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании **БЕЗ ИХ СОГЛАСИЯ**

С полным текстом правил поведения пассажиров на борту воздушного судна и **ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ ЗА ИХ НАРУШЕНИЕ** можно ознакомиться на сайте belavia.by в разделе «Меню» - «Подготовка к полету» - «Правила поведения на борту».

# НЕБО, САМОЛЕТ... СПОТТЕРЫ

Иногда так хочется собрать рюкзак и поехать в аэропорт... фотографировать самолеты. Именно так и поступают спотеры – люди, которые занимаются съемкой самолетов. Антон Михайлов, автор этого фото, говорит, что узнать, когда прилетит определенный самолет, достаточно просто. «Чаще всего мы используем мобильное приложение Flightradar24 или табло Национального аэропорта Минск. Но в этом деле не обходится и без друзей, коллег из других стран, которые с радостью делятся информацией о том самом самолете. А затем на него начинается фотоохота в нашем аэропорту, – говорит Антон. – Однажды в процессе ожидания редкого для нашего аэропорта самолета мы несколько раз возвращались в Минск. Под вечер, уже сидя в метро, я решил последний раз посмотреть, не вылетел ли наш борт. И... он вылетел! Так быстро еще никто не выбегал из метро».
Больше крутых фотографий споттера можно найти в инстаграм **@treba_aviation.**

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ
Belavia Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: **belavia.by/leader/**

Альфа-Банк
HELEN VALERY
СБЕР БАНК
TEZ TOUR
МОЦНАЯ КАРТКА
GREEN PARK
ПРОМТРАНСИНВЕСТ
PRESIDENT HOTEL

## ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

### ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

### СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

# ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»** – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

*Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.*

**Стать участником программы**
Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.

**Накапливать баллы**
Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.

**Элитные уровни**
Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

**СЕРЕБРЯНЫЙ:**

пролет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года ( с 1 января по 31 декабря).

**ЗОЛОТОЙ:**

пролет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

**Тратить баллы**
Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.

**Корпоративное участие**
Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: **www.belavia.by/leader.**



# WHAT IS „Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

*„Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.*

**To become a program's member**
To become a „**Belavia Leader**" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.

**Earn points**
For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.

**Elite levels**
The following is needed to be transferred to an elite level:

**SILVER:**

a member should have 20 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

**GOLD:**

a member should have 40 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

**Spend points**
Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.

**Corporate membership**
Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website **www.belavia.by/leader**).

## PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON BELAVIA'S REGULAR FLIGHTS.

### GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

*The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.***

### SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on ***www.belavia.by.***

# КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

## СПИНА И ОСАНКА
## Back and posture

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

## ИКРЫ
## Calves

От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

## СТУПНИ
## Feet

Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

## ШЕЯ И ПЛЕЧИ
## Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

# ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
# COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

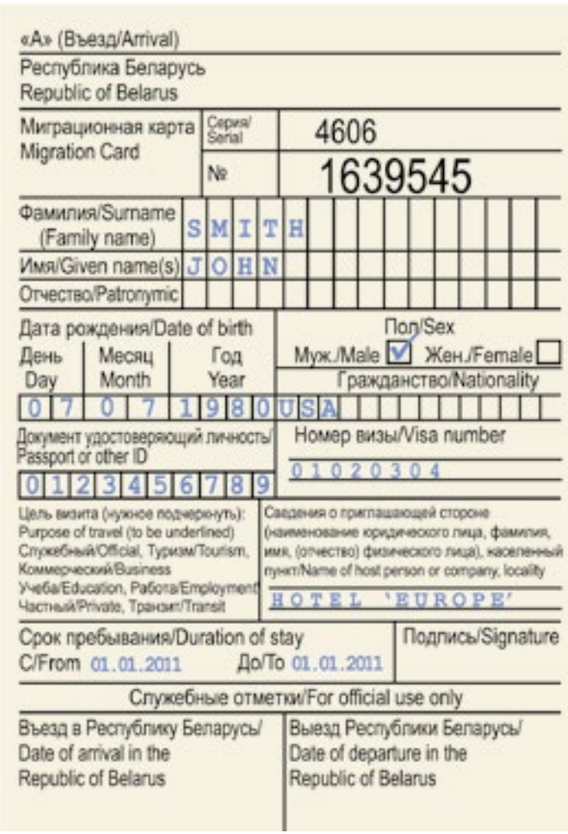
Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.


«А» (Въезд/Arrival)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial 4606 — № 1639545
Фамилия/Surname (Family name): S M I T H
Имя/Given name(s): J O H N
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth — День/Day 07 Месяц/Month 07 Год/Year 1980
Пол/Sex — Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay — С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial 4606 — № 1639545
Фамилия/Surname (Family name): S M I T H
Имя/Given name(s): J O H N
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth — День/Day 07 Месяц/Month 07 Год/Year 1980
Пол/Sex — Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay — С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus





# КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

**Центральный офис | Head office**
Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

**Информационно-справочная служба | Information office**
T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

**Чартерные перевозки | Charter operations**
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

**Пассажирские перевозки | Passenger services**
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

**Грузовые перевозки | Cargo**
T/F: +375 17 220 25 24

**Реклама | Advertising**
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

**Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service**
T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

**Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport**
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

# ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

**Австрия | Austria**
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

**Азербайджан | Azerbaijan**
ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

**Армения | Armenia**
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

**Болгария | Bulgary**
«Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000
ул. Левски № 16, офис 311, офис 312,
T.: (+359 56) 80 02 65
office@san-avia.com»

**Великобритания | United Kingdom**
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

**Венгрия | Hungary**
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

**Германия | Germany**
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover – Langenhagen
T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

**Грузия | Georgia**
«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт
T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

**Израиль | Israel**
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

**Иран | Iran**
Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos blvd,
Sattari highway, Tehran 148194397 8
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

**Испания | Spain**
Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

**Италия | Italy**
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor
T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

**Казахстан | Kazakhstan**
Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel»
010000, Нур-Султан, пр. Женіс, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

**Кипр | Cyprus**
20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

**Латвия | Latvia**
ООО «Софи Type»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

**Ливан | Lebanon**
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

**Литва | Lithuania**
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

**Нидерланды | Netherlands**
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

**Польша | Poland**
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

**Россия | Russia**
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504
T: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
T: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

**Сербия | Serbia**
«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2nd floor ,
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

**Туркменистан | Turkmenistan**
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
T: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

**Турция | Turkey**
Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim,
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com

**Украина | Ukraine**
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,
БЦ «Maxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

**Финляндия | Finland**
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

**Франция | France**
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

**Чехия | Czech Republic**
UL Revoluční, 13, 11000,
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

**Швеция | Sweden**
ABC Flight Travel HB
Skyttehoimsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

**Швейцария | Switzerland**
Geneva
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

## ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

**Азербайджан**
ул. Восточная, 133
T: +375 17 293 33 99

**Azerbaijan**
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99

**Армения**
ул. Бумажкова, 50
T: +375 17 297 92 57

**Armenia**
Bumazhkova st., 50
P: +375 17 297 92 57

**Болгария**
пл. Свободы, 11
T: +375 17 306 65 58

**Bulgaria**
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

**Бразилия**
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225
T: +375 17 321 22 65

**Brazil**
34A Engelsa st. 2, office 225
P: +375 17 321 22 65

**Великобритания**
ул. Карла Маркса, 37
T: +375 17 229 82 00

**Great Britain**
K. Marksa st., 37
P: +375 17 229 82 00

**Венгрия**
ул. Платонова, 16
T: +375 17 233 91 68

**Hungary**
Platonova st., 1b
P: +375 233 91 68

**Венесуэла**
ул. Куйбышева, 14
T: +375 17 284 50 99

**Venezuela**
Kuibysheva st., 14
P: +375 17 284 50 99

**Вьетнам**
ул. Можайского, 3
T: +375 17 237 48 79

**Vietnam**
Mozhayskogo st., 3
P: +375 17 237 48 79

**Германия**
ул. Захарова, 26
T: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:
пр-т Газеты «Правда», 11д
T: +375 17 217 59 50

**Germany**
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety
"Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

**Грузия**
пл. Свободы, 4
T: +375 17 327 61 93

**Georgia**
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

**Израиль**
Партизанский пр-т, 6а
T: +375 17 330 25 02

**Israel**
Partizansky ave., 6a
P: +375 17 330 25 02

**Индия**
ул. Собинова, 63
T: +375 17 262 93 99

**India**
Sobinova st., 63
P: +375 17 262 93 99

**Иран**
Старовиленский тракт, 41а
T: +375 17 385 60 00

**Iran**
Starovilensky tract., 41a
P: +375 17 385 60 00

**Италия**
ул. Раковская, 16б
T: +375 17 220 20 01

**Italy**
Rakovskaya st., 16b
P: +375 17 220 20 01

**Казахстан**
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 288 10 26

**Kazakhstan**
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 288 10 26

**Китай**
ул. Берестянская, 22
T: +375 17 285 36 82

**China**
Berestyanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

**Южная Корея**
пр-т Победителей, 59
T: +375 17 306 01 47

**South Korea**
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47

**Куба**
ул. Краснозвездная, 13
T: +375 17 200 03 83

**Cuba**
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 03 83

**Кыргызстан**
ул. Старовиленская, 57
T: +375 17 334 91 17

**Kyrgyzstan**
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 91 17

**Латвия**
ул. Дорошевича, 6а
T: +375 17 211 30 33

**Latvia**
Doroshevicha st., 6a
P: +375 17 211 30 33

**Ливия**
ул. Белорусская, 4
T: +375 17 328 39 92

**Libya**
Belorusskaya st., 4
P: +375 17 328 39 92

**Литва**
ул. Захарова, 68
T: +375 17 217 64 91

**Lithuania**
Zaharova st., 68
P: +375 17 217 6491

**Мальта**
ул. Захарова, 28
T: +375 17 284 33 69

**Malta**
Zaharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

**Молдова**
ул. Белорусская, 2
T: +375 17 289 11 17

**Moldova**
Belorusskaya st., 2
P: +375 17 289 11 17

**ОАЭ**
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 284 73 73

**UAE**
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 284 73 73

**Палестина**
ул. Олешева, 61
T: +375 17 237 10 87

**Palestine**
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

**Польша**
ул. Румянцева 15
T: +375 17 213 41 14

**Poland**
Rumyantseva st., 15
P: +375 17 213 41 14

**Россия**
ул. Нововиленская, 1а
T: +375 17 233 35 90

**Russia**
Novovilenskaya st., 1a
P: +375 17 233 35 90

**Румыния**
пер. Калининградский, 12
T: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

**Romania**
Kaliningradsky lane, 12
P: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

**Сербия**
ул. Румянцева, 4
T: +375 17 284 29 90

**Serbia**
Rumyantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

**Сирия**
ул. Суворова, 2
T: +375 17 280 37 08

**Syria**
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

**Словакия**
ул. Володарского, 6
T: +375 17 285 29 99

**Slovakia**
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 285 29 99

**США**
ул. Старовиленская, 46
T: +375 17 210 12 83

**The USA**
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

**Таджикистан**
Ждановичи,
ул. Зеленая, 42
T: +375 17 549 01 83

**Tadzhikistan**
Zdanovichi,
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

**Туркменистан**
ул. Некрасова, 90
T: +375 17 335 24 51

**Turkmenistan**
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

**Турция**
ул. Володарского, 6
T: +375 17 327 13 83

**Turkey**
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

**Украина**
ул. Старовиленская, 51
T: +375 17 283 19 89

**Ukraine**
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

**Франция**
пл. Свободы, 11
T: +375 17 229 18 00

**France**
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

**Чехия**
Музыкальный пер., 1/2
T: +375 17 226 52 44

**The Czech Republic**
Muzikalny lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

**Швеция**
ул. Революционная, 15
T: +375 17 329 17 00

**Sweden**
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

**Япония**
пр-т Победителей, 23/1,
комн. 815
T: +375 17 203 62 33

**Japan**
Pobediteley ave., 23/1,
room 815
P: +375 17 203 62 33

**Эстония**
ул. Платонова, 1Б
T: +375 17 217 70 61

**Estonia**
Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61

**Эквадор**
пр. Победителей, 100,
оф. 501-510
(БЦ "Покровский")
T: +375 17 240 50 17

**Ecuador**
Pobediteley ave, 100,
office 501-510
(TC "Pokrovsky")
P: +375 17 240 50 17



## РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

**BEEF&BEER / BEEF&BEER — JUICY STEAKS TERRITORY**
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEFANDBEAR_MINSK

*Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.*
*ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103*

## ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

**Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)**
ул. Кирилла и Мефодия

**Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc)**
Cyril and Methodiy str.

**Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)**
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

**Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent)**
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

**Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)**
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры.
пр-т Независимости, 44а

**Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)**
According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44a

**Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)**
ул. Советская, 15

**Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)**
Sovetskaya str., 15

## КАЗИНО | CASINO

**Казино Carat**
88 игровых аппаратов, 19 столов, 6 рулеток , 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер.
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

**Casino Carat**
88 slot machines, 19 gaming tables, 6 roulettes, 3 VIP-halls. Restaurant. Transfer.
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

## ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

**Метро**
Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро — 361 единица; объем перевозок — около 800 тыс. человек в день. Время работы: 05:30 — 00:40.
Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

**Subway**
Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.40 p.m.
Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

**Троллейбусы**
Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 — 01:00.

**Trolleys**
Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city.
Hours of service: 05.30 a.m.— 01.00 p.m.

**Автобусы**
Дата основания автобусного парка в Минске — 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан — 1420 автобусов.
Время работы: 05:30 — 00:30.

**Buses**
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

## КРАСОТА | BEAUTY

**Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»**
Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.
Ул. Немига, 38.
T: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

**Luxury beauty salon «Lady Godiva»**
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm,
Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

## ЦИРК | CIRCUS

**Белорусский государственный цирк**
пр-т Независимости, 32
T: +375 17 227 76 62

**Belarusian State Circus**
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

## МУЗЕИ | MUSEUMS

**Государственный литературный музей П. Бровки**
ул. Карла Маркса, 30
T: +375 17 227 27 50

**Petrus Brovki Literary Museum**
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

**Государственный литературный музей Я. Коласа**
ул. Академическая, 5
T: +375 17 284 06 65

**Yakub Kolas Literary Museum**
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65

**Государственный литера-турный музей Я. Купалы**
ул. Янки Купалы, 4
T: +375 17 227 79 43

**Yanka Kupala Literary Museum**
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43

# ДВЕ СЕСТРЫ

В давние времена жили-были сёстры-двойняшки. Они были так похожи, что детстве их постоянно путали. Однако со временем сёстры начали всё больше отличаться друг от дружки. Одна была розовощекой, рыжей и кудрявой, а другая укрывала волосы тёмным платком, из-под которого едва виднелось бледное лицо.

Одна старалась видеть в жизни только яркие краски, много веселья и счастья, а другая те же самые события воспринимала с печалью и грустью.

Бывало, выйдет весёлая на крыльцо и говорит:

– Смотри, какой чудный дождик – наверняка будет прекрасный урожай!

А её сестра бурчит:

– Вот увидишь, теперь все в округе промочат ноги и простудятся...

Закончится дождь, выглянет солнце, и первая зовёт сестру гулять. А та снова недовольна: солнце жаркое, голову напечёт.

Однажды пошли сёстры в дальний лес за хворостом. Вдруг откуда ни возьмись – огромный медведь. Первая сестра как закричит, как руками замашет – это она решила отвлечь внимание на себя. Пошёл медведище прямо на крики, а она ловко забралась на дерево и сидит на ветке, словно птичка. И кричит своей сестре, чтобы та потихоньку уходила из леса, чтобы медведь ее не заметил.

Как вторая сестра из леса выбралась – она и сама не помнила. Пока по лесу бежала, платок потеряла, волосы рыжие растрепались, румянец на щеках появился. Прибегает домой – а её никто не узнаёт, все за весёлую сестру принимают. Ну и ладно, думает грустная сестра. Главное – чтобы помощь поскорей до леса добралась!

Отвела она соседей-охотников в чащу леса, а там – чу – слышны голоса какие-то. Вдруг из-за деревьев появляется рыцарь в сверкающих доспехах и ведёт он за руку... весёлую сестру.

Тут люди вообще перестали что-то понимать: прямо перед ними – похожие друг на друга как две капли воды рыжеволосые и румяные красотки. И отличаются они только тем, что одна за рыцаря держится, а вторая рядом стоит.

Вы уже, верно, догадались, что рыцарь раньше был заколдован, а первая сестра его р-р-раз – и освободила от заклятья: в давние-то времена почти все девушки умели это делать.

Посмотрел рыцарь на вторую сестру и говорит:

– Много лет назад и меня, и моего брата-близнеца колдунья превратила в медведей. Ну да, шумели мы рядом с её избушкой, мешали сосредоточиться. Что было, то было. Но это в прошлом, а сейчас... слышишь рёв? Это мой братик приближается: иди, скорей расколдуй его!

– Конец –

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

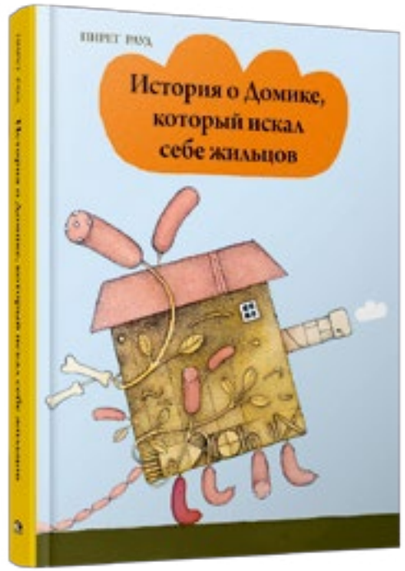
# Чудесный сад Пирет Рауд

Пирет Рауд называют одной из самых известных современных детских писателей и иллюстраторов из Эстонии. Она написала около 20 книг. Проиллюстрировала более 50. Ее произведения переведены на 14 языков мира. Ее творчество получило впечатляющее признание как в стране, так и за рубежом.

Она была номинирована на две престижные награды в области детской литературы: на премию памяти Астрид Линдгрен и на премию Ганса Христиана Андерсена.

Она дочь Эно Рауда, легендарного автора историй про Муфту, Полботинка и Моховую бороду. Мама Пирет — эстонская детская писательница Айно Первик. Двое ее братьев тоже творческие люди: ученый и писатель Рейн Рауд и музыкант и писатель Михкель Рауд. Удивительная семья!

Десять лет она иллюстрировала книги других авторов, в том числе произведения своей мамы, пока в один прекрасный момент не попробовала собственные силы в писательстве. Решилась поучаствовать в конкурсе рукописей и победила. Рукопись превратилась в книгу, и неожиданно для Пирет получила очень теплый прием у юных читателей. С тех пор путь к письму для нее был открыт. «Мне действительно нравится моя работа, — признается она. — Детские книги — это пространство добра, юмора и хэпиэндов. Это невероятно вдохновляет. Приятно каждый день проводить время в дружелюбном мире, созданном мной самой».




### История о Домике, который искал себе жильцов

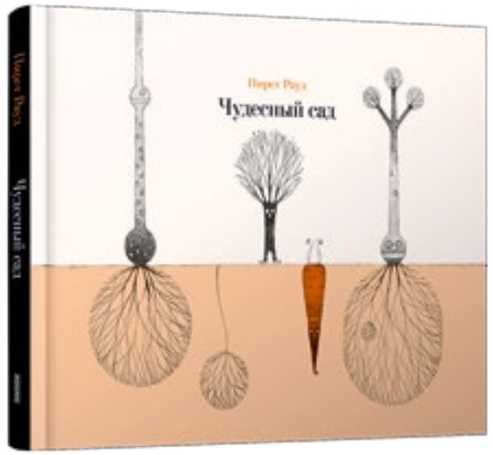
Домику грустно быть совсем одному, без жильцов... Поэтому он отправляется на поиски друга и не колеблясь готов измениться, чтобы понравиться собаке, рыбе, птице — хоть кому-нибудь. Попутно меняя свой облик, Домик старается понравиться, уговаривает прохожих и уже начинает унывать от бесконечных „нет“. У всех уже есть свой дом. Только он одинок.

В конце концов Домик встречает то, что сделало его счастливым. И для этого не пришлось менять себя.

Такая незатейливая притча о том, как важно оставаться самим собой.

### Чудесный сад

Маленькое деревце вынуждено покинуть свой чудесный лес, потому что туда пришли бензопилы. Оно долго бежало и наконец попало в ухоженный красивый сад. Но примут ли его другие деревья, ведь для них самое главное — корни, которых нет у деревца. Как вписаться в общество, если ты другой? Как понять, что действительно важно?




Эти книги из разряда «на все времена». Прекрасные иллюстрации и внешне простые тексты заставляют о многом задуматься. Детям понравится незатейливый сюжет. А взрослым будет приятно полистать их в одиночестве, вне суеты и повседневной суматохи и подумать о важном.

Книги издательства «Попурри» легко купить онлайн, а также в книжных магазинах вашего города!

Присоединяйтесь к нам в социальных сетях @popuri.deti и следите за новинками, конкурсами и розыгрышами.

ПОПУРРИ

ООО "Попурри" УНП 100153677

**АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:**
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасился"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

# НА ПАСТУ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Урачы – вельмі кепская прафесія. Галоўнае – пацыент цяперака пайшоў даволі грубаваты. Не саромеецца. Калі што не зразумеў – біцца лезе ці ўвогуле забівае ўрача якім-небудзь прадметам.
А ўрач, можа, чалавек інтэлігентны, не любіць, каб яго забівалі. Ён, можа, нервуецца з-за гэтага.
А толькі ў нас у прыёмным пакоі няма такой звычкі, каб урачэй забіваць. У нас, можа, з пачатку рэвалюцыі нязменна на пасту адзін урач стаіць. Ні разу яго не забілі.
Фельчару сапраўды аднаго разу па мордзе далі, а ўрача пальцам не кранулі. Ён за шырмай схаваўся.
А што аднойчы нашага ўрача занадта напужалі, дык у гэтым недахопу няма. Гэта выпадкова адбылося. Да таго ж урач у нас быў даволі пуглівы інтэлігент.
Бывала, пацыента трубкай калупне і адбяжыць у бок, крокаў за сорак. І аддтуль размаўляе. Даволі асцярожны быў інтэлігент.
А калі Рыгор Іванавіч Вяроўкін прыйшоў на прыём, дык урач ужо насцярожана нерваваўся.
А прыпёрся Рыгор Іванавіч на прыём па спешнай справе. Трэба было яму хоць кроў з носа ў адпачынак ехаць. У вёску. Бацька патрабаваў.
Вось ён прыпёрся, усё зняў і стаіць перад урачом у чым маці нарадзіла. І думае: "Добра б гэтага інтэлігента тыдні на два ашукаць".
А ўрач, канечне, калупнуў яго трубкай па пузу і адбег за шафу. І аддтуль мямліць:
– Няма аб'ектыўных хваробаў. Апранайцеся.
А Рыгор Іванавіч засмуціўся і кажа яму шчыра:
– Ты, – кажа, – дзядзя, слухай мяне сюды, а не калупай дарэмна трубкай. Я і сам калупнуць магу.
Урач, канечне, засмуціўся і зноў пачаў слухаць. Пасля адышоўся за шафу і кажа:
– Далібог, – кажа, – вось вам крыж – нічога такога няма. Апранайцеся.
Пачаў Рыгор Іванавіч апранацца. Апранаецца.
І, безумоўна, у Рыгора Іванавіча, даражэнькага, і ў думках не было, напрыклад, урача забіць ці фельчару трэснуць. А ўсяго толькі расхваляваўся чалавек, што адпачынак яго адкладваецца. І ў засмучэнні нават сплюнуў у бок. Нават руку ў кішэню сунуў, хацеў насоўку дастаць – высмаркацца дзеля поўнага спакою.
І толькі ён руку ў кішэню сунуў – крыкі.
Урач, канечне, крычыць – забіваюць. Фельчар рукой махае, народ заве.
Тут прыбег народ, схапіў Рыгора Іванавіча Вяроўкіна, трымае.
Вяроўкін кажа:
– Ды што ж вы, браткі-сястрычкі, звар'яцелі ці што?
А фельчар, зараза, адказвае:
– Ён руку зараз у кішэню сунуў, хацеў, магчыма, нас, абодвух медыкаў, прыбіць.
Пачалі Рыгора Іванавіча абшукваць, але нічога такога, акрамя махоркі, не знайшлі.
А што пра насоўку Рыгор Іванавіч казаў, быццам ён хацеў у яе інтэлігентна высмаркацца, дык брэша. Насоўкі ў яго таксама не знайшлі.
Пэўна проста так ён сунуў руку ў кішэню.
А ў гэты момант закрычалі.
Толькі дарма закрычалі. У нас увогуле няма звычкі ўрачэй забіваць. Няхай жывуць. Хіба шкада?

# НА ПОСТУ

RU

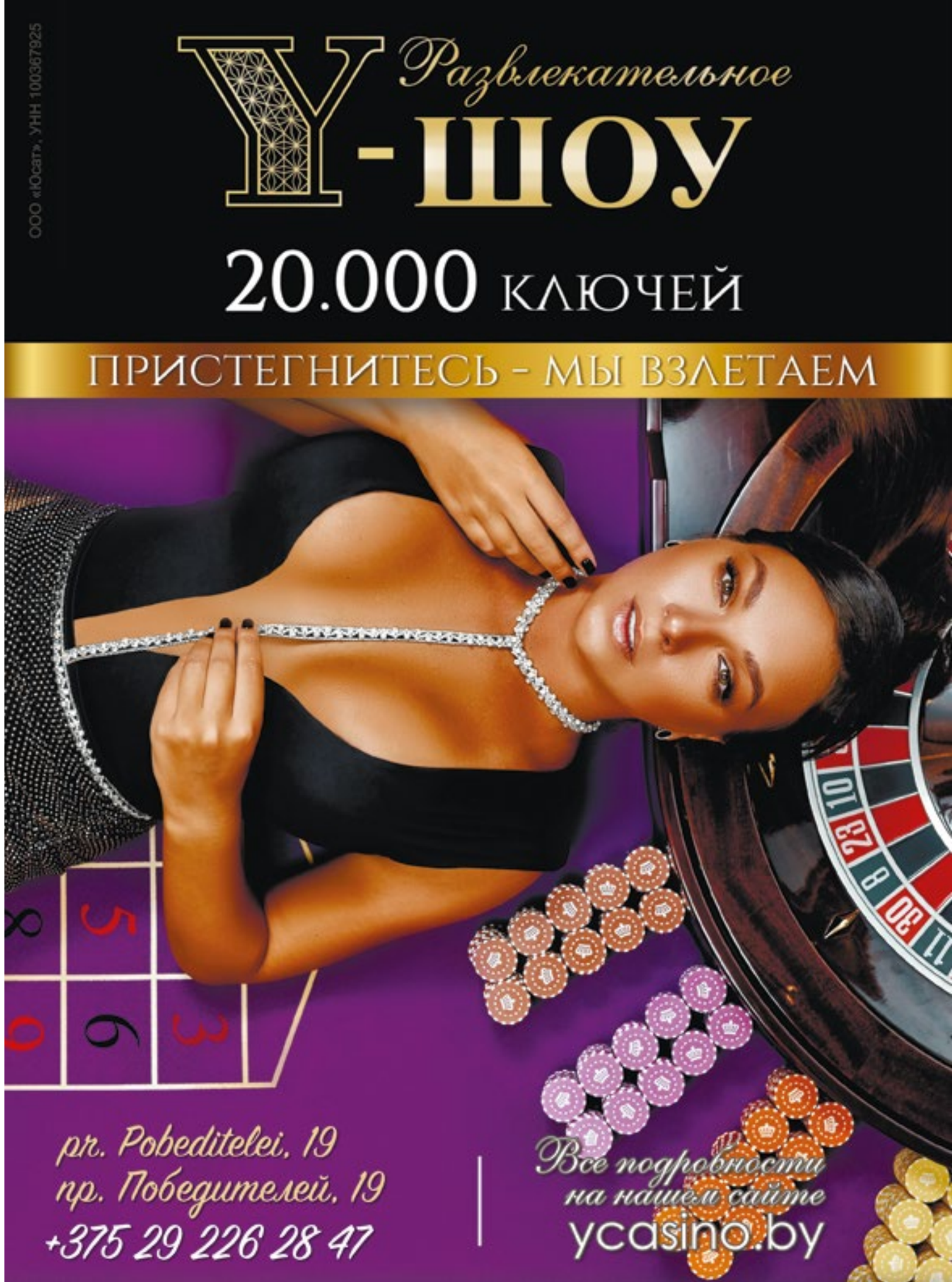
Очень худая профессия у врачей. Главное – пациент нынче пошел довольно грубоватый. Не стесняется. Чуть что не понял – драться лезет или вообще убивает врача каким-нибудь предметом.
А врач, может, человек интеллигентный, не любит, может, чтобы его убивали. От этого, может, он нервничает.
А только у нас в приемном покое привычки такой нет, чтобы врачей убивать. У нас, может, с начала революции бессменно на посту один врач стоит. Ни разу его не убили.
Фельдшера действительно раз отвозили по морде, а врача пальцем не тронули. Он за ширмой был спрятавшись.
А что один раз нашего врача шибко напугали, так в этом порока нету. Это случайно произошло. Да к тому же врач у нас вообще был довольно пугливый интеллигент. Бывало, пациента трубкой ковырнет и отбежит в сторонку, этак шагов на сорок. И оттуда разговаривает. Довольно осторожный был интеллигент.
А когда Григорий Иванович Веревкин явился на прием, так врач уже был насторожившись нервно.
А приперся Григорий Иванович на прием по срочному делу. Надо ему было то есть до полного зарезу в отпуск ехать. В деревню. Батька его требовал.
Вот он приперся, разоблачился и стоит перед врачом в чем мама родила. И думает: «Хорошо бы, – думает, – этого интеллигента недельки на две опутать».
А врач, конечно, ковырнул его трубкой по брюху и отбежал за шкафик. И оттуда мямлит:
– Нету, мол, объективных болезней. Одевайтесь.
А Григорий Иванович расстроился и говорит ему с сердцем:
– Ты, – говорит, – дядя, хорошо меня слушай, а не ковыряй зря трубкой. Я, говорит, и сам ковырнуть могу.
Врач, конечно, расстроился и снова стал слушать. После отошел за шкафик и говорит:
– Ей-богу, – говорит, – вот вам крест – ничего такого нету. Одевайтесь.
Стал Григорий Иванович одеваться. Одевается.
И, конечно, у Григория Ивановича, у голубчика, и в мыслях не было врача, например, убить или фельдшера стукнуть. А просто-напросто расстроился человек, что отпуск у него рухнул. И в расстройстве чувств даже сплюнул в сторону. Даже руку в карман сунул, хотел платок достать – высморкаться для полного успокоения.
И только он руку в карман сунул – крики. Врач, конечно, кричит – убивают. Фельдшер махает рукой, народ кличет.
Тут прибежал народ, схватил Григория Ивановича Веревкина, держит.
Веревкин говорит:
– Да что вы, братцы-сестрицы, очумели, что ли?
А фельдшер, зараза, отвечает:
– Он руку сейчас в карман сунул, хотел, может, нас, обоих медиков, зараз трахнуть.
Стали Григория Ивановича обыскивать, а только ничего такого, кроме махорки, не нашли.
А что про платок Григорий Иванович говорил, будто он хотел в платок интеллигентно высморкаться, то врет. Платка у него тоже не нашли.
Небось просто так он сунул руку в карман.
А в этот момент и закричали.
Только напрасно закричали. У нас вообще привычки нет врачей убивать. Пущай живут. Жалко, что ли?

**1926 ГОД**

Писатель **Сергей Довлатов** считал, что его задача скромна: рассказать о том, как живут люди. Задача OnAir еще скромнее – поделиться с вами кусочками гениальной прозы русского писателя из города Нью-Йорка.

**– Вы любите Пушкина?** – неожиданно спросила она.
Что-то во мне дрогнуло, но я ответил:
– Люблю... «Медного всадника», прозу...
– А стихи?
– Поздние стихи очень люблю.
– А ранние?
– Ранние тоже люблю, – сдался я.
– Тут все живет и дышит Пушкиным, – сказала Галя, – буквально каждая веточка, каждая травинка. Так и ждешь, что он выйдет сейчас из-за поворота... Цилиндр, крылатка, знакомый профиль...
Между тем из-за поворота вышел Леня Гурьянов, бывший университетский стукач.

«Заповедник»



пр-т Независимости, 11, отель «Минск»
+ 375 29 111 5555
www.royal.by

casino.royal.minsk