

BELAVIA

OnAir



## Комплексное обслуживание юридических лиц

### Расчетное обслуживание бизнеса:

- ↗ безлимит платежей в белорусских рублях
- ↗ бесплатное открытие счетов онлайн
- ↗ прием выручки 24/7
- ↗ пакеты услуг от 1 копейки

### Онлайн-кредиты для бизнеса:

- ↗ до 250 000 белорусских рублей
- ↗ рассмотрение заявки до 2-ух минут
- ↗ без залога и поручительства

### Мобильный эквайринг:

- ↗ от 1,9 % от суммы операции
- ↗ прием платежей через смартфон
- ↗ быстрое подключение

**C**  
**CARAT**  
**CASINO**



slot machines | игровых автоматов



roulettes | рулеток



gaming tables | игровых столов

**POKER CLUB ZETT** | РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ  
НА САЙТЕ: ZETT.BY



ул. Я. Коласа, 1  
**+375 44 756-47-57**  
carat.casino  caratminsk



ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776 

КАЗИНО



furniture factory  
**stanles**  
since 1994

*В гармонии с природой!*

[www.stanles.by](http://www.stanles.by)

+375 44 7777 616



ПРЕМИАЛЬНЫЙ ШОПИНГ    МИРОВЫЕ БРЕНДЫ    ЦЕНТР ГОРОДА

WWW.METROPOLNEMIGA    МИНСК    НЕМИГА 5

# Метрополь

галерея бутиков



УНП 100243882    ЗАО "ФАРТ ИБ"

ООО "Лига игр" УНП 193203686

+21

**03**  
**ДЕКАБРЯ**  
НАЧАЛО 21:00

**FAME**  
CASINO

**ЖИВОЙ ЗВУК**  
**АННА**  
**СЕМЕНОВИЧ**

ПЕВИЦА И ВЕДУЩАЯ

**100.000**

**БОЛЬШОЙ X ФИНАЛ**



пр. Победителей, 20  
20 Pobediteley ave.



+375 29 516 8000





# МИР

24 по норвегии  
с веслом

44 япония

66 стамбул



# ЛЮДИ

114 тильда суинтон  
и идрис эльба

120 биолог илья  
захаров-гезехис

# БЕЛАРУСЬ

150 чудесные  
скульптуры  
из папье-маше

160 звонарь елена  
шатыко

Официальный бортовой журнал  
авиакомпания Belavia

BELAVIA **OnAir**

Ежемесячное рекламное-популярное издание.  
Зарегистрировано в Министерстве  
информации Республики Беларусь,  
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим  
Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное  
счастье и финансовое изобилие!

# Нас можно читать в интернете:  
[www.belaviaonair.by](http://www.belaviaonair.by)  
Нам можно писать на [onair@onair.by](mailto:onair@onair.by)

№ 11 (150), ноябрь 2022

Главный редактор  
Дмитрий Ярота

Шеф-редактор  
Екатерина Богнат

Редактор  
Екатерина Морголь

Дизайн  
Яна Беликова, Андрей Синявский

Верстка  
Андрей Синявский

Обложка  
Яна Беликова

Фото на обложке:  
or23 on Unsplash

Производство журнала и логистика  
Наталья Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж  
Анна Ярота

Отдел продаж:  
Алеся Шагун, Наталья Анашкина,  
Вероника Волохонович

Главный бухгалтер  
Елена Дубовик

## РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК», Республика Беларусь,  
г. Минск, пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101  
[reklama@onair.by](mailto:reklama@onair.by)

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение  
статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных  
в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции  
запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением  
авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются  
на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных  
материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:  
ОДО «ДИВИМАКС».  
Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014  
г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 2028

Тираж: 3000 экз.

© Belavia OnAir  
Республика Беларусь, 220056, г. Минск  
пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101  
Т: +375 29 612 47 84, [reklama@onair.by](mailto:reklama@onair.by)

# White Hills RESORT УАИТ ХИЛС РЕЗОРТ

Настоящая жемчужина Египта:  
новый отель WHITE HILLS RESORT 5\*!

Популярная сеть SUNRISE Resorts & Cruises с гордостью  
представляет новый курортный комплекс WHITE HILLS RESORT.  
Отель уютно расположился в Шарм-эль-Шейхе во всемирно  
известной бухте Рас Насрани — райском местечке для любителей  
подводного мира и дайвинга.  
Отель WHITE HILLS RESORT, представивший футуристическую  
концепцию в Египте, является шедевром впечатляющего дизайна.  
Здесь невероятным образом сочетаются отличное место  
расположения, чистый пляж, оригинальный интерьер и высокий  
уровень сервиса.

## Особенности:

- Роскошный отель в Шарм-эль-Шейхе
- Футуристический дизайн
- Представлена концепция «Премиум всё включено»
- Импортные напитки и напитки местного производства премиум-класса
- Номера и люксы с доступом к бассейну или частным джакузи
- Семейный отель с концепцией «Только для взрослых»
- Лаундж и бассейн Royal Club для членов Королевского клуба

ООО «Компания Тез Тур» УНП 190685430 САН-РАЙЗ Резорт энд Круизес Роял Клуб



+375 17 210 10 10





Концепция 1м<sup>2</sup>  
для домашней прачечной

**ASKO**  
Inspired by Scandinavia

Надёжные шведские стиральные и сушильные машины ASKO сделаны с использованием технологий для профессиональных прачечных с использованием нескольких запатентованных технологий и прослужат от 15 до 25 лет!

Бытовая техника ASKO отлично впишется в любой уголок вашего дома. Вся одежда будет идеально выстирана и высушена. ASKO можно смело доверить даже самые деликатные вещи – шелковую блузку и любимый свитер из мериносо.

Стиральные машины Asko одобрены Шведской ассоциацией по борьбе с астмой и аллергией (Asthma & Allergiförbundet) и имеют экологический знак качества

Познакомьтесь с соло и встраиваемой техникой ASKO вы сможете в салонах бытовой техники «Технокласс»

**технокласс**  
техника для дома

Салоны Технокласс

**ГРАД**  
ТОРГОВЫЕ МЕБЕЛЬ И ДЕКОР

ул. Тимирязева, д.123,  
корпус 2, 2 этаж  
пав.270, 274  
с 10:00 до 19:00  
выходной - понедельник

**Domani**  
центр интерьерных решений

ул. Сурганова, 61  
с 11:00 до 20:00  
без выходных



technoklass.by

**A1 D**  
549 22 22

**MILAVITSA**  
FASHION COLLECTION

МОДНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

СП ЗАО "Милавица" УНП 100055049



## «ПРОСТО ЗАЖМУРЬСЯ — И ВСЁ ИСЧЕЗНЕТ»

В 2022 году Нобелевскую премию по литературе получила французская писательница Анни Эрно. В числе номинантов букмекеры называли также и Стивена Кинга, за которого мы болели всей редакцией. Этой осенью королю ужасов исполнилось 75 лет. По такому поводу мы достали с полки его лучшие книги – от «Сияния» до «Кладбища домашних животных» – и делимся с вами цитатами. Некоторые из них бьют наотмашь и обездвиживают, а после каких-то вдруг понимаешь, что лучший сценарий на ближайший день – вдохнуть, выдохнуть и успокоиться.

ЕСЛИ ТЫ ОДИН, ЭТО ЕЩЕ НЕ ЗНАЧИТ,  
ЧТО ТЫ ПСИХ.

Люди привыкают практически ко всему.  
Полагаю, это главный закон нашей  
жизни. И, конечно же, главный кошмар.

Надо уметь принимать жизнь такой, какая она есть,  
иначе точно окажешься в маленькой комнатке  
с мягкими стенами и будешь писать письма домой  
восковыми мелками.

**ЕДИНСТВЕННЫЙ  
СПОСОБ ЖИТЬ – ЭТО  
ЖИТЬ. ГОВОРИТЬ  
СЕБЕ: «Я МОГУ  
ЭТО СДЕЛАТЬ».  
ДАЖЕ ЗНАЯ, ЧТО  
НЕ МОЖЕШЬ.**

**ОДНА ИДЕЯ ЗАЖИГАЕТ  
ТЫСЯЧУ СВЕЧЕЙ.**

У каждого есть что-то вроде навозной лопаты, которой в моменты стрессов и неприятностей вы начинаете копать в себе, в своих мыслях и чувствах. Избавьтесь от нее. Сожгите ее. Иначе вырытая вами яма достигнет глубин подсознания, и тогда по ночам из нее будут выходить мертвецы.

ЛЮДИ НЕ СТАНОВЯТСЯ ЛУЧШЕ –  
ТОЛЬКО УМНЕЕ.  
ОНИ НЕ ПЕРЕСТАЮТ  
ОТРЫВАТЬ МУХАМ  
КРЫЛЫШКИ, А ЛИШЬ  
ПРИДУМЫВАЮТ СЕБЕ  
ГОРАЗДО БОЛЕЕ  
УБЕДИТЕЛЬНЫЕ  
ОПРАВДАНИЯ.



Время все лечит, хотите вы этого или нет. Время все лечит, все забирает, оставляя в конце лишь темноту. Иногда в этой темноте мы встречаем других, а иногда теряем их там опять.

**ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО ОТЛИЧАЕТ  
МУЖЧИН ОТ МАЛЬЧИКОВ, – ЭТО  
ЦЕНА ИХ ИГРУШЕК.**

МОЖЕТ, ЕСТЬ И ФЕИ, И ЭЛЬФЫ, НО ПОМНИ: БОГ ПОМОГАЕТ ТЕМ, КТО ПОМОГАЕТ СЕБЕ САМ.

**ВОЗРАСТ – ВСЕГО ЛИШЬ ЧИСЛО.**

Лучше целоваться и дальше, зарабатывая временами пощечины, чем вообще отказаться от поцелуев.

**ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПОЧУВСТВОВАЛ ВЕТЕР ПЕРЕМЕН, ДОЛЖЕН СТРОИТЬ НЕ ЩИТ ОТ ВЕТРА, А ВЕТРЯНУЮ МЕЛЬНИЦУ.**

НЕ ВСЕ КОРАБЛИ, КОТОРЫЕ УПЛЫВАЮТ ВО ТЬМУ, ПРОПАДАЮТ, НЕ УВИДЕВ РАССВЕТА. ЕСЛИ ЖИЗНЬ И УЧИТ ЧЕМУ-НИБУДЬ, ТО ОНА УЧИТ, ЧТО СУЩЕСТВУЕТ ОЧЕНЬ МНОГО СЧАСТЛИВЫХ КОНЦОВ.

Если тебе нужно быть там, приходи на пять минут раньше. Если им нужно, чтобы ты был там, приходи на пять минут позже.

ХОРОШАЯ ИДЕЯ – КАК ЙО-ЙО. ТЫ МОЖЕШЬ ОТТОЛКНУТЬ ЕЕ ОТ СЕБЯ, НО ОНА ВСЕ РАВНО ОСТАНЕТСЯ НА ДАЛЬНОМ КОНЦЕ РЕЗИНКИ. ОНА НЕ УМИРАЕТ ТАМ, ОНА ЛИШЬ СПИТ. А ПОТОМ, КОГДА ТЫ ЗАБУДЕШЬ О НЕЙ, ОНА ВЕРНЕТСЯ И ХЛОПНЕТ ТЕБЯ ПО ГОЛОВЕ.



ПОВТОРИТЕ-КА СВОЕ ИМЯ БОЛЕЕ 50 РАЗ, И ВЫ ОБНАРУЖИТЕ, ЧТО ВЫ – НИКТО.

**ПЛАКАТЬ – ЭТО КАК ВЫЛИТЬ ВОН ВСЮ ПАМЯТЬ.**

Не большой мир страшит тебя, Эдди, а маленький мир, что внутри тебя.

Я ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬ, А ЭТО ЗНАЧИТ, ЧТО ВСЕ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ С ОМНОЙ ПРОИСХОДИТ В МЕЧТАХ.

Всегда приятно посмотреть, как копы кого-то остановили, и это не ты. Праздник души.

**ЕСЛИ ВО ВСЕМ ОБЛОМ, СДАВАЙСЯ И ИДИ В БИБЛИОТЕКУ. •**

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



# НУ ЧТО ТЫ КАК МАЛЕНЬКИЙ

Стать взрослым не так-то и просто. Во-первых, это долго, нужно время, чтобы произошли определенные физические изменения и трансформации. Ну и, во-вторых, не всегда телесные и возрастные символы означают, что взросление произошло. Википедия по этой теме, как всегда, прямолинейна: «Взрослый — человек, достигший определенного возраста, и по отношению к которому есть основания предполагать, что он обладает телесной и ментальной зрелостью». Такими устаревшими словесными оборотами нам дают понять, что гражданина определяет не только окрепшая кость или седина, но также и какие-то внутренние параметры.



Я не могу вырасти. Все, кого я хорошо знаю, тоже. Цветными мелками на флипчартах мы выводим важные слова «ответственность», «дисциплина», «надо», «обязательства», «воля» и тут же стираем их. Мы окончили не только школы и университеты, но пару работ и отношений, и все равно выбираем не деньги, а похихотать. Нам до сих пор кажется, что за нас всё решат и сделают, поэтому можно просто веселиться. Играть в горячо-холодно, а не смотреть прогноз погоды. Зажмурившись, бежать в шалаш, а не делать сложный выбор. Лист А4, на котором написано серьезное «коммунальный платеж за ноябрь», отлично складывается в самолетик и летит с четвертого этажа вместе с последними желтыми листьями на головы прохожих.

Тело на автомате идет в офис, но по ощущениям это все та же песочница, в которой можно сильно обидеться, если какой-то мальчик не дал тебе во-о-он тот экскаватор. И все хорошо, пока какой-то человек не скажет: «Ну что ты как маленький!» Не понимаю, почему это не комплимент? Мне кажется, детская позиция может напрягать только других, самому она никогда не надоест. Эти другие — как контролеры, которые ловят тебя за безбилетные уши и убеждают (завидуют, конечно же!), что с тобой что-то не так. Приходится отмывать руки от пластилина и брать себя в них.

Серьезное выражение лица? Что еще надо, чтобы считаться взрослым? Интересоваться ценами и зубным врачом? Уметь громко цыкать? Или быть более расслабленным и довольным? Мне кажется, я не хочу взрослеть, потому что насмотрелся на побитых жизнью и замученных повседневностью взрослых. Можно перескочить этот этап, и из детства — сразу на пенсию? Или обязательно нужно хотя бы несколько лет ходить важной походкой?

Хочется верить, что нормальный взрослый — это классно. Что это — когда ты естественно замедляешься и можешь спокойно созерцать результаты своей работы, время от времени добавляя что-то еще из удовольствия, а не из страха.

Но пока это состояние не наступило, мы будем продолжать дурачиться. Выбирать творческие профессии, только чтобы не гладить рубашку. Радоваться, что появилось свободное время вместо нового заказа. Убегать из очереди в райисполкоме. Смеяться от того, что в пятый раз не проходит оплата по счету. Рисовать мультики.

Почему широко улыбающегося монаха, который играет в мяч, как ребенок, считают просветленным, а Виктора Степановича 1978 года рождения, отдыхающего на диване во вторник в рабочее время, — инфантилом? Пора менять эти установки. Немного детского любопытства и легкости не помешает любому «взрослому» проекту. И в результате может получиться даже ничего такая зрелость! ●

# ЛЮБОВЬ ГДЕ-ТО РЯДОМ



Я лежу на диване и слушаю, как мама говорит в трубке:

– Тетя Люда сказала, что, если тебе нужно будет что-то перевезти, она немедленно отправит своего племянника. Ему 35 лет, не женат...

Дальше начинается перечисление достоинств, эпичностью и длиной похожее на список кораблей из «Илиады». Я слушаю вполуха, как прогноз погоды на другом континенте: в Мельбурне +21, в Сиднее +23... Но тут мама говорит:  
– Может, диван купить?

Действительно. Я же женщина интересной судьбы. У меня свой путь. Нельзя познакомиться, просто несколько раз свайпнув вправо, надо купить диван.

– Ну, допустим, – говорю. – А старый куда?  
– Продадим, – отвечает мама.

И я начинаю чувствовать, как мои затылок, спина, ноги врастают в любимый оранжевый диван с отделкой зигзагами. Я сама выбирала это сочетание (оранжевый и зигзаги), тысячу раз перелистала каталоги с образцами, две тысячи раз приложила одно к другому. Консультанты не сначала верили в этот дизайн, а потом фотографировали в каталог предложений. Это диван-мечта, диван-бастион, диван-плот, лежа на котором я преодолеваю пороги жизни. Чтобы спасти нас обоих, я решаюсь на крайние меры:

– Мам, мы с этим племянником можем просто сходить на кофе. Дайте ему мой телефон. Конечно же, мне никто не звонит. Я давно доказала опытным путем: сватовство условного сына маминной подруги заканчивается, как только ты перестаешь сопротивляться. Но еще несколько вечеров я лежу под торшером, медитативно вожу пальцем по зигзагам отделки и думаю: «Господи! Новый диван! Там племянника Тимоти Шаламе зовут, что ли?»

Фото: Manny Moreno / unsplash.com

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



\*\*\*

Очень хочется поправить шапку, еще чуть-чуть – и она сползет на переносицу. Но у меня в одной руке – пакет с тыквой, в другой – пакет с яблоками, пакет с виноградом и пакет с помидорами. Помидоры я уже один раз уронила на асфальт и поэтому лишних телодвижений стараюсь не совершать. Я хочу завершить этот натюрморт покупок букетом цветов из сада. На рынке рядом с домом их иногда продают. Сегодня большой выбор, и я медленно иду вдоль длинного ряда ведерок с цветами. Цветы продают преимущественно бабушки, но вдруг, как слагбаум, меня останавливает рука мужчины с букетом шалфея:

– Девушка, посмотрите, какие красивые! И мужчину ими можно приворожить. Вот так помашите за ухом – и все, он ваш.

Я смотрю на шалфей в руке и думаю: «Наверное, он видел, как я уронила помидоры. Акт магического милосердия. Типа, жалко девчонку, она пакет в руках не удержит, где уж тут мужика».

Но вслух смеюсь:

– Ну, прям волшебное место этот рынок. Все проблемы решит: и тыкву к обеду, и мужчину в дом. Продавец с шалфеем хитро улыбается. Я киваю на другое его ведерко, с какими-то интересными сухоцветами – шишки на стеблях:

– А это у вас что? Я лучше их возьму.

– В принципе, они тоже подходят, – смеется мужчина, а потом серьезно добавляет, – только этими сильно не машите, а то оглохнет.

В итоге я покупаю шишки. Потому что они красивые. Но с рынка иду, стараясь не размахивать букетом. Мало ли.

\*\*\*

Я открываю почтовый ящик, а там лежит бумажный кружок, вырезанный из листочка школьной тетрадки в линейку. «Ну, здравствуй, остров Сокровищ!» – думаю я и протягиваю руку. Кто тут принес черную метку Джону Сильверу? На обратной стороне листочка помадный отпечаток губ. Красивый коричневый оттенок. Я улыбаюсь. Местные пираты лет 10 пророчат мне любовь. И пока я поднимаюсь на свой высокий этаж, у меня в голове появляется план. Я выхожу на общий балкон. На небе висит луна. Пятнышки кратеров сливаются в рисунок, и мне кажется, что луна – это тоже кружок с поцелуем. Я смотрю на нее и разжимаю руку. Ветер подхватывает мою любовную метку. Мне почему-то казалось, что она быстро полетит вниз. Но ветер долго переворачивает и кружит ее в воздухе на уровне глаз, а потом сносит куда-то в сторону, за дом. Я стою на балконе, смотрю вслед и думаю, что это был самый красивый воздушный поцелуй, который я видела. ●

Тревел-журналистка **Дарья Демура** рассказывает об рас-  
сказывает о том, как выжить  
в современном Вавилоне.



## ВАВИЛОН

Все перевернулось. Рухнули стены и мечты. Тех, кто верил, что подобное возможно, прежде считали безумцами. А сейчас уже и не вспомнить, как было до. Лишь старая музыка порой возрождала воспоминания. Но где-то ее запретили, а кто-то и сам отказался. Объединяющее стало другим. Безрассудным, созданным искусственно.

Каждый оказался на своем необитаемом острове. И хотя докричаться до соседнего было возможно, случались перебои связи. Ответы, изъеденные горечью и обидами, доходили в искаженном виде. Они писались и удалялись, сочинялись вновь, тщательно убирая все самое важное. В конечном счете оставался лишь пустой звук о погоде.

Перед глазами все чаще всплывали слова поэта Фрэнка О'Хары о том, что в трудные времена мы должны снова и снова решать, кого любить. Я наблюдала за людьми. За тем, как свои становились чужими. Как делали вид, что не понимают друг друга. Или, напротив, изображали согласие, когда даже не слушали. Все потому, что говорили все разом, не делая пауз, чтобы хотя бы выдохнуть.

Они закрывались, отстранялись, избегали. А между строк как никогда жаждали одного и того же. Каждый, какую бы пагубную ненависть он ни испытывал, в этот самый час неистово нуждался в нежности.

Среди зверской жестокости и безумия она являлась. Приходила с детскими объятиями. Золотила октябрьскими солнечными лучами. За ней тянулись из последних сил, хотели отдавать сторицей. Вот только многие подзабыли, как это делается. А может, никогда по-настоящему и не знали?..

Фото: aboodi vesakaran / unsplash.com



Столько несчастных людей хотели быть счастливыми. Столько счастливых притворялись несчастными. Заставляли себя чувствовать вину без вины. Их хотелось встряхнуть или наоборот – обнять ласково, чтобы вывести из этого состояния. Но старые методы больше не работали. И на смену всеобщему шуму приходило глухое молчание.

А потом они пытались вновь. Все устали, разочаровались в собственных иллюзиях и начали возвращаться к себе и друг к другу. Воссоединялись по крупичкам. Жизнь продолжалась для тех, кто сумел избавиться от фальши и выделил главное. ●



**Павел Терешковец (@pavel.tereshkovets)** съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип. В этот раз Павел пишет о своем возвращении в Америку — но уже не эмигрантом, а путешественником.



# ТРОЛЛЕЙБУС МИРОЗДАНИЯ

**Каждый день просыпаюсь в новом месте. Каждый день новые идеи вытесняют старые. Говорят, за семь лет полностью обновляются клетки организма. То есть через семь лет я — уже не я. А мысли? Каков период распада мыслей, чтобы ничего из старого не осталось — ни ностальгии, ни чувств, ни эмоций? Только новое поле зарождающихся цветов и теплое солнце, которое невозможно узнать.**

В одной передаче услышал, что примерно через пять миллиардов лет наше Солнце превратится в красного гиганта и поглотит собой больше половины неба, а вскоре после этого — и саму Землю. Оно перевоплотится в расплывшуюся женщину, которая заходит в троллейбус и занимает сразу два места и еще одно — для набитой сумки. При этом что-то недовольно бурчит себе под нос, проклиная поликлиники, неблагодарных детей и маленькие пенсии. Правда, к тому времени в троллейбусе уже никого не останется, а женщина заметит это, только когда несколько минут простоят на месте.

Принято считать, что всего Солнцу отведено около 10 миллиардов лет. За это время оно не раз самообновится и всего один раз умрет. Что будет на месте звезды, когда красный гигант, уничтоживший опустевшую Землю, перестанет существовать и превратится в бездушного белого карлика? Я вижу, как приходит осень. Это была моя цель года: увидеть, как зарождается радуга в кронах деревьев, желтеет трава под ногами, и шаги звучат уже не как шаги, а как переливистый шелест. Я вижу, как, страшись зимы, дрожат листья, слышу их трепет и думаю: всего этого не будет через пару миллиардов лет. Я запечатлеваю в себе момент времени, когда вокруг все дышит, умирает и рождается вновь, в соответствии со своими циклами, но и эти впечатления вскоре померкнут — через семь лет их вытеснит что-нибудь другое, более грандиозное.

Цепочка дней прерывается только бессонными ночами. По ночам настолько темно, что, лежа в своей палатке на крыше автомобиля, я вытягиваю перед собой руку, шевелю пальцами и не вижу ничего, кроме сгущающегося мрака, вязкого, жидкого, капающего с локтей на поролоновый матрас. Может такое быть, что из всего вечными остаются только тишина, тьма и вакуум? Всё существует в них, а значит, у них нет периода распада и обновления. Они — это троллейбус мироздания, который подвозит куда-то временных пассажиров.

Дни связываются небольшими черными вспышками, во время которых я, бывает, проваливаюсь куда-то. Но ненадолго: вскоре открываю глаза и вновь пытаюсь увидеть свои руки — ничего не получается. Я думаю о том, как утром из-за горизонта появится желтоватое пятнышко, которое, может, и не знает, сколько ему осталось.

На днях видел, как из зеркальной глади озера, на берегу которого ночевал, выпрыгнула огромная рыба, сантиметров 50. Она изогнулась в воздухе, несколько раз ударила хвостом по воде и беспомощно плюхнулась обратно — в просторы однородной жижи, в которой — все ее существование. И я подумал: а вдруг рыба только что испытала самадхи, просветление, наивысшую ступень восьмеричного пути, указанного еще самим Буддой? Вдруг она увидела то, о существовании чего даже не подозревала? Пар над Вселенной, какой-то шар, висящий низко над горизонтом, и очертания непонятого существа с рыжей бородой, сидящего на берегу и взвешивающего на преломленный атмосферой пейзаж.



Она поглотит рассказывать всем, какое ее посетило озарение. Почти никто не поверит. И если бы не вода, ее бы, пожалуй, сожгли на костре. Но есть ли что-либо более обыденное, чем мир, в котором мы живем, чем утренний туман с озадаченной рыбой, солнце и ночи, бесконечные ночи, клей дня?

Более обыденное и в то же время еще более не поддающееся осознанию. Мне нравится теория, по которой Вселенная, чтобы познать саму себя, в какой-то момент разделится на триллионы частиц. Можно додумать, что озеро разделилось на рыб, которые познают теперь это озеро. И что-то еще разделилось на людей и продолжает на них делиться, ускоряя процесс познания с каждой секундой. Водород пока еще превращается в гелий, но и этому наступит конец.

Миру почти не в чем меня упрекнуть, кроме того, что я по-прежнему ем рыбу, ведь я познаю его с максимально возможной для меня скоростью. Вот уже несколько дней подряд мой сон прерывист, я плохо высыпаюсь, зато долго смотрю во мглу, потом открываю книгу и в тишине — под редкие всплески воды — читаю. Познаю, замечая старое. Обновляя клетки мыслей, с которыми уже стало скучно, столько с ними возни. Я сам разделен на триллионы бурлящих во мне частиц, и они, как рыбы, почти не догадываются о моем существовании.

Вспоминается мужчина, с которым я недавно разговаривал в одном из кемпингов. Сейчас он сидит в маленькой будке и регистрирует приезжающих туристов. А раньше учил русский и мечтал стать астронавтом. Хотел кружить вокруг Земли и пить водку с товарищами на борту МКС. Из этого у него исполнилась только часть с водкой — без товарищей, без иллюминаторов с левитирующей в них планетой, без всполохов радиации на сетчатке глаз. А теперь он здесь — и не может быть ничего прекраснее.

Вся магия, думаю я, уезжая от будки регистрации к своему месту ночевки на берегу раскинувшегося среди холмов озера в Индиане, — в обыденном. В наших решениях, в нашей прозе, которую мы пишем из года в год. А всё обыденное — в магии, когда леса, поля, океаны превращаются в раскаленную пыль, в чье-то напряженное воспоминание. Когда с востока на запад горизонт переполнен светом солнца в предсмертной агонии. Когда мы, обреченные на жизнь, сочиняем поэмы в своих тихих снах под шорох звезд и постоянно мчимся к новым пейзажам. ●



# МИР

ЗНАЕШЬ, КАК ГОВОРЯТ? ЧТО ЗЕМЛЯ  
ВРАЩАЕТСЯ. ЗЕМЛЯ ПОД НАШИМИ НОГАМИ  
ВРАЩАЕТСЯ СО СКОРОСТЬЮ ТЫСЯЧИ МИЛЬ  
В ЧАС, ПЛАНЕТА ВРАЩАЕТСЯ ВОКРУГ СОЛНЦА  
СО СКОРОСТЬЮ 67 ТЫСЯЧ МИЛЬ В ЧАС,  
И Я ЭТО ЧУВСТВУЮ. МЫ ПАДАЕМ В КОСМОСЕ.  
ТЫ И Я. ПРИЛЬНУВ К КОЖЕ ЭТОГО  
КРОШЕЧНОГО МИРА.

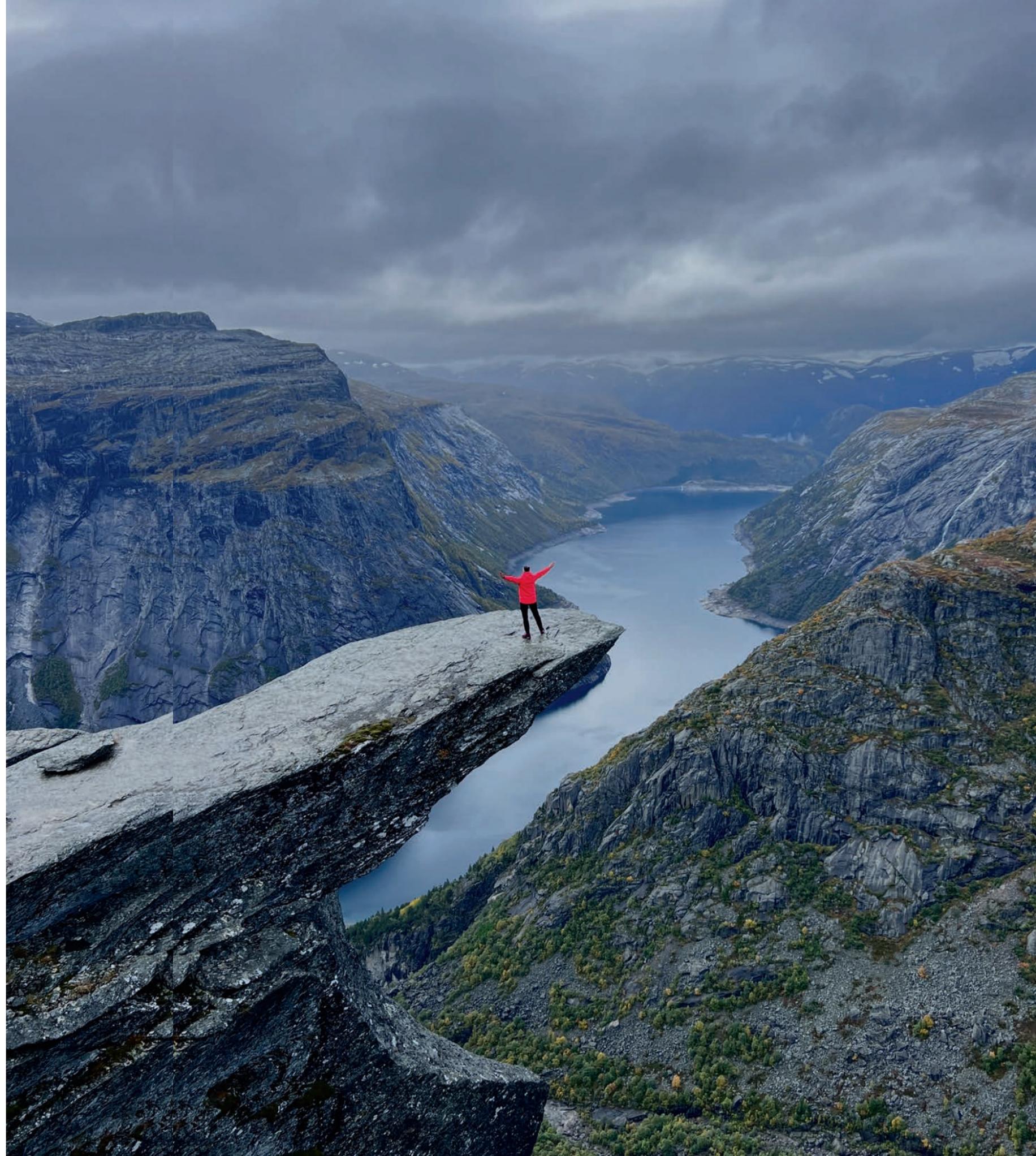
Из сериала «Доктор Кто»

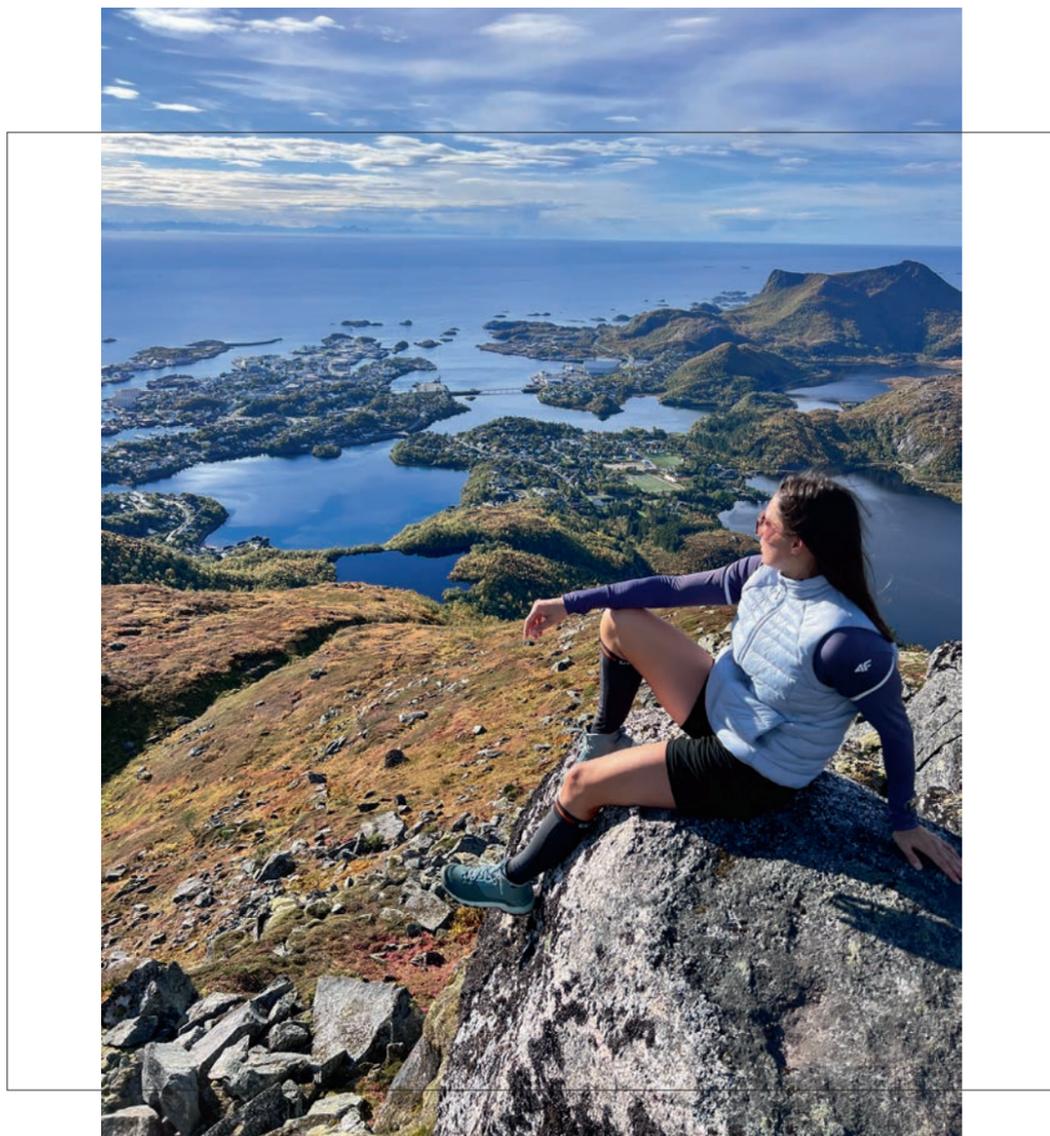


# «ПОД НАМИ — ГЛУБИНА 565 МЕТРОВ, ВОКРУГ НАС — НЕРЕАЛЬНАЯ КРАСОТА»

Вы запросто могли видеть этих ребят где-нибудь на Вилейском водохранилище или на Свислочи. Алена и Миша Мойсак – спортсмены, сапсерферы и организаторы покатушек на сапах по всей Беларуси. Этой осенью ребята взяли палатку, сапборды, набили багажник машины едой и отправились в большое путешествие по Норвегии. Фьорды, стадион на Лофотенах, трекинг по леднику и ветреная ночь на Языке Тролля – вот лишь маленькая часть их большого путешествия. С радостью делимся с вами норвежскими байками, рассказанными Аленой (Миша был за рулем!), и советуем следить за ребятами в инстаграме [@supserf\\_minsk](#): там интересно.

Алиса Гелих  
Фото: архив героев





– Прежде чем «умчим» с вами в Норвегию, расскажите о себе. Чем каждый из вас занимался до того, как вы повстречались?

– Мы оба спортсмены. Я с детства профессионально занималась плаванием, но после операции на суставе ушла в адаптивную греблю. Ездил на сборы, участвовала в Паралимпийских играх в Лондоне в 2012 году и параллельно училась на юриста. Ну а Миша – мастер спорта по тяжелой атлетике.

– Помните, когда впервые увидели сапборды?

– Это произошло во время нашего автопутешествия по Португалии. Там отличные условия для серферов, и мы, конечно, стали осваивать доски. Однажды на пляже Миша заметил парня, который серфил на доске с веслом в руке. Нам стало очень интересно, что это такое. Почему человек стоит? Не мешаает ли ему весло? Начали гуглить – так и узнали про сапборд. Мы сразу поняли: для Беларуси это будет то, что надо, у нас ведь много чудесных озер и рек. Но купить свой первый сапборд мы смогли только через полгода: всё же удовольствие не из дешевых – 650 € за весь комплект. Освоив первую доску, уже через месяц поехали за второй – так нам понравилось! На первые покатушки брали с собой мою младшую сестру и нашего пса Бутуса, который сразу же полюбил сапсерфинг.



*Наполняйте жизнь новыми впечатлениями вместе с нами! ♥*

## ОТДЫХ В ТУРЦИИ ЗИМОЙ

### ОТЛИЧНЫЕ КУРОРТЫ, ОТЕЛИ, ЦЕНЫ

- релакс в отеле «всё включено»;
- безумный шопинг;
- очищение чакр и тела в хаммамах;
- наслаждение длительными прогулками вдоль моря;
- удовольствие от разнообразных SPA-процедур;
- получение новых ощущений в термальных источниках;
- экскурсионные программы на любой вкус.

Республика Беларусь, г. Минск  
ул. Интернациональная, 42  
ул. Сторожевская, 6  
ул. Чкалова, 35  
+375 (29) 114-48-84  
+375 (17) 3-666-555 (туризм)  
+375 (17) 3-666-999 (авиабилеты)

abstour.by



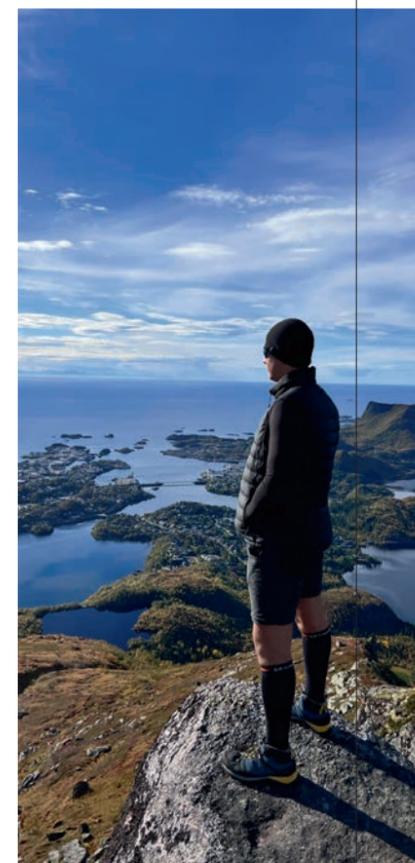
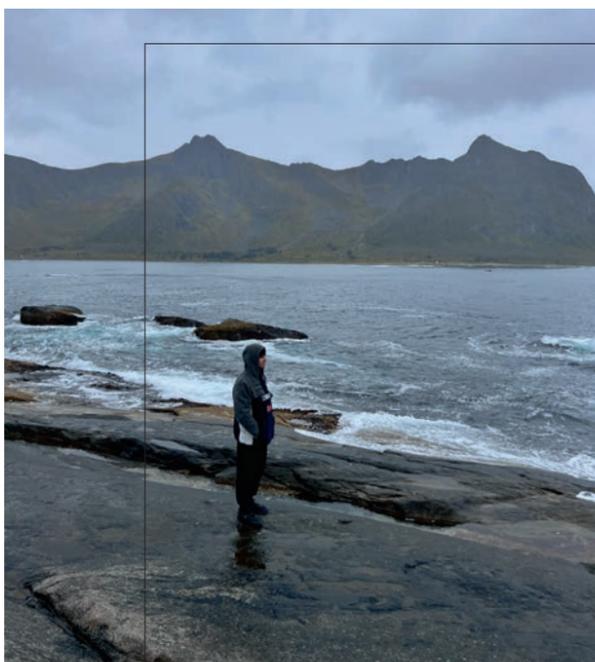


Сапборд — удобная штука. Складывается в рюкзак, его можно брать с собой в любое путешествие. Мы даже мечтали организовать большой сап-тур на озеро Блед в Словении, однако пандемия разрушила планы. Мы не опустили руки и стали устраивать покатушки в родной Беларуси.

**Наша любимая локация — пруд у Несвижского замка. Можно кататься и наслаждаться ренессансом и барокко. Жаль, сапбордов не было во времена Радзивиллов — они бы оценили.**

**— Вы уже давно писали в блоге, что планируете покорить норвежские фьорды на сапборде — и вот вы в путешествии. Почему Норвегия? Чья это была идея?**

— Это мечта одна на двоих. *(Улыбается.)* Мы давно хотели сгонять в Норвегию, еще до короны. Но во время пандемии такое путешествие было сложно осуществить. Почему Норвегия? Очень просто: там есть всё для активного отдыха, а мы любим именно такой. Хочешь — сплавайся на досках, хочешь — иди в горы. Потом Миша увидел палатку, в которой можно спать прямо на крыше автомобиля, и сказал, что именно с такой он мечтает путешествовать. Сказано — сделано: сгоняли за палаткой в Европу и умчали обкатывать ее в страну фьордов.

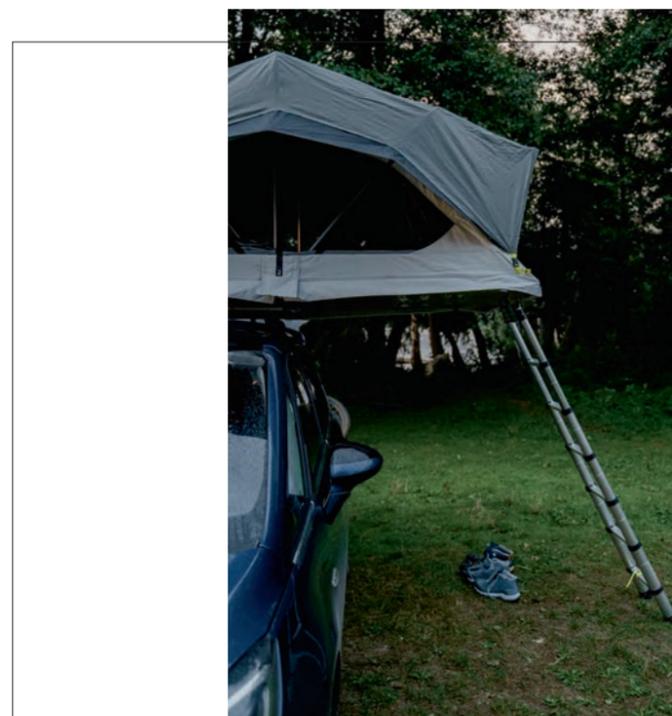
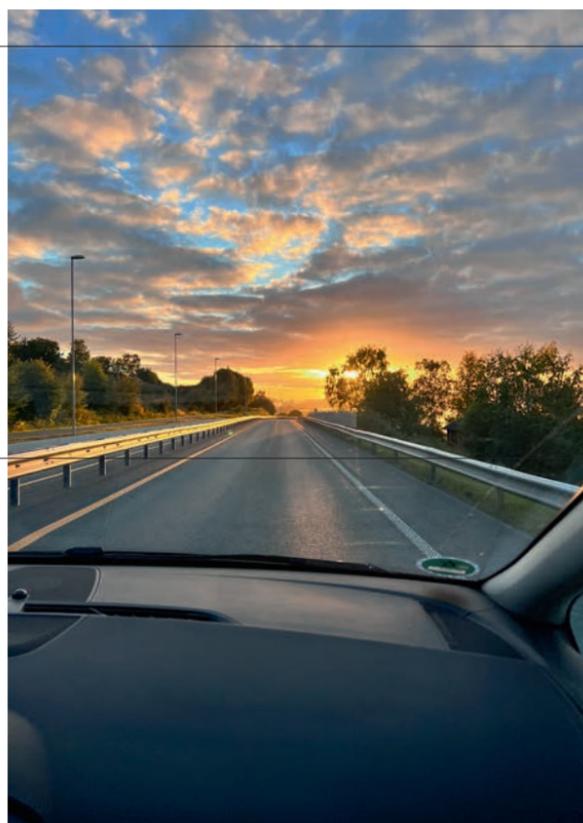


### – Добрались без приключений?

– Кроме очередей на границе между Беларусью и Польшей, особых проблем по дороге не было. На автомобиле мы путешествуем около 10 лет, заранее изучаем все нюансы, правила дорожного движения европейских стран, тщательно прорабатываем маршруты. Миша – отличный водитель с большим стажем. Вместе мы проехали 10 000 км по Португалии, катались по дорогам Боснии и Герцеговины. Путешествовать по европейским трассам – одно удовольствие! И качество дорог, и придорожный сервис – всё на высоте. Нам говорили, что в Норвегии могут возникнуть проблемы на заправках с самообслуживанием: с карты могут списать аванс около 150 €, который потом долго и сложно возвращать. Но, к счастью, мы на таких заправках не останавливались и всегда всё оплачивали через кассу.

### – Первая локация в Норвегии, от красоты которой вы потеряли дар речи?

– Красота начинается, как только пересекаешь границу с Финляндией. И больше не заканчивается. Природа в этих краях настолько красивая, что в какой-то момент перестаешь замечать капризы суровой погоды.



### – Комфортно ли путешествовать по Норвегии дикарями?

– О, наши друзья и знакомые часто задают такие вопросы: как мы стираем одежду, как моемся? Мы настолько всё продумали, что даже взяли с собой походный душ – правда, так ни разу им не воспользовались... Нет, постойте, всё же один раз он пригодился... Первый кемпинг, в который мы приехали, был уже закрыт и там никого не было. Чтобы воспользоваться электричеством и душем, нам нужна была монетка в 10 крон. А у нас на тот момент были только монеты по 20 крон. Здесь-то мы и вспомнили о нашем душе в багажнике. А так почти в каждом кемпинге есть электричество, уборная, кухня, душ, стиральная машина. В Тромсе в стоимость нашего пребывания была включена даже сауна. Цены за ночь в кемпинге варьируются от 25 до 50 €. За стиральную машину обычно приходится доплачивать, но зато можно в любой момент постирать и высушить вещи – для путешественников это бесценно.



#### – А как вообще в Норвегии с ценами?

– Сейчас везде цены растут, поэтому Норвегия по некоторым позициям уже и не кажется такой дорогой. Например, 500 граммов красной рыбы стоят здесь 6-8 €, и это будет самая лучшая рыба, которую вам доводилось пробовать. У гидов ценник тоже вполне адекватный. За подъем на ледник мы заплатили 75 € с человека. В стоимость входила не только сама экскурсия, но и всё необходимое оборудование и даже билет на корабль.

Прокатиться по Фломской железной дороге туда и обратно стоило 65 €. Не включить ее в программу было невозможно — у этой дороги наибольшая в мире крутизна подъема. Маршрут проходит от горного плато Мюрдаль до крошечного городка Флом у берегов фьорда. Мы ехали мимо потрясающих водопадов по широким живописным долинам через 20 туннелей, часть которых с «окошками», чтобы пассажиры не пропустили ничего интересного.



А интересного было очень много: дикие горные пейзажи с заснеженными вершинами, водопад Кьосфоссен. Говорят, если хорошенько приглядеться, в брызгах его воды можно рассмотреть темноволосую девушку в красном платье. Это Хюльдра. Когда-то она жила в домике у самой воды. Много женихов предлагали ей свое сердце, но так и не нашлось того храбреца, который бы согласился навсегда остаться в этих диких местах. В общем, наш вагон на несколько часов стал настоящей смотровой площадкой на колесах. А еще эта дорога пересекает долину и реку три раза без единого моста — такое вот чудо-сооружение от норвежских инженеров.

#### – Как вам местная кухня?

– Мы обожаем морепродукты, и перед нами стоит задача отъестся ими на год вперед. Поэтому в каждом новом городке мы заказываем суп с морепродуктами. Особенно запомнился острый суп на кокосовом молоке в одном из ресторанов Флома: в нем было сразу два вида рыбы (треска и лосось) и множество овощей. В Бергене мы побывали на рыбном рынке, где можно купить всё, что плавает в море: устриц, осьминогов, креветок, скатов, омаров, лососей и даже китовое мясо. Прямо на месте вам приготовят шашлык из лосося или бутерброд с треской.

#### – Мясо кита попробовали?

– Конечно! Заказали китовый стейк прожарки medium и плато с подборкой лучших моллюсков. А еще были лангустины, мидии, креветки и много крабов: камчатский, каменный, краб-стригун. Отдали за рыбный день 170 €. Но, честно, это того стоило!



– Вы уже поднимались на пресловутый Язык Тролля. Было сложно? И на самом ли деле он заслуживает звание достопримечательности номер один?

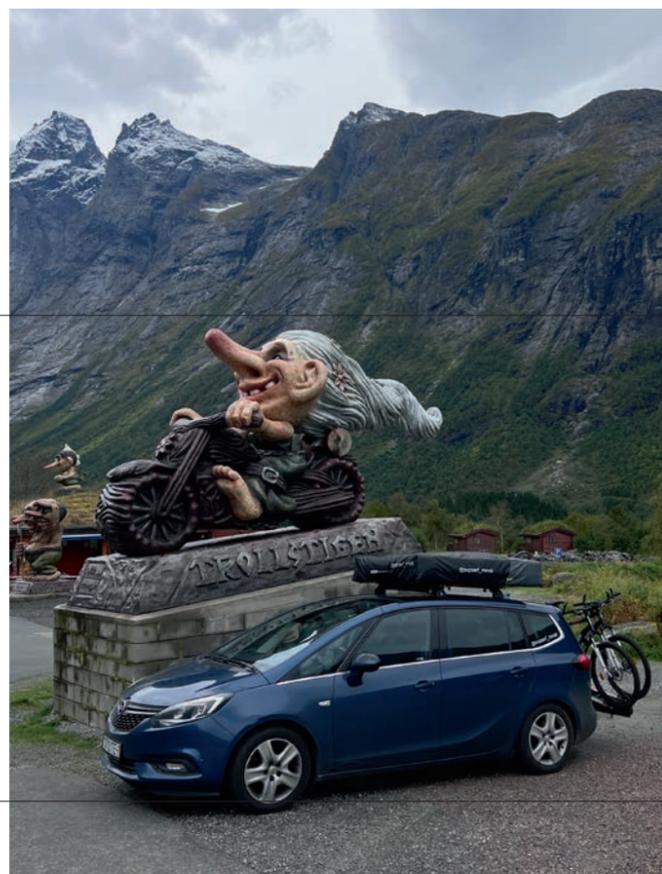
– Маршрут интересный. Но визитной карточкой страны, как пишут гайды, мы бы его не назвали. Просто потому что в Норвегии всё вокруг – достопримечательность номер один. Здесь постоянно ловишь себя на мысли, что попал в открытку с неземной красоты пейзажем.

– Вы не просто поднялись на Язык – вы встретили там закат и рассвет. Уже от одной мысли о северной ночи под звездным небом захватывает дух...

– Да, мы поднялись на Язык Тролля и заночевали там в полном одиночестве. В день нашего восхождения с самого утра лил дождь и дул сильный ветер. Погода была абсолютно «нелетная», но мы решили ничего не отменять. Взяли с собой рюкзак с вещами (15 кг) и еще один рюкзак с едой (собрали самый минимум).

Вначале мы думали оставить машину просто у дороги, чтобы сэкономить на платной стоянке, но потом все-таки отдали 60 € и поднялись на самую верхнюю парковку. Подъем был такой крутой и извилистый, что машина с трудом ехала даже на второй передаче. Кое-как припарковались и отправились в путь – предстояло пройти 11 км. Поначалу было тяжело. Ландшафт менялся, подъем с каждым шагом становился все круче и круче, а ветер и дождь усиливались. Все люди, которых мы встретили по дороге, уже спускались. Когда мы добрались до вершины (на все про все ушло 3 часа), оказалось, что мы там совершенно одни. Летом, в разгар сезона, такое невозможно даже представить. А тут – самый красивый вид Норвегии абсолютно наш! Пофотографировались, сняли видео для блога и просто наслаждались красотой. Ближе к вечеру установили палатку – прямо у Языка, на высоте 1110 метров. Чтобы представляли, на улице было +4 градуса, но ощущались они как -1. Правда, на вечер синоптики обещали солнце, и нас такой прогноз немного обнадеживал.

**Победили в палатке, даже умудрились подремать и вечером вышли полюбоваться закатом. Природа наградила нас, двух безумцев, шикарными картинками: солнце красиво пряталось за тучами, моросил мелкий дождик, по небу над вершинами гор растянулась огромная радуга. Красота невероятная! Правда, нас чуть не сдуло с Языка ветром, но это уже мелочи.**

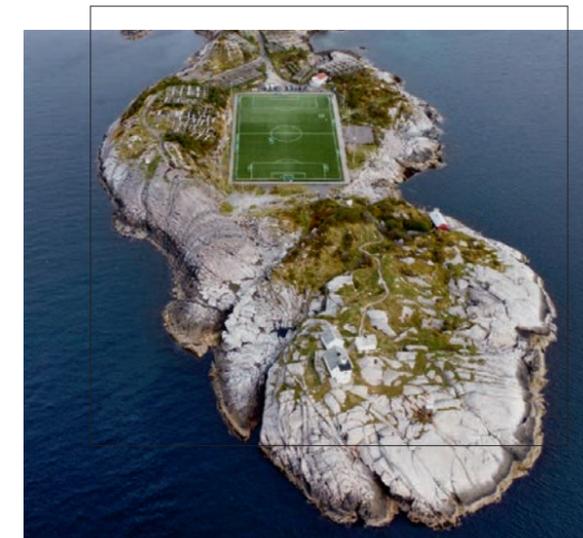


– Что впечатлило в Норвегии, кроме природы?

– Не поверите – стадион. Дело было в деревне Хеннингсвер, расположенной на нескольких островах Лофотенского архипелага, связанных между собой мостами. На первый взгляд деревня как деревня – ничего необычного. Но когда мы запустили дрон, то, конечно, обалдели. Оказывается, норвежцы очень любят футбол – в него играют все. Поэтому здесь практически в каждом городе есть свой стадион. Даже в деревне есть футбольное поле, соответствующее строгим правилам УЕФА, – с ровным газоном, правильной разметкой. Но главное – в окружении скал и умопомрачительных пейзажей.

– Где успели обкатать свой сапборд?

– Мы долго ждали подходящего момента, чтобы распаковать наши доски, но никак не предполагали, что будем серфить по волнам Норвежского моря. Это был Мишин день рождения. Утром я сказала мужу, что сегодня будем делать всё, что он захочет. Конкретного плана не было. Мы просто гуляли по пляжу и ждали, пока просохнет наша палатка. На улице было прохладно – градусов 10, не больше, мы даже шапки надели. И тут на пляже появляется парочка серферов – парень и девушка. Раздеваются, надевают гидрокостюмы и давай ловить волну. Мы с Мишей переглянулись, и я поняла именинника без лишних слов.



Взяли в аренду гидрокостюмы (по 40 € на каждого), зашли в воду (от силы +8 градусов) и провели там больше часа. Волны были приличные, накатистые. Взяли весла и отплыли подальше от берега – так, чтобы нас не накрывало, а просто приятно покачивало. Встали на доски, нашли баланс (на такой беспокойной воде это очень тяжело даже профессионалам). Немножко постояли с веслом, сделали пару гребков, опустили на колени. И вдруг вижу, идет волна – начинаю разгоняться веслом, она меня подхватывает... «Всё, Миша, я полетела!» Долетела на гребне почти до самого берега. Непередаваемые ощущения!

**На этом мы не остановились. В Норвегии 90 основных фьордов, и каждый по-своему уникален. Но 15-километровый Гейрангер называют королем норвежской природы, и мы решили познакомиться с ним на сапах. Поставили цель докатить до большого водопада. В пути под нами была глубина 565 метров, вокруг нереальная красота. А когда докатили до водопада и увидели его – потеряли дар речи.**

У норвежцев, как обычно, есть легенда. Много веков назад храбрый викинг пришел на смотрины к семи сестрам, чтобы выбрать себе жену. Но все девушки оказались такими красавицами, что юноша растерялся и... превратился в могучий водопад. Вслед за ним и сестры обернулись бурными потоками воды. «Семь сестер» – семь тонких струй, похожих на девичьи слезы, а «Жених» – огромный водопад на противоположном берегу. Если любоваться водопадами с середины фьорда, вы не услышите шума воды. Но стоит подплыть к «немому» водопаду ближе – он начинает звучать. А если повезет с солнечной погодой – то еще и играть на разноцветной радуге. Это настоящее волшебство. Захватывало дух не только от водопадов, но и когда мимо нас проплывали корабли и паромы. От одного пошла такая сильная волна, что мы едва удержались и нас чудом не смыло.

**– А расскажите, как покоряли ледник!**

– Это был самый известный в Норвегии ледник – Нигардсбреен. Само восхождение на него несложное и не требует специальной подготовки. Но ледник постоянно тает, в связи с чем меняется и маршрут трекинга. Поэтому мы решили не рисковать и взяли гида.

НИГАРДСБРЕЕН – это один из 50 «рукавов» самого большого континентального ледника Европы Йостедалсбреена. Представляет, этому «старичку» больше 2,5 миллиона лет, за что его называют тающей вечностью.

Но в XVIII веке всё было иначе. Зимы в те времена стояли суровые, лето – холодное. Не созрел урожай, погибали пчелы, а вот ледник в таких условиях чувствовал себя прекрасно и расширялся. Почти за полвека (с 1700 по 1748 год) он продвинулся почти на 4 километра, полностью разрушив ферму «Нигард» – отсюда и название.

В 1930-е годы климат изменился, и ледник остановил свое движение. Из-за потепления Нигардсбреен уменьшился на целых 100 метров. Когда теплеет, снег тает, а потом снова замерзает, и ледник постепенно делается толще.

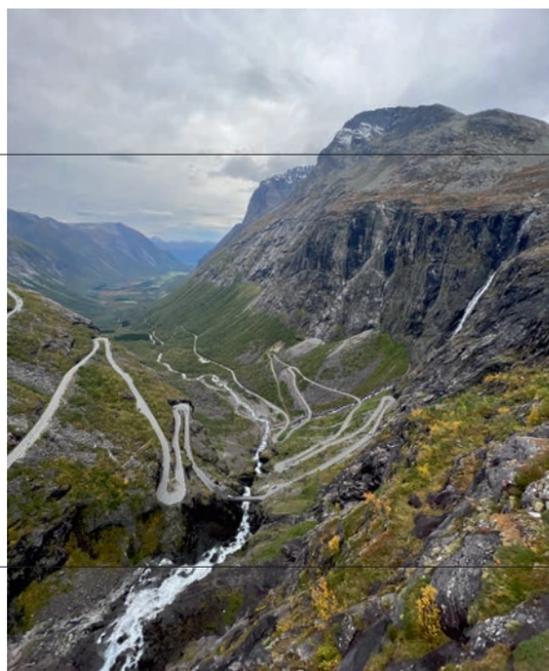
**– Красивый?**

– Безумно! На ярком солнце он переливается всеми оттенками голубого, как гигантский бриллиант. А у подножия ледника талые воды образовали бирюзовое озеро.

**– Как прокатились по Лестнице Троллей – трассе, которая входит в десятку самых опасных в мире?**

– Ух, будет что вспомнить! Лестница Троллей – это горный серпантин из 11 очень крутых поворотов-петель, ведущих на высоту 858 метров над уровнем моря. Дорога мало того что крутая, но еще и очень узкая. Были моменты, когда я просто вжималась от страха в пассажирское кресло.

Виды на трассе действительно захватывающие. Вдоль дороги установлены ступенчатые бассейны, в которых можно искупаться летом. Со смотровой площадки открывается обзор на весь пройденный путь. А на середине маршрута можно притормозить на узком мостике над водопадом Стигфоссен. Когда проезжаешь по нему, кажется, что вода бурлит прямо под колесами автомобиля.

TRAVEL  
HOUSEпутешествия  
и отдых

th.by

Логойский тракт, 15/4  
пр. Независимости, 43+375 29 354-04-04  
горячая линия

– **Какие интересные знакомства принесло вам это путешествие?**

– Норвегия подарила нам много интересных встреч. Благодаря нашему блогу мы познакомилась с белорусами, которые живут в этой стране кто год, а кто и все 20. Мы привезли норвежским белорусам бобруйские зефирки, а они угостили нас сыром брюнуст.

Никогда не забуду продавца магазина, где мы покупали байку, – парень показал нам фокус, мы смеялись как дети. Встретили необычного голландца, который 40 лет работал пилотом, а сейчас путешествует по всему миру, купил себе в центре полярного круга оленя, и теперь у него есть друг.

– **Как вам сами норвежцы? Характер «скверный нордический» или все же клевые ребята?**

– Норвежцы приветливые и всегда улыбаются. Живут в свое удовольствие и наслаждаются. А еще они очень активные независимо от возраста: и молодежь, и старики занимаются плаванием, катаются на лыжах, велосипедах и сапбордах. В общем, наши ребята.

– **А какие недостатки Норвегии отметили бы? А то со стороны она кажется такой красивой страной-открыткой, где всё у всех благополучно...**

– Ну, например, цены на жилье здесь за последние годы выросли в 4 раза, а зарплата всего в 1,5-2. Есть еще несколько мелочей, которые нам непривычны: в школе дети едят только бутерброды, питание не такое разнообразное, как у нас. Первое, второе, компот – это не про норвежцев. Им проще взять кусок хлеба и намазать каким-нибудь джемом из тубика.



**КОНУС**  
ЗАВОД ГОРЯЧЕГО ЦИНКОВАНИЯ



**Завод «Конус» – защита от коррозии на века.**

**Промышленные и индивидуальные заказы.**

**10 лет вместе!**

**Завод горячего цинкования «Конус» оказывает услуги по защите металлоизделий от коррозии методом горячего цинкования.**

- ✓ Горячее цинкование – один из самых долговечных и быстрых способов защиты металла от коррозии.
- ✓ Срок службы оцинкованных изделий – не ограничен.
- ✓ Цинковое покрытие не требует ремонта и обновления в течение всего срока службы металлической конструкции.
- ✓ При необходимости цветowego решения оцинкованный металл можно окрашивать.
- ✓ Оцинкованное изделие можно использовать сразу.
- ✓ Цинковое покрытие не боится повреждений (царапин, сверления отверстий).

Мы цинкуем от мелких (менее 1 кг) до крупногабаритных (до 6 тонн) изделий, а также изделия из тонколистового металла (кабельные лотки и т.п.)

Ванна для горячего цинкования длиной 15 м, шириной 1,8 м и глубиной 3,5 м позволяет цинковать металлоконструкции с максимальными габаритами 14,5 м длиной, 1,6 м шириной и 3,2 м высотой. Толщина цинкового покрытия составляет от 40 до 200 мкм в соответствии с ГОСТ 9.307-89 и СТБ ISO 1461-2009, в зависимости от марки стали и размера изделия. На предприятии работает система менеджмента качества СТБ ISO 9001-2015.

Предприятие также оказывает услуги по доработке металлоконструкций к цинкованию, упаковке и транспортные услуги.



**www.konus.by**



– Хотели бы остаться и жить в красном норвежском домике с видом на фьорды?

– Нет, мы любим Беларусь. Здесь мы родились, выросли, достигли больших результатов в спорте. Здесь наши друзья и близкие. Путешествовать любим, но всегда с радостью возвращаемся в Минск.

– Что первым делом сделаете, когда доберетесь домой?

– Мы очень соскучились по своему псу – он остался дома с нашим другом. Хотим увидеться с родными, везем им много вкусняшек. А еще – планируем встретиться в Минске с нашими подписчиками, чтобы рассказать о леднике и показать палатку, в которой спим на крыше под красивым норвежским небом. ●

Gástro-Bar  
**BUTTERBRO'**

*Домашняя кухня  
в центре Минска*

Гастро-Бар

ООО «Кафе БаттерБро» УНП 192738642



Безграничные возможности эффективных платежей в одном приложении. Оплатить продукты в магазине, заправить авто не отходя от бензоколонки, забронировать парковку и открыть шлагбаум одним кликом, купить билеты в кино, рассчитаться за проезд в транспорте, совершить платеж в интернете или перевести деньги в чате с помощью телефона сейчас минимальные и насущные требования в цифровом мире. Технологии Оплати™ - альтернатива карточным и следующий уровень развития платежных систем.

## Отечественный сервис Оплати™ – надежная основа взаимных платежей

**Уже почти 900 тысяч пользователей (или около 22% населения с мобильным интернетом в Беларуси) из 82 стран мира доверяют мобильному сервису Оплати™, созданному белорусами.**

Этот инструмент может стать надежной основой для взаимных платежей и расчета с партнерами из других стран. Пользователи банковских карточек столкнулись с неудобствами оплаты в некоторых странах, поэтому резидент ПБТ белорусская компания LWO предложила свое решение. Директор LWO Олег Кондратенко рассказал подробности.

### Оплати™ – связь между миром цифровым и физическим

Самый известный и, по сути, уже народный продукт, созданный нашей компанией, – это платежный сервис Оплати™. Белорусский сервис Оплати™ – следующий шаг в развитии и альтернатива американским платежным системам. Дело в том, что других таких или подобных функциональных систем замкнутого типа ни у нас, ни у наших соседей попросту нет.

Самое интересное в безналичных платежах нового типа – это накопление результатов цифровых активностей клиентов, связь между миром физическим и цифровым. Другими словами, в том месте, где карта или система мгновенных платежей проводит платеж и ставит точку, новая технология раскрывает бутон, а скорее даже соцветие возможностей. Это и цифровые билеты, и взаимодействие с объектами в физическом мире, и интеграция в среду «защищенный город» (сообщение родителям, когда ребенок входит по qr в школу, квартиру, автобус), да и другие простые и важные вещи вроде эмиссии эл-билетов, купонов, сертификатов, бронирования парковок и входа на территории с ограниченным доступом.

### Оплати™ – эффективная, мощная, функциональная система

Многие из нас воспринимают платежи смартфоном как слегка обновленную версию карточных. В случае с картой в телефоне это верно, но в реальности мир настоящей цифры шагнул далеко вперед. Когда 5 лет назад мы начинали создавать Оплати™, видели, что международные системы берут в Беларуси за транзакции 60-70 миллионов долларов в год. Делая цифровизацию банков, их подготовку под PCI DSS, мы понимали реальную картину дел и знали, что можем создать в этом направлении: выстроить новую и более эффективную, мощную и функциональную систему, которая является следующим шагом развития международных платежных гигантов.

ООО «Лайт Вел Организэйшн» УНП 191069649

И банковская карта, и QR – это просто инструмент, можно сказать, «ключ» для начала транзакции. В QR можно «зашить» представление карты, и это будет карточная транзакция, а можно «зашить» путь к отечественной системе переводов, и это будет совершенно иная транзакция. QR – это просто дверь, поэтому более важно, что она открывает и куда ведет.

### Оплати™. Как это работает

Система Оплати™ может взаимодействовать с карточными процессингами, однако все основные процессы независимы от них. Ведь для пополнения счета нет нужды переводить с карты – можно пополнить с банковского счета, через систему быстрых платежей страны. Благодаря архитектуре системы Оплати™, ею может воспользоваться любая из банков страны и мира. Для платежа вовсе нет потребности в какой-либо инфраструктуре банковских карт. Нужен интернет на стороне продавца, или адаптированная под Оплати™ касса, или смартфон магазина с версией Оплатитм для бизнеса. В этом случае покупатель может быть без подключения к интернету. Возможно, появится и полностью автономная возможность передачи электронных денег, подобно наличным из рук руки. А сейчас это легко можно сделать с помощью двух телефонов: один предъявляет QR, а второй сканирует. При этом деньги переходят с одного кошелька на другой. И это в защищенной среде, легко, быстро и удобно.



Бронируй парковку  
через Оплати™

**-50%**  
на доступ к услуге



Сканируйте QR  
для установки



# «ВЗОБРАТЬСЯ В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ НА ГОРУ ФУДЗИ И ПЕРВЫМИ В МИРЕ ВСТРЕТИТЬ РАССВЕТ ТАМ, ГДЕ ВОСХОДИТ СОЛНЦЕ»

Осень в японском Киото – пора красных кленов момидзи. Алые, словно резные, листья осыпаются с деревьев на зеленый мох, высаженный в кленовых рощах, и японцы отыскивают в своем плотном графике лишней выходной, преодолевают десятки и сотни километров и отправляются созерцать эту картину. Созерцать, чтобы запомнить ее и лелеять в своем сердце, пока не придет весна, и не расцветут цветы, и не наступит новый сезон, которым можно будет любоваться. Об этой бесконечной любви к природе OnAir поговорил с Ольгой Ямасиро (@olyakyoto), которая вот уже больше 10 лет живет в Киото, но до сих пор не перестает удивляться умению японцев видеть и ценить прекрасное.

Дарья Кириллова  
Фото: из архива героини

Фото: Svetlana Gumerova / unsplash.com



ПОСЛЕ СЕБЯ  
ЧТО Я ОСТАВЛЮ НА СВЕТЕ?  
ВИШНИ — ВЕСНЕ,  
ЛЕТУ — ГОЛОС КУКУШКИ  
ОСЕНИ — АЛЫЕ КЛЕНЫ

РЁКАН ТАЙГУ, ЯПОНСКИЙ ПИСАТЕЛЬ,  
ФИЛОСОФ, КАЛЛИГРАФ И МЫСЛИТЕЛЬ

– Оля, действительно ли в ноябре в Киото и шагу нельзя ступить – столько там туристов в это время года?

– Людей столько, что негде даже припарковать машину: везде толпы, во все храмы идут и идут туристы. Клены и вправду выглядят волшебным – повсюду яркие краски, не просто желто-коричневые, а ярко-золотые или алые, и если на момидзи попадают солнечные лучи, то деревья будто светятся. Когда солнце садится, здесь включают иллюминацию, чтобы выделить эти красные листья в городском ландшафте вечером. Вокруг кленов нередко высаживают зеленый мох, листья осыпаются на него – и горят огнем на фоне мха и серых камней, а поодаль течет река, и ты любишь эту картину под журчание воды... Длится сезон момидзи чуть больше месяца. Как правило, места в киотских отелях раскупают еще за полгода до ноября, цены на парковочные места в эти даты вырастают. Даже в разгар пандемии японцы сюда приезжали, и пустынными окрестности храмов и сады не были.

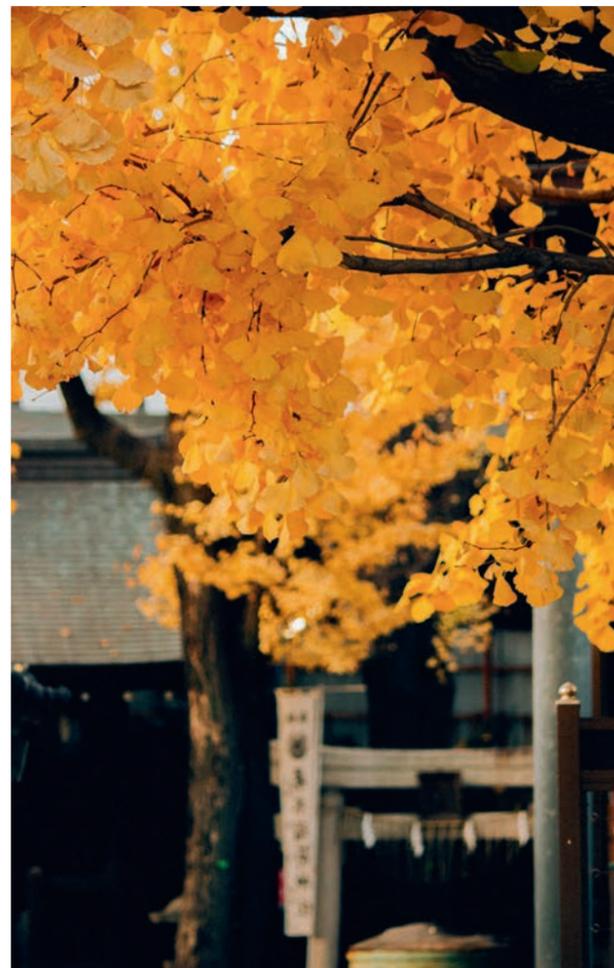


Фото: Atul Vinayak / unsplash.com

– А помните, когда вы впервые увидели эту японскую осень?

– Вы знаете, ко мне это умение созерцать пришло со временем. Да, я живу здесь уже больше 10 лет, но до этого прилетала сюда из России, чтобы подзаработать – танцевала в ночном клубе, где, собственно, и познакомилась с будущим мужем. И лишь прожив в Киото какое-то количество времени, я поняла, что японцы – настоящие эстеты, таким ажиотажем сопровождается практически любое природное явление. Каждый листик вам покажут в выгодном свете: Япония этим живет, она видит красоту повсюду и умело ее подчеркивает. К созерцанию обязательно прилагается покупка сувениров с изображением момидзи – есть все, от простых милых блокнотов до дорогих кимоно с рисунком из красных листьев.



Фото: Syuhei Inoue / unsplash.com

– В Японии и правда принято выделять больше чем четыре времени года?

– О да, японский год издавна было принято делить на 72 сезона, представляете? Были там и такие необычные, как сезон, «когда птенцы сокола начинают летать» или «когда поют цикады хигураси». Понятно, что обычные люди такими познаниями круговорота жизни похвастаться не могут, но сезон цветения сакуры и сегодня абсолютно точно считают отдельным временем года. При въезде в Киото, например, есть заброшенная железная дорога, которая в это время оживает, потому что вдоль нее множество этих роскошных вишен, и все приходят туда за фотографиями. Но и помимо сакуры есть явления, которых японцы очень ждут. Например, дожди обязательно ассоциируются с гортензией: она любит влагу и цветет именно в это время. Мои любимые гортензии – ярко-голубые, практически синие, даже фиолетовые слегка. Но есть, конечно, белые и розовые гортензии, а бывают еще кусты, на которых все цвета встречаются сразу. Сакура, кстати, тоже такая бывает – на одном дереве и белые, и розовые, и красные ветви.

После гортензий будут очень красивые лилии, а потом зацветут поля подсолнухов, которые японцы выращивают не ради семечек, а именно для декора, для красивых снимков – подсолнухи действительно бывают диковинные: красные, оранжевые. После, когда уберут урожай риса, по краям полей пробьются красные паучьи лилии – их еще называют дьявольскими цветами. Считается, что они приносят несчастья в дом, влекут пожары, поэтому домой их ни в коем случае нести нельзя, к тому же они ядовиты, сеют их вообще от грызунов. Но любоваться паучьими лилиями не возбраняется. (Смеется.)

**M&M**  
**XPRESS**



ЭКСПРЕСС

ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

262 [mum.by](http://mum.by)

ООО «М&М Милитцер & Мюнх», УНП 10065424

**M&M**<sup>®</sup>  
MILITZER & MÜNCH



УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ  
220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902  
Тел.: (+375 17) 268 41 11  
[www.mum.by](http://www.mum.by)



– Оля, вы пишете, что японцы много путешествуют ради красивых видов. Но ведь широко известно, что жители островов – настоящие трудоголики. Как же они это успевают совмещать?

– По храмам и экскурсиям бесконечно ходят только такие бездельницы-домохозяйки, как я, которые удачно вышли замуж и ради красивой жизни которых муж-трудоголик батрачит сутками. (Смеется.) Ладно, если серьезно, мой муж действительно редко составляет нам с детьми компанию (Ольга воспитывает троих детей. – OnAir), потому что очень много работает. Он занимается производством строительных конструкций – металлических каркасов для больших инфраструктурных объектов. У японцев нередко случаются землетрясения, и эти каркасы – одна из главных составляющих устойчивых зданий. Производство основали еще дед с бабкой моего мужа, которых уже нет в живых, и он теперь продолжает их дело. Порой он так устает, что практически засыпает за рулем – тогда начинает бить себя по коленкам, щипать за шею. В такие моменты я стараюсь его заменить и сама сесть за руль, если мы едем семьей. А если он едет один, то ему приходится останавливаться, чтобы немного вздремнуть. Но для Японии в этом нет ничего необычного – чаще всего у людей здесь изнуряющий график. Отпуск в классическом понимании у японцев не может длиться больше пяти дней. Поэтому среди японских туристов в основном пенсионеры и домохозяйки с детьми. Пенсионеры живут долго, а дети начинают путешествовать по стране еще в детском саду. В старшей группе сада у моей дочери, например, уже была поездка с ночевкой без родителей – раз в год в садиках обязательно устраивают что-нибудь подобное. И в школе тоже – если живут в Киото, то дети с классом в какую-нибудь другую префектуру и посещают там храм или другое знаменитое место. А юные жители Токио, например, приезжают группами в Киото, любят здесь пейзажами, ходят в бамбуковый лес, Храм воды или Золотой дворец, покупают сувениры родителям.

фото: Laura Thonne / unsplash.com

КРАСНАЯ ПОЛЯНА™ ИГОРНАЯ ЗОНА

# Новогодние каникулы

в игорной зоне  
«Красная Поляна»



ПРИЗОВОЙ ФОНД БОЛЕЕ  
34 000 000 РУБ

РОЗЫГРЫШИ

ЕЖЕДНЕВНЫЕ ШОУ  
И КОНЦЕРТЫ ЗВЁЗД

ООО Домейн ИНН2317079557



8 800 444 0 777  
KRASNAYAPOLYANA.GAME



– Но все-таки иногда вы позволяете себе всей семьей отдохнуть на японских горнолыжных курортах – честно говоря, в Европе о них как-то мало известно.

– А между тем у нас их тут пять сотен! Японцы очень любят горные лыжи и сноуборд и с удовольствием катаются. Снег в Японии пушистый и легкий, так называемый пухляк. И я тоже открыла для себя горные лыжи, занималась с тренером, так что теперь несколько раз в год мы обязательно ездим в горы. Но длится этот отдых обычно пару дней – позволить себе торчать на курортах неделями японцы не могут, кто же будет работать тогда? (Улыбается.)

– Вы писали, что и каникулы у детей длятся всего месяц...

– Да, к тому же на каждый день каникул школьникам выдают столько заданий, что полноценным отдыхом это сложно назвать.



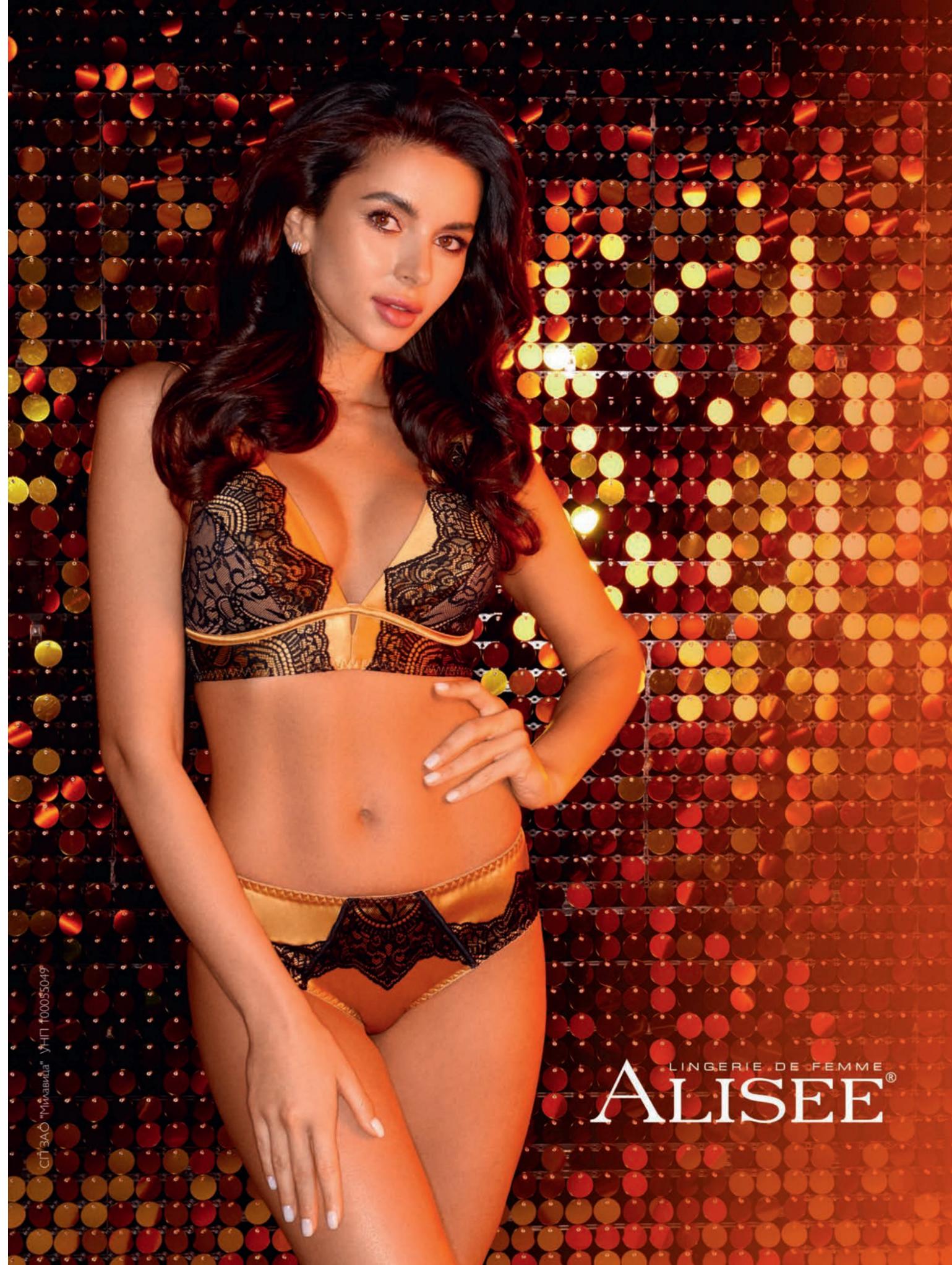
Фото: Johannes Walbel / unsplash.com

– То есть много и усердно трудиться японцев приучают с детства?

– Наверное, но вот приучить к этому своих детей я что-то все никак не могу – их не заставишь заниматься, да и в комнате у них постоянно беспорядок. (Смеется.) Японская система воспитания и образования сильно отличается от привычной нам. До пяти лет ребенка лелеют, относятся к нему как к божеству, а даже если критикуют, то только с улыбкой. А потом, как только дети идут в школу, их начинают воспитывать.

– А принято ли, чтобы бабушки и дедушки участвовали в воспитании детей?

– Они не навязываются, но если мы просим – конечно, помогают. Младшие дети у меня погодки, и однажды, когда им было 1,5 года и 8 месяцев соответственно, мы оставили их на неделю и улетели с мужем в Италию – единственную пока нашу поездку в Европу. Конечно, к концу нашего отдыха родители мужа умоляли нас вернуться побыстрее, но в целом я очень благодарна свекрам за эту помощь. А вообще, японцы очень вежливы – свекровь, например, даже если ей что-то не нравится, скажет об этом так мягко и бережно, чтобы это ни в коем случае не испортило наши с ней отношения. Я стараюсь вести себя так же.



СП ЗАО "Милана" УНП 100055049

LINGERIE DE FEMME  
**ALISEE**®



– Вы писали, что они очень хорошо к вам отнеслись, несмотря на то, что жена-иностранка – это совершенно не в традиции у японцев.

– В Японии до сих пор распространено такое явление, как омиай – брак по сватовству родителей. Семья моего мужа из консервативных, так что ему искали пару среди японок с похожим социальным статусом. Я, конечно, совсем не подходила по таким критериям. Отец мужа был твердо уверен, что пару сыну будет выбирать он – ведь их со свекровью тоже поженили родители, и они при этом счастливо прожили долгие годы. Так что план-операция моего первого знакомства с родителями мужа продумывался основательно. Сначала, втайне от будущего свекра, мы встретились с мамой Хоки (так зовут моего мужа), а дальше уже втроем придумывали, как же представить меня свекру. На запланированной встрече в кафе будущая бабушка притворилась, что она удивлена не меньше будущего дедушки и видит меня впервые. Но все закончилось хорошо: родители мужа дали согласие на наш брак.

– Вы говорите по-японски дома?

– Конечно, а как же еще. Я долго учила язык, было сложно. До того как я познакомилась с Хоки, отработала в Японии пару лет, и разговорный язык у меня был – и пусть разговаривала я безграмотно, но зато всё понимала. И все, в принципе, понимали меня. Когда мы с Хоки уже стали жить вместе, он записал меня в языковую школу для иностранцев. Правда, сначала я даже однажды убежала оттуда в слезах – поняла, насколько скучными оказались мои знания. Но ничего, со временем справилась.

– Не могу не спросить о самом знаменитом квартале Киото – Ханамачи, где вот уже много лет гейши развлекают гостей. Удавалось ли вам хоть раз встретить гейш в реальной жизни?

– Да, именно здесь находятся все эти многочисленные чайные домики. И вообще это место считается кварталом развлечений на любой вкус и кошелек: тут есть и рестораны с террасой под открытым небом, есть бары и бордели, дешевые закулочные и даже заведения, где вам нальют русской водки. Что касается гейш, сама я к ним, конечно, не ходила – дорого, знаете ли, это развлечение сугубо для обеспеченных мужчин. Но на улице я их видела – даже следила за ними, чтобы сфотографировать, так что встретить гейш на улицах Киото вполне реально. Разговаривать с вами вне чайного дома они не станут, но вот моя подруга была на чайной церемонии, где гейша обучала гостей заваривать японский чай матча, и подруга осталась под большим впечатлением.

Фото: Naveen Kumar / unsplash.com

## БИЗНЕС-ЦЕНТР НА ТОЛБУХИНА, 3а

г. Минск, ст.м Парк Челюскинцев  
площади от 80 м<sup>2</sup> до 6 000 м<sup>2</sup>



ООО "АВКонсалт Групп" УНП 193325805

## СОВРЕМЕННЫЕ ОФИСЫ ДЛЯ КОМПАНИЙ, КОТОРЫМ ВАЖЕН КОМФОРТ СОТРУДНИКОВ

### ПРЕИМУЩЕСТВА АРЕНДЫ



ОФИСЫ  
С РЕМОНТОМ



УСЛУГИ  
КЛИНИНГА



ГОТОВЫЕ  
РЕШЕНИЯ



ОРГАНИЗАЦИЯ  
ПЕРЕЕЗДА



24/7 СЕРВИС



ПАРКИНГ



ЭКСПЛУАТИРУЕМАЯ КРОВЛЯ  
С LOUNGE-ZONE



Контакты: +375 29 334-01-01

E-mail: [arenda@sigmapolus.by](mailto:arenda@sigmapolus.by)

SIGMAPOLUS.BY



– Еще вы писали, что в Японии до сих пор очень популярно сумо, и известные сумоисты для японцев вроде рок-звезд.

– Да, если включить телевизор в Японии и будешь переключать каналы – обязательно увидишь какие-нибудь соревнования по сумо. Толстые и неуклюжие на вид, эти спортсмены здесь – настоящие национальные герои, кумиры японских мальчишек и самые завидные женихи. В местных школах тоже постоянно устраивают соревнования по сумо, и мои старшие дети – и сын, и даже дочь – в них участвуют. Причем это не по принуждению – желающих заниматься действительно много. А весной в Японии проходит необычный праздник Сецубун, на котором борцы сумо в масках демонов забрасывают людей соевыми бобами, изгоняя тем самым злых духов, а с ними – и зимние холода. Еще есть такая странная древняя традиция – Наки сумо, или в переводе «плачущий сумоист». Суть такая: эти громадные борцы соревнуются в умении... пугать годовалых младенцев. У кого малыш быстрее или громче заплачет – тот и побеждает. Дело в том, что японцы верят: чем громче плачет ребенок, тем более сильным и здоровым он вырастет, ведь крики прогонят злых духов прочь, и судьба ребенка сложится максимально благополучно. Чтобы дитя прокричалось по полной, родители охотно привозят своих чад сумоистам. Так что сумо в Японии – больше чем сумо.



Фото: Bob Fisher / unsplash.com

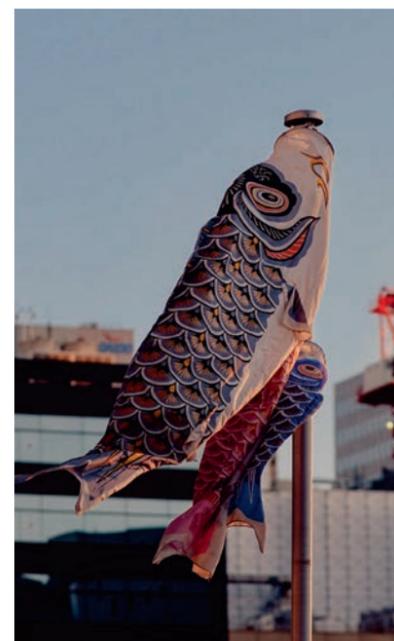


Фото: Kentaro Toma, Kristin Wilson, Sora Sagano / unsplash.com



– Наверняка там популярно еще и плавание, ведь острова окружены морем. Подписчики однажды спросили вас, почему вы все время купаетесь в одежде?

– Да потому, что несколько раз сгорела до страшных ожогов. Японское солнце очень коварное. Поэтому мы обязательно надеваем на пляж футболки с длинными рукавами и какие-нибудь шорты подлиннее. Да и к тому же в Японии не очень принято публично оголяться. Наоборот, все стараются максимально скрыть недостатки с помощью одежды. У меня часто спрашивают, почему многие женщины тут носят брюки под платьем – в том числе потому что стесняются отекавших вен и сосудистых звездочек! Здесь вообще люди, как правило, смотрят друг на друга и делают как все: раз другие надели маски, значит, и я тоже надена. Для них мнение общества очень важно. Показывать окружающим свои татуировки в Японии и вовсе запрещено. Неофициально, конечно, но рисунки на теле ассоциируются здесь с мафией и желанием человека продемонстрировать свое превосходство над другими, так что на входе во многие общественные места – бассейны, бани, спортзалы – вы увидите табличку, что, мол, входить людям с татуировками запрещено. Поэтому и на пляжах с помощью одежды или лейкопластыря татуировки нередко скрывают.

– Кстати, о татуировках: вы писали, что вам доводилось встречать якудза – представителей японской мафии.

– Да, ведь я работала танцовщицей в клубе, и такие люди туда тоже приходили, причем приходили сразу кланами. Они, конечно, щедрые – просто за то, чтобы смотреть на танец, оставляют очень много денег. Но я бы никогда не посоветовала связываться с ними – ничего хорошего, вот правда: жаргон, ругань, некультурное поведение.

– Чего не скажешь о японских миллионерах – вы писали, что богатых людей в Японии много, но их никогда не идентифицируешь ни по внешнему виду, ни тем более по вызывающему поведению.

– Да, миллионеры здесь могут и в кроках на босу ногу прогуляться, это абсолютно нормально. А вот заставлять кого-то ждать и некорректно высказываться о других людях, подчеркивая свое превосходство, – это здесь недопустимо. И опаздывать тоже никому не позволено, в том числе миллионерам.



Фото: Laura Barry, Björn / unsplash.com

ООО «Галерея Концепт», УНП 191449435



**Больше, чем просто шопинг**

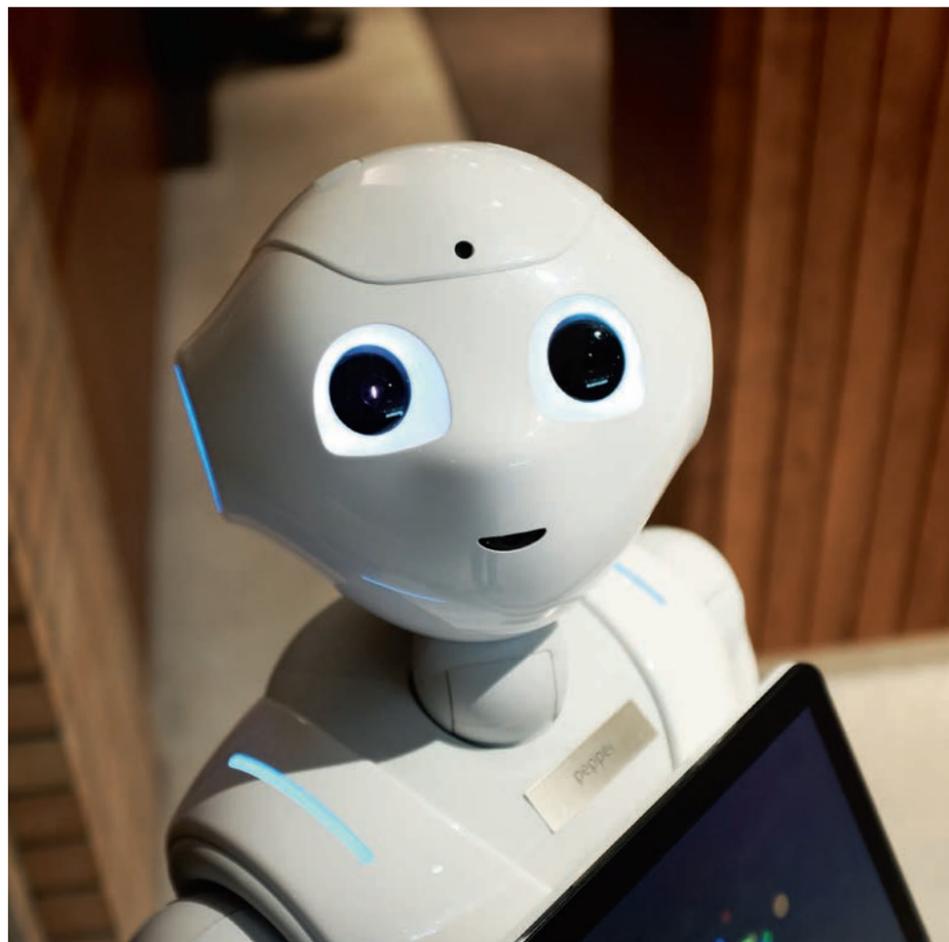
ТОРГОВО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР  
**GALLERIA MINSK**

г. Минск, пр-т Победителей, 9

- > Исторический центр города
- > Более 130 магазинов
- > Белорусские дизайнеры
- > 35 ресторанов и кафе
- > Обзорная площадка на город

– Вам доводилось ехать на японском поезде без машиниста. А много ли таких супертехнологичных вещей вас окружает в повседневной жизни?

– Эту линию автоматических поездов японцы назвали Юрикамоме в честь озерной чайки, которая обитает в Токийском заливе и является официальной птицей префектуры Токио. Я в Токио была лишь однажды – тогда и прокатилась на этом чудо-поезде. Ну что сказать, необычно: вроде и поезд едет, и машинист по салону разгуливает. Кроме того, в Токио есть целый Музей технологий, его я тоже очень рекомендую посетить. Но, знаете, наверное, в первую очередь все обращают внимание даже не на поезда с музеями, а на японские туалеты с панелями управления и интеллектуальными унитазами. По крайней мере, подписчики у меня про них чаще всего спрашивают, приходилось делать об этом отдельный пост. (Смеется.)



– Насколько технологично все устроено на вашей кухне?

– Ничего особенного: посудомойка, микроволновка. Когда я только приехала, очень много готовила – борщи, пельмени, ведь мой муж любит русскую кухню. Но в Японии полно доступных кафе и ресторанов, так что сейчас я, честно говоря, разленилась, ведь вполне можно прийти в семейный ресторан и недорого там поесть всей семьей. Суши – мой фаворит среди блюд японской кухни. И еще я очень ценю местные десерты: они не приторно сладкие и при этом очень вкусные.



– В окрестностях Киото огромное количество самых разных буддийских и синтоистских храмов. Есть у вас любимые – те, которые, на ваш взгляд, обязательно стоит увидеть?

– Тут каждый храм нужно видеть в определенный сезон. Например, Золотой дворец – когда в Киото выпал снег (а такое бывает 1–2 раза в год), надо срочно туда бежать, потому что Золотой дворец очень красив под снежной шапкой! В Храм чистой воды отправляются, чтобы найти счастье – там нужно пройти вслепую от камня к камню и не споткнуться, и тогда ты точно его обрестишь. Каждая из струй воды в фонтане этого храма символизирует успех в определенной сфере: учебе, любви или бизнесе.

В сезон кленов момидзи популярны храмы с садами, разумеется, те, где много этих самых кленов и еще деревьев гинго – у них листья желтые, и в сочетании с зеленым мхом и с красными кленами они смотрятся просто потрясающе. Есть еще интересный храм Оказаки. Там повсюду изображения зайцев, которых японцы считают покровителями семьи и деторождения. Эти статуи глядят, прикасаются к ним с верой в то, что брак будет прочным и в семьях родятся дети. Глаза у таких зайцев сделаны из красных камушков, и выглядят они как живые. Есть огромные статуи, а есть совсем крошечные, в них принято засовывать такие специальные гадальные карточки микудзи, чтобы зайчики приносили счастье в семью.



– У вас в блоге множество снимков с настоящими животными...

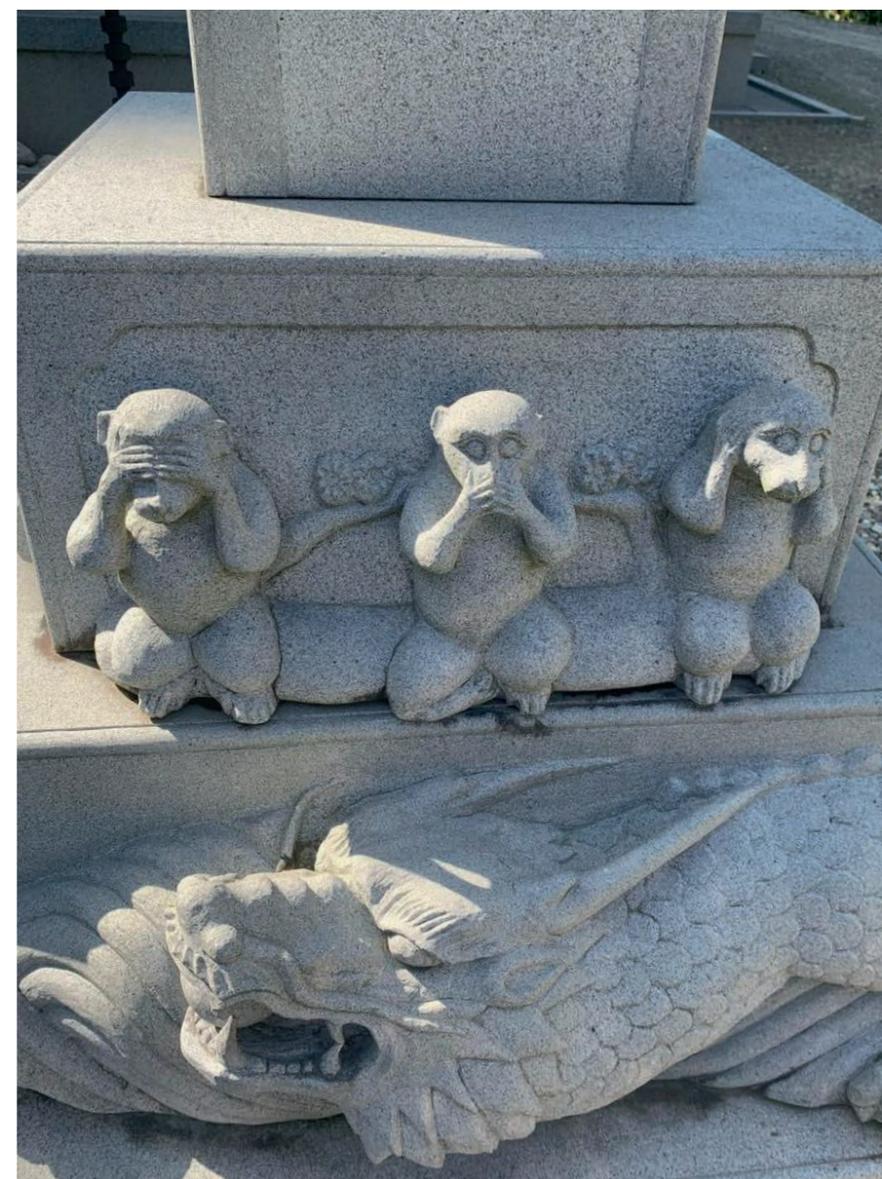
– Да, мы несколько раз ездили в парк Нара, где разводят оленей, кормили их с руки пресным печеньем, им пока все не скормишь – они от тебя не отстанут, лезут в сумку, заходят в кафе на территории парка и вообще ведут себя достаточно вольготно. А еще мы постоянно ходим в кафе с животными: здесь есть кафе с кошками, кафе с птичками – с совами, например, даже кафе с ежиками. И все это зверье можно кормить и гладить в свое удовольствие. Ежиков, например, мы гладили в перчатках – в Японии к ним относятся с каким-то особым трепетом, часто заводят их дома.



Фото: Ying Zhu / unsplash.com

– А еще видела у вас изображение тех самых японских макак – одна с закрытыми глазами, другая с закрытыми ушами и третья с закрытым ртом. Мы постоянно используем их как смайлики – они и вправду появились в Японии?

– Да, эти обезьянки – один из символов Японии. Например, в пригороде Арасияма есть парк Иватаяма, где на вершине горы беззаботно живут больше 150 снежных обезьян. Несмотря на то, что к этим обезьянкам нужно идти полчаса по узкой тропе в горах, желающих посмотреть на них всегда много. Таких парков в Японии несколько. И эта скульптура – «три обезьяны» – устойчивая японская композиция, она трактуется как «не вижу зла, не слышу зла, не говорю зла». То есть если человек не видит, не слышит зла и не говорит о нем, то он от всего злого защищен – зла вокруг него нет. Кстати, из интересных фактов о Японии: в японском языке нет и самого слова «нет». Считается, что отказать человеку с помощью слова «нет» некультурно, поэтому отказ выражается в какой-нибудь другой, более вежливой форме.



– **Что еще из образа жизни японцев может нас сильно удивить?**

– Ну, например, отсутствие чаевых – здесь попросту не принято их оставлять ни в отеле, ни в ресторане. Хотя я была на днях в японском театре, где играют только мужчины, и там считается вполне нормальным оставить артистам благодарность, засунув денежку в складки кимоно. А еще даже в ужасные холода девочки здесь не носят колготки, да и куртки местных детей надеть не заставишь – для школьников только школьная форма, и все. Девчонки даже в мороз ходят в гольфах! Никаких шапок и шарфов, даже если на улице снегопад – снег в Японии сразу тает, и защищаются от него с помощью всего лишь зонтика, хотя температура при этом может быть довольно низкой, а ветер пронизывающим.



Фото: Launde Morel, Amy Tran, Svetlana Gumerova / unsplash.com

Фото: Harold Wainwright / unsplash.com



– **Когда подойдет к концу ноябрь, осыплются листья с кленов момидзи и придут холода, чему тогда будут радоваться японцы?**

– Как только закончится Хеллоуин, японцы моментально уберут всю эту атрибутику из своих домов и садов. И сразу же – я подчеркиваю, сразу же – везде появятся елки. Вне зависимости от того, осыпались ли листья с кленов или от того, какая стоит погода, – все вокруг будет напоминать о приближающемся Рождестве. Но продлится это недолго, ровно 26 декабря елки тоже уберут. Сразу же. Они не то что не достоят до марта, как в некоторых наших семьях, – нет, они даже до 31 декабря стоять не будут. Новый год японцы отметят уже по своим правилам: выставят сосны каду-матцу в кадках, уберут в доме, повесят на входе особенные украшения. А в новогоднюю ночь... лягут спать. Да-да, все не как у нас. Первого января, проснувшись, они пойдут в ближайший храм на Хацу-ноде – первое поклонение – и поприветствуют первый день в году. Желательно сделать это на восходе и ударить в специальный колокол. Или самый правильный вариант: взобраться в новогоднюю ночь на гору Фудзи и встретить рассвет нового года там, где восходит солнце, первыми в мире! ●



## Фанера Kronobuild: австрийское качество с белорусской душой

Попросите у любого профессионала из области строительства порекомендовать качественные и надежные древесные панели, и в ответ вы услышите – Kronospan. История известного во всем мире бренда началась еще в далеком 1897 году с маленькой лесопилки на окраине Зальцбурга. Поначалу это был семейный бизнес, но уже в 60-х годах XX века Kronospan стал одним из крупнейших производителей древесных плит на мировом рынке.



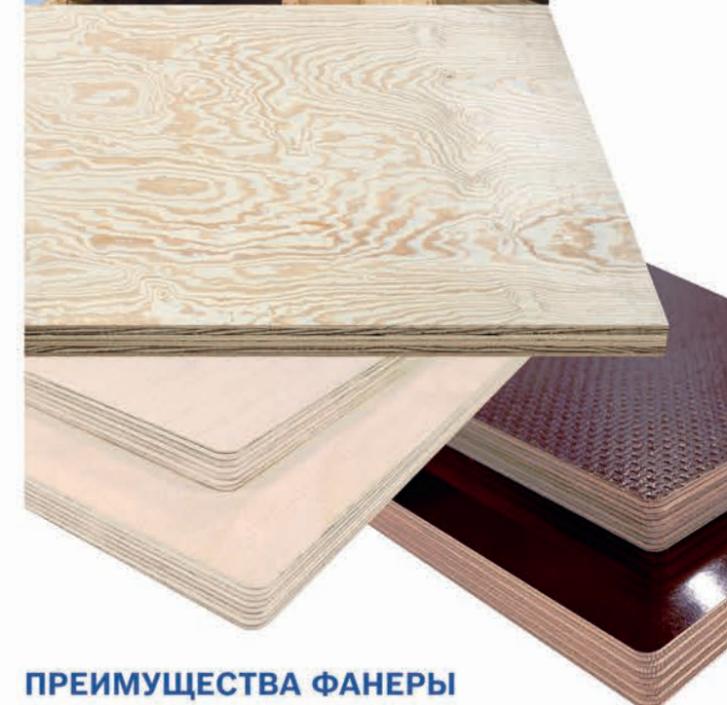
Сегодня в состав концерна входят десятки заводов по всему миру, включая Беларусь. Компания занимается производством ламинированных плит, древесностружечных и древесноволокнистых плит, ОСП, фанеры и напольных покрытий.

Одно из наиболее перспективных направлений Kronospan в Беларуси – производство фанеры Kronobuild. Фанера выпускается в двух основных форматах: 2500 x 1250 мм и 2440 x 1220 мм, толщиной 9-40мм.

### Kronospan предлагает фанеру 4-х видов:

- Хвойная фанера – инновационный продукт в области строительных и конструкционных материалов.
- Брашированная фанера  
Лицевая поверхность фанеры обработана с помощью грубой щетки, что обеспечивает неповторимый рельеф и контрастность рисунка. Задняя поверхность отшлифована.  
Исключительный внешний вид этой фанеры - это непревзойденное дизайнерское решение для декоративной обшивки, мебели, фасадов, отделки стен и потолков, других декоративных элементов.
- Березовая фанера – очень прочный строительный материал. Береза обеспечивает изделиям красивую структуру древесины и улучшенные физико-механические свойства. За это ее любят использовать в производстве мебели, строительстве, упаковке, внутренней отделке и других сферах.
- Ламинированная фанера – высококачественная фанера, покрытая защитной пленкой. Устойчива к различным природным и химическим воздействиям. Облицованная пленкой фанера Kronobuild поставляется с гладкой или сетчатой (противоскользящей) поверхностью. Фанера с пленочным покрытием широко используется в строительстве (панельная опалубка) и в транспортной промышленности – для напольных покрытий, складских и производственных помещений, погрузочных платформ, где требуется повышенная износостойкость и противоскользящие свойства.

ИООО «Кроноспан» УНП 590910042



### ПРЕИМУЩЕСТВА ФАНЕРЫ

#### Kronobuild:

- **Долговечность.** Фанера – это прочный, устойчивый к механическим повреждениям и факторам окружающей среды продукт.
- **Безопасность.** Kronospan – экологически ответственный бренд. Вся продукция экологична и отвечает современным нормам безопасности.
- **Универсальность.** Фанера – это продукт, который можно применять как в конструктивных так и в декоративных целях.

Более подробную информацию о продуктах Кроноспан можете найти на сайтах:

[krono-original.com](http://krono-original.com)  
[kronospan-express.com](http://kronospan-express.com)



## МЕЖДУ НЕБОМ И ВОДОЙ РАССКАЗЫВАЕМ, ЧТО ПОСМОТРЕТЬ В СТАМБУЛЕ, ЕСЛИ ВЫ УЖЕ ВЕЗДЕ В НЕМ БЫЛИ

Если вы уже видели Голубую мечеть, Айя-Софию и Цистерну Базилики, садитесь на паром. Во-первых, это удобно: вместо ожидания в пробках будете уплетать турецкие булочки и слушать крик чаек на открытой палубе. Во-вторых, это что-то новенькое: морская прогулка по заливу Золотой Рог покажет вам нетуристический Стамбул во всей красе – от цыганского квартала до элитного района, построенного на месте бывшей скотобойни.

Мы прокатимся с вами и подскажем, на каких остановках выходить.

Текст и фото: Надежда Дегтярева



**Остановка 1. Каракёй**

Стартуем с самого известного района европейской части Стамбула. Туристы бронируют номера в местных отелях, чтобы быть поближе к Галатской башне и ресторанам пешеходной улицы Истикляль. Каракёй считается молодежным и где-то даже хипстерским районом с модными кафе, дизайнерскими магазинами, художественными галереями и граффити прямо на исторических зданиях. Но в этот раз наша цель – Галатапорт, один крупнейших в мире подземных терминалов для приема круизных лайнеров и по совместительству самое инстаграмное место города. Его обустроенная набережная полностью открыта для неспешных прогулок вдоль белоснежных многопалубных кораблей и инсталляций музея современного искусства. Стамбульскую улицу с разноцветными зонтиками и знаменитую изогнутую лестницу Камондо, которую когда-то фотографировал сам Анри Картье Брессон, видели все, кто хоть однажды был в этом городе. Поэтому долго не задерживаемся и направляемся на рыбный рынок. Здесь мокро, колоритно, пахнет морем и прямо на улице готовят знаменитые рыбные сэндвичи балык экмек и фаршированные мидии. Пока не превратились в скумбрию, отправляйтесь через подземный переход под трамвайными путями на причал к турникетам под табло с надписью Еуёр. Отчаливаем!



СОХРАНИТЬ  
НА ТЕЛЕФОНЕ,  
РАБОТАЕТ  
БЕЗ ИНТЕРНЕТА

**СКИДКА 5%**  
по промокоду OnAir

**ЭКСКУРСИИ И ОТДЫХ**  
в Беларуси



Экскурсии и отдых в Беларуси  
**TravelAgency.by**

+375 (29) 660-77-44  
office@travelagency.by

УНП 193174095  
ООО «Травел Эдженси бай»

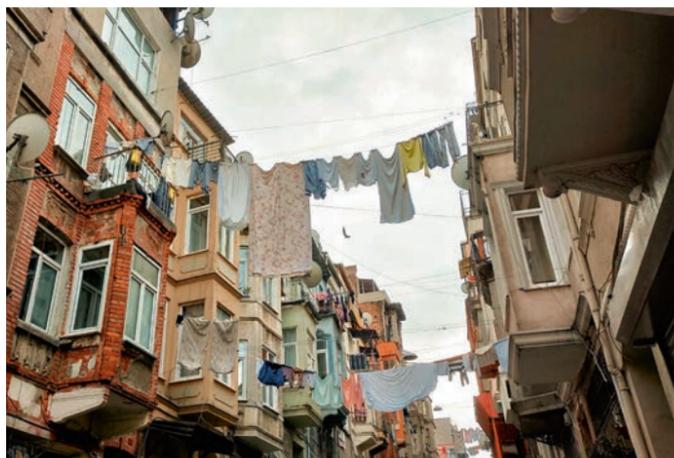
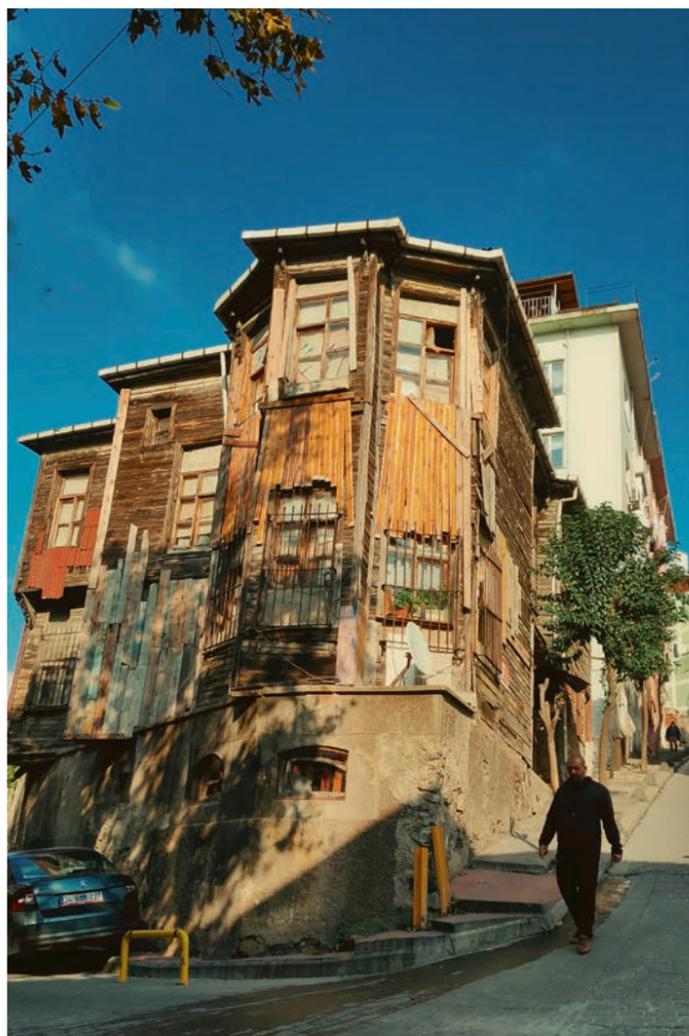
### Остановка 2. Касымпаша

С верхней палубы нашего кораблика открываются отличные виды на Галатскую башню и метроост Халич. А когда паром приблизится к причалу Касымпаша (район, в котором родился нынешний турецкий президент Реджеп Тайип Эрдоган), можно внимательно рассмотреть плавучие казармы и госпиталь для моряков.

На маленькой площади за пристанью стоит памятник знаменитому капитану Хасан-паше по кличке Саблеусый Алжирец, который в свое время наводил ужас на горожан, разгуливая по району с ручным львом на цепи. Долгие годы в Касымпаше жили моряки и работники судоверфи. Среди портовых рабочих было много греков. В результате погромов они покинули свои жилища и дома пришли в полную негодность. Сносить постепенно ветшающие здания не позволяя их исторический статус, а на восстановление не хватало средств. В итоге здесь начали самовольно селиться мигранты из Сирии и курды – представители национального меньшинства из Восточной Турции. Особенно их много в квартале Тарлабаши, где они десятилетиями живут в полуразрушенных домах без электричества, отопления и канализации.

Мужчины зарабатывают, собирая по городу вторсырье, таская за собой тележки с баулами выше человеческого роста. Женщины и дети занимаются сортировкой. По вечерам на улицы выходят торговцы наркотиками и проститутки. Поэтому лучше гулять здесь днем, большой компанией и без ценных вещей в рюкзаке. Да, страшно, но и пропустить это место на карте Стамбула невозможно: в переулках Тарлабаши – настоящая изнанка города. Скорей всего, эти полуразрушенные дома, увитые диким виноградом, доживают свой век.

Городские власти много инвестируют в район, но, к сожалению, только в современные объекты, а вот «старину» безжалостно сносят.



#### I ступень образования (бакалавриат):

- 95 программ на русском языке
- 12 программ на английском языке
- 4-5 лет обучения

#### II ступень образования (магистратура):

- 20 программ на русском языке
- 14 программ на английском языке
- 1-2 года обучения

#### Аспирантура:

- 56 программ на русском языке
- 12 программ на английском языке
- 3-4 года обучения

#### БНТУ в мировых рейтингах:

**#751-800** - QS World University Rankings - Рейтинг университетов мира,

**#82** - QS EECA University Rankings - рейтинг университетов развивающихся стран Европы и Центральной Азии

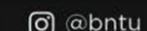
[Study.bntu.by](http://Study.bntu.by)



**БЕЛОРУССКИЙ  
НАЦИОНАЛЬНЫЙ  
ТЕХНИЧЕСКИЙ  
УНИВЕРСИТЕТ**

**УНИВЕРСИТЕТ 3.0**  
· Образование  
· Инновации  
· Бизнес

Добро пожаловать в БНТУ!  
Добро пожаловать в Ваше будущее!



@bntu



@bntu.by



@bntuby



study@bntu.by



+375 (29) 605-35-72



### Остановка 3. Фенер и Балат

Эти два района находятся бок о бок по одну сторону пролива. Можно выйти в Фенере, а продолжить путешествие в Балате или наоборот. Когда-то Балат был еврейским кварталом Стамбула, а Фенер – греческим. Ни евреи, ни греки здесь давно не живут, но колорит сохранился.

В 1890-х еврейская община переехала в Израиль, их дома заняли беженцы с Балкан. А 20 лет назад районы начали аккуратно реконструировать. Считается, что толчком к восстановлению Балата стал популярный турецкий сериал «Яма», персонажи которого жили в этом районе. Вслед за туристами сюда потянулся мелкий бизнес, и район ожил. Здесь много интересных кафе, магазинчиков с психоделическими инсталляциями на входе и антикварных лавок, откуда можно увезти ретрокресло, похожее на трон. Местные домохозяйки тоже стараются как-то необычно украсить крыльцо дома или подоконник – уверяем, здесь вы будете фотографировать всё подряд.



Чем дальше от пристани, тем меньше туристов с селфи-палками и круче подьемы. Постепенно улицы превращаются в узкий лабиринт, где кипит настоящая жизнь Балата и Фенера. На одной из улиц с антикварными лавками я увидела двух турчанок, сидящих под бутафорскими головами смурфов. А буквально через минуту – шагающую в мою сторону девочку... без головы. Оказалось, что это фрагментарное отражение в длинном зеркале, которое переносили через улицу в магазин напротив. Но впечатлений хватило на весь день. Картинки в калейдоскопе будут меняться здесь с невероятной скоростью. Вот седобородый дедушка в хипстерском прикиде резко тормозит на своем мотороллере у прилавка с фруктами, чтобы заказать стаканчик фреша.

Пока дед, сверкая перстнями на пальцах, медленно потягивает свой сок, продавец выпечки предлагает девушкам сфотографировать его через дырку в бублике. Рядом старьевщик толкает тележку схламом, откуда вдруг выпархивает черная курица: отряхивается и как ни в чем не бывало чинно направляется в ближайший переулочек. А там – новая картинка: турецкое семейство прямо посреди улицы фотографирует годовалую девочку, усадив дитя на бархатную подушечку. Кажется, я посмотрела первый сезон нового турецкого сериала.



#### Остановка 4. Хаскёй

На подходе к пристани вижу большое скопление старых кораблей и парусных яхт. Это коллекция частного индустриального музея Рахми М. Коча. В основе экспозиции – техника, которую собирали турецкие миллионеры – отец и сын. Некоторые туристы приезжают в Стамбул только ради этого музея площадью 27 км²! Старинные автомобили, велосипеды, мотоциклы, трамваи и конки, самолеты – чего здесь только нет. Причем многое работает интерактивно: нажимаешь кнопку и смотришь, как отжимают оливковое масло, или что внутри у обычной стиральной машины (оказалось, целый мир!).

На открытой площадке воссоздана железнодорожная станция начала XX века. Здесь можно заглянуть внутрь старинного вагона, в котором во времена Османской империи путешествовал Султан Абдулазиз. По выходным желающим приглашают на прогулку вдоль залива на поезде, который тянет старенький локомотив образца 1970-х. Причем совершенно бесплатно, просто нужно заранее забронировать место. А вот на американской подводной лодке, участвовавшей в войне против Японии в 1945 году, можно побывать только платно и вместе с экскурсоводом.

Турецкие молодожены любят фотографироваться в кабине старых самолетов. А подростки сразу направляются к культовому британскому автомобилю Ford Anglia. Всемирно известной «Англия» стала после выхода на экраны фильма «Гарри Поттер и Тайная комната», где благодаря колдовству Артура Уизли машина летала.



Фото: Dosseman / Wikimedia



0001115511, УНП 193223238

**ВЫ ЗАСЛУЖИЛИ ЭТОТ ОТДЫХ!**  
ОАЭ из Минска с туроператором **FUN & SUN**

Блоки а/к «Белавиа»

Дубай-Аджман-Шарджа отдых на Индийском океане в Фуджейре



+375 44 509-33-33  
**fstravel.by**



**Остановка 5. Айвансарай**

В этот цыганский район заглядывают разве что истинные знатоки истории Константинополя – посмотреть на остатки городских оборонительных стен Феодосия и руины дворца Влахерны, где жили последние византийские императоры. Мы к таким не относимся, но пройти мимо колоритных кварталов не смогли.

Чингене – так называют в Турции цыган – живут бедно, но интересно. Дома здесь красят в кричащие цвета, а женщины и дети носят такую же «вырви глаз» одежду – «цыганский розовый» и «цыганский желтый». Даже кошек украшают цветами и лентами. А когда я увидела дикого голубя, позвякивающего браслетами на лапках, поняла, что такое настоящий цыганский шик. Отчасти эту вакханалию цвета компенсируют местные мужчины, которые почти всегда ходят в черном – особенно молодые парни.



Айвансарай – это полный сюр. Вот идет местный чингене с собакой бойцовской породы на поводке. На шее у пса – строгий ошейник шипами наружу. В двух шагах – цыганская бабушка с топором: разносит на дрова и щепки старый диван. Рядом – дети, сидящие, словно котята, в картонной коробке. Будьте готовы к атакам малолетних побирушек. Если жалко денег, откупайтесь леденцами. Кроме попрошайничества и гадания турецкие цыгане промышляют продажей цветов. В Стамбуле они держат все цветочные базары, а на любой пристани торгуют венками, популярными у молодых турчанок.

А вы видели, как цыгане стирают ковры? Процесс действительно зрелищный! Работают, как правило, только женщины и дети. Мужчины в это время отдыхают дома: подсчитывают выручку за день или, судя по плакатам в окнах, смотрят очередной сезон популярного сериала «Чукур» – о любви на фоне криминальных разборок мафиозных кланов Стамбула.



КОМПЛЕКС ПРЕМИУМ-КЛАССА  
В ЦЕНТРЕ МИНСКА:  
просп. МАШЕРОВА – ул. КРОПОТКИНА



СОВРЕМЕННАЯ  
АРХИТЕКТУРА

ДВОРЫ БЕЗ  
МАШИН

ПАНОРАМНЫЕ  
ЛИФТЫ

ВЫСОКИЕ  
ПОТОЛКИ

ПРОДУМАННЫЕ  
ПЛАНИРОВКИ

ПОДЗЕМНЫЙ  
ПАРКИНГ



Здесь хочется жить!

Отдел продаж: ул. Веры Хоружей, 33а  
+375 29 622 21 47, +375 29 679 09 08  
inforealt.com @inforealt УНП 191301975

**Остановка 6. Сютлюче**

Когда-то в этом районе находилась огромная скотобойня, но ее снесли и построили многофункциональный Конгресс-комплекс. В здании бывшей электростанции открыли музей современного искусства, обустроили набережную и застроили район элитными домами.

Нам же интересен парк Миниатюрк, где собраны макеты основных достопримечательностей Турции в масштабе 1:25. Среди экспонатов – мечети и дворцы, скалы Каппадокии, травертины Памуккале, амфитеатры античных городов, таинственные скульптуры горы Немрут. Парк интерактивный: по магистралям движутся автомобильчики, по рельсам несутся поезда, а самолет, гудя двигателями, вырывается на взлетную полосу крошечного аэропорта. По миниатюрному Босфору плывут кораблики, а между берегов курсирует паром, которым даже можно управлять, бросив в специальный автомат монетку. Вторую монетку оставьте для стадиона, где загораются прожекторы – и под звуки гимна выходят на поле футболисты.

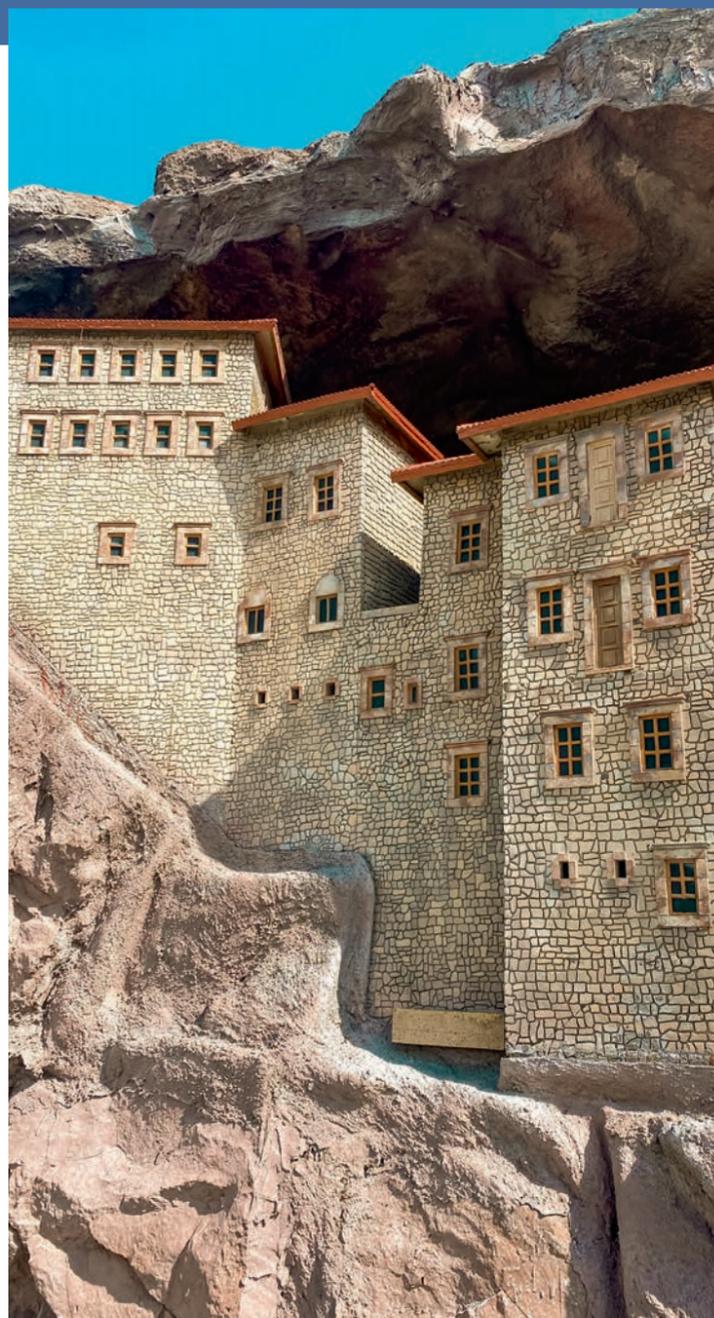


Фото: ONUR KURT, Ksenia Pavlenko / unsplash.com



# "Ресторан высокой кухни номер один в Беларуси"

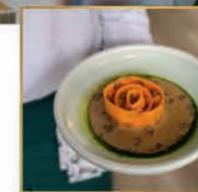
ОТ СТАРТА ДО ЗВАНИЯ - 1 ГОД

Bistro o'Da! - необычное место, сочетающее в себе европейскую кухню, ориентир на здоровую еду и любовь к искусству. Картины белорусских художников на стенах, авторские блюда с элементами молекулярной кухни и любовь к гостям - все это превращает локацию в один из самых ярких и запоминающихся ресторанов Минска.

Главная «жемчужина» меню - это фирменный дегустационный сет. 5 лучших блюд ресторана позволяют максимально глубоко оценить кухню и насладиться не только вкусом, но и сервисом и подачей.

Достойное решение, чтобы удивить девушку, бизнес-партнеров или родителей.

Уютная атмосфера, высокий сервис и искусство подачи - то, что вы ежедневно найдете в Bistro o'Da!



При бронировании сообщите промокод

## On Air

и получите специальную цену на сет

## -50%

сфотографируйте, чтобы не забыть

Особенное отличие - МАГИЯ подачи. Гость видит блюдо - это первое наслаждение. Гость СЛЫШИТ особенности приготовления - это второе наслаждение.

И, наконец, когда гость ПРОБУЕТ блюдо, глаза закатываются от чистого удовольствия!

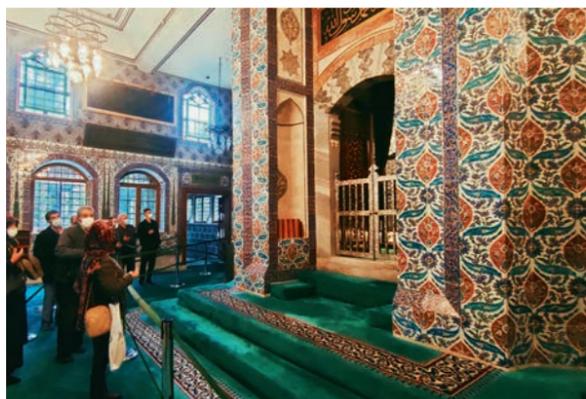
**Завтраки / Бизнес-ланчи / Основное меню**

ул. Мстиславца, 18  
+375 29 109 44 11

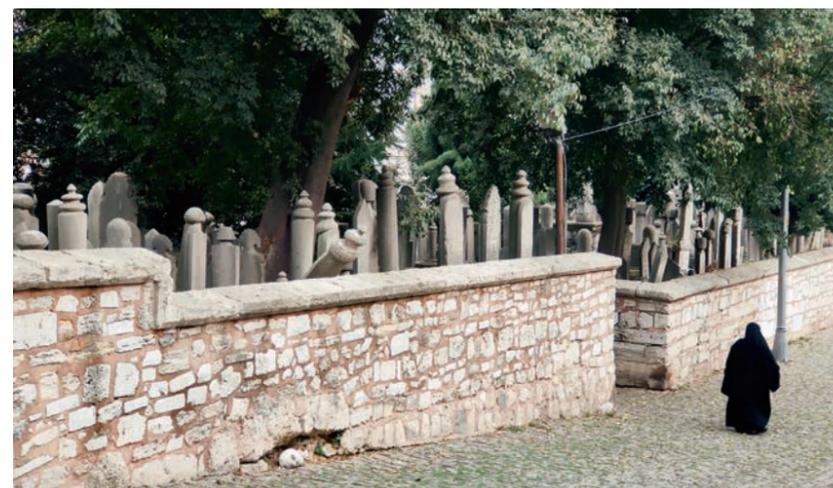


**Остановка 7. Эйюп**

Самый религиозный район города. Здесь находится множество мавзолеев, медресе и первая в Стамбуле мечеть Эйюп Султан с гробницей личного знаменосца пророка Мухаммеда Эйюпа Аль-Ансари, который погиб во время осады Константинополя арабами. Эта мечеть — одна из самых почитаемых святынь всего мусульманского мира, четвертая по значимости после Медины, Мекки и Аль-Аксы. Здесь, в украшенном старинными изразцами тюрбе Эйюпа, хранится каменный отпечаток ступни пророка Мухаммеда. Считается, что вознесенные в стенах мечети молитвы Аллаху обязательно будут услышаны, поэтому в Эйюпе всегда наплыв паломников.



Возле мечети в тени вековых платанов расположена красивая площадь, где купаются в фонтане огромные стаи голубей. Предприимчивые торговцы мороженым кроме дондурмы со вкусом орхидей предлагают туристам пакетики с птичьим кормом — угощать голубей после посещения мечети стало доброй традицией.



Покормите пернатых и прогуляйтесь по району вдоль аутентичных особняков конца XIX века. Поднимитесь на высокий холм: на старом кладбище с белыми мраморными надгробиями среди стройных кипарисов греются на солнце турецкие коты. (Один из них присел рядом со мной на мраморную скамейку в виде развернутой книги с цитатами турецких поэтов.) По надгробиям можно определить пол и род занятий покойного. Мужские могилы украшены тюрбанами или фесками, у женщин на надгробных плитах количество цветков показывает количество детей. Если что, попасть наверх можно, минуя некрополь: для туристов построили канатную дорогу. На вершине холма находится старинное кафе «Пьер Лоти», которое, как и сам холм, названо в честь автора романа «Азиаде». Действие книги происходит в Стамбуле. История любви французского офицера и юной турчанки уже больше ста лет не теряет популярности у местных жителей, а кафе считается лучшим местом для свиданий. С его террасы открывается великолепный вид на бухту — писатель приходил сюда каждый день наслаждаться пейзажем и черпать вдохновение. В лучах заходящего солнца залив Золотой Рог действительно становится золотым. И, глядя на эту красоту, говорить хочется исключительно о любви. ●

# БЕЗ КОТА И ЖИЗНЬ НЕ ТА



Признаемся: иногда, когда мы не знаем ответов на важные вопросы или совсем устали от натянутых чередой стрессов нервов, мы спасаемся котиками. Сделали подборку и для вас – надеемся, вы и ваша последняя нервная клетка немного отдохнут, посмотрев, как поживают коты турецкого Стамбула, марокканской Эссуйры, азербайджанского Баку и других городов мира.

Наша автор Надежда Дегтярева путешествует с «зеркалкой» в ручной клади. Красивые фото-истории, курьезные ситуации и интересные герои словно специально подкарауливают фотографа в новых городах. Чтобы потом попасть в нашу фоторубрику и заодно – в ваше сердце.



## В ПОРТУ

Марокканская Эссуйра – рай для бездомных котов. Обитатели старого порта не ведают забот: целыми днями они лежат на сваленных в кучу сетях и смотрят в синюю даль океана в ожидании очередной рыбацкой лодки. По традиции рыбаки обязательно делятся с котами уловом. Ну а для развлечения иногда можно подраться с чайками за рыбу требуху.



### ПРЕДАННОСТЬ

Говорят, что собаки привязываются к человеку, а кошки к месту, но, видимо, бывают исключения. Эта белая кошечка ни на минуту не отходила от своей хозяйки, даже в магазин с ней зашла. Мне кажется, что они друг на друга чем-то похожи.



### ВСЕ КАК У ЛЮДЕЙ

Очень показательная сцена. Кто наверху, тот и главнее. Кто ближе к кормушке, тот более доволен жизнью. Вот интересно, эти причинно-следственные связи, положенные в основу существующего миропорядка, коты подсмотрели у людей или люди у котов?



### ЧИКЕН ТАЖИН

Дело было в марокканском кафе. Местная кошка проявляла большой гастрономический интерес к курам, которые лежали в тележке со связанными лапами. Напуганные птицы обреченно кудахтали, а посетители шикали и махали руками, пытаясь прогнать хищницу. Безуспешно. Она подбиралась к курам все ближе и ближе, а людям было лень вставать с кресел. Кто-то швырнул смятую сигаретную пачку, и только тогда кошка убежала. Раздались аплодисменты – то ли меткому стрелку, то ли в честь спасенных пернатых. Но тут появились хозяева тележки и начали ее разгружать. Мешки с рисом и кур понесли на кухню кафе, которое называлось Chicken Tagine, – это самое популярное марокканское блюдо из курятины...

**ПРОВОДНИК**

На этой фотографии тот самый рыжий бакинский кот, за которым я шла, собирая бусины. Когда подняла последнюю, кот привел меня в дворик, где начал лакать воду из небольшого фонтанчика. Там плавали золотые рыбки, но рыжик не проявил к ним никакого интереса. Напившись, кот направился к ближайшему крыльцу, оглядываясь и словно приглашая меня за собой. Я нерешительно двинулась за ним, и тут сидящая на лавочке женщина окликнула меня и предложила свой платок. Оказалось, кот привел меня к месту паломничества. В этом доме раньше жил известный сеид и целитель Мир Мовсум-ага. Этого человека азербайджанцы почитали как святого: считалось, что он исполняет желания и лечит одним только прикосновением.

**БРАСЛЕТ ОТРЫЖЕГО КОТА**

Я бродила по залитым солнцем улочкам Старого города Баку и увидела, как кот гоняет лапкой что-то блестящее. Это оказалась красивая бусина. Наверное, у кого-то порвались четки. Пока я разглядывала находку, кот нашел еще одну и продолжил игру. От очередного удара лапой бусина покатила вниз по горке, а кот вприпрыжку бросился за ней. Меня охватило какое-то странное волнение, и я побежала за котом, словно Алиса за белым кроликом. В итоге с кошачьей помощью я собрала более десятка бусин, а позже уже в Минске сделала из них браслет на счастье.

**МАТИЛЬДА**

Наверное, этой зеленоглазой дымчатой красавицы с аристократическим именем уже нет в живых, но лет 15 назад она постоянно сидела под витринами ювелирного магазина в Ялте. Не знаю, насколько хорошо ее там кормили, но над имиджем поработали неплохо. О том, что кошку зовут Матильда, я узнала от бабушки, которая торговала семечками неподалеку. Старушка рассказала, что у Матильды целая коллекция гламурных ошейников, и продавщицы магазина периодически их меняют.

NOYABER  
 29 Hazir 2021 e kadar kayitli herkese  
 "SIFIKAN MATEMATIK" online  
**ÇAĞDAŞ ÇÖZÜM**  
 Bakırköy - 0532 354 81 98  
 www.kocakafa.org



### ИНСТАЛЛЯЦИЯ

Вы не замечали, что котики способны украсить собой даже самое непрезентабельное место? У меня есть серьезные подозрения, что они вдохновляют современных художников, работающих в жанре инсталляции. Стоит только котейке улечься на куче какого-нибудьхлама, как она моментально приобретает осмысленный вид и становится произведением искусства.

### «КРОСИВОЕ»

При взгляде на эту картинку, наверняка, многие вспомнят уже довольно старый мем «Вы продаете рыбов?» – «Нет, только показываю». – «Кросивое». А вот я узнала о нем совсем недавно, а до этого только удивлялась, почему так часто в комментариях слово «красивое» пишут через «о».



### ТОМБИЛИ

Именем Томбили в Турции называют упитанных домашних животных. Дословно это переводится как «пухлик». Кличка прославилась благодаря растолстевшему стамбульскому коту, который любил полулежать или полусидеть в позе задумчивого человека, опираясь лапой на бордюр. Однажды попавшая в Сеть фотография усатого лежебоки стала вирусной, а в кафе, при котором жил Томбили, началось настоящее паломничество туристов. После смерти кота благодарные хозяева поставили ему памятник (прямо сейчас вы его не увидите – «пухлика» временно убрали из-за стройки). Зато на берегу Босфора мне встретился юный последователь звезды интернета.

**ФИЛОСОФ НА ПОДОКОННИКЕ**

Отдыхая с сыном на море, по дороге на пляж я сталкивалась с осуждающим взглядом этого сытого и довольного жизнью кота. Развалившись на тенистом подоконнике, он снисходительно наблюдал за мирской суетой переполненного курортниками города и, казалось, знал о жизни что-то нам неведомое. Впервые я ощутила себя «понаехавшей», и внушил мне эти мысли именно кот.

**ЛИСТОПАД**

Солнечный осенний день. Подросшие котята играют с опавшими листьями. Это первая в их жизни осень. Они еще не знают, что впереди долгая холодная зима. Отправляйтесь и вы в парк шуршать золотой листвой под ногами. А по дороге зайдите в гастроном и купите сосиску для бездомного котенка. ●

**САНАТОРИЙ «ПРИОЗЕРНЫЙ»** -  
*Ваши Будущие воспоминания*

Ультрасовременное медицинское оборудование, комфортный отдых и дружелюбный сервис на самом большом озере в Беларуси – озере Нарочь!

БРОНИРОВАНИЕ  
+ 375 1797 20400  
+ 375 29 625 88 72

info@naroch.by  
bron@naroch.by  
vip@naroch.by  
**www.naroch.by**

«Государственное предприятие «Санаторий «Приозерный» УНП 690000007

# «ПОМНЮ, ХОЗЯИН ОДНОГО КАФЕ ВСЕ НИКАК НЕ МОГ ПОВЕРИТЬ, ЧТО Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПЕРЕЕХАЛА К НИМ В ВЕНЕСУЭЛУ»

Эта история словно выдумана сценаристами. Причем сценарий писал человек с очень бурной фантазией: своих героев – москвичку Анастасию и венесуэльца Карлоса – он поместил на Маргариту, остров в карибском архипелаге, который принадлежит Венесуэле. А вместе с Анастасией телепортировал из Москвы на Маргариту кота Парфёна. И теперь девушка, которая раньше занималась организацией авторских туров по России, открывает для туристов другое полушарие и знакомит их с необычным островом. С Настей @klerova\_a мы поговорили о венесуэльских ценах, зарплатах, уровне медицины, современном искусстве и даже немного о мистике.

– Настя, как вы там оказались?

– Я тоже иногда задаю себе этот вопрос. (Смеется.) Уж очень был рискованный переезд. Я полетела на Маргариту как турист, там познакомилась с парнем по имени Карлос, неделю мы общались офлайн, потом еще месяц – по интернету. Причем все это время я много сомневалась и раздумывала – а не показалось ли мне, а тот ли это человек и все такое. Но в итоге решила переезжать. Рассудила: если что – вернусь, ведь у меня в Москве остались квартира и бизнес, которым, надеюсь, смогу заниматься и на расстоянии. В России у меня был проект «Глухомань» @gluho-man\_go, я возила туристов по нераскрученным регионам России, показывала старинные ремесла, знакомила с малоизвестными художниками. Здесь, на Маргарите, я вижу много возможностей делать нечто похожее, но в то же время новое и не менее интересное. К тому же я так долго искала подходящего человека... И раз он нашлся в другой части света – ну что ж, и не такие расстояния я преодолевала в жизни. (Улыбается.)

Фото: из архива героини





– Словом, вы, как это модно говорить, приняли решение быть в потоке.

– Ага, на чиле, на расслабоне. (Смеется.) К тому же сейчас я еще и беременна. Не ожидала, что все так быстро закрутится. И не думала, что буду скучать по дому. Ведь когда я переезжала, самолетов было гораздо больше и перелеты стоили дешевле. Сейчас цены совсем другие, и у меня вопрос с документами. Плюс каждый день сюда прилетают туристы, которые полностью на мне: просто так взять и уехать я уже не могу. Так что этот поток меня просто уносит, если честно.

– Когда вы говорите о том, какие скрытые возможности увидели для развития туризма на Маргарите, становится понятно, что вами двигали все-таки не только эмоции...

– Венесуэла чем-то похожа на Россию 1990-х, и для развития туристической инфраструктуры это, конечно, экстремальные условия. Но у меня уже был такой опыт, когда мы открывали для туристов Дагестан. Мне нужно было все создавать с нуля: учить дагестанцев держать обязательства, а туристов убеждать, что Дагестан – это не так опасно, как все думают. Я помню, на одном всероссийском профессиональном конкурсе нам сказали: «Девочки, вы что, совсем ку-ку? Какой Дагестан? Это же опасно!»



[ Вот Маргарита очень похожа на все это: никаких прайсов, люди расслабленные, не всегда понятно, чего от них ждать, всё держится на связях и сарафанном радио, в интернете информации ноль, надо везде ходить и со всеми договариваться. Но это же и круто, потому что здесь сохранилась аутентика. ]

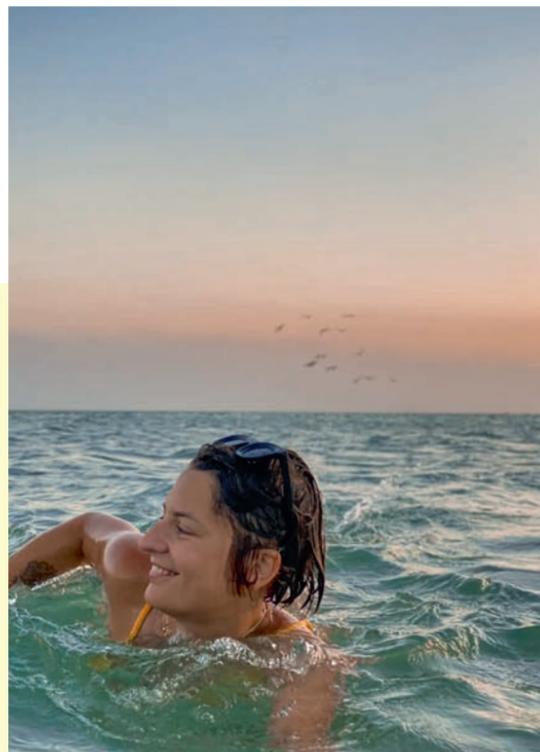
К сожалению, Маргариту пока рассматривают только как бюджетный отдых на море: не хватило на Мальдивы – едут сюда. Потрясающие пляжи с белым песком и кристальной водой, вечное лето, практически не бывает дождей. Но всегда находятся туристы, которые хотят большего, им интересно узнать историю места, увидеть, как живут здесь люди сейчас и как жили их предки. И хочется, чтобы даже те, кто прилетел на море, могли съездить на обзорную экскурсию, заглянуть в магазин или галерею. Иными словами, могли взять от Маргариты больше, чем ожидали. И если это получится осуществить, будет здорово, правда?



– А что интересного остров и Венесуэла в целом могут предложить туристу?

– Маргарита – это такой оазис в Венесуэле. Даже во времена борьбы за независимость здесь было значительно спокойнее, чем на материке. К тому же Каракас то и дело потряхивает от землетрясений и ураганов, а нас эти катаклизмы обходят стороной. Несмотря на то, что МИДы многих стран предписали своим гражданам не ездить в Венесуэлу, на Маргарите туристов всегда пруд пруди, включая самих венесуэльцев, которые обожают тут отдыхать. У нас много гостиниц, есть инфраструктура. И еще интересная деталь: здесь по сравнению со столицей меньше проявлений расизма. У жителей восточной части Каракаса кожа светлее, чем у жителей западной. И они, как правило, друг с другом не общаются. Хотя для нас и те и другие будут выглядеть темнокожими, просто одни будут внешне больше походить на индейцев. Но на материке это расслоение очень заметно, а вот на Маргарите особо не заморачиваются. Может быть, еще и потому, что сберечь светлую кожу тут сложнее. Мой муж, например, из восточных белокожих каракенью, но здесь загорел так, что в Каракасе его могут уже и не пустить на мероприятия для белых.





**– Жители Маргариты заняты в основном туризмом?**

– Да, это суперэкологичный остров, здесь вообще нет никакого производства – разве что обжаривают кофе, который зеленым привозят с материка. Рыбу ловят и просто развозят по ресторанам. У нас даже в супермаркетах нельзя купить свежие морепродукты – только в заморозке, потому что рыбу не ловят в промышленных масштабах, а свежий улов мелкие частники поставляют напрямую в кафе.



Фото: Martha Dominguez de Gouveia / unsplash.com



**– При этом благосостояние жителей в целом выше, чем у венесуэльцев с материка?**

– Значительно. Расслоение тут, конечно, очень серьезное. Но на Маргарите живет огромное количество миллионеров и, по сравнению с остальной Венесуэлой, больше людей среднего класса. Неблагополучные районы в Венесуэле называются баррио, а благополучные – урбанизация. Я, например, живу в урбанизации. Район охраняется полицией, у нас есть спортзалы, бассейны. И это дома для среднего класса, а есть и очень роскошные виллы за полтора миллиона долларов. Правда, они часто пустуют, поскольку люди, которые могут себе позволить дом за такие деньги, могут купить такой же и где-нибудь еще.

Также на острове живут пенсионеры, которые в Каракасе заработали много денег и теперь проводят старость в хорошем климате. Есть люди, которые приезжают сюда как на дачу, отдохнуть. Но вот работать удаленно (про цифровых кочевников сейчас говорю) здесь не очень удобно, потому что плохой интернет.

[ Но все равно абсолютное большинство островитян живут за чертой бедности. Средняя зарплата тут 40 \$, и многие, конечно, не могут себе позволить шампиньоны за 10 \$ или хлеб за 6 – цены на еду довольно высокие. Зато всем венесуэльцам от мала до велика положен мешок условно бесплатной еды. ]

Фото: Cassiano Psomas / unsplash.com



– Напоминает анекдот про человека, который ел банан под пальмой. У него спросили, не хочет ли он выучиться и заработать много денег, чтобы потом у него было много свободного времени и он мог бы беззаботно сидеть под пальмой. А он такой: но ведь я уже сижу!

– Здесь это не анекдот, а житейская мудрость, которую мне местные рыбаки рассказывали. (Смеется.) Seriously! В Венесуэле такой подход к жизни – не напрягаться, жить в удовольствие, посидеть, попить пивка расслабленно. «Маньяна» – то есть завтра – это вообще их любимое слово. Или, например, «аоррито» – во всей Латинской Америке это значит «прямо сейчас». Но у нас «аоррито» – это «ага, конечно, уже бегу, волосы назад». То есть, может быть, вообще никогда.

Воскресенье здесь – святой день. Даже мой врач не отвечает мне по воскресеньям, не говоря про остальных. Круглосуточных сервисов практически нет, никто не станет лишним раз напрягаться, чтобы оказать услугу и заработать на тебе денег.

[ – Зато вы писали, что венесуэльцы всегда готовы дать совет...

– О да, но это связано с тем, что здесь совсем не развит интернет. Нельзя взять такси и поехать куда угодно. Или, как в других странах, сразу и без проблем найти ближайший к дому фитнес-клуб, нанять домработницу, посмотреть городскую афишу. Здесь черт ногу сломит, узнавая графики работы и способы получения услуг. Так что выслушивать советы – это жизненная необходимость. И венесуэльцы действительно любят их давать: мол, сейчас подскажу человеку – и ему сразу станет лучше. Так что, когда мне нужно что-то найти, я начинаю спрашивать местных. ]



Фото: Jorge Fernández Salas / unsplash.com

ОБНОВЛЕННЫЙ  
**HAVAL F7**

**БЕЗГРАНИЧНАЯ  
СИЛА ИНТЕЛЛЕКТА**

**В ЛИЗИНГ ОТ 0,1%**



Камера 360°



Мультимедиа-экран 12,3"



Полный пакет обогревов



Адаптивный круиз-контроль

Полные условия программы размещены на сайте [www.haval.by](http://www.haval.by). Предложение ограничено.  
ООО «Автоцентр на МКАД». УНП 193126788

**+375 29 505-55-55**

**АВТОЦЕНТР НА МКАД**  
Минск, МКАД 5-й км

**HAVAL**

– Вы писали о том, что в путешествиях вас везде принимали за свою – и на Кавказе, и на юге Европы. Венесуэльцы сразу распознают в вас иностранку?

– Конечно! Иду по улице, мне сигналият и смотрят пристально, хотя я в очках и шляпе. Относятся доброжелательно и с любопытством. Помню, хозяин одного кафе все никак не мог поверить, что я действительно переехала в Венесуэлу. Жду, пока живот подрастет – говорят, они очень беспардонны в этом смысле. Подбегают, глядят, спрашивают что-то – посмотрим, так ли это!

В целом общаться с венесуэльцами мне легко, они соблюдают правильную дистанцию. В северных странах люди обычно чересчур дистанцируются, кажутся нам холодными и подозрительными. Итальянцы – те, наоборот, сразу бросаются обниматься. А с венесуэльцами мне очень комфортно. Нет ощущения, что кто-то пытается вторгнуться в ваше личное пространство, но и равнодушия я не наблюдаю. А вообще, венесуэльцы очень стеснительные: на пляже вы никогда не увидите загорающих топлес. В нашем фитнес-клубе есть раздевалка, а в ней – еще и отдельные кабинки для переодевания, чтобы никто никого не смущал. На острове около десятка фитнес-клубов. Есть кроссфит на крыше, клуб с панорамными стенами на последнем этаже в самом дорогом отеле. На Маргарите у богатых людей культ красивого тела. Так что Венесуэла действительно бывает разной.



– Настя, вы же приехали на Маргариту не одна – взяли из Москвы кота Парфёна. Как он освоился в новой стране?

– Парфёном я назвала его в честь Леонида Парфёнова. Я ведь по образованию журналист, и Парфёнов – кумир моей юности. Кот на удивление переезд пережил прекрасно, хотя сперва были сложности: я его стала кормить тунцом, он офигел и заболел. Но мы с ветеринаром быстро сообразили, в чем дело, и подкорректировали меню. И вот Парфён ожил, начал бегать по саду, драться с другим котом, который живет у нас на террасе. А однажды съел скорпиона, но, слава богу, без трагических последствий – на острове вообще, по-моему, нет никаких суперопасных существ. Ни кобр, ни акул, а местные скорпиончики жалят хотя и больно, но не смертельно – так что в этом смысле тут настоящий рай.

Фото: carlos aranda / unsplash.com



**MORKVA**  
cosmetology

*Здесь любят  
вашу кожу*

- профессиональный подбор домашнего ухода
- эксклюзивные anti-age процедуры
- массаж лица
- лечение акне
- подарочные сертификаты

**+375447870253**  
Минск  
пер. Войсковый 13



КА7286505 Марковская Е.А

**MORKVA**  
КОСМЕТОЛОГИЯ



**– Как обстоят дела с медициной?**

– Поначалу мне было сложно довериться местным врачам. Карлос даже однажды надо мной подшутил. Я пожаловалась, что взяла из Москвы мало линз для глаз – мол, тут ведь наверняка дефицит, и что же я буду делать, когда закончатся? На что муж уверенно заявил: «Пойдем к шаману, он тебя окурит травами, станцует ритуальный танец – и ты быстренько прозреешь». (Смеется.) Но нет, в итоге мы пошли в магазин за линзами.

[ Уго Чавес, конечно, сильно постарался, чтобы медицина была бесплатной. Но справиться с оттоком кадров все же не удалось: хорошие врачи, которые знали иностранные языки, уехали. Так что бесплатная медицина сейчас в удручающем состоянии. А вот платная – вполне себе приличная. Стоят услуги частных врачей дорого, но почти у всех есть страховка, она многое покрывает. ]

**– Больше всего комментариев в вашем блоге собрал пост про боливары и расчеты в криптовалюте – криптой в Венесуэле и вправду можно расплатиться за продукты?**

– Не во всех супермаркетах, но в основном да, можно. К тому же в Венесуэле есть своя криптовалюта – петро, появилась она при Мадуро. Стоимость петро зависит от цены на нефть. Расплатиться такой валютой можно во многих государственных учреждениях – например, когда надо получить загранпаспорт или визу. Чтобы инициировать проверку моих документов для подачи на долгосрочную визу, я должна заплатить в петро 1500 \$. Так что криптовалюта здесь очень даже распространена. Туристы практически никогда не соприкасаются с боливарами – только если хотят привезти домой в качестве сувенира.

[ Помимо криптовалюты расчеты идут везде в долларах. Но при этом ни у кого никогда нет сдачи, хотя туристы до последнего в это не верят – мол, как это нет? Поищите! Нет, если сдачи нет, венесуэльцам проще не продать товар, чем заморачиваться и где-то ее искать. И даже если у них есть купюра номиналом в один доллар, они никогда с ней не расстанутся, потому что на деле такая бумажка дороже одного доллара. Если вам полагается сдача четыре доллара, то человек дает вам три, и это как бы считается за четыре, потому что эти однодолларовые бумажки здесь – очень ценная вещь. ]



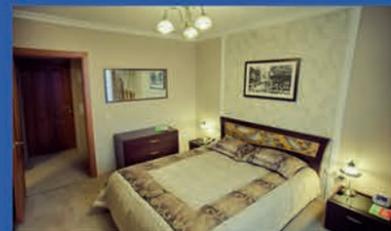
Фото: Wilfredor / Wikimedia

**ВСЕГДА ВАМ РАДЫ!**

- Система питания и размещения
- Проведение праздничных мероприятий, торжеств, новогодних корпоративов
- Тематические экскурсионные туры
- Загородный отдых

**Беларус**  
**Турист**  
ГРУППА ОТЕЛЕЙ

Развитая сеть гостинично-ресторанных комплексов, оздоровительных баз отдыха, бюро экскурсий и путешествий во всех крупных городах Беларуси!



**СЕЗОННЫЕ СКИДКИ КРУГЛЫЙ ГОД!**

г. Минск, пр-т Победителей 19А  
Тел. 375 17 338 98 98  
[www.belarustourist.by](http://www.belarustourist.by)



ТЭУП «Беларустурист» УНП 100063405



– **Слушаю и все никак не пойму, откуда же там берутся миллионеры?**

– Если кому-то удастся организовать здесь что-то такое, чего раньше не было, – дело ждет успех, ведь тут ничего не развито. Поэтому у многих довольно стабильный бизнес, есть недвижимость в Майами или еще где-нибудь в Штатах. Вообще, те, у кого сбережения были в долларах, а не в боливаарах, чувствуют себя вполне неплохо.

– **Остальные плетут из старых боливаров корзины и кошельки?**

– Да, здесь это очень популярные сувениры.



Фото: Wilfredor / WikiCommons



– **Вы показываете в блоге красивые украшения, в том числе жемчуг. На острове развит ювелирный бизнес?**

– Маргарита в переводе с греческого означает «жемчуг». Но традиционным способом морской жемчуг почти нигде в мире не добывают, потому что на сотню раковин, которые вы откроете, попадется, может, две жемчужины. Сейчас весь жемчуг – культивированный: в раковины высаживают специальные шарики, вокруг которых вырастают жемчужины. Бусины получаются не сказать чтобы безупречные, но так называемый барочный жемчуг сейчас в моде. К сожалению, это ремесло на Маргарите уже не столь развито, как в прошлом веке, и весь жемчуг в основном расходуется на индивидуальные заказы.





– Вы знакомите русскоязычных туристов с достопримечательностями острова, местными дизайнерами, художниками. А были ли какие-то знакомства, которые сильно впечатлили вас?

– Да, и довольно много.

[ Как я люблю говорить, все пессимисты здесь давно повесились, остались только оптимисты. Шутки шутками, но какое-то время тут даже действовало предписание не продавать веревки по выходным, ибо люди действительно часто шли на этот отчаянный шаг. И вот те венесуэльцы, которые не унывают, а продолжают самоотверженно заниматься своим делом и верить в лучшее, поистине меня удивляют. ]



Фото: José Alfaro / WikiCommons

Я познакомилась с местным художником Луисом Матой @bellavistaspace. Его работы здесь очень популярны. Это настоящее современное искусство! Для меня его творчество стало глотком свежего воздуха – после всех «наивщиков» и самоучек, которых тут предостаточно. Очень впечатлила мастерская Луиса – с гамаком и шикарным видом на Парламар, откуда мы как-то поехали на открытие его персональной выставки, и этот день, думаю, останется в моей памяти надолго.

А однажды Карлос показал мне галерею, о которой не знают даже местные гиды. А между тем там можно встретить сына великого венесуэльского фотографа Армандо Пачеко, который был великолепным портретистом, снимал огромное количество исторических событий в Венесуэле и очень любил Маргариту, ее рыбаков, детей и животных. Его сын сейчас держит галерею, где история Маргариты и судьбы ее жителей словно оживают на глазах. И я обязательно привожу сюда всех своих туристов. А еще на острове живет потомок первого китайского лавочника в Венесуэле Алексис Марин Ченг. Он создал здесь настоящий этнографический музей Пуэблос де Маргарита. Это потрясающее место, которое, на мой взгляд, должно быть в списке памятников ЮНЕСКО. Посещение музея стоит 5 \$, но учитывая, какая огромная там экспозиция, деньги просто смешные.

**Гвоздь**  
РЕСТОРАН  
ПИВНОЙ

**НАСЛАЖДАЙСЯ  
ФУТБОЛОМ  
ВМЕСТЕ С НАМИ!**

20 НОЯБРЯ — 18 ДЕКАБРЯ

**ЧЕМПИОНАТ МИРА  
ПО ФУТБОЛУ  
в Катаре 2022**



ул. Гикало, 5

@ gvozdminsk

+375 29 606-03-97

f PubGvozd

www.pubgvozd.by

– Вы писали про статуэтки из могил индейцев – это тамошние экспонаты?

– Да, в том числе. Некоторые статуэтки действительно были выкопаны из могил индейцев. Они не продаются, стоят там как экспонаты. Но я и представить себе не могу, кто захотел бы их купить. Хотя для продажи есть небольшие копии, которые якобы сделаны из поврежденных статуэток, перемолотых в глину.

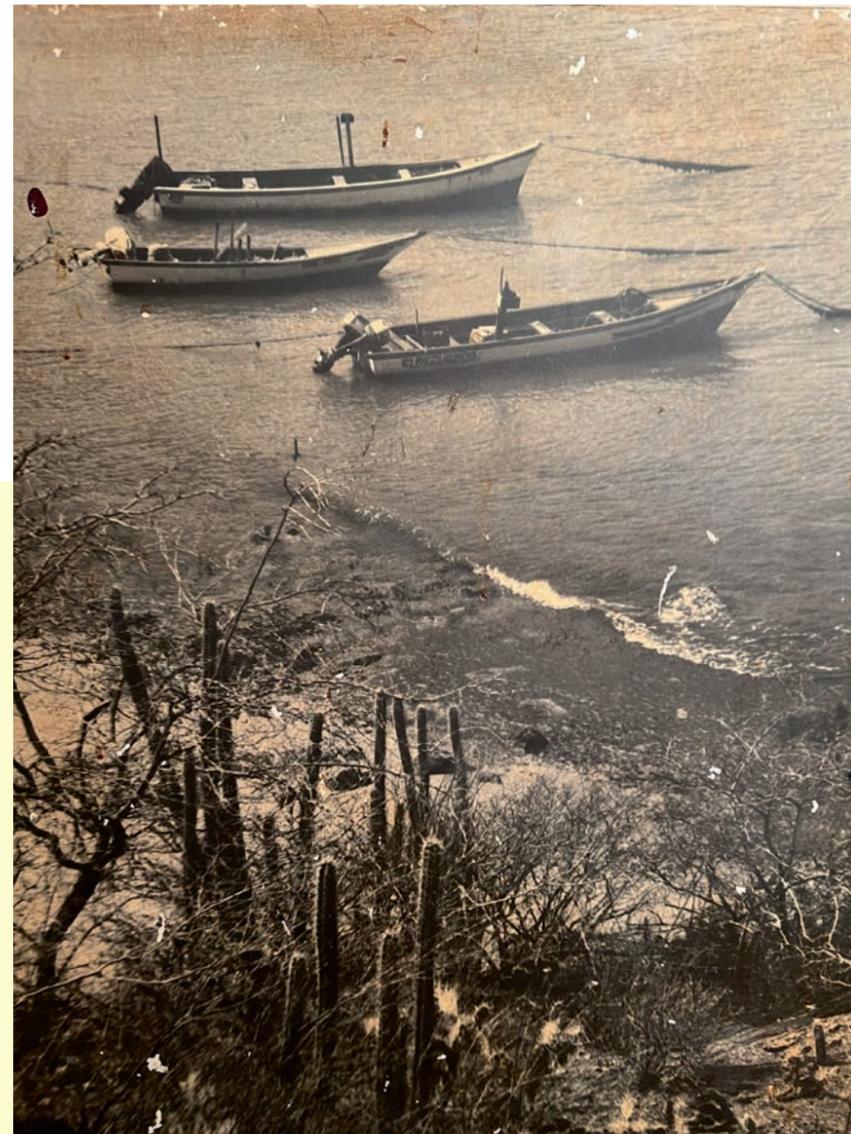


Фото: Wilfredor / WikiCommons

– Латинская Америка у меня ассоциируется прежде всего с магическим реализмом в искусстве, мистикой, которой окружены индейские племена, экзотическими верованиями и обычаями. Много ли мистики в повседневной жизни венесуэльцев?

– Довольно много. Очень распространен шаманизм. Тех, кто в него свято верит, можно узнать по специальным браслетам-оберегам. И даже люди, которые скептически к этому относятся (вроде моего Карлоса, а он весь из себя прагматик и реалист), иногда нет-нет да и выдают что-нибудь такое... Однажды, например, женщина гадала мне на картах и поведала, что в нашем доме плохая энергетика и надо почистить ее благовониями. Карлос пришел домой и начал на полном серьезе окуривать этими травами всё вокруг. А я уже и забыла эти советы.

[ А еще индейцы, которые живут в джунглях на материке, успешно занимаются коллекторством – выбиванием долгов. Местные жители их немного побаиваются, считают колдунами и магами. Здесь даже говорят: «Сам долг отдашь или индейцу продать?» Потому что если долг продается индейцу, то его будут выбивать с помощью шантажа порчей и прочими подобными вещами. Так что здесь мистическое всегда рядом. А еще мне кажется, что мертвые и живые тут словно ближе друг к другу. ]



– Вы как раз писали, как тот самый фотограф Армандо Пачеко, которого недавно не стало, будто «поговорил» с вами с помощью фотоснимка...

– Да, Пачеко действительно не так давно умер на крыльце своего дома в 92 года (он очень любил сидеть там и ловить взгляды редких любознательных прохожих, его это словно поддерживало). Так вот, мы уговорили вдову Пачеко продать нам один из его снимков. Вообще она их никому не продает, но мы как-то сторговались. Вернувшись домой, стали разглядывать этот снимок и обнаружили, что там можно рассмотреть название одной из лодок – она называется El Recuerdo («Напоминание»), представляете? Эта фотография останется постоянным напоминанием о нашей первой совместной с Карлосом поездке в галерею и о том, как проходили торги за это фото. (Улыбается.) На второй лодке мы заметили номер, по которому нашли ее в реестре лодок. Увы, этой лодки уже нет, как и лодочников с фотографом. А фотография словно разговаривает с нами и живет своей жизнью. Помню, Карлос, глядя на эту фотографию, даже сказал, обращаясь к Пачеко, как будто тот жив: «Сегодня ты чрезмерно болтлив, старина!» Но знаете, для меня это даже не про мистику, а скорее про силу искусства. Да, фотограф действительно словно вышел с нами на связь. Но, уверена, лишь для того, чтобы подтвердить: искусство для того и существует, чтобы вот так, сквозь годы, рассказывать людям о людях. ●



# Люди

Я сижу у окна. Вспоминаю юность.  
Улыбнусь порою, порой отплюнусь.

Иосиф Бродский

фото: Sojia Smitova / unsplash.com



## «В ЭТОЙ ИСТОРИИ ВСЁ ПРАВДА, КРОМЕ ДЖИННА»

Новый фильм режиссера Джорджа Миллера, автора «Безумного Макса» и «Иствикских ведьм», полон не только красивых картинок, но и красивых мыслей. Эта история – о чопорной лингвистке (Тильда Суинтон), которая занимается изучением мифов всех времен и которая однажды в Стамбуле встречается... настоящего джинна (Идрис Эльба). Теперь у нее есть шанс загадать три заветных желания, а у джинна – спастись от трех тысяч лет тоски в бутылке. Но оказывается, что ни одного желания у лингвистки нет. И еще – что джинну совсем не чужды человеческие эмоции. Однако главный вопрос, который задает нам это кино, – есть ли место чуду в современном рациональном и технологичном мире?.. OnAir послушал пресс-конференцию с создателями фильма на Каннском кинофестивале и публикует ее лучшие фрагменты.

Перевели и подготовили: Александр Власкин, Настасья Костюкович

– Почему вам захотелось рассказать зрителям эту чудесную сказку?

**Джордж Миллер:** Началось с того, что я прочел рассказ «Джинн в бутылке из стекла "соловьиный глаз"» Антонио Байетт. И был впечатлен! Шло время, но это впечатление не ослабевало. С Агустой Гор мы написали сценарий. Эта история очень сильная, она напоминает большинство тех сказаний, которые мы как человечество рассказываем друг другу веками, говоря о важных вопросах бытия. Причем все главное заключено в одном довольно коротком рассказе. И эта история способна так захватить тебя, что в какой-то момент ты обнаруживаешь, что уже снимаешь по ней фильм.

– Идрис и Тильда, как вы попали в этот проект? Что для вас важно при выборе ролей?

**Тильда Суинтон:** Я выбираю не роли, а людей. Всегда следовала этому правилу – и следую ему сейчас по принципу: если что-то работает, не надо это ломать. Помню, я была в Каннах ровно пять лет назад (это точно, потому что как раз был 70-й день рождения Каннского кинофестиваля).

*Меня пригласили тогда на торжественный обед, на котором я очень застенчиво себя вела, поскольку не знала большинства присутствовавших. Просто села напротив кого-то, с кем не была знакома, и мы начали говорить. Это была прекрасная беседа! Через 15 минут я поняла, что говорю с Джорджем Миллером. И все, жребий был брошен.*

Мы провели весь день вместе, гуляли, сели рядом на вечерней церемонии – очень быстро стали близкими друзьями. А через год он прислал мне этот сценарий. Так все случилось. Конечно, я и прежде была знакома с Миллером по его фильмам, я его поклонница. Но во время нашего личного знакомства я даже не подозревала, что этот человек напротив – создатель «Безумного Макса» и «Бэйба», первого фильма Миллера, который я посмотрела.

**Дж. М.:** Признаться, я тоже не представлял до этой минуты, что не режиссеры выбирают Тильду, а она их. Но я горд, что оказался среди тех, кто работал с ней в кино. Я уже вошел во вкус, и тому есть причины: Тильда подходит к работе над фильмом не просто как актриса, но и как художник и режиссер. Очень надеюсь, что судьба позволит нам поработать вместе еще не раз. Я ведь раньше не представлял, какая она на самом деле. Знал ее по фильмам, но они ведь не говорят о реальном человеке ничего, кроме того, что Тильда – хорошая актриса. Когда мы встретились за тем обедом в Каннах, я подумал: «О Боже, она же вылитая Алтея!» И год спустя предложил ей эту роль. Но у меня не было ни малейшей идеи, кто будет играть джинна. Мне подсказали, что Идрис Эльба очень подходит на эту роль. А так я, наверное, до сих пор не знал бы, кто бы мог стать моим джинном. Наверняка есть много актеров, которые смогли бы сыграть эту роль. Но одно из достоинств Идриса – он очень реалистичен независимо от того, насколько фантастическую роль ему предстоит сыграть.

**Идрис Эльба:** Мне повезло, что я знаком с Джоном Силом, великолепным кинооператором, который много лет работает с Джорджем. И я должен благодарить жену Джонни Сила, Луизу, за мое знакомство с Миллером. Мы были на BAFTA, когда ко мне подошла Луиза в компании жены Джорджа Миллера, Мардж. (А это был год, когда «Безумный Макс» получал все награды и Джордж Миллер был повсюду.) Дамы нас представили, мы с Джорджем коротко побеседовали, а через год мне звонит агент и говорит, что Миллер хочет предложить мне роль. После того как я упал в обморок, очухался и встал с пола, я понял, что уже говорю с Джорджем и мы обсуждаем этот проект. (Смеется.) Знаете, мне недавно сказали, что я, оказывается, снялся уже более чем в 100 фильмах! Представить себе не мог! И я благодарен Богу, что мне не приходилось пока играть одну и ту же роль дважды. Всякий раз, получая новую роль, я спрашиваю себя: будет ли она новой краской в моей палитре? Если да, берусь за роль.

– Этот фильм состоит из множества маленьких историй, а они складываются в одну большую. Для вас как актеров важно, играете вы большую роль или маленькую? Снимаетесь в большом фильме или камерной истории?

Т. С.: Моя территория – не маленький экран, а самый большой, какой только можно найти! Такой, как тут, в Каннах – наверное, самый прекрасный киноэкран на планете. Это настоящий храм кино!

*И весь секрет огромного экрана в том, что он может показать тебе все до мельчайших деталей. Для тебя как для актера это портал в очень опасное пространство и ты должен помнить об этом. Так что верьте всем, кто говорит вам, что камера никогда не лжет. Так и есть.*

По поводу работы с Джорджем Миллером. Признаюсь, я совершила ошибку, поверив его словам: «Не волнуйся, это не будет очередной "Безумный Макс". Мы снимем небольшой камерный фильм. Просто разговор между двумя героями». А оказалось, что фильм не просто большой – он огромный. То, что я увидела в нем благодаря этому большому экрану, меня просто ошеломило. Но при этом Джорджу удалось сохранить камерность и реализм маленького фильма.

Дж. М.: Мне хочется в этой связи рассказать о самом первом моем разговоре с Идрисом. Он сказал: «Слушай, я прочел сценарий и очень хотел бы участвовать. Но у меня есть условие: я хотел бы сначала сняться в предыстории, снять все флешбэки и исторические сцены. Чтобы, когда я окажусь в том самом гостиничном номере и стану рассказывать героине Тильде свои истории, у меня в некотором роде был опыт проживания их». И второе, о чем он попросил: на самом деле рассказывать эти истории в кадре. Даже если эти фрагменты в виде картинки не будут показаны на экране, а останется только закадровый голос.

– Как думаете, слово «герой» применимо к вашему персонажу?

И. Э.: Признаться, я никогда не думал о джинне как о герое. Мне кажется, он достаточно уязвим, слаб духом и погряз в своей тоске – все это далеко от героизма. Встретив Алетею, он вынужден стать храбрее, ибо понимает, что она – его шанс на спасение.

*Но обычные трюки джинна с исполнением желаний с ней не сработают. И он вынужден проявить героическую смелость, делать то, чего никогда раньше не делал: он рассказывает ей те истории, которые никогда никому прежде не рассказывал, и встречается лицом к лицу с теми чувствами, которые никогда не испытывал. Это и правда самое героическое, что ему приходилось делать.*



– В фильме есть примеры сверхъестественного и чудесного в нашей жизни. Вы когда-либо сами встречались с чем-то подобным?

Дж. М.: Я могу сейчас достать свой телефон и вытянуть буквально из воздуха любую нужную мне информацию – это что-то вроде чуда! Если бы я попытался объяснить или показать это своему дедушке, тот решил бы, что я джинн и настали волшебные времена. А через 30–40 лет появятся вещи, которые для нас будут неотличимы от волшебства, которые мы и представить не можем себе сейчас.

И. Э.: Знаете, когда мы с Джорджем обсуждали джинна, мы хотели избежать любых стереотипов о джиннах. Так что он – своего рода сборная конструкция: то, как он говорит и ведет себя. Но, с другой стороны, мы целенаправленно хотели показать джинна, который может быть человеком настолько, насколько это вообще возможно в реальной ситуации. И вот уже он рассказывает свои фантастические истории в гостиничном номере в банном халате – реальнее просто некуда.

Дж. М.: Все сказки и сказания существуют для того, чтобы нас очаровать. Даже самые темные истории, даже те, которые поначалу могут показаться нам сухими и скучными. От каждой истории мы ждем, что она перенесет нас в другое измерение. Я думаю, большинство историй, рассказанных в фильме, поэтичны, аллегоричны и открыты для интерпретаций теми, кто смотрит фильм.

*Мы все воспринимаем фильмы на основе нашего жизненного опыта и мировоззрения. Но при этом любые, даже самые сказочные истории, должны вести своими корнями в реальность. Знаете, когда писательница Антония Байетт спросила меня: «Почему ты выбрал именно этот рассказ?», я ответил: «Потому что он кажется мне по-настоящему реальным». На что она заметила: «Знаешь, а ведь так и есть. В этой истории – всё правда, кроме джинна».*

Она сама ездила на такую конференцию, как Алетея. Жила в отеле и встречала разных людей. А джинн – это полет ее писательской фантазии относительно того, что могло бы случиться. И я очень надеюсь, что хотя бы часть реальности этой истории просочилась в наш фильм.

– Любопытно, если бы вы встретили джинна, какими были бы ваши три желания?

**И. Э.:** Мое первое желание – найти лучший вариант ответа на этот вопрос. Второе – чтобы зритель вынес из этого фильма понимание важности рассказов и поучительных историй, которые есть в нем. Мне даже хотелось бы, чтобы зритель посмотрел этот фильм дважды, трижды, пока он не станет их собственной историей. И третье желание – «Феррари» с электроприводом. (Смеется.)

**Т. С.:** У меня есть ощущение, что в лице Джорджа Миллера мы уже встретили джинна. Серьезно! Когда он говорит, что что-то сделает – и делает это. Я как-то думала на тему своих желаний и поняла, что самый рациональный подход к заветным желаниям – желать то, чего ты не можешь получить никаким другим путем, кроме как загадать желание. Так что да: встретить Джона Миллера, который говорит тебе, что снимает маленький фильм и уместит туда историю длиной в 3000 лет – это сбывшееся желание из такой категории. Ставлю галочку: сбылось!

*Этот вопрос о трех желаниях нам с Идрисом уже неоднократно задавали. И я до сих пор не смогла придумать достойный ответ на него. Не знаю... Быть может, бесконечная мудрость для всех представителей гуманоидных и негуманоидных рас на всей планете с этого момента и навсегда? Было бы неплохо, верно? Я правда не знаю, как еще иначе мы можем это получить.*

Ну, и третье желание – хотя бы немного выспаться. (Смеется.)



**Дж. М.:** Скажем так: было бы неплохо выиграть забег на 100 метров, поставив мировой рекорд, и забрать золотую медаль. Это мое желание! Если серьезно, то джинн в начале фильма, предлагая исполнить три желания, ставит ограничения: во-первых, он не исполняет бесконечные желания, во-вторых, не может сделать вас бессмертным, в-третьих, он не в силах прекратить все страдания и печали в мире. Он всего лишь джинн. Мы все можем загадывать желания, но суть в том, что их исполнение надо еще заслужить. И одно дело – желать прекратить весь этот бесконечный хаос жизни, которая идет вокруг нас и сопровождает наше человеческое существование. А другое – самому что-то делать с этим, активно и эффективно. Я думаю, что герои именно так и поступают. Они – настоящие вестники перемен. Но это требует от них забывать о своих собственных интересах. Так что главное свойство героев – забывать о себе, думая о других. И чем больше проблем в мире мы видим, тем больше от всех нас требуется забыть наши эгоистичные желания. Поэтому, если бы я мог загадать исполнение всего одного желания, оно было бы таким: забыть о личной выгоде ради общего блага. Те люди, которым это удастся, становятся героями, о них слагают мифы и легенды. Вот такое желание я хотел бы загадать. ●

# The Eurasian

NOT INSIDER - JOURNAL



P.O. box 82, Moscow, Russia, 123112 | 123112, г. Москва, Россия, а/я 82 | 123112, 俄罗斯, 莫斯科, 邮箱82

Tel: +7 (999) 999-08-01; email: theeurasian@mail.ru, theeurasian@mail.kz

The Eurasian № 16 (45)



16+

Полную версию журнала можно скачать с сайта [www.eurasian.press](http://www.eurasian.press), отсканировав QR-код. 完整版杂志可从 [www.eurasian.press](http://www.eurasian.press) 扫描二维码下载。 A complete version of the magazine is available for download from [www.eurasian.press](http://www.eurasian.press) by scanning the QR code.



РЕКЛАМА / 广告 / ADVERTISEMENT

## «ЕСТЬ ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО ЗА НАМИ НАБЛЮДАЮТ»

Илье Захарову-Гезехесу – известному генетику и доктору биологических наук – 88 лет. Но это не помешало ему прилететь в Непал изучать божьих коровок. В Катманду с ученым встретилась наша старая знакомая – буддолог, гид по Азии и журналист Лариса Маттейссен @thehimalayas\_ru. Пока непальские улицы поливал тропический дождь, Лариса и Илья беседовали о важном: о жуках, гене веры, просветлении и невозможности любви ко всему человечеству. А мы делимся с вами этим разговором.

Фото: Лариса Маттейссен



– Вам 88, но вы в прекрасной физической форме. Как удается?

– Я вегетарианец. С 1979 года не употребляю в пищу мясо и птицу. Рыбу ем в небольших количествах. Правда, думаю, после этой поездки в Непал откажусь и от нее. (Спойлер: отказался!) Когда-то меня очень впечатлила автобиография Махатмы Ганди, где он описывал свой опыт вегетарианства. Прочитав эту книгу, еще раз убедился, что я на верном пути. Еще до того как стать вегетарианцем, я познакомился с системой хатха-йоги. А люди, которые практикуют йогу, не нуждаются в животной пище и очень быстро и мягко приходят к вегетарианству. Гуру и наставников в йоге у меня никогда не было – всё изучал сам. Надеюсь, асаны и пранаямы делаю правильно, хотя сейчас уже и не так регулярно, как раньше. Следующая причина моего долголетия – интересная и довольно спокойная работа. А еще мне повезло с женой. В отличие от многих других женщин она не является источником стресса. (Смеется.)

Думаю, все вышеперечисленное и позволило мне дожить до 88 лет. Но, конечно, дело не только в генах и образе жизни. Я живу долго и в удовольствие благодаря богу, высшим силам.

– Вы много путешествуете – и это совсем не праздные туристические поездки.

– Во время каждой поездки я соединяю полезное с приятным: знакомлюсь с культурой других стран и собираю биологический материал, который потом изучаю. Правда, удается это не всегда. Этим летом ездил в Крым, чтобы собрать божьих коровок, но их там не оказалось: живые существа, включая насекомых, не каждый год размножаются с одинаковой интенсивностью. Сейчас я в Непале и надеюсь найти здесь тех, кто мне интересен.

– Три самых важных открытия в вашей жизни?

– Вы знаете, я плохой ученый. Пожалуйста, не рассказывайте моим коллегам то, что я вам сейчас скажу... Да, в науке я сделал кое-какие открытия. Но все-таки больше всего в жизни запомнились мои знакомства с женщинами.

– В советское время вы даже переводили Камасутру!..

– Да, было дело! Причем в Союзе ее ни у кого не было – ни в переводе, ни тем более в оригинале. Каким-то чудом у меня оказалась англоязычная версия, и я перевел несколько глав. Одна знакомая девушка распечатала этот перевод, и я раздал его своим друзьям.

– А еще у вас есть книга о красоте...

– Да, много лет назад я стал писать научные около-философские книги. Первой была брошюра «Красота: взгляд биолога». Там я размышляю о красоте бабочек, цветов, женщин и немного о красоте науки.

– А божьими коровками вы как заинтересовались?

– Этот же вопрос я задаю своим студентам с кафедры энтомологии МГУ. Почти все они отвечают, что заинтересовались насекомыми еще в детстве.

*Удивительное явление, но интерес к бабочкам, жукам и стрекозам – врожденный. Он появляется в маленьком возрасте сам по себе. И я здесь не исключение. Насекомые меня всегда интересовали. Правда, отучился я на кафедре микробиологии, но со временем от микроорганизмов перешел к насекомым. Божьи коровки победили!*

– Что особенного в непальских божьих коровках?

– Я надеюсь найти здесь один вид, который распространен и в Индии. Он близкородственный нашему европейскому виду – оба называются адалиями и отличаются количеством точек. Есть двухточечная адалия, а есть холодолубивая адалия, которая живет в северных регионах – у нее пять точек. Найду ли я в Непале индийскую адалию, покажет время.

– Кстати, а почему божьи коровки так называются?

– Когда вы берете божью коровку, сжимаете ее в кулаке, а затем раскрываете ладонь – она расправляет крылья и взлетает вверх. Раньше люди считали, что она улетает от них на небо, соединяя бога и человека. Во многих языках названия божьих коровок связаны либо с богом, либо с божьей матерью. В английском языке это Lady bug («жук Божьей матери»), у французов – roulette a Dieu («куроочка бога»), у немцев marienkäfer («жук Девы Марии»). На санскрите божью коровку называли «корова, которую пасет Шива». Этнограф Топоров написал целый очерк о божьих коровках и символике, которая с ними связана. В нем говорится, что это название отражает какие-то очень древние верования на этапе, когда существовала арийская культура, из которой вышли и европейские культуры, и славянские народы.

– А зачем вообще в природе божьи коровки?

– Это же хищники, уничтожающие тлю! Еще в советское время я заметил, что больше всего божьих коровок обитает на городских улицах имени Ленина. Но не пугайтесь, никакой мистической связи с вождем пролетариата здесь нет. Просто обычно в честь Ленина называли центральные улицы и проспекты, где много зеленых насаждений. Но и машин там тоже много, поэтому экология страдает. Из-за грязного воздуха деревья и кустарники ослабевают, а ослабленные растения – главная мишень для тли. Ну а где тля, там и божьи коровки.

– Сколько живут божьи коровки?

– Примерно год. Зимуют, размножаются и умирают.

– Вы как-то рассказывали, что есть такой вид божьих коровок, который воспроизводит потомство исключительно женского пола...

– Это явление я и мои сотрудники изучаем более 25 лет. Оказывается, в цитоплазме клеток адалий обитают бактерии. Для самок они безвредные, а для самцов – убийственный патоген. Эти бактерии не причиняют вреда взрослым особям. Но когда зараженные самки откладывают яйца и плод внутри яйца начинает развиваться, бактерии убивают зародышей мужских особей. Выживает только женское потомство.

– И как они размножаются, если выживают только самки?

– Очень просто: спариваются с незараженными партнерами из других семейств.

*«Спаривание у коровок-адалий продолжается долго – от одного до девяти часов. В благоприятных условиях адалии способны спариваться ежедневно и по несколько раз за день. Почему? Это выгодно самцу. Таким образом он препятствует спариванию самки с другими жуками и увеличивает шансы на передачу своих генов потомству. Если самцы млекопитающих просто отгоняют конкурентов от своей избранницы, то тактика самцов божьих коровок пассивная – просто долго сидеть на самке, не прерывая с ней контакта. Возможно, что-то из рассказанного о личной жизни божьих коровок напомнит некоторые проявления сексуальной жизни людей. При прочтении генома человека оказалось, что значительная часть его генов имеется и в уже расшифрованных геномах беспозвоночных – мухи-дрозофилы и червя-нематоды. Не общие ли гены программируют сходное поведение как насекомых, так и высших позвоночных?»*

*Из статьи И. Захарова-Гезехуса «Сексуальная жизнь божьей коровки», журнал «Природа»*





– Сменим ракурс. Вы как-то сказали, что первый опыт просветления человек может получить только в период с 25 до 35 лет. Почему именно в эти годы?

– Ну, до этого возраста люди еще дураки, а после – уже начинают стареть.

– А что значит первый опыт просветления? Разве мы не достигаем его раз и навсегда?

– Я сам еще не достиг просветления, но могу сослаться на книгу психолога Дженсена и других исследователей, включая современных нейробиологов. Речь о состоянии, которое, в отличие от снов, галлюцинаций и действия психотропных веществ, длится очень короткое время. Это явление можно назвать откровением – оно способно изменить всю последующую жизнь человека. Человек, переживший это состояние, осознает, что, помимо материального мира, есть некая высшая духовная реальность. И в большинстве случаев у него исчезает страх смерти.

– В своей книге «Генетика, судьба и духовность» вы рассказываете о так называемом гене веры. Что за он?

– Ген человека, отвечающий за духовность и веру в бога, первым обнаружил американский генетик Дин Хамер. Исследовав тысячи образцов ДНК, ученый пришел к выводу, что за способность верить в божественное присутствие отвечает ген VMAT2. Хамер опросил две сотни человек на предмет их духовности и доказал, что мутация VMAT2 приводит к тому, что человек полностью лишается способности к религиозному верованию. Тот, у кого этого гена нет, скорее всего, будет материалистом. К слову, заметная духовность – как сегодня ее определяют психологи – наблюдается у 40–50% людей.

– Значит ли это, что у нашей духовности есть некий предел?

– В Непал я взял с собой книгу Ричарда Баха «Чайка по имени Джонатан Ливингстон». Она заканчивается словами: «Предела нет, Джонатан!» Так я и отвечаю на ваш вопрос.

– Как приблизиться к просветлению?

– Будда, Христос, Мухаммед, основатель джайнизма Джина Махавира – все они держали длительные посты и медитировали. Голодание, одиночество, молитва – вот что нужно для того, чтобы однажды где-нибудь под деревом неожиданно для себя вы достигли просветления.

– Вы верите в бога? Если да, то что это или кто это?

– Это вопрос очень интимный. Отвечать на него я не буду. К богу каждый приходит своим путем. Но скажу одно: многие даже самые мелкие житейские эпизоды наводят меня на мысль, что есть некая высшая сила. Эта сила не столько нам помогает, сколько дает понять, что она существует. Есть ощущение, что за нами наблюдают. Материалисты сейчас возразят: «Всё, о чем вы говорите, просто совпадения!» Хорошо, но если это случайность, то, пожалуйста, рассчитайте вероятность противоположного исхода. Это невозможно! Что для одного – случайное совпадение, для другого будет проявлением некой высшей силы. Я склоняюсь ко второму варианту.

– Есть ли душа у дельфинов, воронов, слонов и других высокоразвитых живых существ?

– Еще апостол Павел говорил о том, что у человека есть тело, душа и дух. Человек – это иерархическая система. Дух есть у всех гомо сапиенс. У животных же есть душа, а вот дух – это чисто человеческое приобретение. Можно ли назвать это результатом эволюции? Думаю, да. В какой-то момент развитый мозг оказался способным воспринимать и некие нематериальные сигналы...

– ...Такие, как доброта, альтруизм и любовь?

– О, я сейчас как раз пишу книгу о происхождении альтруизма и любви! Надеюсь, к Новому году она будет издана. Любовь и альтруизм по отношению к родственникам или соплеменникам очень хорошо объясняется биологически, эволюционно – об этом еще Дарвин говорил. Но, как мы знаем, были в истории и единичные личности, которые проповедовали любовь ко всему человечеству. Один из них – Лев Толстой. Эти люди – исключение из правил. Ведь с точки зрения биологии человеку не свойственно любить всех людей. Это противоречит биологии и эволюции. Все, кто нам не родственники и не соплеменники, – наши враги. Таков закон. ●

**SIXT**

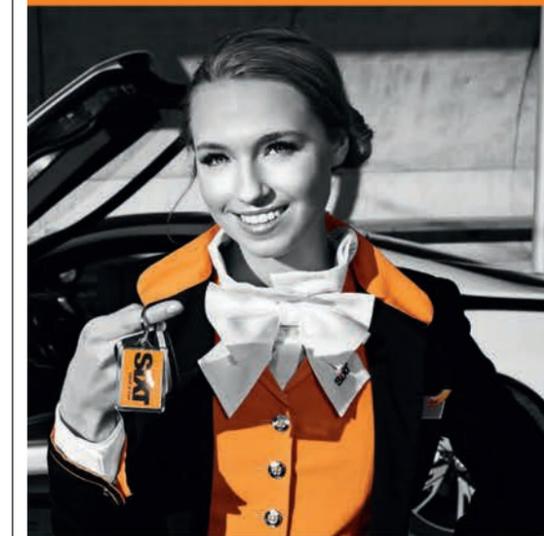
Удобно летели?  
Удобно и поедете!



**АРЕНДА АВТОМОБИЛЕЙ**

Skoda Rapid	33\$/день
Volkswagen Polo	42\$/день
Hyundai Creta	47\$/день
Skoda Octavia	53\$/день
Toyota Camry	68\$/день
AUDI A4	83\$/день
Mercedes-Benz E-class	84\$/день
Volkswagen Caravelle	86\$/день

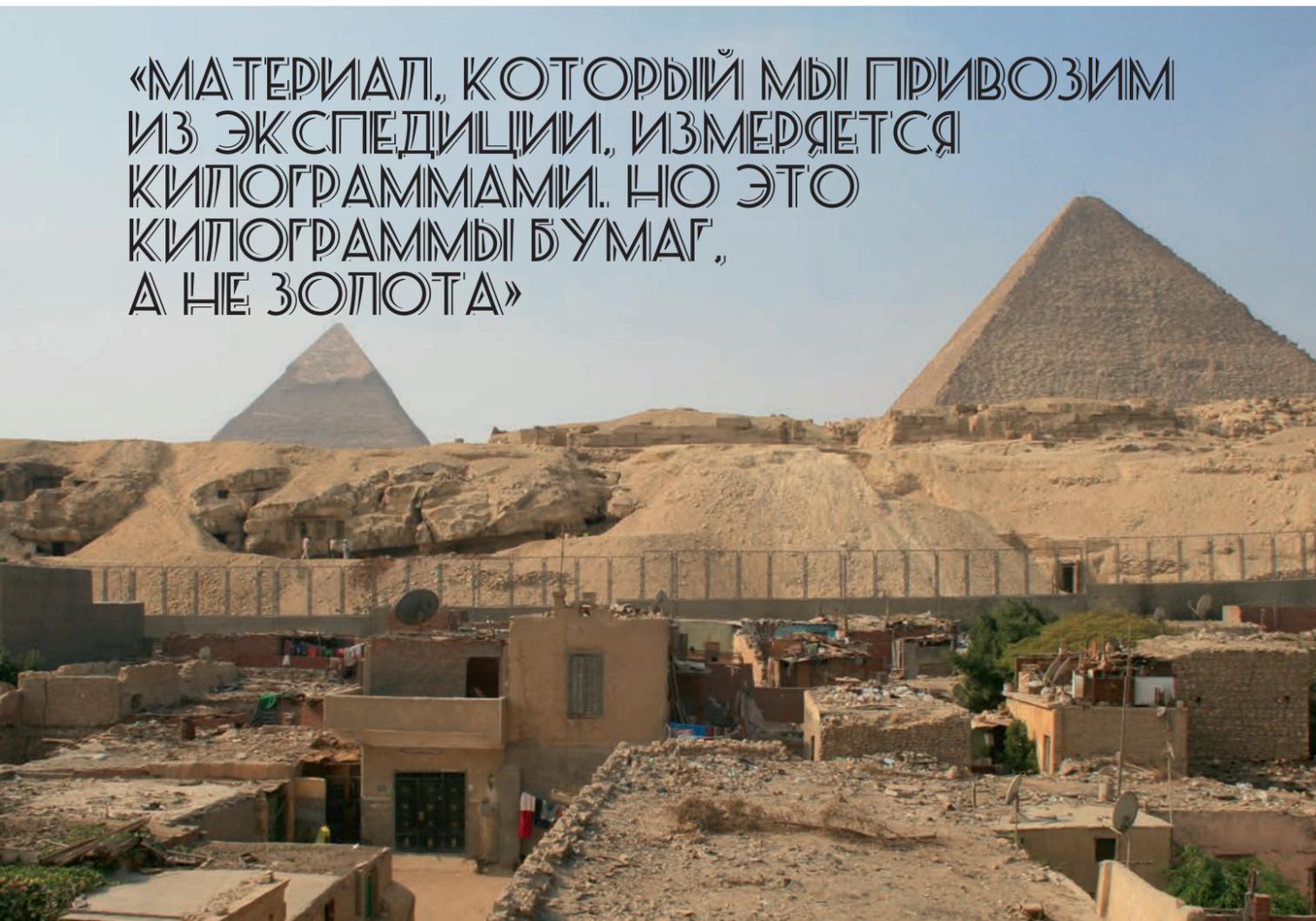
Стоимость указана из расчёта аренды не менее 3-х дней и составляет сумму в белорусских рублях, эквивалентной сумме в долларах США, установленной по курсу НБРБ на момент заказа



Национальный аэропорт "Минск"  
Сектор прилета 3-4, 1 этаж,  
зона проката автомобилей  
Время работы:  
пн-вс 10:00-19:00

+375 29 604-44-82  
ООО «Орэнж-Рент», УНП 192258159

«МАТЕРИАЛ, КОТОРЫЙ МЫ ПРИВОЗИМ ИЗ ЭКСПЕДИЦИИ, ИЗМЕРЯЕТСЯ КИЛОГРАММАМИ. НО ЭТО КИЛОГРАММЫ БУМАГ, А НЕ ЗОЛОТА»



До момента создания этого текста мы и сами не знали, что на 2022 год приходятся две круглые даты: 200-летие египтологии и 100-летие с открытия гробницы фараона Тутанхамона. Но после разговора с египтологами знаем не только даты, но и, например, причину, по которой после обнаружения гробницы Тутанхамона снизились инвестиции в археологию Египта. Максим Лебедев, Сергей Ветохов и Светлана Малых – сотрудники Института востоковедения РАН, которые прямо сейчас находятся на раскопках на восточном берегу Нила. А еще они – авторы двухтомника об исторических и современных археологических исследованиях в Египте. Весной авторы книги провели встречу с читателями в «Библио-Глобусе», а осенью, после начала раскопок, OpAir вышел на связь с египтологами, чтобы прямо с места событий поговорить с ними о «вау-находках», которые до сих пор случаются.

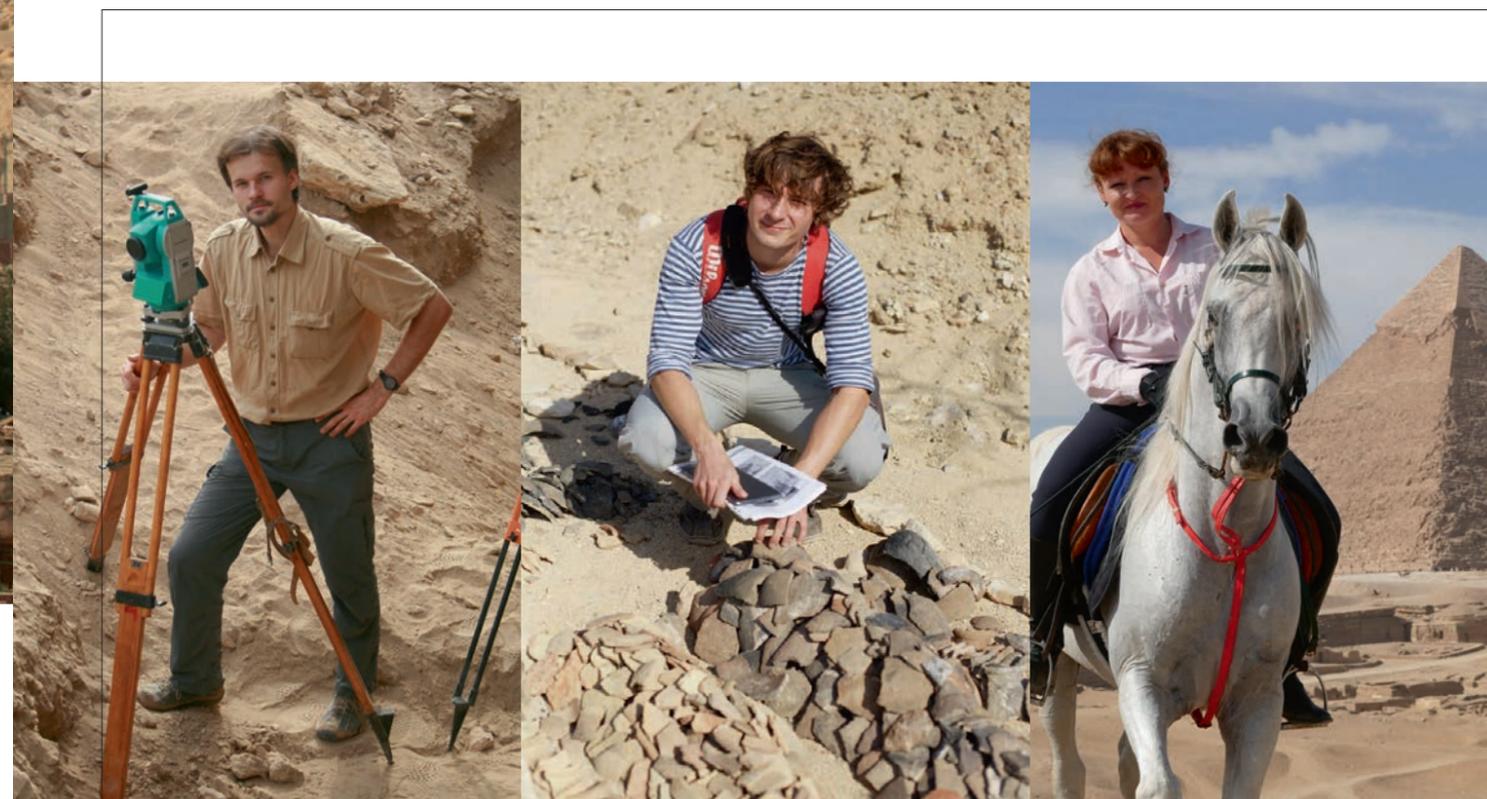
Настасья Костюкович

Фото: предоставлены Максимом Лебедевым и пресс-службой издательского дома «Питер»

Благодарим книжный торговый дом «Библио-Глобус» и издательский дом «Питер» за помощь в создании материала.

– Какой памятник Древнего Египта стал объектом изучения вашей экспедиции в этом сезоне?

**Максим Лебедев:** Прямо сейчас мы ведем работы на новом памятнике в Среднем Египте, расположен он на восточном берегу Нила близ деревушки Гебель эль-Нур. Мы называем ее «Светлогорье», потому что с арабского название переводится как «Светлая гора»: в пустыне неподалеку есть выходы белого известняка. Гебель эль-Нур – очень важный, но еще слабо исследованный археологический памятник. На территории в 20 га находятся остатки древнего поселения (вероятно, города), руины храма и некрополь. Верхние слои на поселении относятся к греко-римскому времени, а храм датирован правлением Птолемея II (около 308–245 гг. до н. э.) и был посвящен, судя по всему, богине Исиде. До недавнего времени о нем не было ничего известно – храм обнаружили лишь в 2014 году местные «черные копатели». Затем три месяца там трудилась египетская экспедиция. Уникальность этого объекта в том, что это первый крупный провинциальный городской центр в долине Нила, доступный для комплексного исследования российскими археологами.

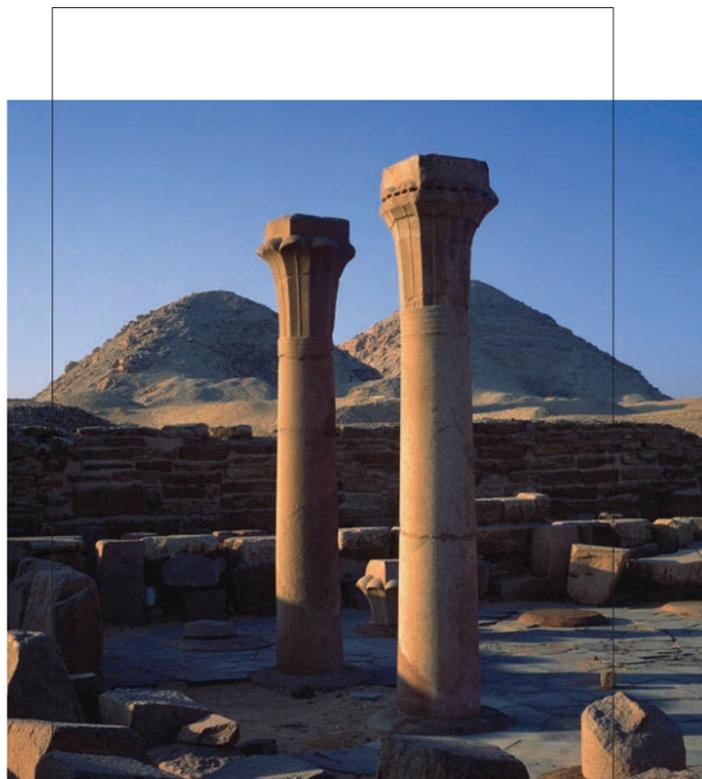


Сергей Ветохов, Максим Лебедев, Светлана Малых

**– Когда и как каждый из вас впервые оказался на археологических раскопках в Египте?**

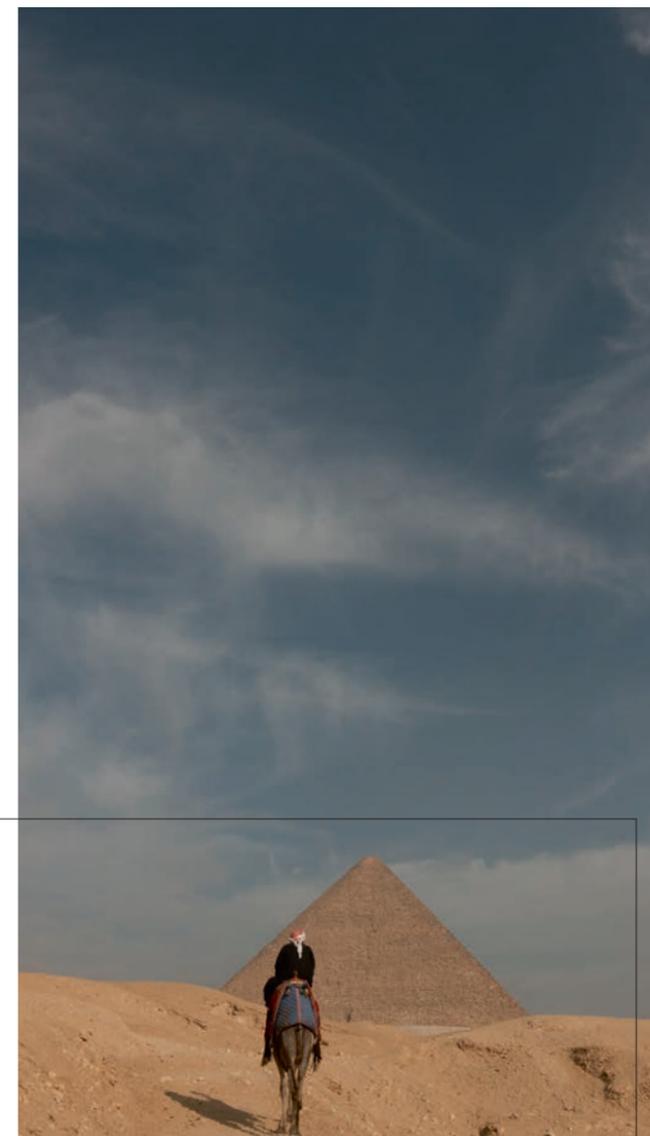
**Сергей Ветохов:** Мы все по-разному пришли в египтологию. Ребята имеют историческое образование, я – архитектурное. И кто бы мог подумать, что, еще будучи студентом, я окажусь в археологической экспедиции в Египте! А ведь первую книгу о Древнем Египте я купил лет в 13 на свои заработанные деньги. Это была «Улыбка сфинкса» Петра Перминова, изданная под грифом Института востоковедения РАН. И меньше чем через 10 лет я попал в научную экспедицию в Египет, а вскоре и сам стал работать в этом институте! Очень показательная история про судьбу и ценность научно-популярных книг.

Ту книгу я буквально проглотил, как потом проглатывал последние: и Войтеха Замаровского «Их величество пирамиды», и Мухаммеда Закарии Гонейма «Потерянная пирамида». Помню, ехал я в автобусе и читал Замаровского. А рядом стояли еще двое и читали ее со мной. Можете представить, чтобы сейчас в автобусе группа людей читала одновременно одну книгу? (Смеется.)



**Светлана Малых:** Древним Египтом я заинтересовалась в 12 лет. Помню, что и родителей заставляла, и сама выискивала книжки на эту тему – они реально были на вес золота! «Боги, гробницы, ученые» Курта Керера была мной зачитана до дыр! Я целенаправленно поступала в МГУ на исторический факультет, шла на кафедру истории Древнего мира. И в 2000 году случилась большая удача: я попала на раскопки в Египет. Мы с Сергеем приехали сюда, будучи студентами. Так началась для нас действительно совершенно другая жизнь.

**Максим Лебедев:** Я оказался в Египте позднее, чем мои коллеги – они настоящие динозавры египетской археологии. Впервые я приехал в Гизу, чтобы заниматься копированием рельефов и надписей. Но толком ничего не выходило. Это частая ошибка: во многих экспедициях зарисовками занимаются художники, которые рисуют, не зная иконографии Древнего Египта, древнеегипетского языка и не понимая, что перед ними, – все это и ведет к неточностям. Так что, сделав много копий в первой экспедиции, я потом много лет их переделывал.



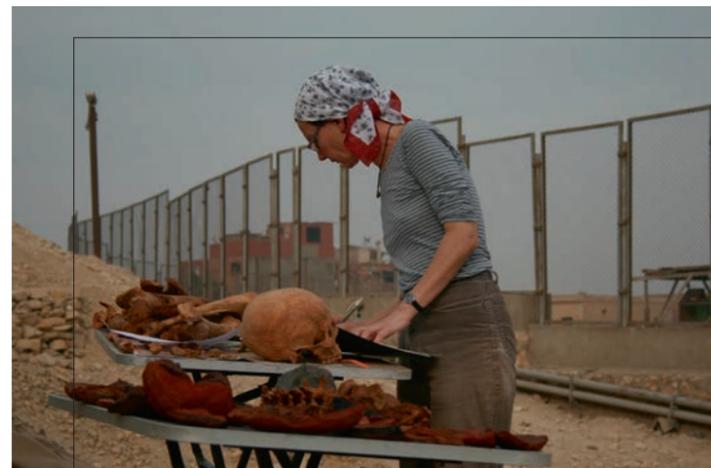


– Профессия археолога, а особенно египтолога по сей день очень романтизирована. Посмотрев фильмы, почитав книги, мы представляем, как это может быть. Но, наверное, реальная работа археолога далека от романтики?

**Светлана:** Я думала примерно так: «Буду заниматься Египтом времен фараона Рамзеса II!» А когда впервые попала на раскопки, поняла: какой там Рамзес! Какой там Тутанхамон с его золотом! Все кругом было завалено керамикой, которой редко кто занимается. Но если ты испытываешь к таким находкам живой интерес и не боишься объема информации, то можешь стать специалистом по древнеегипетской керамике. (Смеется.) (Светлана Малых – первый в России специалист по керамике Древнего Египта и Судана. – *OnAir.*) За месяц раскопок через мои руки проходит от 2 до 15 тысяч фрагментов керамики. Это Клондайк информации! Черепки разбитой посуды есть везде: на поселениях, в некрополях. В них можно найти информацию обо всем: степени развития технологий, уровне художественного вкуса, занятиях людей того времени.

**Сергей:** Я начинал с того, что занимался на раскопках копированием древнеегипетских рельефов и надписей. Со временем меня сменил Максим, который не только художник, но и египтолог, знаток древнеегипетского языка. С тех пор я занимаюсь архитектурно-археологическими обмерами. И это не просто фиксация памятника, планы, замеры, но и исчерпывающее его описание: состояние, материалы, растворы и штукатурки, фотосъемка и документальное описание для последующего системного анализа. Это каждодневная рутина!

**МАТЕРИАЛ, КОТОРЫЙ МЫ ПРИВОЗИМ ИЗ ЭКСПЕДИЦИИ, ИЗМЕРЯЕТСЯ КИЛОГРАММАМИ. НО ЭТО КИЛОГРАММЫ БУМАГ, А НЕ ЗОЛОТА. (СМЕЕТСЯ.)** Современный подход в археологии – это больше не поиск артефактов, а поиск ответов на вопросы: почему храм такой формы, почему такого размера, как это было построено?..

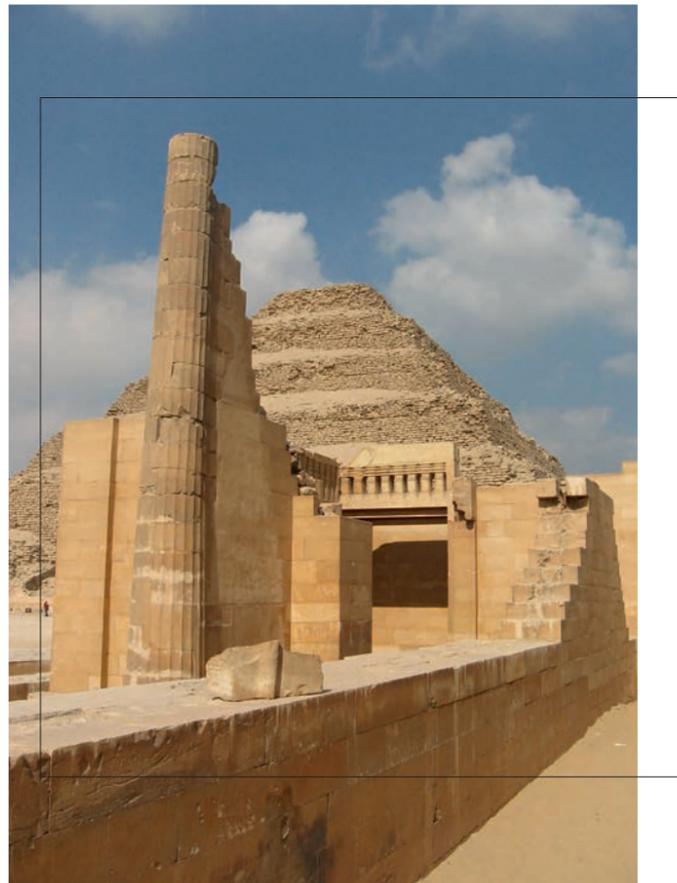


**Максим:** Когда мы писали в соавторстве со Светланой книгу «Страна пирамид», то как раз ставили перед собой задачу показать, насколько современная египетская археология мало похожа на образ, который существует у нас в головах, о раскопках ярких памятников, храмов, гробниц. Очень хотелось этот миф развеять. Археология – непростая, но очень увлекательная работа. Если ученый профессионал, то находки как таковые его вряд ли будут сильно вдохновлять. В музеях мира уже собраны в избытке шедевры Древнего Египта: статуи, рельефы, ювелирные украшения, саркофаги... Найти что-то более выразительное и красивое уже очень сложно. Специалиста сегодня вдохновляют не предметы, а истории, которые за ними стоят, те новые вопросы, что они позволяют задавать. Мумия или статуя на раскопе уже не могут, как правило, вызвать «вау-эффекта», ведь большинству таких памятников уже есть аналоги. Однако подлинный восторг может вызвать неожиданный контекст находки.

– Но ведь наверняка за годы, что вы участвуете в раскопках, случались находки, которые вас поразили?

**Сергей:** В прошлом году мы работали в одной гробнице Древнего Царства. И когда сняли первый пласт грунта, чтобы войти внутрь, лично я – и это учитывая весь мой 20-летний опыт археологии – был поражен цветом грунта, которым гробница была заполнена под самый потолок! Лишь на самом верху были следы современной цивилизации: билеты, этикетки от сигарет, которые в начале XX века через расщелины туда занес с песком хамсин, весенний ветер с песком. Остальные 2,5 метра грунта имели цвет, который я никогда не видел раньше. В большинстве случаев мы имеем дело с перемесом грунтов после разграбления гробниц в конце XIX – начале XX века. Или с гробницами, которые до нас расчищали и жили там (до начала XX века многие гробницы были обитаемы, там селились люди). А то, что мы увидели, было древним перемесом грунта, субстанцией, которая нам прежде не встречалась. Мы были настолько поражены, что пытались выжать по максимуму из этой находки, которая имеет совершенно неочевидную ценность для обывателя. Археолог продвинулся всего на метр за месяц, кисточкой снимая грунт слой за слоем, лоя каждую песчинку, чтобы ничего не упустить и дойти до оригинального слоя грунта времен захоронения, надеясь найти хотя бы остатки останков хозяина гробницы.

**Максим:** Лично у меня самые сильные эмоции были связаны с обнаружением в одном из потревоженных погребений III тысячелетия до н. э. инструментов ювелира. Они лежали рядом со скелетом хозяина погребальной камеры. Самой крупной находкой в этом наборе был массивный каменный молот. Когда мы его подняли, то увидели, что на нем остались следы от пальцев хозяина – того самого древнего мастера, что жил за 4500 лет до моего рождения, а теперь лежал передо мной в виде скелета. Вот это было «вау!», и с тех пор чувства ярче я не испытывал.



**Сергей:** Я постоянно слышу вопрос: «Что вы в Египте ищете и что находите?» И удивляю своим ответом: мы ничего не ищем и ничего не находим. В том смысле, что мы не ищем конкретные предметы и конкретные артефакты, какие-то гробницы и мумии. Мы занимаемся поиском ответов на вопросы! Свою первую книгу о раскопках в Египте мы издали через 10 лет с начала работ в Гизе, чтобы дать ответы на эти вопросы. Но тогда у нас был опыт работы на одной гробнице, а ныне в моей статистике их уже больше сотни. И на базе исследования 100 гробниц я делаю иные выводы. Нужно быть очень осторожным, потому что эта эпоха настолько от нас отдалена, просто бесконечно от нас отдалена!

Мы до конца никогда не поймем мышление, мироощущение людей, которые создавали эти сооружения. Иногда на какую-то толику секунды возникает ощущение того, что мы понимаем их. И снова исчезает – и ты пытаешься еще раз поймать его, часами находясь в гробницах, рисуя, делая архитектурные археологические обмеры.

**Максим:** Когда я занялся непосредственно раскопками, меня накрыл просто вал вопросов: что и для чего мы копаем? Любые раскопки – это разрушающий способ изучения древнеегипетской цивилизации. Еще раз перекопать ту же самую гробницу вы не сможете. Так что только та информация, которую вы сегодня получите и зафиксируете, будет единственной доступной и вам, и вашим последователям. Это большая ответственность.

Проблема в том, что древние памятники сильно разрушаются. То, что не было зафиксировано сегодня, может навсегда исчезнуть завтра. Помню, когда я впервые приехал в Гизу, тут можно было ходить по гробницам и читать надписи, называть имена и титулы. Это стало моей ежегодной традицией. И с каждым годом я все больше отмечаю, что часть рельефов опала, и там, где раньше ты мог прочесть надпись, уже не получается.

В очень многих открытых гробницах рельефы зафиксированы только фотографически, нет прописки. Особенно там, где копала американская экспедиция Джорджа Райзнера, который рельефами не очень интересовался. Сегодня их будет уже очень сложно восстановить. Мы видим, как на восточной окраине некрополя в Гизе происходят очень крупные разрушения. А поскольку рельефы не были в свое время отрисованы, это будет большая утрата.



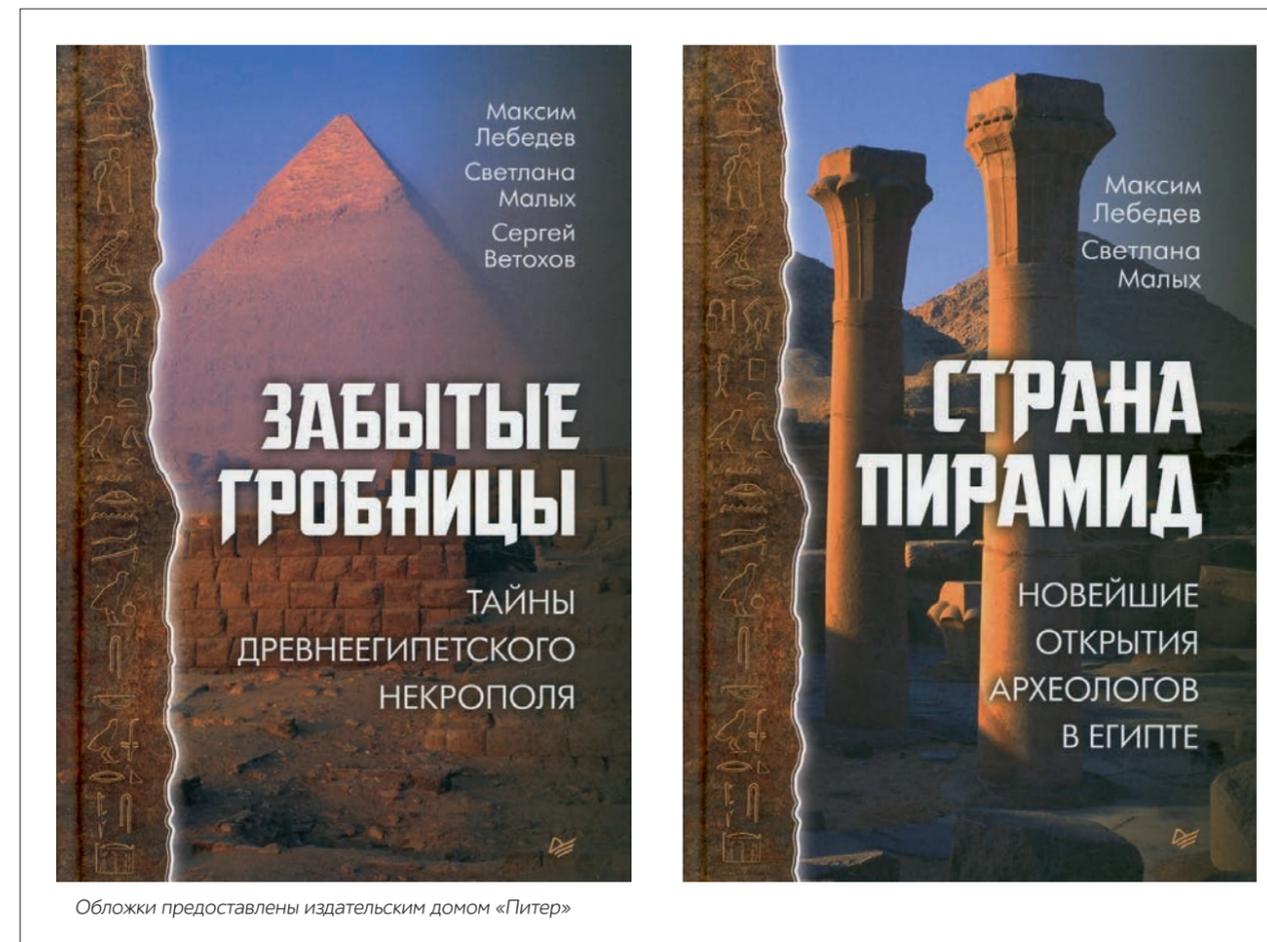
Задача современного археолога – попытаться зафиксировать и опубликовать информации больше, чем ты сам понимаешь сегодня. Был любопытный случай: польский коллега, работающий в Саккаре, обратил внимание на небольшие выступы в шахтах, ведущих в погребальные камеры. Он начал фантазировать, для чего их могли использовать. Может свечки ставили? Сергей такие же отметки находил в гробницах. И постепенно к нам пришло понимание, что это строительные отметки объема проделанной работы. Но где взять статистику? Наши шахты хорошо изучены, однако мы работаем на небольшом участке Гизы. На помощь пришли фотографии американской экспедиции Райзнера, работавшей тут в 1920-30-х годах. Они просто фотографировали шахты, часто даже не понимая зачем. Сто лет спустя Сергей может пользоваться этими фото как первичным источником и находить аналогии. Райзнер сделал огромный задел на будущее. Хотя фотография в начале XX века была очень дорогим и крайне мутным занятием. Проще и выгоднее было сделать фото красивого рельефа и входа в гробницу, а не эти пустые стены и шахты фотографировать. Но он интуитивно почувствовал, что все это важно зафиксировать. И выяснилось через 100 лет, что эти фото – важнейший источник, позволивший нам понять, как работали древние египтяне, как оплачивалась их работа, как планировался процесс вырубки той или иной гробницы. Создание трехмерных 3D-моделей сегодня – аналог фотографий начала XX века: дорого, мутно, не всегда понятно, а временами даже страшно. Ты уйму времени тратишь, создавая 3D-модель, а через 10-15 лет не факт, что этот файл откроется. Будут ли машины и программное обеспечение, чтобы открыть эту информацию? Поэтому так важно оставлять изначальные данные, делать прописки рельефов, сохранять планы построек и чертежи.



– Расскажите о двух ваших книгах, вышедших в этом году.

**Максим:** Первая, «Забутые гробницы. Тайны древнеегипетского некрополя», посвящена некрополю у подножия Великих пирамид, история изучения которого длится более 200 лет. В книгу вошли рассказы о первых великих исследователях-авантюристах Джованни Баттиста Бельцони и Джованни Кавилье. И первых по-настоящему матерых археологах – британце Флиндерсе Питри и американце Джордже Райзнере, который руководил очень большой экспедицией, работавшей тут до начала Второй мировой. В книге есть глава, посвященная русским эмигрантам, работавшим в Гизе в 1930-е. Например, один из них, Николай Мельников, продолжил исследования в составе американской группы в Луксоре в 1950-60-е годы и стал одним из самых опытных художников, копировавших египетские рельефы. Мы также говорим об успехах наших современников: коллег-японцев, которые только закончили разбирать вторую Солнечную ладью фараона Хуфу (Хеопса). И о том, что вот уже больше четверти века в Нильской долине работают российские экспедиции, в одной из которых мы принимаем участие: под руководством Элеоноры Кормышевой из Института востоковедения РАН. Двое авторов этой книги – Сергей и Светлана – исследуют некрополь в Гизе уже более 20 лет: поверьте, им было что рассказать. У меня опыта поменьше, но историй тоже накопилось немало.

Во второй книге «Страна пирамид» мы со Светланой рассказали о важнейших открытиях египтологов в наши дни. Египетская археология развивается как наука уже более 200 лет. И за это время прошла несколько этапов. Первый – этап антикварианизма, когда выискивали и вывозили из Египта статуи сфинксов, обелиски, раскапывали элитные погребения. Второй этап – типологический – начался с отца современной египетской археологии Флиндерса Питри. В то время работали крупные экспедиции, велись широкомасштабные раскопки: 300-400 рабочих могли работать на одном памятнике!



Обложки предоставлены издательским домом «Питер»

Но ровно 100 лет назад случился переломный момент в истории египтологии – открытие британцем Говардом Картером в Долине Царей неразграбленной гробницы фараона Тутанхамона. Если прежде экспедиции финансировались частными лицами, заинтересованными в пополнении своих коллекций древностей, либо крупными институтами и музеями, отныне они потеряли интерес к такого рода вложениям. Ведь после открытия гробницы Тутанхамона египетское правительство приняло решение запретить вывозить из страны памятники древности. Это решение привело к замораживанию инвестиций в египетскую археологию и даже к ее упадку.

В ходе кампании ЮНЕСКО по спасению памятников Нубии в начале 1970 годов в Египет приехало много специалистов – не египтологов, но хорошо знакомых с методами ведения археологических раскопок. Сегодняшний же этап в египтологии – контекстуальный: стал важен прежде всего контекст, говорящий о значении того или иного памятника. Число экспедиций постоянно растет: в рассылке Министерства древностей Египта сегодня не менее 360 получателей. Наиболее резонансные и успешные археологические проекты в Египте носят международный характер, ибо сложно в одной стране найти как всех необходимых специалистов, так и финансирование. Но при этом налицо важная тенденция: повышение роли собственно египетских экспедиций. Впервые за 200 лет египтологии именно египетские ученые сегодня делают наиболее яркие и массовые открытия по истории Древнего Египта. Возвращают себе свое. ●



## ПЕСНИ СЧАСТЬЯ ГЕННАДИЯ ЦИТОВИЧА

Его рабочий кабинет напоминал комнату алхимика: в полумраке дыма (музыковед Геннадий Цитович всю жизнь много курил) стояли шкафы с сотнями шуфлядочек, в них – маленькие бумажки с указанием места и даты, тут же имя и ноты. Хозяин кабинета мог достать любую карточку и как по волшебству оживить молчавшую годами песню: ей могло быть больше тысячи лет или только десяток. Когда он включал магнитофон с записями, комнату наполняло пение, а он перьевой ручкой или простым карандашом строчил нотный текст, делая народную мелодию бессмертной. В этой комнате хранились так любимые им «Рэчанька», «Жавароначкі, прыляціце!» и еще три тысячи белорусских песен, собранных Цитовичем в экспедициях. Песен, которые – он мечтал об этом – будет петь вся Беларусь, а слышать – весь мир.

Настасья Костюкович

Фото: Белорусский государственный архив литературы и искусства, Алексей Смольский

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многогранной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.

### «Ой, рана на Івана»

Свой день рождения Геннадий Цитович никогда не отмечал по паспорту (7 августа 1910 года) и шутил, что, мол, «это все пьяный поп напутал в день крестин». В документах местом его рождения значилась деревня Новый Погост на Витебщине. Но род Цитовича вел в деревню Речки, в лес, на выгарках которого, густо утыканом старыми пнями и хмызняком, получил когда-то земельный надел его дед, Фадей Цитович.

Отец Геннадия, Иван Фадеевич, был школьным наставником. И в жены взял себе ровню, молодую учительницу Сусанну Григорьевну. Их сын Генадзь был совсем маленьким, когда началась Первая мировая: отца призвали в армию и отправили на Румынский фронт, как большинство белорусов. Мать с ребенком в толпе беженцев занесло в глубь Российской империи. Но, можно сказать, этой семье еще повезло: никто не погиб. После той войны отец Цитовича сменил род занятий: принял рукоположение и стал священником. А с годами и подросткового сына отправил учиться в духовную семинарию в Вильню. Генадзю тогда было то ли 12, то ли 14 лет от роду.

### «Жавароначкі, прыляціце!»

Он оказался один в большом незнакомом городе, в строгом распорядке Троицкого монастыря, где располагалась Виленская семинария. И если бы его тогда спросили: «Какой урок у тебя самый любимый?», он ответил бы: «Хор!» А еще латынь, ведь наставник часто приносил на занятия пластинки с классической музыкой, открывая ученикам мир симфоний и опер...

Тот день Геннадий Иванович и на склоне лет вспоминал как чудо: в серпантине виленских улочек он вдруг услышал слова своих песен, родных, тех, что пели его бабушка, мать... Куплеты «Сасны» застигли его на улице, а «Перап'ялачку» он слушал уже в зале, спрятавшись от строгого взгляда регента хора в самом темном углу.

Когда хористы покидали зал, спросил: «А кто он?» – «Это Ширма! Ты разве не знаешь?» Рыгор Ширма руководил в Виленской белорусской гимназии хором, куда вскоре был принят горячо желавший петь свои песни молодой семинарист Цитович. Эти песни Ширма привозил из экспедиций по Беларуси, которая уже была разделена по условиям Рижского мира на Западную и Восточную. Говорят, это Ширма раскрыл Цитовичу тайну, что ценность белорусской народной песни ничуть не меньше опер и симфоний, и направил его по своим стопам – по крупичкам собирать еще живой песенный фольклор. Но, думается, зерно упало уже на готовую почву, в чем сам Геннадий Цитович признавался в воспоминаниях «Мой учитель» в 1975 году. Даже на склоне жизни он помнил Флора Манцевича – своего первого учителя в школе в Иказни. Манцевич был одним из тех, кто ратовал за открытие белорусских школ в Западной Беларуси, был увлечен сбором фольклора и писал тексты в «Нашу Ніву». А в годы Великой Отечественной его расстреляли гитлеровцы...



Отец, Иван Фадеевич Цитович

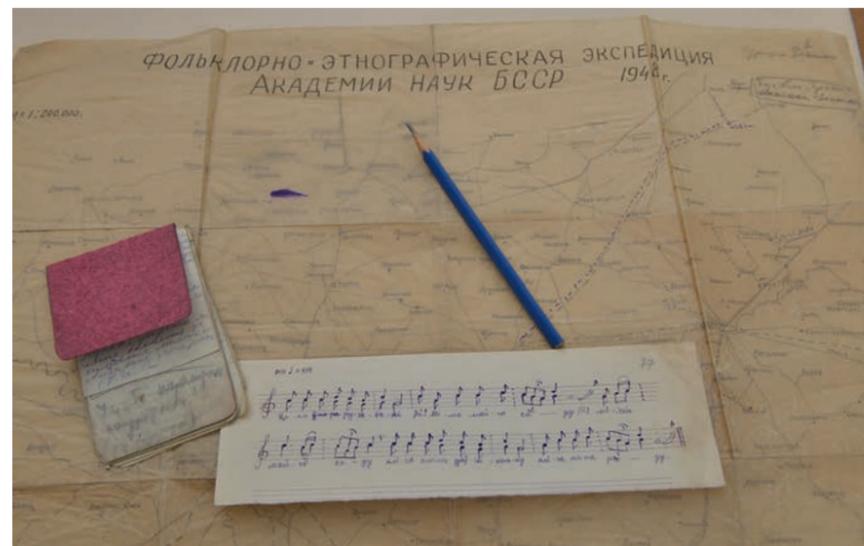


### Gaudeamus Igitur

Каково было удивление родных Цитовича, когда вместо того, чтобы по окончании семинарии ехать в Варшавскую духовную академию, он подал документы в Виленский университет Стефана Батория. Его влекли занятия химией, ботаникой, метеорологией, но еще больше – пение. Вместе с однокурсниками он собирает квартет «Баян», который вечерами можно было услышать в «цукерне» на улице Мицкевича. Репертуар квартета состоял из белорусских и русских песен в обработке Цитовича, который пел партию баса и отвечал за репертуар. Дела у квартета шли неплохо: их кормили ужином и платили по пять злотых за вечер. Так что когда в университете стал вопрос, кому передать руководство студенческим хором, предложили кандидатуру «опытного» Цитовича. В этой роли дирижера хора его увидел и услышал профессор консерватории Тадеуш Шелиговский. И в первый же вечер знакомства предложил Цитовичу оставить университет и поступать в консерваторию. Но тот решил не выбирать, а совмещать науку и музыку. В итоге Геннадий Цитович – сын школьного учителя и внук неграмотного крестьянина – получил три высших образования. Он знал белорусский, латынь, французский и немецкий, польский и русский.

Еще студентом он начал вести картотеку, куда педантично записывал все песни, что встречал на своем пути, их слова и ноты, имена тех, кто пел ему: «Спявала Быбылёнак Мар'я (навучылася ад старавераў)». За свою жизнь Цитович собрал коллекцию из трех тысяч карточек – три тысячи песен белорусской земли!

Начиная с самой первой экспедиции, в которую он отправился к родной бабушке. Спетая ею «Ды што ў садзе лялеіцца» положила начало антологии белорусской народной песни, собранной Цитовичем.



### «Ой, рэчанька, рэчанька...»

Молодой 26-летний Цитович прекрасно понимал, что ход истории неумолим и что политика полонизации, которая активно велась в 1930-е годы на «крэсах восточных», со временем может поглотить всю уникальность белорусской культуры. Следом за своими учителями Флором Манцевичем и Рыгором Ширмой он спешил зафиксировать и сохранить еще живое наследие. Студентом консерватории он проводил все летние каникулы в экспедициях: сажился в лодку и плыл по Дисне, по пути записывая народные песни. «Рэчанька» была его самой любимой. Цитович даже вывел свою «речную теорию» распространения песен, заметив, что вдоль одной реки поют одинаковые песни. Видимо, плотгоны, сплавливающие по рекам лес, везли с собой и песни... Рыгор Ширма научил своего ученика не просто петь, а слушать и слышать песни. Еще второкурсником консерватории Цитович напишет серьезный доклад по белорусским волоочечным песням, а в 1936 году в краковском еженедельном «Курьере литературно-научном» выйдет его статья о традициях и особенностях белорусской музыки. В тот год, когда Цитович окончил Виленскую консерваторию, случилось 17 сентября 1939 года и долгожданное объединение Беларуси. Цитович был назначен редактором музыкального вещания на радиостанции в Барановичах. Горячий поклонник живой народной песни, он часто приглашает в свой эфир самодеятельные коллективы.

Как-то к нему на радио зашли две молодые «пявухі», сестры Вера и Ольга Федчик из деревни Великое Подлесье. «У нас уся вёска пявучая! Усіх нашых песень і на валовай шкуры не запішаш!» Цитович был заинтригован. И загорелся идеей. Когда-то услышав по радио запись выступления хора имени Пятницкого, он решил для себя: «А если такой хор и в Беларуси собрать?» К тому же «пявухі» с Подлесья вскоре напомнили о себе, направив к зданию радио своего отца с бричкой и наказом от односельчан: привезти Цитовича!

### «Нам прислала Москва подкрепление...»

К приезду гостя жители Великого Подлесья приоделись в яркие народные строи, хранившиеся на дне старых сундуков-куфаров. А когда запели, Цитович понял, что перед ним – чистая криница народной песни. И что прямо сейчас, еще неясным путем, но уже вершится его судьба. Отныне каждую субботу на своем мотоцикле он будет ездить за 30 км в Великое Подлесье, чтобы репетировать с сельским хором. Всего через полгода на республиканском смотре самодеятельности среди коллективов из 12 областей Беларуси хор из Подлесья отдал первое место. А когда руководство Советской Беларуси решил показать культуру объединенной республики в столице СССР на Декаде белорусского искусства в Москве, туда делегируют именно этот хор. Однако оказалось, что коллектив певучий, самобытный, но крайне ненадежный: в песнях нет идей интернационала и дружбы народов, все участники – с сомнительными анкетами (у кого родственники в Польше и Америке, а кто в Первую мировую в царской армии служил). А что петь будете? «Грустна песня белорусская. Какая-то обида в ней, какой-то сдавленный крик, – писал Цитович в своей статье в «Курьере» за пять лет до этого. – Поют... Но почему эта песня такая тягучая, такая жалкая? Даже улыбки ушли с лиц. Как в молитве!» Разве такую песню споешь руководителям компартии и товарищу Сталину? И вдруг одна из хористок вспомнила частушки Западного фронта, записанные Демьяном Бедным: «Нам прислала Москва подкрепление. Мы всем фронтом пошли в наступление...» Цитович подобрал мелодию и для верности перевел текст на тряснянку. «Як за зброю мы дружна ўзяліся – так буржуі-паны разбяжаліся!» – пел хор деревни Великое Подлесье 15 июня 1940 года на сцене Большого театра в Москве. Могли ли подумать крестьяне из маленькой белорусской деревни, что будут выступать там? Но пели и танцевали, а товарищ Сталин в зале хлопал...

**«Люблю наш край, старонку гэту!»**

Через год после этого концерта началась Великая Отечественная война. Цитович не успел выехать с семьей, а Барановичи уже заняли фашисты. Поначалу он работал школьным учителем, а потом на пару с женой Ольгой, медиком-провизором, устроился в аптеку в Ляховичах. Как-то в аптеку зашла Вера Федчик, та самая «пьяуха» из его хора, что когда-то с сестрой приехала на радио. Он с трудом узнал ее. С трудом выслушал, как немцы, придя в Великое Подлесье, всех, кто пел коммунистам песни в Москве, пытали, а потом расстреляли. Часть селян угнали на работы в Германию... Цитович тоже рисковал своей жизнью и семьей: «пан дырэктар» аптеки, он два года был на связи с партизанами, которым передавал лекарства.

По окончании войны он вернулся на радио и попробовал восстановить хор Великого Подлесья из оставшихся в живых участников. В 1945 году они снова побеждают на республиканском смотре, снова едут в Москву, но поют уже не веселые частушки. «Ой, рэчанька, рэчанька! Чаму ж ты няпоўная?» – слова этой старой белорусской песни после войны звучали особенно. Зал затих. «Необыкновенной красоты песню они пели тихо, как бы боясь расплескать чудесную мелодию», – тонко отметил критик из газеты «Советское искусство».

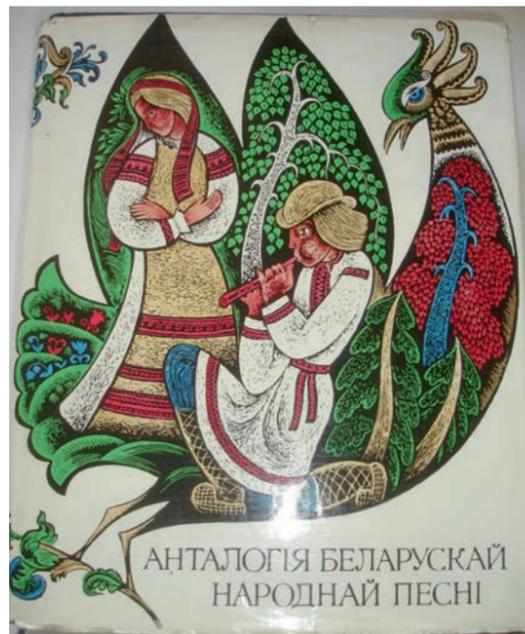
«Этот хор представляет собой настоящий перл народного искусства», – напишет «ПРАВДА» в 1945 году. И это будет «ЗЕЛЕНЫЙ СВЕТ» ВСЕМ НАЧИНАНИЯМ ХОРА И ЕГО РУКОВОДИТЕЛЯ. У Цитовича впервые появилась возможность издавать сборники собранных им белорусских песен: в 1948-м выходят в свет «БЕЛАРУСКІЯ НАРОДНЫЯ ПЕСНІ ДЛЯ ДВУХ ГАЛАСОЎ», а в 1950-м – «ПЕСНИ СЧАСТЬЯ», СОВРЕМЕННЫЙ БЕЛОРУССКИЙ ФОЛЬКЛОР.

Цитович снова собирается в экспедиции. У него появилась возможность изучить песенное наследие Восточной Беларуси, ему интересен и новый фольклор – про Заслонова, как гнали фрицев, про колхозы и героев нового времени.

«Адшукаў і адрамантаваў неабходны для запісу мелодыі метраном, падрыхтаваў стрэльбу і прыпасы для яе, улічваючы, што выбраны маршрут месцамі павінен праходзіць праз глухія лясістыя раёны, дзе яшчэ не пераваяліся бандыты», – пишет он в июле 1948 года. И скрупулезно, методично собирает все «бриллианты» на своем пути: записывает песни всех народов, населяющих Беларусь, навещает староверов, не упускает возможности разучить народные танцы – «сербіаньку», «бычок» и еврейский «фрейлехс», фигуры которого умел изобразить и сам. В 1945 году в Плещеницах он, к удивлению своему, услышал народный вариант песни на стихи Констанции Буйло «Люблю мой край, старонку гэту...». Записав народный мотив песни, по возвращении в Минск он передаст запись в работу композитору Анатолию Богатыреву. Эта песня войдет в первый репертуар государственного народного хора и станет одним из трех главных его хитов наравне с «Рэчанькай» и «Ой, рана на Івана».

**«Чаму ж мне не пець? Чаму ж не гудзец?»**

В начале 1952 года Совет Министров БССР принял постановление об основании Народного хора, его руководителем назначили Цитовича. Он, понятно, сразу предлагает всему хору деревни Великое Подлесье войти в состав коллектива и переехать в Минск. Но соглашаются только трое! Не могут бросить дом, хозяйство, привычный уклад... И Цитович объявляет конкурс: со всей Беларуси едут к нему на просмотры певцы и танцоры. Первый концерт нового коллектива прошел на сцене окружного Дома офицеров в Минске ровно 70 лет назад. Столько же лет отмечает в этом году ныне Государственный академический народный хор имени Геннадия Цитовича! Когда осенью 1979 года в сельском клубе деревни Великое Подлесье решено было отметить 40-летие сельского хора, проложившего путь белорусской хоровой песенной традиции в большой мир музыки, Цитович был приглашен как главная звезда торжества. Через год вспомнили первый триумф самодельного хора в Москве, и в том же зале сельского клуба Цитовичу (уже народному артисту СССР, лауреату Государственной премии БССР) присвоили самое дорогое его сердцу звание: почетный колхозник деревни Великое Подлесье.

**«Ды што ў садзе лялеіцца»**

Один из текстов про Геннадия Цитовича был красноречиво озаглавлен «Самый счастливый человек». Таким было впечатление у всех, кто знал Геннадия лично. Он был дирижером в любой компании. В том смысле, что все взгляды, всё внимание всегда было обращено на него. Знал тысячи песен, умел вставить в разговор прыказку-прымаўку и хохмочку, сам был рад услышать в ответ свежий анекдот. Самые удачные записывал в свой блокнотик, с которым не расставался.

Вспоминают, что за удачную шутку или хохмочку он имел обычай награждать шутника 20-копеечной монеткой, россыпь которых всегда была у него припасена. Разорительно, но так он поощрял и приумножал количество радости и шуток в мире. Как сказали бы сегодня, спонсировал чаще смеяться, идти по жизни не только с песней, но и с улыбкой.

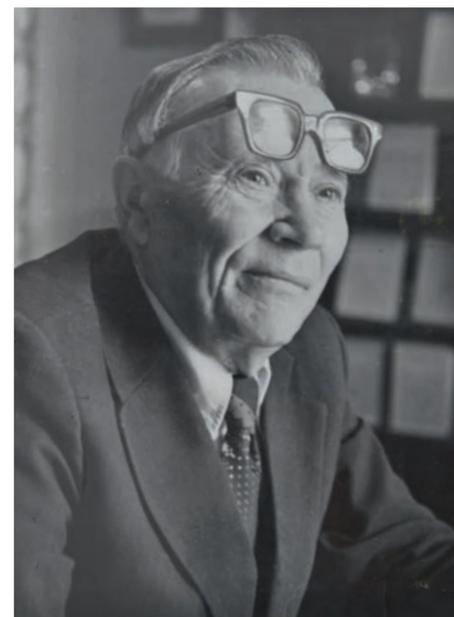
Цитович был из тех, про кого говорят: душа нараспашку. Речь у него была быстрая, смех громкий и заразительный. Но и грустить он умел искренне, от песни мог заплакать – и плакал, когда хористки в сотый раз пели «Рэчаньку». Он знал все о своих артистах хора, которых звал сыновьями и дочками. Свои дни рождения он праздновал не по календарю, а по настроению: осенью, когда все съезжались в город и могли собираться одной большой компанией – это тоже был его сводный хор. Ведь если Цитович был на празднике в компании, там непременно пели, как делали это наши предки. Цитович интуитивно следовал очень древней традиции, что песня сопровождает человека всю жизнь: от первой колыбельной до отпевания в церкви.

**«Бывайце здаровы, жывіце багата!»**

В 1974 году Цитович уступит место руководителем Народного хора Михаилу Дринецкому и посвятит себя науке. Старший научный сотрудник Института искусствоведения, этнографии и фольклора АН БССР, он взялся дополнить свою «Антологию белоруской народной песни», под одной обложкой собрав все песенные жанры всех регионов Беларуси. За этот труд в 1978 году Цитовичу будет присуждена Государственная премия БССР.

Его книга «О БЕЛОРУССКОМ ПЕСЕННОМ ФОЛЬКЛОРЕ» СТАНЕТ НАСТОЛЬНОЙ ДЛЯ ИГОРЯ ЛУЧЕНКА И ВЛАДИМИРА МУЛЯВИНА, КОТОРЫЕ ВСПОМИНАЛИ, ЧТО БУКВАЛЬНО ШЛИ СЛЕД В СЛЕД ЗА ЦИТОВИЧЕМ. И КАК, ПРИЕЗЖАЯ В ДЕРЕВНЮ ЗА ПЕСНЯМИ, НЕ РАЗ СЛЫШАЛИ: «А ЭТУ МЫ УЖЕ ЦИТОВИЧУ ПЕЛИ 20 ЛЕТ НАЗАД!»

Обойдя за свою жизнь всю Беларусь в поисках песен, Цитович, по воспоминаниям родных, никогда не пользовался привилегиями, не ездил в санатории или дома отдыха. И только оказавшись в онкологическом госпитале в Боровлянах, горько пошутил: «Вот теперь и я узнаю, что такое санаторий...» Геннадия Ивановича не стало летом 1986 года, в ту пору года, когда он категорически отказывался праздновать день рождения. Год спустя Народному хору Республики Беларусь, которым он руководил 22 года, было присвоено имя Геннадия Цитовича. ●





Фота: Blair Fraser / unsplash.com

# БЕЛАРУСЬ

У кожнага з людзей свае даліны  
і ўзгоркі, свая хада па іх. А неба,  
зорнае неба — адно.

Янка Брыль



Если и есть в мире платье, которое способно вытянуть меня из джинсов и худи, то это платье Тома Прокофьевой @toma\_prokofyeva. В ее «львах» и «леопардах» я бы отправилась в джунгли Шри-Ланки, в сарафане с Нико Пиросмани умчала бы в Грузию на сбор винограда, а в изумрудном платье с белой собакой читала бы дочке сказки. Кстати, белая борзая на принтах – реальный персонаж, пес Прохор, друг, член семьи и заведующий отделом любви и эндорфинов в домашней мастерской. С Томой мы поговорили о птицах тропического леса, марокканских садах Ив Сен-Лорана и таинственных манускриптах буддистских монастырей.

Алиса Гелих  
Фото: архив героини

– Как вы начали рисовать?

– Я рисую, сколько себя помню: в детстве смотрела мультики, а в руках всегда были альбом и карандаши. Родители заметили это, и в 10 лет отдали меня в изостудию при Витебском дворце пионеров. Мне повезло: я попала в группу к самому талантливому педагогу Ларисе Николаевне Здор, которая не просто научила меня рисовать – она научила меня творчески мыслить. Мы с ней дружим до сих пор, и могу сказать, что это ключевой человек в моей жизни.

– Куда поступили после школы?

– В БНТУ на архитектурный факультет.

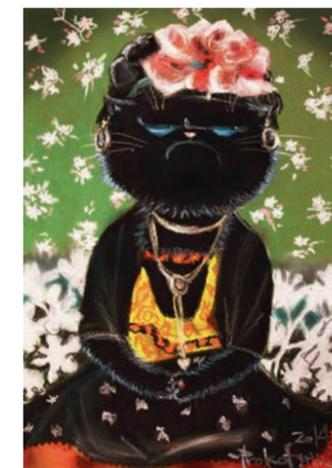
– О, мне кажется, из вас получился бы чудесный архитектор! Такой же яркий, как, например, австрийский Хундертвассер...

– Обожаю его! Мечтаю побывать в Вене, чтобы увидеть работы Густава Климта и творения Хундертвассера. Но в Витебскгражданпроекте, где я работала два года по распределению, подобными проектами и не пахло! Мне не хватало творчества, моей фантазии было тесно, да и работать за компьютером я не люблю.

На первых курсах университета я стала делать украшения из пластика и войлока – еще до того, как это стало мейнстримом. В Беларуси тогда полимерную глину даже не продавали, мне присылали ее из Петербурга. Надо сказать, у меня было много заказчиков, и я неплохо зарабатывала на кольцах, бусах и сережках. Параллельно шила вручную смешных монстров – просто для души!

В 2012 году начался новый период. Я перешла к большим форматам, пробовала акварель, акрил, графику, масло, расписывала стены. В Витебске, Минске и Гродно прошло более 15 моих персональных выставок. В 2013 году я придумала ироничный проект «Мартовские коты» – историю о котах Эрнесте и Донне Розе с суровыми выражениями мордочек. Мы даже сделали с ними небольшой кукольный мультфильм!

В 2018 году я ушла с постоянной работы и начала свое дело: создавала ключницы, шила льняные сумки и сарафаны. Попутно мечтала о своей авторской коллекции одежды, но не знала с какой стороны подступить к такому проекту. У меня ведь даже графического планшета не было – все свои картинки я рисовала в обыкновенном скетчбуке. Но со временем я всему научилась и в 2021 году презентовала свой проект дизайнерской одежды. Первые платья и костюмы были посвящены детству, деревенскому домику, нашим бабушкам и дедушкам. На принтах были изображены яблочки, курочки, грибы и... киты, парящие на воздушных шарах.





**– О, расскажите про китов!**

– Меня всегда манила эта винтажная эстетика с воздушными шарами, дирижаблями, артистами бродячих цирков, каруселями. Хотелось чего-то небанального, но я не придумала ничего лучше, чем добавить к воздушным шарам... китов. Так в 2015 году родилась эта работа маслом 50x70 см, которую почти сразу же купил журналист из Германии. В том же году я переехала в Витебск работать по распределению архитектором, и в своей квартире сделала большую роспись на стенах, которую назвала «Киты не летают». Потом компания Belwest, которая производит обувь, предложила мне коллаборацию – и киты со стен переселились на кеды. А еще в Витебском художественном музее прошла моя персональная выставка под названием «Киты не летают». Также я рисовала этот сюжет на брошках, льняных платьях, пока, наконец, он не поселился на ткани.

**– Ваши леопарды и львы из осенне-зимней коллекции словно сбежали на ткань платья из жарких стран. Африка?**

– Нет, этот принт появился после поездки на Шри-Ланку.

В одном буддистском храме на древнем манускрипте я увидела потрясающее сочетание цветов: на сложном красном фоне были изображены золотой Будда и пагоды. И мне тут же захотелось сделать свою интерпретацию! Животные добавили работе немного чудинки и легкой придурковатости. Этот принт – мой манифест. Хочу, чтобы в мире было меньше серьезности и серости, а больше веселья и цвета.

А еще это мой ответ всем любителям леопардовых принтов. Пожалуй, это единственный «леопард», который я согласна носить. (Смеется.)

**– На этом шри-ланкийском принте есть еще и цветы...**

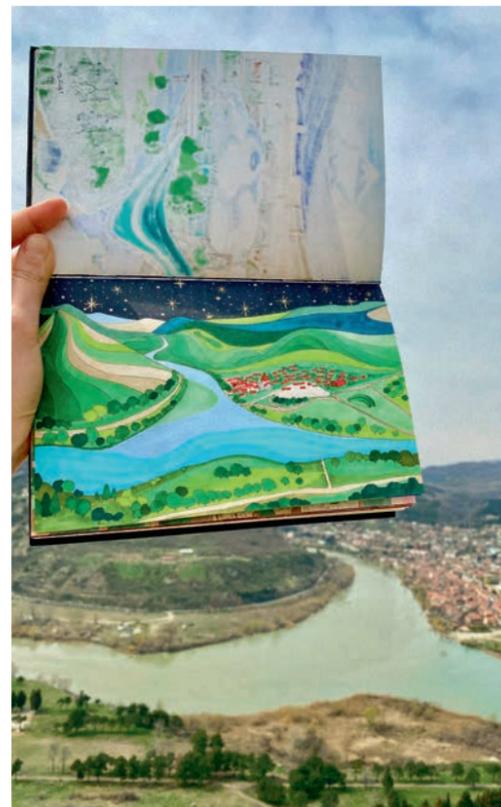
– Да, и каждый из них что-то значит: протей – символ силы и трансформации, чертополох отвечает за благородство, артишок – это земная любовь, а мак, верят буддисты, появился после того, как засыпающий Будда коснулся ресницами земли. Кстати, со Шри-Ланки я привезла не только леопардов с цветами, но и птиц. Идея пришла ко мне во время сафари в национальном парке Яла. Мы с мужем впервые увидели экзотических животных и птиц в их естественной среде обитания – это настоящее чудо! Особенно запомнились туканы, аисты с розовыми шеями и леопарды – их на острове не так уж много, и увидеть этих хищников – большое везение.

У нашего водителя была книга *BIRDS OF SRI-LANKA*. По ней он показывал всех пернатых, которых мы видели вживую. Я хотела купить такую же книгу, но, к сожалению, в магазине не было англоязычной версии (а мне нужны были названия птиц, чтобы найти их фото в интернете для референсов), поэтому я просто сфотографировала страницы с птичками, которые понравились больше всего. И во время наших перемещений по Шри-Ланке рисовала их на планшете, так что этот принт родился прямо в тропиках.

**– Наверное, в принтах «Алхимия» и «Сказки» тоже не обошлось без волшебства?**

– В одном из книжных Петербурга я купила книгу «Манускрипт Войнич». Это загадочная рукопись XV века, написанная на неизвестном языке, над расшифровкой которого ученые бьются уже не один десяток лет. Кроме текста там представлено множество необычных иллюстраций. А потом я прочла «Историю алхимии» – книгу от соавтора «Страдающего Средневековья» Сергея Зотова – и поняла, какой именно принт хочу создать. Ну, а в принте «Сказки» собрана вся моя любовь к фольклору, сказкам, иллюстрациям Ивана Билибина и Уильяма Морриса. Все началось с рамы для зеркала, которую я оформила для своей мастерской. Но эта роспись в итоге стала принтом для ткани. В ней много смыслов и символов. Конь в яблоках – это о свободе, движении, силе, величественной красоте и в то же время об уязвимости и ранимости. Курица – символ материнской заботы и провидения. В христианстве насадка с цыплятами олицетворяет Христа со своей паствой. Алконост – это райская птица радости с головой и руками девы. По легенде, утром на Яблочный Спас в яблоневиный сад прилетает птица Сирин, которая грустит и плачет. А после полудня туда же прилетает Алконост, который радуется и смеется. Птица смахивает с крыльев живую росу, и все яблоки становятся целительными.





– Ваше грузинское платье – это маленькое путешествие в Сакартвело. Здесь и Тбилиси, и Мцхета, и Сванетия, и Батуми, и Сигнахи, и Казбеги. И Нико Пиросмани за работой над портретом актрисы Маргариты. И вкуснейшая грузинская кухня: хинкали, хачапури, оджахури, шашлык, пхали, грибы с сулгуни на кеци, вино. Так сильно любите Грузию?

– Очень! Это моя любимая страна! Мне нравится там всё: природа, культура, кухня, люди. У меня есть маленькая традиция: я делаю иллюстрации достопримечательностей в скетчбуке и потом фотографирую их на фоне реальных прототипов.

Нарисованные от руки картинки из грузинской серии я перенесла на ткань. В Беларуси этот принт не самый популярный. Но когда я ходила в своем грузинском платье по улицам Тбилиси, оно там так органично смотрелось! Моя подруга, которая никогда не бывала в Грузии, но очень мечтала о таком путешествии, приобрела у меня «грузинское» платье – и через несколько месяцев мы с ней полетели в Грузию. Так что могу с уверенностью сказать – мои платья исполняют мечты.

– На одной из фотографий заметила на вашем плече необычную татуировку – «Рыбак» Нико Пиросмани...

– Пиросмани – один из моих любимых художников. Это сейчас его называют грузинским Леонардо да Винчи и покупают картины за большие деньги. А когда-то художник едва сводил концы с концами и жил в маленькой каморке под лестницей старого дома.

Из вещей у него было только самое необходимое, и всё это сохранилось в тбилисском доме-музее. Потрепанная тахта с покрывалом, вытканными руками матери Нико. Старые стулья и стол, на котором лежат кисти. Поскольку средств не хватало, художнику приходилось самому изготавливать краски, а в качестве холстов ему служили картон, клеенка и металл.

У всех работ Пиросмани потрясающая энергетика. С одной стороны, в них есть что-то наивное, детское. А с другой – в каждой спрятана большая мудрость всего грузинского народа. «Рыбак» – моя любимая работа Пиросмани. У меня, кстати, и муж рыбак. Наверное, эта моя татуировка – симбиоз любви к Грузии, Пиросмани и мужу. Кстати, в музее в Тбилиси рядом висят три картины Пиросмани: «Рыбак», портрет Маргариты и «Жираф». И мы смеемся, что это я, мой муж Артем и наша собака Прохор.



– Прохор! Как этот харизматичный пес появился в вашей жизни?

– Меня эта порода – русская борзая – всегда восхищала. Они просто космические и не похожи на обычных собак. Прохор – интеллигентнейший пес, не испортил дома ни одной вещи, даже тапки не грызет. Это наша первая собака, раньше у меня были только кошки, поэтому сначала было страшновато. Прохор абсолютно не умел гулять: сильно тянул поводок, куда-то мчался и ужасно реагировал на других собак. Несколько раз в неделю вывозим его в поле – чтобы бегал, оставался в форме и не толстел. В моей коллекции есть платья с принтом, посвященным Прохору. Там кроме собаки изображены зайцы, куропатки, цветы – всё, что мы видим во время наших прогулок.

– На воротнике, с изнанки ваших платьев, всегда спрятаны какие-то послания. Их не видно снаружи, и о них знает лишь обладательница. Как пришла такая идея?

– Нам всем в жизни порой не хватает, чтобы кто-то сказал, что мы на верном пути и что все получится. Через свою одежду я хочу обнять человека, поддержать его. И делаю это при помощи таких вот маленьких посланий, которые пишу вручную, передавая свою энергию и любовь.

Одно время я изучала японскую культуру и создавала серию кимоно с ручной росписью «Чио-Чио-сан». Когда-то японцам запрещалось носить одежду из дорогих тканей яркой расцветки, но они научились ловко обходить эти запреты. Неприметное и даже потертое кимоно из простой ткани могло иметь роскошную парчовую подкладку, и мысль об этом грела его обладателя. Что-то похожее и с моими посланиями на платьях – их никто не видит, но они греют душу.

– Хочу спросить еще об одном вашем увлечении – о куклах. С чего началась коллекция?

– В 2017 году я возвращалась из Индии и в аэропорту Дели увидела харизматичного парня-марионетку – вот с него все и началось. Сегодня в моей коллекции кукла-перевертыш с Кубы, глиняный парень из Армении, девочка в красном костюме невесты из Казахстана, очень красивый юноша в грузинском национальном костюме (он мой любимый), бербер на верблюде из Марокко (верблюд сделан из обрезков кожи, которые красят в местных красильнях), азербайджанец в национальном костюме. Последней я привезла красивую куклу из Узбекистана. И я до сих пор не знаю, зачем купила на Барселонской барахолке странного товарища с отваливающимся носом сифилитика. (Смеется.)





– Из своих путешествий вы привозите не только кукол и сюжеты принтов, но и идеи для интерьера...

– Да, наш дом – это, по сути, карта любимых стран. Мы с Артемом придумали концепцию для каждой комнаты. Например, гостиная вдохновлена Африкой и колониальным стилем: терракотовый оттенок сочетается в ней с широкими классическими молдингами. Спальня у нас зеленая с розовым. Зеленый цвет дарит умиротворение, спокойствие. Такое чувство, что каждое утро ты просыпаешься на природе. Прихожая сделана в средиземноморском стиле: двери и вагонку мы перекрасили в белый цвет, а стены – в удивительный оттенок голубого. Наша кухня – это Португалия. Плитку для нее я расписывала вручную. И, наконец, моя мастерская – она полностью белая, но в ней много ярких картин и мебели. Например, синий комод. В 2019 году мы с Артемом побывали в Марокко, где в городе Марракеше есть колоритный сад, основанный французским художником Жаком Мажорелем. Кактусы, юкки, бугенвиллии, водяные лилии и бамбук – это маленький уютный оазис посреди раскаленных под африканским солнцем оранжевых домиков Марракеша. Спустя несколько лет к палитре добавился еще один оттенок: художник построил виллу в ярко-синем цвете, который с тех пор и называют «синий мажорель». Позже эту виллу с садом выкупил Ив Сен-Лоран. В своем крошечном зеленом раю посреди пустыни модельер придумывал новые коллекции, вдохновляясь яркими марокканскими красками.



– И вас, похоже, тоже вдохновляет все яркое. Не устаете от цвета?

– Нет, наоборот – цвет заряжает меня энергией. Вот, даже купила себе на зиму яркий оранжевый пуховик. Так что к сезону, когда все вокруг становится монохромным, я готова.

– О чем мечтаете холодными ноябрьскими вечерами?

– О том, чтобы вокруг было больше добра и красоты. И чтобы люди стали счастливее и радостнее. Ежедневно прилагаю к этому все усилия – создаю яркие, необычные, душевные и удивительные вещи. Верю, что благодаря им мир станет немножечко уютней. ●



## «КАЖДАЯ МОЯ СКУЛЬПТУРА – ПРОЯВЛЕНИЕ ЛЮБВИ К ЖИЗНИ»



Уплыць за  
волшебнымі  
рыбамі:



Вы когда-нибудь слышали, что можно спроектировать дом на основе грузинской песни, которой тысяча лет? Или вдохновиться Ланиакеей – сверхскоплением галактик – и рисовать звезды на хвостах китов? Мы побывали в мастерской Ирины Русецкой – художницы, скульптора, архитектора, поэтессы, создательницы удивительных птерижаблей и рыб из папье-маше. Человека, который умеет увидеть невидимое и придать ему форму.

Мария Котова  
Фото: Ирина Русецкая

Первое, что сшибает меня с ног, – это висящий под потолком гостиной сказочный птерижабль (смесь птеродактиля и дирижабля). Механическое, но разумное существо с синими потрепанными крыльями, отсылка к старому доброму кино «Сказка странствий». В подвешенной к этому завораживающему механизму люльке лежит малыш.

– Это «Колыбель звезд», – отвечает на мой незаданный вопрос Ира. – Отлаженный мудрый механизм, плывет в космосе и укачивает малыша. В этой работе я – одновременно и ребенок, и сам птерижабль.

Пока идем на кухню, успеваю поймать удивленный взгляд нарисованных на шкафу сусуватари – «пыльных зайчиков», или духов сажи из мультфильма Миядзаки. В Ирином доме много мебели, которую она отреставрировала сама: большой рабочий стол перед окном, расписные стулья, портативная мастерская в бывшем секретере. Здесь совершенно разные, порой неожиданные инструменты и материалы: крючки для вязания соседствуют с профессиональными резаками для дерева, швейная машинка и запасы ниток – с пластилином и формами для скульптур. По специальности Ира – архитектор. После университета работала в конторе, но, по ее словам, сильно страдала: невероятным усилием воли приходила к девяти на работу, садилась на восемь часов чертить планы проектов начальника. А через пару месяцев исчезала. Думала, что с ней что-то не так, и очень старалась. Но все повторялось из раза в раз – пока не ушла в декрет. Мама подарила Ире книгу с выкройками, и она стала шить для дочки игрушки из лоскутков. Отнесла несколько в галерею «Подземка». А когда оттуда пришел крупный заказ, поняла, что ее жизнь начала меняться.

– Потом я увидела фото мишки Тедди, который как будто открывал дверь лапкой. Он был как живой! «Волшебство», – подумала я и решила сама стать человеком, который делает волшебных зверей. Они действительно получались «как живые» – это был самый частый отзыв о моих работах. Я много лет шила Теддику и исследовала, как оживить мишку, чтобы он следил за тобой глазами, когда ты проходишь мимо. Или запрокидывал голову вверх, когда берешь его на руки. Это всё технология – соединение, вес, материалы. Я написала и издала об этом две книги.

Последних несколько лет занимаюсь папье-маше, а два месяца назад открыла онлайн-школу. Видимо, мое призвание – исследовать и обогатить какую-то технику своими наработками. А потом собрать это всё в обучающие программы.

Каждую новую игрушку она наделяла качествами, которые хотела бы видеть в своем друге. Самым особенным из всех созданных персонажей лично для Иры стал волчок из «Сказки сказок». Она очень полюбила нового друга, но в итоге подарила создателю волчка Юрию Норштейну, когда тот приезжал в Минск.



**– Почему вы перестали шить мишек и перешли на скульптуры из папье-маше?**

– Раз в 5-7 лет я кардинально меняю сферу деятельности. Мне было сложно расстаться с Тедди-мишками, но одна из моих главных ценностей – эксперименты, новизна. Поэтому периодически я выбираю несколько новых направлений и нахожу самое перспективное. В этот раз я работала с архитектурой, росписью мебели, изделиями из льняной ткани и папье-маше. Так появились мои первые воздушные шары. Они метафорические, каждый со своим особым смыслом. И если Тедди были больше про эмоции, то в подвесных скульптурах я открыла чудеса динамики. Оказывается, геометрия на сфере работает совсем не так, как на плоскости. С тех пор мне стало неинтересно рисовать плоские картинки, потому что изображения на шаре дают гораздо больше возможностей для рассказа. Шар вертится, и ты как будто смотришь фильм.

Один из первых шаров – «Чудесный улов» – был создан из переживания одноименного евангельского события. Оно о том, что мы достигаем успеха и ловим полный невод рыбы, если закидываем его с Богом, в направлении его воли. Рыбы на моем аэростате были нарисованы таким образом, что, когда шар поворачивался, создавалось впечатление, будто он поднимается вверх вместе с лодочкой.

**– Тогда и возник бренд @air\_shape?**

– Да. «Формы воздуха» – это перевод с английского, при котором у проекта появились новые глубокие смыслы: увидеть невидимое и придать ему форму. Это не только про творчество, но и про жизнь вообще.

**– А какими смыслами вы наполняли других созданных вами существ: рыбу-каплю, луну, удильщика?**

– Работа над каждой скульптурой – это глубокая трансформация моей личности. Рыба-капля, например, признана самым уродливым существом на земле. В тот момент передо мной стояла сложная задача: полюбить себя, всецело, безусловно. Не только красивые части, но и те, которые мне не нравятся. С каплей я и работала в этом ключе. Она для меня совсем не уродливая, а скорее как обиженный ребенок. Создавая эту скульптуру, я подливала любовь там, где я себя не люблю или где меня маленькую обидели.



**– А удильщик? Как вообще пришла идея создать скульптуру такого жуткого хищника?**

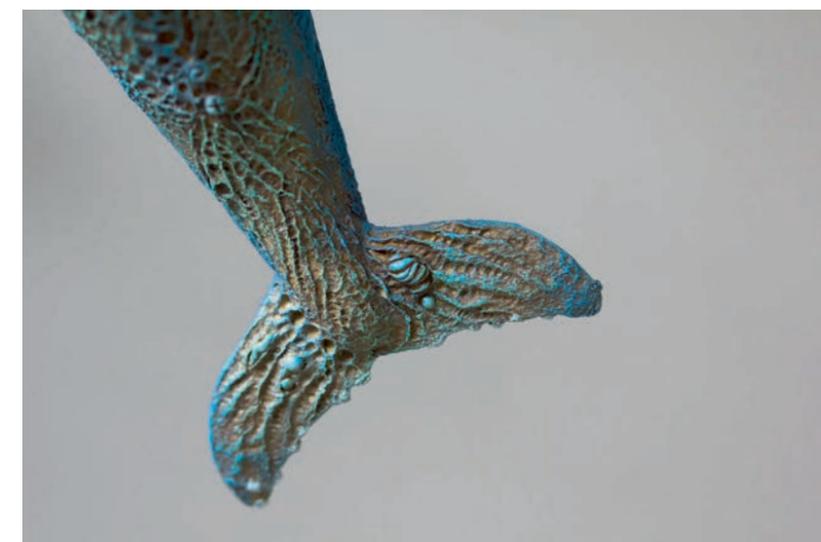
– Удильщик – совершенно прекрасное Божье создание. Да, если бы речь шла о человеке, который на свой свет притягивает рыбку, а потом за огоньком открывается огромная пасть и он сжирает добычу – было бы не очень. Но если от этого абстрагироваться, то рыбка-удильщик – просто чудо. Они живут на очень большой глубине. Вот эти огромные существа с зубами – это самки, а самцы – крошечные паразиты. Самец зубами цепляется за брюхо самки, висит на ней всю жизнь, питается, и периодически они дают потомство. И это не потому, что у этих рыб «все мужики – паразиты». (Смеется.) А потому, что у них на глубине совершенно маленькая вероятность встретиться. Это же удивительно!

Я в основном мягкий и уютный человек. Но с жестким внутренним стержнем. В моем социотипе функция волевой сенсорики находится в таком месте, что, если мои границы нарушаются, я буквально на мгновение могу включить эту функцию, сказать что-то очень строго (даже самой страшно) и сразу выключить. Это называется «включить удильщика».

Рыба-луна – это работа с женской сущностью. Существуют большие родовые программы, когда женщины не разрешают проявлять своей женственности, пройдя через войну, например. Не умеют расслабляться, наслаждаться собой. А между тем это естественные женские проявления: транслировать любовь, красоту, мягкость, плавность движений.

**– Я вас слушаю и понимаю, что каждая скульптура – что-то очень личное. Насколько сложно их отпускать в новый дом?**

– Я их отпускаю из состояния внутренней наполненности. Каждая скульптура – проявление моей любви к жизни. А когда любовь отдаешь, в тот же момент ее и принимаешь.



**МОРЕ НА РАССВЕТЕ**

Пока Ира заваривает чай, я брожу по мастерской. На мгновение застываю, потому что рабочий стол перед панорамным окном напоминает море на рассвете, где в голубых проседах отражается розовато-рыжий краешек облака. Инструменты, больше похожие на стоматологические, аккуратно сложены в органайзере, сделанном из старенького этюдника. Рядом – небольшая библиотека, где собраны самые любимые книги: подарочное издание «Чайки по имени Джонатан Ливингстон» с иллюстрациями Ерко, фотоальбом Сулягина «Встречая свет», томик Сурожского «Школа молитвы», красивое руководство «Как испечь хлеб на закваске» и даже суфийские поэты. В доме и сейчас можно уловить тонкий запах свежеспеченного хлеба. В углу стоят три большие тыквы. Под столом аккуратно сложены заготовки для папье-маше, по которым уже понятно, кто станет китом, кто – рыбой-луной, а кто – дельфином. Ира обклеивает пластилиновую форму как минимум 10 слоями бумаги. За счет того, что работы полые внутри, кит может весить как небольшая мандаринка.

Замечаю красивую куклу из текстиля. Знаю точно, что Ира оставила ее себе не просто так.

– Естественно, это я, – улыбается художница. – Только эмоцию заимствовала у актрисы Руни Мары из фильма «Мария Магдалина». Эту шарнирную куклу я сшила на курсе Евгении Агафоновой, гения сенсорики, мастера, у которой есть выкройки для каждой мельчайшей детали.

Я смотрю на тонкие, подвижные пальчики этой куклы и не могу понять, как вообще можно такое сшить... Какие крохотные стежки... Рядом с куклой стоит маяк. Ира сделала его из папье-маше, а ее друг-скульптор помог отлить из пластика. Ира сама как маяк: с ней очень спокойно и надежно. Под потолком мирно покачивается глубокомысленный кит – это работа, которую Ира сделала для курса в своей новой школе папье-маше.

– Просто одним утром мой магазин на Etsy был заблокирован из-за санкций, – рассказывает Ира. – Я уже внутренне подготовилась к этому моменту, но когда он настал, все равно закружило. Некоторое время не могла понять, что делать. А потом взяла себя в охапку, отправилась гулять в лес и там осознала, что все ценности бренда – красота, забота о клиентах, эмоциональный комфорт – остаются со мной. Кроме того, магазин сильно ограничивал меня в творчестве: приходилось делать много повторов своих бестселлеров. Я поняла, что это возможность создать новый проект, еще красивее. Таким образом Air\_share принял форму Школы волшебного папье-маше. Сегодня со мной работают уже около 30 учеников на бесплатных и платных курсах.

**– Расскажите, пожалуйста, как вы все-таки пришли к такому формату? Что это за школа?**

– Видеокурсы – очень нестандартный для меня формат, а пришла я к нему чудесным образом. Я решила доверять тем событиям, которые происходят. Начала ремонт в мастерской, предполагала приглашать учеников к себе. Случайно нашла сервис Boosty с разными способами оплаты за видеоконтент, зарегистрировалась. Записала несколько коротких видео на YouTube. Один ролик неожиданно «выстрелил», быстро набрал пару тысяч просмотров. Люди стали просить мастер-классы. И я поняла, что мне нужно двигаться дальше в этом направлении. Но была неуверенность, потому что онлайн-школа – сложная многоуровневая структура. А логика – мое самое слабое место. Я решила, что мне надо ее раскатать. Я же архитектор, и когда в жизни случается какой-то трабл и нужен новый стартап, я начинаю проектировать. Еще в институте услышала такую фразу: «Архитектура – это застывшая музыка». «Хм, – подумала я тогда, – было бы интересно спроектировать дом для моей семьи на основе музыкального произведения». Правда, во время учебы мне категорически не хватало знаний музыкальной грамоты. Но прошло 20 лет. За это время я купила гитару, разобралась со всей этой грамотой и взялась за композиционный анализ древней грузинской песни «Шэн Хар взнахи» – «Ты еси Лоза истинная». В куплете 24 такта. Я заметила, что на 15-м такте бас резко пошел вниз, а тенор – вверх. Получилось как бы расширение в этом месте. Я посчитала точку «золотой пропорции» от числа 24 – и получилось 14,9. Представляете?

**– А почему выбрали именно эту песню?**

– Я, что ли, зря уже семь лет пою ее, когда гоню по трассе? (Смеется.) Это моя любимая песня, она про Богородицу. Я и раньше замечала, что некоторые композиторы строят музыку ритмическую, логическую, а некоторые ловят песни, как рыбку. Как будто из воздуха. Вот это и есть такая «пойманная» песня. Я пошла дальше. Вы слышали о спирали Фибоначчи? Она строится на основе «золотой пропорции». Я попробовала наложить композицию песни на эту спираль, и план проекта сразу обрел очень красивую и логичную структуру: в центр спирали четко села круглая винтовая лестница, ведущая на верхние этажи моего дома. Есть такое понятие в теории музыки, как «ступени лада». На нем основан метод проектирования формы стен. Тоника – устойчивая ступень, значит, рисуем прямоугольник. А где неустойчивая доминанта или переходная субдоминанта – там пошло нечто округлое, плавное. В доме пять этажей – сколько и куплетов в песне. Видите подкупольное пространство? Это музыкальное помещение с отличной акустикой и площадкой для телескопа. Я решила, что здесь также будет галерея для моих работ, чтобы покупатель приходил и выбирал себе скульптуру. И когда я внутренне разрешила себе занять это помещение, мой проект онлайн-школы неожиданно сделал скачок в развитии.

– **То есть вы стали заниматься архитектурным проектированием, чтобы раскатать логическое мышление для нового стартапа?**

– Да. Мой мозг стал не просто думать логически, а закрутился в спираль. (Смеется.) Получилось, что проект моего дома – это очень красивая визуализация структуры онлайн-школы. Сейчас у меня проходят три полноценных курса: бесплатный курс по елочной игрушке «Звезда благодарности» для новичков и два более сложных платных. Мой любимый курс – «Фактуры». Это девять модулей, каждый из которых посвящен определенной фактуре: дереву, металлу, воде и другим. Сейчас изучаем «Пещерную архитектуру», где делаем фактуры с окаменелостями аммонитов и трилобитов. Каждый модуль включает практическое задание, в результате которого получается образец, который можно использовать в декоре. Таким образом мы составляем каталог фактурных мотивов. Проработка мотивов идет параллельно с курсами по скульптуре схожей тематики. Начав работу с курсами, я поняла, что мои скульптуры вышли на новый уровень. Вот, например, этот кит...

– **А чем он принципиально отличается от других?**

– Я провела исследование и выделила методы создания красивых спецэффектов на этапе фактуры, применила их в этом ките. Очень люблю прорабатывать мелкие нюансы: чем подробнее – тем больше жизни. Контраст фактур, акцент – мои любимые принципы. Затем интеграция – как вписать одну фактуру в другую посредством цвета и не только. И асимметрия, вот на этом хвостике она играет просто волшебю. Я работаю в бионическом стиле, поэтому в основе узора всегда лежит бионическая линия. Кит для меня – символ глубокого внутреннего покоя. Я себя буквально представляю китом, огромным существом, медленно плывущим по океану. Мое внутреннее состояние меняется. Кит выступает здесь как символ возвращения человека к себе. Когда человек сам океан, когда он осознает свое необъятную глубину – все волны на поверхности, его тревоги и волнения перестают иметь значение. Когда я взаимодействую с китом, не могу отвести от него глаз. Хочется погружаться глубже в детали, купаться в этом волшебном состоянии. Мы много времени провели вместе в процессе создания, а теперь, когда он готов, я задаюсь вопросом, кто кого создавал: я – кита или кит – меня.



#### МАГНИТ ДЛЯ ЧУДЕС

На каждом курсе Ира работает с разными состояниями сознания, которые помогают творческому процессу. Так она помогает своим ученикам не только создать уникальные предметы интерьера, но и раскрыть свой творческий потенциал. Например, модуль «Пещерная архитектура» – это создание безопасного внутреннего пространства.

– Интересный факт, – говорит Ирина, – когда я работала над проблемами в создании бизнес-проекта, у меня все время всплывала тема отношений с людьми. Я не понимала, почему так. Я выбирала тему для нейрографики «Мой новый бизнес-проект», но рисовала картинку «Любовь в 2023 году». То есть подсознательно интегрировала эти две темы. И тогда поняла, в чем дело. В центре любого моего проекта, особенно социального, где я работаю с людьми, с учениками, должна находиться любовь.

Тогда действительно получаются волшебные вещи. Волшебство абсолютно естественно для человека. Все трансформации твоей психики через внутреннюю работу – это чудесные превращения. Волшебство – это когда ты делаешь больше, чем можешь. А это возможно только с Божьей помощью, верно? Тогда ты становишься просто магнитом для чудес. ●



ЦВЕТ-БУКЕТ

*Флористика с утонченным вкусом*

Студия цветов "Цвет-Букет"  
г. Минск, пр. Победителей, 27 (Славянский квартал)

+375 44 556-55-55  
www.cvetbuket.by  
@ cvetbuket.by



## «КОЛОКОЛ ВСЕГДА ГОВОРИЛ С ЧЕЛОВЕКОМ О САМОМ ГЛАВНОМ»

Первый раз на колокольню Елена Шатько поднялась в 27 лет. Вспоминает, что тогда, впервые в жизни попробовав звонить в церковные колокола, не могла остановиться – такая ее охватила радость и красота звуков. С тех пор свою жизнь Елена посвящает колоколам: научилась звонить в них и стала одной из немногих женщин-звонарей в Беларуси. Ныне авторитетный ученый-кампанолог и неутомимый исследователь, с экспедициями она объездила всю Беларусь в поисках сохранившихся исторических колоколов, сняла несколько фильмов и издала три увесистых энциклопедических труда по истории колокольного звона на землях Беларуси.

Настасья Костюкович  
Фото: из личной коллекции героини

### – Какой была ваша первая встреча с колоколами?

– Первый раз я услышала колокольный звон, когда училась в музыкальном училище имени М. И. Глинки. Шел 1984 год, нашу студенческую группу наградили поездкой в Киев, где я услышала звон колоколов храма Владимирской иконы Божией Матери. Впервые я поднялась на колокольню, когда уже по окончании консерватории мы поехали в паломническую поездку в Украину. В одном храме батюшке так понравилось, как мы спели литургию, что он благословил подняться на колокольню и позвонить в колокола. Меня просто стягивали оттуда, я не могла остановиться! И загорелась идеей учиться на звонаря.

Собирая материалы для книги «Колокольный звон Белой Руси: тысячелетие традиции», я провела 15 лет в экспедициях, побывала более чем в 300 храмах, в основном в Западной Беларуси, где по ряду исторических и политических причин в 1921–1939 годах удалось сохранить наш колокольный фонд.

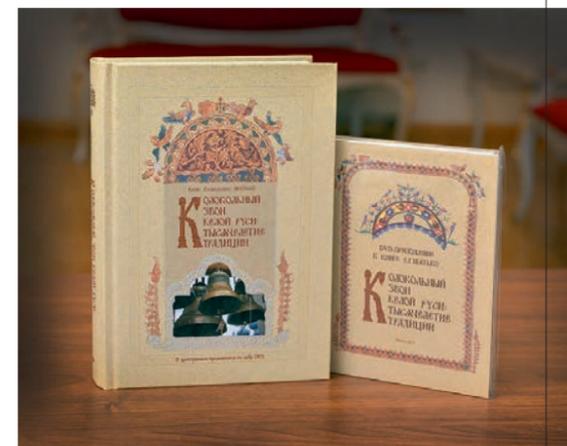
*Моя цель – собрать воедино и каталогизировать информацию о наших колоколах, успеть застать людей, что помнили многие колокола «живыми». Среди моих собеседников были родившиеся и в 1911-м, и в 1917-м году... Они помнили, как привозили в храмы новые, блестящие на солнце, только отлитые колокола, какой это был праздник – их освящение, установка на церковной звоннице и первый звон.*

Были еще живы в памяти имена дарителей и связанные с ними истории – как и истории о том, что в 1939 году, после прихода советской власти, люди прятали колокола в реках, закапывали у храмов или в огородах, а иногда на кладбище. Прихожане шли на любые риски, чтобы сберечь свой храм, иконы, колокола.

### – Когда колокола впервые появились в Беларуси?

– Родина колоколов – Китай, а к нам они пришли с церковным богослужением после принятия христианства около тысячи лет назад. Вместе с традициями христианского богослужения колокола шли к нам как с Востока, из Византии, так и с Запада: в западной церкви их начали использовать раньше, в VI–VII веках. Но еще до появления в наших храмах колоколов была традиция звонить, а точнее бить в **било**, и звуком созывать людей на молитву. В Беларуси такие била часто были деревянными, но встречались и стальные, металлические, о чем говорят архивные документы. В конце XIX века по указанию царского правительства в Северо-Западном крае Российской империи всем церквям было велено составить опись имущества: икон, богослужебных книг, лампад и колоколов с указанием веса, надписей, имен жертвователей, степени сохранности, информации о том, где были отлиты и кем приобретены. В этих описях упоминаются и била. В храме Святой Параскевы в Мозыре было железное било полусогнутой формы весом около пуда (16,4 кг). Стальное било на цепях висело у Свято-Покровской церкви в местечке Турец Новогрудского уезда. В Логойске по сей день есть старая церковь Святого Николая, там с древнейших времен использовали било.

*Фрагмент самого старого на Беларуси колокола хранится в Гродненском археологическом музее. Он был обнаружен при раскопках Нижней церкви на Замковой горе в Гродно. Этот колокол упал на землю еще до пожара 1133 года. На небольшом сохранившемся его осколке есть фрагмент выпуклой рельефной надписи кириллицей «...рабу...». Этот кусочек – древнейший пример колокола с рельефной надписью. Кампанологи (ученые, занимающиеся изучением колоколов) раньше полагали, что такие надписи появились только в XVI–XVII века – но наш намного опережает эту традицию!*





Колокол в храме деревни Олтуш



**– А колокола отливали местные мастера?**

– Литье колоколов в Беларуси не получило развития, потому что у нас нет своих природных железных руд. Чтобы отлить колокол, в идеале нужна смесь из 78% меди и 22% цинка. В моей книге есть карта, откуда к нам попадали колокола. Часто их заказывали у польских и немецких мастеров, иногда эти мастера сами приезжали и отливали колокола непосредственно рядом с храмом. В XIX веке лучшие образцы делали в России, где были целые династии литейщиков, сохранявших семейный секрет литья: Финляндские, Оловянишниковы, Самгины... В наше время, узнав состав металла, повторив форму, думают, что можно отлить колокол, как встарь, и удивляются: почему он не звучит? Да потому что отлив церковного колокола – это всегда таинство еще и духовное.

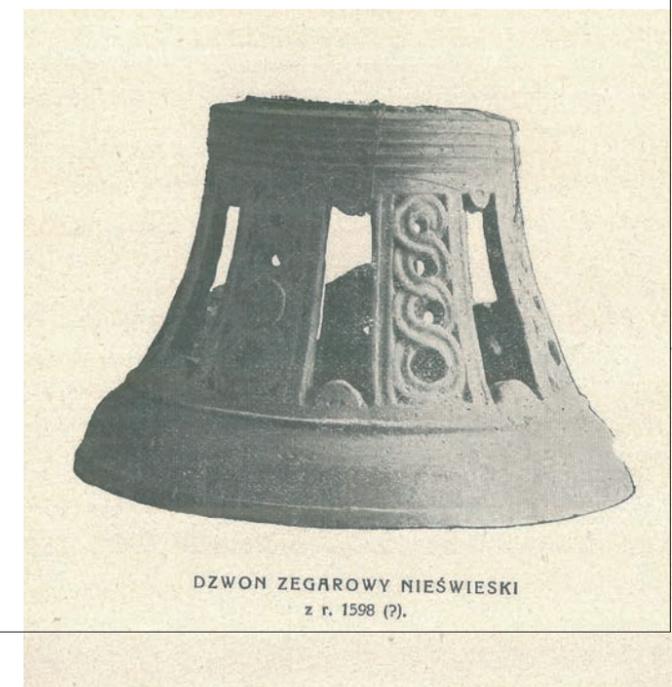
**– Вы объездили Беларусь с экспедициями. Где больше всего старинных колоколов сохранилось?**

– Наша Западная Беларусь – самый богатый на колокола регион даже в сравнении со всей огромной территорией бывшего Союза. Сюда советская власть пришла только после 1939 года, что позволило сохранить много колоколов. Каждая война – а их по нашей земле прошло немало – грозила храмам изъятием колоколов и переплавкой их на оружие. Забирали колокола не только как металл, но и как голос церкви: именно колокол мог собрать и призвать людей на любое дело, в том числе на восстание и оборону. Колокол всегда был звуковым символом, который говорил о самом главном с человеком. И в радости, и в горе. Набатный звон оповещал о беде, пожаре... Веревка, привязанная к языку колокола, была опущена до земли, чтобы любой в случае опасности мог начать бить в самый большой колокол.

Самый древний фрагмент колокола. Гродно, XII век



Звук этого часового колокола в Несвиже сравнивали со звуком цимбал



DZWON ZEGAROWY NIEŚWIESKI z r. 1598 (?).

**– Какие колокола-рекордсмены есть у нас сегодня?**

– Самый большой колокол весом 14 тонн, отлитый мастерами воронежского колокольного завода, летом 2022 года был освящен в Свято-Успенском Жировичском монастыре. А самый старый из сохранившихся колоколов (дата выбиты выбита на нем: 1583 год) – большой Молодовский колокол. Однако его можно рассматривать только как памятник колокольного литья – звонить в него невозможно: он хоть и сохранился, но поврежден. В 1960 годы музейные работники изъяли его из храма и тем самым спасли от уничтожения, ведь во времена Хрущева храмы не просто закрывали, но и сжигали, взрывали, а колокола разбивали. В 1990-е годы этот колокол вернули по просьбе верующих в храм, хотя место таким старым и поврежденным колоколам в музее: он уже не звучит так, как должен, и с каждым ударом разрушается сильнее. В 1997 году, когда по Брестской области пронесся ураган, колокольня церкви Вознесения Господня рухнула, а вместе с ней упал и этот колокол. Но чудом не разбился! Этот колокол еще и свидетель письменной истории: на нем есть надписи латинскими буквами на старобелорусском языке – и это один их первых случаев использования белорусской «лацінкі».

**– Из всех колоколов, что вы видели и слышали, какой вам запал в душу?**

– Колокол храма в деревне Олтуш Малоритского района Брестской области. Это наш белорусский колокольный шедевр! Причем тот редкий случай, когда отливался он белорусским мастером. На этом колоколе весом 40 пудов, отлитом в 1790 году, есть три иконических изображения – Архангела Михаила, Пресвятой Богородицы и Святого Георгия.

*Колокол «Соловей» из храма в деревне Тростяница Каменецкого района – тоже очень дорогая мне история, которую удалось раскрыть в ходе экспедиции и снять документальный фильм. Сам колокол по звучанию не выдающийся, но его биография!.. На колоколе есть надпись, что он пожертвован храму матерью за сына, Ивана Соловья, погибшего на французском фронте в годы Первой мировой войны в 1918 году.*

Получив похоронку на сына, а затем и денежную компенсацию (довольно большую сумму), Евфимия Соловей решает заказать паникадило в церковь, крест установить возле храма (ведь она не знала, где могила сына) и заказать отливку колокола, который будет звонить и по ее сыну. Сама она вскоре тоже умерла – а колокол звучит по сей день. Люди в этом приходе говорят: «Соловей зовет, надо идти в храм!» Когда в советское время деревянная, 1873 года постройки, Свято-Преображенская церковь в Тростянице была закрыта, а колокол хотели вывезти – прихожане не дали. И когда немцы в годы войны хотели его забрать, люди снова отстояли: колокол даже не пришлось снимать и закапывать. Видимо, кто-то из прихожан, знавший немецкий язык, сумел уговорить немецкого офицера, что этот колокол – жертва матери за погибшего на войне сына, и колокол не тронули. Он не был разбит и поврежден за эти сто лет – это чудо. Истории о том, как в разное время наши предки спасали колокола от уничтожения – это истории духовного подвига нашего народа. Мне рассказывали, как люди с вилами стояли у храмов и не пускали внутрь, как песок сыпали в машины, и те не могли увезти церковную утварь из прихода. Колокола прятали в земле и опускали в реки, где за десятки лет их так илом затянуло – не найти! Когда в одно жаркое лето в 1960-е годы Луковское озеро в Брестской области обмелело, открылся колокол. Советская власть хотела его прибрать, но люди ночью перепрятали колокол и достали через несколько лет. Десятки подобных историй можно прочесть на 500 страницах моей книги «Колокольный звон Белой Руси: тысячелетие традиции».

Иван Соловей погиб на фронтах Первой мировой, а колокол «Соловей» в д. Тростяница звонит по сей день



**– В советское время церковным колоколам была объявлена очередная война...**

– Мой научный руководитель в Академии музыки, Инна Дмитриевна Назина, известнейшая этномузыколог, рассказывала, что когда в 1978 году готовилась к выходу ее книга, в которой был раздел «Званы», то ее вызвали и потребовали убрать главу про колокола. Назина сумела убедить, что это не только церковный атрибут, но и народный музыкальный инструмент.

*Было время, когда слово «колокол» исчезло со страниц всех словарей и энциклопедий, что издавались в СССР: колокола были под запретом! Если кто-то из исследователей хотел поработать в Ленинской библиотеке в Минске с документами по церковной теме или колоколам, нужно было иметь специальное разрешение. Ничто не должно было напоминать советскому человеку о Боге.*

Интересно, что когда во всем Советском Союзе колокола были под запретом, в Беларуси был одобрен проект мемориального комплекса в Хатыни. И перед Министерством культуры была поставлена задача: отлить для Хатыни однотипные колокола, переплавив церковные. Со всей Беларуси свозились старые колокола, которые по директиве изымали из церквей и даже музеев. А потом еще удивлялись: как так! Почему новые колокола не звучат?! Народный артист Беларуси, композитор Юрий Мдивани рассказывал мне, что он был в комиссии Союза композиторов, принимавшей звучание колоколов Хатыни. И хотя за образец был взят колокол XIX века известного литейщика Самгина, добиться нужного звучания никак не получалось, колокола Хатыни несколько раз переплавили и отливали заново.

*Но самое трагическое для колоколов время в нашей истории – не войны, не советская власть, а 1990-е годы, когда старые колокола, часто поврежденные, начали массово возвращать в храмы, а там в них били-звонили, толком не зная, как это делать. А ведь долго молчавший колокол, как и любой инструмент, надо прежде разогреть, «разговорить».*

Моя мечта – что основы кампанологии и колокольного звона когда-нибудь будут идти хотя бы как ознакомительный курс для семинаристов и всего нашего духовенства Беларуси. Тогда мы не будем нести такие потери, не будут в колокола бить молотками, красить их масляной краской красоты ради, но с потерей звучания.



Солдат-доброволец Иван Соловей и его мать, Евфимия Соловей



– Правда ли, что не только у каждого колокола свой голос, но и у каждой церкви, у каждого прихода особый колокольный звон?

– Колокола в католических и православных храмах различаются звучанием. Это связано с составом металла при отливке, разной формой колоколов, разным способом их крепления и техникой звона. В католической традиции «корона» колокола вкручивается в деревянную балку, которая раскачивается – и колокол раскачивается вместе с ней, издавая звон. В православных звонницах колокол подвешивается за «уши»: сам он неподвижен, а звук рождается за счет движения и ударов языка колокола. Поэтому он может вызывать мелодии.

Умение звонить передавалось из уст в уста, от одного поколения звонарей к другому. В каждом храме был свой традиционный звон, своя мелодия. За годы экспедиций мне с помощью профессионального звукооператора Вадима Киранова удалось записать мотивы звонов 19 храмов. В старину звонили не так, как сегодня. Была ритмически определенная мелодия, которая даже по темпу звучала ровно во все времена. К слову, в городах звонари звонят быстрее: городское ускорение жизни на всем отображается и на все влияет. Мне печально видеть, что сегодня даже не все священнослужители понимают, как важно в каждой церкви сохранять и оберегать ее исконный колокольный звон. Для людей за века звучание колокола своего храма стало родным, для них это знакомые звуки. Это как тоника, как гармония жизни!

*Сегодня стало модным устанавливать на колокольнях «электронный звонарь», который дает 50 видов звона на выбор: можно и звон Киево-Печерской лавры заказать. Но это обман – такой звон можно воспроизвести только в Лавре и только на тех колоколах. Прогресс – это, конечно, хорошо, но не всегда и не во всем. «Электронные звонари» убивают нашу живую еще традицию колокольного звона. К тому же выглядит жутковато, когда колокола сами движутся, сами звонят – а человека на колокольне нет.*



Колокол в д. Молодово – самый старый из сохранившихся, 1583 год



– Вы одна из немногих в Беларуси звонарей-женщин. Когда позволено было женщинам звонить в колокола?

– После Второй мировой войны, когда мало мужчин вернулось с фронта, а те, что вернулись, часто были инвалидами. Тогда женщинам позволили и на колокольню подняться, и на трактор сесть. А раньше считалось, что «не бабское это дело». Сегодня каждый, кто чувствует призвание стать звонарем, может записаться в Школу звонарей при минском Храме иконы «Всех Скорбящих Радость». Набор ведется дважды в год (в сентябре и январе), но прежде надо получить благословение у настоятеля своего храма. Учеба длится три месяца, за которые вас научат основным видам звона, азам церковнославянского языка и основам богослужения, чтобы знать, когда в церкви звонят в колокола. Среди звонарей сегодня много музыкантов: колокол бесконечно интересен своим особым звучанием, тембром и дает возможность ощутить себя композитором. Звонишь – и создаешь целый мир, неповторимый, полный красоты звука. Звон приносит такую радость, ни с чем не сравнимую – и тому, кто звонит, и тому, кто звон слышит.

В моих планах – документальный фильм о традициях колокольного звона России и Беларуси: сценарий уже готов, ищу попечителей проекта. Ведь вся история колоколов – это и история благотворительности. Сегодня я разыскиваю потомков тех, кто жертвовал на отлив колоколов для белорусских храмов: Солодовы, Чичерины, Четвериковы, Рыбаковы, Амеляновичи, Григорий Зинкевич, Стефан Оксютик... Может быть, ваши предки были среди них? ●

**Ольга Блашкевич,**

начальник отдела розыска багажа и претензий:

## «ПАССАЖИР ДОЛЖЕН ПОНИМАТЬ, ЧТО НИКТО ЕГО НЕ ОСТАВИТ ОДИН НА ОДИН С ПРОБЛЕМОЙ»

**Мое решение прийти в авиацию** не было связано с семейной традицией или детской мечтой. Просто мне было интересно поработать в этой области и хотелось, чтобы одновременно работа была связана с общением с людьми.

**Свою карьеру в Belavia я начала в 2012 году** на должности специалиста по претензионной работе. Получается, уже 10 лет прошло! Параллельно я заочно училась на юриста – первое образование у меня лингвистическое. Спустя несколько лет мне предложили должность начальника отдела розыска багажа и претензий.

**В состав моего отдела входит группа, которая занимается розыском багажа и другими неисправностями, возникающими при перевозке багажа.** Моя обязанность – организовать работу большого коллектива. Нужно, чтобы все претензии, связанные с потерей, повреждением багажа, и другие вопросы были рассмотрены оперативно – пассажиры ведь не могут долго ждать!

**Радуюсь, когда удается помочь человеку и решить проблему.** Слова благодарности от пассажиров – это всегда приятно. Они очень мотивируют работать дальше, продолжать свое дело. В такие моменты понимаешь, что всё не зря.

**Самое сложное в работе нашего отдела** – наладить конструктивный диалог с раздосадованными пассажирами. Такое в нашей работе случается, и нужно быть готовым к любому повороту событий. Всегда стараемся войти в положение своего собеседника и сделать всё возможное, чтобы помочь как можно быстрее.

**Особых профессиональных секретов у меня нет.** Всё зависит от конкретной ситуации и конкретного человека. Главное – уметь выслушать пассажира, подобрать в ответ нужные слова. Он должен понимать, что никто его не оставит один на один с проблемой.

**Самая главная поддержка и опора** – мои родные, семья. Место силы – город Поставы на Витебщине. Это моя малая родина. Езжу туда при любой возможности, чтобы отдохнуть и наполниться энергией.



Фото: Алексей Смольский

**С эмоциональным напряжением помогают справиться спорт и обычные пешие прогулки** в парке, вдоль Свислочи или просто по центру Минска. Отдыхаю я и за чтением книг. Люблю русскую и зарубежную классику, белорусских писателей. Из последнего, что понравилось, могу назвать книгу «Зулейха открывает глаза» Гузель Яхиной.

**Путешествия – то, что всегда заряжает хорошим настроением.** Жаль, что сейчас их в нашей жизни стало меньше, но уверена: наверстаем! С особой теплотой этой холодной осенью вспоминаю путешествие на Бали – вот уж где настоящий шедевр природы! ●

# ЕРЕВАН

ПРЯМЫЕ РЕЙСЫ ИЗ МИНСКА



МУЗЕЙ КОВРОВ  
«МЕГЕРЯН КАРПЕТ»



СОБОР ЗВАРТНОЦ



АРМЯНСКИЙ ТЕАТР  
ОПЕРЫ И БАЛЕТА



ХРАМ ГАРНИ



БОЛЬШОЙ КАСКАД

ЕРЕВАН  
НАЗЫВАЮТ  
«РОЗОВЫМ ГОРОДОМ»,  
ПОТОМУ ЧТО МНОГИЕ  
ЗДАНИЯ ПОСТРОЕНЫ  
ИЗ КАМНЯ ЭТОГО ЦВЕТА

Belavia



belavia.by



belavia



belavia.airlines

## BELOVIA ВОЗОБНОВИЛА РЕГУЛЯРНЫЕ РЕЙСЫ В ТУРКМЕНИСТАН



В конце октября авиакомпания Belavia возобновила регулярные рейсы в Туркменистан. Рейсы выполняются в город Туркменбаши по вторникам один раз в две недели.

Расписание (время для всех аэропортов указано местное):

- вылет из Минска в 22.40, прилет в Туркменбаши в 4.45;
- вылет из Туркменбаши в 5.45, возвращение в Минск в 8.05.

Минимальная стоимость билетов в одну сторону – от 299 евро, в обе – 520 евро (тарифный бренд – Smart). Более подробно с тарифами и расписанием можно ознакомиться на сайте авиакомпании, в приложении Belavia, в офисах продаж авиабилетов и у агентов.

Обращаем внимание, что гражданам Республики Беларусь для въезда в Туркменистан необходима виза. ●

# ТУРК МЕН БАШИ

Билеты можно приобрести  
на сайте **belavia.by**, в мобильном приложении,  
офисах продаж авиабилетов и у агентов

Belavia



belavia.by



belavia



belavia.airlines

# Правила поведения пассажиров на борту воздушных судов



1

Занимайте то место в салоне, которое указано в посадочном талоне. При необходимости – следуйте указаниям членов экипажа

2

Размещайте ручную кладь и личные вещи в специально отведенных местах, указанных членами экипажа



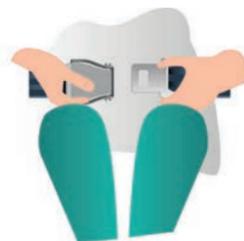
3

Запрещено создавать ситуации, угрожающие безопасности полета или жизни, здоровью, чести и достоинству пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании, а также допускать словесное оскорбление и (или) физическое насилие по отношению к ним



4

Застегивайте ремень безопасности при включении табло «Застегните ремни» и оставляйте его застегнутым до выключения. Рекомендуем оставлять ремни безопасности застегнутыми в течение всего полета



5

Запрещено употреблять алкогольные, слабоалкогольные напитки или пиво, кроме предлагаемых экипажем на борту воздушного судна (запрет также распространяется на товары, реализуемые магазинами беспошлинной торговли на борту воздушного судна)



6

Запрещено курить, использовать электронные системы курения, системы для потребления табака в течение всего полета, а также на территории аэродрома



7

Не вынимайте из контейнера (клетки) животное, перевозимое в салоне



8

Не используйте аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний членов экипажа. Запрещено повреждать (выводить из строя) принадлежащее авиакомпании имущество или оборудование, а также выносить его с борта воздушного судна



9

Не загромождайте проходы салона, пространство между рядами кресел и у аварийных выходов



10

Запрещено производить фото-видеосъемку пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании без их согласия



С полным текстом правил поведения пассажиров на борту воздушного судна и ответственностью за их нарушение можно ознакомиться на сайте [belavia.by](http://belavia.by) в разделе «Меню» - «Подготовка к полету» - «Правила поведения на борту».

# УЗБЕКИСТАН

РЕГУЛЯРНЫЕ РЕЙСЫ В ТАШКЕНТ ИЗ МИНСКА



ЦИТАДЕЛЬ АРК В БУХАРЕ



ДОЛИНА ИСПАЙСАЙ



315 М

Ташкентская телебашня – самое высокое строение с открытой для посещения смотровой площадкой в Центральной Азии



БАЗАР ЧОРСУ В ТАШКЕНТЕ



КРЕПОСТЬ ИЧАН-КАЛА В ХИВЕ



ПЛОЩАДЬ РЕГИСТАН В САМАРКАНДЕ

ТАШКЕНТ → САМАРКАНД  
на высокоскоростном поезде

Belavia

belavia.by belavia belavia.airlines

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia  Leader



Угощайтесь баллами!  
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!  
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте [belavia.by/leader/](http://belavia.by/leader/)  
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!  
You can join the program: [belavia.by/leader/](http://belavia.by/leader/)



HELEN VALERY  
BELAMARKET



СБЕРБАНК





## ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



### Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «Белавиа Лидер» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



### Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



### Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

#### СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

#### ЗОЛОТОЙ:

пролет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



### Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



### Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «Белавиа Лидер» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: [www.belavia.by/leader](http://www.belavia.by/leader).

## ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

### ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

### СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

## WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia’s** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

### To become a program’s member

To become a „Belavia Leader” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



### Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



### Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



#### SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

#### GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

### Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



### Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „Belavia Leader” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website [www.belavia.by/leader](http://www.belavia.by/leader)).



## ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

### ЗОЛОТОЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

### СЕРЕБРЯНЫЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on [www.belavia.by](http://www.belavia.by).

## КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

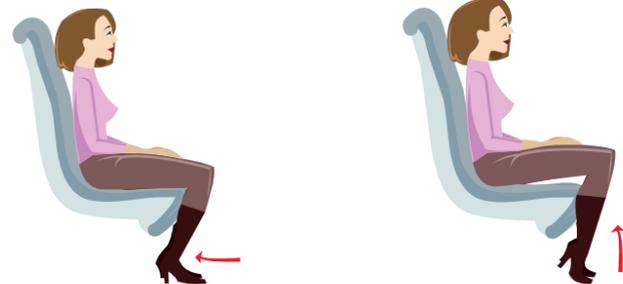
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

### СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи. Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

### ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

### СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

### ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Belavia  Leader

# 1 €

# =

# 1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В **DUTY FREE**  
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В «**БЕЛАВИА ЛИДЕР**»

HELEN VALERY  
BELAMARKET



Зарегистрироваться в программе

## ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранцы, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителем для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

<b>«А» (Въезд/Arrival)</b>	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	S M I T H
Имя/Given name(s)	J O H N
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex
День   Месяц   Год Day   Month   Year	Муж./Male <input checked="" type="checkbox"/> Жен./Female <input type="checkbox"/>
0 7   0 7   1 9 8 0	USA
Гражданство/Nationality	
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9	0 1 0 2 0 3 0 4
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined)	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality
Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	<u>HOTEL 'EUROPE'</u>
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

<b>«Б» (Выезд/Departure)</b>	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	S M I T H
Имя/Given name(s)	J O H N
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex
День   Месяц   Год Day   Month   Year	Муж./Male <input checked="" type="checkbox"/> Жен./Female <input type="checkbox"/>
0 7   0 7   1 9 8 0	USA
Гражданство/Nationality	
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9	0 1 0 2 0 3 0 4
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined)	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality
Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	<u>HOTEL 'EUROPE'</u>
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

### ЕСЛИ ЛЕТИТ 2 ЧЕЛОВЕКА, И КАЖДОМУ РАЗРЕШЕНО ПРОВОЗИТЬ БАГАЖ 23 КГ, МОЖНО ЛИ ЕГО СУММИРОВАТЬ И ВЗЯТЬ ОДИН ЧЕМОДАН 40 КГ?

На каждого пассажира установлена норма провоза багажа. Суммировать его нельзя, иначе пассажиру необходимо будет доплачивать за перевес.

### СКОЛЬКО ПАЧЕК СИГАРЕТ МОЖНО ПРОВОЗИТЬ В БАГАЖЕ?

Бесплатно можно ввозить в Беларусь:  
200 сигарет или 50 сигар (сигарилл), или 250 г табака, или указанные изделия в ассортименте общим весом не более 250 г в расчете на одно физическое лицо, достигшее 18-летнего возраста.

Всю подробную информацию и последние обновления можно найти на официальном сайте Государственного таможенного комитета РБ.

### ЛЕТЕЛ В КОМАНДИРОВКУ И НЕ СОХРАНИЛ ПОСАДОЧНЫЙ ТАЛОН. МОЖЕТ ЛИ BELAVIA ПРЕДОСТАВИТЬ СПРАВКУ, ЧТО Я БЫЛ НА РЕЙСЕ?

Авиакомпания может предоставить справку о полете после получения запроса. Подать заявление может пассажир или лицо, уполномоченное им на получение информации. Для этого необходимо обратиться в офис продаж авиабилетов Belavia или направить заявление почтой. Услуга платная. Форму заявления можно скачать на сайте авиакомпании в разделе «Меню» - «Справка о полете».

### У НАС ЕСТЬ ВОПРОС О ПОЛЕТЕ. КАК СВЯЗАТЬСЯ С ВАШЕЙ СЛУЖБОЙ ПОДДЕРЖКИ?

В службу поддержки можно обратиться по телефону **+375 17 220 25 55** или **106** (Белтелеком, МТС, А1, Life), а также через электронную почту **support@belavia.by**. Для удобства пассажиров есть возможность получить ответ на интересующий вопрос через мессенджеры. Для этого нужно зайти на сайт и кликнуть по иконке сообщения внизу страницы.





# БЕЛАРУСЬ

Наша страна небольшая. За полдня вы легко проедете ее от юга до севера на машине, а на самолете и вовсе пролетите за считанные минуты. Но в этой маленькой стране высокая концентрация интересных мест, часть которых мы попытались вместить в короткий гайд. Пусть он вам пригодится!



Фото: Andrey Kukhareenko / unsplash.com



По дороге из аэропорта выйдите на проспекте Независимости. У вас есть выбор – пойти смотреть сталинский ампиризм и знаковые проекты архитектора Лангбарда или взобраться на крышу ромбокубооктаэдра Национальной библиотеки. От души рекомендуем всем приезжим столичные парки. В Лошицком, например, сохранились остатки старой водяной мельницы, в парке Челюскинцев можно сыграть партию в шахматы с дедушками-гроссмейстерами, а в Горького – покататься на колесе обозрения и посмотреть сферическое кино в планетарии. Любите странные музеи? Включайте в программу мастерскую Азгура: такого количества скульптур Ленина и Сталина на квадратный метр не увидите больше нигде. Послушать орган отправляйтесь в костел Святого Роха на Золотой Горке, джаз – в пространство Accidental Point на Кальварийской. За кофе, книгами и лекциями по искусству – в магазин «Маркс», а за классными театральными постановками для взрослых и детей – в Белорусский театр кукол. Увидеть самое большое в Беларуси граффити идите на улицу Октябрьскую, а за ночным бархоппингом – на тусовочную Зыбицкую.

## ЕЩЕ В ГОРОДЕ:



**Верхний город**  
Исторический центр и самое сердце Минска. Отмечайте в навигаторе площадь Свободы (под ней, по легенде, находятся подземные ходы, связывающие все монастыри Минска) и отправляйтесь смотреть на городскую ратушу и храм Святителя Кирилла Туровского.



**Красный дворик на Революционной, 7**  
Кусочек Питера в центре Минска. Рекомендуем купить в баре «Синяя коза» кружку глинтвейна и выпить на брудершафт с нарисованным на красной стене пианистом.



**Октябрьская и Зыбицкая**  
Улицы с лучшими барами, кофейнями, музыкой и пространствами для йоги. На Октябрьской, 16 загляните в Музей скейтбординга. А на Зыбицкой, 6 – в Музей денег.

**РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS**

**BEEF&BEER – JUICY STEAKS TERRITORY**  
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timiryazeva str. 65, Minsk  
+375445838383

**BEEF&BEER**  
Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.  
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

ОАО «Бел Стом Кристал»  
Open Joint Stock Company "Bel Stom Crystal"

**CRYSTAL DENT**

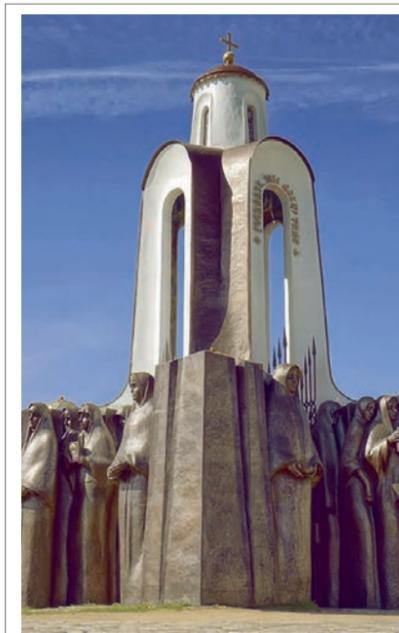
*Ваша улыбка - Наш престиж*  
*Your smile - Our prestige*

**Качественная стоматология по доступным ценам**  
**Good value for money dentistry**  
**ДЛЯ ВСЕХ! FOR ALL!**

Минск, ул. Захарова 52/2  
+375 17 2940094 +375 44 7940094  
www.stom.bel.by  
УНП 100251718. № Лиц. 02200/21-00283 от 21.04.2014 до 09.06.2024  
Методы лечения имеют противопоказания и побочные действия



**Ворота Минска**  
Башни-близнецы видны сразу, как только выйдете из здания железнодорожного вокзала на улицу. Это две симметричные 11-этажки, построенные в 1952 году в стиле сталинской архитектуры.



**Остров слез**  
Мемориальный комплекс на реке Свислочь неподалеку от Троицкого предместья. Мемориал открыт в память о белорусских воинах-интернационалистах, участвовавших в войне в Афганистане 1979-89 годов.



**Национальный художественный музей**  
В его фондах собрано около 30 тысяч произведений из более чем 132 стран и около 12 веков истории человечества. Но главное – это самая большая в мире коллекция произведений белорусского искусства.



**Ботанический сад**  
Ближайший портал в жаркие страны. Здесь можно увидеть большое разнообразие фикусов и лиан, познакомиться с экзотическими бананом, кофе, карликовым гранатом, кактусами. И обновить запасы эндорфинов в местном лимонарии.



**Театр оперы и балета**  
Самый большой театр страны находится в здании с белоснежными колоннами. Не пропустите в афише «Жизель», «Фауста» и «Сотворение мира».



**«Страна мини»**  
Музей миниатюр достопримечательностей Беларуси. Отличная возможность, не покидая столицы, побывать в Несвижском замке, Брестской крепости, Беловежской пушке и других интересных местах.

**КАЗИНО | CASINO**

**Казино Carat**  
90 игровых аппаратов, 18 столов, 6 рулеток, 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер.  
+375 (44) 756-47-57  
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1  
caratcasino.by, @carat\_casino  
ООО "СелАл Монолит" УНП 193069776

**Casino Carat**  
90 slot machines, 18 gaming tables, 6 roulettes, 3 VIP-halls. Restaurant. Transfer.  
+375 (44) 756-47-57  
1, Yakub Kolas Str. Minsk  
caratcasino.by, @carat\_casino  
ООО "СелАл Монолит" УНП 193069776

**КРАСОТА | BEAUTY**

**Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»**  
Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.  
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.  
Ул. Немига, 38.  
Т: (17) 370-02-46, (29) 670-12-46.  
www.instagram.com/lady\_gadiva  
www.ladygadiva.by  
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

**Luxury beauty salon «Lady Godiva»**  
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.  
Mon-Sat: 8.00 am – 9.00 pm,  
Sun: 9.00 am – 6.00 pm.  
38, Nemiga Street.  
Tel: (17) 370-02-46, (29) 670-12-46.  
www.instagram.com/lady\_gadiva/  
www.ladygadiva.by  
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

**РЕКЛАМА**

**УЗ «6-я городская клиническая больница»**

**ТРАВМАТОЛОГИЯ И ОРТОПЕДИЯ**

**АКУШЕРСТВО И ГИНЕКОЛОГИЯ**

**ТЕРАПИЯ**

- ✓ Индивидуальный подход!
- ✓ Высококвалифицированная помощь!
- ✓ Качественный сервис!

220037, г. Минск, ул. Уральская, 5  
+375 17 377 09 37  
+375 17 245 25 12  
www.6gkb.by  
www.6gkb-bel.ru  
uz@6gkb.by

УНП 100221188, № Лиц. 02040/2868 20.07.2004 г. до 20.07.2024г.  
Имеются противопоказания и побочные действия

РЯДОМ С МИНСКОМ:



**Несвижский замок**

Резиденция богатейшего рода Радзивиллов. Когда-то он был самым мощным укреплением в наших краях. А еще здесь была самая большая частная библиотека на территории Речи Посполитой (20 тысяч книг) и уникальный музей монет, оружия и драгоценностей.



**Завод БелАЗ**

В белорусском Жодино производят самые большие карьерные самосвалы в мире. Высота только одного колеса самого крупного БелАЗа составляет четыре метра, а вес шины – более пяти тонн. Увидеть эту громадину можно во время экскурсии по заводу.



**Станьково**

Деревня, в которой когда-то находилась усадьба минского губернатора Кароля Чапского. Сам дворец не пережил Вторую мировую войну, зато сохранились конюшня, амбар, флигель и библиотека. А рядом работает мини-зоопарк, можно арендовать беседку или домик.



**Налибокская пуца**

Здесь можно просто гулять среди сосен, изучая растения Красной книги. А можно сплавиться по популярной среди байдарочников белорусской реке Исlochи. Мы же рекомендуем «Воложинские гостинцы» – дорогу длиной в 150 км с интересными памятниками истории и природы.



**Хатынь**

Бывшая деревня в Логойском районе, сожженная дотла вместе с жителями карательным отрядом в марте 1943 года. На ее месте в 1969 году сооружен мемориальный комплекс.



**Дом-перевертыш в Дукоре**

Необычный тренажер для вашего вестибулярного аппарата. Дом стоит на печных трубах, а вся мебель в комнатах – на потолке, над головами гостей. Предупреждаем: пол в доме будет уходить из-под ног. Но вы держитесь!



**Фрагмент ледникового периода**

Этот крупный кусок песчаника принесен ледником и лежит неподалеку от Ракова. По словам ученых, он появился на нашей территории около 15 тысяч лет назад. Прямиков со склонов Скандинавии. Впечатляет!



**Минское море**

Так называют Заславское водохранилище, второй по размерам искусственный водоем в Беларуси. Идеальное место для пикника, а в теплое время года – и для пляжного отдыха. Есть на море и Остров любви – с лесными беседками и мангалами.



**Сула**

Парк-музей интерактивной истории Беларуси. Отличная возможность за один день побывать и на стоянке первобытного человека, и в средневековых кварталах, и на дегустации в броваре-винокурне.



**Строчицы**

Музей народной архитектуры и культуры под открытым небом. Церкви, хаты, мельницы, корчма, баня, кузница были перевезены сюда из разных уголков Беларуси. Можно войти в любую хату и увидеть, как жили крестьяне в XIX веке.



**Дудutki**

Комплекс старинных ремесел. План такой: зайти в сельский домик и посмотреть, как жили наши предки без умных девайсов, попробовать еду из «чыгунка», побывать в кузнице и конюшне, поучаствовать в мастер-классе по плетению из соломки или лозы. Словом, хорошая перезагрузка для жителей мегаполисов.



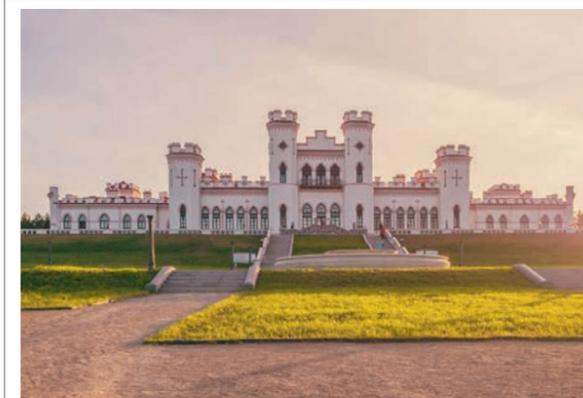
ЗА ГОРОДОМ:

Пункт номер один – Брестская крепость. Здесь вы узнаете о героической обороне крепости летом 1941-го, увидите руины и уцелевшие сооружения. Обязательно прогуляйтесь по старому Бресту – здесь сохранились строения царских времен и домики в стиле брестского модерна. А если хочется движения – отправляйтесь на Советскую, одну из самых красивых пешеходных улиц Беларуси. На ней расположены Свято-Николаевская братская церковь, бывшее здание мужской Алексеевской гимназии, памятник кошельку, сапог богатства и здание аптеки Гринберга (дом № 101) с оригинальным эркером и балконами в стиле модерн. Вечером приходите на перекресток Советской и Островского – каждый день фонарщик зажигает здесь 19 керосиновых фонарей. Оставьте пару часов для Музея спасенных ценностей, где собраны артефакты, изъятые у контрабандистов. И еще: обязательно вернитесь в Брест в теплое время, чтобы увидеть парк Кирилла Кветки – студента и блогера, создающего с нуля свой ботанический сад. В парке БрГТУ Кирилл уже высадил больше тысячи разных видов растений – и то ли еще будет!



**Беловежская пуца**

Древнейший реликтовый лес, точка притяжения бердвотчеров (250 видов птиц), ботаников (65% всех известных в Беларуси растений), зоологов (зубры и тарпаны) и велосипедистов (удобные маршруты разной длины и сложности). А зимой в лесной резиденции принимает Дед Мороз.



**Замок в Коссово**

Красивый памятник неоготической архитектуры XIX века. Когда-то в замке было 100 помещений. В Белом зале давали балы, в Черном играли в карты, в Розовом музицировали, а в Парадном зале под стеклянным полом плавали рыбки.



**Ольманские болота**

Крупнейшие в Европе болота, которые сохранились в естественном состоянии. Масштабы заповедника потрясают – тысячи гектаров! Обязательно прогуляйтесь по оборудованной экотропе (1,5 км), сфотографируйте бородатую неясью и насобирайте клюквы на варенье.



**Замок в Ружанах**

Наш белорусский Версаль, принадлежавший династии Сапегов. Во времена ВКЛ здесь решались важные государственные вопросы, проходили приемы послов. Во дворце были шикарная библиотека, картинная галерея и один из лучших в Европе театров.



**ГРОДНО**

**ЗА ГОРОДОМ:**

Старый замок, обзорная площадка на улице Дарвина, Швейцарская долина, ротонда на Юбилейном озере – наш шорт-лист мест, где нужно отметить в культурной столице Беларуси. Фарный костел Святого Франциска Ксаверия – один из самых знаменитых и богато декорированных католических храмов Беларуси. Главный алтарь костела – один из самых высоких барочных алтарей (21 метр!), а часы на Северной башне – самые старые действующие башенные часы в Европе. В список сакральных мест обязательно включите Коложскую церковь (одна из самых древних в Беларуси) и Лютеранскую кирху – уникальный памятник архитектуры в стиле неоготики. Любителям необычных музеев понравится в 300-летней аптеке, где представлены лекарственные средства, аптечная посуда и медицинские книги XVIII века. Купите в аптеке аскорбинку и поднимитесь на «Крышу мира» – это и кафе, и лучшая смотровая площадка города. Здесь отличный кофе и шикарный вид на Гродно с высоты птичьего полета.



**Мирский замок**

Готика, барокко и ренессанс в одном архитектурном ансамбле. На южной стене замка вмонтирован камень, по форме напоминающий баранью голову. По легенде, если этот камень выпадет из кладки, то замок разрушится навсегда.



**Усадьба в Желудке**

Красивое место с печальной судьбой. После 1939 года дворец передали одному лидскому заводу, а во время войны здесь был госпиталь. Сейчас здание находится в аварийном состоянии: внутрь нельзя, но можно устроить фотосессию на фоне модерна и необарокко.



**Августовский канал**

В XIX веке по нему сплавляли древесину, а сейчас катают туристов на теплоходе «Неман». Не хотите кататься – отправляйтесь смотреть местные достопримечательности: костел XVI века, часовню, старое еврейское кладбище, дворцово-парковый ансамбль Воловичей и усадьбу Друцких – Гурских.



**Троицкий костел в Гервятах**

Входит в тройку самых высоких храмов Беларуси (61 м). Костел построен в стиле неоготики, его изящные арки выполнены по примеру храма Нотр-Дам-де-Пари.



**МОГИЛЕВ**

**ЗА ГОРОДОМ:**

Начинайте прогулку с пешеходной улицы – она объединяет три главные могилевские площади: Ленина, Звезд и Славы. Обязательно поднимитесь на городскую Ратушу – с ее смотровой площадки открывается живописный вид на пойму Днепра. На самом вершине башни установлены уникальные механические часы – стрелка на одном из циферблатов проходит круг один раз за 500 лет. В городе пять кинотеатров, но мы отметим один – «Чырвоную Зорку»: это памятник конструктивизма. Продолжить культпрограмму можно в музее имени Павла Масленикова. Это здание – одно из красивейших в городе, в его архитектуре сохранились черты модерна, псевдорусского стиля и позднего классицизма.



**Костел Божьего тела**

Находится в деревне Богусhevichi на берегу реки Уса в очень живописном месте. В 1989 году в костеле случился сильный пожар, но с начала 2000-х храм потихоньку восстанавливают.



**Усадьба Потоцких в Березино**

В XIX веке тут проходили пышные балы, а при советской власти были школа и склад. Сейчас уникальное здание в стиле классицизма пустует.



**Острова Дулебы**

Природный заповедник, названный в честь славянского племени. Чистый воздух, звенящая тишина и пьянящие ароматы багульника – всё, что нужно для качественной перезагрузки.



**Белорусский зефир**

Считаем, что «одуванчики», «метеориты» и «грибочки» из Бобруйска заслуживают места в нашем гайде. Чтобы закрыть для себя тему с зефиром, запишитесь на экскурсию по фабрике «Красный пищевик». А в фирменном магазине закупитесь пастилой и ирисками.



**ВИТЕБСК**

**ЗА ГОРОДОМ:**

Вы на родине Марка Шагала – поэтому логично начать с дома-музея, где легендарный художник провел детство и юность. В доме находятся предметы быта рубежа XIX–XX веков, а также копии работ Шагала. А вот оригиналы можно увидеть в арт-центре по адресу Путьна, 2. Отдельный пункт в культурной программе – бывшее здание Высшего народного художественного училища, основанного Шагалом. Здесь работали художники, заложившие современные тренды мирового дизайна: сам Шагал, Казимир Малевич, Эль Лисицкий, Вера Ермолаева. На площади Тысячелетия посмотрите на реконструкцию храма Благовещения – первого каменного здания в Витебске. На берегу Двины начинается пешеходная улица, а за мостом – дом, где жил Лазарь Лагин, автор сказки о старике Хоттабыче. Поднимитесь по лестнице к самому большому витебскому храму – Успенскому собору. Неподалеку от него жил доктор Карл Гибенталь, который первым в Европе предложил использовать гипс при переломах. Сейчас на месте его дома – кафе «Николаевский хуторок».



**Ельня**

Самое большое белорусское болото. Протяженность экотропы – всего около двух километров по деревянному настилу, но в финале вас ждет бонус – умопомрачительный вид на озеро.



**Костел Вознесения Пресвятой Девы Марии в Миорах и католический храм в Сарье**

Две архитектурные жемчужины региона. Обе – в стиле неоготики.



**Браславские озера**

Около 300 водоемов разной площади и глубины, над которыми потрудился ледник. Самое известное – озеро Дривяты. По нему проходит государственная граница между Беларусью и Литвой.



**ГОМЕЛЬ**

**ЗА ГОРОДОМ:**

Главной достопримечательностью города является дворцово-парковый комплекс. В его состав входят городище, дворец Румянцевых – Паскевичей, огромный парк, собор святых Петра и Павла и зимний сад с башней обозрения. Спецзадание для любителей природы: прогуляйтесь по парку и найдите черную сосну и дерево гинкго билоба. Советуем заглянуть в Музей печати и фотографии: наверняка вас удивят фотоаппараты «Зенит», знаменитая немецкая Leica и шпионский Nit. В городе есть уникальная старообрядческая церковь – единственная такая во всей стране, памятник белорусского деревянного зодчества конца XVIII века. Она была построена на месте леса, где староверы скрывались от царской власти. Говорят, сюда приезжал молиться донской казак Емельян Пугачев. Сходите в Свято-Никольский мужской монастырь – деньги на его строительство в начале прошлого века собирали всем городом. Он чудом уцелел в годы ВОВ и с 1960-х вновь стал принимать прихожан. В монастыре находятся иконы святителя Николая и икона с мощами Оптинских старцев.



**Белорусские фьорды**

Гранитный карьер в Глушковичах. При советской власти здесь был завод для выработки щебня. Сейчас каменоломня стоит, а камни образуют причудливый ландшафт, напоминающий норвежский.



**Усадьба Козел-Поклевских**

Комплекс XIX века. Все 36 дворцовых комнат оформлены в разных стилях, а на стенах живут гаргульи-химеры.



**Пойменные дубравы**

Удивительный лес на воде можно увидеть только в нацпарке «Припятский». За последние годы состояние пойменных лесов резко ухудшилось из-за усыхания и деградации. Так что поторопитесь!



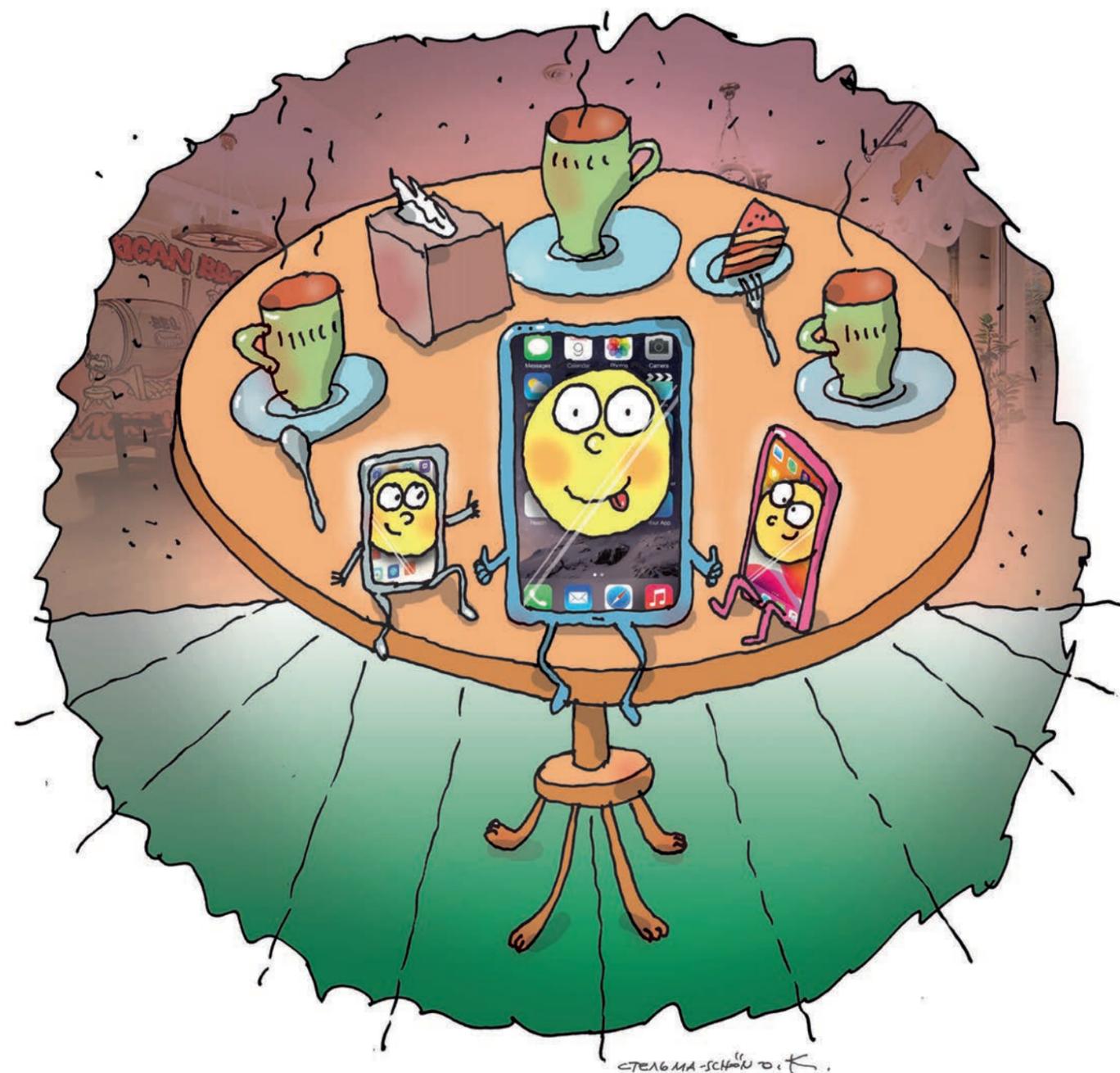
# СУЕТА У ТРЁХ СМАРТФОНОВ

Однажды в кафе встретились три смартфона. А так как они давно не виделись (практически никогда), то, быстренько отключив своих людей, они начали друг перед дружкой хвастаться: у кого в памяти больше умных штук, чья фотокамера делает лучшие снимки в кромешной темноте.

Придя к выводу, что всё это у них почти одинаковое, поспорили они, что круче – быть большого размера, когда удобно смотреть что угодно на экране, или наоборот, лучше оказаться значительно меньше, чтобы спокойно умещаться в заднем кармашке джинсов. И хотя тут каждый остался при своём мнении, они не поссорились, а продолжили обсуждать новинки высоких технологий. Короче говоря, разговоров у них хватило надолго – по смартфонным меркам – целых пять миллисекунд они по зуму, вайберу, телеграму, ватсапу и скайпу обменивались картинками, текстами, фотографиями своих хозяев и их друзей с подружками, а также ярких цветочков, собачек и кошечек (куда же без них!). А под конец смартфоны поделились друг с дружкой новыми антивирусами – чтобы никто не мешал им путешествовать по интернету. Ровно через пять миллисекунд смартфоны распрощались, сделали селфи со смайликами на экранах и активировали своих хозяев. И три подружки, сидящие за одним столиком, сразу же включились в спор, чей смартфон лучше. Одна утверждала, что у неё: он розовенький и уже этим прекраснее других!

Вторая демонстрировала разноцветные кристаллики на корпусе, сиявшие ярче самых изумительных звёзд (это не я придумал, а она так говорила). А третья хвалила новенький планшет, который на только что сделанном фото (вот-вот, смотри!) умеет укладывать причёску, а также делает гладенькой и загорелой кожу лица... Но главное – он даёт возможность приставить к своей голове любое платьишко из самой модной заграничной коллекции. После этого подружки, признав достоинства большого экрана (а на деле оставшись при своём мнении), ещё немножко пощебетали в кафе и, сделав селфи с чмоки-чмоки на прощанье, побежали заниматься шопингом.

Их смартфоны тяжело вздохнули и, попрятав подальше все свои умные программы, освободили память для предстоящих сотен лифтолуков папам, мамам и друзьям в разных странах мира. ●



## АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклія для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасілся"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



## ЖАБРАК

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Панадзіўся да мяне жабрак адзін хадзіць. Хлопец ён быў дужы: нагу сагне – порткі рвуцца, і да таго ж нахабны да немагчымасці. Ён стукаў у мае дзверы кулакамі і казаў не так, як звычайна: «Падаіце, грамадзянін», а:

– Ці нельга, грамадзянін, атрымаць беспрацоўнаму?

Падаў я яму адзін раз, другі, трэці. Нарэшце кажу:

– Вось, братка, бяры паўрубель і адчапіся, будзь ласкавы. Працаваць перашкаджаеш... Раней чым праз тыдзень на вочы не трапляйся.

Роўна праз тыдзень жабрак зноў прыперся. Ён павітаўся са мной як са старым знаёмым, за руку. Спытаў – што пішу.

Я даў яму паўрубель. Жабрак кінуў мне галавой і пайшоў.

І кожны тыдзень, па пятніцах, падыходзіў ён да мяне, атрымліваў свой паўрубель, ціснуў мне руку і ўхадзіў.

А аднойчы, атрымаўшы грошы, ён памарудзіўся каля дзвярэй і сказаў:

– Дадаць, грамадзянін, трэба. Немагчыма, якое ўсё дарагое.

Я пасмяяўся з яго нахабства, але дадаў. Нарэшце, на днях гэта было, прыходзіць ён да мяне. Грошай у мяне не было...

– Няма, – кажу, – братка, зараз... Іншым разам...

– Як, – кажа, – іншым разам? Дамоўленасць даражэй за грошы... плаці зараз.

– Ды як жа, – кажу, – ты можаш патрабаваць?

– Ды не, плаці зараз. Я, – кажа, – не згодны чакаць.

Паглядзеў я на яго – не, не жартуе. Кажа сур'ёзна, крыўдліва, крычаць нават пачаў на мяне.

– Паслухай, – кажу, – дурная твая галава, сам падумай, ці можаш ты з мяне патрабаваць?

– Ды не, – кажа, – нічога не ведаю.

Пазычыў я ў суседа паўрубель – даў яму. Ён узяў грошы і, не развітаўшыся, пайшоў. Больш ён да мяне не прыходзіў – пакрыўдзіўся, пэўна.



RU

## НИЩИЙ

Повадился ко мне один нищий ходить. Парень это был здоровенный: ногу согнет – портки лопаются, и к тому же нахальный до невозможности.

Он стучал в мою дверь кулаками и говорил не как принято: «Подайте, гражданин», а:

– Нельзя ли, гражданин, получить безработному?

Подал я ему раз, другой, третий. Наконец говорю:

– Вот, братишка, получай полтинник и отстань, сделай милость. Работать мешаешь. Раньше как через неделю на глаза не показывайся.

Через неделю ровно нищий снова появился. Он поздоровался со мной как со старым знакомым, за руку. Спросил – чего пишу.

Я дал ему полтинник. Нищий кивнул мне головой и ушел.

И всякую неделю по пятницам приходил он ко мне, получал свой полтинник, жал мне руку и уходил.

А раз как-то, получив деньги, он помялся у двери и сказал:

– Прибавить, гражданин, нужно. Невозможно как все дорожает.

Я посмеялся над его нахальством, но прибавил. Наконец, на днях это было, он приходит ко мне. Денег у меня не было...

– Нету, – говорю, – братишка, сейчас. В другой раз...

– Как, – говорит, – в другой раз? Уговор дороже денег... плати сейчас.

– Да как же, – говорю, – ты можешь требовать?

– Да нет, плати сейчас. Я, – говорит, – не согласен ждать.

Посмотрел я на него – нет, не шутит. Говорит серьезно, обидчиво, кричать даже начал на меня.

– Послушай, – говорю, – дурья голова, сам посуди, можешь ли ты с меня требовать?

– Да нет, – говорит, – ничего не знаю.

Занял я у соседа полтинник – дал ему. Он взял деньги и, не прощаясь, ушел.

Больше он ко мне не приходил – наверное, обиделся.

Фото: Daniel van den Berg / unsplash.com



Писатель **Сергей Довлатов** считал, что его задача скромна: рассказать о том, как живут люди. Задача OnAir еще скромнее — поделиться с вами кусочками гениальной прозы русского писателя из города Нью-Йорка.



### **Габович был моим соседом и коллегой.**

Вернее, не совсем коллегой — он был филологом. Работал над сенсационной книгой. Называлась она «Встречи с Ахматовой». И подзаголовок: «Как и почему они не состоялись».

*Из сборника «Жизнь коротка»*





ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

ЗЕЛЕНАЯ  
ГАВАНЬ

# ГОРОД НА ПРИРОДЕ

## АРХИТЕКТУРА С ИГОЛОЧКИ



ЖК «Зеленая Гавань».  
Бул. Зеленой гавани, 2а.  
+375 (44) 770 44 67  
info@zelgavan.by  
УНП 800017077 ООО «АСТОМАКС»

