OnAir

БЕЛ ВЭБ

РАСЧЕТНО-КАССОВОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ БИЗНЕСА

- БЕЗЛИМИТ ПЛАТЕЖЕЙ В БЕЛОРУССКИХ РУБЛЯХ
- БЕСПЛАТНОЕ ОТКРЫТИЕ СЧЕТОВ ОНЛАЙН
- ПРИЕМ ВЫРУЧКИ 24/7
- БИЗНЕС-КАРТЫ
- БЕСПЛАТНЫЕ ОНЛАЙН-СЕРВИСЫ

ВЫБИРАЙТЕ СВОЮ ВЫСОТУ

belveb.by

ОАО «Банк БелВЭБ». УНП 100010078

7209

CARAT

CASINO

КАЗИНО

90 ИГРОВЫХ АППАРАТОВ	90 SLOT MACHINES
19 ИГРОВЫХ СТОЛОВ	19 GAMING TABLES
6 РУЛЕТОК	6 ROULETTES
3 VIP ЗАЛА	3 VIP HALLS
РЕСТОРАН	RESTAURANT

POKER CLUB ZETT | РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ НА САЙТЕ: ZETT.BY

Минск,
ул. Я. Коласа, 1

Ресепшн: +375 44 756-47-57

Türkçe iletişim için:
Турецкий контакт: +375 44 744-45-75

carat.casino caratminsk

ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

В гармонии с природой !

www.stanles.by

+375 44 7777 616

Иностранное торгово-производственное унитарное предприятие «Стэнлес» УНН 800018683

Альфа Банк | mastercard.

Определяем высоту

a-private.by

ЗАО «Альфа-Банк», У НП №101541947, Лицензия на осуществление банковской деятельности, выданная НБРБ №22 от 07.06.2021 г.

Не просто премиальная карта, а финдиректор на аутсорсе: в чем польза премиум-банка сегодня

__Александр Бобко__, исполнительный директор Альфа Банка в Беларуси. В интервью OnAir топ-менеджер объяснил, почему премиум-банкинг – это не просто платиновые карты, которые вручает личный менеджер, как закрытое сообщество A-Private помогает находить бизнес-партнеров и даже инвестировать в виноградники.

Альфа Банк один из первых начал создавать сообщества клиентов – и среди обычных предпринимателей, и премиальных клиентов. В чем ценность этой концепции?

A-Private – это клуб для крупных бизнесменов, топ-менеджеров солидных компаний: для них важно иметь финансового советника, который поможет верно инвестировать сбережения – не просто сохранить деньги.

Но первоочередное преимущество A-Private, на наш взгляд, – комьюнити, место для полезных знакомств, которые нередко превращаются в бизнес-проекты. При этом наши клиенты не только собираются на встречи и обсуждают идеи для инвестиций, но и посещают стилизованные мероприятия, которые мы проводим эксклюзивно для A-Private.

Так осенью прошлого года мы пригласили членов клуба на Alfa Family Day – завтрак на природе словно с полотна Моне, организованный при поддержке Mastercard. Наши гости с родными провели утро субботы за городом с изысканным завтраком, живой музыкой и достойной компанией – вряд ли в утреннем Минске найдется место, сопоставимое с этим.

Для участников клуба A-Private мы ищем лучшие банковские и небанковские инструменты на локальном и международном рынках и помогаем в них сориентироваться. Например, до пандемии нашли в Британии партнера, который занимается инвестициями в виноградники. Вместе с украинскими коллегами организовывали клуб инвесторов.

Все это не вопросы финансовых инструментов – это экспертиза, за которую отвечают наши специалисты, многие из которых профи в инвестициях и имеют сертификаты для работы с ценными бумагами.

Есть ощущение, что эти люди и так знакомы друг с другом – все же их не так много.

Да, это узкий круг людей, но то, что они все тесно общаются – представление обывателей. Есть разные отрасли, интересы. Многие избегают публичности и не ведут соцсети. Конечно, топ-менеджеры из одной сферы знакомы, но порой полезно узнать, что происходит у соседей. Часто из смежного сотрудничества рождаются идеи для проектов. Здесь A-Private дает возможность встретиться и познакомиться в комфортной обстановке.

Кстати про обстановку. Наши отделения A-Private – это отдельные офисы. Большинство банков организовывают премиальное обслуживание в тех же зданиях, где расположены обычные отделения. Премиальные клиенты ценят приватность, поэтому в A-Private всегда есть администратор, туда не попадет случайный прохожий.

Будет ли банк менять набор продуктов для премиального сегмента, когда инвестиции на международных площадках для белорусов недоступны?

Сейчас ограничения вводятся не столько на банки, сколько на регион. Западный рынок скорее всего будет закрыт, и не важно, через кого ты инвестируешь – банк, брокера. Поэтому мы будем предлагать клиентам доступные российский и восточные рынки. Если ситуация начнет ухудшаться, станем агрегатором банковских услуг и поможем клиенту разобраться в том, что будет доступно.

+375 29 / 859 67 17

u-plast.by

г. Минск, Притыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Московский пр-т, 69
г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Огоренко, 30

САЙДИНГ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ

U|P u•plast

AMERICAN ROULETTE АМЕРИКАНСКАЯ РУЛЕТКА
POKER ПОКЕР
BLACKJACK БЛЭКДЖЕК
SLOTS СЛОТЫ

БОЛЬШИЕ СТАВКИ

ДО **20 000** ЛУЧЕЙ УДАЧИ КАЖДУЮ СУББОТУ!

ООО "Лига игры" УНП 193203686

FAME CASINO

пр. Победителей, 20
20 Pobediteley ave.

+375 29 516 8000

MARRIOTT MINSK

10 МЫСЛИ В ПУТИ

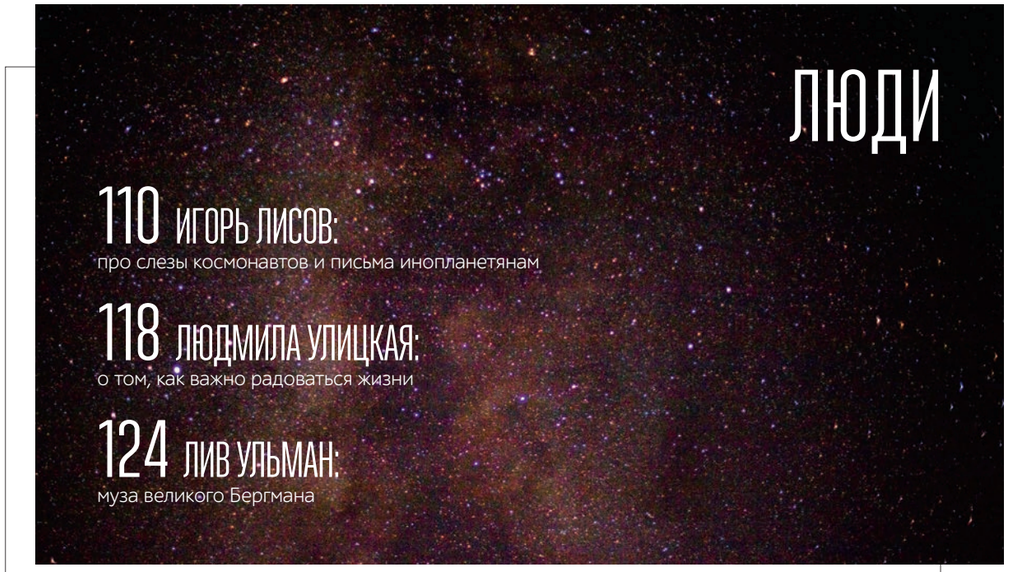
Колумнисты OnAir – о том, как пускать корни и везде находить свои места

МИР

24 МАЛЬДИВЫ:
как подружиться с акулой

62 МЕКСИКА:
вся правда от «Непросто Марии»

94 ПАРУСА МАРМАРИСА:
исследуем турецкий курорт

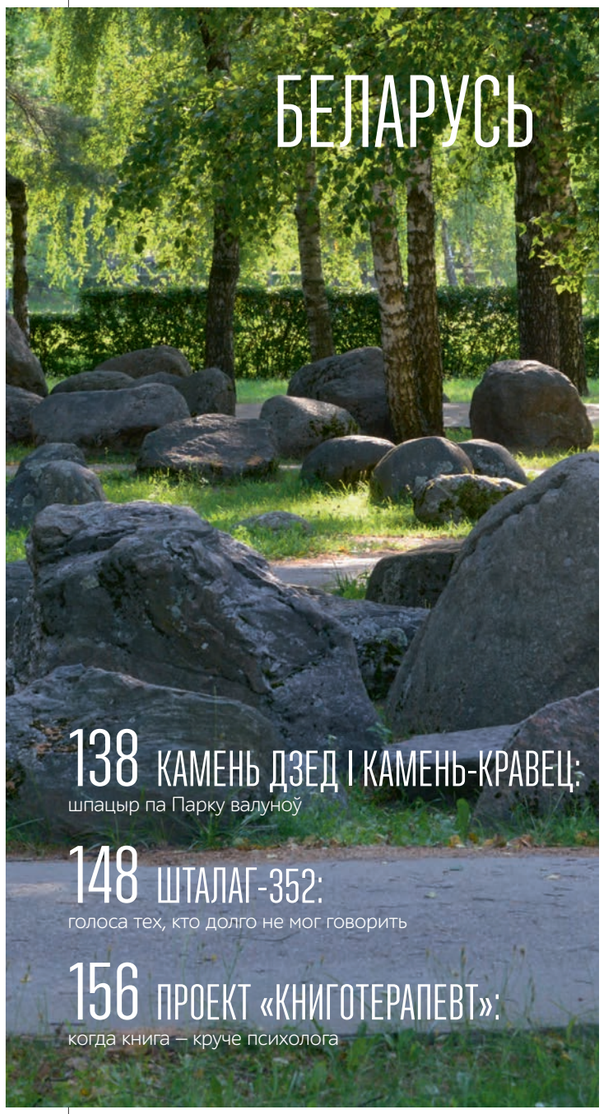


ЛЮДИ

110 ИГОРЬ ЛИСОВ:
про слезы космонавтов и письма инопланетянам

118 ЛЮДМИЛА УЛИЦКАЯ:
о том, как важно радоваться жизни

124 ЛИВ УЛЬМАН:
муза великого Бергмана



БЕЛАРУСЬ

138 КАМЕНЬ ДЗЕД І КАМЕНЬ-КРАВЕЦ:
шпацыр па Парку валуноў

148 ШТАЛАГ-352:
голоса тех, кто долго не мог говорить

156 ПРОЕКТ «КНИГОТЕРАПЕВТ»:
когда книга – круче психолога

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 9 (148), сентябрь 2022

Главный редактор
Дмитрий Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редактор
Екатерина Морголь

Редактор по рекламе
Ирина Сивицкая

Дизайн
Яна Беликова, Андрей Синявский

Верстка
Андрей Синявский

Обложка
Яна Беликова

Фото на обложке:
Jair Hernandez, Viviana Rishe

Производство журнала и логистика
Наталья Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота

Отдел продаж:
Алеся Шагун, Наталья Анашкина, Вероника Волохонович

Главный бухгалтер
Елена Дубовик

Юрист
Алексей Рудомётов

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь, г. Минск, пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ОДО "ДИВИМАКС".
Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014
г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 1434

Тираж: 3000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220056, г. Минск
пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
T: +375 29 612 47 84, reklama@onair.by

«МЫ ЛЕЖАЛИ В ПШЕНИЦЕ, НА СОЛНЦЕ, ЗЕЛЕНЫЕ, СЛОВНО ТРАВА...»

Мы долго думали, с какой книги начать эту осень. И тут в руки редактора случайно попал роман, который так и называется – «Осень». Литературный коллаж Али Смит создан из обрывков памяти, любви и размышлений об искусстве (а о чем еще говорить за осенней чашкой чая?). Эта книга – уже не сентябрь, но еще и не ноябрь. Осень в ней – всего лишь сон, за которым следуют непременное пробуждение и новый день. Другой день, непохожий на предыдущий, но тоже очень хороший. Сделали для вас подборку цитат из книги, которая станет поводом задуматься о чем-то важном.

НАСТАЛО ВРЕМЯ, КОГДА ЛЮДИ ГОВОРЯТ ЧТО-ТО ДРУГ ДРУГУ, НО, КАК НИ СТРАННО, ИХ РАЗГОВОР НИКОГДА НЕ СТАНОВИТСЯ ДИАЛОГОМ.

Можно влюбиться не в человека. А в его взгляд – в то, как этот чужой взгляд позволяет тебе увидеть, где ты находишься, кто ты такой.

ПОНИМАЕШЬ, ЗАБЫВАТЬ – ЭТО НОРМАЛЬНО. ЭТО ХОРОШО. ЗАБЫВАТЬ – ОЧЕНЬ ВАЖНО. МЫ ДЕЛАЕМ ЭТО НАМЕРЕННО. ТОГДА МЫ НЕМНОГО ОТДЫХАЕМ. МЫ ДОЛЖНЫ ЗАБЫВАТЬ. ИЛИ БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ ЗАСНЕМ.

Фото: Artem Khiaz / unsplash.com

ДРУЗЬЯ НА ВСЮ ЖИЗНЬ – ПОРОЙ МЫ ЖДЕМ ИХ ЦЕЛУЮ ЖИЗНЬ.

ТВОЕ ПОНИМАНИЕ НОРМАЛЬНОСТИ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ МОЕГО. ВЕДЬ ВСЕ МЫ ЖИВЕМ В СУБЪЕКТИВНОМ МИРЕ, И МОЙ МИР НЕ ЯВЛЯЕТСЯ В ДАННЫЙ МОМЕНТ И, ПОДОЗРЕВАЮ, НИКОГДА НЕ СТАНЕТ ТАКИМ ЖЕ, КАК ТВОЙ.

Мы лежали в пшенице, на солнце, зеленые, словно трава.

ВСЕГДА ЧИТАЙ ЧТО-НИБУДЬ. ДАЖЕ ЕСЛИ НЕ ЧИТАЕШЬ ФИЗИЧЕСКИ. КАК ИНАЧЕ ПОЗНАТЬ МИР?

**МИНУТУ НАЗАД БЫЛ ИЮНЬ.
А ТЕПЕРЬ ПОГОДА УЖЕ СЕНТЯБРЬСКАЯ.**

Фото: GraceHues Photography / unsplash.com

Дни еще теплые, но воздух в тени посвежел. Ночи длиннее, прохладнее, свет с каждым разом все скуднее. Темнеет в полвосьмого. Темнеет в четверть восьмого, темнеет в семь. Зелень на деревьях начала тускнеть с августа – на самом деле уже с июля. Но цветы все еще расцветают. Шпалеры все еще жужжат. В сарае уже полно яблок, и дерево все еще увешано ими. Птицы на линиях электропередачи. Стрижи улетели несколько недель назад. Они уже в сотнях миль отсюда, где-то над океаном.

Раньше этой новости хватило бы на целый год. Но в наше время новости – это стадо разогнавшихся овец, сбегающих по крутому склону.

**– НЕ ЛЮБЛЮ, КОГДА ПРОХОДИТ ЛЕТО
И НАСТУПАЕТ ОСЕНЬ, – СКАЗАЛА ОНА.**

Он влюблен в нее так сильно, что не в силах назвать ее про себя по имени.

**ПАУЗЫ – ТОЧНЫЙ ЯЗЫК,
ЕЩЕ ВЫРАЗИТЕЛЬНЕЕ,
ЧЕМ САМА РЕЧЬ.**

ЛЮБАЯ ШУТКА – ЭТО ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНО.

Фото: David Gabrič / unsplash.com

Неужели фамилия, напечатанная на листе бумаге, делает вас тем, кто вы есть?

ВЛАСТЬ ЛЖИ ВСЕГДА СОБЛАЗНИТЕЛЬНА ДЛЯ БЕЗВЛАСТНЫХ.

**ЕСТЬ ПРАВДА И ЕСТЬ ВЫДУМАННАЯ ВЕРСИЯ
ТОГО, ЧТО НАМ РАССКАЗЫВАЮТ О МИРЕ.**

– ПОЧЕМУ ТЫ МЕНЯ НЕ ЛЮБИШЬ?
– Я УЖЕ ВЛЮБЛЕНА. НЕЛЬЗЯ ЛЮБИТЬ НЕСКОЛЬКИХ ЧЕЛОВЕК ОДНОВРЕМЕННО.

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.

БУКВЫ ВМЕСТЕ

Писать колонку в журнал слегка похоже на роды. Только они у вас каждый месяц. Да, это больше ментальный процесс, с меньшими физическими вложениями, но в любом случае появляется что-то новое.

В этот радостный день, когда отправляю текст редактору, я даю себе клятву в следующий раз написать всё немного пораньше, а не в последний момент. Конечно же, к этому обещанию возвращаюсь каждый новый месяц. Клятва не работает, может, надо попробовать «клык пацана»?

Мне нравится наблюдать, как мой ум по заказу начинает перебирать темы, о которых можно сказать что-то умное или смешное. И если поначалу это был целый список невысказанных идей и мыслей, о которых так хотелось всем рассказать, то со временем набор слов уменьшается. Вот прямо сейчас еду в машине в сторону Новогрудка. Нужно создавать текст, но, когда на улице тепло, нет ни секунды, чтобы официально сесть за компьютер и что-то печатать, поэтому я размышляю прямо в пути.

На полях комбайны крутят свои металлические барабаны, создают пыль из зерна и соломенных стеблей. Это такая белорусская песчаная буря, из которой, если присмотреться, выглядывают длинные красные клювы гуляющих аистов. Мои руки и ноги продолжают держать руль и давить на педали, и, хотя я замечаю птиц и движение на встречной полосе, моя голова где-то в другом месте.

Меня всегда это удивляло: тело на автомате хорошо выполняет какую-то сложную функцию, а мыслями ты в аризонской пустыне в поисках удачной метафоры для колонки журнала. Раздвоение личности или обычная работа мозга?

Многие упражнения по тренировке ума, которые может понять и выполнить любой человек, как раз связаны с направлением внимания на то, что конкретно происходит в настоящий момент вокруг или внутри. Вот если бы я чувствовал мягкость сидения, гладкость руля и как теплый ветер из окна поглаживает мое лицо на ходу — это можно было бы уже назвать медитацией в движении. Быть вниманием в том, что ты делаешь, очень приятно как минимум.

За следующим холмом показывается поле, украшенное скрученными стогами сена. Если нестись на большой скорости, стога выглядят как асимметричный узор, местами даже похлеще вытинанки. Осознание того, что я это вижу, делает картинку как будто еще ярче. Как говорит мой шестилетний друг Тимур, «так красиво, что я целый день мог бы смотреть!»

Вот так, прямо из рисунков на полях, появляется мой текст. С вдохновением это никак не связано, просто должны быть силы, чтобы вовремя заметить важное, сесть и начать собирать буквы вместе. Как только ты выбираешь первое слово, за ним из какого-то пространства в голове или Вселенной (не знаю) появляется подходящее ему следующее и так далее.

Главное — уметь внимательно слушать и успевать записывать. Каждый раз это как коллекционирование интересных моментов, которые происходят вокруг, мыслей, что крутятся в голове, плюс немного заготовленных юморесок. Всё как в жизни, и самое крутое, когда то, как ты живешь, полностью совпадает с тем, что ты говоришь.

Фото: Carmina Muntean / Unsplash.com

ЖЕНЩИНА В САМБРЕНО

Однажды я попала на мастер-класс к театральному режиссеру Борису Павловичу. Надо сказать, что театральные упражнения для человека со стороны – вещь довольно странная. Чего только режиссеры не попросят: изобразить умирающее в саванне животное, высыпать на стол содержимое своей сумки и рассказать о нем, поговорить о себе от имени левой ноги. Но во всех этих веселых и непонятных действиях много смысла: узнавание возможностей своего тела, управление эмоциями, оттачивание ремесла, познание себя. Бориса Павловича интересовал социальный театр, и он предложил нам упражнение, о котором я и сейчас часто вспоминаю. Примерно 50 человек ходили по залу, здоровались друг с другом за руку и представлялись. Но представлялись не именами, а определениями, которые не должны повторяться. Например: я сестра, я редактор, я любительница воздушных пирожных. Руку можно отпустить, только когда представишься.

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.

Для меня стало большой неожиданностью то, как быстро закончились определения. К пятому приветствию я уже долго не отпускала руку, силясь понять: кто я? Слова подбирались мучительно. После мастер-класса я много думала про это и теперь нет-нет да и проведу ревизию: примерю на себя какой-то образ, откопаю что-то внутри, привяжу себя еще одной ниточкой-названием к миру – для устойчивости и порядка.

Например, сижу у врача напряженная. А он перебирает бумажки с результатами обследований и говорит: «Нет у вас ничего серьезного. Ну, давление высоковато, так это мы исправим, и вы с этим давлением проживете до 120 лет». Я начинаю улыбаться от такого оптимистичного прогноза, улыбаюсь долго и уже в автобусе по пути домой думаю: «Я долгожительница».

Иногда определения играют с тобой в пинг-понг. Например, я захожу в хозяйственный магазин и спрашиваю у консультанта: «Скажите, а где у вас этажерки для ванной?» А он с абсолютно серьезным видом спрашивает меня в ответ: «А что такое этажерка?» Я смотрю на свое отражение в зеркале с ценником и киваю ему: «Все, Лена, теперь ты консультант».

Иногда с определениями помогают друзья. Вот Вероничка слушает, слушает, как я пытаюсь рационально организовать жизнь всех, кто попадает в поле зрения: родных, кота. Слушает, а потом улыбается и говорит: «Ну надо же какая... Директор дома просто». А я смеюсь и сейчас же пробую представиться воображаемому собеседнику: «Здравствуйте! Рада познакомиться! Я директор дома».

Но вообще тут я завираюсь, конечно, директором дома в нашей семье может быть только бабушка. Недавно к ней в деревню съехался широкий круг родственников и бабушка каждого «поставила в работу». Тете Свете выпало собирать смородину. Она вышла к кусту в роскошной широкополой шляпе. Прецедент не мог остаться без внимания соседки: «Здравствуйте! Света, ты? А я смотрю, кто тут в самбрено ягоды собирает». Соседка так и сказала – «самбрено». Это была такая хорошая оговорка, что я несколько дней смаковала новое слово, как леденец. А потом вдруг подумала: «Я женщина в самбрено. Только делаю шаг за дверь – и тут же со мной начинает твориться вся эта Мексика. Приятно познакомиться!» •

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип. В этот раз Павел пишет о своем возвращении в Америку – но уже не эмигрантом, а путешественником.

Фото: Павел Терешковец

РЫЖИЙ ГЕН

Китаянка Натали и седой уроженец Нью-Йорка по кличке Рыжий очень удивились, когда я сказал, что от белого чая «Серебряные иглы» меня клонит в сон. Старик задумчиво прикоснулся к редеющей бороде, а китаянка посмотрела на меня с сомнением.

– Это неправильно. Так быть не должно, – сказала она с упреком. – Там много кофеина. Вы себе что-то придумали.

Я пожал плечами. Может, и придумал.

– Два года пью, а эффект один и тот же. Хочется спать.

– Не знаю, не знаю... – Натали недоверчиво покачала головой.

Я осматривал полки, уставленные большими прозрачными банками с чаями, травами, экстрактами и всяческими настоями. Это было больше похоже на лекарскую лавку, чем на чайный магазин.

– Если действительно хочешь расслабиться, бери вот это! – Рыжий подвел меня к банке с надписью «Голубой лотос». – Лучшее, что у нас есть!

– Но как же корейский красный женьшень?! – запротестовал я, имея в виду те восемь унций женьшеня, который он мне так старательно расхваливал пять минут назад. Но Рыжий поспешил меня успокоить. Он сказал, что лучше женьшеня, разумеется, ничего нет и быть не может.

– Лучше, друг мой, только голубой лотос, – добавил он, мечтательно поглядывая на баночку.

– Ну, окей, – сдался я, – рассказывайте.

Рыжий принялся объяснять, что лотос можно заваривать, можно настаивать, можно курить и можно есть.

– А если дозировку чуть-чуть увеличить, то увидишь другие миры!

Я сказал, что эксперименты с другими мирами закончил много лет назад, но если он хочет рассказать про полезные свойства растения, то я с удовольствием послушаю. Старик открыл телефон и воодушевленно показал вереницу фотографий настенной живописи и могильных плит. На рисунках древние египтяне старательно нюхали голубые соцветия волшебного растения.

– Они все его пили, курили, ели. И не зря, между прочим, пили, курили и ели!

Чтобы стать в городе своим, я всегда нахожу какое-нибудь странное место со странными людьми. И лучше не одно, а несколько, куда всегда смогу приходить как в свой маленький сумасшедший дом. В Минске из таких у меня были индийское бистро «Ом Намо», Комаровский рынок с обезумевшими продавщицами, загадочные дворики Верхнего города, всегда пустующие залы кинотеатра «Фалькон» и старый пивбар где-то на окраине, название которого я не помню.

В Нью-Йорке писательница Танечка Замировская сразу показала мне жемчужины города: привела в еврейский ресторан «12 стульев», затем – в Екатерининский сад, о котором знают только избранные и вот теперь я; провела по улочкам Сохо и Гринвич-Виллидж с потоками озабоченных прекрасных людей. А совсем недавно я наткнулся на этот неброский магазинчик – Sun's Organic Tea.

Оказалось, что старик и еще совсем молоденькая Натали вот-вот поженятся. Чтобы стать ближе к семье китаянки и быстрее получить одобрение на брак от ее отца, Рыжий решился на отважный шаг. Он принялся изучать свою родословную и вскоре обнаружил, что его прадед с прабабушкой родом из Ирландии и, соответственно, тоже были рыжими. Но поразило его не это, а то, что рыжий ген берет свое начало не из Скандинавии или откуда-то рядом, а от азиатов! Именно азиаты дали миру рыжих людей, утверждал он, тряся передо мной банкой перемолотого лотоса, – и только потом ген каким-то чудом перекочевал в Шотландию, Ирландию и к галлам. Когда отец Натали услышал об этом удивительном факте, он, по словам Рыжего, нервно улыбнулся, залпом выпил бутылку рисовой водки и через два дня, очнувшись, с радостью благословил их брак.

Я поздравил Натали и Рыжего с будущей свадьбой. В ответ они предложили десятипроцентную скидку на товар и заварить с собой японской сенчи. Я согласился, продолжая украдкой изучать полки. Индийская виагра, ашваганда, смесь для иммунитета с кардамоном и эхинацеей, смесь для мужчин, смесь для женщин...

Я подумал, что если у тебя нет таких мест, то и в городе ты, можно сказать, пришелец. Не живешь, а так – существуешь, находишься.

В конце я поблагодарил пару, расплатился за женьшень и вышел на жаркую улицу Чайна-тауна. Свою странную любовь к таким заведениям мне сложно объяснить. Они всегда как мираж и видения – притягивают своей нереальностью. Вполне возможно, что его зовут не Рыжий. А ее не Натали. И рыжие пошли не от китайцев. И этого магазина, где я только что был, вовсе не существует.

Но это неважно.

Главное – не бояться стать своим и не быть пришельцем. Пускать корни и везде находить свои места. Маленькие и уютные, странные, с приветливыми людьми. В разных уголках мегаполисов и планеты. Пока не почувствуешь, что ты почти дома. А потом – так же легко и беззаботно – идти дальше. Пока не поймешь, что дом твой – везде.

Тревел-журналистка **Дарья Демура** знает: говорить о сокровенном труднее всего. Но она все же попробует рассказать свою историю о любимом городе. Из самых истоков.

УСКОЛЬЗАЮЩИЙ ГОРОД

Будапешт – как первая любовь. Она случилась со мной на заре юности. Знаете, всё как и в отношениях между людьми: сердце забилось чаще, в желудке поселились бабочки и тому подобное. С тех пор прошло почти 15 лет, за это время я повидала немало городов и стран. Но лишь он до сих пор не отпускает меня. Мой неисчерпаемый. Даже живя здесь, я не перестаю находить в нем новое. Сейчас, конечно, больше ценю малозаметные, спрятанные от посторонних глаз детали. Порой нужно просто свернуть на один квартал раньше, или заглянуть в приоткрытые ворота, или поднять взгляд выше, или выйти в неурочный час...

Хотя дело не только в его эстетике. Первые годы после нашего знакомства я проводила здесь все зимние и летние каникулы со своим любимым человеком. Наверное, с этим связано особое ощущение свободы, которое я испытываю каждый раз, когда ступаю по его улицам. А еще именно в то время мне посчастливилось пропитаться особой будапештской магией. Мой любимый, который жил здесь с детства, сам того не подозревая, окунал меня в атмосферу настоящего города. Знакомил со своими венгерскими друзьями, водил на закрытые вечеринки, в студенческие кофейни, потертые временем и пропитанные историями. Показывал старинные парки, леса, острова и даже пригород, но главное – сопровождал все рассказами, байками или воспоминаниями из своего отрочества, и мое воображение тут же наполняло эти места персонажами. От этого город становился еще живее.

Затем мы вместе уехали из Европы, а когда вернулись, поселились не в Венгрии. Будапешт ускользнул от меня, как продолжает делать до сих пор. Но одно я знала точно: он всегда ждал следующей встречи. Оставлял зацепки. Наведаться к знакомым. Отметить особое событие. Не отмечать ничего, но неизменно праздновать жизнь. Теперь уже я водила нас по его секретным местам. Они стали открываться через людей, которых встречала по всему миру. Я наконец-то осознала тонкую связь с этим городом. Мне достаточно было находиться в нем, слышать его и быть от этого счастливой.

Фото: Яна Лудешер

В январе этого года я приехала знакомить с Будапештом свою дочь. Помню, как засыпала ночью и мысленно признавалась ему в любви. Тогда я даже не подозревала, насколько действительно важную роль он сыграет в моей судьбе уже совсем скоро.

Когда в мой дом пришла война, он первым протянул руку помощи. Не просто подарил надежное укрытие. Не изменяя себе в стиле, Будапешт сделал это с ловким изяществом. Самое трудное время я переживала со светом в душе. Благодаря ему. Благодаря приятелям, которые стали друзьями. Благодаря их родным и близким, которые неожиданно вошли в мою жизнь, окутав заботой. Благодаря виду из окна, за которым зацветали и отцветали деревья. Благодаря королевским садам, в которых забывала все треволнения дня. Говорят, в шоковых ситуациях перестаешь замечать прекрасное. С Будапештом было иначе. С ним я забывала о потрясениях.

Мы продолжаем наш круг, из которого никак не можем выбраться. Я снова живу на расстоянии вытянутой руки от него. Снова временно. Он выскальзывает и опять возвращает к себе. Эти свидания подобны встречам со старым другом. Каждый раз мы продолжаем начатый много лет назад разговор, болтаем до утра без пауз и заминок. Мой ускользающий город, единственное место на земле, в котором я всегда буду чувствовать себя как дома. ●

Мир

— Почему небо голубое?

— Потому что оно — голубое.

— Нет, я хочу знать, почему небо голубое.

— Небо голубое, потому что ты хочешь знать, почему оно голубое.

— Сам дурак.

Джек Керуак

«БЕЗ КАБЛУКОВ Я ОТЛИЧНО ПРОЖИВУ. А ВОТ БЕЗ ОКЕАНА, АКУЛ И РАЙСКОГО ОСТРОВА, ПОХОЖЕ, НЕТ»

Дарья Кириллова

Фото: Shifaaz Shamoon / unsplash.com

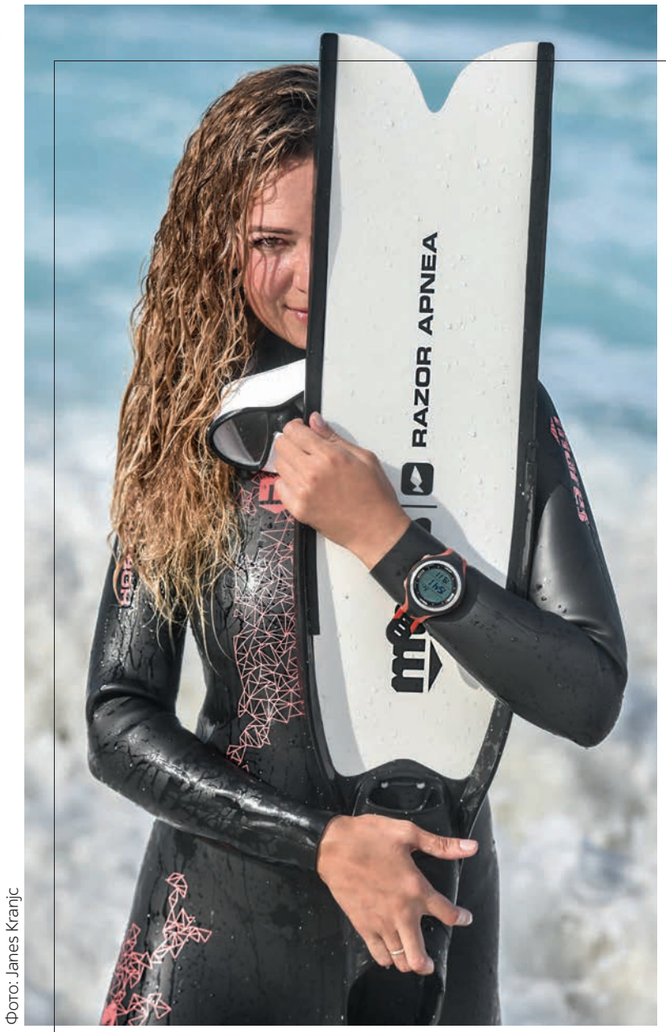


Фото: Janes Kranjc

В Индийском океане, между южными атоллами Адду и Хувадху, лежит крошечный остров Фувамула, один из самых известных на Мальдивах. Во-первых, это единственный вулканический остров в архипелаге, тут есть красивые пресноводные озера, манговые сады, плантации папайи, растет множество цветов. А во-вторых, это место считается одним из лучших в мире для дайвинга с акулами, поскольку за одно погружение тут можно увидеть до 20 тигровых акул в их естественной среде обитания. Именно за акулами сюда когда-то приехали дайверы Ирина и Петр Британовы. Пара основала на райском острове дайверский клуб @fuvahmulahscubaclub, с инструкторами которого можно погрузиться в удивительный подводный мир. Из разговора с Ириной @irina.britanova.maldives мы вынесли много полезного: узнали, где и как безопасно нырять и кого действительно стоит опасаться дайверу.

Ирина, на одном из последних видео в инстаграме ваш супруг подает акуле знак рукой, она разворачивается и начинает плыть в другую сторону. Что это вообще такое? Неужели акулы, да еще и в естественной среде обитания, поддаются дрессировке?
Я понимаю, что для человека, далекого от дайверской темы, всё это выглядит максимально странно... Сейчас объясню.

Для погружения к акулам нужны инструкторы, задача которых – защитить людей от акул и, как ни странно, акул от людей. Когда плывет новичок – мы не можем к нему близко подпустить акулу. И этот жест рукой – своего рода стоп-сигнал, он обозначает минимальное расстояние, на которое мы можем подвести акулу к человеку. И да, акулы этот знак понимают: «Хорошо, отплыву, может быть, это небезопасно». При этом если руку вытянет другой человек, не знакомый с конкретной акулой, мы не гарантируем, что она эту руку не попробует на вкус. Просто у каждого инструктора есть свои способы дать рыбе понять, что пора уплывать. Я, например, руку не выставляю – общаюсь с рыбами взглядом и абсолютно уверена: если они видят человеческие глаза – атаковать ни за что не будут, слишком трусливы, хотя и любопытны. Поэтому даже не знаю, как ответить на ваш вопрос о дрессировке. С одной стороны, дрессурой это назвать нельзя – мы вроде бы как на энергетическом уровне даем им понять некоторые вещи. А с другой стороны, если эти многократно повторяемые приемы работают, то, видимо, они являются элементами дрессировки.

Фото: Anatoly Beloshchshin / anatoly.pro

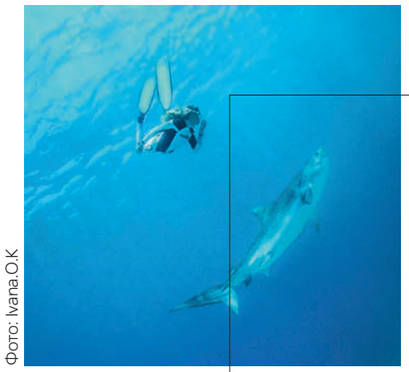


Фото: Ivana.O.K

Фото: Britanova

Фото: Janez Kranjc

Фото: Ivana.O.K

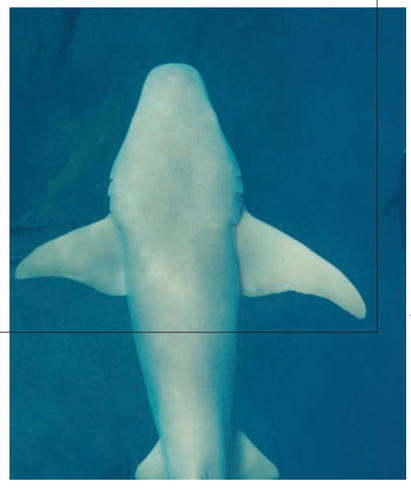


Фото: Abdullah Athif / unsplash.com

А как вообще вы оказались на Мальдивах?
Как раз из-за акул. Здесь их большая популяция, а мы единственные русскоязычные тренеры в мире, которые работают с дикими «тиграми». (Тиграми Ирина называет тигровых акул. Википедия говорит, что это один из крупнейших видов, отдельные особи «тигров» достигают пяти метров в длину, а их зубы могут перекусить даже панцирь черепах. – *OnAir.*) «Тигры» – это дайверские фавориты, они очень расслабленные, вальяжные, что ли, с ними можно фридайвить на собственном воздухе или погружаться с аквалангом. Они очень классные.
Мы с мужем гонялись за акулами по миру несколько лет – улетали из Москвы едва ли не каждые две недели, маршруты составляли таким образом, чтобы в местах, куда едем, обязательно обитали акулы. А первое мое знакомство с акулой произошло так. Во время брифинга гид сказал нам: «Если увидите акулу – держитесь группой, ни за что не отплывайте в одиночку. Акула видит группу людей, для нее это один большой объект, и она боится. А когда она видит одного человека – это маленький объект, его можно атаковать».
И вот мы увидели акулу, которая была меньше метра в длину – сейчас я понимаю, что она была крохотная, это мне попалась белоперая рифовая акула. Но тогда я очень испугалась и затормозила. А потом все опытные дайверы рванули к ней. И я поняла, что мне тоже надо плыть, чтобы оставаться в группе.

Фото: Jailam Rashad / unsplash.com

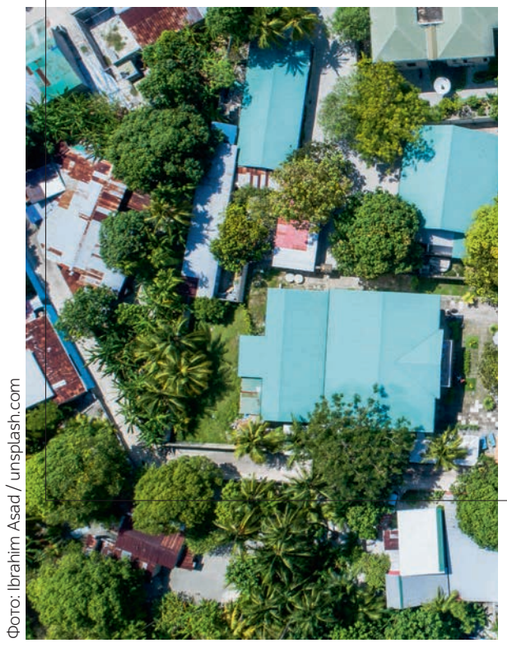


Фото: Ibrahim Asad / unsplash.com

Я увидела эти глаза – глаза акулы. Они словно гипнотизируют тебя, весь остальной мир меркнет в такие моменты. Ты учишься понимать ее намерения, видеть, как ей страшно или, наоборот, любопытно, как она хочет познакомиться с тобой поближе...

Фото: Jailam Rashad / unsplash.com

С тех пор мы стали постоянно ездить на такой акулий дайвинг. А потом обучились и сами стали инструкторами. Поиски «тигров» привели нас на мальдивский остров Фувамула. Он очень маленький: 4,5 километра на 800 метров. Туристов тут стали принимать всего пять лет назад, и мы были одними из первых. Это единственный вулканический остров на Мальдивах, здесь есть пляж с круглой мелкой белоснежной галькой, что весьма необычно для архипелага. К слову, пляж входит в десятку самых красивых в мире – он просто невероятный!

Фото: Secret Travel Guide / unsplash.com

Фото: Anoof Junaid / unsplash.com

Фото: Mohamed Haris / unsplash.com

Фото: Rayyu Maldives / unsplash.com

Неужели этот райский остров за столько лет вам не наскучил – все-таки он совсем крохотный. Чем там можно заняться, кроме дайвинга?
Наш остров считается самым богатым на Мальдивах. Здесь люди занимаются рыбалкой, туризмом, у многих есть свои небольшие курорты, маленькие отели или дайв-клубы. Мы дружим со многими местными – это очень расслабленные, приятные в общении люди. Они мусульмане, говорят на местном языке дивехи, но абсолютное большинство хорошо владеет английским. Плюс постоянно приезжают русскоязычные туристы, так что, поверьте, здесь совсем не скучно.

К тому же мне идеально подходит этот климат. Когда однажды муж спросил, готова ли навсегда уехать из Москвы, я не задумываясь ответила «да». И буквально через четыре дня мы улетели.
Муж уже пять лет не был в России, а я вот недавно съездила на выставку, где мы презентовали наш дайв-клуб. И знаете что? Я впервые лет за 10 надела каблуки. И подумала: «Боже, какие же они неудобные! Да зачем они мне нужны?!» Я не могу жить без воды и без акул. А вот без каблуков – очень даже могу.

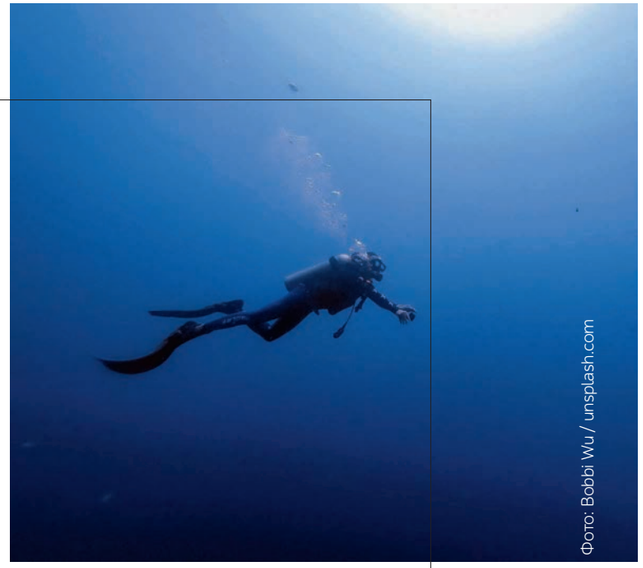


Фото: Bobbi Wu / unsplash.com

Фото: Aviv Perets / unsplash.com

То, чем вы занимаетесь, называется safety shark diving – то есть безопасный дайвинг с акулами. Но сложно абстрагироваться от страшных новостей минувшего лета, когда акулы нападали на туристов...

У нас сейчас в гостях ребята из Хургады, которые четверть века держат дайв-клуб в том регионе, где случились нападения. Плавать с акулами они прилетели с маленькими детьми, и сегодня мы как раз погружались с «тиграми». И в процессе, на суше, конечно же, много разговаривали, обсуждали тему акульих нападений.

В Египте нельзя строить отели на понтоне – это когда у отеля нет песчаного пляжа, а сразу начинается глубина. Но такие отели есть, и в них принимают всех без исключения. Никто никого не предупреждает, что это зона обитания акул – их, акулий, дом. Дом, в который постоянно приходят люди. Приходят, не зная толком ни характера, ни привычек акул. Человек погружается без маски, без ласт – просто плавает в свое удовольствие и совершенно не догадывается, что в какой-то момент может столкнуться с акулой.

А акул в Египте много! Там, например, обитают длиннокрылые океанические акулы лонгиманусы, которые едят всё и идут на запах солярки. Это самые первые акулы, которых нам посчастливилось изучать, мы провели с ними более 40 недель во время путешествия на яхте. Этих акул даже искать не пришлось – они чуть ли не все время шли за нашей лодкой. Так стоит ли плавать или серфить в таких местах?

Поверьте, ни один серфер-профессионал, которого укусила акула, никогда не скажет, что это она была виновата. Профессионалы понимают: если что-то такое произошло – виноват человек. То ли не увидел акулу, то ли плавал не в том месте – словом, пришел к рыбе домой и нарушил привычный порядок. А она подумала, что этот человек – съедобный. А он, оказывается, несъедобный. Поэтому акула откусит ногу и уплывет, а эту ногу, скорее всего, выплюнет по дороге. Вы знаете, как пахнет кровь человеческая? А кровь рыбы? Ведь это две совершенно разные субстанции, и человеческая кровь для акулы невкусная. Кроме того, мы очень горячие, у нас температура 36,6 – для нее это просто обжигающе! Поэтому она кусает и выплевывает. Единственное, у тигровой акулы, например, вкусовые рецепторы находятся внутри, и она, бедняга, сначала глотает, а потом уже чувствует, что гадость откусила. Поэтому и на запах человеческой крови акула никогда в жизни не прореагирует. Они за километр чувствуют каплю рыбьей крови, но не людской.

Фото: Laya Clode / unsplash.com

Фото: Francisco Jesús Navarro Hernández / unsplash.com

Фото: Joseph Northcutt / unsplash.com

А что может сделать человек, чтобы не стать случайной жертвой?
Хотя бы поинтересоваться, куда летит отдыхать. Не селитесь в отелях с понтонами и тем более не купайтесь там, если вы ничего не знаете про местных акул. С ними можно плавать только в присутствии профессионалов, которые знают местность, подводных жителей и в случае чего смогут вас защитить. Поверьте, акулы далеко не самые опасные существа, и мы всегда предупреждаем об этом наших туристов. Например, скорпена или ее родственница, рыба-камень, выглядят как неприметные камешки и живут на каждом рифе. Боль от их укусов просто ужасна. Некоторых буквально парализует от нее.

С акулами всегда можно пообщаться, сказать им: «Стоп! Смотри, я абсолютно не опасен и не интересен для тебя». Просто они безумно любопытные создания и все пробуют на вкус. Но у них же нет рук. Когда акула не видит глаз человека, а человек не видит акулу, она обязательно подплывет и попробует – мол, какая-то новая рыба здесь у нас, как интересно!

Ну, а так, конечно, количество людей, пострадавших от акул все равно не сравнится с числом погибших в автоавариях. Да, за год было пять нападений, два из них смертельные. Но все они случились по вине человека, который просто не знал, куда пришел. Мы же готовимся к походу перед тем, как идти в горы? И перед купанием в незнакомом море тоже нужно основательно готовиться.

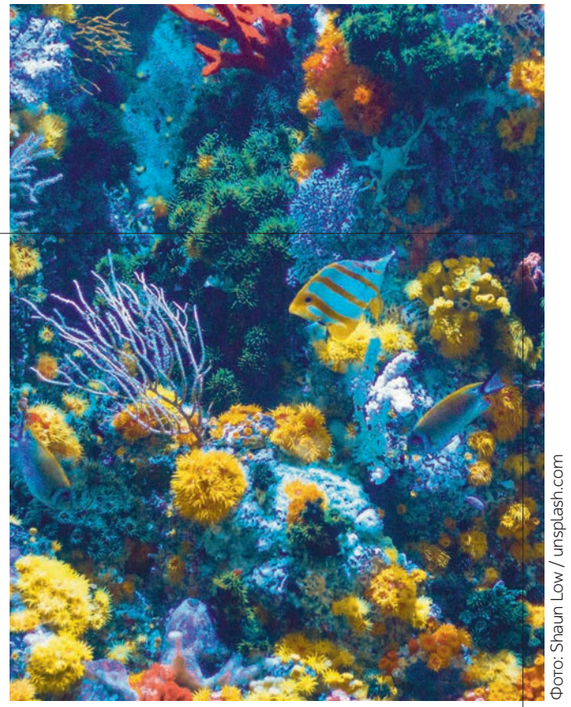


Фото: Shaun Low / unsplash.com

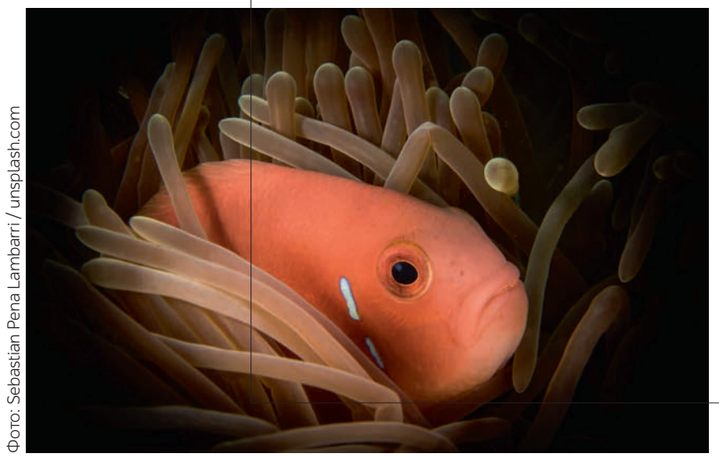


Фото: Sebastian Pena Lambarri / unsplash.com

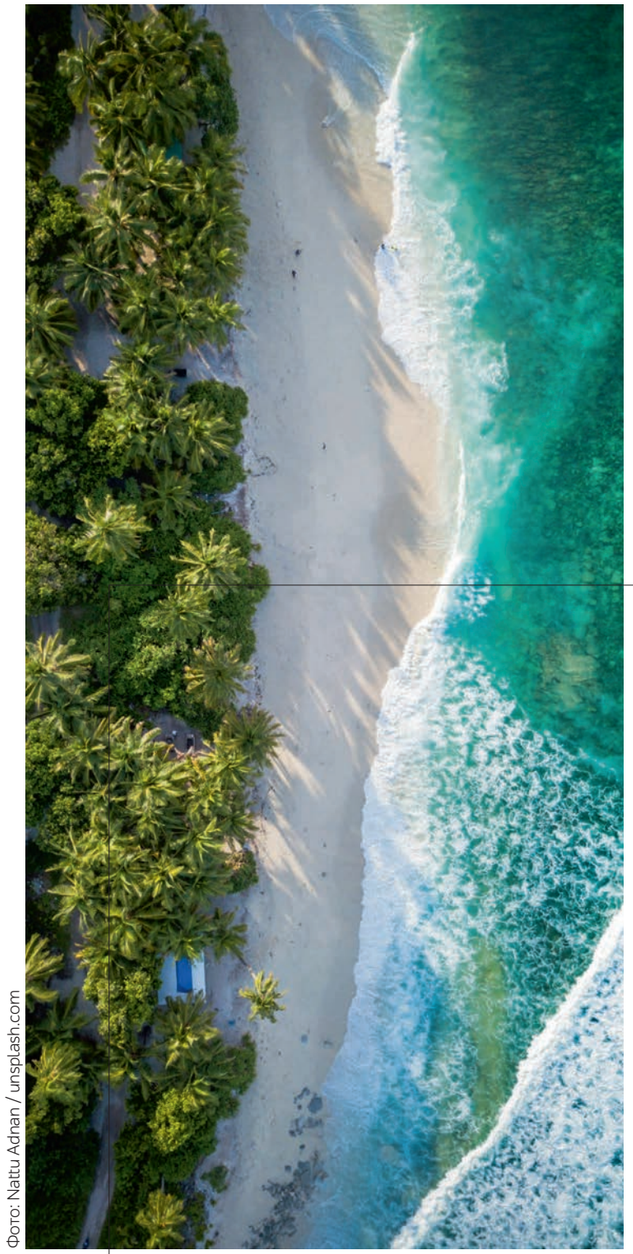


Фото: Nattu Adnan / unsplash.com

А насколько сами акулы чувствуют себя в безопасности? Ведь люди на них тоже нередко «нападают»....

Когда я впервые пришла на мальдивский рыбный рынок, там на прилавках лежали огромные манты (это скаты, которых еще называют морскими дьяволами), все виды акул и их плавников. Но, слава богу, в 2012 году запретили вылов мант и акул, и сейчас случаи браконьерства редки. Хотя во время пандемии тут, например, поймали 400 килограммов акульих плавников, но браконьеров задержали, дали им огромный штраф и тюремный срок. Представьте себе, эти люди вырезали у рыб плавники, даже не убивали их – акулы просто медленно умирали, поскольку охотиться без плавников уже не могли....

А так-то одна акула на Мальдивах приносит миллион долларов в год благодаря туризму. Поэтому своих «тигров» мы, конечно, всячески бережем.

Фото: Mohamed Thasneem / unsplash.com

Hyundai SONATA.
Искусственный интеллект.
Истинные чувства.

Мультимедийная система 10,25" и приборная панель 12,3" с премиальной акустикой BOSE

Система кругового обзора обеспечивает контроль вокруг автомобиля на 360 градусов

Беспроводное зарядное устройство

Проекционный дисплей выводит всю важную информацию на лобовое стекло автомобиля

Пакет «SmartSense» - комплекс интеллектуальных систем безопасности

"SmartSense" - умное чувство

ООО "Хёндэ АвтоГрад" УНП 690635645

Представленые опции доступны в отдельных комплектациях

Доступна во всей дилерской сети Hyundai
Единый номер: **744 60 60** (A1, MTC, Life)

www.hyundai.by

HYUNDAI

Фото: Janez Kranjc

Фото: Андрей Носик

Есть у вас подводные любимцы помимо акул?

О да! Манты, дельфины, киты... На нашем острове живут десятки черепах, которые совсем не боятся людей. Их можно увидеть на каждом дайве и даже во время снорклинга (плавание с маской и ластами. — *OnAir*). Поскольку Фувамула стоит отдельно в океане, то периодически к нам приходит вся глубоководная живность. Все, кому нужно поесть, почиститься, спариться — всё это происходит на нашем острове. Так что нет ничего удивительного в том, что нам тут не надоедает. Хотя когда я только училась дайвингу, мой инструктор меня отговаривал: «Ира, ни в коем случае не занимайся этим профессионально, иначе со временем потеряешь интерес к подводному миру». Прошло более 10 лет. Что я могу сказать? Ничего интереснее этой работы для меня до сих пор нет. ●

Фото: Jonas Von Werne / unsplash.com

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Бронируй парковку в Национальном аэропорту Минск мгновенно с Оплати™!

Логотипы мобильного сервиса Оплати™ появились на парковке Национального аэропорта Минск. Разработчики отечественной платежной системы создали новый удобный функционал, который в случае дистанционного сбоя или отключения шлагбаумов станет опорой для многих стоянок страны. Пользователь Оплати™ уже сейчас может забронировать место на парковке, протестировать технологичность, открыв шлагбаум «по щелчку», и ощутить комфорт, припарковав свой автомобиль на время поездки.

Уже свыше 800 тысяч пользователей из 80 стран мира доверяют мобильному сервису Оплати™, и эта цифра стремительно растет. Разработка белорусов – отличная альтернатива международным платежным системам. Это уже не просто мобильное приложение в смартфоне, а настоящий помощник, который позволяет решать повседневные дела одним кликом и хранить свои сбережения в цифре.

Оплати™ – это надежно и удобно. Расчеты доступны на заправках, в магазинах, кафе, аптеках и на аттракционах – более 60 000 точек приема платежей по QR в Беларуси. Легко переводить деньги в чатах без комиссий, покупать билет в транспорте, оплачивать коммунальные услуги, отсканировав QR, – и это не все преимущества Оплати™!

Недавно разработчики сервиса представили новую функцию: бронирование парковки в Национальном аэропорту Минск.

Как это работает?
На главном экране мобильного сервиса Оплати™ необходимо нажать «Заправки, мойки, парковки». Далее перейти в раздел «Парковки» и выбрать «Национальный аэропорт Минск». Во всплывающем окне нажать «Забронировать». После ввести дату/время въезда и выезда из парковки. Мы переходим к завершающему шагу: вводим регистрационный номер автомобиля, тип транспортного средства и данные для обратной связи. Подтвердите бронирование. Готово!

Когда в указанные дату и время вы прибудете к общей зоне стоянки аэропорта, вам необходимо будет подъехать к шлагбауму №1 (полоса №3 въезда на стоянку). Также для удобства установлена специальная разметка с логотипами «Оплати™», по которой можно продолжать движение. Чтобы открыть шлагбаум, необходимо перейти в раздел «Парковки» в мобильном сервисе Оплати™ и на билете бронирования нажать «Открыть шлагбаум». После полного поднятия шлагбаума проследуйте к въезду №2 в зону бронирования. Для быстрого доступа на парковку вновь нажмите «Открыть шлагбаум». Поставьте автомобиль на забронированное место.

По возвращении в Минск забрать машину так же просто! Проследуйте к шлагбауму №3 в зоне бронирования и активируйте его через мобильный сервис Оплати™. Далее необходимо подъехать к шлагбауму №4 (полоса №1 выезда со стоянки) и активировать его в приложении. Готово!

Доступ на парковку предоставляется после начала действия периода бронирования. Пользователь несет ответственность за правильное размещение транспортного средства в соответствии с правилами дорожного движения Республики Беларусь согласно нанесенной разметке и дорожным знакам. В случае хранения автомобиля в зоне бронирования сверх периода бронирования может взиматься дополнительная плата за оказание услуги хранения на выезде с парковки в соответствии с действующими тарифами аэропорта на момент расчета.

Пока завершается стадия тестирования, данная услуга предоставляется безвозмездно. В ближайшее время парковки уже перейдут в промышленную эксплуатацию.

В дороге с Оплати™!
С помощью Оплати™ можно заправить машину, не отходя от колонки. К сервису подключены заправки «А-100», «Белоруснефть» и United Company по всей стране. Для оплаты необходимо навести сканер на QR, размещенный на бензоколонке, – и система мгновенно подхватит процесс.

Если вы являетесь участником программы лояльности заправок, то просто добавьте свою карту в Оплати™, нажмите «Использовать по умолчанию» и накапливайте баллы.

На заправках «Белоруснефть» через мобильный сервис Оплати™ можно рассчитываться в магазинах или кафе. Достаточно открыть приложение и показать кассиру «QR-код кошелька для оплаты». Электронный чек мгновенно отобразится в выписке.

И это не все преимущества сервиса для автомобилистов. Если вы хотите воспользоваться бесконтактной автомойкой, а под рукой нет мелочи, отсканируйте QR-код бокса при помощи сервиса, укажите сумму – и можно приступать к мойке. Список ближайших подключенных точек доступен в разделе «Автомойки».

Приятным бонусом станет МАНИБЭК 3% с каждой покупки. Все мгновенно и легко!

ООО «Лайт Вел Организейшн» УНП 191069649

«ГРУЗИЯ АССОЦИИРУЕТСЯ С ТЕПЛОМ И ОТКРЫТОСТЬЮ. ВСЯ СТРАНА — ЭТО БОЛЬШАЯ ДУША»

Грузия всегда была популярным направлением у туристов, а за последнее время страна и вовсе превратилась в Мекку для диджитал-номадов – людей, ведущих мобильный образ жизни и не привязанных к одному месту благодаря онлайн-работе. OnAir решил поговорить с грузинкой Натией Лоладзе, вице-президентом Международной Федерации обществ Красного Креста и Красного Полумесяца, про грузинские привычки, которые позволяют сойти за своего, и про то, чем сейчас живет Сакартвело.

Дарья Шульга
Фото из личного архива героини

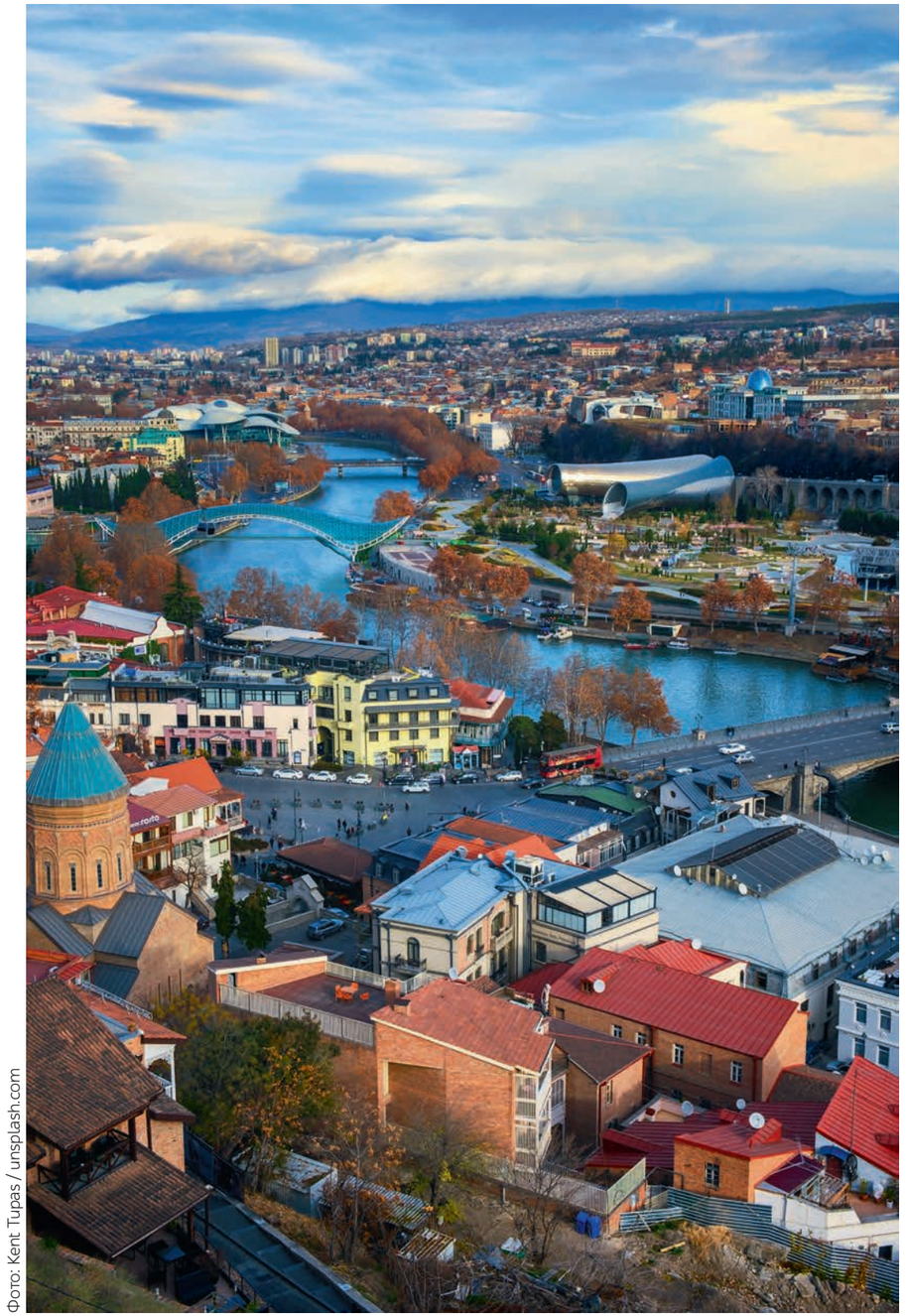


Фото: Kent Tupas / unsplash.com

В Грузии всегда подкармливают животных на улицах. Не во всех странах принято ходить с кормом для бездомных котов и собак, когда отправляешься на прогулку.

Мы, грузины, хлебосольный народ, а помогать людям – часть нашего характера. Я вам больше скажу: когда начинала работу в Красном Кресте в Грузии, у нас была программа – социальный центр для пожилых. И вот когда обсуждала ее с представителями местных властей в регионах, люди удивлялись, зачем нужен этот центр, если грузины и так хорошо ухаживают за пожилыми. В стране есть культура помогать тем, у кого чего-то нет, ухаживать за родственниками, бабушками, дедушками. Но, несмотря на уход, пожилым нужен свой социум, общение, им нужны разные люди.

Натия, вы экономист с британским образованием. Расскажите, как оказались в Красном Кресте, как все начиналось?

Я работала в разных сферах, но параллельно всегда оставалась волонтером Красного Креста. И так получилось, что со временем моя профессиональная жизнь тоже стала связана с организацией. Хотя, знаете, многие думают, что Красный Крест – это исключительно врачи. Когда я была ребенком, мы жили в Москве. На каникулы всегда приезжала к бабушке и дедушке в Грузию. Наблюдая нужду многих людей в те времена, устраивала ивенты, благотворительные концерты. Мне было лет 11. Наверное, все дети так делают. Грузия не Грузия, а чувство сострадания и желание помочь есть у всех. Еще моя мама была в Красном Кресте. А с 2007 года я была вовлечена в работу организации на международном уровне: постоянно ездила на конференции, как волонтер участвовала в разных форумах, воркшопах, митингах. Благодаря этому появилась любовь не только к благотворительности, но и к лидерству. Когда понимаешь, что ты каждый день принимаешь решения, которые влияют глобально на что-то... Это уже, конечно, другой опыт.

«Прижились» эти социальные центры для пожилых в Грузии?

Когда начинала, у нас их было около пяти, а сейчас мы дошли до 30 по всей стране. Это большой успех и показатель того, что в них есть потребность. Это не дома престарелых, а места для обмена опытом и общения. В Батуми в такой центр приходят люди разных возрастов. Молодые учат пожилых пользоваться современными гаджетами, а те их – например, работать с деревом. Вот у нас есть мужчина в Батуми, который делает невероятные корабли из дерева, и он до недавнего времени был единственным в Аджарии, кто мог это сделать. Оказалось, что он никому не передавал свое ремесло – наши волонтеры выучились и продолжили его дело, которым он так увлекался. Поэтому я считаю, что интеграционные центры, где общаются люди разных возрастов, – гениальный проект.

Фото: Gema Saputera / unsplash.com

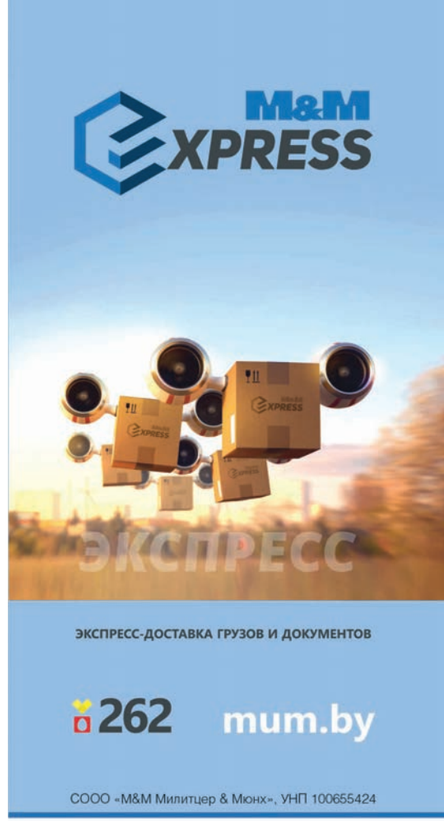


Фото: Tomas Malik / unsplash.com

Самый большой инсайт, который вам принесла работа?
Не существует вещей, которые не получаются, просто на реализацию идеи может понадобиться несколько лет. Когда горишь своим делом, все получается. Еще я всегда говорю коллегам, что самый большой ресурс – это кризис. Видеть проблемы, сосредотачиваться на них, чтобы в дальнейшем не повторять ошибок и лучше реагировать на вызовы. Любая кризисная ситуация в жизни – путь к развитию, расширению. Во время кризисов надо учиться видеть возможности.

» Грузия вашего детства – она какая?
Добрая. Грузия вообще ассоциируется с душой, теплом, открытостью. Вся страна – это большая душа. Я думаю, что любому человеку, который приезжает в Грузию, надо это ценить. Грузия моего детства, и я хочу верить, что так и сегодня, – это просто один большой праздник. Помню, как радовались моим приездам родственники, соседи, как они приглашали то в одно место, то в другое. Это что-то светлое, доброе и абсолютно бескорыстное.

У вкуса есть имя

РЕСТОРАН СРЕДИЗЕМНОМОРСКОЙ И АЗИАТСКОЙ КУХНИ

MOJO MEDITERRASIAN

Ресторан Моджо Медитерэйжен – новое пространство в центре города, элегантный интерьер которого создает атмосферу парадного, но изящного шика и идеально подойдет как для легких встреч, так и для самого томного вечера. Брутальный, но не лишенный изящества зал и комфортная терраса, расположенная в собственном дворике, помогут выбрать свое настроение.

Mojo – это квинтэссенция чар и позитивной энергии; ощущение, способное помочь человеку двигаться к его цели, а в джазе этот термин означает притягательность и сексуальность.

Формат Медитерэйжен – это симбиоз средиземноморской и азиатской кулинарных культур, которые имеют немало общего в своей философии и исходных продуктах.

Авторское меню разработано опытной командой под руководством ведущего бренд-шефа ресторанной группы Golden Project Павла Кирийчука и хорошо сочетает в себе разнообразные блюда: японский десерт Моти; индейка / цитрус / рис венере / личи; печеный авокадо / креветки / шпинат.

Прекрасно дополняет меню шкаф элитных напитков. В нем насчитывается более 250 этикеток.

ООО «Делюр Сервис», УНП 191070855 Golden Project - Голден Проджект

МОДЖО

+375 29 340 88 88 | ПЛ. СВОБОДЫ, 17 | @MOJO_MINSK

Как страна изменилась сейчас?
Грузия развивается. Когда я приезжала сюда в детстве, на дворе были девяностые. И я помню все те проблемы, которые существовали тогда. Конечно, сейчас тоже есть разные вызовы. Но любой грузин – он горд, он патриот. И чем бы мы ни занимались, где бы мы ни были, мы заботимся о стране, мы хотим эту страну развивать. Я вижу, что Грузия меняется, современная молодежь стремится к учебе. Есть люди, которые уезжают за границу учиться, но приезжают обратно, чтобы внести вклад в развитие своей страны.

Общаясь со многими грузинами в Тбилиси, слышу истории о том, как они учились в Штатах, а потом вернулись. Государство поощряет подобную учебу?
Грузинская молодежь очень мотивирована искать программы за рубежом, гранты – это раз. Грузины очень талантливы в разных сферах – это два. Часто читаю, что то этот, то тот международный конкурс выиграл ребенок из какого-то села (да, не обязательно из Тбилиси). Но государственные программы тоже есть. Например, есть определенные направления и отрасли, которые интересны государству, и оно оплачивает учебу в магистратуре. После того как заканчиваешь учебу, надо вернуться в свою страну. Идут нереальные вложения в образование молодежи, это ведь наше будущее. Развитие страны зависит от того, насколько у тебя передовое и образованное общество.

Фото: Christine Isakzhanova / unsplash.com

Фото: Arina Dmitrieva / unsplash.com

В Грузии 11 регионов, вернее 9 краев и две автономные республики. В чем уникальность каждого из регионов?
В кухне!

Какая ваша любимая?
Я сейчас обижу кого-нибудь. (*Смеется.*) Обожаю всю страну. Уникальность Грузии в том, что каждый регион особенный. Во время ковида я заново открыла для себя страну: даже мы, грузины, не все места знаем и видели. Мои любимые – Сванетия, Вардия, тот же Казбеги, не могу не сказать про море и Аджарию. Сама я из Кахетии, где занимаются виноделием.
У каждого региона есть своя жемчужина. Сюда нельзя приехать на несколько дней, в Грузию надо приезжать много раз: каждый раз открываешь для себя что-то новое.

Фото: Mike Swigunski / unsplash.com

Фото: Alexandra Torro / unsplash.com

Фото: Genadi Yakovlev / pexels.com

Фото: Mostafa Meraji / unsplash.com

Какие именно места открыли для себя в ковид?
Я, может быть, и была в регионе, например, но не была в конкретных селах, не видела конкретных церквей. Ковид, когда мы не могли никуда полететь, дал нам возможность узнать свою страну глубже. Вот та же Вардзиа: ты не на один день едешь туда, можешь рассмотреть все места, церкви. Во время ковида за одно лето я была два раза в Сванетии, два раза в Вардзии, не могу уже перечислить, сколько раз была в Раче и Кахетии. В Раче в августе мы праздновали Мариамоба. (Каждый год 28 августа православные христиане отмечают Успение Пресвятой Богородицы, который в Грузии называют Мариамоба: Святую Марию здесь называют Мариами. – *OnAir.*) В этот день грузины всегда ходят в церковь, в Тбилиси особенно популярна в этот день Цминда Самеба, она же Кафедральный собор Святой Троицы. Это третий по высоте восточно-православный собор в мире и одно из крупнейших религиозных зданий в мире по общей площади. Некоторые грузины в этот день едут в Светицховели – православный собор, расположенный в Мцхете. Этот собор признан объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Фото: Nika Tchokhonelidze / unsplash.com

Как грузины отмечают праздники?
С утра идут в церковь, молятся, слушают службу. Мариамоба, например, день, когда собираются не только все родственники в одном месте, все село, а когда люди приезжают из Тбилиси и других регионов Грузии. После службы – всегда огромные застолья. Это семейный день.

Фото: Mostafa Meraji / unsplash.com

Грузинские женщины – они какие?
У нас есть царица Тамара, и я думаю, она самый главный символ Грузии. А в Тбилиси стоит Мать Грузия. (Она же Картлис Деда. В левой руке у статуи – чаша с вином для тех, кто пришел как друг, а в правой – меч для тех, кто пришел с войной. Считается, что эта статуя символизирует грузинский характер. – *OnAir.*)

» Наша страна у меня ассоциируется с доброй, заботливой, любимой, любящей и одновременно сильной женщиной. В те же 1990-е на своих плечах Грузию пронесли женщины, которые выехали на заработки. Я не знаю других таких стран, где столько женщин взяли бы на себя эту ношу. Тогда был экономически сложный период, грузинки оставили свои семьи не из-за хорошей жизни, по 10 лет они не приезжали домой и помогали своим издалека.

А если смотреть на современную Грузию... В стране много женщин занимают высокие должности, они очень активные. Возьмем даже нашу организацию: у нас около 80% женщин работает, а если сравнить с другими странами, там больше будут бросаться в глаза мужчины. И так не только в Тбилиси, в регионах на разных позициях, в разных структурах много активных женщин, которые, большой им поклон, умудряются и за семьей следить (потому что для грузинки все-таки самое главное – это семья и дети), и реализовываться в разных сферах.
А молодежь еще более активна. Молодые грузинки очень амбициозные, целеустремленные, постоянно учатся чему-то новому, развиваются и строят карьеру.

Фото: Mostafa Meraji / unsplash.com

Фото: Marishka Tsiklauri / unsplash.com

Фото: Mostafa Meraji / unsplash.com

Фото: Mostafa Meraji / unsplash.com

» Расскажите про грузинский характер то, что скрыто от глаз туристов.

Я бы хотела верить, что все уже видно, нет того, что скрыто. Грузины очень душевные, открытые люди. Что у нас есть на душе, то мы и показываем. Мы не из тех, кто лукавит. Еще я очень надеюсь, что за нашей гостеприимностью видят талант.

То здесь, то там попадаются новости про грузинское современное искусство.

Раньше я тоже занималась искусством, мы продвигали грузинских художников за границей, организовывали выставки в разных странах. Я, например, два раза устраивала выставки в Лондоне. В Грузии благодатная почва для развития искусства. И, я вам скажу, весьма доступные цены. Для посещения посоветую интересную Галерею современного изобразительного искусства в Гурии и Национальную галерею Грузии в Тбилиси.

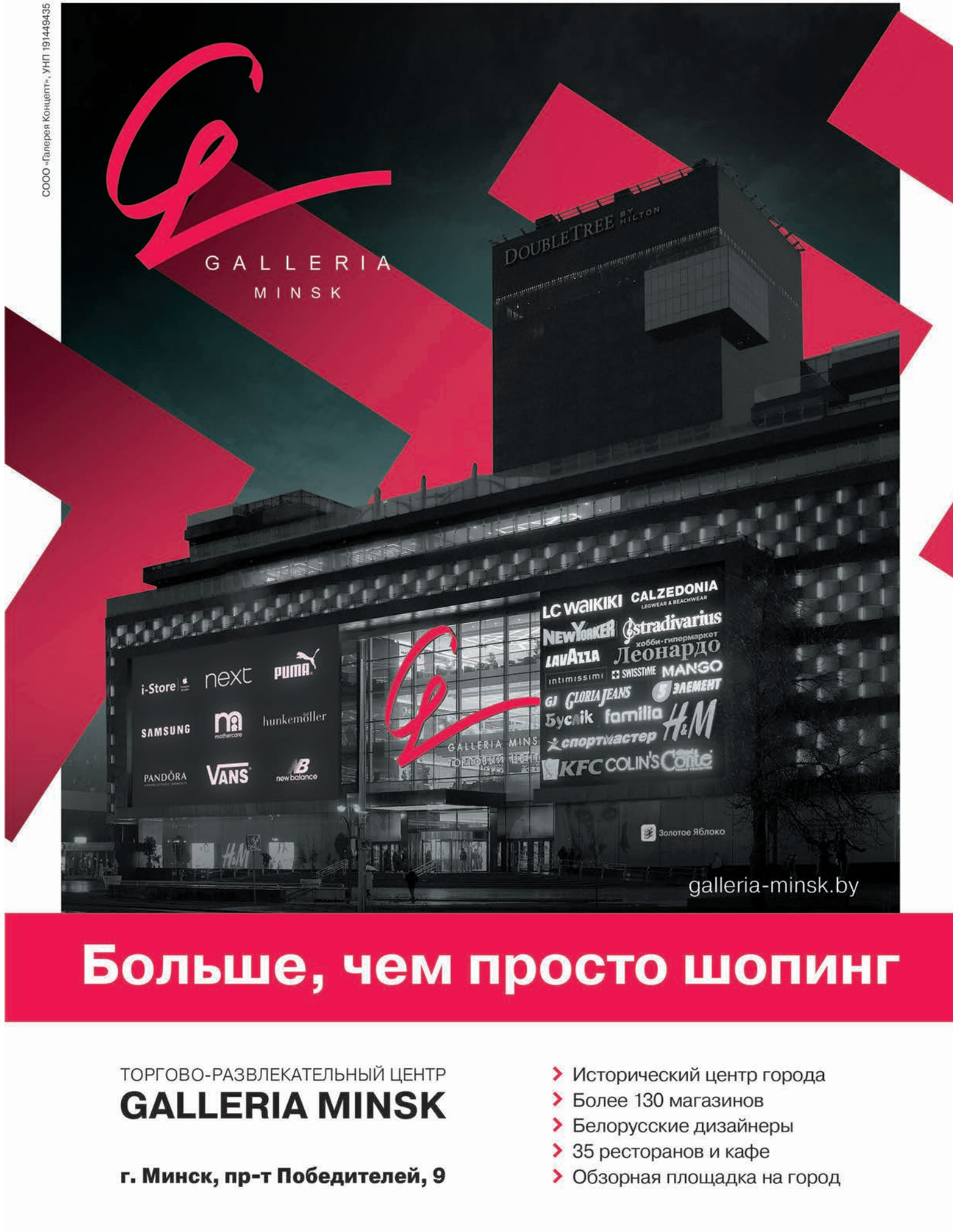


Фото: Koar Studio I Georgia / unsplash.com

В мире моды грузины далеко не последние: например, грузинский дизайнер Демна Гвасалия уже много лет креативный директор французского модного дома Balenciaga и создатель Vetements. В Грузии вообще много интересных дизайнеров одежды. Как думаете, откуда это чувство прекрасного у грузин?
Все знают, что у грузин развито чувство стиля. Мы всегда отличались хорошим вкусом. Самое лучшее место, чтобы познакомиться и полюбоваться одеждой грузинских дизайнеров, – I E R I store в Тбилиси.

Фото: David Sarkisov / unsplash.com

Фото: Mostafa Meraji / unsplash.com

Поделитесь непопсовыми локациями, которые надо обязательно посетить в Тбилиси.
В Тбилиси обязательно нужно сделать три вещи: пожить в небольшой гостинице в Старом городе, сходить в серные бани и прогуляться по «Базару на Орбелиани», там собран фудкорт с едой из разных регионов Грузии, замечательные террасы, можно купить местные продукты. Базар для меня – локация №1. Конечно, надо глянуть на творчество наших художников, прогуляться по шоурумам грузинских дизайнеров, сходить на Винзавод №1. Выделю ресторан Shushabandi. Это мое любимое место, куда хожу постоянно. Там же, кстати, и находится магазин грузинских дизайнеров I E R I store.

Фото: Kent Tupas / unsplash.com

Фото: Nina Matcharashvili / unsplash.com

Фото: Nino Gakhokia / unsplash.com

Фото: Daniel Newman / unsplash.com

Фото: Artem Bryzgalov / unsplash.com

Фото: Kristina Kzhdryan / unsplash.com

Фото: Mark Billante / unsplash.com

Многие сейчас переезжают в Грузию. Расскажите про сугубо грузинские привычки, чтобы сойти за своего. Может, если ходить по утрам за шоти в одно и то же место?
Это точно! Ходить на рынок с утра за шоти. А еще обязательно есть хинкали руками в ресторане, никаких вилок! Но это уже все, наверное, знают. Ну и обращать внимание на одежду: грузины одеваются минималистично и очень стильно.

Фото: Denis Arslanbekov / unsplash.com

Фото: Timur M / unsplash.com

Фото: Orkhan Farmanli / unsplash.com

За что вы больше всего любите Сакартвело?
За природу. За народ, его душевность и открытость. Где бы мы ни были, мы обожаем свою родину. У нас такая история, что мы все время воевали. Так вот когда наши мужчины шли на войну, они делали это за три вещи – за язык, за родину, за религию. И в этом для меня тоже есть Грузия. ●

«МЕКСИКАНСКИЕ СТРАСТИ — ЭТО НЕ БОЛЕЕ ЧЕМ МЕТАФОРА. НА САМОМ ДЕЛЕ Я УЧУСЬ У МЕКСИКАНЦЕВ СДЕРЖАННОСТИ»

Мексика – это очень далеко, но, кажется, благодаря сериалам мы хорошо знаем, как живут тамошние Кармелиты и Хуаны. Правда, когда у нас показывали «Просто Марию» и «Дикую Розу», Мария Скалыга из подмосковного города Подольска была еще школьницей. Но выросла и полетела в Мексику – лично проверять, кипят ли там сериальные страсти. Ну а если серьезно, события развивались так: Мария стала филологом, выучила испанский и познакомилась с молодым мексиканцем. Маша и Китце поженились и сегодня живут то в Мексике, то в России. «Непросто Мария» – так называет себя в инстаграме @migademaiz – рассказала OnAir о мексиканских семьях, детях, острой еде и таланте мексиканцев уладить любой конфликт без шума и драки.

Дарья Кириллова
Фото: архив героини

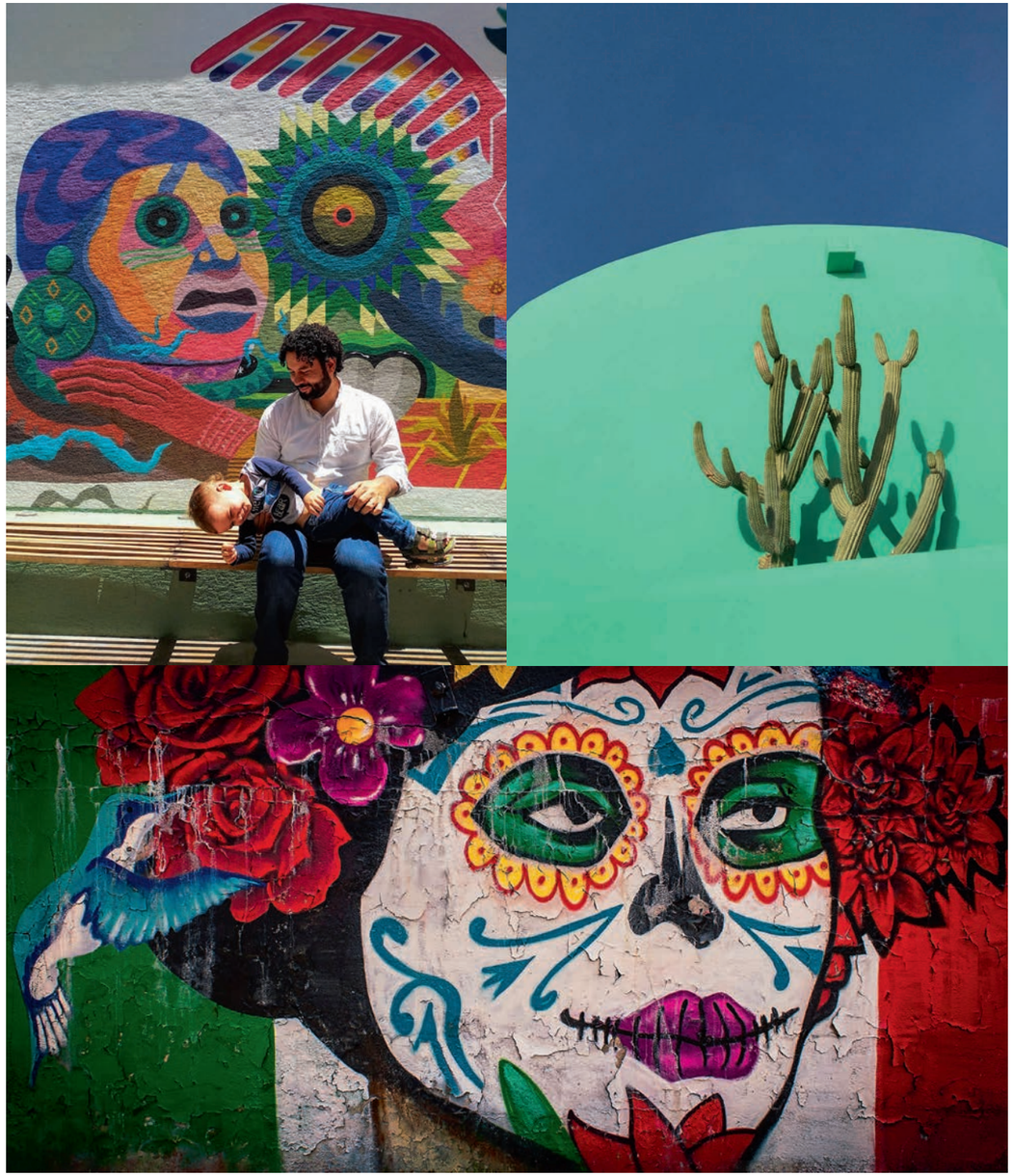


Фото: Azure Productions, JackaLope West / unsplash.com

Маша, вы же любили мексиканские сериалы?
Да, мы с подружками смотрели вначале «Просто Марию», потом «Богатые тоже плачут» – это было так захватывающе! Хотя сейчас я думаю: господи, ну зачем в 9-12 лет вообще было знать обо всех этих симулированных беременностях, изменах и прочих недетских проблемах? Но, наверное, мы казались себе более взрослыми, когда их обсуждали. Помню, наши школьные уроки труда проходили в большом кабинете, где стояли швейные машинки с ножным приводом. А в «Просто Марии» тогда как раз поменялась заставка: женщины в халатах, изображающие швей, плясали около швейных машин. И вот на школьных переменках перед уроком труда мы эту заставку разыгрывали...

Фото: Dennis Schrader / unsplash.com

Вы, наверное, и представить тогда не могли, что годы спустя попадете в мексиканскую теленовеллу – по крайней мере, с точки зрения места действия?
Я вас разочарую, но все, что мы видели в сериалах, далеко от реальной мексиканской культуры. Нам показывали жизнь высшего класса, господ и слуг, особняки, украшения, дорогие авто. Настоящей Мексики там мало, а вот драмы и интриг, конечно, полно. Но это не характерно для жизни обычных мексиканцев.
А вообще не могу сказать, что я всю жизнь шла к переезду в Мексику – просто так сложилось. В 2011 году я вышла замуж за мексиканца. Но, по правде говоря, я его не воспринимаю как иностранца: Китце прекрасно говорит по-русски...

Как вы познакомились?
Я училась в университете и в качестве второго языка выбрала испанский, хотя тогда это вовсе не было мейнстримом. Но я рассудила, что на нем разговаривает большое количество людей – наверное, и мне пригодится. А еще через пару лет моя близкая подруга стала встречаться с мексиканцем по имени Херман, который как раз преподавал этот язык для иностранцев. Я тоже стала брать у него уроки. Мой будущий муж тогда учился в МГУ в аспирантуре и дружил с тем преподавателем. И вот на одном из занятий мы и познакомились.

Вы помните свой первый приезд в Мексику?
Да, скажу честно, мне было не по себе, оттого что вокруг меня люди, которые выглядят совсем по-другому: основная часть мексиканцев – метисы, они очень смуглые. На меня все обращали внимание, потому что там в принципе на светлокожих людей смотрят очень пристально, особенно в провинции – для них это экзотика. Мне казалось, что все относятся ко мне с какой-то неприязнью и предубеждением. А потом поняла, что это было простое любопытство. Мы тогда уже встречались с будущим мужем, я догадывалась, что, скорее всего, мне придется переехать в Мексику. Поначалу было страшно – как же я смогу здесь прижиться? Но привыкла очень быстро. Да, в Мексике светлокожего человека многие априори считают туристом из США, подходят и просят денег. Но я научилась спокойно к этому относиться – просто говорю, что денег у меня нет (*улыбается*).

Как вас приняли латиноамериканские родственники?
У моего мужа очень интеллигентная семья. Его отец – дизайнер и художник, работает в главном университете страны, а моя свекровь – искусствовед. Правда, они в разводе, поэтому общаемся мы с ними по очереди. Но вся моя мексиканская родня – очень интеллигентные, добрые и гостеприимные люди, так что мне было легко войти в семью.

Фото: Bernardo Ramonfaur, Roman Lopez / unsplash.com

Повлияла ли на это отношение учеба вашего мужа в России?
Мой свекор все время вспоминает русскую преподавательницу мужа, Ларису, которая в шутку повторяла, что Китце привезет русскую невестку и у него родится белый ребенок с голубыми глазами. А муж у меня смуглый, у него арабский дед по матери, и родственникам в такое как-то не верилось.
Но в итоге старший сын у нас и вправду блондин, хотя глаза у него все-таки карие.
Вообще скажу, что у русских невесток с мексиканскими семьями достаточно поводов для конфликтов – у нас совершенно разные подходы к воспитанию детей. В России есть железное правило, что с детьми нужно гулять на свежем воздухе дважды в день, а планшет и телевизор следует ограничивать. В Мексике же к этому относятся более лояльно – в некоторых семьях считается нормой включить телевизор или видеоигру и никак не дозировать это удовольствие для ребенка. И по группе русскоязычных в Мексике я вижу, что это часто становится камнем преткновения в отношениях с мексиканскими бабушками и дедушками.

К слову, те самые сериалы, полные страсти и огня, в Мексике популярны до сих пор. Люди образованные их смотреть, конечно, не станут, но если вы придете в парикмахерскую, поликлинику или на автовокзал – там обязательно будет идти какая-нибудь теленовелла.

Да, помню, вы писали, что в Мексике квартира без телевизора вызывает недоумение....
Нам свекровь даже как-то привезла свой старый телевизор (*смеется*). Да-да, причем из другого города. А мы действительно жили без него и, видимо, тем самым вводили родных в ступор. Но если нам нужен был какой-нибудь фильм или мультфильм ребенку – мы просто находили его в интернете и смотрели. Однако в понимании мексиканцев огромная плазма во всю стену – обязательный атрибут домашнего уюта. В итоге ту плазму муж все равно использует как один из мониторов для работы.

Фото: Marisol Benitez, Arturo Garcia, Laurentiu Morariu / unsplash.com

Помимо сериалов Мексика еще ассоциируется с мистикой: магический реализм в живописи, День мертвых, культ Святой Смерти. А много ли мистики в повседневной жизни мексиканцев?
Мексиканцы действительно верят, что в День мертвых ушедшие родственники приходят в мир живых, но я воспринимаю этот праздник все-таки как такой красивый обряд, где акцент больше на воспоминаниях о почивших близких. Это прекрасный повод, чтобы построить алтарь, поставить туда их фотоснимки и отдать дань памяти. А спускаются ли в этот день души мертвых в мир живых или нет – я не знаю (*улыбается*).
Что касается культа Святой Смерти – да, в стране действительно есть около шести миллионов его адептов, они и вправду поклоняются Санта Муэрте – в сущности, скелету с косой. В основном среди них наименее защищенные слои населения – бедняки, заключенные, секс-меньшинства. Еще Смерть популярна у наркодилеров – ну а куда им идти после темных дел? В честь Санта Муэрте воздвигают храмы, в этих храмах крестят детей и справляют свадьбы. Многие из прихожан одновременно являются католиками, а католическая церковь этот культ, конечно, порицает. Но запретить людям верить во что они хотят никому в голову не приходит – и потом, какой от их веры вред? К тому же это только кажется, что шесть миллионов – очень много. Хочу напомнить, что в стране живет почти 130 миллионов человек...
Влияют ли все эти традиции на мою жизнь в Мексике? Наверное, не стоит все-таки путать туризм с эмиграцией: когда переезжаешь, жизнь сосредотачивается вокруг обычных бытовых вещей – сад, школа, дом, работа. Поэтому в моей повседневности как-то не очень много экзотики, разве что погода и еда.

Honky Tonk
Piano Bar

Ежедневно живая музыка
Европейская кухня
Широкий ассортимент элитных напитков
Коктейли на любой вкус
Уютная атмосфера
Бар в историческом центре города

Хонки Тонк
Пианино Бар

Минск, ул. Интернациональная, 25а
(вход со стороны пер. Музыкального)
+375 29 195-40-95
меню
@honkytonkminsk
ООО «Бакалофф», УНП 192818616

В Мексике включаешь телевизор – в рекламе исключительно белокожие актеры. В сериалах тоже сплошь блондины – их даже приглашают из других стран. А поскольку влияние телевизора огромно, то получается, что мексиканцам с детства внушают: чем белее – тем красивей. Метис будет считать себя красивей индейца, потому что он чуть менее темный.

Как раз хотела спросить о ваших любимых мексиканских блюдах – в блоге вы делитесь рецептами.
Да, но за них у нас в семье целиком отвечает Китце. Я вообще мексиканского ничего не готовлю, у меня на кухне уголок России. (*Смеется.*) А вот позавтракать кукурузными лепешками люблю. Например, обожаю гуэбос ранчерос – обжаренные кукурузные лепешки с соусом и жареным яйцом сверху. Соус может быть любым, но чаще всего томатный, с острым перцем или без, если человек не ест острого. Потом еще энтоматадас – это 2-3 обжаренные в масле тортильи, сверху томатный соус (или любой другой) и тертый сыр. К энтоматадас тоже иногда добавляют яйца, и это вообще мой любимый завтрак.
Еще мексиканцы по-своему готовят фаршированный перец – начинки могут быть разными, например сыр или начинка из блюда пикадильо – смеси свиного и говяжьего фарша, обжаренного с овощами. Фаршированный перец макают в кляр и обжаривают. Отдельный вид такого перца называется чиле эн ногада – здесь в начинке будет пикадильо, цукаты, сухофрукты и орехи, подают блюдо в сливочном соусе с миндалем (ногада – название соуса). Чиле эн ногада готовят в сентябре, в это время он есть во всех ресторанах.
Еще люблю картошку с чоризо – колбаски, которые попали в Мексику из Испании. Надо заметить, что я не ем ничего острого, никогда не ела и уже не смогу научиться. Между тем в Мексике, по-моему, больше 20 видов острого перца, и местные различают эти сорта на вкус. А вот Китце говорит, что не различает наших видов горчицы – для него это одинаковые острые субстанции. В Мексике, если ты спросишь в кафе, острое ли блюдо, скорее всего, тебе ответят, что вовсе нет. А на деле у тебя внутри все будет полыхать огнем. Открою секрет – спрашивать надо, есть ли в составе чили. Часто блюд без чили в меню практически нет. А вот мои дети любят острое, и я объясняю это привычкой, сформированной в детстве.

Фото: Roberto Carlos Román Don, Deborah Rainford, Laurentiu Morariu / unsplash.com

Было очень неожиданно прочесть у вас о таком явлении, как мексиканский расизм. Неужели индейцы, которых в Мексике сейчас треть населения, до сих пор подвергаются дискриминации?
Да, длится это со времен колонизации, когда в Мексику пришли европейцы. В стране установилась целая система каст: испанцы, родившиеся в Испании, конечно, считались самыми привилегированными; испанцы, родившиеся от испанцев в Мексике – уже ниже; метисы, которые получались от смешения испанцев с индейцами – еще ниже и так далее. Подобные представления до сих пор распространены, хотя далеко не всем они кажутся нормальными. Но ведь и в русской культуре много предрассудков.
К тому же, как известно, колонизаторы старались по максимуму извлечь прибыль из мексиканских земель и оттесняли индейцев как можно дальше в горы. И многие индейцы до сих пор живут в горных поселках вдали от городов, стремясь сохранить свою культуру. И нередко живут бедно. Это породило еще одну ассоциацию: индеец – обязательно нищий. Хотя сегодня это далеко не всегда так. Например, в штате Оахака, где мы живем, есть большой город Хучитан, где живут индейцы-сапотеки. И они как раз очень предприимчивые люди. Можно даже сказать, зажиточные. Но стереотип все равно работает.

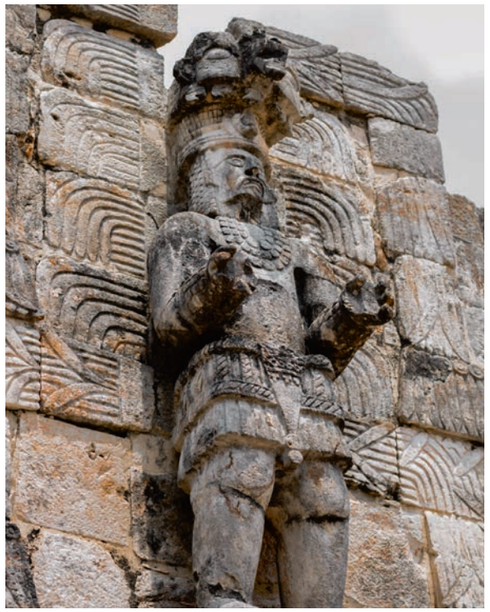


Фото: Filip Gielda, Deborah Rainford, Jorge Ramirez / unsplash.com

А правда, что в Оахаке вас называли «донья Блондинка»?
Да, это забавная история! Однажды служанка наших соседей окликнула меня: «Донья Гуэра!», что буквально переводится как «госпожа Блондинка». Это и вправду было смешно! На своей улице ты можешь быть единственным светлокожим человеком – естественно, все о тебе знают и вовсе не обязательно учить твое имя. Достаточно того, что ты «гуэра» – светлокожий.

У вашего мужа тоже есть индейская кровь?
Китце, у тебя есть индейская кровь? (*Слушает.*) Да, поняла. Он говорит, что в Мексике у всех есть индейская кровь. Перефразируя русскую поговорку, «поскреби любого мексиканца – найдешь индейца». Но остаются, конечно, довольно закрытые индейские поселки, где люди мало смешиваются с метисами, берегут свою культуру и сохраняют язык.

У вас с Китце двое детей, и вы упомянули о том, что подходы к воспитанию в Мексике и России сильно разнятся...
Да, вот про телевизор я уже говорила – он может работать чуть ли не круглосуточно. Недавно видела, как на одном из детских дней рождения двое девятилетних ребят так и просидели с планшетами в руках весь праздник, хотя там были качели, горки и все веселились. Да и я, если оставляю сыновей у свекрови, знаю, что, скорее всего, они просмотрят два полнометражных мультфильма и домой приедут в слегка перевозбужденном состоянии.
Еще есть отличия в системе образования. Обязательное образование в Мексике с трех лет. На практике это означает, что детские сады там открыты всего лишь с девяти утра до обеда, зато детей там сажают за парты, одевают в дорогую школьную форму (ее обязательно надо купить, это один из источников дохода для садов и школ) и закрытую обувь. Предусмотрена одна небольшая прогулка, а все остальное время в детей пытаются впихнуть максимальное количество знаний. И чем больше выучит дитя – тем круче и престижнее будет считаться сад. Причем это касается как государственных, так и частных дошкольных учреждений. Мой старший сын два года ходил в такой традиционный мексиканский сад. А мне хотелось, чтобы он наслаждался детством, больше играл и гулял, поэтому мы нашли для него альтернативный сад и даже переехали ради этого в другой район. Там униформу дети не носили и за партами не сидели. Правда, такие, альтернативные сады в Мексике – редкость, и в нашем городе их оказалось всего два. Так что для русских матерей это целая проблема.
А еще в Оахаке семьи живут преимущественно в частных домах и гуляют в основном в собственных дворах. Чтобы пойти на площадку с другими детьми – надо ехать в отдельный парк. Правда, там, где мы жили в последнее время, был большой футбольный стадион, где можно было кататься на роликах и самокатах. Но вообще с местами для прогулок в Мексике проблема.

А с преступностью как?
Скажем так, мои страхи по этому поводу накануне переезда были преувеличены – мне вообще казалось, что преступники в Мексике буквально разгуливают по улицам тут и там. На самом же деле в городе я чувствую себя безопасно. Ну, разве что уличное освещение в Оахаке очень тусклое и видимость ограничена несколькими метрами. И все-таки отпустить сына одного в ближайший магазин я не решаюсь. Маловероятно, что белого ребенка будет кто-то похищать, но рисковать не хочется.

Фото: Steven Mason, Domingo Alvarez, Narciso Arellano / unsplash.com

Девелоперская компания
СООО «ИНФОРЕАЛТ»
ФАРФОРОВЫЙ
МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС
КОМПЛЕКС ПРЕМИУМ-КЛАССА
В ЦЕНТРЕ МИНСКА:
просп. МАШЕРОВА - ул. КРОПОТКИНА
СОВРЕМЕННАЯ АРХИТЕКТУРА
ВЫСОКИЕ ПОТОЛКИ
ДВОРЫ БЕЗ МАШИН
ПРОДУМАННЫЕ ПЛАНИРОВКИ
ПАНОРАМНЫЕ ЛИФТЫ
ПОДЗЕМНЫЙ ПАРКИНГ
Здесь хочется жить!
Отдел продаж: ул. Веры Хоружей, 33а
+375 29 622 21 47, +375 29 679 09 08
inforealt.com @inforealt УНП 191301975

Вы, кстати, рассказывали, что похищения на улице и подмена детей в роддомах, прямо как в мексиканских сериалах, нечасто, но все же время от времени происходят в этой стране.
Пожалуй, не чаще, чем в других странах, это же все-таки человеческий фактор. Старшего сына я рожала в частной больнице, а младшего в государственной, и в обоих случаях они постоянно были при мне, так что подменить их ну никак не могли (*смеется*). А младшему при выписке налепили огромный пластырь во всю грудь, где написали все его данные – так делают, чтобы из больницы не вынесли чужого ребенка. На посту охраны данные с этого пластыря сверили с сертификатом, который мне дали в роддоме. Словом, все довольно строго.

Какие в принципе у вас впечатления от местной медицины?
После родов женщину выписывают довольно быстро – спустя сутки. И хотя у меня оба раза было кесарево, я не чувствовала особой необходимости оставаться там дольше. В частной больнице со мной на родах присутствовал муж, ухаживал за малышом, помогал мне. В государственную клинику мужей не пускают, они могут приходить только в приемные часы. Но ребенка тоже кладут рядом с мамой. А еще три мои близкие подруги в Оахаке рожали дома. Там это абсолютно законная практика, акушерки сотрудничают с гинекологами, и если врачи дают пациентке добро на домашние роды, то можно рожать в своей квартире. В экстренных случаях акушерка, разумеется, знает, как действовать и куда везти роженицу.
Что касается медицины в целом, в Мексике существует три вида страховок – для госслужащих (как мой муж), для сотрудников частных компаний и для всех остальных, кто нигде не зарегистрирован. Проблема нашей страховки заключается в том, что желающих получить медицинские услуги гораздо больше, чем свободных мест, отсюда длинные очереди к узким специалистам. Поэтому многие выбирают платные консультации, хотя стоят они дорого. Даже в Оахаке, а это, напомню, провинция, прием врача обойдется примерно 40 $. Но зато, например, кардиолог на таком приеме сразу сделает УЗИ и кардиограмму, и это будет входить в стоимость. Так что мы нередко ходим к частным врачам, потому что так быстрее. Что касается квалификации докторов, то в Мексику многие – особенно из Штатов – едут с целью медицинского туризма. Наверное, это о чем-то говорит.

WoodPlace
производство деревянных домов
TM

БОЛЕЕ 20 ЛЕТ
В СТРОИТЕЛЬСТВЕ

1000 ПОСТРОЕННЫХ ДОМОВ

150 ГОТОВЫХ ПРОЕКТОВ НА САЙТЕ

100 ЧЕЛОВЕК В КОМАНДЕ

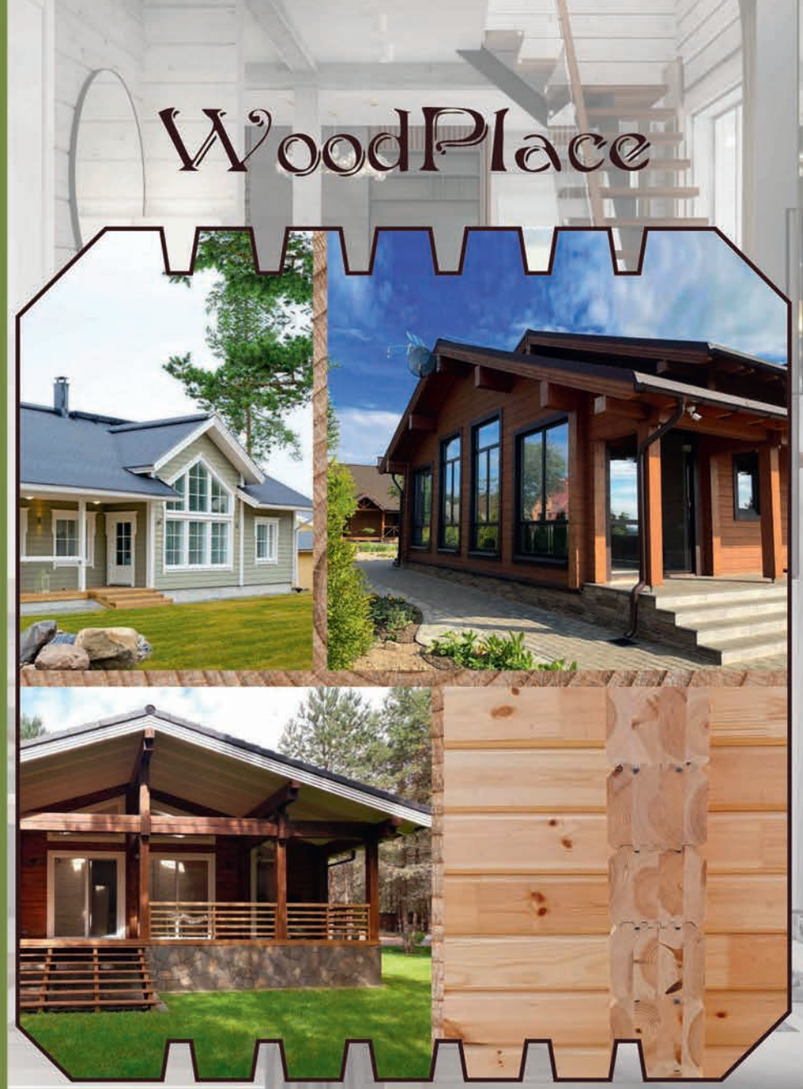
15 ЛЕТ ГАРАНТИЯ

ПОД КЛЮЧ

ДОГОВОР

ООО «БУД.ПЛЕЙС» УНП 291 023 479

WoodPlace



ДОМА
ИЗ КЛЕЕНОГО БРУСА
Европейского качества

Адрес в Минске: ул. Ульяновская д. 29, офис 14
Адрес фабрики: Республика Беларусь,
Брестская обл., Ганцевичский р-н,
аг. Чудин, ул. Садовая 5А,225456
GPS координаты для навигатора
52°43′32.0″N 26°58′06.4″E
+375 29 8888-038
+375 29 8888-056
+375 29 8888-707 (English speaking)
+375 29 8888-140
+375 16 465 12 10 (тел/факс)
info@woodplace.by
www.woodplace.by

Фото: Roberto Carlos Román Don / unsplash.com

Фото: Roman Lopez / unsplash.com

Верно ли я понимаю, что сейчас вы живете в России?
Мария: Мы приехали прошлым летом и останемся где-то до зимы. Дело в том, что мой муж работает в университете, сотрудникам которого каждый седьмой год положен академический отпуск, и они могут прикрепиться к любому университету, чтобы набраться новых знаний и опыта. Выбрать себе страну и вуз можно самостоятельно, поэтому ничего удивительного, что мой муж выбрал Россию. Китце, ты же любишь Россию? Хотел тут пожить?
Китце: Я хотел? Да, я хотел, конечно. (*Смеются оба.*)
Мария: Ладно, да он же жил тут четыре года до нашего знакомства. К тому же он знает все минусы жизни с детьми в Мексике. Скажу честно, российские города для жизни во многом комфортнее мексиканских.

Тоскуете по Мексике?
Мария: Я не тоскую совсем. Китце, а ты?
Китце: Нет, рано же еще.
Мария: Понимаете, последние полтора года в Мексике наш старший сын был на удаленке, с утра и до обеда он сидел за компьютером, а младший не пошел в сад. Мексиканские родственники жили в другом штате, общаться с ними мы тоже фактически не могли. И наша жизнь замыкалась на доме. Так что поездка в Россию стала для нас глотком свежего воздуха. Но при этом мы понимаем, что все равно вернемся в Мексику. И когда мы живем там – я не скучаю по России, как-то все время занята, на тоску не остается времени.

Фото: Caleb Stokes, Constanza S. Mora / unsplash.com

Фото: Yarenci Hdz / unsplash.com

В общей сложности вы прожили в Мексике 10 лет. Чему вас научила эта страна?
Сглаживать конфликты, хотя, наверное, мой муж с этим не согласится (*улыбается*). Но мне кажется, я стала себя совершенно по-иному вести во время конфликтных ситуаций. В России люди часто проявляют агрессию, сразу начинают нападать. А в Мексике, даже если вспыхивает конфликт (что случается редко), пытаются решать все спокойно и вежливо. И я стараюсь эту замечательную традицию внедрять в России.

Удивительно, ведь мексиканцы считаются темпераментными людьми.
Это скорее миф. На самом деле почти никогда на мексиканской улице вы не увидите кричащих людей. Хотя вот в России такую ситуацию легко представить на дороге, в магазине, даже на детской площадке. А в Мексике очень пристально следят, чтобы, например, в садах и школах не было драк, и никто не учит давать сдачи обидчику. Если ребенок постоянно дерется, родителей вызовут на беседу. Малыша отправят к психологу, а если после этого ничего не изменится – могут даже выгнать из школы. Поэтому мексиканские страсти – это не более чем метафора, можете мне поверить. ●

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов – тысячи. А **Сергей Милюхин** – единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону – однозначно это будет *та самая* история. В этом номере OnAir Сергей рассказывает о жизни африканского племени хамеров.

Люди как люди

Один день из жизни эфиопских хамеров

Мы ехали по Эфиопии в южном направлении, все больше отдаляясь от цивилизации. Как-то внезапно пропали все ее признаки: асфальтовые дороги, заправочные станции, кафе и закусочные, туалеты, магазины и, наконец, английский язык. Когда джип проезжал мимо каких-то маленьких селений, из хижин и шалашей выскакивали дети и с криками «Ю, ю, ю!» начинали плясать у дороги, выпрашивая конфеты, мелкие деньги или что-нибудь.

Вдоль дорог виднелись поля, засеянные злаками и сахарным тростником. В середине дня мы приехали в городок Турми, где был базарный день племени хамеров. Мы уже видели из окон, как по улицам городка ходят полуодетые люди в шкурах каких-то животных. Некоторые мужчины были вооружены автоматами.

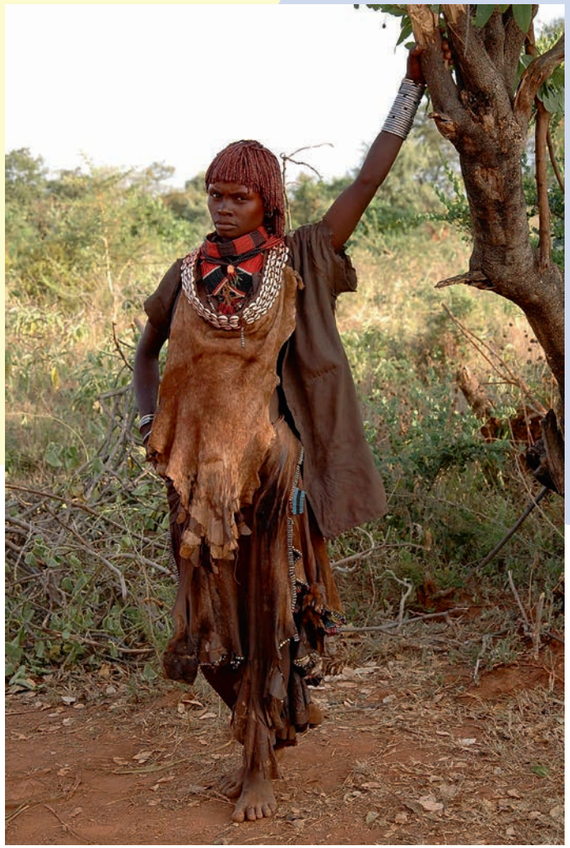
Выходить из джипа, если честно, не хотелось. Но наш проводник Дэвид объяснил, что, в принципе, нам ничто не грозит: хамеры не воспринимают фаранжи (белых людей) как серьезных противников. Но безнаказанно ходить по рынку и фотографировать их не позволят. С ними надо договариваться: одно фото – 2 быра, тогда проблем не будет.

Мы вышли на базарную площадь. Первые минуты в окружении хамеров оказались шокирующими. На какое-то мгновение показалось, что мы попали в ловушку, из которой нет выхода.

Но люди на площади обращали на нас минимум внимания: ровно столько, сколько мы обращаем на столбы, чтобы не столкнуться с ними. Они о чем-то негромко говорили, собравшись в небольшие группы, очевидно, по племенному признаку. На серой земле был разложен товар на продажу и для обмена. Женщины, щурясь от солнца, сидели возле него на выцветших козьих шкурах. Их лица были спокойными и умиротворенными. Я уже корил себя за сравнительную оценку их внешнего вида и степени опасности. Подошел к женщинам, которые, как мне показалось, уже закончили торг и собирались уходить.

Я протянул одной из них однодолларовую купюру и начал объяснять, что, мол, один доллар соответствует 12 бырам, и не позволила бы она сфотографировать ее шесть раз. Женщина в недоумении вертела в руках купюру, а я понимал, что она ее видит впервые. Обернувшись в сторону своих подруг и показывая им доллар, молча спрашивала у них, чего хочет от нее этот фаранжи. Сейчас я понимаю, каким дураком выглядел в их глазах, но тогда терпеливо ждал ответа. Проходящий мимо нас хамер, опоясанный патронташем и с карабином на плече, остановился и спросил у меня, в чем проблема. Я ему объяснил, что готов заплатить этой женщине за шесть снимков один доллар.

Мужчина кивнул, достал пятибыровую купюру, поменял ее женщине на мой доллар и сказал, что этот фаранжи хочет сделать несколько снимков.



В этот момент она мгновенно преобразилась: грациозным движением ловко выхватила из его рук доллар, отдала ему мятые быры, а на меня посмотрела так, как будто не только что поднялась с пыльной земли, а, хлопнув дверью, вышла из Bentley. Она, словно фотомодель, умело позировала мне, но только шесть кадров, после чего исчезла в пыльном облаке. Я успокоился: люди как люди.

Вслед за эфиопским Сусаниным

Отъехав от городка километров пять, внедорожник свернул в буш и, петляя между невысокими акациями, вскоре уперся в непроходимые заросли высоких трав: дальше дороги не было и хромой проводник предложил пойти пешком. Помянув Ивана Сусанина добрым словом, мы двинулись в путь. Разноцветье трав весеннего буша радовало глаз, но дорога по нему, по сути, в неизвестность немного напрягала.

> Кто знает, что там? Это был первый контакт с аутентичным эфиопским племенем, причем на его территории. Начитавшись всяких историй о диких африканских племенах, местных людоедах и колдунах, мы послушно шли за хромым в дебри буша, успокаивая, кто как мог, свои натянутые нервы.

В стороне послышались перезвоны колокольчиков: хромой объяснил, что это идут быки с пастбища. Появились и первые хамеры – мужчины с боевой раскраской, вооруженные автоматами и карабинами. Их лица были строги и, я бы даже сказал, суровы. Они обошли нас с обеих сторон и сели полукругом за нашими спинами, показывая, что путь назад без их согласия закрыт. Надо заметить, что все мужчины хамеры носят с собой маленькие стульчики. На амхарском языке их называют «баркута». Мужчины почти всех эфиопских племен никогда не стоят, когда можно сидеть, и не сидят, если можно прилечь. Для того и нужен баркута: если надо присесть, он будет стульчиком, если прилечь – подставкой под голову.

Мужчины молча сидели поодаль, с интересом разглядывая нас. Хромой долго о чем-то договаривался со старейшинами племени: периодически они повышали друг на друга голос, явно решая какие-то спорные вопросы, скорее всего, финансовые. Один из воинов, сидевший позади меня, встал и подошел ко мне. Его заинтересовала моя шляпа со вставленным ободком из шкуры бурчелловой зебры. Решив ее потрогать (не думаю, что взять), он протянул к моей голове руку. Я спокойно отклонился и, улыбнувшись, укоризненно пригрозил ему указательным пальцем. Мужчина – красивый и сильный воин-хамер – растерялся и тоже

Фото: Jake Bergen / unsplash.com

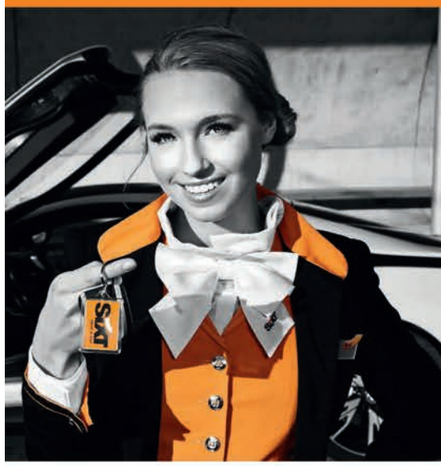
SIXT

Удобно летели?
Удобно и поедете!

АРЕНДА АВТОМОБИЛЕЙ

Skoda Rapid	33$/день
Volkswagen Polo	42$/день
Hyundai Creta	47$/день
Skoda Octavia	53$/день
Toyota Camry	68$/день
AUDI A4	83$/день
Mercedes-Benz E-class	84$/день
Volkswagen Caravelle	86$/день

Стоимость указана из расчёта аренды не менее 3-х дней и составляет сумму в белорусских рублях, эквивалентной сумме в долларах США, установленной по курсу НБРБ на момент заказа



Национальный аэропорт "Минск"
Сектор прилета 3-4, 1 этаж,
зона проката автомобилей
Время работы:
пн-вс 10:00-19:00

+375 29 604-44-82
ООО «Орэнж-Рент», УНП 192258159

улыбнулся мне. Этот не замеченный почти никем эпизод занял несколько секунд, но после него рухнула гигантская стена непонимания и подозрительности, построенная на обыкновенном человеческом страхе и, сознаюсь, элементарной трусости. В тот момент я понял, что никто – во всяком случае, в этом племени – не собирается нас убивать, а потом есть. Мы, по-видимому, так же интересны им, как и они нам, а если мы еще и немного заплатим – что же в этом предосудительного?

Звуки вувузел и женщины-хамеры

Тем временем женщины племени, вытащив откуда-то металлические дудки, похожие на южноафриканские вувузелы, собрались вместе и, напевая что-то наподобие боевого марша и притопывая при этом, начали двигаться друг за другом в разных направлениях.

Женщины этого племени очень красивы, стройны и чрезвычайно экспрессивны. Они заплетают множество косичек, смазывая их охрой и маслом. Из козьих шкур делают юбки и накидки, хотя в последнее время не пренебрегают и фабричными трикотажными майками. Из украшений носят все, что можно надеть, а потом снять. Бусы, браслеты и серьги они делают из того, что попадается под руку: бисера, ракушек, орехов, сушеных плодов, жестяных пластин. А сломанные механические часы в качестве кулона – вообще мечта любой красотки.

На шее они носят металлические кольца, указывающие на семейное положение и статус. Если у кольца есть отделанная кожаными сыромятными лоскутами рукоятка – ее называют «биньере» – значит, его обладательница является первой женой у своего мужа. Количество же простых колец с декоративными насечками свидетельствует о порядковом номере женщины среди остальных жен. У мужчин тоже на виду его семейный статус: количество жен определяется по числу серег в одном ухе.

Звуки вувузел резали слух. Женщины продолжали танцевать, при этом жуя какую-то траву и, кажется, были уже не с нами, а где-то между небом и землей. Мужчины же сидели поодаль и молча наблюдали за происходящим. «Будь что будет», – подумал я и, набравшись смелости, пошел вглубь деревни. Говорят, у зайца глаза расположены так, что он видит на 360 градусов. Медленно, стараясь не делать резких движений, я шел по деревне и, как тот заяц, видел все вокруг.

«Люди, когда улыбаются, не воюют»

Неподалеку на костре дымилось какое-то варево – женщины готовили для племени еду. Близко к костру подойти не разрешили, очевидно, опасаясь, что я могу отравить ее. Я подошел к навесу, под которым, укрывшись от солнца, сидели немолодые женщины с маленькими детьми.

Некоторые детки спали, прикрытые клетчатыми пледами, что, впрочем, не спасало их от надоедливых мух. Малыши, как и взрослые, с самого рождения тоже носят амулеты-украшения. У мальчишки, которому было не более года, на шее висели бусы, сделанные из колпачков одноразовых шприцев, а у девочки месяцев шести – ожерелье из каких-то деревянных палочек и желудей.

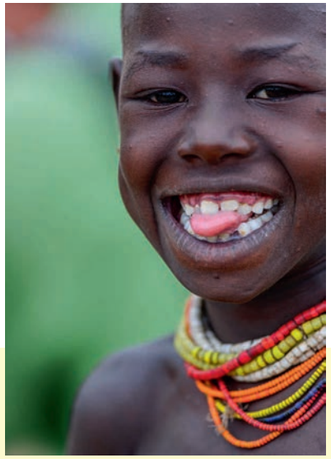


Фото: Sammy Wong / unsplash.com

Я тоже присел под навесом и попросил у матери разрешения подержать девочку на руках. В это же время краем глаза заметил, что от компании воинов отделился мужчина с огромной копной волос, растущей только на одной половине головы, и направился в мою сторону. Не помню, что я говорил матери и на каком языке, но она, улыбаясь, доверчиво протянула мне своего ребенка. Я осторожно взял кроху на руки, она посидела несколько секунд спокойно (не понимая еще, что происходит), потом подняла на меня свои огромные глаза и, увидев, по ее мнению, чудовище, поджала губы и собралась расплакаться. А рядом уже стоял подошедший мужчина (я так полагаю, папаша) и внимательно наблюдал за развитием событий. Тут-то я и отдал ему расстроившуюся девочку, а он, в свою очередь, передал крошку ее матери. Я сказал, что девочка очень похожа на него и что он храбрый воин. Суровый и грозный мужчина неожиданно улыбнулся. «Люди, когда улыбаются, не воюют», – в тот момент подумал я.

За этой сценой все время наблюдал еще один хамер: высокий и худой старик в совершенно дурацкой шапке, когда-то белой майке с надписью Siemens mobile и с серьгами, сделанными из крышек пивных банок. Он с интересом разглядывал меня, а потом попросил сфотографировать его вместе с женой для того, чтобы на дисплее камеры посмотреть свое неотразимое изображение.

– Сколько тебе лет, дедушка? – спросил я старика.
– Много уже. Это моя последняя жена, – с некоторой печалью в голосе ответил он.
Во многих племенах южной Эфиопии, в том числе и у хамеров, возраст людей не считают: кому и сколько лет, не знает никто. Считают только жен и количество скота, причем сначала считают скот. Но от этого дольше не живут.

Беспощадное солнце и огромное количество инфекционных заболеваний сокращают среднюю продолжительность жизни эфиопов из долины реки Омо всего лишь до 40 лет. Так что, получается, «дедушка Сименс» намного младше меня.

Я заметил, что на протяжении всего этого мероприятия в деревне не было подростков. «А где дети?» – спросил я «Сименса». Тот удивился: «Дети здесь, а те, кого вы имеете в виду, работают. А где они должны быть? Они пасут скот – это их работа».

Тут я еще раз вспомнил о своей теории скоротечности эфиопского детства. Подростков я увидел лишь тогда, когда мы сквозь опускающиеся сумерки возвращались к автомобилю. Они забрались на поваленное дерево и оттуда, разглядывая нас, улыбались и махали руками вслед... ●

168 Га
зеленой, охраняемой территории
для полноценного
отдыха на свежем воздухе

50 Га
акватории
для успешной рыбалки

- ПРОЖИВАНИЕ
- РЫБАЛКА
- КОРПОРАТИВНЫЙ ОТДЫХ
- РОМАНТИЧЕСКИЙ ОТДЫХ
- СЕМЕЙНЫЙ И ДЕТСКИЙ ОТДЫХ
- БАННЫЙ КОМПЛЕКС И СПА
- АКТИВНЫЙ ОТДЫХ
- ГАСТРОТУРЫ

ОТДЫХАЙ ИССЛЕДУЙ НАСЛАЖДАЙСЯ

аква рель
ЭКОПАРК

45 мин.
от Минска
+375 44 5503262
aquarellepark.by

ЭКОПАРК «АКВАРЕЛЬ» – ЭТО ЭКОЛОГИЧНЫЙ ОТДЫХ ВДАЛИ ОТ ШУМНОГО ГОРОДА, ЕВРОПЕЙСКИЙ СЕРВИС И ВНИМАТЕЛЬНОЕ ОТНОШЕНИЕ К КАЖДОМУ ГОСТЮ.

У НАС СОЗДАНЫ ВСЕ УСЛОВИЯ, ЧТОБЫ НА ОТДЫХЕ ВЫ ЧУВСТВОВАЛИ СЕБЯ КАК ДОМА.

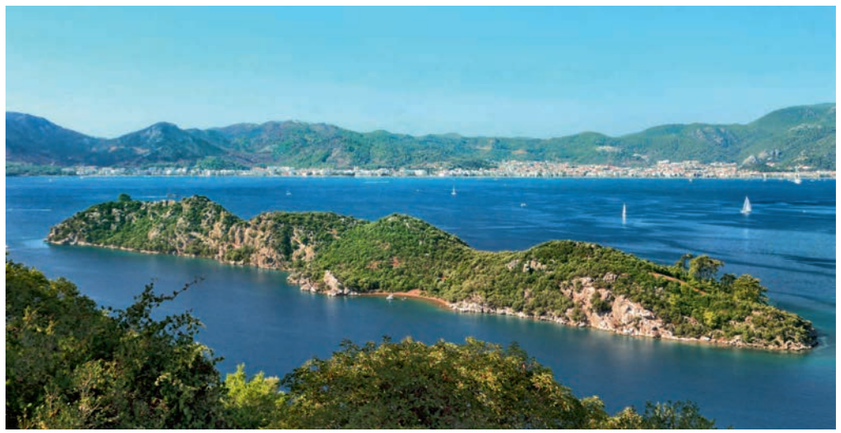
ПАРУСА МАРМАРИСА

Говорят, лето закончилось? Лично мы не согласны. Предлагаем продлить сезон на берегу Эгейского моря. Яхты, гроты, богиня Лето, пляж с африканским песком и пляж с почти белорусскими соснами – уверяем, в турецком Мармарисе и его окрестностях вам не будет скучно.

Надежда Дегтярева
Фото: Надежда Дегтярева

Маршрутка несется вниз по горному серпантину, с каждым новым поворотом открывая все больший обзор на бирюзовый залив в окружении живописных гор, поросших зелеными соснами. «Мармарис» – объявляет в микрофон водитель. Но, оказывается, мы еще не приехали, нас просто приглашают полюбоваться открыточным видом на город. Россыпь белых домиков под красными черепичными крышами, верхушки пальм вдоль набережной и сотни мачт у яхтенного причала – от красоты захватывает дух.

Трудно поверить, что меньше полувека назад Мармарис был разрушен землетрясением, после чего долгие годы оставался рыбацкой деревушкой. Кстати, население с тех пор не сильно и выросло: зимой здесь живет всего 20 тысяч человек. Зато на пике сезона количество людей достигает полумиллиона.



ВОСЕМЬ КИЛОМЕТРОВ ВДОЛЬ МОРЯ

В Мармарисе – одна из самых благоустроенных и красивых набережных в Турции. В первый день вашего отпуска рекомендуем взять в аренду велосипед и прокатиться по велодорожке вдоль моря, чтобы понять, куда интереснее гулять пешком.

В самом центре набережной стоит памятник Ататюрку – первому президенту и основателю Турецкой республики, которого местные жители почитают не меньше, чем Ленина в бывшем СССР. Памятник условно делит набережную на две части. Справа от него начинается детский городок и пляжи, а слева – променад с пришвартованными корабликами, концертными площадками и рыбными ресторанами. Если вам нужно где-то выгулять вечерние платья, то смело отправляйтесь налево дышать морским бризом и фотографироваться на фоне белоснежных яхт. В этой части набережной полно интересных скульптур: рыбаки с сетями, водолазы, подсвеченный лампочками огромный осьминог, танцующие дети с воздушными шарами. На входе в рестораны расположены ледяные витрины со свежевыловленными дарами моря, везде играет приятная музыка.

Длинный причал заканчивается молом с маяком, а дальше начинается огромная Нетсель-марина, способная вместить более чем 700 судов. И она не единственная – меньше чем за 30 лет Мармарис превратился в неофициальную яхтенную столицу Турции. Местная бухта считается одной из лучших в мире акваторий для яхтинга: благодаря островам она надежно защищена от штормовой волны и отлично подходит как для гонок, так и для морских прогулок. Здесь есть несколько популярных яхтенных школ и целая торговая улица, где продают якоря, канаты, бортовые приборы и прочие товары, необходимые яхтсменам.

С 22 по 28 октября в Мармарисе пройдет крупнейшая турецкая регата Marmaris International Race Week. Обычно в главном парусном событии сезона принимает участие не менее 200 экипажей. А это значит, что акватория будет пестреть сотнями разноцветных парусов. Вы можете не просто наблюдать за яхтами с берега, но и участвовать в гонках в одной команде с профессиональным шкипером.

Спецзадание: отправиться на морскую прогулку. Это может быть как небольшой круиз вокруг ближайших островов, так и полноценная экскурсия на весь день. Например, на черепаший пляж в Дальяне или к развалинам древнегреческого города Книдос на полуострове Датча. Впечатления гарантированы!

СОЛНЦЕ, ВОЗДУХ И ВОДА

Правую часть набережной практически полностью занимают пляжи, которые отделены пальмовой аллеей от улицы с кафе, ресторанами и отелями. Все пляжи с комфортным пологим входом в воду. Платить за вход не нужно, но если вы хотите воспользоваться шезлонгом или зонтом, то надо взять какой-нибудь напиток в кафе напротив.

Температура воды в Эгейском море на несколько градусов ниже, чем в Средиземном. И если на улице жара, то море приятно бодрит. Здесь нет такой дикой влажности и духоты, как в Анталии, поэтому под зонтиком на пляже можно оставаться даже в самый солнцепек.

Но просто лежать скучно. Особенно когда под боком шикарные аквапарки, водный скутер, «летучая рыба», «банан» или даже парасейлинг – полет на парашюте вслед за катером. Ухватив дозу драйва и адреналина, можно поплавать с дельфинами.

Бухта пригородного поселка Ичемлер идеальна для дайвинга. В подводной пещере живут осьминоги, омары и морские черепахи – когда-то сам Жак Ив Кусто снимал здесь свою «Подводную Одиссею». Кстати, пляжный песок Ичемлера нам понравился больше мармарисского – он золотой и нежный. В Ичемлер ходят городские маршрутки долмуши, но при желании можно добраться пешком из центра набережной. Идти будете часа два, но зато вдоль моря.

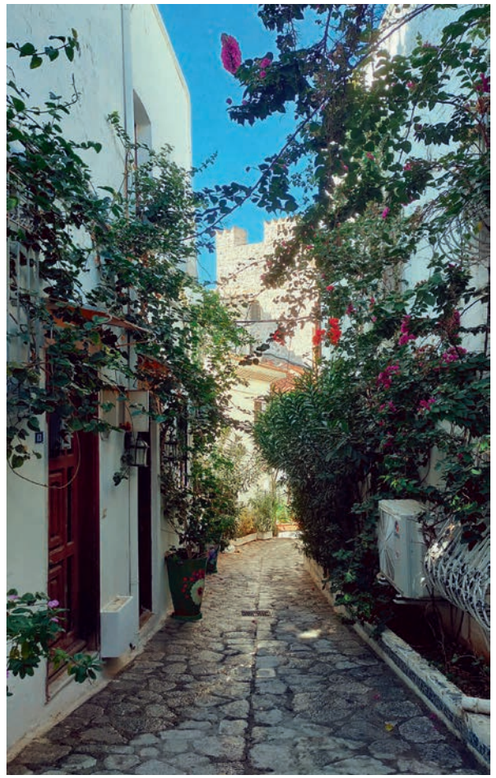
Беларус турист
ГРУППА ОТЕЛЕЙ
Национальный туроператор Беларуси

Развитая сеть гостиничных комплексов, туристско-оздоровительных баз, бюро путешествий и экскурсий, работающих во всех крупных городах Беларуси!

Мы предлагаем:
- Гостинично-ресторанные комплексы;
- Оздоровительные базы отдыха;
- Экскурсии по Беларуси;
- Охотничьи туры (спортивно-охотничье хозяйство «Лавники»);
- Транспортное обслуживание.

г. Минск, пр-т Победителей 19А
Тел. 375 17 338 98 98
375 29 121 28 28
www.belarustourist.by

ТЭУП «Беларустурист»,
УНП 100063405



РОМАНТИКА СТАРОГО ГОРОДА

После разрушительного землетрясения в 1957 году Мармарис лишился большинства исторических достопримечательностей, но кое-что сохранилось. Замок, возведенный еще ионийцами в 1044 году до н. э., даже упоминается в трудах греческого историка Геродота. В изначальном виде крепость, конечно, не сохранилась, так как была полностью перестроена в Средневековье при султане Сулеймане Великолепном. Учитывая еще и реставрацию после землетрясения, не ждите от замка особой аутентики, но общий архитектурный замысел понятен. Внутри расположен Музей античной культуры и Средневековья с семью залами, где выставлены археологические находки окрестностей Мармариса. Но даже если вас не особо интересует античная история, в замке все равно стоит побывать – полюбоваться видами с высоты его стен. А потом зайти в бар «Панорама», выпить чего-нибудь охлаждающего и, устроившись на террасе, насладиться видом на город и порт с яхтами.
Бар находится на холме рядом с крепостью, куда ведут узкие улочки с каменными домиками, плотно прижавшимися друг к другу. Даже в сильную жару здесь прохладно, повсюду горшки с цветами и разомлевшие котики. На одной из таких улочек сохранился памятник Оттоманской эпохи – караван-сарай султана Хафсы. Раньше это место служило придорожной гостиницей для путников и солдат, а сегодня в расписных арках располагаются сувенирные магазинчики и кафе национальной кухни.

ТАНЦЫ ДО УПАДА

Мармарис – город дискотек. Курорт даже называют турецкой Ибицей. Если вы любите вечеринки, то это явно ваше место. С наступлением темноты кафе, рестораны, кальянные начинают переливаться разноцветными огнями, набережная становится еще более оживленной, отовсюду звучит музыка, а в море отправляются яхты с ночной танцевальной программой – часто в стоимость билета включены и алкогольные напитки. В районе Старого города есть место, где концентрация развлечений и веселья на квадратный километр просто зашкаливает. Рок, регги, хаус, техно, европейские дискотечные хиты – за всем этим добром отправляйтесь прямиком на Bar street. В большинство заведений пускают бесплатно и не заморачиваются с дресс-кодом.

Спецзадание: потанцевать у танцующего фонтана.

По вечерам в центре Мармариса возле башни с часами включают светомузыкальный фонтан в виде большой круглой чаши. Струи воды в такт музыке затейливо изгибаются, меняют цвет, рассыпаются веером или сливаются в сплошную прозрачную стену. Эффектные фото для сторис, считайте, у вас в кармане!

ИП Малуха М.А. УНП 691463195

Наш новаторский дух помогает получать вдохновение десяткам тысяч людей ежегодно
Мы гордимся своей дружбой с клиентами и большим количеством постоянных покупателей

Вступай в #pizhonclub

ПИЖОН PIZHON

Бренд мужской одежды и обуви ™

ТОП-3 магазина в РБ по формированию мужского имиджа. **Работаем с 2010 года.**
Полный цикл: от разбора гардероба стилистом до бесплатной подгонки под фигуру в нашем ателье.

Концепт стор
пр-т Независимости 36
Грин Сити 1 эт. , пав. 47
ТЦ Силуэт 2 эт. , ряд 9 , м. 1-3
ТЦ Немига 3 2 эт. , пав. 81-82

Онлайн стор:
www.pizhon.by
www.pizhon-store.ru
pizhon_by
TikTok pizhon_official

Маркетплейсы:
Wildberries
OZON
+37529 622 66 11

Риволи

Кофейня бренда Пижон в самом центре города Минска

Кофе, десерты и о моде. Завтраки и бранчи. Терраса с красивейшим видом на Проспект.

Пн-Вс 9:00-22:00
пр-т Независимости, 40

Инстаграм: **cafe.rivoli**
Инфо: **+375291206611**

Ателье и Фабрика Пижон

Собственное швейное ателье и производство в Минске

Индивидуальный пошив, корпоративный и оптовый отшив.
Наши клиенты: рестораны, кафе и бары, гостиничный бизнес, премиум службы такси, IT компании, банки, автомобильные дилеры и тд.

Инстаграм: **atelier_pizhon**
Инфо: **+375299494944, atelier@pizhon.by**

ЛХК ПИЖОН

Любительская хоккейная команда бренда Пижон

В клубе играют любители хоккея, профессиональные футболисты в прошлом, профессиональные футбольные тренера в настоящем и люди, которые хотят достигнуть новых высот.
Мы собираем вокруг этой истории классное сообщество спортсменов и целеустремленных людей, которые вместе с нами будут добиваться новых вершин.

Удачного полета желает Вам команда Пижон!

ИЗУЧАЕМ ОКРЕСТНОСТИ

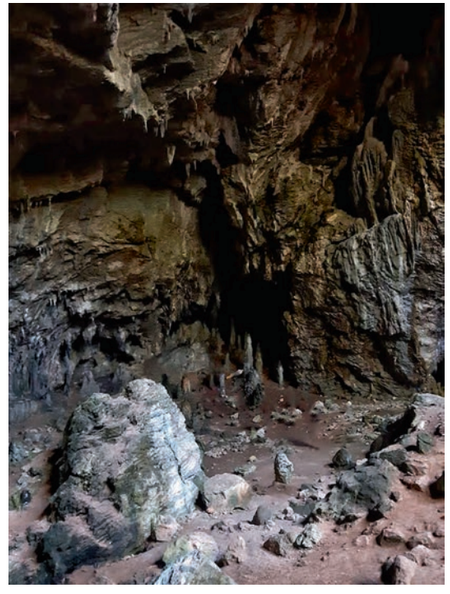
В районе набережной полно агентов, предлагающих всевозможные экскурсии, причем добираться в самые знаковые места вроде античного Эфеса или термальных источников Памуккале из Мармариса гораздо проще, чем с курортов Анталии. Если есть шенген, можно сгонять на греческий остров Родос – это займет 50 минут на пароме. Обратите внимание и на полуострова Датча и Бозбурун, по периметру которых проходит маршрут Карийской тропы. Там много диких бухт и лагун с прозрачным морем, развалины античных городов, судоверфи, рыбацкие поселки и невероятные виды. В любой из населенных пунктов этого побережья можно добраться на общественном транспорте, пройти за день по безопасному маркированному маршруту, уехать обратно или остановиться на ночлег в соседнем селении. А можно арендовать автомобиль и последовательно объезжать всю красоту по кругу. Но учтите, что бензин в Турции дорогой.

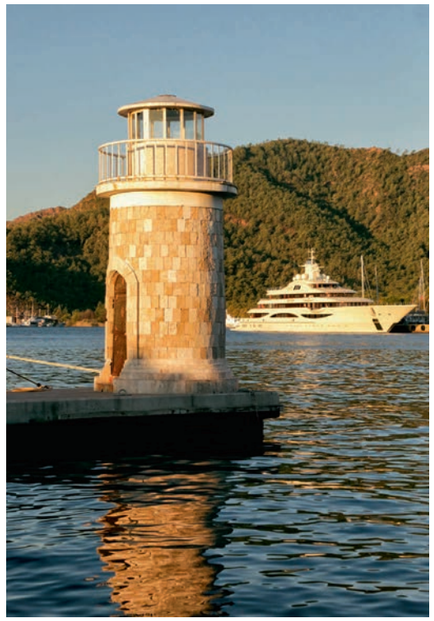
В ГОСТИ К ЛЕТО

Грот Нимара расположен на Райском острове в получасе езды от Мармариса. По легенде, в этой пещере жила древнегреческая титанида Лето, возлюбленная Зевса и мать Аполлона и Артемиды. В пещере нашли множество артефактов: древние инструменты и наконечники стрел, пирсинг и долота, осколки цветного стекла и даже цветных стеклянных шариков. Видимо, кто-то делал богине подарки.

Гротом пещера стала относительно недавно после обвала стены, поэтому природная красота не нуждается в искусственной подсветке. Пещера небольшая, вход бесплатный, охраны нет. Фотографируйтесь со сталагмитами сколько угодно, но не забывайте, что они очень хрупкие и растут несколько миллионов лет.

Из Мармариса на Райский остров по мосту ходят долмуши, выходить надо на конечной остановке, а потом подниматься метров 400 по лесной дорожке. Сюда же ведет один из официальных веломаршрутов. Лес очень красивый, здесь растут экзотические земляничные деревья с голыми стволами. Из-за крутого подъема туристов здесь не так много, поэтому у вас все шансы насладиться тишиной и уединением. Осмотрев пещеру, можно подняться на обзорную площадку на вершине горы, чтобы полюбоваться панорамой бухты с островами и местной яхтенной мариной.





ПИКНИК В СОСНАХ

Идеальный вариант для тех, кто соскучился по родным соснам. Закупитесь едой в супермаркете (в большинстве из них отличная кулинария), возьмите покрывало и садитесь на любую маршрутку, которая выезжает из города за мариной Нестель. Впрочем, там и пешком идти недолго. Каких-то полтора-два километра – и вы на диком берегу, где кроме вас только сосны и рыбаки.

Море здесь очень прозрачное и чистое, но берег каменистый и встречаются морские ежи, поэтому входить в воду лучше в тапочках-коралках. Обязательно дождитесь вечера: с берега открывается прекрасный вид на всю набережную Мармариса, усыпанную неоновыми огнями.

Спецзадание: собрать корзину для пикника.

Обязательно положите в нее свежий турецкий хлеб экмек с медом. Наш любимый – тимьяновый. Но конкретно для этой прогулки мы рекомендуем падевый мед ÇAM BALI с ароматом сосны. Падь – это медвяная роса, которая появляются на хвое при резкой смене температур. И мармарисские пчелы, оказывается, очень любят эту росу! К хлебу и меду возьмите местный мягкий сыр сюзьме, маринованные оливки и бутылочку чего-нибудь душевного.

АФРИКАНСКИЙ ПЕСОК

Поистине райское местечко находится на острове Седир в соседнем от Мармариса заливе. Бирюзовая вода, белоснежный песок, как на Карибских пляжах, и все это на фоне горного пейзажа. Песок, кстати, обладает уникальным свойством не нагреваться на солнце. А все потому, что каждая песчинка внутри – полая. Такой песок есть только в североафриканском Тунисе, и ученые до сих пор не понимают, каким образом он оказался на турецком острове. По легенде, римский завоеватель Марк Антоний подарил этот остров своей возлюбленной – Клеопатре, а той не понравился местный каменистый пляж. Чего только не сделаешь ради любимой женщины. Песок из Африки? Почему бы и да!

Туристам легенда нравится, и они норовят прихватить пригоршню «царского» песочка на память, поэтому турецким властям пришлось принимать меры для защиты уникального места. Теперь там постоянно дежурят охранники, а при выходе с пляжа нужно обязательно вымыть ноги, чтобы ни одна песчинка не покинула остров.

После пляжного отдыха советуем посетить развалины античного города Кедраи, где сохранились храм Аполлона, амфитеатр и остатки некрополя.

Добраться на Седир из Мармариса несложно: надо доехать на маршрутке до поселка Ташбюкю, а оттуда каждые 30 минут на остров отправляется туристическая лодка.

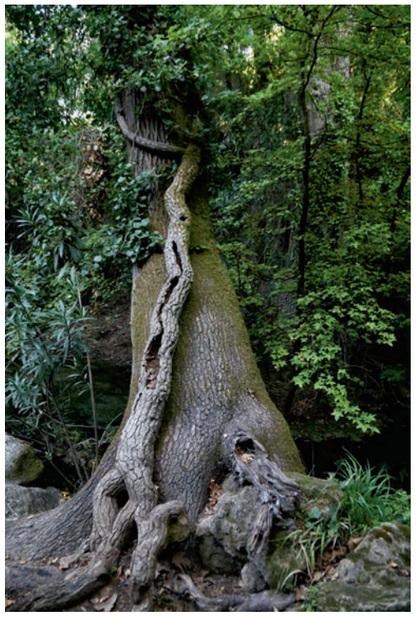
КАСКАДЫ ВОДОПАДОВ

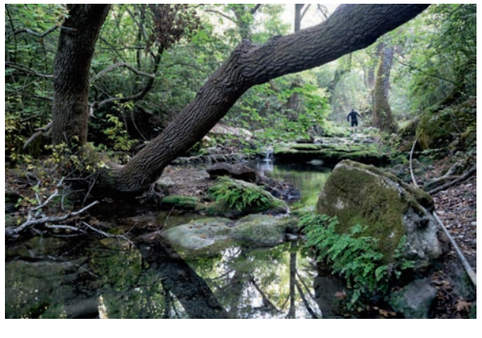
В зной водопады Тургут с температурой воды не выше 15-17 градусов – просто спасение. Тем более что путь к ним от остановки маршрутки проходит через тенистое прохладное ущелье с красивыми деревьями. Маршрутки в Тургут отправляются с автовокзала, но можно заказать джип – тогда за вами заедут прямо в отель.

Участникам джип-сафари раздают водные пистолеты, по дороге машины с открытым верхом специально обгоняют друг друга, а их экипажи соревнуются, кто кого больше обольет. Пока доедете, будете полностью готовы к купанию в водопадах.

Каскад тургутских водопадов состоит из нескольких каменных выступов, с которых шумно падает вода горной реки, рассыпаясь на миллионы брызг. Самый большой водопад выдолбил в каменном русле просторную купель с прохладной водой.

Не спешите разворачиваться у последнего водопада, а пройдите по тропинке дальше вверх по реке, чтобы посмотреть на многочисленные живописные пороги и каменные завалы. За долгие годы вода отшлифовала камни до необычных форм. Вокруг, пробиваясь через листву, пляшут сотни солнечных зайчиков, поют птицы, порхают мотыльки и стрекозы, стволы деревьев укутаны изумрудным мхом и цветущими вьюнами. Вы словно побываете в джунглях и наполнитесь энергией природы.





ГУЛЯТЬ ПО ВОДЕ

Буквально в 15 минутах езды от Мармариса в деревушке Орхание есть очень интересное место – пляж с уходящей в море песчаной косой длиной около километра. На самой косе воды всего несколько сантиметров, кое-где уровень может достигать колен. А вот если оступиться и сделать неверный шаг в сторону, то придется окунуться в морскую воду, ведь по обе стороны песчаной тропинки вполне приличная глубина. Если не знать про эту отмель, то издали кажется, будто люди идут по воде, обладая какими-то сверхъестественными способностями. Называется это волшебное место – песчаная коса Кыз-Куму, что переводится как «девичий песок».

С научной точки зрения всё очень просто: за сотни лет течением нанесло много песка. Но у местных жителей есть другое объяснение, и здесь не обошлось без красивой легенды. Однажды дочь местного правителя похитили пираты и привезли девушку на остров. Она не хотела оставаться с ними и, набрав в подол юбки песка, решила бежать. Бросая песок перед собой в море, беглянка формировала себе дорожку, а когда песок закончился, девушка... утонула.

Местные рассказывают, что Кыз-Куму может исполнять желания. Надо лишь, сделав первый шаг, что-то загадать, дойти с этой мыслью до самого конца косы и вернуться обратно. Попробуете? •

Люди

«Быть может, наступит время, когда
мы станем ходить в театр Погоды, чтобы
вспомнить, как ощущается дождь».

Джим Моррисон

«ПЛАЧУТ КОСМОНАВТЫ ТАК ЖЕ, КАК И МЫ, ПРОСТО ИХ СЛЕЗЫ ПОВИСАЮТ НА РЕСНИЦАХ»

Фото: NASA, David Monje / unsplash.com

Пока вы летите на самолете, мы познаем космос. Капитан нашего корабля – историк космонавтики Игорь Лисов. В своей книге «Разведчики внешних планет», которая в этом году вышла в издательстве «Альпина нон-фикшн», автор в захватывающих подробностях излагает историю полетов «Пионеров» и «Вояджеров» – космических аппаратов, миссией которых являлось исследование планет внешней Солнечной системы. А на встрече с читателями Игорь ответил на самые неожиданные и забавные вопросы о космосе. Бывает ли у людей в космосе авитаминоз? В чем разница между ракетой и космическим кораблем? Легко ли плакать космонавту? Делимся с вами самыми интересными ответами.

Записала Александра Трифонова

**Благодарим издательство «Альпина нон-фикшн» за интересную книгу и помощь в подготовке «космического» интервью.*

Игорь, где начинается космос?
Есть две популярные высотные отметки: 50 миль (примерно 80 км) у американцев и 100 км у нас, но общепризнанной официальной международной границы между атмосферой и космосом не существует. Более обоснована вторая величина – это так называемая линия Кармана, физический рубеж между аэронавтикой и космонавтикой. А еще можно провести границу там, где космический аппарат способен сделать полный виток, не свалившись от торможения в атмосфере. Это уже порядка 130 км. Так что любая граница космоса условна.

Смогут ли когда-нибудь космические корабли, созданные людьми, развить скорость света или это физически невозможно?
Если отвечать на вопрос просто – то нет, это физически невозможно. То, что имеет массу покоя, не может достичь скорости света. Но можно задать вопрос более четко: реально ли приблизиться к скорости света, достичь близких к ней значений? Тогда ответ будет положительный. Технически это возможно, но очень дорого.

Может ли отключиться свет на международной космической станции и если да, то что будет с космонавтами, которые там находятся?
Этот вопрос в истории космонавтики совсем не новый. В последние годы жизни нашей орбитальной станции «Мир» (находилась в околоземном космическом пространстве с 1986 по 2001 год. – *OnAir*) подобное случалось, и не раз. Как это происходит? Прекращает работать центральный компьютер, перестает поддерживаться постоянная ориентация станции в пространстве, солнечные батареи уходят с направления на Солнце, разряжаются аккумуляторы. Если сидеть и дожидаться конца этого процесса, то всё – будет полное «ку-ку». А если вовремя подхватить ситуацию, начать вручную управлять двигателями, можно вернуть всё в норму, что, собственно, много раз и происходило.

А сколько времени есть, прежде чем настанет это полное «ку-ку»?
Ответа у меня нет. Международная космическая станция (МКС) – тяжелая инерционная штука, и разворачиваться она будет медленно. И даже если от солнечных батарей перестанет поступать энергия, некоторое время ситуацию будут держать бортовые аккумуляторы. Солнечные батареи настолько огромные, что даже отраженный от Земли солнечный свет будет их подпитывать, позволяя запустить какие-то служебные системы. Поэтому десятки минут (а то и больше) в таких чрезвычайных ситуациях точно есть.

Космонавты проводят на МКС длительное время – полгода, год. Не болеют ли они цингой, как пираты сотни лет назад?
Цинги, слава богу, в космосе не зафиксировано. Но есть другая опасность: если космонавт пренебрегает физическими тренировками, то домой он вернется в состоянии, близком к овощу, и будет долго учиться перемещаться по земле. Если же он занимается физическими упражнениями по графику (а это два с половиной часа в сутки), то всё будет нормально.

А что за физкультура у космонавтов?
Беговая дорожка, силовые тренажеры, велоэргометр, который можно крутить руками и ногами… Вместе с беспилотными грузовыми, а также с пилотируемыми кораблям на МКС поставляются свежие овощи и фрукты. С тех пор как появились космические станции, которые можно посещать во время полета и менять экипажи на ходу, в каждый корабль по просьбам космонавтов закладывается что-нибудь вкусненькое и полезное. Да и витамины никто не отменял!
А вообще провизия – лишь маленькая часть того, что доставляют кораблями на МКС. Помимо еды требуется много воды, нужно топливо, чтобы поддерживать орбиту станции (иначе она быстро спланирует в атмосферу, и ничего хорошего это не сулит), нужна аппаратура для научных исследований. Так что еда на этом фоне не самое тяжелое и объемное.

А куда девается мусор с МКС?
А здесь так же, как и с продуктами питания, только в обратном порядке. Приходит корабль, достаем оттуда всё нужное и загружаем ненужное, дурно пахнущее. Кстати, так было не всегда. На орбитальных станциях «Салют-6» и «Салют-7» были предусмотрены специальные шлюзы. Условно говоря, заполняли ведро с мусором, открывали шлюз, всё летело наружу – и за станцией тянулась целая цепочка таких мусорных ведер. Американцы и россияне регистрировали эти ведра как космические объекты, но они уже давно сошли с орбиты. Потом начались серьезные разговоры о том, что космическое пространство будет загажено мелким мусором, представляющим опасность столкновения, и такую практику прекратили.

Пытались ли ученые передать послания неземным цивилизациям? Если да, то какими способами?
Помните письма в бутылках из приключенческих романов? На бортах американских «Вояджеров» и «Пионеров» закладывались «капсулы времени» для представителей иного разума. На двух «Пионерах», отправлявшихся в путешествие за пределы Солнечной системы в 1972 и 1973 годах, были установлены простые гравированные таблички с рисунком, на котором изображены земляне (мужчина и женщина) и их космический аппарат, план Солнечной системы и ее место в Галактике. А в истории с «Вояджером» размахнулись посерьезней! Послание приурочили к 100-летию фонографа Томаса Эдисона. Взяли вращающийся диск, записали на него 115 различных изображений, 35 звуков Земли (дождь, гром, прибой, крики лягушек, вздохи китов), 27 отрывков из музыкальных произведений (включая «Волшебную флейту» Моцарта, «Весну священную» Стравинского и рок-н-ролл 1970-х), приветствия на 55 человеческих языках (включая шумерский) и на языке китов. Пусть развлекаются, если найдут!
А вообще попытки отправлять сигналы иным цивилизациям с крупных радиотелескопов предпринимались еще в 1960-е годы. Но ответа пока нет. Есть несколько версий, почему так. Ну, вот смотрите: сейчас все меньшее количество людей черпает новости из телевизора – на смену ему пришел интернет. А интернет, в отличие от телевидения, не создает мощного радиофона. Следовательно, развитая цивилизация может оказаться радионейтральной, и мы попросту не сможем ее услышать. Это оптимистический взгляд на ситуацию. Пессимистических вариантов несколько. Вариант А – с нами не хотят разговаривать, вариант Б – разговаривать некому. Ну или они просто слишком далеко от нас.

Вопрос про Луну – как известно, там нет воды. Тогда почему углубления на ее поверхности называют морями?
Так сложилось исторически. Галилей взглянул на Луну в телескоп, его последователи составили карты, и их фантазия разыгралась. Когда итальянцы увидели кратеры с тенью внутри, то, скорее всего, подумали, что это вулканы, у них же Везувий под боком. А гладкие поверхности – ясен пень, моря! Чистейшая фантазия! Потом немного подумали и поняли, что не наблюдается никакого солнечного отражения от морской поверхности, и вопрос о морях подвис в воздухе. А в конце XIX века появился спектроскопический анализ, и стало ясно, что никакой воды и никаких морей на поверхности Луны нет.

«При всем удивительном владении небесными законами, которые позволяют человеку отправлять свои артефакты к звездам, мы все еще находим себя удручающе неспособными навести порядок в нашей собственной системе здесь, на Земле. В то самое время, когда мы пытаемся найти гарантии того, что разумные люди не уничтожат свою планету ядерным огнем, все усиливающийся хор предупреждает нас: человек вполне может истощить свою планету чрезмерным размножением, неразумным потреблением ее ресурсов или тем и другим вместе. И поэтому маяк, отправленный в космос, в то же самое время является перчаткой, брошенной Земле: эта позолоченная пластина должна нести в будущее послание о том, что человечество существует – а не о том, что оно существовало». **Комментарий The New York Times к запуску «Пионера-10», 4 марта, 1972 год.**

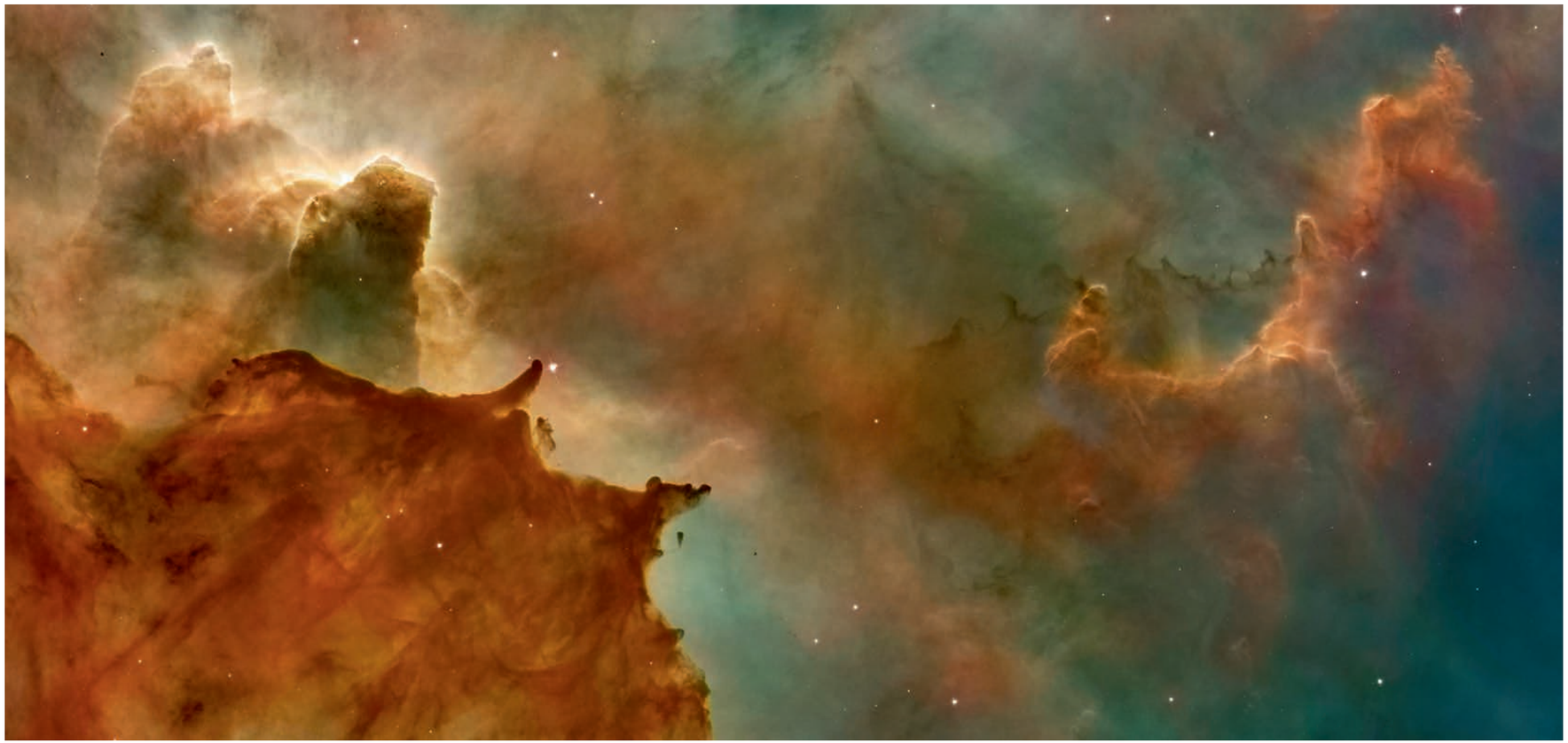
Почему тех, кто летает в космос, в России и странах СНГ называют космонавтами, а в США – астронавтами?
Самое интересное, что есть отечественные документы, где используется слово «астронавт». Когда в сентябре 1960 года руководители космической программы обратились к правительству с предложением осуществить пилотируемый космический полет, там использовался термин «пилот-астронавт». Так что здесь вопрос нужно ставить иначе: в какой момент и кем было решено, что наши астронавты будут называться космонавтами? Кстати, существуют и другие термины. У французов – спасионавты, а у китайцев есть сразу два названия: хантяньюань (китайские космонавты) и юйханъюань (иностранные космонавты).
А вообще астронавт – это «нахальное» название. Ведь ни к каким звездам мы не летаем. И вряд ли скоро полетим. Поэтому космонавт – это более точно.

Жизнь на МКС проходит в условиях невесомости, и взаимодействовать с водой там крайне сложно. Как космонавты плачут?
Да точно так же как и на Земле, если есть о чем плакать! До 1961 года было непонятно даже, сохранит ли человек в невесомости способность пить воду или есть. Этот вопрос был окончательно решен, когда Юрий Гагарин без затруднений пил и ел в полете. Да, самолетные полеты на невесомость начались за несколько лет до Гагарина, но это было по 35-40 секунд за раз. Тогда определили, что кратковременная невесомость точно не мешает физиологическим процессам, а длительную невесомость проверили уже на орбите. Так что плачут космонавты так же, как и мы, просто их слезы повисают на ресницах...

МКС совершает один оборот вокруг Земли каждые 90 минут. Это значит, что космонавты видят несколько заходов и закатов?
Да, где-то 15-16 в сутки. Но это только в первом приближении. Если Солнце находится в плоскости орбиты (над головой или под ногами), тогда вы на каждом витке заходите в тень, находитесь там 35-40 минут, выходите – и 50 минут находитесь на солнышке. А если Солнце находится сбоку, то у вас весь день на орбите – полярный.

Что вы думаете по поводу популярной нынче теории о плоской Земле?
Я считаю, что это чей-то коммерческий проект. Люди, которые «на серьезных щах» продвигают такую теорию, явно с этого что-то имеют. Либо деньги, либо некий авторитет у своей паствы.

Сколько человек побывало в космосе?
Все космические полеты записаны, неучтенных полетов нет. На сегодня в орбитальных полетах побывало 586 человек. Еще 36 человек летали, не поднимаясь на орбиту, – грубо говоря, это был скачок вверх и посадка.
Американцы считают полетевшими в космос всех, кто преодолел 50 миль – это дает право называть летавшими в космос и те 36 человек, которые на орбиту не поднимались. Можно провести границу по высоте в 100 км: количество побывавших на такой высоте, конечно, меньше. Есть и более жесткий подход: не сделал виток вокруг Земли – не космонавт. Лично я не согласен с таким подходом. Мы продолжительность космического полета как считаем? От старта до посадки. Шаттл «Челленджер», который взорвался на 73-й секунде, не поднялся ни на 100 км, ни на 50 миль. Но люди погибли в космическом полете – их что, не считать космонавтами? Думаю, правильней все-таки считать.



Может ли обычный человек побывать на МКС?
Может! Всего 50 миллионов долларов на бочку – и становись в очередь! (*Смеется.*) Правда, ждать придется очень долго: это сложный проект, плюс большая бюрократия и, как правило, очень мало мест для желающих. Лет 20 такое было доступно только на наших «Союзах» (советские и российские многоместные транспортные пилотируемые космические корабли. – *OnAir*). Сейчас американцы со своими «Драконами» (Dragon – американский частный, частично многоразовый беспилотный транспортный космический корабль. – *OnAir*) предлагают аналогичные услуги. «Драконы», конечно, имеют свои преимущества: они вмещают больше людей. И расходы на организацию таких полетов в Штатах ниже. А «Союз»... На мой взгляд, это была не очень правильная идея – возить туристов. Но когда все начиналось, там было не до жиру, а как бы денег заработать. Сегодня эта программа выродилась, и лучше бы от нее отказаться на государственном уровне. А если частники захотят – предоставить им такую возможность.

Перед полетом космическим туристам тоже нужно проходить подготовку, как космонавтам?
Туристам обязательно нужно научиться вещам, от которых зависит их жизнь. Не трогать никаких кнопок, уметь пользоваться кухней, туалетом и знать, куда бежать по сигналу «тревога».

А куда бежать с МКС?
На корабль, естественно. И слушаться командира – больше ничего не нужно. Можно, конечно, тренировать вестибулярный аппарат, чтобы легче перенести невесомость. Но нет прямой корреляции между тем, как вы готовились, и тем, как вы себя там будете чувствовать. С вероятностью в 30% вам будет очень плохо – возможно, даже весь ваш недолгий полет.

Вот так вот отдаешь 50 миллионов за то, что тебя будет выворачивать наизнанку... Это влияние невесомости?
Да. В космосе то, что мы видим, противоречит тому, что мы чувствуем. Нет опоры, невозможно ходить по твердой поверхности... От всего этого мозг впадает в ступор, возникает беспокойство. А еще когда человек лишен силы тяжести, кровь приливает к голове. Поэтому первые 5, 10, а то и 20 дней полета человеку в космосе, как правило, очень некомфортно.

Получается, космонавту приходится ждать, пока он не привыкнет к новому состоянию?
По сути, да. Есть, конечно, медикаменты, облегчающие состояние. А есть и такие счастливчики, которые в невесомости как рыбы в воде, словно там они и родились.

Это индивидуальные особенности организма?
Я так понимаю, медики не сильно хотят рассказывать, от чего это зависит.

Наконец, вопрос, который вам, профессионалу, может показаться глупым, но нам он нравится. В чем разница между ракетой и космическим кораблем?
На этот вопрос есть простой ответ, а есть развернутый. Ракета – средство достижения космоса. Это то, что доставляет космический аппарат на орбиту. А уже космический аппарат (в том числе и космический корабль с людьми) летает в космосе и чего-то там делает. Это простой вариант ответа. Но в космонавтике никогда ничего не бывает просто. В 1959 году запускался первый американский спутник-разведчик Corona, в котором вторая ступень ракеты-носителя была оборудована как спутник-разведчик. Вот и к какой категории его отнести? Там часть ракеты выполняла функции космического аппарата. Дальше – больше. Берем систему «Спейс шаттл» (американский многоразовый транспортный космический корабль). Здесь то же самое: вторая ступень ракеты-носителя выходила на орбиту и называлась орбитальным кораблем. Гигантская летающая «водокачка» Илона Маска построена по той же самой схеме: первая ступень – ракетный ускоритель, вторая – космический корабль, способный сесть на Луну и вернуться на Землю. Вы в это верите? Я не очень, если честно. (*Улыбается.*) Но пусть продемонстрирует! ●

The Eurasian
NOT INSIDER - JOURNAL
The Eurasian № 16 (45)
www.eurasian.press
Tel: +7 (999) 999-08-01; email: theeurasian@mail.ru, theeurasian@mail.kz
P.O.box 82, Moscow, Russia, 123112 | 123112, г. Москва, Россия, а/я 82 | 123112, 俄罗斯, 莫斯科, 邮箱82
16+
Полную версию журнала можно скачать с сайта www.eurasian.press, отсканировав QR-код
完整版杂志可从www.eurasian.press，扫描二维码下载。
A complete version of the magazine is available for download from www.eurasian.press by scanning the QR code
ISSN 2686-8776
РЕКЛАМА / 广告 / ADVERTISEMENT

«ЭТО ХОРОШАЯ ИДЕЯ — УЧИТЬСЯ РАДОВАТЬСЯ ЖИЗНИ!»

Фото: Cato Lein

Став писательницей достаточно поздно, в 50 лет, бывший биолог-генетик Людмила Улицкая сегодня, в свои 79, не нуждается в особом представлении. Лауреат премий «Русский Букер», «Большая книга» и офицер Ордена Почетного легиона, неоднократная претендентка на Нобелевскую премию в области литературы, Улицкая входит в число самых читаемых современных русскоязычных писателей, а книги ее переведены более чем на 30 языков мира. Словно наверстывая годы вне литературного творчества, Улицкая пишет много: через год-два выходит в свет ее новая книга, всякий раз становясь событием. Прославившаяся своими многостраничными романами, сегодня писательница отдает предпочтение рассказам («О теле души») и мемуарным дневниковым записям («Бумажный театр. Непроза»). Об этом Людмила Евгеньевна рассказала на встрече, организованной сетью книжных магазинов «Буквоед» (www.bookvoed.ru). Мы записали самые интересные и трогательные моменты общения с читателями и делимся с вами.

Подготовила: Настасья Костюкович

Фото: Официальная группа петербургской книжной сети "Буквоед" в ВКонтакте / vk.com/bookvoed

О ПРОЗЕ И НЕПРОЗЕ

Долгое время я писала большие длинные тексты, романы. А потом вдруг поняла: мне хочется писать короче. Это внутреннее ощущение, может быть, исходит из самого темпа нашей жизни, когда нет времени на пространное чтение, на длинные книги. Я недавно закончила читать большой роман Орхана Памука и это, по-моему, последний роман, который я прочла. Все чаще читаю короткие книги и сама стараюсь писать покороче. После работы над книгой «Зеленый шатер» я приняла решение никаких романов больше не писать. Но найденные письма моего деда заставили меня снова взяться за эту невероятно тяжелую, просто непосильную работу. Но теперь уж точно — в последний раз! (Роман «Лестница Якова» основан на письмах деда Улицкой Якова. — *OnAir.*)

«БУМАЖНЫЙ ТЕАТР. НЕПРОЗА» И НОВЫЕ РАССКАЗЫ

Давно хотела собрать такую книгу. Еще до выхода моей первой книги я писала для себя. А когда недавно начала читать свои тексты и дневники, написанные от руки и напечатанные на машинке, то поняла, что есть среди них вещи, от которых я не готова отказаться. Выход сборника «О теле души. Новые рассказы» тоже стал для меня приятным событием, потому что я давно не писала рассказов, хотя когда-то начинала с них. Писать рассказы — самое приятное занятие, которое только может быть. От романов чудовищно устаешь, они съедают половину жизни. А вернувшись к рассказам, я испытала большое облегчение и радость.

Когда есть тема, которая меня занимает, я сажусь и начинаю работать. Работать как ученый, по-честному собирая материал. А про вдохновение я вообще ничего не знаю. Разве что для того, чтобы написать стишок, должно что-то там «зачесаться».

О СМЕРТИ

Мои поздние рассказы довольно отличаются от тех, которые я писала несколько десятилетий назад. Наверное, в силу того, что возраст уже солидный. И мысли о том, что в какой-то момент человеку придется уйти, довольно сильно занимают. Но для меня эта тема не мучительна и драматична, а чрезвычайно интересна. Я очень рано столкнулась со смертью, девочкой еще. В нашем культурном пространстве есть фраза, которую мы слышим в церкви: прошение о христианской кончине — мирной, безболезненной и непостыдной. Такая далеко не каждому человеку дается. Но именно так умер мой прадед. И с тех пор смерть не вызывает у меня ни страха, ни отчаяния. Для меня, как человека верующего, этот переход — не убийственно-мрачный, а словно граница какого-то очень интересного, иного существования человека. Об этом вся моя книжка «О теле души» — она про исследование этой границы, за которой есть что-то другое, может быть, не менее важное и наверняка очень интересное...

Сборник рассказов «О теле души» я написала легко. Честно говоря, ни одна книга не доставила мне столько радости, как эта, хотя она рассматривает тему довольно острую и тяжелую для всех нас. Но я считаю, что смерть — важная и существенная часть жизни, которую никто не минует. Ребенок рождается бессмертным, с ощущением, что он здесь навсегда. А потом умирает бабушка или соседка... И через страшное осознание, что «да, кажется, это может коснуться и меня» проходит каждый человек. А потом ты провожаешь своих близких: некоторые уходят мучительно и тяжело, а другие — благородно и красиво, достойно, оставляя какую-то надежду. Я не стану говорить, что нас всех ждет рай или ад. Но что-то интересное о нашем существовании нам еще предстоит узнать — есть у меня такое ощущение.

О ПИСАТЕЛЬСКОЙ СУДЬБЕ И СВЯЗИ С ПРЕДКАМИ

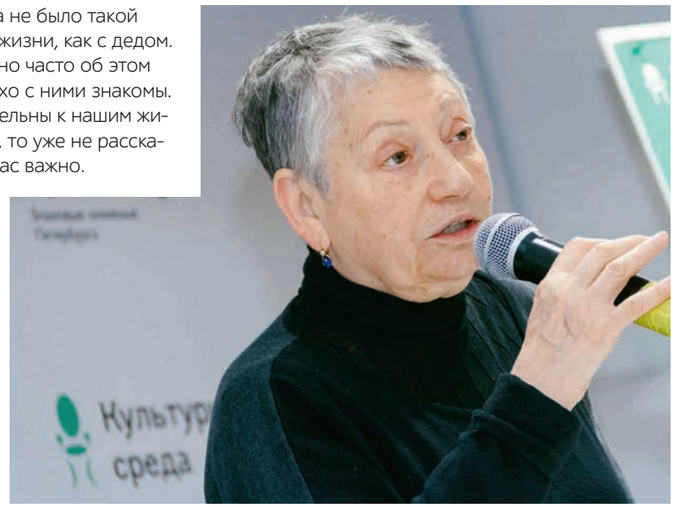
Как у писателя у меня очень особенная и довольно счастливая судьба. Моя первая книжка вышла в 50 лет. Я была уже очень взрослой девочкой и совершенно не рассчитывала ни на успех, ни на славу – ни на что. То, что произошло, было совершенно мною не запланировано, и я с улыбкой отношусь к этому неожиданно свалившемуся на меня успеху. Думаю, что в работе писательской самое важное – она сама по себе.

Вообще я считаю, что каждый человек должен писать – это очень полезное занятие, и неважно, хочешь ты публиковаться или нет. Когда ты записываешь, то невольно уточняешь свои мысли и вынужден жестче и четче к ним относиться. Поэтому я всегда всем говорю: пишите! Это безумно важно независимо от того, пишите вы для себя или для того, чтобы, когда вас не станет, ваши дети или внуки прочли ваши записи и узнали, каким вы были. И порадовались, как это было со мной, когда после смерти деда ко мне в руки попали его дневники.

Это было потрясающе! Тогда я поняла, что самый близкий на свете, самый для меня ценный человек – дед, которого я видела один раз в жизни. Когда через много лет стала читать его дневники – это было такое отчаянное узнавание, которое стало важнейшим событием в моей жизни. Вдруг оказалось, что ни с мамой, ни с папой, ни с бабушками у меня никогда не было такой связи, такого единого хода по жизни, как с дедом. Мы повторяем своих предков, но часто об этом даже не знаем, потому что плохо с ними знакомы. Мы должны быть очень внимательны к нашим живым старикам. Когда они уйдут, то уже не расскажут того, что знают и что для нас важно.

О «ЛЕСТНИЦЕ ЯКОВА»

Она, вероятно, в большей степени, чем все остальные, – книга из моей жизни. У меня дома хранился большой пакет писем моего деда Якова Улицкого. И когда после смерти бабушки я открыла этот пакет, то увидела сверху письмо, датированное 1911 годом. А когда наступил 2011 год, я решила, что вот 100 лет прошло – и теперь я их прочту. Эти письма произвели на меня огромное впечатление, и значительная часть того, что есть в этом романе, – реальные письма моего деда. С ним я, в сущности, не была знакома: видела один раз в жизни, когда мне было 12 лет. Он тогда вышел из лагерей и ехал в ссылку. По условиям тогдашней жизни ему были запрещены для проживания то ли 10, то ли 20 городов: он должен был жить там, где ему назначат. Поэтому дед приехал в Москву всего на день, чтобы взять направление в Тверь (тогда это был Калинин), где он очень недолго прожил после освобождения. В тот единственный день в Москве дед пришел к нам домой. И это была единственная моя встреча с ним... А когда много лет спустя я прочла его письма, то поняла, что была лишена в своей жизни совершенно потрясающего человека!
И что еще меня поразило, так это его мелкие привычки бытового характера. Например, дед писал список дел, которые надо сделать, или книг, которые надо прочесть в этот месяц или год, – а потом вычеркивал. Так же делаю и я! Когда это увидела, была очень растрогана: надо же, меня ведь этому никто никогда не учил!



О ДЕДЕ ЯКОВЕ УЛИЦКОМ

Мой дед был человеком очень большой культуры, он легко учил языки и читал на них. Последняя его посадка была в 1948 году, Еврейским антифашистским комитетом, председателем которого был Соломон Михоэлс. Дед не был даже членом комитета, но поскольку читал на многих языках, то делал для них большие аналитические отчеты по западным газетам. И за это ему дали 10 лет лагерей. Всего же были заведены три дела, последнее самое тяжелое. Так что письма, которые он писал, и были, по сути, всей его биографией. Когда прочла их, поняла: мне не отвертеться – я должна про это написать. Это было дико тяжело, потому что, как оказалось, мои отец и бабушка неважно себя повели по отношению к деду. Бабушка с ним развелась в конце 1930-х годов сразу, как вышел закон о заочном разводе: если человек сидел, то супруга могла развестись с ним без суда, по одному заявлению. Это достаточно горькая история, и я ее прожила полностью благодаря этим письмам. И написала книгу, у которой, думаю, столько читателей, потому что в нашей стране немало людей, которые вот так спустя многие годы узнали свою семейную историю.

О ГОСУДАРСТВЕ

Я никогда не жила при власти, которая бы мне нравилась. Просто никогда! Я родилась 1943 году, мне было 10 лет, когда умер Сталин. Симпатий не вызывал у меня ни один из правителей, который был в нашей стране. Думаю, если бы я жила до революции, в царское время, мне бы не нравилась та власть. Скорее, это такая форма взаимоотношений, которая была задана еще Платоном, когда государство и частный человек находятся в некотором противоречии. Потому что государству очень важно иметь управляемые клеточки. И личность, частный человек с его желаниями, всегда должен быть подавлен во имя общественного блага. Как понимает общественное благо власть? По-разному. И, как правило, у меня с ней это понимание не совпадает. Поэтому я всегда выстраивала свою жизнь частным образом. Почти никогда не работала на госслужбе. После университета два года была в аспирантуре, а потом три года завлитом театра. То есть никогда у меня не было такой работы, где ты с 9 утра сидишь, а потом в окошечке получаешь деньги. Я всегда выстраивала вокруг себя пространство, в котором мне было очень хорошо. И «Зеленый шатер» – это на самом деле книга о моей молодости, моем окружении и тех людях, которых мы выбирали.

О ДРУЖБЕ

Надо признать, что советская власть дала нам два больших дара. Первый – это дружба, взаимная зависимость, очень тесные теплые отношения. Отношения ради выживания. Мы одалживали друг у друга время, силы, деньги. Это то, чего не знают западные люди. Когда моя подруга уехала в Америку, то написала мне в письме: «Все недостатки не те, которых я ожидала. И все достоинства другие. Но чего здесь определенно нет – так это дружбы». Потому что она там не нужна. Есть специальные социальные службы, чтобы пойти к врачу и не звать подругу посидеть с ребенком. Наш опыт необычайно тесных и теплых отношений – это на самом деле подарок власти, которая очень многого нам недодавала, и мы сами вырабатывали то социальное тепло, в котором жили.

О ЧТЕНИИ

Чтение – вот второй дар, который мы получили от той власти. То чтение, которое досталось моему поколению, было фантастическим! Чтение, в котором мы росли, было трудным, ведь за книги людей сажали. За книгу меня выгнали с работы. Я, может быть, до сих пор была бы генетиком, а не писателем, если бы в свое время не отдала на перепечатку книжку, за которую меня потом уволили. Ну хоть не посадили! Тот самиздат был не только политический (как можно было бы предположить), он был и научный, и художественный, потому что даже книжки по истории в библиотеке было не получить. Поэтому чтение, на котором мы выросли, было драгоценным.
И я всегда утверждаю: ни в одной стране мира никогда не было такого чтения, которое было у нашего поколения. Дружбу и чтение нам дала та жесткая, малосимпатичная, а отчасти даже неприемлемая власть.

О БОЛЕЗНИ И ЕЕ ДАРАХ

Десять лет назад я перенесла раковое заболевание и должна вам сказать: я стала лучше смотреть на мир, радоваться маленьким радостям. Вот свет хорошо падает, вот цветочек, а тут птичка запела. Болезнь вернула мне то, мимо чего я проходила, абсолютно не замечая. Вернула это ощущение ценности и радости жизни, понимание, что нельзя упускать все эти бесплатные радости! Что это всё очень важно! В этом смысле болезнь стала для меня очень позитивной историей. Поэтому когда я говорю о смерти, то говорю для того, чтобы мы радовались жизни.

ОБ УМЕНИИ РАДОВАТЬСЯ

Безумно важно уметь радоваться и наслаждаться жизнью, получать от нее удовольствие. Этому надо учиться. Есть вещи, которым мы учимся на бессознательном уровне. А есть те, которым учимся, когда понимаем: да, я хочу этому научиться! Как танцевать, например.

Моя мама была необычайно радостным человеком. А я всегда была занудой, мне всё не нравилось. И мама мне тыкала пальцем: «Ну что ты, Люся! У тебя есть яблоко, а тебе хочется апельсин. Есть апельсин, тебе хочется банан. Почему же я радуюсь соленому огурцу?!» Так что я только в процессе жизни научилась тому, что маме было дано от природы. Вообще, это хорошая идея – учиться радоваться жизни!

ОБ ЭВОЛЮЦИИ

Как биолог я эволюционист. И полагаю, что сегодня, в нашем XXI веке, эволюция вступила в новую фазу. Если прежде она была исключительно биологической, то сейчас становится еще и технологической – и с этим ничего не поделаешь. Нравится нам или нет, но дальше будут исправления, будут кинетические редактирования. Если 1000 лет назад больные сахарным диабетом умирали, то современная медицина дает таким людям возможность выживать и оставлять потомство. И это делает человеческую популяцию более слабой и больной. Вот поэтому и будет генетическое редактирование, будут нам заменять гены, поправочки всякие вносить – процесс уже пошел. И вопрос не в том, нравится это мне или нет, а лишь в том, что наука сегодня уже требует какого-то нового законодательства: что можно делать, а что нельзя.

О ПЕРСПЕКТИВАХ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ

Меня очень беспокоит ощущение надвигающейся катастрофы – и в последнее время оно очень сильное. В жизни любого вида бывают критические моменты, которые в биологии называются «бутылочные горлышки». Думаю, что в XXI веке человечество подошло к одному из таких «горлышек». По каким-то неизвестным причинам население Земли наверняка снизится, потому что те 8 миллиардов человек, которые населяют планету, в состоянии полностью уничтожить ее. И уже довольно активно за это взялись. Думаю, планета будет защищаться. Возьмем пандемию. Если допустить, что планета – живое существо, у нее есть разум, то можно предположить, что таким образом она защищает себя от опасного вида.

О ПРОГНОЗАХ РИСА

У меня есть любимый автор: Мартин Рис – британский космолог, человек, который знает о Вселенной всё: он и астроном, и философ, и математик. В первой его книжке, которая на меня произвела огромное впечатление, он писал, что человечество не переживет XXI век. Всё, что мы своими же руками устраиваем, приведет к концу существования человечества как вида. И даже, может быть, Земли. Спустя 10 лет после первой Рис написал еще одну книжку, в которой смягчил свой приговор и все-таки дал нам некоторый шанс на выживание. Но с оговоркой, что если не произойдет какого-то революционного изменения сознания, то человечество себя погубит. Погубит, уничтожив Землю, экологию, воздух, ведь количество лесов уже сократилась на 80 %. И каждый день на планете исчезает как минимум один вид животных, а может, и больше. На самом деле это все ужасно досадно, потому что наука сегодня как раз сделала колоссальный прорыв. В том числе и с точки зрения обеспечения пищей – еще в 30-е годы прошлого века ученые вывели сорта пшеницы, которые в десятки раз повысили урожайность. Так что мы в состояния себя накормить. Сегодня уже делают искусственное мясо, то есть белок мы можем получать, не убивая коров, а покупая в магазине искусственное мясо. Я не собираюсь никого запугивать. Но существует много книг, где сказано: всё, что сегодня делает человечество, ведь к самоистреблению. И Страшный суд – это, видимо, и есть та самая цивилизационная ловушка, в которую человек сам себя и загнал. Поэтому такой вот ответственный наш XXI век.

О ПУТЯХ СПАСЕНИЯ

Я не верю в ад. Ад – это то, что мы придумали сами и устраиваем себе здесь и сейчас.
В каком-то смысле апокалипсис уже начался, просто мы за ним немножко не успеваем. Мы еще не сообразили, что если не поменяемся, то вполне возможно, наш вид – такой потрясающий и такой кошмарный – скоро перестанет существовать. Человек стал не только опасным для существования самого человека – он угрожает существованию всей Земли!
Жизнь возникла неизвестно как и так же может закончиться. Сегодня мы находимся в очень волнующей точке, когда мы это уже почти знаем и понимаем. И это знание подвигает нас к тому, чтобы быть очень аккуратными в потреблении, в отношениях между людьми, быть очень бережными. Потому что неизвестно, сколько нам всем осталось жить. ●

Фото: Morten Krogvold / teatervenn.no

«НА ДВЕРИ МАСТЕРСКОЙ БЕРГМАНА МЫ СТАВИЛИ ОТМЕТКИ. ЕСЛИ ДЕНЬ БЫЛ ХОРОШИЙ – РИСОВАЛИ СЕРДЦЕ, ЕСЛИ ГРУСТНЫЙ – СЛЕЗУ»

За свою долгую жизнь великий Ингмар Бергман создал уникальный мир из более чем 60 фильмов. За руку с режиссером в историю большого кино вошла Лив Ульман – молодая норвежская актриса, с которой он однажды повстречался на улице в Стокгольме. Улыбчивая хохотушка Лив снялась в 10 его лентах и осталась в истории кино «музой Бергмана». Они прожили вместе всего пять лет, уединившись на острове Форё в доме, построенном им для нее. В 1970 году Лив оставит этот дом, забрав маленькую дочь, но их связь с Бергманом будет длиться всю жизнь.

Подготовила Настасья Костюкович

Лив Ульман номинировали на «Оскар» несколько раз. Но заветную статуэтку актриса получила только в марте 2022 года, в возрасте 83 лет – «За заслуги всей жизни». На творческой встрече, организованной Британским институтом кино (BFI), Лив рассказала о первой встрече с Бергманом, характере гения, их большой дружбе и совместных проектах. Делимся лучшими моментами этого разговора.

Текст подготовлен по материалам The British Film Institute.

«ОСКАР»

«Оскар» за заслуги всей жизни – это был такой сюрприз! Я была дома, когда зазвонил телефон. «Это президент академии, – произнес мягкий голос в трубке. – Мы бы хотели вручить вам премию». Голос этого человека и его слова сделали меня в тот момент самой счастливой на свете! Знаете, я правда счастлива, ведь прежде я номинировалась за отдельные роли, но никогда не получала главный приз. Сегодня я почувствовала, что быть обладателем «За достижения всей жизни» – это гораздо круче!

Я сама должна была вручать «Оскар» Марлону Брандо в 1973 году за его роль в «Крестном отце». Помню, как только услышала имя актера, подумала: «О! Ничего себе! Я увижусь с Марлоном Брандо и Роджером Муром!» (мы должны были вручать награду в паре с ним). Поскольку я сама ничего не выиграла, то была рада и такому повороту. Но на сцене ко мне подошел не Марлон, а женщина, которая сказала, что представляет индейцев. Брандо попросил выйти ее на сцену, потому что он отказывается от «Оскара» в знак протеста против притеснения коренных жителей Соединенных Штатов... Забавно, но много лет спустя я встретила эту женщину на каком-то мероприятии и она призналась, что никакая не коренная индианка. Возможно, она хотела показаться забавной и так пошутила? Признаться, я никогда не понимала голливудские шуточки.

Помню, как оказалась в Голливуде, получив свою первую номинацию на «Оскар». Все кругом наперебой говорили: «О, ты такая милая! Ты обязательно выиграешь! Ты великая актриса!» Я была молода и верила всему. Но вот что заметила: когда в этот раз я приехала в Голливуд, мне говорили то же самое: «Ах, какая ты милая! Ты выглядишь так молодо!» Думаю, это у них просто такая манера общения. (*Смеется.*)

«ДЕВОЧКА СО СПИЧКАМИ»

Я с детства была очень застенчива. Но меня настолько поразила сказка Ганса Христиана Андерсена «Девочка со спичками», что я подобрала музыку, и когда у мамы были гости, разыгрывала для них эту историю. Все плакали, а я была в центре внимания. И думала: «А ведь это могла бы быть моей работой!» На самом деле я хотела стать комиком, в школе писала небольшие комедии, старалась быть забавной. Это не было способом привлечь внимание. Это был мой способ общения, желание поделиться с другими чем-то, что есть во мне.

«ДНЕВНИК АННЫ ФРАНК»

Я хотела бросить школу в 17 лет, прямо перед экзаменами. Сказала маме, что в театре нашего городка мне обещали роль, если только оставлю школу. На что мама ответила: «Нет! Ты не можешь так поступить!» И отправила меня учиться в Лондон. Она была знакома с одной женщиной, работавшей учителем в Академии драматического искусства Уэббера Дугласа. (В то время одна из ведущих театральных школ Великобритании. – *OnAir.*) И договорилась, что раз в неделю я буду приходить к ней заниматься на дому. Вернувшись в Норвегию, я пробовала поступить в Академию драматического искусства в Осло. На вступительном экзамене изображала Джульетту, которая решает покончить с собой. Я уверена, что была хороша в этой роли, но когда в конце длинной сцены моя Джульетта наконец-то начала умирать, кто-то из жюри произнес: «Спасибо, Лив Ульман». (*Смеется.*) Но я верю, что Бог действительно добр ко мне. Потому что другой член жюри подсказал директору театра из маленького норвежского города Ставангер: «А в этой девушке что-то есть – возьмите ее к себе!» Так я оказалась в театре и первое, что сделала на сцене – сыграла в постановке «Дневник Анны Франк». Так что сначала я стала знаменитой актрисой в маленьком норвежском городе, а потом словно кольца по воде расходились – и я становилась известной.

«СВОЕНРАВНАЯ ДЕВЧОНКА»

Мне было 18 лет, я только что дебютировала в театре в «Дневнике Анны Франк», как вдруг меня просят сыграть в кино женщину, которая берет деньги за свои услуги. Помню, режиссер Эдит Карлмар приехала поговорить со мной, а я сидела вся красная от смущения. Она посмотрела на меня внимательно и вдруг говорит: «Скажи мне, ты девственница?» Я не знала, что сказать, потому что да, я была ею. И не придумала ничего лучшего, чем ответить: «Ну, может быть, немного да...» (*Смеется.*) Но Эдит понравились мои ответы, и она сказала: «Хорошо, поработаем вместе».

«ПЕРСОНА»

С Ингмаром Бергманом мы встретились на улице. Я гуляла по Стокгольму со своей подругой Биби Андерсон. И тут к нам подходит Бергман! (Шведская актриса Биби Андерсон уже снималась в фильмах Бергмана и какое-то время была его любовницей. – *OnAir.*) Он смотрит очень внимательно на меня и говорит, что знает меня, мои работы. Потом еще раз смотрит на Биби, на меня и вдруг произносит:

«Я хочу, чтобы ты была в моем фильме!» Я, понятное дело, опять покраснела и пролепетала: «О, да, конечно! И мне бы этого хотелось!» После этого я вернулась в Норвегию и всем говорила, что буду сниматься у Бергмана. Но он был занят другим проектом, а потом и вовсе лег в госпиталь. (Потом уже я узнала, что он всегда болел, если не хотел делать какой-то фильм.) В больнице он пересмотрел множество фотографий моих и Биби, и тогда ему в голову пришла идея фильма «Персона» – о женщине средних лет и медсестре, которая помогает ей вернуться к жизни, от которой та бежит. (Думаю, идея фильма пришла к нему, когда он увидел, как Биби нянчится со мной.) А пока Бергман был в больнице, мы с Биби поехали в Польшу, потом в Чехословакию. С нами связались через посольство: «Возвращайтесь в Швецию! Ингмар выздоровел, написал сценарий и ждет вас».
Сценарий «Персоны» умещался на двух страницах. По задумке я не произносила в кадре ни слова, а Биби говорила много и всеми способами пыталась меня разговорить, но безуспешно. Эта роль была так далека от меня самой! Но я не лгала, став в 25 лет этой «молчаливой женщиной средних лет». Я словно знала что-то, и Ингмар знал и чувствовал это во мне. И мое лицо могло выразить это без слов. Мы начали снимать в Стокгольме. Но через неделю Ингмар произнес: «Нет, это не то место!» И мы переехали на остров Форё, где начали все сначала...

ФОРЁ

Мы ехали на Форё, и я думала, что это будет небольшой фильм, в котором я снимусь. Но оказалось, это было самое счастливое время в моей жизни! (На этих словах Лив расплакалась. – *OnAir.*) У меня была замечательная роль, я играла в паре с лучшей подругой и именно тогда я влюбилась в Ингмара, а он полюбил меня. Помню, как на съемках он все время смотрел на меня, даже когда не снимал. Я сидела с Биби, болтала о чем-то и видела, как глазами он ищет меня.

Съемки подходили к концу, когда мы гуляли с Ингмаром по побережью, потом присели, и он признался: «Знаешь, сегодня ночью мне приснилось, что мы с тобой крепко, до боли связаны». Тогда я восприняла эти слова как предложение и тут же дала ответ: «Да!»

Но сейчас я думаю, что под этими словами он понимал большее: что я могу выразить все его страхи, все его травмы. «До боли связаны» относилось не к нашей романтической связи, а к тем фильмам, которые мы сделали вместе. Он уже тогда чувствовал, что мы будем много творить вместе. И сегодня я принимаю эти его слова как комплимент, хотя тогда восприняла их как предложение.

Мы решили жить вместе. А потом он построил дом, в том самом месте на острове, где когда-то рассказал мне свой сон. Сегодня в этом доме находится Музей Бергмана. Здесь ничего не изменилось. Та же мебель и та же дверь в его мастерской, на которой мы каждый день рисовали отметку: если день был хороший – рисовали сердце, а если грустный – слезу. И эта дверь сохранилась.

Оказывается, после того как мы расстались, он подкрашивал на двери наши рисунки, потому что со временем они выгорали на солнце. Узнав это, я была так тронута! Потому что дружба – это не просто быть физически «до боли связанными». Это нечто большее – то, что длится всю жизнь. Теперь рисунки на этой двери уже никто не подкрашивает, и они поблекли, как и я сама...

Фото: Janus Films

Фото: Delphin, Rigmor Dahl / digitaltmuseum.no

«СТЫД»

Ингмара часто упрекали, что он активно не выступает против войны во Вьетнаме, будто бы ему наплевать на политику. Но он снял фильм «Стыд», который смотришь и понимаешь – эта картина о войне. Мы видим прекрасную пару и войну, которая приходит в их деревню, а они даже не понимают поначалу, что это такое. И ты видишь, как люди меняются, весь этот ужас войны... Видишь, как страх и неизвестность делают людей эгоистичнее и жестче. То, что с людьми сделала война, можно прочесть на их лицах...

Помню, снимали сцену, в которой мы с Максом фон Сюдовым лежим на дне лодки, пытаясь спастись от войны. На улице холодно, мы были легко одеты и жутко замерзли. А на мосту стоял Бергман с камерой – в теплой шапке и зимнем пальто. А мы мерзли в этой лодке! И тут я посмотрела на мужчину, которого любила. А он говорит: «Окей, уже время ланча... Но вы побудьте пока в лодке, потому что вас оттуда долго доставать. Еду мы принесем». Тогда я подумала: «Ненавижу его!» Признаться, я до сих пор не могу забыть эту его теплую шапку и зимнее пальто! (Смеется.)

Когда романтические отношения между нами закончились, а осталась только работа, мне стало намного легче. Легче было видеть его в зимнем пальто, когда я замерзаю. Не надо было больше выслушивать его ночные кошмары, которые потом становились следующим фильмом. Я была свободна!

Ингмар как-то сказал мне: «Разве ты не знаешь, что ты мой Страдивари?» – и я подумала: «Как же это красиво!» И только недавно узнала, что и Максу фон Сюдову он говорил то же самое. А я-то думала, что эти слова были только для меня.

ГОЛЛИВУД

В Голливуде казалось, что меня все любят. А мой агент – мой суперагент! – принес предложения о съемках во всех фильмах мира! Правда, большинство из них мне не подходили. Например, мюзикл. Я не могла ни петь, ни танцевать. «Ну что ты! Ты такая прекрасная! Ты сделаешь это!» В фильме «40 карат» (меня убеждали, что Элизабет Тейлор плачет, так хочет сниматься в нем!) я сыграла 40-летнюю женщину из Нью-Йорка. (А мне ведь было 35, и я приехала из Норвегии с таким акцентом!) Мужчина, в которого по сценарию

я должна была влюбиться, был на 10 лет моложе меня, а в жизни – мой ровесник. Конечно, это была комедия, но, как мне кажется, комедия другого рода.

Но знаете, мне все же это нравилось! Я жила на прекрасной вилле с бассейном, ко мне в гости приехали все мои друзья из Норвегии. В итоге в Голливуде я снялась в нескольких странных фильмах только потому, что мне сказали, что я должна это сделать. Хотя все это не имело никакого отношения к актерскому мастерству.

Мюзикл «Потерянный горизонт» (меня убеждали, что все хотят сняться в нем!), в котором я сыграла главную роль, входит в список «50 худших фильмов». Но мне твердили: «Ты – новая Грета Гарбо, новая Ингрид Бергман». В итоге за год мне удалось сняться в четырех голливудских фильмах и почти разорить две студии. «Такого даже Грета Гарбо не смогла сделать за год!» – подумала я и вернулась в Швецию, где мы с Ингмаром сняли «Сцены супружеской жизни».

Ингмар, который всегда был против, когда кто-то из его актеров снимался за рубежом, очень поддерживал меня. Я никогда не слышала от него фразы «Не делай этого!» Думаю, потому что я была такой же застенчивой, как он сам, но смогла сделать то, чего не сделал он. Хотя и хотел. Я недавно узнала, что когда он был в Америке, Барбра Стрейзанд пригласила его на вечеринку к себе и просила захватить плавки. Он тут же вернулся в Швецию! (*Смеется.*)

БРОДВЕЙ

В мой очередной приезд в Америку я сыграла на Бродвее в «Кукольном домике» по пьесе Генрика Ибсена. А потом написала книгу. (Автобиография «Изменения» 1977 года. – *OnAir.*) Так что ни капли жалею о том периоде!

В 1979 году я сыграла в бродвейском мюзикле «Я помню маму». Это была последняя постановка Ричарда Роджерса, он был уже очень стар. (Один из самых плодовитых американских композиторов XX века. – *OnAir.*) Помню, пришла к нему, и Роджерс хотел услышать, как я пою. Я сразу предупредила, что петь не умею, на что он ответил: «Не важно! Никто из них не поет на самом деле». Он сел за фортепиано, из-за которого виднелась только голова, и предложил мне пропеть Happy Birthday... Я спела, взглянула на Роджерса и отметила, что он, кажется, еще больше постарел. (*Смеется.*) Но все же оставил меня в проекте, и мы работали вместе.

«ФАННИ И АЛЕКСАНДР»

Как-то Ингмар сказал, что пишет сценарий комедии. А после «Потерянного горизонта» и «40 карат» мне нужно было доказать, что я могу играть в комедиях. Но он написал «Фанни и Александр», и это не была комедия. Тогда я вспылила и сказала, что у меня есть другое предложение, я буду занята и не смогу у него сниматься. Не могу поверить, но я сказала это! Это был единственный случай в нашей жизни, когда мы целый год не были друзьями. Он написал мне тогда пару писем по каким-то другим поводам, в которых обращался ко мне «Дорогая мисс Ульман» – это было ужасно. Было очевидно, что он жутко обижен. А однажды Бергман позвонил мне и сказал: «Ты отказалась от своего первородного долга».

Он переписал роль, которая предназначалась мне, сделав героиню моложе. И та актриса, что сыграла ее, была прекрасна! Я впервые увидела «Фанни и Александр» на закрытом предпросмотре: в зале были только мы с Ингмаром. Я плакала, и просила его простить меня. Да, это была не комедия, как я хотела, но это был невероятный успех, частью которого я не стала.

«САРАБАНДА»

Сценарии Ингмара были замечательными. И он никогда не позволял менять в них ни слова, ни одной строки. Он писал очень вдохновляющие тексты и всегда чувствовал, знал, какой актер будет играть в фильме. Ингмар никогда не разъяснял роль актерам, а позволял создавать что-то свое, фантазировать. Если же актер заходил слишком далеко, Бергман тут же предлагал сделать перерыв на ланч.

Сниматься в его фильмах всегда было весело, потому что все мы были близки, все знали друг друга – техники, дизайнеры... Его актеры были лучшими друзьями. Бергман был прекрасным рассказчиком. А когда рядом с тобой такой удивительный человек, гений, его красота становится частью тебя, частичка его мастерства переходит к вам.

Последний фильм Бергмана – «Сарабанда» – снят на цифровую камеру. Ингмар больше не стоял у камеры, как обычно: он сидел в углу и смотрел в монитор. Он очень страдал, что всё теперь не так, как раньше. Что его актеры, привыкшие смотреть на него перед камерой, больше не видят его. Когда был снят последний кадр фильма, мы собирались устроить прощальный ужин. Ингмар появился в дверях и сказал: «Спасибо всем. Я сейчас ухожу и отправляюсь на Форё». Оттуда он не вернулся в Стокгольм до конца своей жизни. Таким был его уход из кинематографа. •

Фото: Bettmann / hs.fi

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.

Фото: Ramsey and Muspratt, Oxford / onlinelibrary.wiley.com

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ХОТЕЛ ОСТАНОВИТЬ СТАРОСТЬ

ИСТОРИЯ ВЛАДИМИРА КОРЕНЧЕВСКОГО – ОТЦА ГЕРОНТОЛОГИИ ИЗ ОШМЯН

Древние греки полагали, что боги, живущие на Олимпе, вкушают нектар и амброзию – пищу богов, дарующую молодость и бессмертие. Скандинавы верили в силу молодильных яблок, германские племена – в чудодейственный напиток из растворенного янтаря. В Средние века алхимики искали рецепт эликсира молодости с не меньшим усердием, чем заветный философский камень, который не только обращал металлы в золото, но и был основой для питьевого золота, способного продлевать жизнь. Только в XX веке наука потеснила сказки, а ученые всерьез начали изучать причины старения в живом организме. И хотя термин «геронтология» (наука о старении) придумал русский и французский биолог Илья Мечников, отцом геронтологии сегодня называют уроженца Беларуси Владимира Коренчевского, который одним из первых начал научные поиски источника вечной молодости.

Настасья Костюкович

Загадка о том, как работает невидимый механизм, способный превратить прекрасную девушку в старуху, а атлетичного юношу в дряхлого старца, не разгадана по сей день. К началу XXI века человечество научилось продлевать жизнь, но отменить старость – все еще нет: для этого пришлось бы переписать законы природы. Да и нужна ли вечная молодость, если нет бесконечной жизни?

Нобелевский лауреат в области физиологии и медицины, легендарный ученый Илья Мечников в начале XX века полагал, что старость и смерть человека наступают в результате самоотравления организма гнилостными веществами. И предлагал стерилизовать пищу и ограничить потребления мяса.

В 1908 году в статье «Несколько слов о кислом молоке» он обнародовал данные по 36 странам, показавшие, что больше всего «столетников» проживает в Болгарии. Секрет долголетия в отдельном регионе ученый связывал с традицией пить особый йогурт («кисело мляко») и называл болгарскую молочнокислую палочку (это единственная лактобацилла растительного происхождения) главным помощником в борьбе с самоотравлением человека.

Написав массу брошюр и книг о свойствах бактерии и болгарского йогурта, Мечников сделал кисломолочные продукты основой своего рациона. На завтрак и ужин ученый обычно ел овощной суп, утром и в обед выпивал по 300 граммов простокваши, а дважды в день принимал по чайной ложке живой культуры болгарской палочки.

«Человеческая жизнь свихнулась на полпути, и старость наша является болезнью, которую нужно лечить, как любую другую», – утверждал ученый Мечников, понимавший, что достичь вечной молодости невозможно.

Конечной целью он видел не бессмертие, а ортобиоз – «полный и счастливый цикл жизни, заканчивающийся спокойной естественной смертью». Но до заветного «век живи» сам не дотянул 30 лет, скончавшись после серии инфарктов миокарда. Его смерть в 1916 году очень огорчила всех уверовавших в эликсир молодости на основе йогурта. Но поиск причин, которые запускают механизм старения, продолжился.

В год смерти Мечникова исполнилось 36 лет ученому Владимиру Георгиевичу Коренчевскому – автору революционной эндокринной теории старения и сторонника купирования первых признаков старости не йогуртами, а гормонами.

Портрет Владимира Коренчевского, начальника кафедры Общей и экспериментальной патологии Императорской медико-хирургической академии. (1912 год)

Фото: vmeda.org

Название науки «геронтология» придумал Илья Мечников. Фото в лаборатории, 1913 год

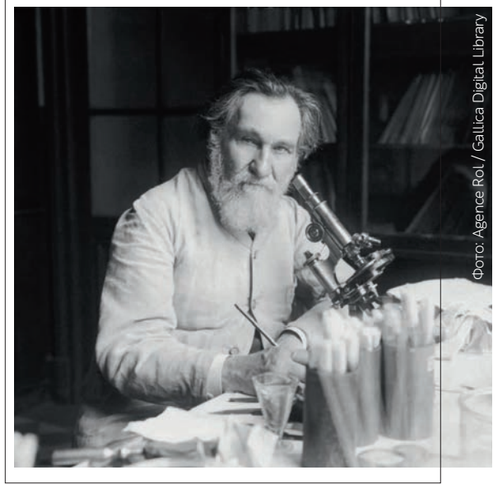


Фото: Agence Rol / Gallica Digital Library

МЕЖДУ ОШМЯНАМИ И ОЛИМПОМ

Владимир Коренчевский родился в 1880 году в городе Ошмяны Виленской губернии Российской империи. Его отец, Георгий Осипович Коренчевский, был дворянином в чине надворного советника. Одно время он служил старшим помощником надзирателя II округа Лифляндского акцизного управления в Риге, был уважаемым человеком с красавицей-женой Вильгельминой Федоровной Гундризер, тремя сыновьями и дочкой. Старшего сына Владимира отправили учиться в бывшую столицу – Вильню. Вторая виленская гимназия в то время находилась в одном из зданий упраздненного недавно Виленского университета. Володя проучился там всего год, а затем перевелся в Александровскую гимназию в Риге, которую окончил с серебряной медалью. Мечтая стать врачом, он поступает в Военно-медицинскую академию в Санкт-Петербурге. И увлекается тем, что в итоге приведет пытливого юношу в лабораторию самого Мечникова, – изучением ядов. Еще студентом Коренчевский был удостоен золотой медали за работу о воздействии ядов на одноклеточных животных, которую он выполнил в лаборатории Николая Кравкова – пионера русской фармакологии. Эта студенческая работа перекликалась с мыслями Мечникова, который видел ключ к старению в самоотравлении клеток организма.

ОТ ЧУМЫ И СТАРОСТИ НЕ ЗАРЕКАЙСЯ!

Академия была главным местом подготовки военных врачей. Поэтому выпускника Владимира Коренчевского направили служить не в лабораторию, а в пехотную воинскую часть, даже название которой связано с Беларусью: Несвижский 4-й гренадерский полк генерал-фельдмаршала князя Барклая-де-Толли. Местом дислокации полка были Хамовнические казармы в Москве, где с ноября 1903 года жил младший полковой врач Коренчевский. Когда через год началась Русско-японская война, он уехал служить ординатором и заведовал химико-бактериологической лабораторией в Харбинском сводном госпитале. Работая по совместительству в Российском обществе Красного Креста, молодой ученый был одним из врачей, которые участвовали в ликвидации очагов чумы в Монголии. Он чудом вышел живым и здоровым из пекла войны и эпидемии. В 1905 году Коренчевскому всего 25 лет, а он уже многое повидал, побывал на границе смерти и стал больше ценить жизнь. Вернувшись в Москву, он прошел стажировку по бактериологии под руководством известного микробиолога, профессора Георгия Габричевского, и вскоре увлекся патологией – изучением болезненных процессов в организме, ведущих к нарушениям, не совместимым с жизнью.

Здание Института Пастера в Париже, где состоялось знакомство Владимира Коренчевского с Ильей Мечниковым

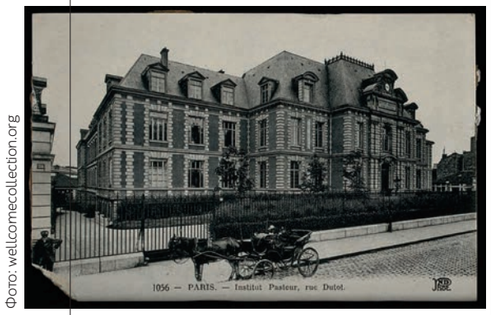


Фото: wellcomecollection.org

Одна из аудиторий Института Пастера, в котором Владимир Коренчевский проходил практику в начале XX века

Фото: wellcomecollection.org

В Москве случилось ключевое событие в жизни Владимира Коренчевского – он побывал в Русском доме для престарелых. Неизвестно, что именно так потрясло молодого ученого в богадельне – беспомощность стариков или страдания. Но именно этот визит пробудил в Коренчевском интерес к геронтологии – науке, изучающей причины старения организма.

Увлечься в начале XX века геронтологией и не мечтать о встрече с Ильей Мечниковым – это невозможно! И Коренчевский едет в Париж, в Институт Пастера, где тогда трудился Мечников, чтобы пройти стажировку у одного из главных светил науки тех лет. Знания бактериологии, патологии, эпидемиологии и личное знакомство с Мечниковым и его теорией о причине старения организма лягут в основу докторской диссертации «К учению о желудочно-кишечном самоотравлении», которую Владимир Коренчевский защитит в возрасте 29 лет и получит степень доктора медицины.

Уже на следующий год блестящего молодого ученого пригласит к себе на работу еще одна легенда – физиолог Иван Павлов (тот самый первооткрыватель условных и безусловных рефлексов), недавно ставший Нобелевским лауреатом за труды по физиологии пищеварения. Так Коренчевский окажется в стенах Института экспериментальной медицины – первого в мире исследовательского института медико-биологического профиля. И за шесть месяцев работы в его Физиологическом отделе напишет три серьезных научных труда, основанных на экспериментах. В январе 1912 года он займет должность экстраординарного профессора кафедры общей и нормальной патологии Военно-медицинской академии. Но заниматься наукой и карьерой далее не даст Первая мировая война, которая сполна предоставит объекты для изучения преждевременной смерти, а не старости...

КРАСНАЯ МОСКВА

В 1916 году за особые заслуги перед наукой и Отечеством доктору Коренчевскому был пожалован чин статского советника. Теперь он – Ваше Высокородие Владимир Георгиевич! К началу XX века в России так обращались только к статскому советнику. Однако в этом почетном статусе Владимир Коренчевский не пробыл и года: в ноябре 1917-го вступил в силу указ новой власти, свергшей царизм, – «Декрет об уничтожении сословий и гражданских чинов». Отныне прежние заслуги и чины сулили выдающемуся ученому не почести, а угрозу физического уничтожения.

По мнению биографов Коренчевского, тот всегда был настолько погружен в науку, что мало знал о коммунизме и социализме, в котором ему теперь предстояло жить. Первое время он наивно полагал, что даже если власть сменилась, его знания, как и прежде, будут нужны стране и людям.

Владимир Георгиевич организует серию лекций при научно-медицинском отделе Народного комиссариата по просвещению – поступок в духе профессора Преображенского из романа «Собачье сердце» Михаила Булгакова.

Он также возьмется возглавить хозяйственную комиссию в Военно-медицинской академии, надеясь остановить выселение заслуженных профессоров из их домов, которые новая власть превращала в коммунальные квартиры. Но каждый день открывал Коренчевскому глаза на правду и давал понять, что он все больше похож на Дон Кихота, который сражается с ветряными мельницами. Ученый уже осознал, что весь его послужной список однажды будет так перевернут, что заслуги станут причиной для расстрела. Поэтому при первой же возможности покинуть Москву с семьей он воспользовался этим шансом.

Владимир Коренчевский – один из участников конференции по изучению половых гормонов (Лондон, 1935 год). На фото – шестой слева.

Фото: wellcomecollection.org

Коллектив Листеровского института (1933 год, Лондон, Великобритания). Владимир Коренчевский – крайний справа в верхнем ряду.

Фото: wellcomecollection.org

Неизвестно, откуда пришло к нему спасительное направление в командировку в Севастополь на биологическую станцию Академии наук. Думается, эта поездка была брошена ему как спасательный круг кем-то, желавшим, чтобы молодой ученый дожил до той самой старости, изучением которой он был поглощен. Но и в Крыму советская власть настигла Коренчевского: зимой 1920 года красноармейцы пришли арестовать его, но врач сумел убедительно имитировать симптомы тифа, которого все так боялись.
Разобравшись не только в научных терминах, но и в политических, Коренчевский примкнул к Белой армии, став консультантом Добровольческой армии генерала Деникина и помощником по санитарной части главнокомандующего Вооруженных сил Юга России. После поражения Белой армии обратного пути для него не было: он не верил в амнистию. В марте 1920 года на пароходе «Габсбург» профессор Владимир Коренчевский покинул страну, чтобы уже никогда не вернуться домой.

ЗА СЕМЬЮ МОРЯМИ

Вместе с семьей Коренчевский обосновался в Лондоне, принял британское подданство, но при этом никогда не воображал из себя исконного британца, помня про свои корни и связи с теми, кто остался на родине.
Осенью 1921 года, в канун четвертой годовщины Октябрьской революции, со страниц Британского медицинского журнала ученый обратился к своим коллегам с открытым письмом: «Я знаю, что у многих из вас есть знакомые и даже друзья среди российских ученых. Рождество приближается, в то же время русские ученые находятся в голоде и холоде, в режиме беспрецедентного рабства и терроризма. Ваше сочувствие поддержит их в самое тяжелое время, какое российской науке когда-либо приходилось терпеть, потому что в России наука умирает, лишенная свободы».

Он знал, о чем говорил: в том же 1921 году был обнародован список из 109 профессоров и ученых, расстрелянных или умерших от голода и болезней за первые годы советской власти. Впоследствии, будучи уже сотрудником Листеровского института превентивной медицины (первой благотворительной организации в области медицинских исследований в Великобритании), Коренчевский не раз выбивал гранты на поддержание Русского общества изгнанников, за что его критиковали коллеги: мол, так никогда не накопит себе на старость... Руководство института, с одной стороны, негодовало, что молодой сотрудник получает один за другим гранты и тратит их на поддержку русских эмигрантов. Но признавало, что по количеству научных статей Коренчевскому нет равных: 152 научные работы, большинство из которых носили экспериментальный характер.

THE KORENCHEVSKY AWARD

Так почему же не Илью Мечникова, а именно Владимира Коренчевского признают в научных кругах отцом геронтологии? Мечников только обозначил новое научное направление и дал ему название, а Коренчевский действительно превратил геронтологию в серьезную область науки. И сделал немало важных открытий! Именно старость стала главным объектом научных интересов ученого, который прежде посвящал себя эндокринологии и онкологии, изучению действия витаминов и половых гормонов. Начиная же с 1938 года все тропинки словно сошлись, чтобы дальше стать одной главной дорогой.
«С того времени, как я начал свое научное обучение и работу с профессором Павловым, а затем в Париже с Мечниковым, – писал Коренчевский, – моей конечной целью всегда было подготовить себя к исследованию причины старости».

Владимир Коренчевский, фото 1942 года

Фото: terijoki.spb.ru

Уже в 1939 году он основал в Лондоне «Клуб изучения старения» – неформальную группу близких по духу исследователей, интересующихся проблемами старости. Он же сформулировал основные задачи клуба: найти все возрастные изменения органов и главные отличия физиологического старения от патологического. И, наконец, попытаться разорвать порочный круг старения, из которого еще никому не удалось выйти молодым и живым.

Проведя в лаборатории на крысах множество опытов по моделированию гормонального старения путем удаления нескольких эндокринных желез, Коренчевский пришел к выводу, что механизм старения запускается куда быстрее и идет активнее, если перестает работать хоть одна из таких желез. А значит, возможен обратный ход! И можно попытаться откорректировать процесс старения путем гормональной терапии. Именно Коренчевский доказал влияние половых гормонов на механизмы старения. Именно он был признан автором новой и революционной эндокринной теории старения.

В 1945 году Коренчевский создал и возглавил геронтологическую лабораторию при Оксфордском университете. А вскоре на базе элитарного «Клуба изучения старения» (по уставу в нем могли состоять только 60 членов) было создано общенациональное Британское общество по изучению старения. И пожизненное членство впервые было присуждено его же создателю, Владимиру Коренчевскому.
И вот уже на протяжении почти 80 лет ежегодно одному из членов этого научного общества, внесшему значимый вклад в исследование старения, вручается Премия Коренчевского размером в 1500 фунтов стерлингов.

Бывшая дача профессора Коренчевского в поселке Репино была национализирована после Революции. В 1941–44 гг. в строении располагался командный пункт финской армии. После войны здание было отдана под столовую санатория «Репино», а позднее – снесено.

Фото: pastvu.com

ЛАБОРАТОРНЫЕ КРЫСЫ И САДОВЫЕ РОЗЫ

Параллельно с опытами в лаборатории Коренчевский всегда вел активную работу по популяризации геронтологии в научной среде, вовлекая в исследования старости ученых со всего мира. Он стал отцом-основателем Международной геронтологической ассоциации и на первом же конгрессе геронтологов в 1950 году был избран пожизненным членом ее правления.

К своим 80 годам профессор Коренчевский (который, кстати, прожил на восемь лет дольше Ильи Мечникова!) сформулировал простой и гениальный вывод, ставший девизом всей современной геронтологии: «Нужно добавить жизнь к годам, а не только годы к жизни».

Только не напрасно прожитый день, верил ученый, способен улучшить и продлить жизнь. Все же новомодные способы не быть, а казаться молодым он сравнивал с кратковременным действием кофеина и настаивал, что бесполезно тратить силы и средства на исправление проявлений старости, не постигнув сути ее причин.
А пока тайна старости не разгадана, отец геронтологии из Ошмян применял на себе довольно простой, но действенный способ добавить «жизнь к годам». Быть верным семьянином, посвящающим главные научные открытия жене. Быть счастливым отцом двух прекрасных дочерей. Со всей страстью отдаваться на досуге разведению роз в своем саду. И главное – не стареть душой! ●

Фота: Ugne Vasyliute / unsplash.com

Беларусь

“Дарог у свеце вельмі многа,
А ты між іх сваю знайдзі,
Няхай далёкая дарога,
А ты ідзі,
А ты ідзі...”

Пятрусь Броўка

“БАЧЫШ ГЭТЫ КАМЕНЬ І ВЕРЫШ: ТУТ САПРАЎДЫ ЦМОК МОГ ЖЫЦЬ!”

Здаўна на землях Беларусі было раскідана шмат валуноў. Сюды іх прынёс ледавік, які ішоў са Скандынавіі. Пакланяцца камяням людзі пачалі яшчэ ў першабытнасці: з тых часоў да нас дайшлі павер’і, што камяні могуць расці, шыць адзенне і абутак, лячыць хваробы. А за грахі чалавек і сам можа скамянець. Беларускі фальклор багаты на такія паданні, а навуковае вывучэнне камянёў пачалося ў нас толькі ў канцы XIX стагоддзя. Знакавай падзеяй стала адкрыццё ў 1985 годзе ў Мінску Музея валуноў, для ўнікальнай калекцыі якога ў сталічны раён “Уручча-2” былі звезены больш за дзве тысячы валуноў з усёй краіны. Мы прагуляліся па парку ў кампаніі гісторыка і экскурсавода Змітра Скварчэўскага, які расказаў пра самыя незвычайныя экспанаты музея.

Настасся Касцюковіч

Фота: Аляксей Смольскі

Хто быў ініцыятарам такога незвычайнага музея пад адкрытым небам?
Сусветна вядомы геолаг, акадэмік Гаўрыла Гарэцкі, які яшчэ ў 1970-я гады абгрунтаваў неабходнасць стварэння такой калекцыі валуноў у Беларусі і задумаў усю канцэпцыю музея. Менавіта Гарэцкі першым звярнуў увагу грамадства і навукоўцаў, што падчас меліярацыі ды розных гаспадарчых работ валуны масава знішчаюцца і знікаюць па ўсёй Беларусі. Як геолаг ён, вядома, не мог спакойна на гэта глядзець. Ягоныя намаганні прывялі да таго, што ў 1980 годзе Прэзідыум беларускай Акадэміі навук прыняў пастанову аб будаўніцтве Геалагічнага музея побач з Інстытутам геалагічных навук, а прылеглая тэрыторыя (каля 6 га) была адведзена пад Эксперыментальную базу ледавіковых валуноў, якая з цягам часу стала называцца Музеем валуноў. Над стварэннем музея працавала вялікая каманда вучоных, з усёй Беларусі сюды звазілі камяні: на кожны заводзіўся пашпарт, прызначаўся інвентарны нумар. Сёння на тэрыторыі музея знаходзіцца больш за дзве тысячы валуноў!

Парк падзелены на тэматычныя зоны.
Так, іх усяго шэсць. "Жывільная правінцыя", дзе сімвалічна паказаныя Скандынаўскі паўвостраў і Балтыйскае мора, адкуль ледавік цягаў камяні на Беларусь. Далей мы рушым па слядах камянёў і прыходзім у Беларусь: у другой зоне карта нашай краіны выкладзена з камянёў. Добра бачна, што на поўначы і паўночным захадзе ў нас шмат валуноў, а Палессе ў гэтым сэнсе амаль голае. Адметнасць гэтай карты ў тым, што гэта не проста камяні, якія аднекуль прывезлі і кінулі тут. Усе яны выкладзены ў адпаведнасці з тым рэгіёнам Беларусі, адкуль былі прывезены.
Гуляць па Музею валуноў можна тымі самымі шляхамі ледавіка, які ішоў па наша краіне з поўначы на поўдзень. Так мы прыйдзем у зону "Форма валуноў" і да "Петраграфічнай калекцыі", якая прадстаўляе ўсе тыпы камянёў, што толькі ёсць у Беларусі. Далей на шляху паўстане "Алея валуноў", дзе павінны былі быць усталяваныя бронзавыя барэльефы мастака Валер'яна Янушкевіча: яны ілюструюць вядомыя міфы пра камяні. Апошняя і найбольш цікавая для наведвальнікаў зона – "Камень у жыцці чалавека", дзе можна пабачыць сакральныя ды гістарычныя камяні, а таксама каменныя вырабы (мельнічныя жорны).

Часам калекцыю Музея валуноў называюць беларускім Стоўнхэнджам...
Прызнацца, я ў прынцыпе не люблю падобныя параўнанні, а ў дадзеным выпадку гаворка ідзе пра прынцыпова розныя рэчы.
Стоўнхэндж быў створаны для правядзення каляндарных абрадаў, звязаных з салярным культам. А першасная мэта Музея валуноў – ахова іх ад знішчэння, вывучэнне ды прыцягненне ўвагі людзей да камянёў як помніка прыроды і гісторыі. Асабіста я вельмі ўдзячны стваральнікам музея, бо іх праца сапраўды дала вынік. У сярэдзіне 1970-х ідэя стварэння такога музея толькі была агучана, а ў 1985-м ён быў ужо адкрыты. Паміж гэтымі датамі – дзесяцігоддзе плённай працы, экспедыцыі, фіксацыя валуноў на карце Беларусі, запісы паданняў. Менавіта тады фактычна і пачалося навуковае вывучэнне сакральнай геаграфіі Беларусі. За 10 гадоў быў сабраны велізарны масіў унікальнай інфармацыі: сюды ж прывезлі толькі малую частку камянёў, якія былі тады ўпершыню апісаныя. На сучасным навуковым узроўні даследаванне валуноў у Беларусі пачалося менавіта тады, і мы павінны за гэта быць удзячнымі акадэміку Гаўрыле Гарэцкаму і ўсёй камандзе ягоных паплечнікаў, якія працавалі над рэалізацыяй ідэі стварэння Музея валуноў не проста як парка, месца, куды звозяць з усёй краіны камяні, а як эксперыментальнай базы па іх вывучэнню. Калі б не гэтая ініцыятыва, вялікае пытанне, ці было б зараз столькі валуноў захавана, ці было б столькі публікацый ад фальклярыстаў, гісторыкаў і геолагаў, ці ведалі б мы ўвогуле сакральную геаграфію Беларусі, якая сапраўды ўражвае!

Камень беларусам уяўляўся добрым ці злым?
У архаічнай культуры няма нічога абсалютна добрага і абсалютна кепскага. Ёсць пэўныя правілы, парадак узаемадзеяння чалавека з прыродай. Калі яны выконваюцца — то ўсё добра. Калі чалавек пачынае парушаць гэты лад, усё будзе кепска. Напрыклад, русалкі: яны добрыя ці злыя? Розныя! Бо могуць дапамагчы, а могуць і забіць — гэта залежыць толькі ад паводзін чалавека. Ці возьмем лес: шмат у якіх народаў на міфалагічным узроўні лес — таямнічая, варожая прастора. Беларуская ж міфалогія мае тут сваю адметнасць: для нас лес заўсёды быў добрай, сваёй прасторай, бо мы — лясны народ. Тое самае і з камянямі: калі б яны ўспрымаліся нашымі продкамі як нейкае зло або перашкода для жыцця, тады б такога развітога культа камянёў у нас не было. Беларускі культ вельмі багаты, з даўніх часоў у нас жывыя самыя разнастайныя вобразы, паданні пра камяні, практыкі, вераванні, бо Беларусь — краіна камянёў.

Ці ёсць нейкая ўнікальная адметнасць у пакланенні беларусаў камяням?
Беларуская традыцыя вельмі блізкая да літоўскай і латышскай, што тлумачыцца ходам ледавіка, які пакінуў шмат валуноў менавіта на нашым памежжы. Таму мы маем агульны арэал камянёў-краўцоў і шаўцоў (лічылася, што ў такіх камянях жылі змей, чорт ці які-небудзь іншы абстрактны "кравец", які шыў людзям адзенне. — *OnAir*), якога ў Расіі або Польшчы амаль не сустрэць.
На беларускім Палессі камянёў мала: там ёсць каменныя крыжы і некалькі "следавікоў", а вось пашыранага культу камянёў няма. Тут спрацоўвае правіла: чым больш камянёў на зямлі, тым болей веры ў іх. На мой погляд, галоўная адметнасць беларускага культа камянёў ў тым, што ён вельмі жывы, трывалы і дагэтуль уключаны нават у хрысціянскія практыкі.

Якія экспанаты калекцыі Музея валуноў найбольш цікавыя?
Асабіста для мяне самы цікавы камень — той, якога тут няма. Каменны жаночы ідал Багіні-Маці з-пад Даўгінава Вілейскага раёна, які адносіцца да часоў Сярэднявечча (XII-XIII ст.). Ён быў сюды прывезены, але вандалы неаднаразова спрабавалі яго паваліць ды разбіць, таму ідала перанеслі ў файе Інстытута геалогіі. Справа ў тым, што на поўдні Еўропы каменныя бабы былі даволі пашыранай з'явай: сакральнай, але звычайнай. На Беларусі некалькі дзесяткаў каменных ідалаў, але жаночых, тым больш памерам у рост чалавека — такіх больш няма. Вядомы былі два меншыя аналагі, з якіх захавалася толькі каменная баба ў Лельчыцкім раёне. Яна была апрацавана пад магільны крыж, а гэтая, што ў Мінску, — арыгінальны і адзіны ў сваім родзе беларускі каменны жаночы ідал, цалкам унікальны!

Ці нармальна, што падобныя сакральныя камяні вывозяць з месца, дзе яны вякамі стаялі і дзе ім пакланяліся?
Гэта даўняя спрэчка! Ёсць людзі, якія кажуць: "Сюды мы не прыйдзем, бо гэта не музей, а могілкі валуноў". Маўляў, валуны павінны быць на сваіх месцах. І я з гэтым тэзісам цалкам згодны. Але, напрыклад, калі б камень Дзед, які стаяў на Мінскім капішчы на беразе Свіслачы, не перавезлі сюды, то сёння ляжаў бы ён недзе на дне ракі або быў бы закапаны ў катлаван падчас будаўніцтва метро. І мы б нават не ведалі, дзе яго шукаць. Або вось гэтыя камяні з выразанымі на іх знакамі з вёскі Стайкі Лагойскага раёна: каб іх у свой час не прыбралі, то былі б яны закатаныя пад асфальт.
Вось гэты вялікі камень прывезлі з Віцебскай вобласці, дзе яго сцягнулі з поля і кінулі проста на ўскрайку, бо ён замінаў работам. Потым ужо заўважылі гэтую глыбокую рукатворную лінію і перавезлі ў музей.
Не ўсім валунам нешта пагражала, але значную частку культавых і гістарычных камянёў сапраўды ратавалі ад знішчэння. Таму, калі выбіраць паміж "перавезці камень" або "ён знікне назаўсёды" — усё відавочна. Калі камень захаваўся, вярнуць яго на былое месца тэхнічна магчыма. Як, напрыклад, камень Дзед можна будзе калі-небудзь ўсталяваць на тым самым месцы, дзе ён вякамі быў і дзе яму пакланяліся нашыя продкі.

Чым адметны камень Дзед?
Лічылася, што Дзед ратуе ад бясплоднасці. Жанчыны апярэзвалі валун рушнікамі або фартухамі, палівалі яго віном, малаком і мёдам. Верылі, што калі тры ночы запар пасядзець на гэтым камяні і прамаўляць замову, хутка зацяжарыш.
Яшчэ да сярэдзіны 1980-х Дзед стаяў на месцы былога капішча на беразе Свіслачы (а праз дарогу ад яго ўжо быў пабудаваны стадыён "Дынама"!). Толькі ў 1985-м гэты сакральны лекавы камень знялі з месца і перавезлі сюды. Шмат для каго Дзед — звычайны і нічым не адметны камень: ні памерам, ні формай, ні сваёй пародай — гэта граніт-рапаківі, найбольш пашыраны на Беларусі. Але за такой "непрыкметнасцю" хаваецца вялікая моц і таямнічая загадка Дзеда!

А што за сляды на камянях-следавіках?
Калі не ведаеш, дзе на такім валуну след, — то й не знойдзеш. Вось на гэтым іх два — адзін быццам бы чалавечы, а другі ад капытка. Ёсць паданні, што калі бегла Божая маці з Ісусам, то ступала на камяні і пакідала след. А адбітак капытка пакінуў чорт, які за ёй гнаўся.
Следавікоў на Беларусі шмат і сляды на іх розныя. Ёсць прыродныя: пад уплывам фізічных прыродных з'яў пароды часткова вымывалася і пакідалі "слядкі" розных форм. Ёсць цалкам штучныя сляды, якія людзі самі высякалі. А часам прыродныя формы чалавек падпраўляў крыху.
Такім камяням пакланяліся здаўна: як мяркуюць гісторыкі, культ следавікоў ідзе з бронзавага веку. Цікава, што з усёй катэгорыі сакральных камянёў менавіта гэты культ дайшоў даволі моцным да нашых часоў. Бо многія камяні-следавікі цесна звязаныя не толькі з практыкамі календарна-абрадавымі, але і з медыцынскімі, знахарскімі. І калі шанаванне камянёў-краўцоў ды шаўцоў, або змеевых камянёў, амаль цалкам знікла (толькі паданні засталіся), то да камянёў-следавікоў і дагэтуль людзі ходзяць, бо тэма здароўя актуальная ва ўсе часы. Да таго ж следавікі даволі часта знаходзяцца побач з лекавымі крыніцамі, воду з якіх заліваюць у слядок, дзе яна набывае дадатковыя гаючыя ўласцівасці. У адрозненні ад "чортавых камянёў", якія царква ну ніяк не магла інтэграваць у свой культ, следавікі з усімі гэтымі паданнямі пра Божую маці або Бога, што пакінулі свой след на камянях, лёгка ўпісваліся ў хрысціянскую практыку. Вядома, што Жыровічы паўсталі на каменным следавіку, які дагэтуль ляжыць пад алтаром. У Мінску ў адной з цэркваў ёсць следавік, якому пакланяюцца, а таксама ў царкве вёскі Лукава Маларыцкага раёна.

Раскажыце пра лагойскія сем камянёў...
Зараз іх шэсць, бо сёмы камень скралі! Здарылася гэта яшчэ ў 1990-я гады: сярод белага дня пад'ехала машына, камень пагрузілі і з'ехалі. Той камень быў самы маленькі, але таксама са знакамі. Гэтыя сем камянёў стаялі ля вёскі Стайкі, дзе, відавочна, быў нейкі каменны комплекс. Іх знайшла экспедыцыя славутага археолага Штыхава. Ужо тады яны былі паваленыя, не ў тым парадку ды, па словах мясцовых жыхароў, сцягнутыя са свайго месца.
Сёння ў Беларусі камяні з падобнымі знакамі, якія адлюстроўваюць міфалагічныя касмалагічныя ўяўленні, стаяць на сваім першапачатковым месцы толькі ў вёсцы Сцебіракі. На іх, як і на лагойскіх сямі камянях, высечаны трохчасткавы знак з паўсферай, які сімвалізуе мадэль Сусвету, "Нябесную гару". Гэта таксама можа быць выява сусветнага дрэва, якое спалучае тры сусветы: нябесны, свет чалавека і падземны. Тэарэтычна пад такімі камянямі маглі быць пахаванні, бо падобнымі знакамі пазней пазначалі могілкі, але археолагі нічога не знайшлі. За гэтыя камяні таксама моцна крыўдна, бо з кожным годам выявы на іх сціраюцца, знікаюць... Як вось і на гэтым амаль затаптаным ў зямлю камяні, хутчэй за ўсё надмагільным, які быў прывезены сюды з вескі Свір: на ім высечаны амаль такі ж самы знак, як на камянях з Лагойскага раёна, ды выява Галгофы — такое спалучэнне народнага міфалагічнага знака з хрысціянскім крыжом.

Якая гісторыя ў крыжа караля Стэфана Баторыя?
Паводле паданняў гэты крыж быў высечаны з валуна, які кароль Рэчы Паспалітай Стэфан Баторый выкарыстоўваў у якасці стала падчас абеда. Калі пазней шляхціч атрымаў у падарунак гэтую зямлю, то загадаў высекчы крыж з камяню ў памяць аб наведванні каралём гэтай мясцовасці. Вось коламі пазначана месца, дзе стаяла талерка, вось сімвалічная выява рыцара з круглым шчытом у руках, а над ім — выява каралеўскай кароны. Высечаныя нават ініцыялы RSB (Rex Stefan Batory).
Даволі крыўдна за гэты ўнікальны крыж, бо ён мог бы стаяць на нейкай цэнтральнай плошчы, а жыхары ды турысты хадзілі б на яго глядзець. Як мінімум гэты крыж — помнік гісторыі XVI стагоддзя, звязаны з цікавым паданнем. Да таго ж гэта адзіны каменны крыж, які мае канкрэтную персаналізацыю з гістарычнай асобай. Ёсць у нас, вядома, іншыя каменныя крыжы, звязаныя з гістарычнымі асобамі, але на іх няма, як тут, выявы з ініцыяламі. На жаль, праблема вандалізма нікуды не знікае, і гэты крыж перыядычна зафарбоўваюць, ды і ляжыць ён павалены, а не ўсталяваны, як мае быць. Ападкі робяць сваю справу: калі вясной 2007 года я першы раз трапіў у Музей валуноў, выява і літары на крыжы былі добра бачныя, а зараз трэба моцна ўглядацца, каб разгледзець. Год за годам мы губляем унікальныя асаблівасці падобных камянёў з выявамі, бо не захоўваем іх належным чынам. Аднойчы старыя знакі на камянях знікнуць, і гэта будзе вялікая, незваротная страта.

Амаль за 40 гадоў свайго існавання Музей валуноў так і не стаў паўнавартасным музеем: сёння гэта па сутнасці парк, які нават не належыць болей Акадэміі навук. Толькі некалькі гадоў таму тут з'явіліся шыльды, якія абазначаюць зоны Музея, пазначаюць рэчкі-сцежкі, даюць сціслую інфармацыя пра гісторыю ледавіка і паходжанне камянёў. Мясцовыя жыхары нават не здагадваюцца, у якім містычным месцы гуляюць — для іх гэта тэрыторыя пакуль што нямая. Добра было б даць ёй голас!

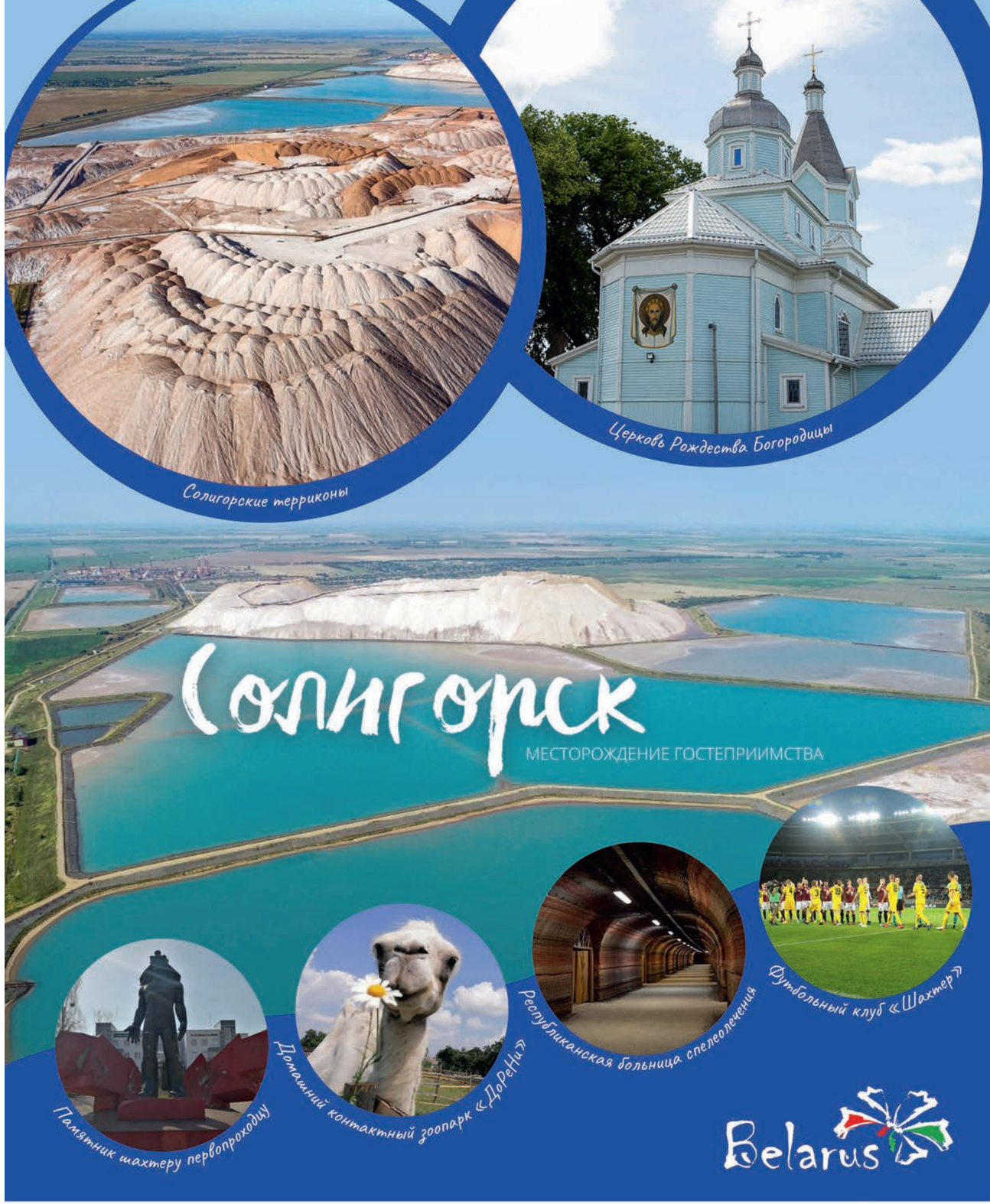
ТРЫ ВАЛУНЫ,
якія варта наведаць кожнаму беларусу

Сцёп-камень
Дзе: за вёскай Баяры Докшыцкага раёна
Камень ляжыць у некалькіх кіламетрах ад вёскі на месцы водападзела паміж вытокамі Бярэзіны і Віліі. Згодна легендзе, пасля таго як мясцовы жыхар Сцяпан скамянеў, ягоная жонка Улляна моцна плакала і паратварылася ў раку, якая з яго выцякае.
Сцёп-камень – адзіны вядомы прыклад менгіра на Беларусі. Гэты вертыкальны камень у чалавечы рост сапраўды вельмі падобны на скамянелага чалавека! Цікава, што ў вёсцы Баяры Докшыцкага раёна, побач з якой ляжыць камень, дагэтуль бытуе абрад Стаўроўскіх дзядоў. Ён звязаны з міфам пра стварэнне свету і паходжанне беларусаў, у якім згадваюцца князь Бай, сын яго Белаполь ды сабакі Стаўры і Гаўры. Адна з цэнтральных індаеўрапейскіх касмалагічных міфалагем сцвярджае, што недзе ёсць Святая гара, з якой у розныя бакі сцякаюць рэкі. Мала таго, што сама Беларусь знаходзіцца на водападзеле рэк Чорнага і Балтыйскага мора, дык яшчэ і наш Сцёп-камень – высокі, як гара, камень, ад якога ў розныя бакі рэкі цякуць. То бок вось ён – наш Пуп зямлі!

Змееў камень
Дзе: недалёка ад вёскі Гогалеўка Чашніцкага раёна
Гэта велізарны валун вельмі цікавай формы. Ёсць паданне пра змея, які жыў у пячоры, шыў адзенне, а потым закахаўся ў дзяўчыну. Але яго забіў Пярун. Гэты валун людзі дагэтуль шануюць, хаця культ камня-краўца знік. Камень уражвае памерамі і тым, што сапраўды падобны на змея. Бачыш гэты камень і верыш: тут сапраўды цмок мог жыць! Да таго ж ва ўсіх індаеўрапейцаў ёсць міф пра барацьбу Грымотніка са Змеем. Даследчыкі карысталіся паданнем пра наш Змееў камень як хрэстаматыйным, калі рэканструявалі гэты старажытны міф: беларускі валун дазволіў адкрыць таямніцы агульнаіндаеўрапейскай міфалогіі.

Божы або Святы камень
Дзе: ля вёскі Ператок Любанскага раёна
Гэты невялікі па памерах валун вельмі моцна ўражвае! Ён ўвесь у прыродных ды рукатворных адтулінах, якія як тунэлі праходзяць праз увесь камень. З Божым камянём звязаны абрад, калі ў адну ягоную адтуліну залівалі ваду, яна працякала наскрозь праз увесь камень і станавілася гаючай.
Да гэтага лекавага камяня лепш ісці ў першую нядзелю пасля маладзіка, абавязкова босым і моўчкі – толькі тады цуд спрацуе. ●

Фота з калекцыі Зміцера Скварчаўскага



«ГОЛОСА ТЕХ, КТО ДОЛГО НЕ МОГ ГОВОРИТЬ»

ИСТОРИЯ ЛАГЕРЯ ВОЕННОПЛЕННЫХ В МИНСКЕ

Историки, дизайнеры, художники, культурологи и общественные активисты объединились, чтобы сделать видимым особенное место памяти в Минске, о котором мало кто знает. А между тем в столичной Масюковщине сохранился большой комплекс бывшего лагеря для военнопленных – Шталаг-352. Уцелевшие объекты – лазарет, мастерские, столовая, дом офицерского состава, баня, брусчатка – видели страдания сотен тысяч советских и иностранных воинов. При этом здания не имеют защитного статуса, некоторые постепенно разрушаются. На территории нет ни мемориального знака, ни информационных стендов. Мало кто из учеников местной школы знает, рядом с каким местом они живут и проходят каждый день. Поэтому при поддержке немецкого фонда «Память, ответственность, будущее» (EVZ) Республиканский союз туриндустрии объединился с креативной командой медиастудии «Глаголъ» и вместе они создали виртуальный музей истории Шталага.
О том, как и зачем создавался проект «Будущее зыбко, память реальна», мы поговорили с его автором и куратором – фотографом, аниматором и мультимедийным художником Марьей Ивановой.

Мария Котова

Фото: медиастудия «Глаголъ»

Узнать больше о проекте:

Шталаг-352 – что это за место?
Это малоизвестное место памяти в Минске. Оно как фрактал показывает ситуацию со многими объектами в нашем городе: территория кажется обычной, ничем не примечательной или заброшенной… А на самом деле там таится другая, не бытовая и не спокойная, пронзительная история. Таких объектов в Минске много. Практически каждый квадратный километр связан с трагедией Второй мировой войны или других трагедий и войн. Но это место, я считаю, само меня позвало… Произошел ряд событий, после которых я поняла, что меня не просто приглашают в проект, а зовут «оттуда» (Марья поднимает голову и смотрит вверх). Меня позвали, чтобы это место перестало быть безмолвным.

Получилось?
Пока сложно говорить, но почти год 30 человек делают одно общее дело. Проект объединил людей из самых разных сфер: художников, аниматоров, дизайнеров, журналистов, культурологов, историков, участников поисковой группы, архивистов, разработчиков, театральных актеров и режиссеров. Мне кажется, получился своего рода художественный дневник, в котором соединились документалистика, авторский аудиоспектакль, атмосферная графика и анимация. Мы оживляем и фиксируем воспоминания, строки из архивных документов и найденные на территории лагеря артефакты. Но, пожалуй, самое главное – это то, что теперь слышны голоса тех, кто долго не мог говорить: узников лагеря, их родственников, очевидцев преступлений, участников поисковых экспедиций и даже немецких охранников.
В проекте несколько уровней погружения. Каждый год в лагере, с 1941-го по 1944-й, отражен в короткометражном образном видео. Для более детального погружения размещена дополнительная информация: анимационные зарисовки, заметки с иллюстрациями, видео- и аудиовоспоминания. В разделе «Наследие» мы собрали большое количество найденных на территории лагеря артефактов, а также архивные документы, фотографии и некоторые биографии узников Шталага. Все это помогает воссоздать картину событий, произошедших в Минске 80 лет назад. Проект – наша попытка сохранить это место памяти, даже если оно исчезнет…

Для вас это уже не первый мультимедийный проект. С какими новыми вызовами вы столкнулись?
Самый большой вызов – отсутствие команды. Это был долгий и травматичный период. Я просыпалась и понимала: «Никого нет. Все уехали. Что делать?» Я не понимала, появятся ли люди вообще. Сидела и обзванивала знакомых: «А тебе не нужна работа?» Такие проекты должны создаваться командой, иначе ты зацикливаешься в самом себе. Другое дело, когда люди собираются во имя одного дела и каждый вносит свою лепту – тогда я чувствую полноту.

Но все-таки вы собрали команду в 30 человек. Как у вас получилось?
Совершенно хаотично. Сначала было знакомство с теми, кто работает в поле, – с Толей Переведенцевым в частности. Он участвовал в раскопках на территории лагеря, нашел и сохранил много уникальных артефактов. Хотя Толя далек от нашей творческой сферы, но он настолько самобытный, необычный, что душа сразу откликнулась на его дело.
Вообще изначально мы планировали создавать настоящий музей. Под впечатлением от выставки «Засушенному верить», где история Соловецкого лагеря рассказана через гербарий, я позвала Свету Бень с ее театрально-визуальным опытом. И хотя музей не случился, Света очень много сделала для проекта. Она вплотную занималась аудиогидом по территории лагеря. В итоге благодаря ее режиссерскому подходу получился полноценный аудиоспектакль, со своей драматургией, авторским саунд-дизайном и шумовыми эффектами. Озвучили его белорусские актеры театра и кино.

Я знаю, что были трудности с поиском разработчиков...
С программистом вообще отдельная история. Девушка, с которой я делала все предыдущие проекты, не смогла участвовать из-за серьезных обстоятельств. Мы начали искать подрядчиков, рассылали в компании письма и объясняли, как важен этот проект для города и сохранения памяти. Но все просили какие-то космические деньги и четкое ТЗ. А какая четкость в творчестве? Я всегда говорила, что нужен человек с творческим порывом, кто готов обсуждать, переделывать, вкладываться в проект...
Денис случайно увидел мое объявление в фейсбуке. Он как творческий человек сразу же пришел с новыми идеями, расширил метафоры, придуманные нами раньше. Мы сначала немного испугались, но потом, увидев эскизы, коллективно решили, что идея действительно работает хорошо. Вот так он ворвался в команду. Если бы не Денис, ничего бы вообще не случилось...

Фото: Дина Данилович

Светлана Бень-Залесская, театральный режиссер, актриса, певица:
– Через многие воспоминания о Шталаге красной нитью проходит важный посыл: даже в самых невыносимых условиях человек может выйти за границы физических законов, презреть инстинкт самосохранения, преодолеть обывательскую логику и поступить так, чтобы оставить надежду для других. Например, история самого бесчестного боксерского поединка, когда лагерный офицер вызвал на бой изможденного голодом и работами заключенного Дмитрия Меньшенина. Но тот «устоял, собрав последние силы». Или истории о бараке артистов, где люди старались через творчество поддерживать в себе несломленный дух и не терять человеческое достоинство. В таких пограничных ситуациях, вероятнее всего, выживают не только сильнейшие, но и те, кто вошел в это состояние взаимодействия и готовности оказать поддержку другим, сохранить в себе человечность.

Меня ранит мысль, что имена военнопленных действительно преданы забвению. История Шталага-352 малоизвестна. Для меня самой было потрясением узнать об этом месте. А после встречи с бывшим узником лагеря Борисом Антоновичем Поповым – мощным, нестандартно мыслящим, мудрым и красивым человеком – я чувствую еще и личный долг. Как будто это мой дедушка сказал: «Иди и говори дальше то, что я недоговорил». Борис Антонович попал в Шталаг 17-18-летним мальчишкой, чудом выжил, и потом впервые посетил это место в 2019 году в возрасте 97 лет. В 2020 его не стало, но до последних дней он сохранил ясность мысли, написал несколько книг о войне и жизни в плену, участвовал в исторических конференциях и встречах. Для Бориса Антоновича было важно сохранить и донести до нас историю военнопленных. Как и почему они оказались в плену и через что прошли, чтобы эти люди не оставались, как он их называл, «дважды преданными». И восстановить хотя бы некоторые из этих историй, сделать их выпуклыми, услышанными – очень важное дело.

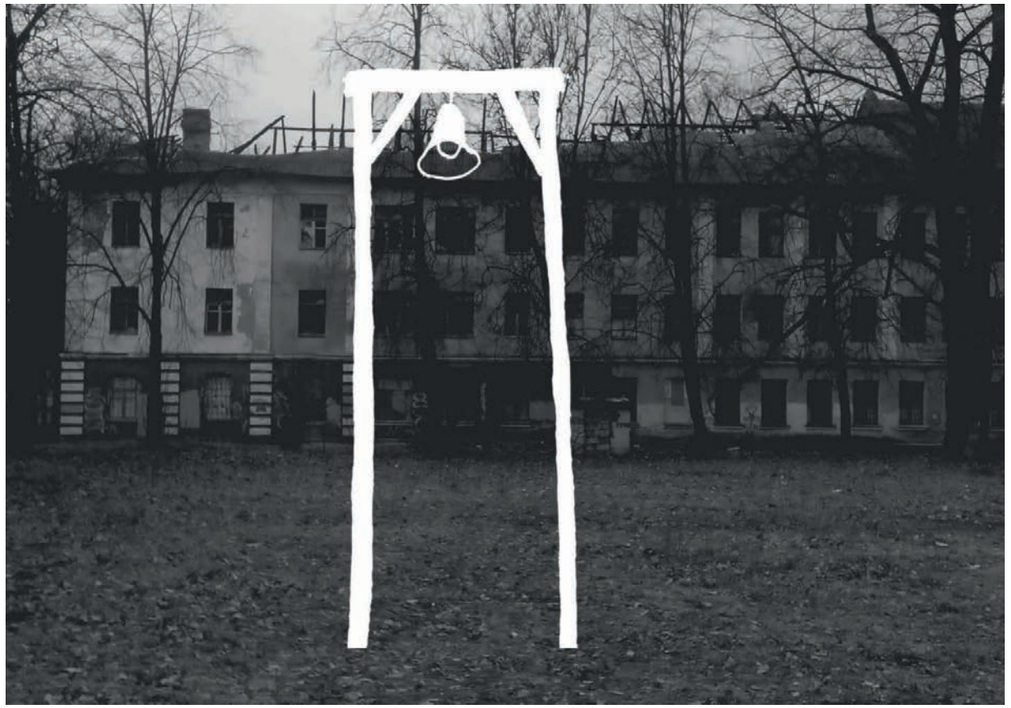
А какие истории и воспоминания о Шталаге стали для вас особенными и почему?
История военфельдшера Михаила Сенькина. С нее, по сути, и начался весь проект после нашей победы на Международном историческом хакатоне еще в 2020 году. Это мультимедийная новелла об одном дне из жизни Шталага-352, поэтичная история о подвиге пленного врача. Он вышел из лазарета помочь заключенному, а вернулся с пулей в животе – подошел слишком близко к колючей проволоке, и охранник выстрелил без предупреждения.
В архивах сохранились подробный отчет о его операции и даже учетная карточка хирурга. Врач Семен Иванович Здрылюк боролся за жизнь Михаила в сложнейших условиях лагерной операционной, но 18 июля 1943 года Михаил Сенькин умер. Ему было 27 лет. Весь лагерь в знак протеста не вышел на работу и потребовал похоронить Сенькина в гробу. И они добились своего: его хоронили даже с оркестром. А утром могила была усыпана полевыми цветами. Это сделали ночью жители деревни.
Удивительно, как в таких жутких условиях люди не впадали в отчаяние и помогали другим. Одна подпольная газета «Пленная правда» чего стоит: ее по ночам, под страхом расстрела, от руки писал известный советский писатель Степан Злобин, тоже узник Шталага (Степан Злобин находился в заключении в городской части Шталага-352 – Пушкинских казармах, перекресток современных улиц Калинина и Якуба Коласа. – *OnAir*).

Современного человека трудно эмоционально задеть. Читатель привык к ежедневным сообщениям о страданиях и смерти. Плюс события 1940-х годов значительно отдалены от нас во времени. Как вы справлялись с задачей добиться эффекта присутствия и соучастия?
У меня не было задачи сделать так, чтобы человек испытывал чувство сострадания, жалости, боли… Я хотела, чтобы состоялось знакомство пленных Шталага с нами, ныне живущими. Работать с памятью и трагедией проще всего через визуальные формы. Чувства сложно выразить словами. Поэтому мы делаем упор на визуал и звук. Прекрасную музыку еще к истории про Сенькина написал музыкант Артем Залесский (к несчастью, 10 февраля 2022 года Артем ушел из жизни. – *OnAir*). Артем нашел фирменный звук Шталага – он идеально ложится на все истории и анимации. И здесь, я уверена, тоже произошла синергия человека и этого места. Мне нравится работать с историей – ты всегда видишь Божье действие. Когда соединяешься с тем, чего давно нет физически, верующий ты человек или нет, без метафизики не обойдется. Происходит трехсторонняя связь: тебя как автора, некогда живущих людей и Божественного. Получается своего рода молитва. Без одного из составляющих не получится создать то настоящее, что может тронуть другого человека. Только такая искренняя работа может дать плоды. Вот у Артема получилось эту связь найти.

Татьяна Зайдаль, культуролог:
– Первое, что поразило, когда я присоединилась к проекту, – это несовпадение моих знаний о Второй мировой войне и того, с чем мы работали. Открываются новые архивы с большим количеством необработанного материала, воспоминаний, документов – все они могут помочь нам в проработке травмы той войны. Надеюсь, таких проектов будет больше.

Второе – это то, что история лагеря военнопленных оказалась удивительно связана с Минском, его жителями, сопротивлением, неотделима от истории города. И эта связь все расширяется. После выпуска проекта в интернет началась его вторая жизнь: люди откликаются, недавно с нами связался потомок интернированного итальянского военнопленного, побывавшего в лагере в Масюковщине.

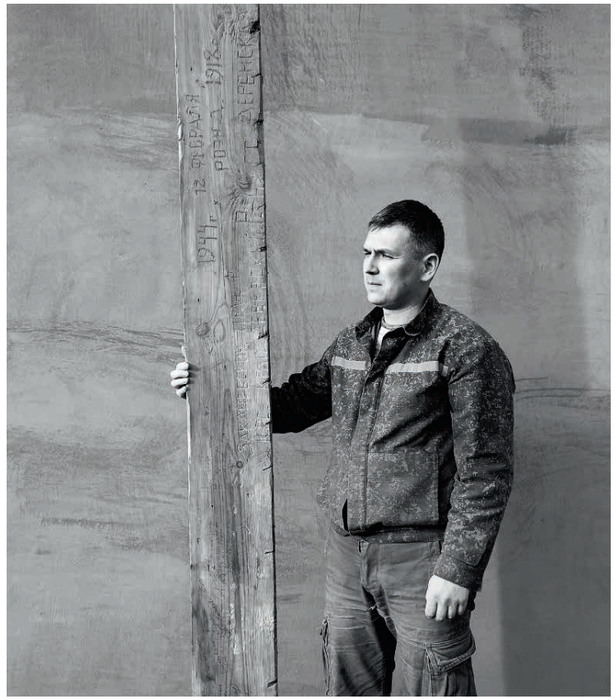
Вообще Шталаг-352 – калейдоскоп человеческих характеров и судеб. История выживания в условиях, когда спастись кажется почти невозможным. И при этом люди старались не опуститься, не сломаться, помогать другим и при первой возможности бежать… Мы попытались погрузить зрителей в этот сильный и важный нарратив, но так, чтобы они могли сами выбирать, как глубоко им хочется копать.



А как рождались образы и метафоры, которые иллюстрируют проект?
Главный «лесной» образ возник уже давно. И подсказал его главный редактор «Арзамаса» Филипп Дзядко – он курировал нашу команду на хакатоне. Мы подробно рассказали ему о лагере. И о соснах, растущих там еще с довоенных времен, тоже. И хотя деревья были в одном ряду с множеством других объектов (сохранившиеся здания, найденные на территории лагеря артефакты, фотоальбом немецкого охранника Курта Вафнера), Филипп выделил именно деревья как что-то крайне ценное и живое. Он рассказал о французской художнице Ольге Киселевой – посредством медиатехнологий она дает голоса деревьям Бабьего Яра.
В итоге в проекте мы использовали метафору дерева как капсулы времени, которая сохраняет знания из прошлого и переносит в настоящее. Кольца времени, круги памяти... Кроме того, основная часть Шталага в Масюковщине носила название «Лесной лагерь». Корни сосен находятся в земле, где покоятся около 80 000 погибших, многие из которых так и останутся безымянными. Кроны их обращены к нам. И это тоже символ связи прошлого и настоящего.

Насколько эмоционально тяжело было работать с такой темой?
Тяжело сохранять чувствительность к трагедии и в то же время не сойти с ума. Когда долго соприкасаешься с чем-то жутким, начинаешь абстрагироваться, воспринимать живых людей как объект изучения. И вот тут важно сказать себе «стоп», переключиться. Важно найти баланс: иметь отстраненность, не теряя включенности. Ведь наша задача – прочувствовать каждую историю, пропустить через себя и донести до аудитории в некотором эмоциональном пересказе.

Каким, как вы считаете, получился в итоге проект?
Очень искренним. Потому что в каждой рассказанной истории – наш собственный интерес, сильное и искреннее сопереживание. Современного зрителя точно нельзя пронять шаблонно сказанной мыслью. И вообще невозможно зацепить всех и каждого. Тот, кто склонен испытывать эмпатию, захочет узнать больше и не побоится посмотреть в эту сторону – получит отклик. Потому что рассказано все максимально честно. А нам остается только надеяться, что для кого-то проект станет важным открытием. ●



Анатолий Переведенцев, участник поисковой группы:
– Раскопки на территории Шталага-352 проводились 52-м отдельным специализированным поисковым батальоном и поисковой группой «Бацькаўшчына» в 2016 и 2020 годах. В 2019 году при сносе бараков – казарм лагеря были обнаружены около 30 надписей на балках чердачных перекрытий. Их делали военнопленные – бывшие узники Шталага-352. Они писали свои имена, адреса... Выцарапывали их на дереве, выводили карандашом – у кого что имелось под рукой. Эти надписи были их последним шансом сообщить близким о своей судьбе.

На самой первой балке, которая случайно попалась мне на глаза, было написано: «1944 г. 12 февраля Заканевский Иван Ф. рожд. 1918 г. КРС. Край Северский р-н ст. Дербенская». Эта надпись на высоте почти двух метров просто кричала: «Мы здесь, ищите нас!» Находка стала толчком ко всем поисковым работам, эксгумации останков и последовавшим проектам по сохранению исторического места памяти...

«МЫ ПРЕДЛАГАЕМ КНИГУ И ИНСТРУКЦИЮ К НЕЙ. ЧТОБЫ ПО ЭТОЙ СХЕМЕ ЧЕЛОВЕК САМ НАШЕЛ ВЫХОД ИЗ ТРУДНОЙ СИТУАЦИИ»

В детстве я читала книги под одеялом с фонариком в руке. Фонарик не просто подсвечивал буквы – он подсвечивал смыслы, которые прячутся между строк и помогают отвечать на важные вопросы: кто я и для чего в этом мире? Спустя много лет я, кажется, снова нашла такой фонарик – проект «Книготерапевт». Встречи клуба проходят онлайн и офлайн, под каждую выбирается определенная книга и ставится ключевой вопрос, на который предстоит ответить во время чтения.

Алиса Гелих
Фото: Мария Шевченко, Катерина Ясинская

Присоединиться к «Книготерапевту»

Проект «Книготерапевт» придумали Елена Коровец и Татьяна Славинская-Пузыревич. Елена – эксперт в области нетворкинга, человек с уникальным талантом притягивать хороших людей. Татьяна уже много лет занимается когнитивной наукой, консультирует психологов, родителей и учителей о том, как использовать художественную литературу в обучении и на курсах терапии.

Темой летнего «Книготерапевта» стало «предназначение», а книгой месяца – «Империя ангелов» Бернара Вербера. Главный герой «Империи», некто Мишель Пэнсон, попадает в рай. Он оказывается на Страшном суде, который ведут три архангела. Самым ужасным испытанием для человека считается последующая реинкарнация, от которой его спасает ангел-хранитель Эмиль Золя. Мишель встает перед выбором: стать ангелом или проповедником на земле. Выбор падает на ангела...

Книга Вербера – учебник по эволюции человеческой души. Пазл из метафор, складывая который, узнаешь самого себя, задумываешься о том, зачем и для чего ты пришел в этот мир. И что будет после того, как... Текст-лабиринт, который на встрече «Книготерапевта» неожиданно превратился в инструкцию по работе со своим предназначением.

Романтика vs когнитивистика

«Что такое предназначение? – первый вопрос, который задает нам Татьяна Славинская-Пузыревич. Выясняется, что для одних это дар, для других – кропотливый труд, для третьих – необходимость делать то, от чего, как говорил клоун Слава Полунин, внутри «дзынькает». Для себя я нахожу ответ буквально на первых страницах «Империи ангелов». Предназначение каждого – «взращивать свою внутреннюю радость».

Но в книжном клубе, который модерирует когнитивист с 20-летним стажем, все не так просто. Когнитивистика – наука, рассматривающая мозг как устройство, которое обрабатывает сигналы. И с точки зрения ученых, предназначение – это не набор метафор о дарах и радости. Предназначение – это глобальная долгосрочная цель, которую человек ставит перед собой и достигает в течение жизни.

Согласно когнитивистике, у предназначения всегда есть отправная точка (некое значимое событие, потрясение), есть осознавание этого события и есть факторы, влияющие на человека в процессе движения к цели. Всё четко и без воды. Для меня, летающего романтика и поэта, прочесть текст с точки зрения когнитивистики – это как снять туфли и пройтись босиком по траве. Заземлиться, спуститься с облаков метафор и рассмотреть реальность под другим углом. Абсолютно новый, немного странный, но очень полезный опыт.

Книга – психотерапевт?

Если выписать столбиком темы, с которыми эти полгода работал «Книготерапевт», получится стандартный список запросов к психологу. Как жить с перфекционизмом (Мэтт Хейг «Полночная библиотека»), что делать, если ничего не хочется (Питер Мейл «Хороший год»), как пережить потерю (Тисако Вакатакэ «Одна заживу, сама с собой»), как сделать выбор (Фредрик Бакман «Тревожные люди»). В то же время авторы клуба настаивают: «Книготерапевт – это не психологическая работа в группе. Здесь говорят о литературе и приемах современной науки о мозге, которые можно использовать в выстраивании своих жизненных стратегий».

*Чем отличается книготерапевт от психотерапевта и все ли книги терапевтичны? Эти вопросы мы обсудили **с Татьяной Славинской-Пузыревич и Еленой Коровец**.*

Как появился «Книготерапевт»?
Татьяна: О, это интересная история! Девять лет назад ко мне обратилась психолог с просьбой порекомендовать книги, которые бы поддержали подростков в сложных ситуациях. И вот уже много лет я консультирую детских и взрослых психологов, помогаю им выбрать книги-помощники для решения той или иной проблемы. Здесь в одной точке сошлись два самых больших моих интереса – литература и когнитивистика (современная наука о работе мозга). Оказалось, что через призму когнитивистики можно совершенно иначе читать текст и находить в книгах ответы на многие вопросы. Ведь все, что связано с принятием решений – как мне поступить, что делать в той или иной ситуации, – это чистая когнитивистика. На эти же вопросы отвечают и большинство книг.
Елена: ...И вот однажды мы встретились с Таней за чашкой кофе и стали думать, как бы эту книжную тему вынести из частной практики в публичное пространство. Сегодня многим – и взрослым, и подросткам – необходима поддержка психолога. Но не каждый может регулярно посещать такого специалиста. У кого-то нет денег, а кому-то не подходит формат. Да и не все готовы изливать душу постороннему! В общем, нужны другие варианты, ведь проблемы сами себя не решат. И вот здесь мы приходим к книге.

По какому принципу выбираете книги для встреч?
Татьяна: Первым у нас был «Алхимик» Паоло Коэльо – книга, которую читали почти все. Она легко воспринимается благодаря динамичному сюжету, ярким героям и философской подоплеке, в которой каждый находит свою мудрость. У большинства «Алхимик» ассоциируется с метафизикой, эзотерикой, чем-то эфемерным, иллюзорным и мистическим. А мы пошли самым неожиданным путем: через призму «Алхимика» разобрали главный когнитивный вопрос – как принимать решения?
На одной из встреч мы разбирали книгу «Одна заживу, сама с собой» японского автора Тисако Вакатакэ. Этот текст я нередко использую в частных консультациях, он отлично работает с депрессией. И многие психологи берут его на вооружение.
Елена: После этой книги мы получили потрясающий фидбэк. Участницы писали, что от встречи они взяли больше, чем от работы с психологами. Кто-то наконец понял, почему не ладятся отношения с мамой. Кстати, после первого «Книготерапевта» на вторую встречу некоторые приводят своих мам и дочерей. И это просто космос!
Татьяна: Но еще раз уточню – мы не занимаемся лечением. И не консультируем – это задача психотерапевтов. Наша задача показать, как через книгу и современную науку о мозге – когнитивистику – можно улучшить свою жизнь.

Все ли книги терапевтичны?
Татьяна: Мне кажется, да. Зависит от того, кто ее читает, в какой ситуации и с каким запросом. Из собственного опыта скажу, что наиболее терапевтичны книги-картинки, в которых мало текста и много иллюстраций. С виду такие книжки кажутся безобидными детскими историями ни о чем, но на самом деле они поднимают острые социальные темы.
Есть читатели, которые никогда не купят книги-картинки, а есть и те, кто отдаст за них любые деньги. Это определенная узкая ниша в книгоиздательстве – феномен на стыке литературы и искусства. Я бы сравнила книги-картинки с комиксами. Комиксы ведь тоже когда-то не понимали и критиковали, а сегодня это полноправный жанр.
Другой вопрос в том, что сейчас не лучшее время для издания книг-картинок. В эпоху экономических кризисов снижается покупательская способность, и к книгам относятся как к бриллиантам, это продукты одного сегмента рынка. Когда падает доход, мы не покупаем бриллианты и книги – мы покупаем еду и вещи первой необходимости.

» Оказывается, когда ты не просто читаешь книгу, но понимаешь, как ее читать, книга становится терапевтическим инструментом. На встречах «Книготерапевта» мы даем что-то вроде инструкции по прочтению, которая помогает от любой книги получить гораздо больше пользы, чем просто прочитав ее на досуге. Мы акцентируем какой-то важный вопрос, но при этом не даем готовых решений проблемы – только схему решения.

Правильно ли я поняла: детские книжки-картинки могут быть более терапевтичными, чем серьезные «взрослые» романы?
Татьяна: Верно. Взрослая художественная литература всегда более структурирована и рафинирована. А еще нередко в ней акцентируется проблематика, которая волнует лично автора. Например, «Гарри Поттер». Роулинг проработала волнующие лично ее вопросы и закончила цикл про юного волшебника. Эти книги прекрасны, но я их никогда не рекомендую детям младше 12 лет. Первая книга про Гарри – самая простая и сказочная. А дальше начинается прописывание личных терапевтических историй автора, которые могут напугать детей младше 12 лет. Ведь дети очень хорошо сканируют смыслы – лучше, чем взрослые. Когда ребенок вдруг откладывает книгу и говорит – всё, не буду больше читать, это может говорить о нескольких вещах. Первое – ему стало неинтересно, он перерос сюжет и героев. Второе – он чувствует, что в тексте что-то не так, что есть здесь такое, куда не хочется заглядывать. Но это не означает, что книги про Гарри Поттера нельзя читать тем, кто младше 12 лет – можно! Но если ребенок в какой-то момент говорит, что истории о Гарри он, пожалуй, отложит на время, не настаивайте на дочитывании.

Книга может причинить вред?
Татьяна: Уверена, что нет. Текст – это просто текст. Смыслом его наполняет человек, который читает. Интерпретации текста зависят не от автора, а от читателя. Нет плохих, вредных или тяжелых книг. Но если мы говорим о книготерапии, то хорошо, чтобы человек считывал в текстах здоровые модели поведения героев, которые выведут вас на позитив.
А еще мне кажется, если мы возьмем первую книгу любого автора – в ней будет прописана личная драма писателя. Может, завуалированно, при помощи метафор, но это будет личная история автора.

Что еще важно в книгах?
Татьяна: Многозначность интерпретаций. Почему нам хочется перечитывать «Мастера и Маргариту»? Потому что когнитивные проекции и смыслы, которые в ней считываются, очень многообразны. Эта книга и про Москву, и про добро и зло, и про любовь, и про сталинскую эпоху, и про смерть автора. Такие многослойные книги всегда очень интересны и терапевтичны, так как позволяют в зависимости от контекста и типа проблемы посмотреть на нее под разными углами и найти конструктивное решение.

В школе подростки все еще читают «Войну и мир» и «Анну Каренину». Нужны ли подобные эксперименты или до некоторых книг все же нужно дорасти?
Татьяна: Этот важный вопрос я себе задаю ровно столько, сколько занимаюсь книгами. Часто ко мне приходят родители и просят посоветовать книгу для ребенка трех лет. Мне такой запрос мало о чем говорит, потому что в три года дети могут быть абсолютно разными. «Дорос до книжки или не дорос» – это зависит от уровня восприятия текста человеком в целом. Но я не очень верю, что в 13 лет можно понять Толстого, Достоевского или Тургенева. Эти тексты написаны про другое время, в другой динамике, они построены на других культурных кодах, касаются других людей. Мне непонятно, почему школьникам предлагают такую литературу. Учитель русской литературы, возможно, мне возразит: а как же воспитание человечности?

» «Муму» Тургенева – это воспитание человечности? Очень сомневаюсь. Совершенно патологическая поведенческая модель в каждом моменте книги. Объективная картина истории на основании «Войны и мира», которая была написана как пропагандистский текст своего времени? Тоже сомневаюсь... Трепет первой любви в «Анне Карениной»? Опять же – нет! Эти книги стоит оставлять в школьной программе, только если с подростками проводится серьезный разговор о культурологических кодах. Таких разговоров в школах, увы, не проводится. Поэтому Толстого и Достоевского наши дети читают как фантастику уровня «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери.

Доросли вы до какой-то книги или не доросли – зависит от того, какая у вас когнитивная карта, какая система представлений сложилась у вас к определенному возрасту, может ли эта система представлений позволить тебе интерпретировать текст.

То есть можем ли мы понять, что хотел сказать автор?
Татьяна: Нет. Писатели Андрей Жвалевский и Евгения Пастернак всегда смеются над этим вопросом: «Да мы сами не знаем, что хотели сказать этой книгой! Мы просто ее писали...» Когда читатель пытается понять, что хотел сказать автор – он просто фантазирует, дает свою интерпретацию. Текст живет своей жизнью. И в вопросе про «доросли мы до книги или нет» я бы говорила больше про совпадение рефлексий и взглядов писателя и читателя на те или иные вопросы. Образно говоря, когда база данных читателя дорастает до базы данных, которую закладывал в текст писатель, то эту книгу можно читать.
Я знаю детей, которые в 12 лет читали «451 градус по Фаренгейту» и говорили «Вау, какая книга»! И они понимали всё, о чем говорил Брэдбери. Но до Брэдбери эти дети читали «Сканеров» Роберта Зоннтага, «Дающего» Лоис Лоури, «Магику» из волшебной серии британской писательницы Энджи Сэйджи и «Хоббита» Толкина. Они были подготовлены! Их база данных, их система представлений о мире уже соответствовала тому, чтобы понять Брэдбери. То есть эта история не про возраст, а про уровень восприятия текста.

Какая книга лично для вас сегодня самая терапевтичная?
Елена: «Полночная библиотека», «Хороший год», «Империя ангелов». Все три мы разбирали на встречах «Книготерапевта».
Татьяна: В наши непростые времена я перечитала трехтомник «Физиология человека и животных» московского университета и трехтомник «Основы биохимии Ленинджера». Прямо сейчас читаю «Осязание. Чувство, которое делает нас людьми». Заметила, что когда вокруг хаос, я погружаюсь в серьезные статьи. Что-то научное о мозге, его функционировании... Это самые безопасные истории, потому что наука всегда далека от социальной реальности – она где-то в лабораториях. И когда ты узнаешь о каких-то фундаментальных открытиях и исследованиях ученых, их прогнозах на ближайшие годы, тебе становится легче, это тебя успокаивает.

А художественная литература?
Татьяна: Здесь хочу отметить автора Антонию Сьюзен Байетт. В ее книге «Обладать» несколько сюжетных линий. Герой одной – ученый-лингвист. В библиотечной книге он случайно находит любовное письмо поэта, которого все считали верным мужем. Оказалось, что эти письма – роман прекрасной поэтессы Викторианской эпохи. Такое чередование линий, когда одна история переходит в другую, сродни интеллектуальному детективу «Фламандская доска» Артуро Перес-Реверте – он такой же многоплановый, с закрученным сюжетом и перемещением действия из одного временного и культурного пласта в другой. Эти скачки во времени и многосюжетность захватывают и отвлекают от всего происходящего в мире.
Вторая книга – «Уникальный экземпляр», сборник рассказов актера Тома Хэнкса. Поначалу я как-то предвзято отнеслась к этой книге – мол, очередная Мишель Обама написала автобиографию. Но читать все же начала и... поняла, что не могу оторваться. Это настолько легко, позитивно, содержательно и как-то по-настоящему! Том Хэнкс всегда мне нравился как актер. Но после этой книги я полюбила его еще больше. В общем, если рекомендовать «успокаивающие» художественные тексты, то мой выбор – Хэнкс и Байетт.

Лично я в качестве книг-успокоительных в больших дозах принимаю подростковую литературу...
Татьяна: И я вас отлично понимаю – сама обожаю подростковые книги! А знаете, в чем секрет? Авторы, которые пишут для подростков, не врут. Потому что если подростки почувствуют в книге фальшь, они не станут ее читать. И что мне особенно нравится, авторы подростковых книг обычно пишут про здоровые вещи. Но не всегда.
Помню, читала книгу «Вольные упражнения», главная героиня которой, девочка-подросток, показывает отличные результаты в спорте. Она побеждает на соревнованиях и должна ехать в Европу, но отказывается, чтобы спасти свою пьющую мать. Вот такие книги, на мой взгляд, хорошо бы сопровождать комментариями о том, какие поведенческие модели в них заложены, как и почему ведут себя герои, каковы возможные проекции их поступков с точки зрения психологии.
С одной стороны, там показаны модели поведения, которые многие считают нормой. Но в них есть

» Книги популярного ныне Фредрика Бакмана обладают потрясающим терапевтическим эффектом. Но мало кто знает, что автор «Второй жизни Уве» и «Тревожных людей» вначале ходит к психотерапевту, прорабатывает с ним свои проблемы и только потом садится писать. Почему его книги настолько популярны? Потому что здоровый человек пишет про здоровые вещи.

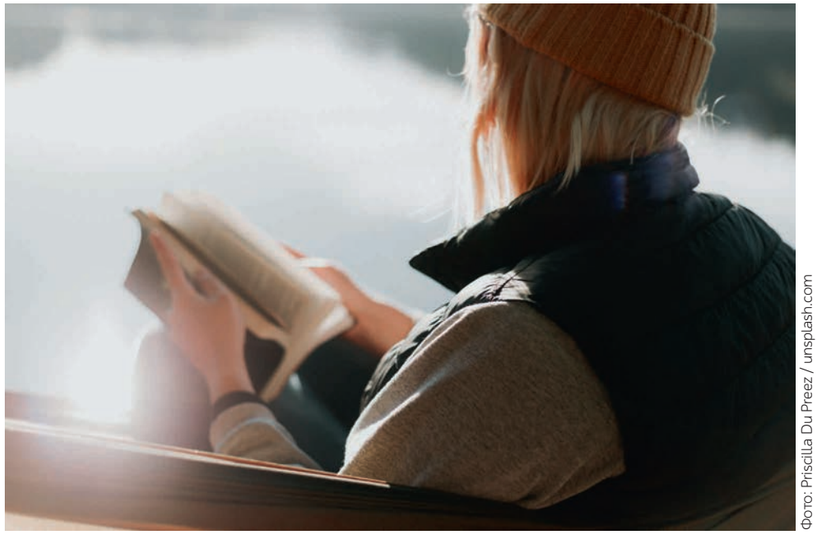


Фото: Priscilla Du Preez / unsplash.com

патология: девочка берет на себя роль взрослого, а взрослый – роль ребенка. Ребенок никогда не может вытянуть из тяжелого состояния взрослого человека, который сам не хочет бороться, не готов сказать нет вредной привычке. После прочтения этой книги я долгое время ходила под впечатлением: в ней я увидела крах жизни талантливого ребенка.

Однако это не означает, что такие книги нужно запретить и убрать! Нет! Прекрасно, что такие книги есть. Их важно использовать как старт разговоров о важном, главном и ни в коем случае не переводить в разряд «хардкор покруче Кинга».

Здесь мы, к слову, опять вернулись к Толстому и Достоевскому из школьной программы. Если мы хотим показать детям хоррор, давайте дадим им «Преступление и наказание». А если мы все-таки хотим поговорить про сочувствие, соучастие и эмпатию – дайте им книги «Собака Пес» и «Глаз волка» Даниэля Пеннака. И уж точно не «Муму»....

А чем еще терапевтичны детские и подростковые книги кроме того, что они не фальшивят?

Татьяна: Они всегда завершены. Если в начале книги герой детской книги откуда-то выходит, то к концу истории он должен вернуться в это же место. Или оказаться в безопасной для себя среде рядом с взрослыми.

У Юлии Яковлевой есть цикл «Ленинградские сказки». Там о репрессиях, блокаде, голоде, но я очень советую эти книги детям, потому что они безопасны, они с понятным закрытым финалом. Вместе с тем они затрагивают очень актуальные сегодня темы и делают это терапевтически правильно.

У нас в «Книготерапевте», кстати, все книги с закрытым финалом. И мы не выбираем для обсуждения книги о смерти.

Почему?

Татьяна: Книги о смерти – это отдельный блок литературы, с которым нужно аккуратно работать. В последнее время тема смерти выносится «за шторку». Современный человек, городской житель смерти как таковой не видит. Люди умирают в хосписах, больницах и редко дома рядом с родственниками. Смерть дистанцируют, она становится феноменом непонятным и пугающим. Многие родители не берут на похороны детей, чем еще больше увеличивают дистанцию и страх. Но с другой стороны, сегодня очень популярны детские книги о смерти – это попытка рассказать детям о том, что и такое явление есть. Мне сразу на ум приходит «Остров моего дедушки» Бенджи Дэвиса – рассказ про путешествующего мальчика. Раньше его рекомендовали детям как книгу о путешествиях и удивлялись, почему все плачут. Потому что это книга не про путешествия, а про смерть! Про то, как мальчик возвращается в дом к дедушке, а дедушки уже нет.

В литературе есть сложные тренды – книги про особенных детей, одиночество, старость. Эти темы очень хорошо воспринимаются, когда в мире все хорошо. Когда человек сыт, спокоен и счастлив, ему хочется чего-то такого особенного, хочется увидеть другую сторону жизни. А вот сейчас на подобные книги спрос резко упал. ●

Фото: Taisiia Shestopal / unsplash.com

» Знаете, какая была самая популярная книга во время ковида? «Приключения Тома Сойера»! Началась пандемия, вместо моря дети поехали на дачу, и книгу про мальчика Тома восприняли как инструкцию – организовать мальчишек покрасить забор и еще неплохо на этом заработать!

А сейчас популярна фантастика. Квантовая Вселенная, Брэдбери – то, что совсем не про нас. И есть очень большой запрос на книготерапию. Людям действительно хочется читать – для них это способ отвлечься, успокоиться, а где-то – найти правильный путь решения проблемы.

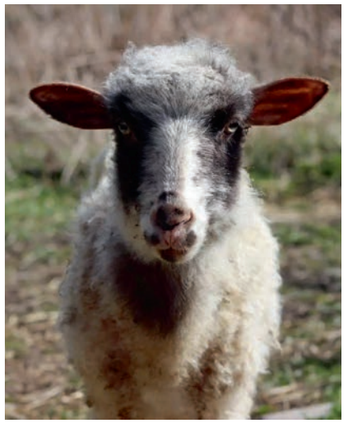
«МЫ ПОДЕЛИЛИ ЖИВОТНЫХ НА ДРУЗЕЙ ЧЕЛОВЕКА И НА ЕДУ, ОДЕЖДУ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ»

Сергею Юцыку 37 лет, из них 14 он не употребляет мяса. Такое решение далось непросто, ведь Сергей рос в обычной деревенской семье, где держать свиней на убой считалось нормой. К тому же, будучи поваром по профессии, ему не раз приходилось разделывать туши животных. Так было когда-то. Сегодня Сергей – создатель зоозащитного проекта «Земляне» (@proekt_zemliane), который он реализует в деревне Стрии под Кобрином Брестской области. Вот уже пять лет «Земляне» спасают от смерти домашних животных – свиней, овец, коз и кур. Мы спросили у Сергея, способен ли один человек изменить целый мир и что для этого нужно.

Настасья Костюкович
Фото: Алексей Смольский и личный архив героя

Сергей, как вы пришли к вегетарианству?
Уже почти 15 лет я не ем животных. С детства мне внушали, что убивать ради еды – норма. Мои родители, бабушка с дедушкой всегда держали свиней. В семье считалось правильным научить сына забить свинку и приготовить ее мясо. А я не мог и всё тут – жалко мне было свинку! Сколько себя помню, всячески увиливал от этой обязанности. Не получалось даже петуха зарубить. Меня всегда поражало, что, когда любимая корова переставала давать молоко, бабушка сдавала ее на убой со слезами. Или когда люди дают имя поросенку, кормят и гладят его, а потом убивают и едят – ну как же так!
Окончательно в моей голове все стало на свои места с появлением собаки. Я осознал, что убийство домашней свиньи равноценно тому, как если бы я зарезал свою собаку и съел ее мясо. И когда в очередной раз отец забивал домашнюю свинку, я спросил себя: «А чем она хуже моей собаки? Почему собака живет с нами в любви, а свинью мы растим только для того, чтобы убить?» В тот же день я отказался есть мясо: стало невыносимо трудно проглотить кусочек существа, которое еще утром было живым.

Как отнеслись к вашему решению семья и друзья?
Я прошел через такую критику! Первое время не было никакой поддержки: кругом только «Ха-ха, ну ты и дурачок!». Я рад, что смог переступить через это и идти дальше. В моем окружении не было вегетарианцев, и мне казалось, что я такой один на весь свет. Знакомые считали меня чудаком, чуть ли не сумасшедшим. А семья воспринимала вегетарианство как очередное чудачество, каких в моей юности неформальной, признаться, было немало.



Когда нашел в интернете информацию о вегетарианстве, испытал облегчение и понял, что я не один такой «чудак деревенский». Значит, я все делаю правильно. Были, конечно, и срывы, когда я возвращался к животной пище. В то время я жил с родителями, братом и сестрой. Мама сварит на всех картошку с мясом — и выбора нет: сижу и по кусочку вылавливаю мясо, ем одну картошку и заставляю себя верить, что все делаю правильно.

Мой папа из тех, кто считает, что все должно быть как у людей. А с мамой у нас как-то случился разговор по душам, после которого она поддержала меня и начала готовить мне отдельно. Я не просил об этом — она сама так решила. А со временем и вся семья поняла, что это не прихоть. Мои брат и сестра тоже перестали есть животных — на них повлиял фильм «Земляне». А потом и мама решилась, хотя очень переживала, как это отразится на здоровье. Врачи ведь постоянно твердили мне: «Ну, через год мы тебя похороним». А я приходил на очередное обследование здоровее прежнего! Видя это, мама успокоилась: она семь лет не ела животных, хотя с отцом они продолжали заниматься разведением свиней. А потом и вовсе отказалась участвовать в забое. Какое-то время отец попробовал делать все сам, но тоже бросил. От мяса он не отказался, но сегодня всячески помогает мне с проектом.

Поэтому я уверен: никогда не надо заставлять человека — лучше стать ему примером. У меня именно так и получается. Я не в силах изменить этот мир, но могу поделиться своим опытом, чтобы цепочка определенных мыслей и действий от меня шла дальше к людям.

Мне думается, увидев боль и страдание животного перед убоем, человек может мгновенно отказаться от животной пищи. Но мы не видим этого и думаем, что едим сосиски и котлеты, а не свинок и коров.

Я и сам такой был: не задумывался, откуда вкусная еда попадает на мою тарелку. Но это ключевой момент — провести связь от животного до сосиски. Поэтому важно говорить «Я не ем животных» вместо «Я не ем мясо». Человек должен задуматься: если я ем животное, значит, оно было убито ради меня — испытало боль и страдание, чтобы стать моей едой. Покупая сосиски, ты должен понимать, что за этим продуктом стоит убийство живого существа. Важно называть вещи своими именами.

Я не хочу никого переубеждать или критиковать. Ведь я сам был человеком, который ел животных. Но мне кажется, что попробовать отказаться от убийства живого существа ради своего гастрономического удовольствия может каждый — это не так сложно. Мы же не голодаем настолько, чтобы от куска свинины зависела наша жизнь. Есть масса других продуктов, которые могут утолить голод и наполнить энергией.

А что делать с коровниками, птицефермами и всей индустрией производства мяса животных?

К сожалению, сегодня ведется большая пропаганда по употреблению мяса в пищу. Если в деревне всё объясняют традициями, то в городе информация более доступна — читай, думай, решай! Люди знают, что животноводство наносит колоссальный вред экологии, оно очень затратно по ресурсам и сильно загрязняет планету, в таком мясе много антибиотиков и вреда от него больше, чем пользы. Не говоря уже о страданиях животных на протяжении всей их короткой жизни. Люди знают все это, но продолжают поддерживать индустрию. Я почти уверен, что в будущем люди смогут отказаться от массового разведения животных ради мяса. И уже сейчас каждый из нас может изменить себя и выйти из этой цепочки.

Хороший пример — индустрия меха и натуральной кожи. Посмотрите, как изменилось отношение к таким вещам за последние десятилетия! Спрос на мех и кожу упал, в этой нише стало меньше производителей, а значит, и зверей убивают меньше для таких целей. Если раньше меховая шуба — это было солидно, то сейчас такая вещь в гардеробе говорит про узость сознания ее обладателя. Некогда громадная пушная индустрия исчезает, много стран от нее отказалось вовсе. То же самое произойдет со свинофермами и молочными комбинатами, если одно за другим звенья в цепочке будут ломаться. Все глобальное начинается с частного. Даже самое малое дело, если вкладывать в него душу, обязательно приведет к важным переменам.

Как и почему появился проект «Земляне»?
Как и многие зоозащитники, я начинал с помощи бездомным котам и собакам. Одних животных не ел – а выжить помогал другим. Но изначально мне хотелось показать людям, что те животные, которых мы едим и используем как рабочую силу, ничем не хуже котов и собак, они такие же ласковые и умные. Свиньи, гуси, овцы, козы – это живые существа, достойные нашей любви, они так же любят внимание и свободу. Мы поделили мир животных на друзей человека и на еду, одежду и развлечение – это неправильно! У меня всегда вызывало внутренний протест такое деление. Я долго собирался с мыслями и силами, а пять лет назад, наконец, создал проект «Земляне», в котором свобода, любовь и право на жизнь дается в равной степени котам, собакам, свиньям, козам, лошадям...

Название проекта подсказал фильм «Земляне»?
Нет. Я несколько раз начинал его смотреть, но так и не смог осилить. Мне было физически тяжело от жестокости в кадре. «Земляне» – это простое, понятное всем слово, которое объединяет всех жителей нашей планеты.

Какова миссия «Землян»?
Почти сразу передо мной встала дилемма: если я выкуплю животных со скотобойни, поселю у себя и скажу, что спас их – будет ли это правдой или я проспонсирую бизнес разведенцев, которые заведут новых животных? Я пришел к мысли, что нужно создавать не приют, а проект, способный изменить человеческое мышление.
Любой приют – это лазейка для безответственных людей, способ очистить свою совесть: «Я ведь отдал животное, а не выбросил и не убил». А нужно, чтобы животных не нужно было спасать и отдавать в приюты. Крупных животных в городской квартире не поселишь, поэтому я стал думать о переезде в деревню.

Миссия проекта «Земляне» – показать, что свиньи, козы, лошади, куры, утки так же любят жизнь, как коты и собаки. Они так же могут чувствовать, радоваться, грустить. Чтобы понять это, достаточно увидеть их в среде обитания, отличной от тех рабских условий, в которых они содержатся.

И в 2016 году уехал в Стрии к своей бабушке: поначалу жил с ней, а потом выкупил заброшенный участок и начал строительство под проект. Первыми нашими жильцами были кошки и собаки, а потом приехали два козлика: девушка из Березы смогла достучаться до своих соседей и те отказались от схемы «разводить – убивать – разводить». Позже нам передали еще одного козлика: хозяйка не могла больше им заниматься, и нам позвонил ее внук с просьбой «заберите или его убьют».

Как-то девушка-вегетарианка из Заславля в слезах рассказала, что родственники купили поросенка, чтобы на Пасху зарезать его и зажарить. Она даже ультиматум им поставила: или уйду из дома, или вы сохраните ему жизнь! Так к нам из Заславля приехала свинка Марфа – всеобщая любимица, ставшая своеобразным символом проекта, звездой инстаграма. Она живет у нас около трех лет: приехала совсем маленьким поросенком, а сейчас это «белорусский бегемотик» весом около 200 кг!

Поросенка Гришу нам отдали заводчики, много лет использовавшие его как осеменителя. Из него выжали весь жизненный ресурс: он был плоский, как камбала, – такую худую свинку не видел никто и никогда! Шансов на спасение было мало, но у нас Гриша быстро пошел на поправку, набрал вес. И оказался очень компанейским, хотя всю жизнь провел в загоне: он быстро адаптировался и теперь сам подходит к людям, чтобы ему почесали животик.
Под опекой «Землян» сегодня живут три свинки, три козлика, овечка, курица и петух, коты и собаки. Их нам отдали люди, которые поняли, что не могут больше содержать животных, но хотят, чтобы они жили.
Я предоставляю животным максимально возможную свободу: ночуют они в своих сарайчиках, а утром выходят и весь день тусуются на улице. На ночь возвращаются, потому что знают: здесь всегда их ждет еда. Сначала под контролем гуляли (я следил, чтобы в соседские огороды не залезли), а теперь обжились, стали самостоятельнее.

Как в деревне восприняли вашу инициативу?
Сначала говорили про меня: «Этот дурачок, у которого несколько собак и свинья, которая будет расти, пока больше дома не станет». В деревне просто не представляют, зачем свинье жить дольше года – ее же не съешь потом! Многие не верили, что я не буду Марфу резать на мясо. Но прошел год, два – а свинка жива! Более того, появлялись другие животные. «Почему ты не доишь козу? Она же умрет!» Но коза жила, и восприятие людей менялось. Кто-то приходил и прямо признавался, что, наблюдая за мной, начал и сам иначе смотреть на мир. Если раньше спокойно убивал кроликов, то сейчас рука не поднимается. Пусть этот человек еще ест мясо, но сам уже не убивает животных – значит, идет трансформация сознания.
Я понимаю, что глобально ситуацию не изменю, но хочется оставить какой-то важный след в сознании людей. Ведь в деревне все еще живут старыми понятиями: собака сидит на цепи, свинья – это мясо, корова и коза – молоко, петух идет на бульон, а кот пусть ловит мышей.

Когда деревенские узнали, что я принимаю собак, стали приносить мне щенков. Ведь как в деревне обычно поступают с ними? Закопают или утопят – все просто, минимум затрат. Всем жалко собачку, многие плачут, но каждые полгода это повторяется снова. Щенков мне приносили со словами: «Забери, жалко убивать!» Но никто не отдавал собаку-сторожа, которая всю жизнь сидит на цепи и каждые полгода приносит щенков. Когда я предлагал решить вопрос стерилизацией, выяснялось, что никто не хочет платить: лучше закопать щенков и поплакать чуток.

В какой-то момент я начал предлагать стерилизовать животное за свои средства. Но вскоре понял, что для людей ценность живого существа оценивается тем, сколько они заплатили за него. И стал отказывать: нет, не буду за свой счет стерилизовать – вы должны внести свой вклад. И некоторые люди стали приносить деньги, чтобы я завез их питомца на операцию. Но не со всеми получается договориться. Некоторым жалко собаку стерилизовать, но не жаль убивать щенков. Тогда объясняешь людям, что это жестоко и нет оправдания подобным поступкам. Некоторые соглашаются, но когда я называю такими же достойными любви и уважения свинью или курицу – психика ломается: это ведь просто мясо! Как правило, свобода животных в представлении людей – она где-то там, в лесу. А свободную жизнь свиньи или козы большинству даже трудно представить.

Мне говорят: «Заберите собачку – она все время лает!» – «А в каких она условиях живет?» – «В обычных, на цепи». Мы говорим, что собака – друг человека. А хотел бы ты своего друга посадить на цепь, чтобы он за еду дружил с тобой? Назвал другом – дружи по-настоящему!

Если убрать цепи и открыть загоны, дать свободу тем животным, которых принято называть сельскохозяйственными (от этого термина я отказался, он подводит к мысли, что есть животные вторичные, служащие нам для чего-то), – мы удивимся! Нам откроются очень тонкие моменты в их поведении, которые раньше из-за условий содержания не проявлялись.

По каким принципам ведется проект «Земляне»?

Первый принцип: мы не выкупаем животных, не стремимся к большому количеству и разнообразию. Достаточно одной лошадки, чтобы показать, как она может жить рядом с нами в свободных условиях. Даже если появляется возможность выкупить какое-то животное с бойни, мы следуем этому принципу и даем возможность любому человеку самому спасти животное. А после мы можем взять это животное под опеку.

Принцип второй: «Земляне» – это не приют. И я хочу так вести работу проекта, чтобы бездомных котов и собак у нас просто не было. Чтобы каждый человек пришел к пониманию: если он берет животное, то несет за него ответственность. Чтобы люди не заводили столько животных, сколько им не нужно, не топили и не закапывали нежелательный приплод. И могу сказать, у меня уже получается! Медленно, но в нашей деревне осталось буквально два двора, хозяева которых непробиваемы, с которыми я пока общий язык не нашел. Стерилизовал двух собак – а он берет третью, чтобы рожала щенков и с ними играли дети. Один такой человек «наплодил» столько животных, сколько я стерилизовал за год!

Третий принцип проекта – проводить грань между желанием потискать животное и его личной свободой. Меньше всего хочется превращаться в контактный зоопарк. Я сам научился получать наивысший кайф, когда просто вижу живое здоровое существо на свободе. Когда, попадая в лес, ты видишь оленя или косулю – ценно само мгновение этой встречи. И нет желания поймать и принести зверя домой, чтобы гладить его, когда тебе этого захочется. К нам можно приехать и понаблюдать за свободной жизнью животных, необязательно при этом сжимать их в объятиях!

Люди, которые катаются на лошадях, вроде же ничего плохого не делают? Но хочет ли лошадь, чтобы на ней ездили верхом? Выходит, человек оставляет за собой право решать судьбу других. Покупая билет в контактный зоопарк, мы не спрашиваем у животного, хочет ли оно контакта с нами. Если лошадка или овечка захотят, чтобы их погладили, они сами подойдут. А пока можно просто смотреть и любоваться ими, как красивым цветком, не срывая.

«Земляне» существуют уже около пяти лет и за это время число желающих помочь и присоединиться к нам растет – это уже результат! Многие люди на примере проекта и моего личного опыта отказались от мяса. Сейчас мы строим свой учебный центр, где будем активно делиться информацией со всеми желающими. Я хочу, чтобы школьники могли приезжать к нам и узнавать новое про взаимоотношения человека и животных. Самая моя большая надежда на детей: хочется, чтобы они были лучше и добрее нас. ●

Сергей Муравьев,
заместитель начальника авиационно-технической базы по качеству, начальник отдела контроля и управления качеством:

«МНЕ ВСЕГДА НРАВИЛИСЬ БОЛЬШИЕ САМОЛЕТЫ. АЖ ДУХ ЗАХВАТЫВАЛО ОТ ЗВУКОВ ДВИГАТЕЛЕЙ!»

Фото: Алексей Смольский

В Belavia я работаю с июля 2005 года. Пришел в компанию сразу после окончания Минского государственного высшего авиационного колледжа (в настоящее время это Белорусская государственная академия авиации) по специальности «техническая эксплуатация воздушных судов и авиационных двигателей» с присвоением квалификации инженера-механика.

Первым моим местом работы в Belavia стал отдел инжиниринга службы эксплуатации самолетов западного производства авиационно-технической базы, где я работал инженером по эксплуатации воздушных судов. Это было для меня самым значительным и счастливым событием в жизни, потому что еще со школьного возраста (где-то начиная с 7-го класса) я мечтал попасть в авиацию и работать в авиакомпании. И вот все свершилось!

Я работал инженером и ведущим инженером в различных отделах авиационно-технической базы авиакомпании, а также некоторое время – в авиационной отрасли за рубежом. С мая 2021 года работаю заместителем начальника авиационно-технической базы по качеству – начальником отдела контроля и управления качеством.

Интерес к авиации у меня появился еще в 1990-х годах, когда мой родной дядя работал бортинженером Ту-154 в одной из российских авиакомпаний. Каждый раз, когда я бывал у него в гостях, ездил в аэропорт и наблюдал за тем, как он подготавливает самолет к рейсу, как его самолет взлетает. Мне всегда нравились большие самолеты, особенно наблюдать за их взлетом и посадкой. Аж дух захватывало от звуков двигателей!

Я мечтал стать пилотом гражданской авиации. Отчасти эта мечта у меня тоже сбылась – в 2013 году я получил лицензию частного пилота и могу управлять небольшими однодвигательными поршневыми самолетами авиации общего назначения.

В компании я отвечаю за контроль качества выполнения процедур технического обслуживания и работ по техническому обслуживанию. Персонал нашего отдела контролирует техническое обслуживание воздушных судов, проводит аудит подразделений авиационно-технической базы на предмет соответствия их деятельности установленным процедурам и правилам. Мы занимаемся анализом полетных данных воздушных судов, рекламационно-претензионной работой с поставщиками услуг, разрабатываем рекомендации для улучшения качества технического обслуживания воздушных судов.

Моя работа дает возможность бывать в различных странах мира, общаться с зарубежными коллегами, получать новые знания. Это помогает всегда оставаться в теме современных тенденций в авиации.

Самое сложное в работе – адаптироваться к изменениям, которые происходят в авиации. Нужно выкладываться на все 100% и даже больше. Но для меня это даже плюс: с каждым новым вызовом я становлюсь опытней в своей сфере.

Работа в Belavia научила меня работать в команде и ценить настоящих авиационных друзей, которые всегда помогут и никогда не бросят в беде.

Лучшее лекарство от стресса для меня – это музыка. Я очень люблю современный джаз.

Люблю летать, поэтому все мои полеты были запоминающимися, каждый по-своему. Но однажды мне довелось увидеть в иллюминатор нечто невообразимое – извержение вулкана в Исландии. Это действительно было очень красиво и необычно. ●

ОДИН ИЗ САМОЛЕТОВ BELAVIA ТЕПЕРЬ НОСИТ ИМЯ АНАТОЛИЯ ГУСАРОВА

Самому современному самолету Belavia Boeing 737-8 присвоено имя первого генерального директора Анатолия Николаевича Гусарова, который возглавлял авиакомпанию на протяжении 25 лет. Решение назвать воздушное судно именем Анатолия Гусарова было инициировано трудовым коллективом авиакомпании и поддержано Департаментом по авиации Министерства транспорта и коммуникаций Республики Беларусь.

Памятная надпись Anatoly Gusarov исполнена в сером цвете и расположена на носовой части фюзеляжа с левой стороны.

«Нельзя говорить об истории «Белавиа» и о ее достижениях без упоминания Анатолия Николаевича, – отметил генеральный директор Belavia Игорь Чергинец. – Он создал компанию практически с нуля, был не просто руководителем, но и примером для подражания. Анатолий Николаевич мотивировал сотрудников своей целеустремленностью и верой в людей. Он верил в ту команду, которую создал; он умел выбрать наиболее оптимальный путь к достижению цели. Учитывая значимость личности Анатолия Николаевича для авиакомпании, мы решили присвоить его имя одному из самолетов, которые, как он считал, должны символизировать начало нового этапа в развитии авиакомпании».

Анатолий Николаевич Гусаров возглавил авиакомпанию Belavia в 1996 году и руководил ею 25 лет – до 2021 года.

Правила поведения пассажиров на борту воздушных судов

1

Занимайте то место в салоне, которое указано в посадочном талоне. При необходимости – следуйте указаниям членов экипажа

2

Размещайте ручную кладь и личные вещи в специально отведенных местах, указанных членами экипажа

3

Запрещено создавать ситуации, угрожающие безопасности полета или жизни, здоровью, чести и достоинству пассажиров, членов экипажа, работников Авиакомпании, а также допускать словесное оскорбление и (или) физическое насилие по отношению к ним

4

Застегивайте ремень безопасности при включении табло «Застегните ремни» и оставляйте его застегнутым до выключения. Рекомендуем оставлять ремни безопасности застегнутыми в течении всего полета

5

Запрещено употреблять алкогольные, слабоалкогольные напитки или пиво, кроме предлагаемых экипажем на борту воздушного судна (запрет также распространяется на товары, реализуемые магазинами беспошлинной торговли на борту воздушного судна)

6

Запрещено курить, использовать электронные системы курения, системы для потребления табака в течение всего полета, а также на территории аэродрома

7

Не вынимайте из контейнера (клетки) животное, перевозимое в салоне

8

Не используйте аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний членов экипажа. Запрещено повреждать (выводить из строя) принадлежащее авиакомпании имущество или оборудование, а также выносить его с борта воздушного судна

9

Не загромождайте проходы салона, пространство между рядами кресел и у аварийных выходов

10

Запрещено производить фото-видеосъемку пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании **без их согласия**

С полным текстом правил поведения пассажиров на борту воздушного судна и **ответственностью за их нарушение** можно ознакомиться на сайте belavia.by в разделе «Меню» - «Подготовка к полету» - «Правила поведения на борту».

ЕКАТЕРИНБУРГ

СТОЛИЦА УРАЛА

4

четвертый по численности населения город России

ЗДАНИЕ СВЕРДЛОВСКОГО ГОРСОВЕТА

ШАРТАШСКИЕ КАМЕННЫЕ ПАЛАТКИ

УРАЛЬСКИЕ ПЕЛЬМЕНИ

1723

ГОД основания

СТАРЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ

Belavia

belavia.by belavia belavia.airlines

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia Leader

Угощайтесь баллами!

Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: **belavia.by/leader/**

Альфа-Банк · HELEN VALERY BELAMARKET · СБЕР БАНК · TEZ TOUR · МОЩНАЯ КАРТКА · GREEN PARK · ПРОМТРАНСИНВЕСТ страховая компания · PRESIDENT HOTEL · DIPSERVICE Hall

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»** – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

*Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.*

Стать участником программы
Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.

Накапливать баллы
Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.

Элитные уровни
Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

Тратить баллы
Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.

Корпоративное участие
Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: **www.belavia.by/leader.**

WHAT IS „Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

*„Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.*

To become a program's member
To become a „**Belavia Leader**" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.

Earn points
For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.

Elite levels
The following is needed to be transferred to an elite level:

SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points
Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.

Corporate membership
Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website **www.belavia.by/leader**).

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON **BELAVIA**'S REGULAR FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

*The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.***

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on ***www.belavia.by.***

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

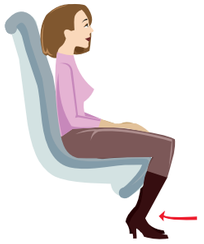
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ
Feet

Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Belavia Leader

1 €

1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В **DUTY FREE**
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»**

HELEN VALERY
BELAMARKET

Зарегистрироваться в программе

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

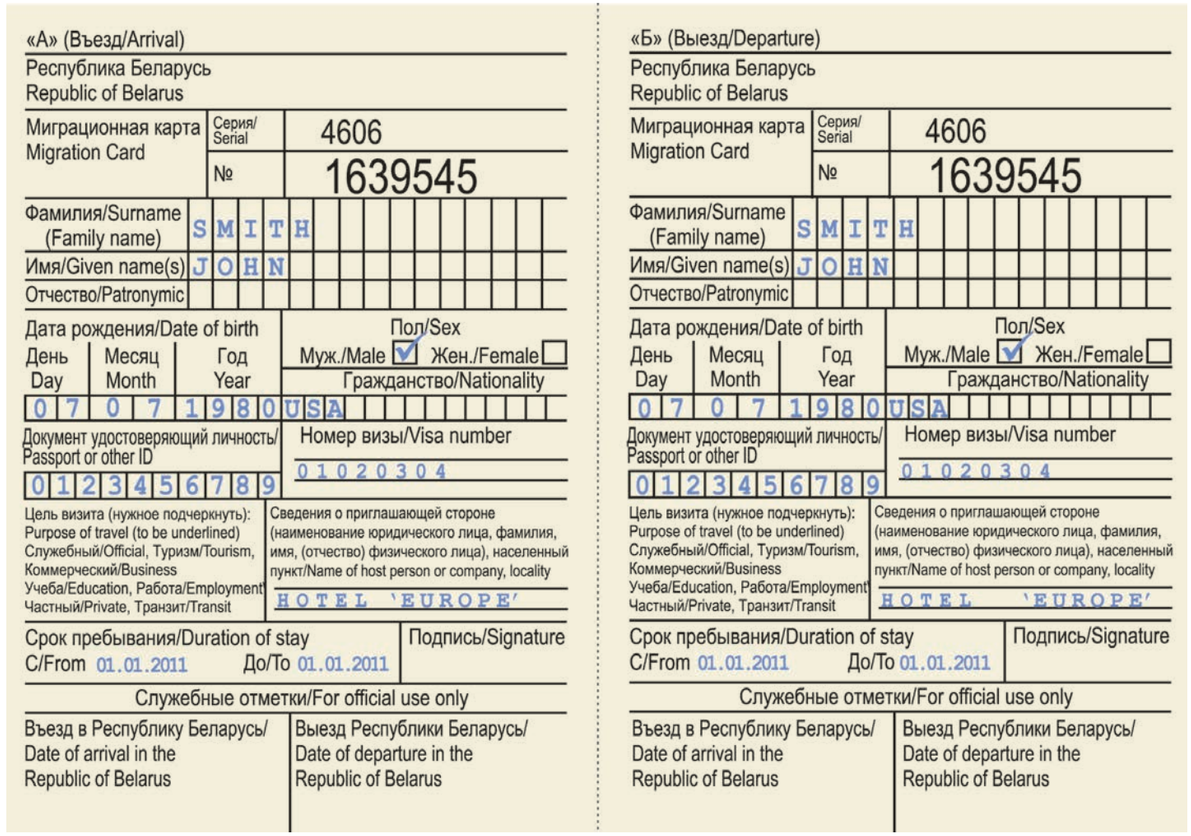
Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.



«А» (Въезд/Arrival)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545

Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic:

Дата рождения/Date of birth: День/Day 07, Месяц/Month 07, Год/Year 1980 — Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐ — Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789 — Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть):
Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay: С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011 — Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545

Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic:

Дата рождения/Date of birth: День/Day 07, Месяц/Month 07, Год/Year 1980 — Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐ — Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789 — Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть):
Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay: С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011 — Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

НУЖНО ЛИ РЕБЕНКУ ДО ГОДА ОФОРМЛЯТЬ ПАСПОРТ ПРИ ПЕРЕЛЕТЕ?

Гражданам Беларуси, которые путешествуют с детьми до года, необходимо предъявлять паспорт ребенка к перелету. Граждане иных стран совершают перелет по документам, предусмотренным законодательством страны-резидента.

ЕСЛИ ПАССАЖИР ЗАБОЛЕЛ, МОЖНО ЛИ ВЕРНУТЬ ДЕНЬГИ ЗА БИЛЕТ?

Если пассажир заболел, нужно направить медицинское подтверждение в службу поддержки. В таком случае возврат денежных средств будет произведен в полном объеме. Период болезни должен совпадать с датами перелета.

ЕСЛИ ОПОЗДАЛ НА РЕЙС, ВОЗВРАЩАЕТСЯ ЛИ КАКАЯ-ТО СТОИМОСТЬ ЗА БИЛЕТ?

Если пассажир не явился на свой рейс, то билет вернуть нельзя. Опаздываете на самолет? В такой ситуации рекомендуем до вылета рейса обратиться в службу поддержки, чтобы аннулировать место в бронировании. Тогда возврат и обмен билета будет рассмотрен по условиям, как до вылета. Сумма к возврату рассчитывается в соответствии с правилами примененного тарифа.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ПРИ ЗАКАЗЕ БИЛЕТА БЫЛИ НЕКОРРЕКТНО ВВЕДЕНЫ ЛИЧНЫЕ ДАННЫЕ (ФАМИЛИЯ, ДАТА РОЖДЕНИЯ И Т.Д.)?

Для корректировки личных данных необходимо обратиться по месту оплаты билета или в службу поддержки и попросить внести изменение в бронирование. Если билет оформлен на официальном сайте, то эта услуга будет бесплатной. Обращаем внимание, что замена пассажира в билете невозможна.

МОЖНО ЛИ ПРОВОЗИТЬ ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ В РУЧНОЙ КЛАДИ?

Продукты питания провозить можно, но не стоит забывать об ограничении на перевозку жидкостей: общий объем не должен превышать 1 л на человека. Все жидкости необходимо перевозить в индивидуальных упаковках с максимальной вместимостью не более чем 100 мл каждая.

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан
ул. Восточная, 133
T: +375 17 293 33 99

Армения
ул. Бумажкова, 50
T: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
T: +375 17 306 65 58

Бразилия
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225
T: +375 17 321 22 65

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
T: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 16
T: +375 17 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
T: +375 17 284 50 99

Вьетнам
ул. Можайского, 3
T: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
T: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:
пр-т Газеты «Правда», 11д
T: +375 17 217 59 50

Грузия
пл. Свободы, 4
T: +375 17 327 61 93

Израиль
Партизанский пр-т, 6а
T: +375 17 330 25 02

Индия
ул. Собинова, 63
T: +375 17 262 93 99

Иран
Старовиленский тракт, 41а
T: +375 17 385 60 00

Италия
ул. Раковская, 16б
T: +375 17 220 20 01

Azerbaijan
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99

Armenia
Bumazhkova st., 50
P: +375 17 297 92 57

Bulgaria
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Brazil
34A Engelsa st. 2, office 225
P: +375 17 321 22 65

Great Britain
K. Marksa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Hungary
Platonova st., 1b
P: +375 233 91 68

Venezuela
Kuibysheva st., 14
P: +375 17 284 50 99

Vietnam
Mozhayskogo st., 3
P: +375 17 237 48 79

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety
"Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Georgia
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

Israel
Partizansky ave., 6a
P: +375 17 330 25 02

India
Sobinova st., 63
P: +375 17 262 93 99

Iran
Starovilensky tract., 41a
P: +375 17 385 60 00

Italy
Rakovskaya st., 16b
P: +375 17 220 20 01

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 288 10 26

Китай
ул. Берестянская, 22
T: +375 17 285 36 82

Южная Корея
пр-т Победителей, 59
T: +375 17 306 01 47

Куба
ул. Краснозвездная, 13
T: +375 17 200 03 83

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57
T: +375 17 334 91 17

Латвия
ул. Дорошевича, 6а
T: +375 17 211 30 33

Ливия
ул. Белорусская, 4
T: +375 17 328 39 92

Литва
ул. Захарова, 68
T: +375 17 217 64 91

Мальта
ул. Захарова, 28
T: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2
T: +375 17 289 11 17

ОАЭ
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 284 73 73

Палестина
ул. Олешева, 61
T: +375 17 237 10 87

Польша
ул. Румянцева 15
T: +375 17 213 41 14

Россия
ул. Нововиленская, 1а
T: +375 17 233 35 90

Kazakhstan
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 288 10 26

China
Berestyanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

South Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 91 17

Latvia
Doroshevicha st., 6a
P: +375 17 211 30 33

Libya
Belorusskaya st., 4
P: +375 17 328 39 92

Lithuania
Zaharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Malta
Zaharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Moldova
Belorusskaya st., 2
P: +375 17 289 11 17

UAE
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 284 73 73

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Poland
Rumyantseva st., 15
P: +375 17 213 41 14

Russia
Novovilenskaya st., 1a
P: +375 17 233 35 90

Румыния
пер. Калининградский, 12
T: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4
T: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2
T: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6
T: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46
T: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи,
ул. Зеленая, 42
T: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90
T: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6
T: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
T: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11
T: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2
T: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15
T: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1,
комн. 815
T: +375 17 203 62 33

Эстония
ул. Платонова, 1Б
T: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,
оф. 501-510
(БЦ "Покровский")
T: +375 17 240 50 17

Romania
Kaliningradsky lane, 12
P: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Serbia
Rumyantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 285 29 99

The USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan
Zdanovichi,
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

France
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1,
room 815
P: +375 17 203 62 33

Estonia
Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61

Ecuador
Pobediteley ave, 100,
office 501-510
(TC "Pokrovsky")
P: +375 17 240 50 17

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры.
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44a

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)
Sovetskaya str., 15

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

BEEF&BEER / BEEF&BEER — JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEFANDBEAR_MINSK
Beef&Beer — ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

КАЗИНО | CASINO

Казино Carat
90 игровых аппаратов, 19 столов, 6 рулеток , 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер.
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
90 slot machines, 19 gaming tables, 6 roulettes, 3 VIP-halls. Restaurant. Transfer.
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литературный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литературный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
T: +375 17 284 06 65

Государственный литера-турный музей Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
T: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki Literary Museum
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas Literary Museum
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43

КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»
Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.
Ул. Немига, 38.
T: (17) 370-02-46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am — 9.00 pm,
Sun: 9.00 am — 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Tel: (17) 370-02-46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
T: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

ГАРРИ ПОТТЕР И ТАЙНА КНИЖНОГО ЧЕРВЯ

Вряд ли найдутся другие животные,
которые играли бы столь
большую роль в истории мира,
как дождевые червяки.
Чарльз Дарвин

Всем известно, что червяки очень полезны. Миллионы лет они рыхлят почву, от этого растениям становится легче дышать, питаться и расти. Но вы, возможно, не знаете, что главная радость в жизни червяков – выбраться в дождь на поверхность земли, чтобы ползать по лужам, лопая пузырьки на воде.

Так вот. Именно в такой прекрасный дождливый день один червяк, ползая по в луже, неожиданно для себя попал в старый-престарый и почти заброшенный книжный магазин. И отправился он путешествовать по книжным полкам, открывая для себя волшебный мир литературы.

Червяк принялся читать книги – сначала детские, где почти одни картинки. Потом – приключения и фантастику. Затем классику. Философию. Естественные науки.

И, наконец, червяк решил сам написать книгу. Выяснилось, что писать не слишком сложно, ведь рукописные буквы очень похожи на червяков! По уши вымазавшись в фиолетовых чернилах, червяк начал писать роман, увлеченно прыгая по листам бумаги и отпечатывая своим телом буквы-червячки (хорошо, что белой бумаги вокруг было предостаточно). Главным местом действия романа он сделал свой магазин, превратив его в часть Страны волшебства.

А дальше было вот что: однажды в книжный заглянула учительница английского языка по имени Джо. Увидела она стопку бумаги, исписанной фиолетовыми буквами-червячками, начала читать – и просто обалдела! Она больше вообще не могла ни о чем думать – так ей понравилось.

Ну а потом хитроумная Джо договорилась с червяком, что напечатает роман в человеческом издательстве, а гонорар они поделят пополам. Редактор издательства, увидев обложку книги, на которой в качестве авторов были указаны Джо и червяк, буквально свалился под стол от хохота. Однако из-под стола ему все-таки удалось уговорить дружную парочку оставить на обложке только имя и фамилию учительницы – Джоан Роулинг.

Вот так и появилась серия романов о Гарри Поттере – длинная, как хвост червячка. •

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасился"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

ТВОРЧАСЦЬ І РЭЧАІСНАСЦЬ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Некаторыя скардзяцца, што музеям і карцінным галерэям даюць мала грошай на іх патрэбы. І праз гэта, маўляў, у некаторых правінцыяльных музеях холадна, няўтульна. А што, уласна кажучы, там ацяпляць, калі на сценах вісяць карціны, ці, як кажуць, палотны, і яны могуць вытрымаць любую тэмпературу ніжэй за нуль?

А што тычыцца публікі, дык тыя могуць падоўгу не затрымлівацца, калі ім холадна. А хуценька няхай прайдуцца па залах – і хопіць.

Тым больш, чаго там такога падоўгу глядзець? Як кажуць, не паркаль.

Увогуле мастакі – народ легкадумны і часткова нават шалапутны. Часта малююць, самі не ведаюць што. Намалююць, напрыклад, разрэзаны кавун і вакол яго яшчэ яблыкі. І думаюць гэтым задаволіць культурныя запыты насельніцтва. Маўляў, нацюрморт. Увогуле, як правіла, былыя мастакі – народ, адарваны ад жыцця і рэчаіснасці. У музеях, напрыклад, такая страшэнная халадэча, а тыя самыя мастакі малююць сабе розныя летнія сцэнкі і краявіды. Альбо намалююць там вясну і падпішуць: "Гракі прыляцелі" альбо "Снег растае". А як ён, цьфу ты, можа раставаць, калі пры такой тэмпературы ён зноў, можа быць, замярзае?

Альбо тыя ж адарваныя ад рэчаіснасці мастакі вымалёўваюць там гістарычныя і біблейскія сцэнкі з паўапранутымі фігурамі. Ненатуральна. Фальшыва. Непрадумана. І глядзець на гэта пры такім холадзе – усялякая мастацкасць губляецца. І ў гледача недавер узнікае да дадзенага мастацкага твора.

Увогуле, калі не ацяпляць памяшканні, то ў некаторым сэнсе сродкі эканомяцца. І ў крайнім выпадку гэтыя сродкі можна пусціць на тое, каб як-небудзь згладзіць мастацкія непаладкі.

Можна заказаць мастакам, каб яны дамалявалі нешта адпаведнае рэчаіснасці.

Не жадаем перашкаджаць творчаму палёту іх думак, але можам і падказаць ім, калі ўжо на тое пайшло.

І калі ўжо русалка боўтаецца ў вадзе, дык будзе цалкам натуральна, калі яе з палонкі паказаць. Тое самае і з райскім жыццём. Калі Адам і Ева стаяць, як кажуць, у чым іх маці нарадзіла, дык зноў-такі атрымліваецца фальшыва. А крышачку апрануць іх – і мастацкасць, як бачыце, трыумфуе. Але змяе, безумоўна, холадна.

На іншых палотнах наш сучасны мастак, не адарваны ад рэальнага жыцця, таксама нешта такое намаляваў, адпаведнае маманту. І пры такім павароце жывапісу ў бок рэальнасці глядач застаецца задаволеным, і ён ўжо, напэўна, не будзе скардзіцца на тэмпературу ў памяшканні. Увогуле мастацтва – руплівая справа.

RU

ТВОРЧЕСТВО И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ

Некоторые жалуются, что музеям и картинным галереям отпускают мало денег на их нужды. И через это, дескать, в некоторых провинциальных музеях холодно, неуютно. А чего, собственно, там отапливать, когда на стенах висят картины, или, как говорится, полотна, и они могут выдержать любую температуру ниже нуля?

А что касается публики, то те могут особенно не задерживаться подолгу, если им холодно. А быстренько пусть пройдутся по залам и хватит.

Тем более, чего там особенно подолгу смотреть? Как говорится, не ситец.

Вообще художники народ легкомысленный и отчасти даже взбалмошный. Часто рисуют, сами не знают чего. Нарисуют, например, разрезанный арбуз и кругом него еще яблоки. И думают этим удовлетворить культурные запросы населения. Дескать, натюрморт. Вообще, как правило, прежние художники народ, оторванный от жизни и действительности. В музеях, например, такая адская холодюга, а те же самые художники знай себе рисуют разные летние сценки и пейзажи. Или там весну нарисуют и подпишут: «Грачи прилетели» или «Снег тает». А какой, к черту, он тает, если при такой температуре он опять, может быть, замерзает?

Или те же оторванные от действительности художники выписывают там исторические и библейские сценки с полуодетыми фигурами. Неестественно. Фальшиво. Непродуманно. И смотреть на это при таком холоде прямо всякая художественность теряется. И у зрителя недоверие возникает к данному произведению искусства.

Вообще, если не отапливать помещения, то до некоторой степени средства экономятся. И в крайнем случае эти средства можно пустить на то, чтобы как-нибудь сгладить художественные неполадки.

Можно заказать художникам, чтобы они пририсовали что-нибудь соответствующее действительности.

Не хотим мешать творческому полету их мысли, но до некоторой степени можем подсказать, если на то пошло.

И уж если русалка в воде барахтается, то будет вполне естественно, если ее из проруби показать. То же и из райской жизни. Если Адам и Ева стоят, как говорится, в чем их мама родила, то опять-таки получается фальшиво. А чуть их приодеть и художественность, как видите, торжествует. Но змее, конечно, холодно.

На других полотнах наш современный художник, не оторванный от реальной жизни, тоже что-то такое изобразил, соответствующее моменту. И при таком повороте живописи в сторону реальности зритель остается удовлетворенным, и он уже, наверно, не будет обижаться на температуру в помещении. Вообще искусство - кропотливое дело.

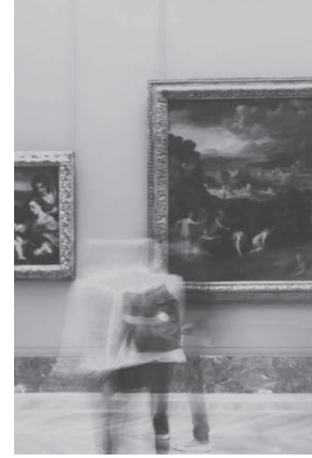


Фото: Diogo Fagundes / unsplash.com

Писатель **Сергей Довлатов** считал, что его задача скромна: рассказать о том, как живут люди. Задача OnAir еще скромнее – поделиться с вами кусочками гениальной прозы русского писателя из города Нью-Йорка.

– Это опять вы, Пирадзе? – строго говорит Натэлла. – Так я и знала. Сколько это может продолжаться?! Я давно сказала, что не буду вашей женой. Зачем вы это делаете? Зачем ежедневно стреляете в меня? Как-то раз вы уже отсидели пятнадцать суток за изнасилование. Вам этого мало, Арчил Луарсабович?

– Я стал другим человеком, Натэлла.

Не веришь? Я в институт поступил. Более того, я – студент.

– В это трудно поверить.

– У меня есть тетради и книги. Есть учебник под названием «Химия». Хочешь взглянуть?

– Взятку кому-нибудь дали?

– Представь себе, нет. Бесплатно являюсь студентом-заочником.

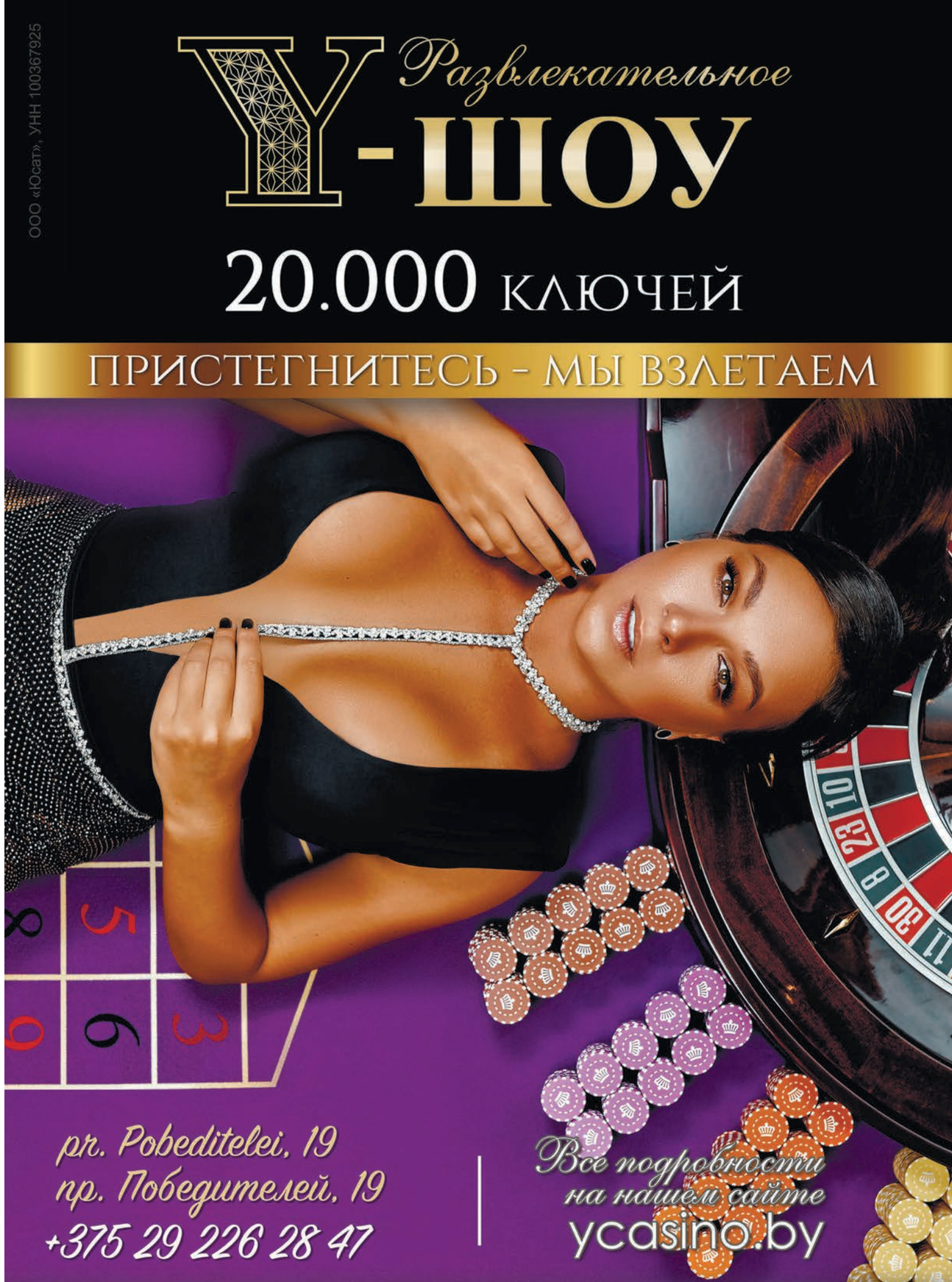
– Я рада за вас.

– Так вернись же, Натэлла. У тебя будет все – патефон, холодильник, корова. Мы будем путешествовать.

– На чем?

– На карусели.

«Блюз для Натэллы»



СБЕР Бизнес

Всё включено

Пакет услуг для бизнеса
Бесплатно в RUB в рамках
группы Сбер

sber-bank.by

ОАО «Сбер Банк». УНП 100219673. Лицензия Национального банка Республики Беларусь №4 от 27.08.2021.