BELAVIA

OnAir

ISSN 2076-9261

КРЕДИТЫ ДЛЯ БИЗНЕСА

- от **7,5%** годовых в BYN
- ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД

Я УВЕЛИЧИЛ ОБОРОТ ЗА ГОД

7209

belveb.by

БЕЛ ВЭБ

ОАО «Банк БелВЭБ». УНП 100010078

КАЗИНО ПОКЕРНЫЙ КЛУБ

CARAT

CASINO

90

slot machines | игровых автоматов

6

roulettes | рулеток

18

gaming tables | игровых столов

POKER CLUB CARAT | +375291071100

Texas Holdem & Omaha | Техас Холдем и Омаха

ул. Я. Коласа, 1

+375 44 756-47-57

carat.casino caratminsk

ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

ООО "ЛИГА ИГРЫ", УНП 193203686

ИГРАЙ В
СВОЮ ИГРУ

FAME
CASINO

PLAY YOUR
GAME

75.XXX

КАЖДЫЕ ДВЕ НЕДЕЛИ / EVERY TWO WEEKS

НАЧАЛО 1 АПРЕЛЯ / START APRIL 1

ЕЖЕДНЕВНЫЕ СЛОТ ТУРНИРЫ / DAILY SLOTS TOURNAMENTS

10 ВИДОВ ПОКЕРА
10 TYPES OF POKER

БЛЭКДЖЕК
BLACKJACK

АМЕРИКАНСКАЯ РУЛЕТКА
AMERICAN ROULETTE

СЛОТЫ
SLOTS

888STARZ
iGAMING DeFi PLATFORM

WWW.FAME.CASINO / +375 29 516 8000
Г. МИНСК, ПР. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 20 / 20 POBEDITELEY AVE., MINSK / 21+

PPNards SPORT

omegawatches.com

SPEEDMASTER MOONWATCH

Часы Speedmaster были впервые представлены в 1967 году, и они навсегда останутся в истории.

Все началось в 1965 году, когда НАСА квалифицировало эти часы для всех пилотируемых космических полетов, подвергнув их серии экстремальных испытаний на ударные нагрузки, давление и температуру, предназначенных их разрушить. Часы Speedmaster с честью прошли испытания и в будущем были выданы всем астронавтам.

В июле 1969 года часы Speedmaster получили свое прозвище, когда стали первыми часами, побывавшими на Луне, а в 1970 году они превзошли все ожидания, когда помогли вывести экипаж «Аполлона-13» в безопасное место после того, как миссия пострадала от взрыва.

Обновленные сегодня как Co-Axial Master Chronometer, часам Moonwatch потребуется меньше обслуживания в течение всего срока службы, они гарантируют высочайший стандарт точности, производительности и магнитного сопротивления до 15000 Гс, что подтверждено Швейцарским федеральным институтом метрологии (METAS).

OMEGA

В наличии:
Магазин «Exclusive» пр. Независимости, 74
Официальный агент в Беларуси ООО «Яна»
УНП 100030681

10 МЫСЛИ В ПУТИ
Колумнисты OnAir – о случайных людях, цундоку и инфоцыганах

БЕЛАРУСЬ

104 ГОСЦЕЧКА, ВОЖЫК
і іх нязведаная Гародня

116 LORA PAVLOVA GALLERY LEPEY:
як вясковая хата стала галерэяй

124 HUGGING HANDS:
подушки, которые обнимут весь мир

150 СТИВЕН СПИЛБЕРГ:
откровенно о своей семье

166 НАДЕЯ ЯСМИНСКА:
сказочница, которая верит в единорогов

172 АННА ХОРУЖАЯ:
о том, как хакнуть сон

186 INFLIGHT

206 ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание.
Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 4 (155), апрель 2023

Главный редактор
Дмитрий Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редактор
Екатерина Морголь

Дизайн
Яна Беликова, Андрей Синявский

Верстка
Андрей Синявский

Обложка
Яна Беликова

Фото на обложке:
Надежда Дегтярева

Производство журнала и логистика
Наталия Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота

Отдел продаж:
Наталья Анашкина,
Вероника Волохонович

Главный бухгалтер
Елена Дубовик

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь,
г. Минск, пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ОДО "ДИВИМАКС".
Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014
г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 655

Тираж: 3000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220056, г. Минск
пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
Т: +375 29 612 47 84, reklama@onair.by

«КОГДА ДОЛГО СМОТРИШЬ НА МОРЕ, НАЧИНАЕШЬ СКУЧАТЬ ПО ЛЮДЯМ»

А КОГДА ДОЛГО СМОТРИШЬ НА ЛЮДЕЙ – ПО МОРЮ

Хорошая новость для поклонников Харуки Мураками: в апреле выходит новая книга писателя – «Город и его ненадежные стены». Роман станет первой после шестилетнего молчания работой 74-летнего автора. «Чистый, стопроцентный мир Мураками, который потрясает душу» – так пишут про новинку Мураками на сайте японского издательства Shinchosha. Спойлеров здесь больше не будет. Зато будет подборка цитат из старых книг Мураками, которые многие зачитали до дыр.

МИР БЕЗ ЛЮБВИ – ВСЕ РАВНО ЧТО ВЕТЕР ЗА ОКНОМ. НИ ПОТРОГАТЬ ЕГО, НИ ВДОХНУТЬ.

Мне иногда кажется, что я старею каждый час. И что самое страшное, так оно и есть.

ЧАСТО СЛУЧАЕТСЯ, ЧТО ИМЕННО С ПУСТЯКА НАЧИНАЮТСЯ САМЫЕ ВАЖНЫЕ В МИРЕ ВЕЩИ.

НЕБО ЛЮБЛЮ. СКОЛЬКО УГОДНО МОГУ НА НЕГО СМОТРЕТЬ – НЕ НАДОЕДАЕТ. А КОГДА НЕ ХОЧУ, ТО ПРОСТО НЕ СМОТРЮ.

Как ни старайся, когда больно – болит.

РАНЬШЕ Я ДУМАЛ, ЛЮДИ ВЗРОСЛЕЮТ ГОД ОТ ГОДА, ПОСТЕПЕННО ТАК... А ОКАЗАЛОСЬ – НЕТ. ЧЕЛОВЕК ВЗРОСЛЕЕТ МГНОВЕННО.

Много у тебя в жизни людей, которые бы говорили с тобой о тебе?

На самом-то деле сильных людей нигде нет – есть только те, которые делают вид.

ЛЮДЯМ И ВОЗДУШНЫЕ ЗАМКИ НАДОЕДАЮТ, ЕСЛИ В НИХ НИЧЕГО НЕ МЕНЯТЬ.

Фото: Nathan Bajar

ЕСЛИ КАЖДЫЙ БУДЕТ ВЕРИТЬ, ЧТО ВСЕ КОНЧИТСЯ ХОРОШО, В МИРЕ СТАНЕТ НЕЧЕГО БОЯТЬСЯ.

ОБНИМАЯ ДРУГ ДРУГА, МЫ ДЕЛИМСЯ СВОИМИ СТРАХАМИ.

СНЯВ НАУШНИКИ, Я УСЛЫШАЛ ТИШИНУ. ТИШИНУ МОЖНО СЛЫШАТЬ. Я ЗНАЮ.

Играть музыку – почти то же самое, что по небу летать.

ТАК УЖ УСТРОЕНА ШКОЛА. САМАЯ ВАЖНАЯ ВЕЩЬ, КОТОРУЮ МЫ ТАМ УЗНАЕМ, ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, ЧТО ВСЕ САМОЕ ВАЖНОЕ МЫ УЗНАЕМ НЕ ТАМ.

КОГДА ТЕБЕ ПЛОХО, ВООБРАЗИ, ЧТО ТЫ СЧАСТЛИВ. ЭТО НЕ ТАК УЖ ТРУДНО.

– Слушай, – сказал он, – может, нам с тобой объединиться в команду? Мы за что ни возьмемся, все так славно получается!
– А с чего начнем?
– Давай пиво пить.

ПАМЯТЬ СОГРЕВАЕТ ЧЕЛОВЕКА ИЗНУТРИ. И В ТО ЖЕ ВРЕМЯ РВЕТ ЕГО НА ЧАСТИ.

Танцуй и не останавливайся. Какой в этом смысл – не задумывайся. Смысла все равно нет и не было никогда. Задумаешься – остановятся ноги... Пока играет музыка – танцуй. •

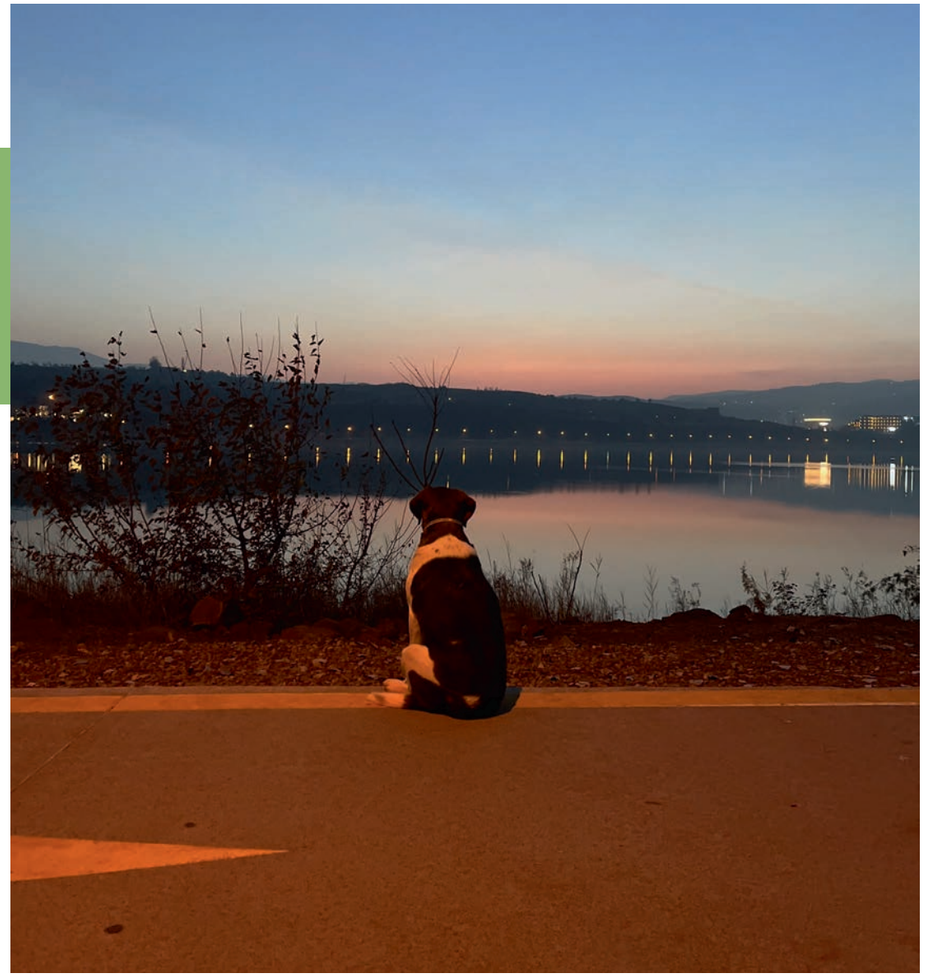
Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.

ГОРОДСКОЙ ДЗЕН-БУДДИСТ

Все мы разными способами ищем силу. Жизненную энергию. Вот так сидишь удобно в свой выходной день дома, отвлекаться на работу особо не получается, все вокруг расставлено по своим местам и даже есть сильно не хочется. Как раз в такие моменты и возникает благоприятная пауза для расширения сознания. Приоткрывается нужный портал для боженьки разных форм и названий. Что это вообще значит? А это значит, что режим повседневных задач и принятия решений — режим разговоров с самим собой — приостанавливается, и у вашего внимания появляется пространство заметить что-то еще.

Многообразный внешний мир дает возможность переключиться с ментального режима — между прочим, самого энергозатратного. Бережно погладить кошку, прислушаться к капающей из кухонного крана воде, внимательно рассмотреть узоры на привычном пледе... Не зря же нам приделали органы чувств ☺ Да, картинка может быть той же, и запахи в подъезде, в котором вы ходите на автомате два раза в день, уже не так сильно удивляют, как впервые... Но это не повод перестать смотреть на свою жизнь открыто и с любопытством. Вдруг сегодня соседка с третьего этажа посадила новую герань на подоконнике, а вы пройдете мимо, споря в своей голове с человеком, который обидел вас месяц назад. Цветок или падла, что выбираешь?

Декорации вокруг, особенно природные, дают много сил, если правильно настроиться. Или хотя бы просто начать замечать, как с каждым днем всё раньше поднимается солнце, как милуются синицы на ветке. Повседневность — это вам не tesla. Буквально повсюду, с момента нашего пробуждения утром, установлены станции подзарядки — успевай только замечать. И кровать, кстати, это первая базовая станция: не лег спать по расписанию — встанешь с утра разбитым. Толку рассчитывать на силы, когда позавтракал очень вкусной, но картошкой фри. Твой коврик для йоги — тоже зарядное устройство, не нужно через него перешагивать. Или какой-нибудь телеграм-канал с хорошими новостями (бывают такие?) вместо подборки видео с авариями... Очень важно понимать (а лучше составить список!), что вас наполняет, а что забирает ресурсы, и постараться не перепутать. Процесс написания этого текста наполняет меня, потому что так я отдыхаю от надоевших однообразных привычных мыслей, которые крутятся в уме, когда он ни на что не направлен.



Общение с человеком, который тебя видит и понимает. Музыка, которую хочется послушать с закрытыми глазами. Пластика диких животных, которых заметил раньше, чем они тебя. Море. Первые запахи зелени после долгой зимы. Холодный душ. Вкус жареных томатов с чесноком. Тишина, в которой слышен гул в ушах... И тут я должен остановиться и сказать, что главный источник всех наших жизненных сил — внутри! Сказать я так, конечно, могу, и это даже будет правдой, но обсуждать здесь особо нечего. Расслабить тело, убрать ограничивающие убеждения, высвободить накопившуюся эмоциональную боль... Что там дальше? Почувствовать себя неиссякаемым источником, увидеть смысл, реализовываться, пить сок этой жизни... Звучит как-то слишком абстрактно и сложно. Поэтому истинный городской дзен-буддист спокойно собирает свой рюкзак на рассвете и отправляется в свой долгожданный выходной на лесное озеро, чтобы без спешки развести костер, пожарить на огне хлеб, а затем просто сидеть и смотреть, как поплавок медитативно покачивается на поверхности мягкой воды. ●

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.

КАК НАЗВАТЬ ЭТУ ЛЮБОВЬ?

В анкете на сайте знакомств я цепляюсь глазом за предложение: «Если у тебя тоже цундоку, мы подружимся». Я ничего не понимаю в зожных восточных практиках, но ставлю лайк, потому что парень симпатичный. Смотрю рилс в инстаграме, потом прогноз погоды, потом расписание показов в кинотеатре. Но режим «редактор» – это не то, что ты оставляешь за дверью офиса. И раздвигая афиши кинопремьер, как занавес, внутренний голос выходит на авансцену с вопросом: «Цундоку – это же что-то из йоги? Дыхательная практика?» Оказывается, нет.

Цундоку – это про книги. Когда ты покупаешь их, но, скорее всего, не прочтешь. Что ж, привет, мои книжные полки! Дневники, статьи, письма, истоки скандинавской драматургии. Но цундоку – это не про безнадежность. Ряд корешков пестрит напоминаниями о возможностях, которые у нас есть, и заставляет продолжать читать – сколько сможешь.

«Я практикую собственную религию – Богоматерь вечного изумления», – сложно не стать последовательницей Курта Воннегута (это его цитата) в мире, где для непрочитанной стопки книг есть не только название, но и философская теория. Я-то еще толком не отошла от неизменного успеха в любой компании фразы «А вы знаете, что проволочка, которая держит пробку в бутылке шампанского, называется мюзле?» – и на тебе, цундоку...

Самые неожиданные, едва уловимые, сложно описываемые вещи в мире, оказывается, имеют название. Интересно, как называются люди, которых ты встретила случайно, даже не познакомилась с ними, но почему-то запомнила? Вот, например, та девушка в светлом пальто, которая вошла автобус, не удержалась, когда он тронулся, и упала в слякоть прохода. На спине осталось несколько больших пятен. Она не могла их увидеть, сколько ни оборачивалась. Это было как в кино, когда герой начал в кого-то превращаться, но не может это осознать и в это поверить. Девушка полудалматинцем шла по проходу, показывала пятнистую спину и спрашивала у нас: «Сильно испачкалась?» А мы как могли описывали и говорили, что стирать придется. Девушка расстроенно поцокала языком и вышла на следующей остановке. А я ехала и думала, что, если бы упала я, домой переодеваться бы не поехала. Не отменять же планы, если у тебя пятно на спине. Меня бы наверняка где-то ждали, и я бы поехала туда, попросив, как Ипполит, потереть мне спинку влажной салфеткой. Для того чтобы описать это наше различие тоже, наверное, придумали какое-то слово?

Или вот бородатый мужчина самого сурового вида... Такой бывает у фитнес-тренера, которого ты непостижимым образом встретила в продуктовом, и он присмотрелся: что ты там несешь в корзине? А еще таких мужчин обычно снимают для рекламы барбершопов. И вот он едет со всей своей суровостью, бородой и комплекцией, а у него начинает звонить телефон, разливаясь по салону автобуса задорным: «Ничего на свете лучше нету...». И он бесстрастно, как ни в чем не бывало, снимает, что-то тихо говорит и выходит. Есть ли название, отдельное слово для минутного переживания, которое оставляет после себя этот человек? Пока я описываю его цитатой из романа Дженни Оффилл «Погода»: «Иногда сердце готово сбежать с первым встречным, прихватив лишь краюшку в узелке».
Я думаю, что это идеальная фраза для сайта знакомств, но так и не решаюсь написать ее под своей фотографией. •

Павел Терешковец (@pavel.tereshkovets) сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип.

ДАВАЙ ПОРАССУЖДАЕМ

Мы тут как раз на днях размышляли о том, кто же все-таки такие инфоцыгане. В. с самого начала отмахнулся:

– Они все – инфоцыгане!

Я занял более нейтральную позицию:

– Давай порассуждаем.

Рассуждения скоро приняли вид горячего спора, когда уже ни одна из сторон ничего не понимала в своем плотном тумане контраргументов, но даже в этих дебатах я чувствовал, как рождается глубокая истина. Наконец, спустя три дня перепалок, мы сошлись с В. в одном: инфоцыгане – это те, кто, сам ничего не добившись, пытается за деньги научить других, как все-таки чего-то добиться.
И тут меня заносит на нетворкинг-встречу, где на крохотную сцену местной пивной выходит молодой человек и поставленным голосом, с напором начинает вещать немногочисленным собравшимся, как он уже много лет живет на вершине мира, а мы, глупые миряне, где-то у подножия по-прежнему болтаемся в своих вонючих болотах. И что из болот нам без него, понятное дело, не выбраться.

– Я, – его голос звонким эхом отражается от хлипких стен бара, – получил награду «Предприниматель года», а также «Человек года» в номинации «Онлайн-образование». Вот недавно ко мне пришла девочка и говорит: «Помоги». Я взялся за нее, распаковал за пару дней, потом мы ее красиво упаковали, и через три месяца она уже продает на бешеные чеки! Помог.

Чуть подумав, молодой человек добавляет:

– Вообще до этого я жил на Бали, и представьте – только заселился на виллу, в комплекс, запостил об этом в сторис, как туда хлынула толпа моих поклонников. В итоге за сутки были сданы все виллы! Хозяин до сих пор просит меня вернуться, чтобы его арендный бизнес опять пошел в гору. А с одной девочкой, – продолжает он, – было так, что я сказал: знаешь, если ты мне приведешь клиента – тебе двадцать процентов от чека. Так она мне в первый месяц клиентов на пятьсот тысяч долларов привела и сама в результате себе на целый год жизни на Бали заработала!
Под конец выступления, весь разгоряченный от собственного успеха и величия, Человек года спрашивает у зала, уже чуть ли не криком возбужденного Тони Роббинса:

– Итак, как вы думаете, сколько стоят мои курсы? Не забывайте, мы вас распакуем, потом упакуем и всё остальное!

Слышатся неуверенные выкрики:

– Сто.
– Двести...

Голос его помощницы:

– Пять тысяч!!

Фото: Кадр из фильма «Волк с Уолл-стрит»

А. улыбается:

– Мне нравится вариант с пятью тысячами, но нет! Мой курс стоит всего – заметьте, всего – тысячу! Но!!! Сегодня, только сегодня специальное предложение для вас, моих новых друзей: я возьму вас на курсы всего за триста долларов! Для этого надо прямо сейчас скинуть мне на кошелек денюжку – и вы в программе!

В зале напряженное молчание. Слышно, как в глубине бара тихо играет минорный блюз. Я тщусь понять этот фокус: стоимость курса только что упала на целых семьсот долларов. Это как вообще?
– Итак! Кто со мной?!

Молчание. Кто-то поднимает руку.

– Отлично! Один человек есть! – кричит А. в восторге. – Кто еще?

Поднявший руку тушуется и говорит, что просто хотел задать вопрос.

После нескольких безрезультатных попыток продать свой мегакурс, распаковать всех и упаковать, А. сдается и, внезапно ссутулившись, уходит со сцены. А я думаю: зачем человек, за месяц заработавший на Бали полмиллиона, пытается что-то продать десяти людям за триста?
Вечером рассказываю другу про встречу. В. моментально встает, краснея от возбуждения и гнева, и бьет ладонью по столу:

– А я тебе говорил, говорил же, разве не говорил???
– Что говорил? – недоумеваю я.
– Они все инфоцыгане, без исключений, все до единого!

Я вздыхаю и прошу В. не горячиться. Надо просто сходить на днях еще на одну встречу: может, здесь мне банально с выступающим не повезло.

– Давай порассуждаем, – предлагаю я. •

Мир

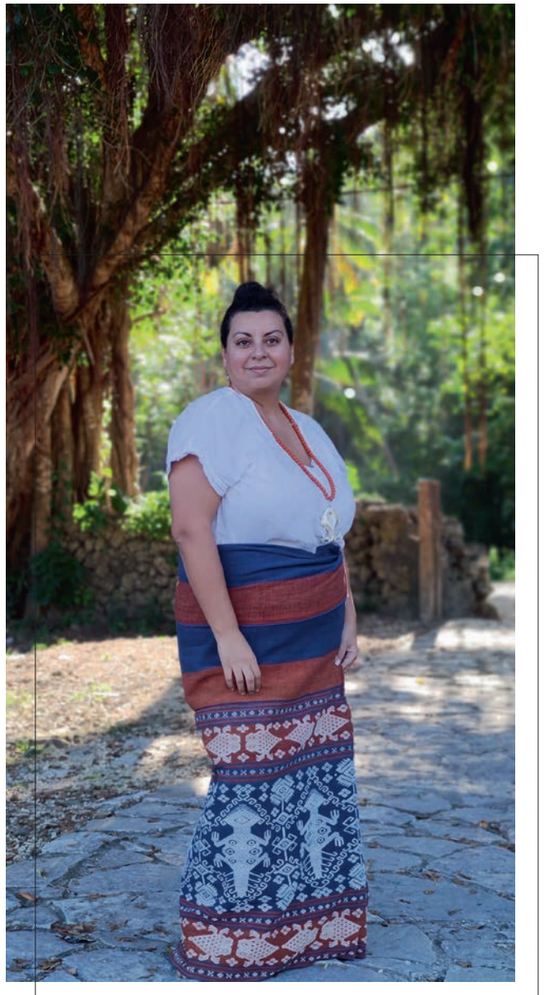
Звезды не боятся, что их примут за светляков

Рабиндранат Тагор

«У НИХ ПРЕКРАСНОЕ ЗРЕНИЕ, ОНИ БЕГАЮТ БОСИКОМ ПО КАМНЯМ И ИСПЫТЫВАЮТ ДИЧАЙШИЙ ДИСКОМФОРТ ОТ ЛЮБОЙ ОБУВИ»

Наиля Ахундова @happysumba сама о себе говорит так: живу в каменном веке, общаюсь с папуасами, не боюсь ни крокодилов, ни змей. Все дело в том, что живет Наиля на небольшом индонезийском острове Сумба, где, кроме десятка таких же, как она, авантюристов, больше нет эмигрантов. И туристов тоже практически нет. Кроме разве что тех, кого Наиля приглашает в гости и знакомит с местной культурой и традициями. А на Сумбе есть на что посмотреть: взять хотя бы ежегодную игру Пасола, когда десятки всадников с копьями наперевес мчатся по полю навстречу друг другу; или местные икаты – необыкновенной красоты тканые полотна; или манговые деревья, которые полностью оголяют свои корни во время отлива... Наиля признается, что уже и не представляет свою жизнь где-нибудь еще – здесь она в буквальном смысле построила с нуля дом, родила дочку и поняла, что и у папуасов есть чему поучиться.

Дарья Кириллова
Фото: Володимир Гойник, из архива героини

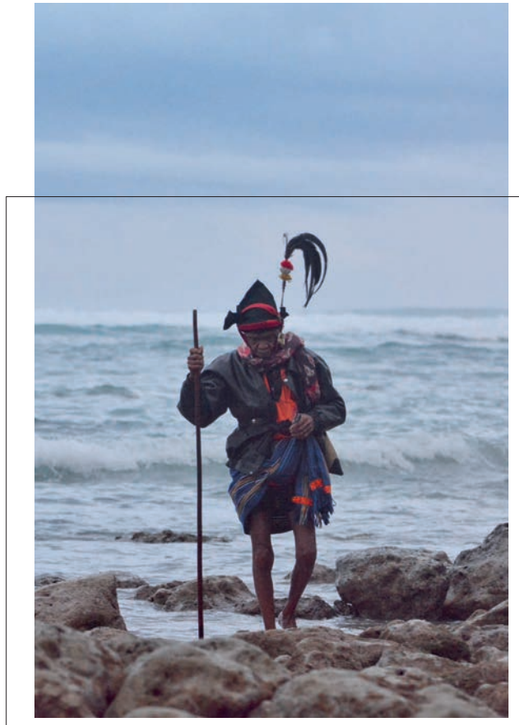


– Однажды подписчики у вас спросили, как вы справляетесь со страхами. Ведь там, где вы живете, столько всего пугающего: насекомые и пресмыкающиеся, которые могут быть ядовитыми; мотобайки, которые так легко разбиваются на извилистых дорогах; папуасы, в конце концов, которые всегда носят при себе мачете...
– Это вам кажется, что здесь повсюду опасность, а мне так никогда не казалось. Еще до приезда сюда я путешествовала по Азии почти два года и часто встречала насекомых и змей. Мотобайк я не вожу, но как пассажир без проблем езжу. Крокодилы мне даже нравятся – я их видела в Непале в национальном парке: мы с подругой гуляли, а они лежали на берегу, и люди спокойно себе ходили вокруг, в ресторанчиках сидели.

На Сумбе первый встреченный мною крокодил разлегся вальяжно вдоль берега реки и даже не думал плыть и опрокидывать нашу лодку. Дикая природа так устроена, что пока ты сам не напал – на тебя тоже нападать никто не будет. Люди все-таки большие и внушают животным определенный страх, так что, если они не чувствуют от вас агрессии, зачем им нападать и защищаться? Мы тут мирно сосуществуем.

– Но гекконы на вас все-таки с потолка падали?
– Падали, да. В кровать один раз даже залезали. Но они не кусаются, если их не обижать. (*Смеется.*)

– Вы пишете, что сами балийцы и сумбанцы боятся совсем других вещей. Например, ни один уважающий себя папуас никогда не будет купаться на пляже, потому что там повсюду духи, и по этой же причине не будет спать в полной темноте.
– Да, именно такие мистические вещи их и пугают. Буквально пару дней назад на пляже я увидела плавающего сумбанца и очень удивилась, поэтому подошла и спросила, чего это он вздумал нарушать местные традиции. Оказалось, он работает в ресторане при отеле и, насмотревшись на купающихся иностранцев, решил составить компанию одному из гостей. Глубина там была всего по пояс, но для Сумбы даже это удивительная картина: никто из местных обычно не плавает. Только мальчишки, которым австралийские туристы иногда дают доски для серфинга и учат кататься. Но, вообще говоря, океан – это же не море. У меня часто спрашивают, зачем тут повсюду бассейны. А вот затем, что если океан бушует, то подходить к нему крайне опасно, и духи, рассуждают сумбанцы, такого не одобрили бы. К тому же тут есть отбойное течение, которое затягивает пловца с огромной силой – выбраться из него практически невозможно. Во время приливов многие пляжи просто исчезают, потому что вода доходит до прибрежных кафе. Океан – это вам не шутки, и в Индонезии об этом хорошо знают.



Вообще, во всей Индонезии очень верят в мистику – это неотъемлемая часть их культуры. Здесь принято изгонять злых духов, и я присутствовала на такой церемонии однажды. Что могу сказать – было жутко. Дело было в удаленной балийской деревне, нам сказали, мол, будут танцы, и мы с подружкой согласились сходить поглазеть. На поверку танцы оказались ритуальные.

В центре толпы плясал папуас в огромной злой маске, вокруг него – люди в костюмах духов. Начиналось все весело и невинно, но потом злые духи «полезли» из собравшихся – собственно, задача танцоров в том и состояла, чтобы «вытянуть» все плохое из сидевших вокруг. Люди начали впадать в транс один за другим: дети падали в обморок, взрослые падали в обморок, глаза их закатывались, дыхание становилось прерывистым... Десятки человек вокруг нас погрузились в совершенно неописуемое состояние.

Мы сильно испугались и хотели уйти, но нам не разрешили. Хотели хотя бы встать, но нам тоже не позволили. И происходило это все при полной луне, чтобы вы понимали. Людей отпустили, только когда всех злых духов изгнали, а их бывших обладателей, валяющихся кругом без сознания и потихоньку приходящих в себя, окропили местной водкой и «окурили» огнем. Священники что-то пропели, все присутствующие помолились – и все пошли домой.

– А из вас злых духов не изгоняли?
– Не-а.

– Ой, отлегло, а то я немного испугалась.
– Мы и сами были в ужасе – когда вернулись в отель, нас буквально трясло от напряжения. Легли спать, как вдруг у нас в комнате раздался грохот: зеркало, висевшее над комодом, упало и треснуло, что и у нас считается не самой хорошей приметой. Словом, эта ночь нам запомнилась надолго. Бали вообще мне кажется более мистическим, чем Сумба. Балийцы постоянно молятся, у них есть дни определенных духов. Водители часто отказываются везти пассажира ночью в темноте, потому что боятся привидений.

На Сумбе чуть полегче в этом смысле – здесь не верят в духов природы, но верят в духов предков. И очень опасаются разозлить этих духов своими дурацкими поступками. Местные точно знают: если происходит что-то неприятное, то это люди в чем-то провинились, поступили некрасиво, и духи предков их наказывают. Поэтому сумбанцы стараются не делать глупостей.

Темноты они тоже опасаются – мало где есть электричество, но всегда найдутся какие-нибудь лучинки, или свечечки, или лампы, заряженные от солнечных батарей. Ночью их оставляют включенными, потому что спать в темноте на Сумбе страшно и неправильно. Местные очень удивлялись, что, когда у меня в доме на первом этаже никто не жил, я выключала там на ночь свет. Приходили и тихонько включали мне его. (*Улыбается.*)

– Необычная традиция похорон, которая существует на Сумбе, связана именно с этой верой в духов предков?

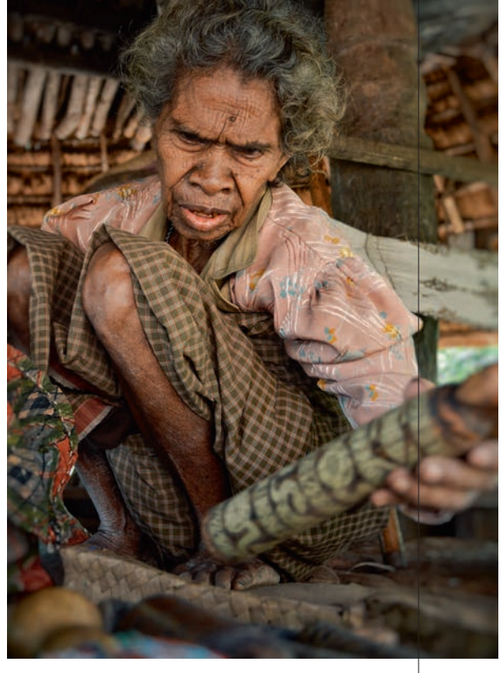
– Местные верят, что после смерти дух умершего остается на земле вместе с живыми и будет помогать им или портить жизнь. Чтобы помогал, надо ему показать, как его любили и уважали при жизни. А как это можно показать? С помощью шикарных похорон, конечно!

Похоронные обряды на каждом острове совершенно уникальны, но круче сумбанских, наверное, только обряд на Сулавеси, где откапывают мертвых и наряжают их. У нас на Сумбе такого не происходит. Сумбанский вариант похорон сохранился с каменного века. Хоронят здесь примерно так же, как хоронили в Древнем Египте, но вместо пирамид – трапеции, сверху – крышечка, которой накрывают склеп. В склеп помещают умершего вместе с принадлежавшими ему вещами: утварью, украшениями, икатами (это местные традиционные тканые полотна с шикарными узорами).

Такие похороны – очень дорогой обряд, к нему долго готовятся. Тут сохранились королевские семьи – они, конечно, уже не имеют никакой власти, но хоронить членов королевских семей все равно надо соответственно титулу, и это обходится еще дороже. Поэтому, например, в одной из сумбанских деревень до сих пор есть отдельный дом, где хранится тело умершего короля, который скончался 25 (!) лет назад, но нужной суммы на его похороны родственники до сих пор не собрали.

Ведь нужно гробницу изготовить, а делают ее из камня, из нескольких больших плит, и чем больше верхняя плита – тем круче. Ее вес может достигать и шести, и восьми тонн. А камни надо притащить из каменоломни вручную, пользоваться для этого какой-либо техникой категорически запрещено. Плиты обвязывают веревками, кладут на какие-нибудь шпалы-рельсы из бамбука и тащат таким образом. Учитывая, что каменоломни располагаются в устьях рек, а тащить их надо наверх, в горные деревни, представьте, сколько для этого нужно времени и людей. Еще нужно учесть стоимость буйволов. Буйволы здесь – что-то вроде местной валюты. На похороны, например, обязательно надо зарезать большое их количество в качестве жертвоприношения. Жертвами могут быть также лошади или свиньи, но буйволы почетней всего. Их черепа с рогами потом свежуют и оставляют в качестве украшения фасада дома. По фасаду потом можно понять, насколько уважаемый жил в этом доме человек. А стоит буйвол весьма недешево: самый обычный – около тысячи долларов. Оценивают их по размаху рогов: когда размах достигает полутора метров, цена может доходить и до 15 тысяч. Это дорого даже по нашим меркам, не говоря уже про сумбанские. А когда речь идет о королевских похоронах – буйволов надо зарезать сотни.

Если семья была обычная, похороны длятся где-то около недели. Все это время покойника держат в доме, омывают его отварами специальных корней и растений, и раствор этот напоминает формалин по своему эффекту – получается что-то вроде мумификации. В течение недели родственники организуют будущий склеп и животных для жертвоприношения. Потом животных зарежут, а тело покойника на носилках перенесут в склеп и закроют его. На сами похороны придут сотни людей, и всех надо будет накормить, напоить и так далее...



– Сумбанские суеверия проникли и в вашу жизнь: теперь вы моетесь исключительно на закате, спрашиваете разрешения поесть у всех присутствующих, «целуетесь» носами...
– Понятно, что мы очень разные, но как-то пытаемся найти общий язык – причем и они под мои требования подстраиваются, и я под их культуру. Да, мыться я теперь стараюсь на закате – для сумбийцев это важно. Большинство из них работают в поле, и моются они по пути домой в реке – как правило, у них в домах нет душа. Например, дома у моей помощницы живет 15 человек, и, чтобы искупать детей, они несут воду от речки до дома на головах. Раньше я тоже жила здесь без горячей воды, и мыться после заката мне было прохладно – так что я охотно стала принимать душ вечером до ужина: смываешь с себя весь рабочий день, спокойно ужинаешь, смотришь кино или еще как-то отдыхаешь. Горячая вода у меня появилась только в этом году, когда родилась дочь – пришлось установить бойлер. Встаю я теперь тоже не позже шести – сама, меня никто не будит. Просыпаюсь на рассвете, и у меня гораздо больше энергии при таком режиме дня.

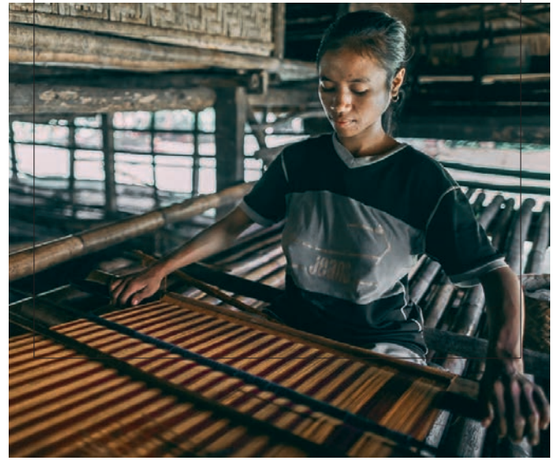
– Вы живете на Сумбе в собственном доме, правильно?
– Да, уже пятый год. Построила я его по своему проекту, поскольку профессионально занимаюсь дизайном. Так что дом у меня вполне европейский, и в нем есть все блага цивилизации. Вот я сейчас ушла от дождя, включила кондиционер и чувствую себя замечательно.

– Таких домов, как ваш, на острове много?
– Нет, но уже появилось несколько семей эмигрантов. Думаю, их около десятка на весь остров – в основном это австралийцы и французы.

– А сколько вообще на Сумбе жителей? Я вот с удивлением узнала, что на острове Ява миллионы людей...
– Да, Ява – это самый густонаселенный остров в мире, там 170 миллионов человек живет. А во всей Индонезии – 240 миллионов. На Сумбе – 700-800 тысяч человек, хотя площадь острова большая – 11 тысяч км^2. По сравнению с Бали здесь мало народу.

– Знаю, что у вас на острове есть, как раньше говорили, подшефный детский дом, которому вы стараетесь помогать. Расскажите о нем.
– Да, у нас действительно есть детский приют, и руководит им всего одна женщина. У нее чуть больше 30 подопечных, им от 4 до 18 лет, но есть и несколько девушек постарше, у которых проблемы с ментальным здоровьем. Им после совершеннолетия совершенно некуда было идти, поэтому они остались там в качестве помощников. Наемных работников в этом детском доме нет, поэтому директор (ее зовут Агнес) занимается всем в одиночку: обустраивает быт для детей, ведет бухгалтерию и так далее. Старшие воспитанники помогают ей по хозяйству и даже стараются зарабатывать: продают сувениры и печенье, которое пекут сами. Для мальчишек мы купили столярные инструменты, и они мастерят простую мебель, лепят цветочные горшки. А еще дети выращивают там кур и уток на продажу. Этот детский дом никак не финансируется государством. Между тем большая часть воспитанников ходит в школу, а школа платная, и никаких скидок для детдомовцев нет – считается, что эти ребята хорошо зарабатывают. Отчасти это правда, так как если вы посмотрите на условия жизни среднестатистического сумбанского ребенка, они будут значительно хуже, чем в приюте. Там дети питаются трижды в день, учатся, у них есть одежда – а у большинства маленьких сумбанцев с этим напряженка. Собственно, их и приводят в детский дом, когда не могут прокормить. Круглых сирот там совсем немного. Буквально перед Новым годом Агнес принесли новорожденную девочку, которую просто оставили на улице. Но это очень редкий случай – я таких знаю всего три, когда родители вот так бросали детей. Первых двух усыновили местные губернаторы, для этой третьей малышки пока ищут родителей. Я подключила своих знакомых, и мы насобирали денег, чтобы она ни в чем не нуждалась – оплачиваем ей памперсы, одежки, игрушки.

Стараюсь помогать этому приюту по мере сил и возможностей и всегда рада, если мои подписчики тоже подключаются – как это сделать, можно почитать у меня в блоге. Поверьте, там рады любой помощи: продукты, какие-то инструменты для рукоделия или оплата школы. С нашей помощью одна девушка из детского дома, например, выучила английский и улетела работать на Бали, а это колоссальный рывок для местных.



– Образование в Индонезии слабое, пишете вы. Но уточняете, что какими бы необразованными по нашим меркам ни были местные жители, они знают все, что нужно им для выживания.

– Да, если на Яве, в Джакарте еще более-менее со школами (есть даже хорошие), то здесь нет. Например, один из моих помощников (ему 15) каждый день ходит в школу. Но читать он до сих пор не умеет! Никаких тестов, никаких проверок – школа работает по принципу «хочешь – учись, хочешь – нет». Дочка моей няни не знает элементарных вещей – даже таблицу умножения, даже четыре на два не может умножить. А ей, на секундочку, 20 лет! О географии, физике, химии они и понятия не имеют. Я им каждый день открываю какую-нибудь шокирующую правду о мире, вроде того, что на Сумбе 10 языков, и мои домработница и няня не понимают друг друга, а все иностранцы у себя в странах тоже говорят на разных языках.

Сумбанцы думают, что весь остальной мир говорит на английском, ага. При этом они внимательно слушают, что говорят взрослые, запоминают это. То есть их мир – это целиком представление их старших родственников об этом мире. Такого, как у нас – когда мы вырастаем и помогаем наши бабушкам и дедушкам решать ежедневные проблемы – тут нет. На Сумбе дети учатся у родителей в течение всей жизни.

Зато у местных очень крепкая связь с природой, с лесом, с океаном. Любой парень может выйти на улицу утром, посмотреть на небо и точно предсказать погоду на день. Они спокойно передвигаются ночью без фонариков (если не боятся духов, конечно) и водят байк в темноте без фар. У них прекрасное зрение, они бегают босиком по камням и испытывают дичайший дискомфорт от любой обуви. Они знают, как освежевать курицу или свинью; могут попасть с 50 метров в птицу камнем; определить, спелые фрукты или нет. И они прекрасно разбираются в травах. Например, когда у моей дочки была температура, няня сразу же пошла во двор, набрала каких-то трав и корешков, заварила их, дала ребенку и сбила температуру. У них есть рецепты народной медицины на все случаи жизни. Они меня учат этим секретам – а я охотно учусь.

– Сумбанцы – христиане, но христианство у них причудливо уживается с местной языческой религией марапу. А сама Индонезия вроде как мусульманская страна...

– Индонезия этим и прекрасна: здесь все перемешано причудливым образом. Когда страна создавалась в 1945-м, острова входили в нее на принципах содружества. Да, Индонезия считается мусульманской, но мусульманскими являются всего несколько островов – просто они самые крупные и густонаселенные: Ява, Суматра, Калимантан. Все восточные острова – в основном христианские, в том числе и Сумба. Бали – индуистский остров, там исповедуют хинду. Когда балийцы вступали в Индонезию, обязательным условием было то, что они сохранят свою религию и не будут становиться мусульманами.

В Индонезии шесть официально признанных религий, и все важные для их последователей даты – это государственные праздники. А еще представьте – в Индонезии 800 народностей. И у всех свои языки. И, конечно же, тут десятки языческих верований. Многие верят в духов и посещают шаманов, при этом официально считаются католиками или протестантами: ходят в церковь по выходным, и Библия у них есть. Но сумбанские похороны, например, как вы уже поняли, никакого отношения к христианству не имеют. Даже ярые христиане хоронят людей в мегалитах – так называются эти каменные склепы.

В Индонезии отметка о том, какой ты придерживаешься религии, обязательно вносится в паспорт. Даже если ты придешь на прием к врачу, у тебя спросят, какого вероисповедания ты придерживаешься. За безбожие могут и в тюрьму посадить – нельзя не исповедовать чего-то из официальных религий. Если ты древний шаман и не хочешь в своем паспорте указывать какую-то другую религию, официальную, выход тоже есть – можно жить без паспорта.

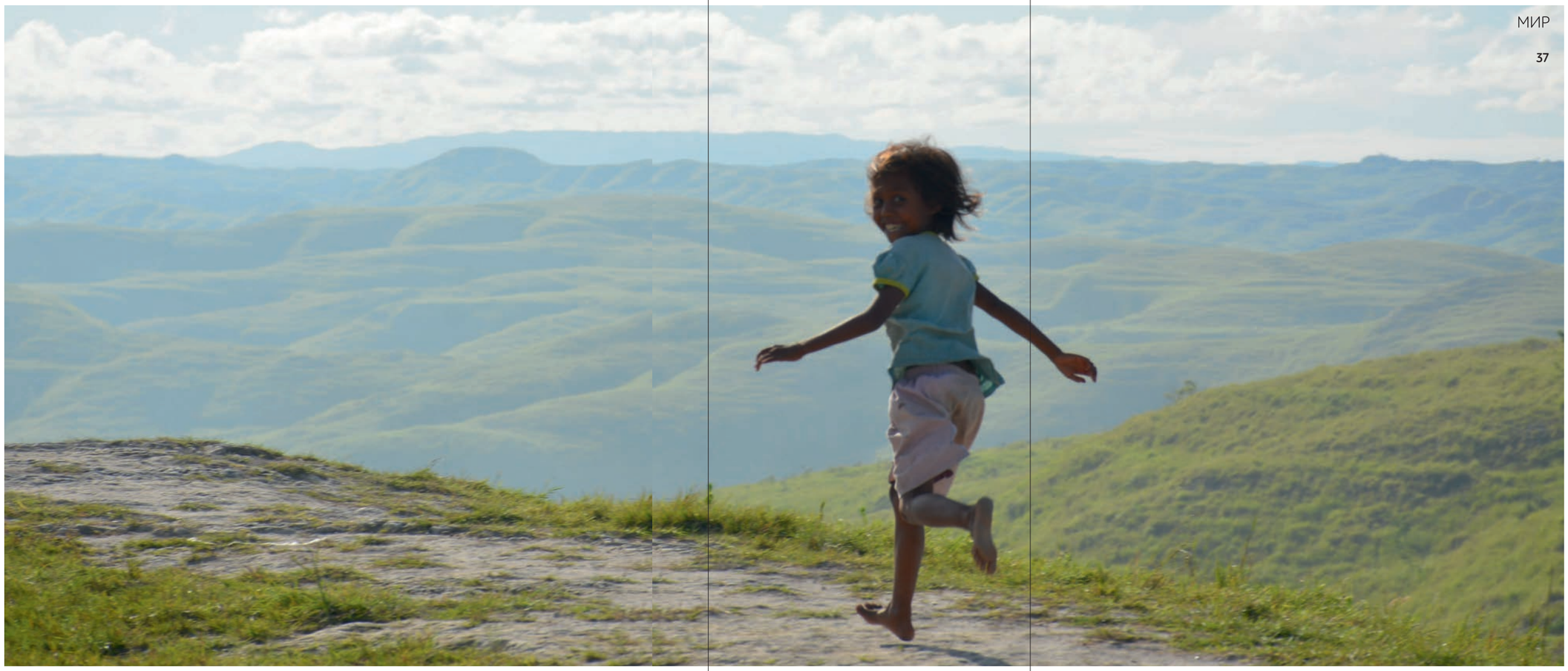
Но это лишает человека возможности пойти в школу, получить страховку или права, так что молодые люди часто соглашаются выбрать какую-то из религий «для галочки». До сих пор есть племена рядом с Явой или Суматрой, которые мусульмане активно агитируют выбрать мусульманство. Понятно, что жители джунглей как исповедовали язычество, так и будут его исповедовать. Но за мешок риса они ставят свою подпись, получают паспорт и пополняют списочную численность мусульман.

– То есть официально шаманом в Индонезии быть нельзя?

– Да, но в реальности язычников очень много. Вообще девиз Индонезии – «Единство в многообразии». Так что на Сумбе шаманов никоим образом не притесняют. Не помню, правда, чтоб они летали куда-то, потому что без паспорта это невозможно. Но во всех остальных отношениях их всячески поддерживают и оберегают как ярких представителей народной культуры.

– Впервые вы приехали на Сумбу ради ежегодной игры Пасола. Расскажите, что это за традиция?

– Это языческий обряд, каких очень много в Индонезии. Пасола – тоже вариант жертвоприношений, только... человеческих. (*Вздыхает.*) Ну да. Проводится Пасола в феврале – марте, когда созревает рис. Мужчины нескольких окрестных деревень затевают крупную битву: скачут на лошадях с копьями наперевес и пытаются убить друг друга. Сейчас, слава богу, полиция строго следит, чтобы копья были не заточены, не пугайтесь. Но раньше смысл обряда был именно в том, чтобы на поле пролилась кровь, оросила землю и задобрила духов плодородия – тогда и урожай будет хороший. В прошлом погибнуть или просто пострадать во время Пасолы было очень почетно, а заколоть как можно больше соперников – тем более. Сейчас ограничиваются просто легкими ранениями, царапинами и падениями с лошадей, что звучит все равно не очень, но уж получше, чем десятки убитых. На какой именно день придется эта масштабная игра, определяют шаманы с помощью лунного календаря.



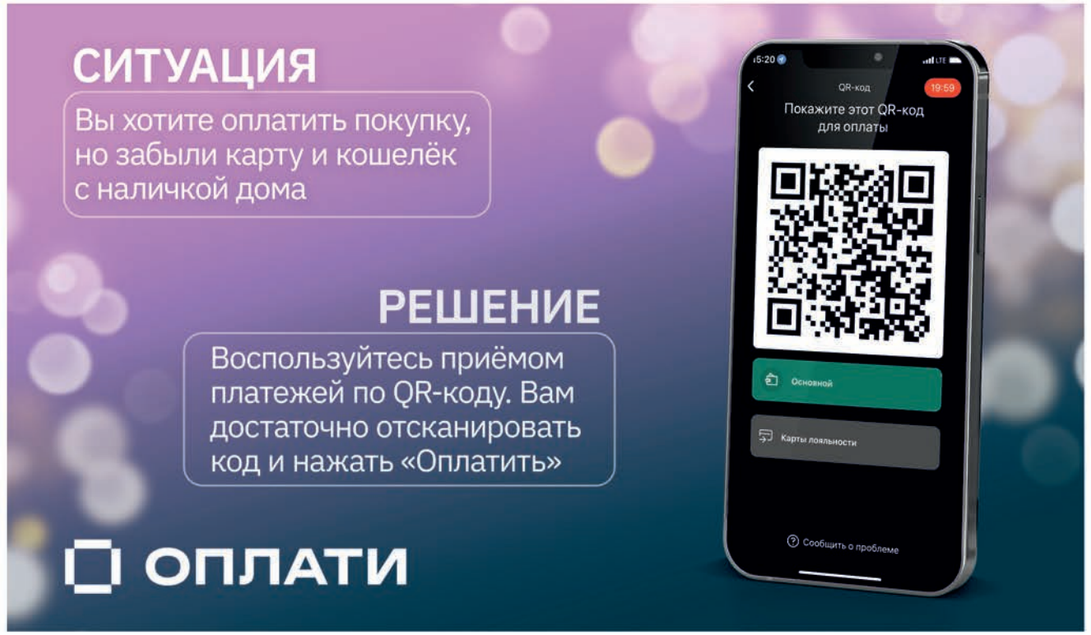
– Вы, кстати, рассказывали, что теперь и сами ориентируетесь в лунном календаре и карте звездного неба. А зачем вам все эти знания при наличии бесперебойного интернета?
– Банально чтобы знать, когда я могу поплавать в океане вместе с ребенком. (*Улыбается.*) И чтобы я могла отвезти гостей на один из наших уникальных пляжей: там есть манговые деревья, и при сильном отливе их корни полностью оголяются – получаются безумно красивые снимки. А во время прилива эти деревья по самые кроны находятся под водой. Но и в звездном небе, и в лунном календаре я ориентируюсь благодаря приложениям в телефоне. Знаю только, что если полнолуние, то после обеда обязательно случается отлив – это я уже выучила за столько лет. (*Смеется.*)

– Когда вы впервые оказались в Индонезии, могли ли себе представить, что задержитесь так надолго?
– Раньше я работала офисным сотрудником в большом городе, занималась дизайном, жизнь моя протекала по расписанию «офис – стройка – магазин». И вдруг я попала в Азию. А там совсем другие люди, другие ценности, кухня, какая-то йога, медитация, випасаны… Все это свалилось на меня буквально в одну секунду и безумно мне понравилось. Я впервые в жизни купила трекинговые ботинки, спальный мешок, рюкзак и прилетела в Непал, потому что решила пойти на трек вокруг Аннапурны в Гималаях. Потом я была в Индии, и мне тоже все очень нравилось. Потом – прилетела на Бали, и остров мне показалось какой-то сказкой.

С первого дня я решила остаться там жить: джунгли, Убуд – я себя там видела. Но земля на Бали оказалась мне не по карману, я прилетела на Сумбу – и купила землю здесь. Думаю, я даже до конца не осознавала, когда принимала все эти решения, во что на самом деле ввязываюсь. Все как будто происходило само собой: купила землю, построила дом, родила ребенка…

– А что было самым сложным за ваши семь лет на острове?
– Пожалуй, во время локдауна было максимально тяжело. И главной причиной сложностей было отсутствие туристов – ведь я зарабатываю тем, что организовываю туры на Бали и Сумбу, на этом строится весь мой доход. Тогда я осталась без денег и без элементарных продуктов: подсолнечного масла, макарон, гречки и свежих овощей. В первые два месяца я впала в депрессию и не знала, чем это все закончится. Но именно в тот момент я приняла очень важное решение – завела блог и благодаря этому познакомилась с большим количеством людей. А сейчас все дороги снова открылись, и я могу онлайн заказывать продукты на Бали, а потом мне их без проблем доставляют сюда, на Сумбу. Нет худа без добра: во время локдауна мне пришлось искать замену многим привычным продуктам на местных рынках, и выяснилось, что и любимому сорту салата, и цукини можно найти альтернативу. Обнаружились и удивительные фрукты, и вкусные водоросли, я стала варить варенье из бергамота, лайма, сама научилась делать адыгейский сыр из пастеризованного молока. Сейчас все любимые прежде продукты (за редким исключением) у меня снова есть. Но есть и новые знания. Так что ограничения – это всегда некий челлендж, вызов себе, справившись с которым, мы становимся только богаче. Вот такая сумбанская наука. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



Эпоха QR-платежей. Отечественный сервис Оплати™ объединяет десятки полезных функций. ТОП-7 финансовых возможностей

Люди бизнеса определили ТОП-7 финансовых возможностей мобильного сервиса Оплати™. Открытие валютного счета в долларах, евро и российских рублях, бесплатные переводы денег прямо в чате, создание группового кошелька, Манибэк до 5% с покупок по QR, мгновенные расчеты по виртуальной карте, получение зарплаты на Оплати™, а также просмотр актуального курса валют. Отечественному сервису уже три года и за это время почти миллион пользователей из 84 стран мира выразили доверие к разработке белорусских программистов. Какие полезные функции доступны в Оплати™ и как с одним приложением в смартфоне можно экономить каждый день.

Перевод денег в чате без комиссий и создание группового кошелька
Сервис Оплати™ — это настоящий помощник для решения повседневных дел. Чтобы бесплатно перевести деньги сейчас достаточно открыть чат с нужным пользователем и отправить сумму. Это без комиссий и переплат! Еще есть интересная функция по запросу денег. К примеру, стесняетесь попросить у супруга, тогда вежливо запросите их в чате. Разработчики сервиса позаботились и о функции сбора денег. Если Вам нужно собрать деньги родительским комитетом, на подарок с коллегами, легко создайте общий чат и введите необходимую сумму сбора.

Сейф в Оплати™
Каждый пользователь мобильного сервиса может бесплатно открыть счёт в российских рублях, долларах или евро, либо три счёта в разных валютах сразу! Для этого необходимо нажать на «Продукты» на главной в приложении, далее кнопка «Добавить валютный счёт» либо «+». Ввести название счета, выбрать валюту, выбрать статус резидентства и нажать кнопку «Добавить». Пополнить валютный счёт можно так же легко и двумя способами:
1. На основном электронном кошельке Оплати™ нажать «Переводы» — «На валютный счет» — ввести необходимую сумму и нажать «Перевести».
2. В разделе «Счета» выбрать нужный счёт, нажать «Пополнить» — «Пополнить с кошелька» — ввести необходимую сумму и нажать «Пополнить». Также в разделе «Продукты» можно смотреть актуальный курс валют.

Манибэк с каждой покупки до 5%
Мобильный сервис Оплати™ помогает экономить на Ваших любимых платежах. Закупаетесь на всю семью? Заправляете автомобиль? А может оформляете подписки на online-кинотеатры? Получайте Манибэк 3% со всех платежей по QR или внутри приложения. А подключив услугу «Премиум» можно возвращать 5% на электронный кошелек. Для этого зайдите во вкладку «Решения» на главной странице приложения (возле иконки профиля), согласитесь с условиями публичной оферты и подключите услугу «Премиум» всего за 5,99 рублей в месяц и получайте до 15 рублей еженедельно!

Заправка авто по QR
Для автолюбителей мобильный сервис Оплати™ настоящая находка: заправлять машину и оплачивать топливо можно прямо у бензоколонки и еще получать Манибэк с каждой заправки. У Вас уже нет необходимости идти к кассиру и стоять в огромной очереди. Подъезжаете к колонке, вставляете пистолет в бак и наводите на QR смартфон. Дальше Вам остаётся только выбрать количество литров или ввести сумму, на которую хотите заправиться. Нажимаете «Оплатить» и заправка началась! К Оплати™ уже подключены АЗС «А-100», «Белоруснефть» и United Company по всей стране.

Безграничные переводы на российские карты
Для держателей российских карт есть отличная новость! Переводить деньги с электронного кошелька Оплати™ можно как на карты российских банков, так и обратно. Для этого необходимо будет сделать всего несколько кликов в приложении.

Online-покупки с виртуальной картой Оплати™
Если вы любите шоппинг на 21vek, Ozon или Wildberries даём подсказку! Виртуальная карта Оплати™ с поддержкой в сети обслуживания платёжной системы «Мир» — настоящий помощник при расчёте в online-сервисах. Её также можно привязать к Яндекс Go. К слову, выпуск и обслуживание карты совершенно БЕСПЛАТНО!

Возможность получать зарплату сразу на Оплати™
Для бизнеса — это мгновенно и никаких комиссий, главное, что это доступно клиентам любого банка. Для сотрудника — удобные и безопасные платежи по QR, скидки от партнёров, денежные переводы без комиссий, снятие наличных в банкоматах, доступ ко всем возможностям платежного сервиса Оплати™.
Если Вы еще не являетесь пользователем Оплати™, то бесплатно скачивайте приложение в App Store, Google Play и AppGallery.

ООО «Лайт Вел Организейшн» УНП 191069649

«ДАЙВИНГУ Я УЧИЛАСЬ, ЧТОБЫ НЫРЯТЬ К ЗАТОНУВШИМ КОРАБЛЯМ. РЫБКИ И КОРАЛЛЫ МЕНЯ НЕ ИНТЕРЕСОВАЛИ»

Мы давно хотели сделать интервью с Галиной Борисовой* @meritnit – подводным археологом, исследующей сеноты Мексики. Это такие огромные провалы в земле, в которых сотни лет назад проводили свои ритуалы индейцы майя. Но нас опередил Александр Федоров – путешественник, фотограф и режиссер-документалист @bad.planet. Саша ездит по всему миру и исследует исчезающие культуры и племена. В общем, эти двое увлеченных ребят здорово пообщались, а мы послушали их разговор, задали несколько вопросов и рассказываем вам про загадочных майя.

Александр Федоров / @bad.planet
Фото: архив героини

Борисова Г.А., м.н.с. Учебно-научного Мезоамериканского центра им. Ю.В. Кнорозова (РГГУ)

Следить за открытиями подводного археолога:

Смотреть кино об уникальных народах:

В глубинах сенота (Мексика). Для древних майя такие природные образования были священными местами, в которых обитали боги и сверхъестественные существа

Документация наскальных рисунков на памятнике La Casa de las Golondrinas

– Галя, ты окончила Высшую школу экономики по специальности «государственное управление». А в итоге стала подводным археологом. Как так получилось?

– Сразу вспоминается детство. Теплый солнечный летний день на даче. Ногам холодно – вода в речке ледяная даже в самую жару. Мне 10 лет. Я стою по колено в воде и сосредоточенно шарю руками по дну – там периодически попадаются окаменелости.

Возраст известняковых отложений в Московской области – около 300 миллионов лет. Когда-то здесь было море. Неглубокое, довольно теплое, в нем росли даже кораллы!

Овраги, карьеры и русла рек вскрывают отложения известняка каменноугольного периода палеозойской эры и юрского периода мезозойской эры, поэтому в них часто можно найти окаменелые раковины, останки кораллов, аммонитов, белемнитов и брахиоподов. Так вот... Кажется, именно тогда, десятилетней девочкой, я осознала, что хочу стать археологом. Но все вокруг говорили: «И чем ты будешь заниматься? Преподавать в университете?..» А преподавать мне и правда не хотелось. Когда пришло время определяться с вузом, родители посоветовали идти на госуправление. Я отучилась пять лет в Вышке, поступила в аспирантуру по специальности «экономика и управление народным хозяйством» и даже работала в экспертном совете «Большой двадцатки». А в какой-то момент поняла, что все заработанные деньги уходят на то, чтобы полазить по древностям где-нибудь в Камбодже...

Вид на Ушмаль (Мексика)

В этом сеноте были обнаружены ритуальная керамика и следы жертвоприношений

– То есть ты начала путешествовать, как только стала сама зарабатывать?

– Да, причем летала я не просто отдыхать, а в какие-то исторические и значимые места. Мачу-Пикчу и пустыня Наска в Перу, остров Пасхи в Чили, храм Боробудур в Индонезии. В США это были не Нью-Йорк или Лос-Анджелес (хотя туда я тоже заехала), а Меса-Верде – огромный археологический заповедник в горах Колорадо.

В итоге я завязала с экономикой и поступила в магистратуру Российского государственного гуманитарного университета, в котором есть Учебно-научный Мезоамериканский центр им. Ю.В. Кнорозова. Юрий Валентинович Кнорозов – великий ученый, он дешифровал письменность древних майя и заложил основы майянистики в России.

– А как ты стала подводным археологом?

– У меня в жизни есть три любви: история, горы и вода. Обожаю плавать, дайвингом занялась еще до того, как пошла учиться на историка. Во время экспедиции по Гватемале мы заехали в маленький музей подводной археологии на Атитлане – священном озере индейцев майя. И там меня осенило, что все три мои любви можно объединить. Собственно, я и дайвингу училась, чтобы нырять на рэки. (Рэк-дайвинг – погружение к различным затонувшим объектам. – *OnAir.*) Рыбки и кораллы меня как-то мало интересовали.

– Думаю, многим бы так хотелось: искать под водой галеоны с золотом...

– Необязательно галеоны. Например, на дне залива Корон-Бэй на Филиппинах находятся корабли японского флота, потопленные во время Второй мировой войны. В Красном море, в 40 километрах от Шарм-эш-Шейха, лежит легендарный Тистлегорм – британский вооруженный сухогруз, который в 1941 году был потоплен немецкой авиацией. Раньше на палубе этого корабля можно было увидеть машины и мотоциклы.

Исследования в пещерной системе Сак-Актун

– Много ли женщин среди подводных археологов?
– Подводных археологов в принципе мало: в России – около 50 человек, и женщин среди них немного. Одну из первых женщин – подводных археологов звали Онор Фрост. Она родилась в 1917 году на Кипре, училась и жила в Англии, а дайвингом стала заниматься практически сразу после изобретения акваланга Жаком Ивом Кусто в 1943 году. Онор изучала остатки Фаросского маяка в Александрии (тот самый, который одно из семи чудес света), работала на подводных раскопках у мыса Гелидонья в Турции, где обнаружили затонувшее судно XII века до н. э. Исследовала карфагенский корабль в бухте Марсала на Сицилии – это один из самых старых найденных военных кораблей (III век до н. э.). Онор много работала в Ливане и в других районах Средиземного моря, изучала древние каменные якоря, а после смерти (в 92 года) большую часть своего наследства завещала направить на развитие подводной археологии.

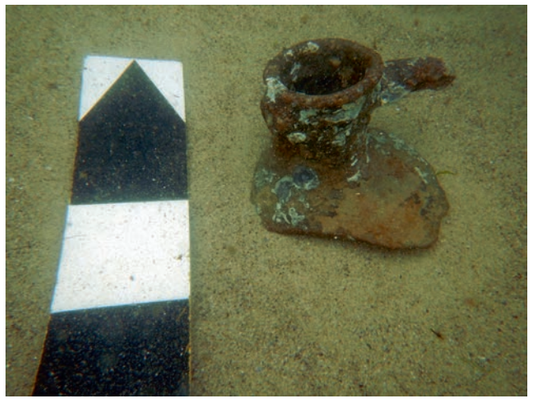
– Как вообще стать подводным археологом?
– Сначала надо выучиться дайвингу и получить начальный сертификат Open Water Diver или его аналог, без этого никак. Я знаю людей, которые так и не смогли нырять... Ну не нравится им, некомфортно – и это абсолютно нормально. Подводной археологии учат в Севастопольском государственном университете. Можно съездить волонтером в Фанагорию или Акру – они всегда ждут волонтеров летом. Курсы подводной археологии есть в Хорватии, Испании, Франции, Англии, США.
Есть и другой путь: выбрать регион или период, который вам интересен, и получить историческое образование. Например, история кораблестроения на Балтике в XVIII веке, античные морские торговые маршруты или античные портовые сооружения. А уже навыки подводной археологии добирать в процессе. Таким путем когда-то пошла и я: училась в магистратуре по специальности «цивилизации древней Мезоамерики» и отдельно на курсах по подводной археологии.

– Ты занимаешься только подводной археологией?
– В наземные экспедиции тоже езжу. Например, в Гватемале работала на отвесных 30-метровых скалах в месте под названием La Casa de las Golondrinas («Дом ласточек») недалеко от города Антигуа. Виды там необыкновенные: вулканы, грифы летают, огромные кофейные плантации… А все скалы покрыты рисунками – около 480 изображений, самым старым из которых примерно 8 тысяч лет. Начиная с 6000-го года до н. э. сюда приходили люди, чтобы оставить отпечаток своей руки, нарисовать солнце, краба, танцующих человечков. Причем некоторые из этих рисунков находятся на высоте 20 метров, а паломники добирались сюда даже из Центральной Мексики – это 1500 км!

– Я так и вижу: огромная тусовка под скалой с древними знаками. Ты притрагиваешься к этим древностям. И тут на тебя нападают злые пауки или змеи, и ты должна от них отбиваться…
– Кстати, в Гватемале меня действительно укусил ядовитый паук, когда я пробиралась к рисункам сквозь какие-то кусты.

Сначала на руке распухло место укуса. Спустя два дня распухла уже вся рука, отек добрался до локтя – и тот стал болеть, противно так, как будто по нерву ударили. С врачами в гватемальской деревне было туго, поэтому пришлось лечиться подручными методами: пить антигистаминные, много чистой воды… К счастью, паук оказался не очень ядовитым.

Подводные археологические работы у побережья Севастополя



Фрагмент амфоры на дне Черного моря

Чичикастенанго (Гватемала). В регионе горной Гватемалы до сих пор живет много индейцев майя

Наскальные рисунки памятника La Casa de las Golondrinas

– Вернемся к наскальным рисункам. Как они сохранились?
– Большинство – очень плохо, их сложно рассмотреть невооруженным взглядом. Но я придумала метод: фотографировать рисунки на хорошую камеру, а после обрабатывать эти снимки в графических редакторах. Большинство рисунков выполнены охрой (она темно-красная), и если в фотошопе сделать красный цвет более интенсивным и насыщенным, то наскальные изображения станут гораздо заметней. Благодаря этому простому методу мы обнаружили на скалах Гватемалы около 300 новых рисунков, которые предыдущие исследователи просто не заметили.

– Да ты просто Индиана Джонс! Кстати, что ты про него думаешь?
– О, я обожаю Харрисона Форда. Он прекрасен! Хотя четвертый фильм – «Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа» – просто отстой.

– О да, он ужасен! Самые классные – первый и третий. Кстати, «Звездные войны» или «Индиана Джонс»?
– Ой, сложный вопрос… И то и другое, наверное.

– А я за Индиану Джонса!
– Почему?

– Даже не знаю. Просто так чувствую. Я всегда хотел быть как Индиана Джонс… А что думаешь про Лару Крофт? Хотела ли быть красоткой, которая находит древности и убивает врагов?
– Кстати, я периодически езжу в тир и очень неплохо стреляю. (*Смеется.*) Так что ближе чем на 50 метров враг ко мне не подойдет.

Амфора VIII-IX вв. н. э., обнаруженная на дне бухты возле Херсонеса Таврического

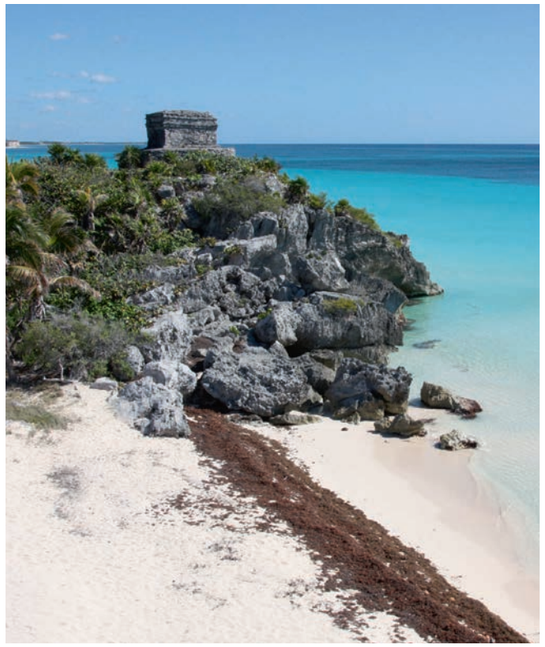
Золотые изделия с затонувшего испанского галеона

– А есть у тебя мечта? Я, например, хочу гонять с егерями по национальному парку где-нибудь в Африке и снимать диких животных. А чего такого нереального хочешь ты?
– Многое из того, чего больше всего хотела, я уже осуществила. На Мачу-Пикчу слазила, на острове Пасхи побывала... Из нереализованного – хочу в Тибет, а еще подняться на Эверест. Да, я видела, какие очереди тянутся к вершине Эвереста и какие там толпы. Но все равно туда хочу. Еще одна мечта – когда-нибудь пройти кругосветку на яхте.

– А древнее золото найти хочешь?

– Я изучаю древних майя, а в регионе майя золота очень мало. Там не было месторождений, и всё золото было привозное. Если хочется золота, то это к ацтекам, севернее. Или, наоборот, южнее, в Колумбию – там в захоронениях много золота. Но эти территории контролируют наркокартели, поэтому археологи там работают довольно редко.

– Давай про твою работу в сенотах. Во-первых, объясни всем, что это такое...
– Полуостров Юкатан – это большое карстовое плато. Известняк является очень мягким камнем, и его быстро промывают грунтовые воды. В результате там образовалась самая большая сеть подводных пещер в мире – более 340 км ходов! Иногда своды пещер обваливаются, и образуются естественные провалы в известковой породе, заполненные пресной водой. По сути, это гигантские природные колодцы. Кстати, с языка майя слово ts'onot так и переводится – «колодец». На Юкатане почти нет рек, и древние майя брали из сенотов пресную воду. А еще сеноты считались священными входами в подземный мир и мифическими местами рождения богов. Всего их на Юкатане более 2000, а в самом известном – Священном сеноте в Чичен-Ице – нашли золотые маски и колокольчики, серебро, бронзовые колокольчики, шарики ароматической смолы для ритуалов и много человеческих скелетов.



Тулум, Мексика

– Майя устраивали человеческие жертвоприношения богам?
– Устраивали. Но найденные кости не всегда говорят о жертвоприношениях. Иногда останки умерших людей помещали в сенот, чтобы вернуть их водам творения – для последующего перерождения.

– А археологи их достали и исследовали...
– В сенотах стабильная температура воды (около +25 градусов), и туда практически не попадает солнечный свет. В такой среде отлично сохраняются органические материалы (в том числе кости), которые на поверхности разрушаются очень быстро. Из найденных костных останков можно даже вытащить ДНК для анализа.
В 2008 году в одном из сенотов в пещерной системе Сак-Актун на глубине 57 метров нашли останки мастодонта. А на 43 метрах – человеческий череп и кости девочки-подростка, которую назвали Найя. Это одни из самых старых фрагментов человеческого скелета, найденных на Американском континенте – им 12-13 тысяч лет. И они прекрасно сохранились!

– А что самое необычное из того, что лично ты находила в сенотах?
– Человеческий череп со следами деформации.

Рельефные изображения лиц в ритуальном сеноте

Работа с керамикой древних майя

– Зачем они так с черепом?
– Стандарты красоты у древних майя были довольно своеобразные: ценились вытянутые головы и плоский лоб. Чтобы получить такую форму черепа, детям сдавливали голову дощечками и туго бинтовали. Второй признак красоты – косоглазие. Для этого детям перед глазами подвешивали кисточку, чтобы они учились скашивать глаза. Идеальным считался орлиный нос. А еще майя инкрустировали зубы жадом (общее название минералов жадеита и нефрита) и делали из камней ушные вставки. Причем и мужчины, и женщины.

Закат на озере Аматитлан в Гватемале. На дне этого озера есть несколько подводных археологических памятников

– Кстати, о женщинах майя... Какое положение им отводилось в обществе?
– Об этом мы, увы, знаем совсем немного. Записи в Мезоамерике делали на «бумаге» из луба фикуса, которая в жарком и влажном тропическом климате быстро разрушалась. Поэтому сохранились в основном только тексты, высеченные в камне (обычно это царские надписи), и рисунки на керамике.
Мы знаем несколько случаев, когда женщины у древних майя единолично правили государством. Хотя чаще если и правили, то были регентами при малолетних сыновьях. Супруга правителя играла важную роль при дворе, участвовала в царских ритуалах общения с богами. Часто на стелах правителей майя упоминаются их матери, встречаются даже отдельные стелы в честь матерей правителей.
Один из самых интересных примеров – резные притолоки из Йашчилана, где изображены жены правителей во время ритуалов. На панели №15 изображена Иш-Вак-Тун, жена Йашун-Балама IV. Она совершила ритуал кровопускания и держит в руках корзину с веревкой и полосками бумаги для проведения обрядов. Перед ней стоит чаша с бумагой, смоченной ее кровью. Обряд сработал: из чаши поднимается огромный мифический Змей по имени Йаш-Чит-Нах-Кан. Из его пасти появляется человеческая фигура – возможно, это предок из царской династии.

Вход в подземный мир

– Чем опасен дайвинг в пещерах?
– В обычном дайвинге, если что-нибудь пошло не так (сломалось что-то из оборудования, например), с глубины до 40 метров можно достаточно быстро всплыть на поверхность и остаться в живых. В сенотах всплывать некуда – до выхода из пещеры может быть минут 40. Поэтому в пещерном дайвинге используется дублирующая система оборудования и другая система оценки расхода воздуха. Воздух в баллоне делится условно на три части. Первая треть нужна, чтобы зайти в пещеру и поработать в ней. Вторая треть – чтобы вернуться, и третья – запасная.
Погружаются дайверы на кислородно-азотной смеси найтрокс. Если в обычном воздухе, которым мы с вами дышим, содержится 21% кислорода, то в найтроксе – 32% или 40%.

Пещерный дайвинг бывает двух видов. Cavern diving – это погружения в пределах видимости входа, когда ты видишь солнечный свет и место входа в пещеру. А Cave diving – это уже погружения в глубине пещеры. Во многих сенотах на границах между зонами Cavern и Cave установлены таблички: «Пожалуйста, не суйтесь сюда, если у вас нет соответствующего сертификата. Поверьте, в этой пещере нет того, ради чего стоит умирать».

И нарисована смерть с косой, склонившаяся над трупиками дайверов. К сожалению, такие печальные истории случаются нередко. Как и в известной Голубой дыре в Дахабе – там целое кладбище дайверов, а на скалах вокруг – мемориальные таблички с именами погибших. Власти Египта даже запретили эти таблички устанавливать, потому что их стало слишком много.

Антигуа, первая столица Гватемалы

В 1773 году Антигуа была почти полностью разрушена землетрясением. Многие монастыри так и не были восстановлены.

Ушмаль, Мексика

В дни весеннего и осеннего равноденствия игра света и тени на пирамиде Кукулькана в Чичен-Ице создает эффект спускающегося по пирамиде змея

– Что в своей работе любишь больше всего?
– Тот момент, когда дотрагиваешься до чего-то очень древнего, держишь в руках историю. Но это всё романтика! Важно ведь не просто найти артефакт, но и правильно обработать, сохранить его. Вернуться домой и написать статью, опубликовать ее в научном журнале, выступить на конференции... Иначе это будет не наука, а просто хобби и кладоискательство.

– Чем ты занята сейчас?
– Я на Сахалине. На Дальнем Востоке, на Курилах, многие годы работал Юрий Валентинович Кнорозов: ездил в экспедиции, изучал айнов и заселение Америки. Поэтому Мезоамериканский центр дружит и сотрудничает с Сахалинским областным краеведческим музеем, и мы привезли в Южно-Сахалинск выставку, посвященную народам Мезоамерики. Я приехала на открытие и прочитаю в музее несколько лекций про подводную археологию в России и в Центральной Америке.

– А что в планах?
– Во-первых, защитить кандидатскую диссертацию. И других планов море. В прошлом году мы открыли филиал РГГУ в Гватемале, будем проводить дистанционное обучение на испанском языке для студентов из Латинской Америки. Уже подписали соглашение о сотрудничестве с мексиканским и гватемальским университетами, будем делать совместные курсы. Есть предложение от издательства написать книгу. И вскоре планируем возобновить работы на памятнике La Casa de las Golondrinas («Дом ласточек») – так что очень жду новых экспедиций! •

ООО "24 Медиа", УНП 193561412

24.by
Новости Беларуси и мира

Читайте
НОВОСТИ
на 024.by

Брест-Литовск

СЫР ПОЛУТВЕРДЫЙ «БРЕСТ-ЛИТОВСК САПФИР»

Оригинальный сыр отличается от всех сыров, благодаря особенной рецептуре, которая обеспечивает ему яркий аромат и особый фруктово-пряный, пикантный вкус с лёгкой остринкой. Как за самой редкой драгоценностью, за сыром ухаживают опытные сыровары, создавая особенный ингредиент для вашей сырной тарелки.

СЫР ТВЕРДЫЙ «БРЕСТ-ЛИТОВСК ВЫДЕРЖАННЫЙ»

Этот сыр – настоящая «изюминка» коллекции зрелых сыров «Брест-Литовск». Срок созревания 12 месяцев позволяет раскрыться вкусу и аромату сыра, а его консистенции обрести крошливую зернистую структуру, характерную исключительно для выдержанных сыров. Сложный остро-солёный вкус, лёгкий оттенок орехов и фруктов подарят богатый букет ощущений. Данный сыр станет прекрасным дополнением как к сырной тарелке, так и к итальянской пасте.

СЫР ПОЛУТВЕРДЫЙ «БРЕСТ-ЛИТОВСК РУБИН»

Необыкновенный сыр с нежной кремовой текстурой. Вкус сливочный с легкой кислинкой и приятным ореховым послевкусием. Название сыру дано неспроста! Рубин — драгоценный камень, поэтому и наш сыр «Рубин» особый представитель изысканной коллекции зрелых сыров «Брест-Литовск».

Мастера-сыровары Брест-Литовск с гордостью следуют вековым традициям изготовления сыров

ОАО "Савушкин продукт", УНН 200030514

ВОТ ТАКАЯ ДОНДУРМА!

Фотограф Надежда Дегтярева объездила полмира. И если спросить ее про самые любимые страны, то в пятерку лучших обязательно войдет Турция. Почему? Просто посмотрите на эти фотографии – и всё станет понятно без слов.

БЮСТ АТАТЮРКА

Выступающий из скалы бюст Мустафы Кемаля Ататюрка – наверное, самая большая достопримечательность Измира. Высота барельефа – 42 метра, что сопоставимо с 15-этажным домом. И, согласитесь, напоминает барельеф четырех правителей США, высеченный в горе Рашмор. Правда, лицо отца турок – это бетонная конструкция с металлическим каркасом. Создание монумента обошлось почти в 1,5 миллиона долларов, что вызывает двоякие чувства – ведь вокруг памятника расположены кварталы, где живут бедняки.

МЕМОРИАЛ

Мое внимание привлекли мужчины, сидящие в расслабленных позах спиной к барельефу, на котором изображены митингующие женщины с плакатами. Оказалось, что это мемориал в честь учительницы Накие Эльгюн – известной феминистки времен Османской империи. Обладая талантом оратора и лидерскими качествами, Накие стала одной из первых 17 женщин, когда-либо избранных в Великое национальное собрание Турции. Всю свою жизнь она боролась за права женщин в обществе, где до сих пор доминируют мужчины.

XXIX МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОРУМ
ПО ИНФОРМАЦИОННО-КОММУНИКАЦИОННЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ
tibo
18-21 апреля 2023
МИНСК-АРЕНА
пр. Победителей, 111А
МИНИСТЕРСТВО СВЯЗИ
И ИНФОРМАТИЗАЦИИ
РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ
ЗАО «Техника и коммуникации»
Тел.: (375-17) 306 06 06
E-mail: tibo@tc.by
tibo.by
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР
БЕЛТЕЛЕКОМ
УНП 100663012

УЛИЦЫ-ЛЕСТНИЦЫ

Выбирая отель в Турции, помните, что большинство турецких городов расположены на холмах. На карте всё выглядит замечательно, а уже на месте оказывается, что обещанные 600 метров от центральной площади придется идти по улицам, ведущим в гору. А иногда вместо улицы – сплошная длинная лестница, вдоль которой расположены дома. Да, придется попотеть, но зато именно в таких районах можно увидеть настоящий живой город во всем его великолепии.

ТРЕНИРОВКА

Бесконечно долго можно смотреть на огонь, воду и на то, как работают другие люди. Для всего этого идеально подходят турецкие пляжи – огненный шар солнца над синей водой, кружевные тени от зонтиков на золотом песке и, конечно, загорелые парни, которые без устали работают над трицепсами и квадратиками пресса. Даже в самую жару на пляже обязательно кто-нибудь да тренируется.

ЧАМЛЫДЖА

Самая большая мечеть в Турции Чамлыджа поражает своими размерами и внутренним убранством: 6 минаретов, 70 куполов, своды, украшенные мозаичной росписью, голубые ковры ручной работы. Неудивительно, что полюбоваться этой красотой приезжают со всех уголков страны. Я сделала кадр, как мама и бабушка играют в мечети со своим малышом в перерывах между молитвами.

ГЕНДЕРНЫЕ РАМКИ

В Турции при выборе места в автобусе или поезде учитывается пол пассажира. Здесь не принято, чтобы мужчина сидел рядом с незнакомой женщиной. Это же правило распространяется и на спортивные площадки. Как видите, на фотографии тренируются только девочки и женщины, и, пока площадка полностью не освободится, ни один мужчина или мальчик туда не зайдет.

ЖЕНЩИНЫ В ЧЕРНОМ

Любоваться морем. Сидеть на огромных камнях, на которых греются на солнце коты. Останавливать время. Думать только о хорошем. В хиджабе или без. Турция – мусульманская страна, но со светским государством, поэтому хиджаб здесь необязателен. Большинство турчанок обходятся только платком, но некоторые появляются на людях исключительно в черных покрывалах. В таких семьях только маленьким девочкам позволено одеваться в яркие цвета и не скрывать лицо и волосы.

«КРОСИВОЕ»

Помните мем про «рыбов»? Кошки смотрят на продавца рыбы и спрашивают:
– Вы продоете рыбов?
– Нет, только показываю.
– Кросивое.
Мы любим этот мем в том числе и за напоминание о несоответствии собственных ожиданий и суровой окружающей реальности. Но за котиков с этой фотографии не переживайте: турецкие рыбаки поделились с ними уловом.

МАЛЕНЬКИЙ БАСКЕТБОЛИСТ

Сразу несколько примет типичной Турции на одной фотографии. Во-первых, национальный флаг, который здесь можно встретить повсюду, порой даже в самом неожиданном месте. Во-вторых, уличная торговля. Удивительно, но даже спортивный гипермаркет Decathlon, арендуя торговые площади размером минимум с футбольное поле, все равно размещает часть товара прямо на улице. И наконец, самые спортивные в мире турецкие мальчишки никогда не пройдут мимо баскетбольного кольца, не забросив туда мяч, – даже если это кольцо еще только продается.

+375 29 / 859 67 17
u-plast.by

г. Минск, Притыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Московский пр-т, 69
г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Огоренко, 30

САЙДИНГ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ

U•P u•plast

новая коллекция
ЩЕПА | S-Lock Hokla серия

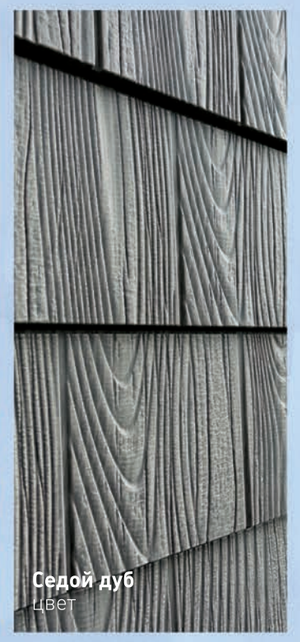
Можжевеловый
Каштановый
цвета

ВАШ ДОМ может быть **разным**

Интересные дизайнерские ИДЕИ и **предложения**

Многообразие ФАКТУР и **цветов**

Каштановый
цвет



Седой дуб
цвет

Натуральный орех
цвет

Можжевеловый
цвет

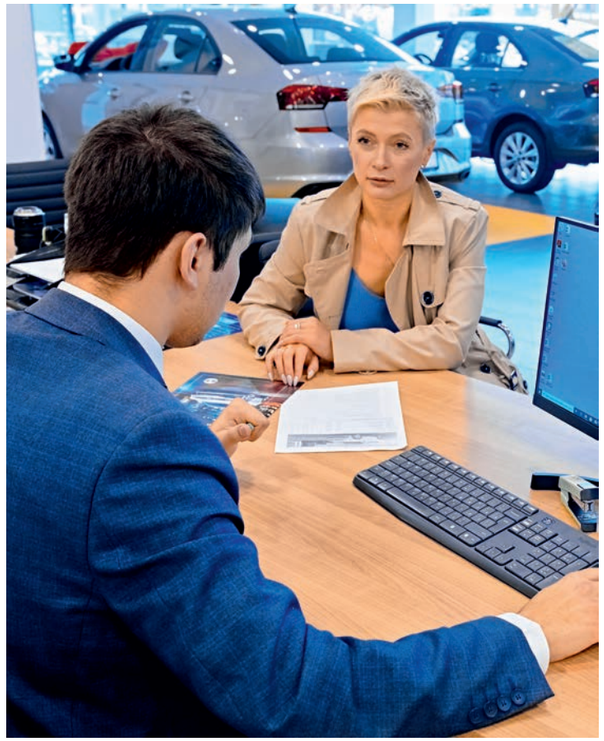
ПРОДАВЕЦ ДОНДУРМЫ

Дондурма – мягкое и тягучее мороженое из козьего молока, порошка клубней орхидей и мастики. Попробовать такое можно только в Турции. Чтобы в течение дня десерт не потерял свои свойства, мороженщику приходится постоянно его вымешивать в бочке длинной палкой. Это тяжелый физический труд, и заниматься им могут только очень сильные мужчины, которые к тому же должны быть веселыми и артистичными. Одетый в расшитый золотыми узорами жилет и красную шапочку-феску продавец, наполняя стаканчик мороженым, обязательно устроит из этого представление и поднимет настроение на целый день. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Правила без исключений, или Чем отличается официальный сервис от неофициального

Интернет переполнен адресами и телефонами станций технического обслуживания. Практически все с отзывами, сертификатами качества и выгодными предложениями. Стоит ли верить написанному, на что обращать внимание при выборе и чем отличается официальный сервис от неофициального? Поговорили со специалистом официального сервиса Volkswagen **Максимом Миленкевичем**, который до «официалов» 5 лет работал на стороннем СТО.



- Отличаются ли «правила ремонта» на официальном сервисе от других СТО?

- Однозначно да. Первое, чему меня научил дилер – это как раз процессы и правила. Здесь ремонт полностью подчинен технологиям Завода Volkswagen, есть 7 стержневых процессов сервиса и каждая группа сотрудников несет ответственность за свой участок работы. Сначала кажется, что это только лишние действия и всё можно сделать быстрее и проще, но со временем понимаешь: именно правила помогают свести ошибки при ремонте к минимуму.

Отдельная тема – специнструмент. На обычном СТО чинишь тем, что есть на сервисе, а если нет ничего подходящего – варишь приспособление сам. У официалов такая самодеятельность не прокатит! В тех же технологиях ремонта подробно прописан не только порядок и последовательность действий, но и инструмент, который для этого ремонта предназначен. Проще говоря, чем и как крутить уже придумали за тебя.

- Когда речь заходит об официальном сервисе, одним из первых встает вопрос цены. Действительно ли стоимость обслуживания там завышена в разы?

- Здесь будет правильней говорить про ценообразование отдельно для гарантийных и негарантийных авто. Для гарантийных действительно цены иногда «кусаются», но не стоит забывать за ЧТО при этом платит клиент. Он платит не за техническое обслуживание, а за 100-процентную уверенность в исправности своего автомобиля, за гарантию безопасности и мобильности, за качественную поддержку 24/7. Достаточно яркий пример, когда мы за свой счет эвакуировали автомобиль из России для выполнения гарантийного ремонта по двигателю в несколько тысяч долларов. В такие моменты Клиент считает уже не только деньги, но и свое время и нервы.

Что касается стоимости для негарантийных авто, то это миф. На замену масла и фильтров у дилера действуют специальные акции и предложения, которые зачастую даже выгоднее, чем на других СТО. И это с учетом оригинального масла (или, как альтернатива, проверенных производителем SHELL или G-Energy) и гарантией на запчасти и работу!

Да, иногда клиенты жалуются, что у нас дорого починить подвеску, но дорого по сравнению с чем? Одно дело – что-то «подварить» с использованием б/у запчастей, другое дело – замена узлов на новые с гарантией качества и безопасности.

- Так может б/у это и не так плохо?

- Если говорить про кузовной ремонт, то возможно. В остальном практика показывает обратное. У меня был клиент на Passat B7, которому нужно было менять часть патрубка системы охлаждения. По каталогу Volkswagen часть патрубка не меняется, замене подлежит сразу вся система. Клиент отказался из-за достаточно высокой цены и уехал в гараж, где ему просто нашли кусок резинового шланга и с помощью хомутов его зажали. В результате такого «ремонта» всё равно пришлось менять всю систему, а клиенту платить дважды – в гараже и на официальном сервисе.

СООО «Атлант-М Восток» УНП 190660583

- Вы заговорили про кузовной ремонт и сразу вспомнились страховые компании, которые любят пугать клиентов большими очередями на официальных сервисах. Как обстоят дела на самом деле?

- Очередей, как в магазинах, у нас точно нет! Да, клиенты могут приехать без записи и не попасть на сервис, хотя даже здесь по возможности его возьмут в работу достаточно оперативно. В остальном – это система предварительной записи на удобный для Клиента день и время. У нас большой склад запчастей, что позволяет сэкономить время на поиски необходимых деталей и приступить к ремонту в кратчайшие сроки.

- Если всё же стороннее СТО – на что обращать внимание при выборе?

- Как давно Компания находится на рынке, отзывы клиентов и документы, которые вы получите на руки после ремонта. При личном визите – обязательный порядок на рабочих местах и наличие необходимого специнструмента. В Беларуси есть хорошие неофициальные СТО, но в основном на них работают бывшие сотрудники официальных дилеров, которые знакомы с регламентами и технологиями Завода и по возможности пытаются их соблюдать.

- Чему стоит поучиться «официалам» у «не официалов» и наоборот?

- Сейчас время Клиента, поэтому просто работать хорошо уже недостаточно. Если Клиент получит больше, чем ожидает, он ваш. Как удивляет Клиента дилер? Бесплатный кофе, бесплатное такси, бесплатная эвакуация при необходимости,

накопительная система бонусов и другие «комплименты». Есть ли это на сторонних СТО? Частично может быть, хотя банально надевать целлофановую накидку на руль и сиденье автомобиля перед ремонтом пока научились единицы. Так что учиться лучше не друг у друга, а у Клиента, предвосхищая его потребности.

Официальный сервис Volkswagen в г. Минске

«Атлант-М Сухарево»
+375 44 506 02 06

«Атлант-М Уручье»
+375 33 331 11 11

«Атлант-М на Аэродромной»
+375 44 730 80 80

Смотрите все специальные предложения и акции:

«СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ УВИДЯТ ТОЛЬКО ТЕ, КТО ОЖИДАЕТ ЕГО С ТРЕПЕТОМ, КАК ДЕТИ»

Лина Игнатьева @murmanskgirl и ее муж Максим Коровин живут на Кольском полуострове. Там, где северное сияние, тундра и китовое сафари. Это настоящий Крайний Север, только теплый. Здесь нет морозов в 40 градусов, зато есть сказочная природа: ковры из мхов и лишайников и мистическое Сейдозеро в Ловозерском районе. На Кольском находятся самые старые российские горы, сюда приплывают киты-гиганты, тут угощают потрясающей рыбой. И любой, кто приедет на полуостров с открытым сердцем, увезет с собой волшебные воспоминания.

Дарья Кириллова
Фото: из архива героев

– Лина, вы же родились и выросли на Кольском? Какие ваши главные детские впечатления о полуострове?
– Не совсем родилась – меня привезли на Кольский трехмесячной. Мой отец служил на Северном флоте, и мы жили в одном из маленьких военных гарнизонов между Мурманском и Североморском. Я помню, что лес был через дорогу от нашей пятиэтажки, то есть несколько десятков метров – и ты оказывался в каком-то волшебном мире: мох, грибы, ягоды... Кольский – это побережье и лесотундра с потрясающими карликовыми лесами. В начале учебного года, в сентябре, мы с классом всегда ходили в походы, это было безумно интересно. И в мае тоже ходили, когда таял снег. А сам гарнизон был, конечно, закрытой территорией, мы жили там довольно обособленно – к нам нельзя было просто так заехать в гости, например. Но зато это было очень безопасное и спокойное место на берегу Кольского залива.

– Но ведь лес и залив таят в себе столько опасностей для ребенка...
– Напротив, это как раз было прекрасное место для игр. Видите ли, на Кольском ведь карликовый лес – деревья метр высотой максимум. Там всегда светло, и потеряться было невозможно. Но я понимаю, о чем вы говорите, потому что, например, во время пандемии мы жили в Ленобласти, и там тоже очень близко к нашему дому был лес. И как только я туда попадала – он словно начинал на меня давить, потому что был такой темный, с большими разлапистыми елями, высокими, мощными, толстыми. Там было так влажно и темно, что мне всегда становилось не по себе. А наш кольский лес совсем другой: карликовые березки, карликовые осинки, елочки совсем небольшие, сосенки невысокие. Словом, я в детстве этот лес очень любила.

– Однажды вы написали в блоге, что тундра, северное сияние, гонки на собачьих упряжках зимой – всё это ждет туристов всего в двух часах от Москвы. И это вызвало настоящий резонанс. Как думаете, почему?
– Потому что в описании к тому видео мы не уточнили, что речь о самолетах. (*Смеется.*) Мы действительно сказали, что всё это находится в Мурманской области, в двух часах от Москвы. Хотели сделать текст максимально коротким, это не было маркетинговым ходом – просто сэкономили количество символов.

Мы и подумать не могли, что люди не догадаются про самолет! На чем же еще можно добраться из Москвы на Крайний Север?! Это же две тысячи километров! Казалось, что, если мы напишем «Мурманская область», люди сразу поймут, где это, ведь Мурманск все-таки на слуху – у нас тут и рыбный край, и столица Северного флота... Но выяснилось, что не все ориентируются в географии России.

«Что вы обманываете? Крайний Север не может быть в двух часах от Москвы!» или «Почему не уточняете, что это два часа на самолете?!» – мы получили сотни таких комментариев, но зато они принесли нашему ролики вирусную популярность.

– С другой стороны, и вправду поразительно, что лететь надо всего два часа...
– Да, у нас и пояс часовой такой же, как в Москве, хотя считается, что мы уже на Крайнем Севере. Вообще, у нас тут уникальное место – единственная за полярным кругом в мире северная тайга. Единственная – потому что обычно за полярным кругом вообще ничего не растет. (*Смеется.*) Но Мурманская область с одной стороны омывается Баренцевым морем, а в нем заканчивается течение Гольфстрим – оно приносит нам много теплого воздуха с Атлантики, поэтому здесь теплее обычного. Если бы тут было настоящее Заполярье, как в континентальных областях России, то природа и погода были бы совсем другие – до минус 35-40 зимой. А у нас всю зиму обычно минус 10-15, климат очень мягкий.

– То есть у вас там «теплый Крайний Север»?
– Да, это классное выражение, оно мне очень нравится.

– На севере и северо-востоке Кольского в основном тундры. Эту природную зону стоит увидеть своими глазами?

– Тундра – правда нечто необычное. С одной стороны, это бесконечно открытое место, ассоциации со степью приходят на ум. Но на степь это совершенно не похоже. Когда идешь по тундре, у тебя под ногами пружинит ковер из мхов и лишайников, словно мягкая подушка, на которой ты немного подпрыгиваешь. В тундре много ручейков, болотцев, каких-то камушков, заводей, много маленьких озер. Вдобавок эта природная зона полностью меняет свой вид каждую неделю-две. У нас очень короткое лето, и за это время должны созреть брусника и черника. Первого июня начинают цвести одни цветы, а уже 15-го их не будет и в помине, зато будут совершенно другие. Тундра – это динамичное место, там все в движении, постоянно кто-то кричит из птиц, бегает прямо под ногами. К нам прилетают лебеди, причем они летят из Египта, потому что у нас очень много комаров и мошки. А еще я называю нашу тундру местом, где можно увидеть 51 оттенок зеленого, потому что код Мурманской области – 51. (*Смеется.*) Здесь и оливковый, и нефрит, и малахит, и салатовый, и мята, вкрапления белого мха, ягеля повсюду, и все это очень красиво.

Есть такое растение арктоус арктический – так вот, с первыми морозами он становится красным! То есть зеленый ковер в начале сентября перекрашивается в алый. Это время мы называем цветением тундры, она и вправду становится разноцветной: красной, бордовой, цвета охры... Я даже не могу подобрать слов, чтоб описать, как это красиво. Цветение длится дней 10 и выглядит просто потрясающе.

ПЕРЕДОВЫЕ КОНЦЕПЦИИ ГРАДОСТРОЕНИЯ В МИНСКЕ

Бизнес-возможности

Высотный Международный финансовый центр и Торгово-развлекательный центр Avia Mall

Транспортная доступность

Функционирует станция метро «Ковальская Слобода», в скором времени открытие новой станции метро «Аэродромная». По периметру комплекса расположены остановки транспорта.

Социальная инфраструктура

Взрослые и детские поликлиники, 13 детских садов и 7 школ

МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС MINSK WORLD

Территория здорового образа жизни

Территории воркаута, корты, баскетбольные стадионы. Кварталы комплекса соединены велосипедными и беговыми дорожками

Отдых для детей и взрослых

Кафе, магазины и бутики, места проведения культурного досуга

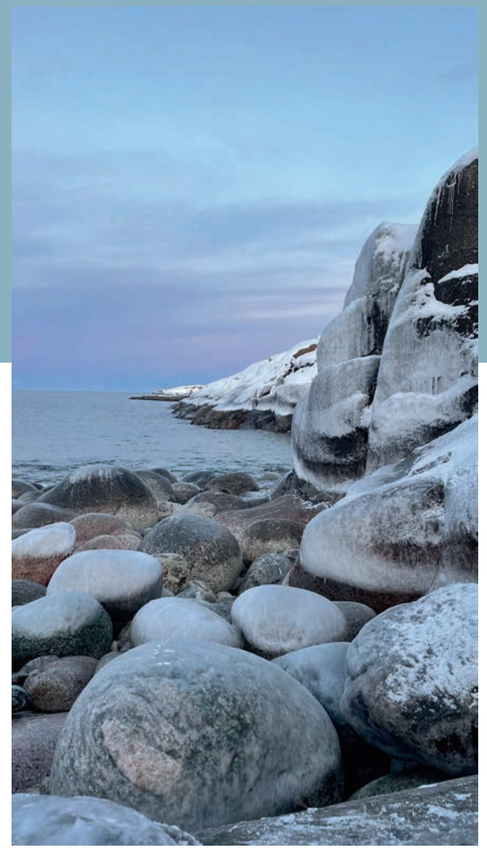
Дизайнерские лобби, скоростные и панорамные лифты

Стойка консьержа и благоустроены места для встречи гостей

Комфорт автолюбителей

Охраняемые паркинги, выделенные места для стоянки автомобилей

7675 | minskworld.by

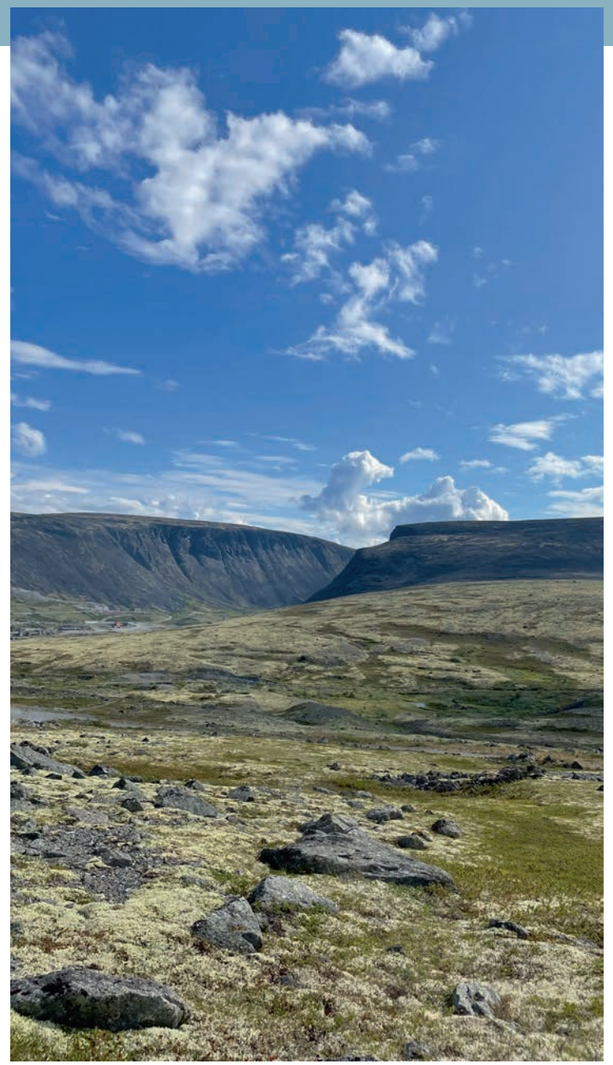


– Расскажите про Териберку, пожалуйста, – вы называете это место филиалом Норвегии в России.
– Я нежно люблю Териберку – маленький поморский поселок с очень богатой историей. Поморы жили на Кольском и в Архангельской губернии, это были выходцы из Новгородской губернии, они селились вдоль моря, собственно, отсюда и название. Поморы основали этот поселок на побережье Баренцева моря. В Териберке совсем нет деревьев – только камни, мхи, лишайники, и, вообще говоря, удивительно, что там живут люди. Эти места окружают серые скалы, там нельзя ничего вырастить, можно только найти грибы и морошку. И рыбу, конечно. Люди вылавливали там треску, пикшу, мойву, добывали тюленей, китов. Этот пейзаж – скалы, уединенные дома местных жителей, тундра, постоянные ветра – делает Териберку очень похожей на Норвегию. Я, кстати, переводчик с норвежского, и когда-то объездила всю эту страну с командировками, так что смело могу утверждать, что жизнь людей в приморских поселках на Кольском и в Норвегии похожа. Похожи и сами дома (их даже красят одинаково, в красные тона), и образ жизни людей в этих домах. Виды там потрясающие: Териберка расположена в укромной бухте, и, когда поднимаешься на одну из окружающих ее сопок и смотришь на море, на эти скалы, на домики – дух захватывает!

– Это там располагается кладбище кораблей?
– Да, это раскрученная достопримечательность. В советское время в Териберке базировалось несколько рыболовецких колхозов, и там были причальные линии, которые колхозы делали из того, что было. Например, старые корабли группировали ближе к берегу, засыпали песком, бетонировали – получалась такая причальная линия для швартовки новых кораблей. Но в 1970-е поменялась стратегия лова, и колхозы купили большие океанические траулеры. Траулеры в такие порты зайти уже не могли, потому что им было очень мелко, и они перегружали рыбу на сейгерах – это такие плавучие холодильники прямо в открытом море.

И вот получилось так, что очередную причальную линию стали строить, согнали корабли в кучу, но так и не довели дело до конца, поскольку в этой линии отпала необходимость. Кораблики-старики так и остались там стоять, доживать свой век. Сейчас это одна из самых интересных локаций, но она, скажем так, не каждому понравится.

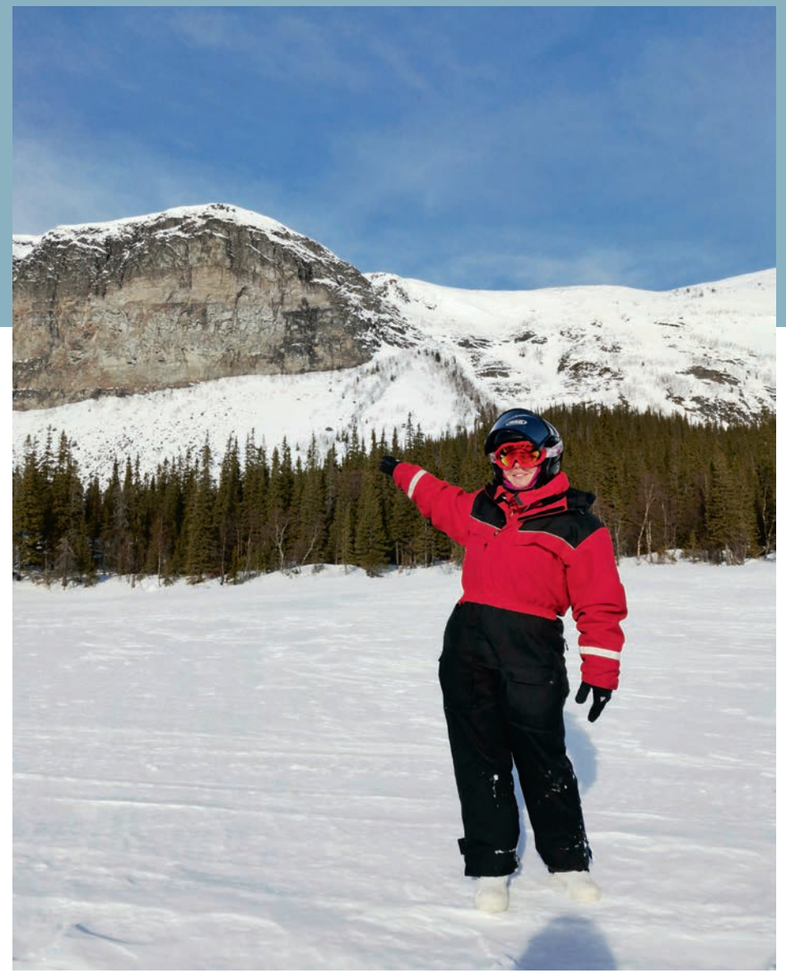
Кадры там получаются очень атмосферные, но не все понимают эту красоту: унылый поселок на берегу забытого моря, ветер дует, холодно, куча ржавого железа и гниющего дерева, что здесь смотреть?! (*Улыбается.*) Так что «край света» – это не для всех.



– На Кольском полуострове находятся горы Хибины, самые старые горы России. Расскажите о них, пожалуйста.

– Хибинам порядка 390 миллионов лет – сложно представить, сколько всего они повидали. Но из-за сурового субарктического климата там, кроме льда и снега, мало что увидишь. С другой стороны, там есть горнолыжные курорты, например Бигвуд в городе Кировске – современный курорт с хорошими трассами, подъемниками, большим количеством кафе в подножье трасс и видовым рестораном на вершине горы Айкуайвенчорр. Такие у нас сложные названия, да. Переводится, кстати, как «гора с головой матери Бога».

Из активных развлечений есть еще снегоходы, оленьи и собачьи упряжки, снегоступы. И сноукайтинг, конечно, – Териберка считается Меккой этого спорта. Пик сезона сноукайтинга приходится на апрель – месяц с самыми сильными ветрами, но, в принципе, кататься можно уже в феврале и марте. Выглядит это так: вы становитесь на сноуборд, вас специальными стропами крепят к параплану – и вы едете по снегу на сноуборде, а параплан вас тащит. А, чуть не забыла – еще на Кольском можно попробовать ледовое плавание – айс-флоатинг, когда люди в специальных защитных костюмах плавают в холодных морях вокруг льдин. А в этом году у нас некоторые гиды попробовали даже фридайвинг с китами и сказали, что это было просто невероятно.



– Рядом с Хибинами есть горный массив, который называют Ловозерскими тундрами – вокруг них очень много мистики.

– Ловозерскими тундрами называют горный массив с плоскими вершинами в центре Кольского полуострова. Некоторые утверждают, что здесь располагалась древняя земля Гипербореи – царство северных людей, которые обладали мистическими способностями. В Ловозерских тундрах есть Сейдозеро – считается, что это было место силы саамского народа. Саамы – древний северный народ, который жил в этих местах. Периодически люди говорят, что видят у Сейдозера фигуру женщины в белом, а еще иногда там на берег выбрасывается мертвая рыба, и ученые не могут объяснить причину этого явления – предполагают, что это выбросы сероводорода, но его следов не находят. А на одной из ловозерских скал есть словно огромный отпечаток человека – Куйва его называют. Вокруг него много легенд. Одна из них говорит, что это был злой дух, который нападал на саамов, разорял их жилища, убивал оленей. Они не выдержали, собрались и воевали с ним семь дней. В итоге с помощью заклинаний обхитрили его и упрятали в скалу, будто в темницу. С тех пор он сидит в этой красной отвесной скале над Сейдозером, словно хранитель этого места, но просить у него ничего нельзя: он же злой дух. Многие туристы говорят, что чувствуют себя в этом месте некомфортно, будто на них что-то давит. А фигура женщины в белом, которая иногда является людям – вроде как его невеста... На самом деле вокруг этого места множество легенд переплелось – и научных гипотез тоже. Почитайте ради интереса про экспедиции Барченко и Дёмина, цирки Раслака и феномен мерячения – мурашки по коже!

– А вы в это верите? В духов тундры, например?
– Честно говоря, не особо, я ищу всему научное подтверждение. Но очень много людей, которые искренне верят. Особенно саамы – у меня много знакомых среди этнических саамов, у них даже национальность в документах так записана. Да и мой муж, который много времени проводит в экспедициях, утверждает, что мистика на Кольском определенно есть. Есть гиды, которые проводят туры по мистическим местам полуострова.

Но мы таких туров не делаем: во-первых, опять же, потому что я в это не совсем верю, а во-вторых, потому что к верованиям других отношусь с уважением. И раз кто-то считает эти места священными, то лучше такие территории и не тревожить лишний раз – на то они и волшебные, в конце концов, чтобы люди там не шастали просто так.

– Даже северное сияние, которое вполне объясняется с точки зрения физики, смотрится просто волшебно...
– Я всегда предупреждаю туристов: главное – не ожидать, что ты обязательно увидишь северное сияние на Кольском. Ведь бывает, люди говорят: «Я купил тур на северное сияние. Вынь мне его и положь, я на что деньги потратил?!» Так вот, северное сияние так не работает! Когда ты его требуешь – оно тебе никогда не покажется. Оно демонстрирует себя только тем, кто ожидает его с трепетом и восторгом, как маленький ребенок. Это очень своенравное явление, я всегда говорю, что Аврора – это настоящая женщина, капризная и взбалмошная, она никогда не пляшет ни под чью дудку. И всегда под нее надо подстроиться, всегда! Бывало, что я людей прямо из ресторана вытаскивала, буквально с клешней краба во рту и со словами: «Если вы хотите его увидеть – берите краба с собой и поехали!» Северного сияния нужно ждать, как ребенок ждет подарка на Новый год.

– А когда лучше за ним приезжать?
– Запланируйте поездку с начала сентября по конец марта, в это время шансов будет больше всего. После марта ночи становятся светлее, и на голубом фоне неба это свечение газов не так заметно. Кстати, восприятие сияния связано и с особенностями зрения людей из средней полосы. Мы – те, кто долго живет на Севере, – знаем, что искать на небе, а люди, которые видят это впервые, иногда могут не разглядеть его сразу. Потому что ожидают увидеть в небе яркие разноцветные ленты, а ведь газы прозрачные, и люди иногда видят их белыми, особенно поначалу. Но на самом деле цвет свечения зеленый, и это подтверждают снимки с фотоаппарата: камера чувствительнее, чем человеческий глаз.

Фиолетовые и красные оттенки сияния глазу вообще практически не видны, а через камеру заметны. Так что не стоит ожидать, что у вас перед глазами будут картинки как в инстаграме – нет, вы, скорее всего, увидите что-то светлое, словно струящееся по небу. А вот фотографии, конечно, красивые будут. Чтобы научится видеть сияние лучше, надо приезжать за ним чаще.

– Вы вспомнили про клешню краба. А чем еще угощают туристов на Кольском?
– Рыбой, конечно, чем же еще! (*Смеется.*) Баренцево море – одно из богатейших в этом смысле. Когда мы с мужем поженились, то поехали в свадебное путешествие в Таиланд и пошли там в один из лучших местных ресторанов. Официант сказал мне: «Мадам, вы просто обязаны попробовать нашу камбалу, потому что это не рыба даже, а просто шедевр в мире кулинарного искусства». Мы заказали камбалу, и она, конечно, была вкусная, но ни в какое сравнение не шла с нашей северной треской. Поэтому если вы хотите попробовать по-настоящему шедевральную рыбу, приезжайте на Север. Вяленые рыба, креветки, гребешки, холодного и горячего копчения деликатесы, морской еж, камчатский краб – как без этого всего жить, я не представляю! А вот овощи у нас практически не растут, хотя местные жители стараются, культивируют некоторые сорта картофеля, а также смородины, клубники. Зато есть черника, брусника, клюква и самое главное – морошка, которую здесь называют царь-ягодой, потому что в ней очень много полезных микроэлементов. Стоит она недешево: собирать ее летом очень сложно. Спеет очень долго, а сезон длится буквально неделю-две – надо ее быстро собрать, иначе она начинает бродить, и с ней ничего уже не сделаешь. Но насколько вкусная эта желтая ягода!..

– Вы предлагаете туристам приехать к вам на морские прогулки и китовое сафари. Расскажите, что чувствуют люди, когда видят этих огромных животных?
– Если мы говорим про Баренцево море, то это край китов. У нас есть несколько видов китов: малые полосатики и горбатые киты. Малые полосатики – это наши местные киты, мы их называем домашними, потому что они всегда есть в акватории Баренцева моря, просто летом держатся ближе к берегу, кормятся там. А вот горбачи – наши гости, приплывают они издалека, из южных морей. Например, одно из мест миграции горбатых китов в северные воды – это Доминикана. Там им тоже вкусно, но летом, когда там становится очень жарко, они мигрируют к нам на север. Вообще, горбатый кит – это животное, у которого самые длинные в мире «руки» (его передние ласты), а весит он порядка 30 тонн. У них толстый слой жира, поэтому на севере они чувствуют себя хорошо, и обычно мы с туристами смотрим на них с мая по начало сентября. Но в этом году произошла аномалия: в ноябре к нам в Териберку зашло стадо селедки. И за этой селедкой потянулись все: тюлени, птицы, киты! Их было около 20 особей – несколько семей. Они были здесь примерно три месяца, потом ушли. Но одна семья задержалась и осталась у нас – четыре животных. Конечно, они периодически уходят в море, иногда даже на несколько дней, но всегда возвращаются в териберскую бухту. И мы оперативно организовали морские прогулки, чтобы люди могли их увидеть. Зрелище незабываемое!

Эйфория – по-другому я не могу описать ощущения от созерцания этих гигантских мощных животных. При своем огромном весе они обладают невероятной легкостью и грацией. Они словно артисты балета в воде, вот правда: как плывут, как переворачиваются – просто потрясающе! Мне кажется, в момент, когда ты их видишь, чувствуешь себя маленьким ребенком, на которого свалилось такое огромное счастье, что ты даже не знаешь, как с ним справиться, как его пережить. Кричишь, прыгаешь и улыбаешься во весь рот!

– Лина, а люди, которые живут на Кольском, не чувствуют себя порой одинокими на этом краю земли?
– Я думаю об этом вот что. Можно поменять окружение, профессию, даже семью, в конце концов, можно поменять на новую. Но если у тебя есть какое-то внутреннее чувство одиночества – то оно будет в твоей душе вне зависимости от того, где и с кем ты живешь. А если ты человек социума, то и на Крайнем Севере подружишься с китами на худой конец. (*Смеется.*) Так что одиночество и Север необязательно идут рука об руку. Тем более Север суров и требователен, и выжить в одиночку здесь практически невозможно – нужна кооперация. А вот что я знаю точно – Север делает людей такими, какие они есть, убирает все наносное и оставляет только настоящее. Так что путешествие сюда – это всегда путешествие к себе. •

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов – тысячи. А **Сергей Милюхин** – единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону – однозначно это будет *та самая* история.

ДНЕВНИКИ ИЗ ЭФИОПИИ

«Господи, научи меня любить Эфиопию так, как любишь ее ты. Научи меня понимать слова и мысли народов, населяющих эту землю, так, как ты их понимаешь. Ведь не зря же, скажи, именно в Эфиопии ты хранишь свой Ковчег Завета, скрывая его от глаз людских. Ты доверил именно этому народу беречь связующее звено между тобой и людьми. Ты избрал именно эту часть планеты Земля, чтобы от нее начать отсчет эры человечества. Ты защищал ее от иноземцев, и она всегда оставалась свободной. Но почему, объясни, ты не дал ей ничего, кроме своей любви? Или, может быть, твоя любовь – самое высшее благо? Скорее всего, это так, иначе многое теряет всяческий смысл».

Эти несколько фраз я прочитал в своих дневниках, когда вернулся из очередного путешествия по Африке.

Фото: Abdullah aljaberti / pexels.com

Когда я собирался на юг Эфиопии, перед самым отъездом, словно специально предупреждая меня, по нескольким телеканалам настойчиво транслировали сюжеты о народах, живущих в долине реки Омо. После их просмотра любому трезвомыслящему человеку, собирающемуся в те края, следовало бы немедленно сдать авиабилеты и навсегда забыть о желании посетить эти губительные, по мнению авторов репортажей, места.

[Но что-то тянуло меня туда, куда еще не проложены многочисленные туристские тропы. Я осознавал: долина реки Омо действительно является одним из интереснейших мест на земле. В конце концов, я хотел встретиться с теми людьми, которых практически во всех источниках называют дикарями. Во всех, кроме Библии.]

В первых главах Ветхого Завета упоминание об Эфиопии связано с двумя реками, орошавшими рай. Эти реки протекали по земле Куш, то есть по южным территориям современной Эфиопии. Это означало одно: описываемые земли были частью райского сада, а жители их являются наследниками библейских традиций и явно не дикарями. Далее в Священном Писании эфиопов называют безупречной расой и сыновьями Господними, а саму страну – приятной Богу землей. Кроме того, имеются свидетельства того, что цивилизация, развиваясь, шла именно оттуда, из верховьев Нила, сначала в Египет, потом в Грецию и в Рим.

Я со своими товарищами прилетел в Аддис-Абебу под утро. Получили въездные визы. Поменяли полновесные американские доллары на эфиопские быры. Один доллар – 12 быров. В полупустом аэропорту бродили какие-то сумрачные тени, своим видом навевая невеселые мысли. По углам на бетонном полу спали люди, по одежде которых можно было легко определить, что они не являются клиентами авиакомпаний, просто у них нет сегодня другого места, чтобы поспать. Светало.

Город Аддис-Абаба (именно так, не Абеба, а Абаба, называют здесь столицу) расположен на высоком плоскогорье, и потому температура в нем даже в жаркое время редко поднимается выше 15 градусов тепла. Встретивший нашу команду рейнджер Дэвид посоветовал как можно скорее покинуть городские кварталы, чтобы утренние пробки на дорогах не задержали нас в душной и грязной столице до полудня. А Аддис-Абабу, мол, посмотрим на обратном пути. Мы ехали по утренним улицам, и я уже начинал понимать, что смотреть особенно нечего: город напомнил мне азербайджанские или среднеазиатские городки районного масштаба, причем сорокалетней давности.

[Утро еще толком не наступило, а дышать в городе уже было нечем. Старые автомобили то ли от плохого топлива, то ли от неисправных катализаторов извергали из себя тучи черного дыма. Наверное, на таких машинах ездят в преисподней. Смог при полном отсутствии ветра висел над городом серой вуалью. Разбитые дороги, грязные тротуары, большое количество инвалидов (вспомнилось: Эфиопия – родина полиомиелита) – картина, признаться, нерадостная. Но если Создатель любит этот город, значит, есть в нем что-то, достойное любви.]

В первый день пути мы должны были проехать почти 500 километров по дороге, ведущей на юг страны, и ночлег запланировали в городке Арба-Мынч. Выехать за пределы Аддис-Абабы, не постояв в пробках из старых автобусов, грузовиков, телег, коров, коз и хаотично снующих по дороге людей, все же не удалось. Но Дэвид говорил, что это еще не пробки: иногда движение на дорогах останавливается на несколько часов – вот тогда проблема.

За городом дышалось легче, и первый легкий шок от увиденного начал проходить. Дорога постепенно спускалась вниз. Справа и слева от нее в долинах поднимался туман, белой полосой отделяя землю от видневшихся вдалеке гор. Хижины, которые, скособочившись, цеплялись за склоны холмов и казались ненастоящими, в действительности оказались жилищами эфиопских крестьян.

Практически все население Эфиопии занято скотоводством и земледелием. Родившаяся в крестьянской семье девочка, едва встав на ноги, уже начинает работать в поле. А мальчик, только-только научившись ходить, уже осваивает навыки главной профессии, которая будет кормить и одевать его будущую семью, – профессии пастуха.

На первой же остановке у небольшого перевала к нашему внедорожнику подошли крестьянские дети. В грязных одеждах явно с чужого плеча они медленно и очень осторожно приближались к машине. За ними так же осторожно приближалось небольшое стадо маленьких коз. Дети остановились неподалеку. Казалось, где-то они уже успели повидать столько зла, что даже добра боятся. Да и мы, если честно, пока не знали, что с ними делать: как общаться, чтобы не спугнуть, не обидеть. Отдали им все конфеты, которые были под рукой, потом шариковые ручки и карандаши, затем оставшиеся после полета яблоки.

[Дети взяли все, смотрели на нас... и молчали. Тогда мы дали им немного денег. Дети молчали. Рейнджер Дэвид внес ясность: дети молчат, потому что умеют говорить только на амхарском языке, а на английском же не знают ни слова. Скорее всего, они вообще не умеют ни читать, ни писать, их учат только считать скот, и потому им не нужны карандаши и ручки – им просто интересны белые люди, или фаранжи, как их называют в Эфиопии.]

Становилось теплее. Поднявшееся солнце уже начинало свое движение по экваториальному кругу. Дорога продолжала спускаться между горами и равнинами Великой рифтовой долины. Иногда вдалеке появлялись белые пятна соляных озер, над которыми висели сиреневые облака. Когда-нибудь эти озера подточат платформу земной коры, наступающее море зальет своими водами долину. И тогда в Индийском океане появится еще один остров. На этом острове окажутся большая часть современной Эфиопии, пиратская Сомали и часть Кении. Интересно, как его назовут?..

Через несколько часов пути мы заглушили двигатель у придорожного кемпинга, где предусматривалась санитарная остановка и обед. Вот тут-то и начались первые открытия. К тому, что там называлось туалетом, нельзя было даже подойти ближе, чем метров на 20-25. Почему, объяснять не надо. По этой причине связанные с его посещением мероприятия были всеми дружно отложены на потом. Кое-как вымыв руки под тоненькой струйкой воды из рукомойника, мы собрались полакомиться каким-нибудь куриным бульончиком (лекарство после долгого полета) и говяжьей отбивной, благо коров по дороге видели множество. Нам же предложили только инжеро – национальную эфиопскую еду, которая потом будет преследовать нас во время всего путешествия. Инжеро – это огромные тонкие блины из кислой муки, богатой белками, железом и прочими микро- и макроэлементами. На этот блин кладут тушеные овощи или мясо с подливой, ставят блюдо посреди стола и едят руками, как плов в Средней Азии. Обычно инжеро делают из сорго – дикорастущей пшеницы – и добавляют в тесто муку из злака тэф. Злак этот достаточно дорогой, и от того, сколько его вложено в тесто, зависит цвет лепешки. Естественно, много тэфа никто класть не будет (дорого же!), потому инжеро цветом напоминает никогда не стиранную портянку. И ладно бы только цветом!

После завтрака поехали в парк Нечисар. С амхарского это слово переводится как «белая трава». Выезжая из города, мы увидели церковь, из которой всю ночь доносилось заунывное пение, не дававшее нам уснуть. Из церкви выходили одетые в белые длинные одежды красивые женщины с разноцветными зонтами – закончилась служба.

Вообще, коптская церковь уникальна. В IV веке Эфиопия (тогда она именовалась Абиссинией) вместе с Эритреей, с которой, кстати, воюет до сих пор, приняла христианство. Но, окруженная Исламской империей, тотчас же оказалась в изоляции от остального христианского мира. Тогда-то и родилось коптское христианство, которое осталось неизменным даже во время колониального гнета.

На севере страны, в Аксуме, в соборе Святейшей Девы Марии Сиона, как утверждают эфиопские епископы, хранится Ковчег Завета. Он (никто не видел, но говорят) сделан из акации и покрыт золотыми пластинами. На крышке – два золотых херувима, между которыми находится неизвестное нам биологическое поле, сквозь которое Создатель может приходить к людям. В Ковчеге – каменные скрижали с 10 заповедями, которые он передал своему первосвященнику Моисею, чтобы тот, в свою очередь, донес их до людей. Люди эти заповеди знают, но путаются в комментариях и очень хорошо умеют искать себе оправдания. В каждой коптской церкви есть так называемый табот – небольшой ящик или сундучок с копией Ковчега Завета.

[Говорят, что Ковчег излучает свет и тепло, он независим от силы притяжения, и это, несомненно, говорит о его неземном происхождении. И независимость Эфиопии – это тоже заслуга Ковчега Завета. В 1896 году в битве при Адове эфиопская слабо вооруженная армия разбила войска итальянских колонизаторов. Эфиопия осталась свободной – единственная из стран Черного континента. Считается, что любого, кто посмеет взглянуть на Ковчег, ждет неминуемая гибель. Правда это или нет, никто не знает: желающих проверять нет.]

Парк Нечисар расположен в окрестностях Арба-Мынча, между двумя огромными пресными озерами среди зеленых гор. Подъехать к парку несложно: километров 15 по нормальной асфальтированной дороге, петляющей среди гор, и еще немного по грунтовке у берегов озер. Помешать движению могут лишь большие стада коз и коров, которых местные пастухи перегоняют на пастбища по автодорогам. По пути нам также встретились целое семейство бабуинов, голубые мартышки и колобусы. Надо сказать, что диких животных на юге Эфиопии очень мало. Когда-то по ее бескрайним долинам разгуливали стада антилоп, зебр и жирафов, за ними неотступно следовали львиные прайды. Но развитие скотоводства привело к тому, что львы начали нападать на домашний скот: это проще для хищников, безопаснее и надежнее. Эфиопы, в свою очередь, начали истреблять львов и не заметили, как уничтожили почти всех. А ведь в природе все взаимосвязано, и исчезновение одного звена ведет к поломке всей цепи. В стадах диких животных, численность которых уже не регулировалась хищниками, начались инфекционные болезни, и практически вся популяция вымерла... У озера Чамо нам предложили сафари: говорят, здесь обитают самые большие крокодилы в Африке. На лодке мы осторожно пробрались сквозь прибрежные заросли трав, пугая мелких птиц, а выйдя на открытую воду, уже на моторе направились к восточной части озера. Там действительно происходило нечто необычное. По берегам, вытянувшись, словно в почетном карауле, застыли птицы марабу. На отмели сушили крылья пеликаны. Некоторые из них открыли свои клювы, похожие на дорожные сумки: проветривали. Рядом с ними по мелкой воде сновали взад-вперед какие-то птицы, напоминающие фламинго. Своими клювами, похожими на пылесосы, они фильтровали воду, по-видимому, отлавливая мелких рачков. Тут же, погрузив животы в водоем, кисли в озере огромные бегемоты. А вокруг всего этого животного и птичьего царства, словно охраняя его, распластались на мелководье затаившиеся крокодилы.
Действительно, рептилии огромные! Некоторые выросли до семи метров: даже на самой «крокодильей» реке Восточной Африки Маре и то таких нет. Крупнее этих, пожалуй, только австралийские соленоводные крокодильи собратья.

Лодка остановилась неподалеку от крокодильего пляжа, капитан заглушил мотор. Тишину нарушали только хлопанье крыльев иногда взлетавших пеликанов и редкое фырканье бегемотов. Крокодилы, если даже передвигались, то абсолютно бесшумно. Один из самых огромных, своими гребнями напоминающий оборванную гусеницу танка, медленно поплыл в сторону нашей лодки.

[Расстояние между нами постепенно сокращалось. Я смотрел в его немигающие глаза – как перископы, торчащие из воды, – и был уверен, что он тоже смотрит на меня. Стоя на носу лодки, я фотографировал приближающуюся рептилию, признанную идеальным убийцей. Я уже отчетливо видел его зеленые миндалевидные зрачки и слезные железы вокруг глаз. Когда между нами осталось не более трех метров, крокодил спокойно повернул в сторону и поплыл по своим делам. Я полностью поддерживал его решение.]

Таким образом я получил в свою фотоколлекцию еще один трофей: глаз эфиопского крокодила. Честно говоря, я знал, что крокодил ничего не сможет сделать с лодкой, на которой мы путешествовали по озеру. Все ужасные истории, связанные с нападениями крокодилов на подобные плавсредства, не более чем плод писательских фантазий. А вот бегемоты – совсем другое дело. Если к лодке направляется этот с виду добродушный толстячок, самое правильное действие – заводить мотор и валить от места событий как можно быстрее. Бегемот – очень серьезный товарищ: ему перевернуть любую лодку не составит большого труда.

По водной глади озера плавали пеликаны. Интересно наблюдать, как они ищут пищу. Эти красавцы питаются рыбой. Собираясь в стайки по 8-10 птиц, они, словно по команде, одновременно опускают головы в воду и так же одновременно их поднимают. Несколько секунд над водой – и снова дружно под воду. Забавное зрелище. В тот день, когда мы были на озере, птицы готовились к отлету. Куда улетают пеликаны из Эфиопии, я сказать не могу, но то, что они летят клином, как журавли, видел. Теперь буду более внимательно присматриваться к птичьим стаям: а вдруг когда-нибудь они прилетят к нам?.. ●

World Class
ИНВЕСТИРУЙ В СЕБЯ
ООО ВОРЛД КЛАСС ФИТНЕС УНП 193477088 ФОТО: SHUTTERSTOCK.COM
ТЕЛ. 7018
МИНСК, ПР-Т. ДЗЕРЖИНСКОГО, 16

Фота: Patrick Tomasso / unsplash.com

Беларусь

— Вы на самалёце ляталі, Міхась Кірылавіч?
— Неаднойчы.
— Мабыць, прыгожа глядзець уніз, на зямлю? Відаць далё-ока...
— Відаць далёка, але ведаеш... З вышыні зямля нагадвае тапаграфічную карту. Так што зямное харство трэба разглядаць з зямлі, з неба яго не відаць.

Іван Шамякін

Вандраваць разам з Карынай:

«У НАС ЁСЦЬ СВАЁ – І ЯНО САМАЕ ЛЕПШАЕ Ў СВЕЦЕ»

Карыне Гінько ўсяго 24 гады, а яна ўжо пабывала амаль у 500 месцах па ўсёй Беларусі! Сярод іх – вялікія гарады і малыя мястэчкі, жывыя вёскі і закінутыя сядзібы, а таксама палі і лясы, дзе можна знайсці цікавыя рэшткі мінулага. Улік сваіх падарожжаў Карына вядзе ў дзённіках, каб самой не забыцца ды абавязкова падзяліцца ўражаннямі ў сваім трэвэл-блогу @hosciechka. Пачаўшы з апісання цікавых лакацый у Гродна, сёння Карына расказвае пра незвычайныя месцы па ўсёй краіне. Напрыклад, дзе можна пабачыць зоры на небе ўдзень. Дзе частуюць кавай з агурковым сіропам. Дзе самая старая аптэка, а якое мястэчка – "самае кіношнае". І нават дзе ў Беларусі водзяцца самыя мілыя вожыкі!

Настасся Касцюковіч

Фота: з архіва гераіні

Гродна, кафедральны касцёл Святога Францыска Ксаверыя

Вёска Дзікушкі, Лідскі раён. Сядзіба Грабоўскіх

– Карына, адкуль такая незвычайная назва блога – "Госцечка"?

– Так звала мяне мая бабуля, якая была для мяне самым блізкім у свеце чалавекам. Калі ў дзяцінстве я наведвалася да яе ў госці, то яна заўсёды казала: "Вось прыйшла госцечка мая!" Бабулі, на жаль, не стала, калі мне было 12 гадоў. Мне дагэтуль яе моцна не хапае, таму зварот "госцечка" я вырашыла ўнутры сябе захаваць. Калі яшчэ пачынала весці свой трэвэл-блог, то адчула, што трэба знайсці імя, якое б вылучала мяне сярод іншых блогераў. І тады прыйшла думка – захаваць памяць пра бабулю, узяўшы яе слова як нікнэйм. Сталася так, што ён сапраўды мне вельмі пасуе: я шмат вандрую і куды б ні прыязджала – там я госць, госцечка.

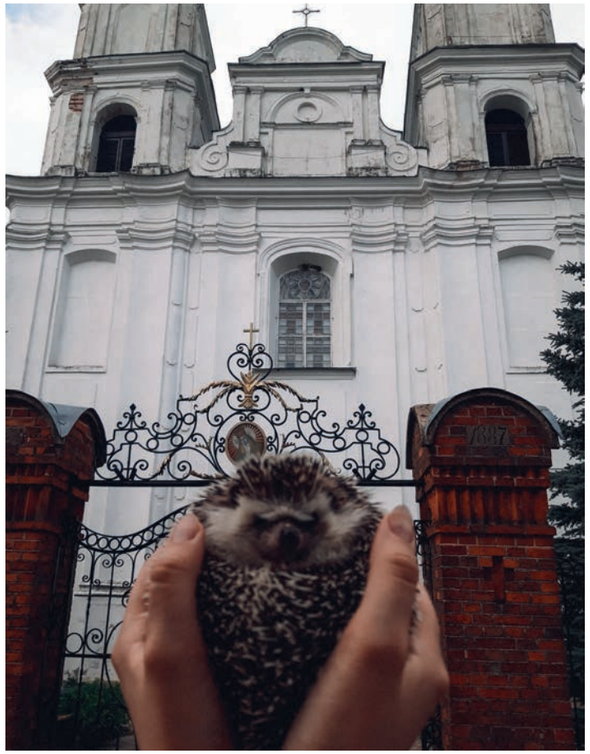
– А яшчэ вы называеце сябе PR-менеджэрам беларускай гісторыі...

– ... Бо сапраўды хачу як мага болей папулярызаваць найбагацейшую гісторыю Беларусі, выцягнуць яе з архіваў і кніжак у звычайнае, паўсядзённае жыццё. Мая разынка ў тым, што я майстарскі спрошчваю сур'ёзную гісторыю. Калі ўсе мы вучыліся ў школе ці ва ўнівэрсітэце, нам гісторыю вельмі сур'ёзна і складана для разумення распавядалі. А што такое гісторыя? Тое ж самае жыццё, пра якое можна цікава і захапляльна расказваць.

Калі я толькі пачала весці блог, мне адразу казалі: "Вы такімі простымі словамі расказываеце пра Радзівілаў і Сапегаў, нібыта яны жывуць з намі побач, у нашым XXI стагоддзі!" Я наўмысна пазбаўляю свой аповед канцэлярскіх клішэ, каб гэта было найперш цікава слухаць. Мне нават падлеткі пішуць: "Мы па тваіх відэа рыхтуемся да заняткаў!"

Вялікая праблема Беларусі, што мы амаль не ведаем сваіх дзеячоў, нашыя гістарычныя постаці. А я з розных эпох дастаю славутых асоб і знаёмлю сучаснікаў з імі. Паказваю, што ў нас сваіх славутасцяў хапае – не патрэбна заглядацца на суседзяў! Трэба толькі не ленавацца, капнуць глыбей ды пыл вякоў здзьмуць. У нас ёсць сваё – і яно самае лепшае ў свеце.

Свой блог я вяду выключна на беларускай мове, якую таксама спрошчваю, гавару са сваімі падпісчыкамі на зразумелай мове, пазбаўленай літаратурнасці і канцыляршчыны. Я ведаю, шмат хто хацеў бы размаўляць па-беларуску, але баіцца памылак, недасканалага ведання мовы. Хутчэй за ўсё гэтая псіхалагічная траўма ідзе са школы, дзе нас за памылкі ругалі. Бо нават дарослыя людзі не могуць свае страхі пабароць і перасіліць сябе. Сваім прыкладам я хачу дапамагчы адкінуць гэты зусім недарэчны перфекцыянізм. Калі людзі чуюць маю мову, то бачаць, як можна размаўляць простай, нелітаратурнай, але прыгожай і жывой мовай. Я адчуваю, што сваім прыкладам шмат каму даю вельмі патрэбную псіхалагічную падтрымку. Таму зараз я раблю яшчэ і невялікую моўную рубрыку ў блогу і ўсім кажу: падабаецца табе беларуская мова, хочаш размаўляць на ёй – размаўляй. Няхай гэта будзе трасянка – гэта таксама наша мова, частка нашай культуры.



Мястэчка Дунілавічы, Пастаўскі раён.
Касцёл Найсвяцейшай Тройцы

– Я ведаю, што нават свайго вожыка вы навучылі беларускай мове!
– З яго з'яўленнем у маім жыцці звязана вельмі рамантычная гісторыя! Калі я толькі пачала займацца блогам, то шукала ў Instagram модныя трэнды. І часам заліпала на выявах вожыкаў: яны ж такія мімішныя! Мой хлопец спачатку спрабаваў весці статыстыку, колькі часу я заглядаюся на фотачкі вожыкаў. А потым аднойчы... Памятаю дакладна той дзень: 24 лістапада 2019 года я запланавала паехаць да бацькоў на Глыбоччыну. Збіраю рэчы, а хлопец кажа, што ў яго ёсць важныя справы, таму сустрэнемся на вакзале. Тым часам ён зганяў на аўтавакзал, забраў вожыка, якога замовіў з Мінска, прывёз яго на чыгунку, дамовіўся з праваднікамі, каб каробку схавалі пад тым самым месцам у вагоне цягніка, на якое я набыла квіток. Праваднікі спачатку не пагаджаліся, але калі зразумелі, якая тут рамантыка разварочваецца, дазволілі. І вось сяджу я ў цягніку, а мне смска прылятае: "Паглядзі пад сядзеннем!" Адкрываю – а там вожык: жывы, маленечкі! У мяне проста мову адняло! Прыехалі мы з вожыкам да бацькоў, яны паглядзелі і кажуць: "Адпусці ты яго на волю, у лес!" (*Смяецца.*) Не-не, які лес, ён жа хатні!

З гэтым вожыкам Марцінам здаралася шмат смешных гісторый. Я яго нават у нашыя вандроўкі брала. А з цягам часу заўважыла такую яго адметнасць: кожны раз, калі я да вожыка звярталася на іншай мове, ён на мяне шыкаў! А калі нешта казала па-беларуску яму, то ахвотна бег да мяне. Ён быў сапраўдным беларускамоўным вожыкам!

Гродна, Новы замак

– Вы абмовіліся, што бацькі вашыя з Глыбоччыны, то-бок вы не карэнная гарадзенка? Калі вы адчулі такую любоў да Гродна, што пачалі дзяліцца сваімі пачуццямі да яго праз свой трэвэл-блог?
– Так, я з "панаехаўшых"! Пераехала ў Гродна, каб вучыцца, яшчэ ў 2016 годзе. Памятаю, калі ўпершыню апынулася ў цэнтры Старога горада, было адчуванне, што я недзе ў Празе знаходжуся! Пачаўшы весці блог, спачатку я фіксавала ў ім самыя цікавыя лакацыі ў Гродна, рабіла допісы, у якіх паказвала інстаграмныя месцы. А трэба сказаць, што ў цэнтры Гродна кожная лакацыя мае сваю гісторыю. Так паступова расла мая любоў да гэтага горада.
Але ж адзначу, што пік нашай узаемнай любові з Гродна не звязаны з перыядам майго экскурсаводства: гэта здарылся значна раней. Выйшла так, што калі я паступала ва ўніверсітэт, то ў мяне былі адны мары. Але з цягам часу я пачала разумець, што мне будзе малавата маёй журналісцкай спецыяльнасці, што я хачу паглыбіць свае веды і па гісторыі. Таму магістарскую працу абараняла па сусветнай гісторыі. Менавіта калі пачала рыхтавацца да тых іспытаў, амаль на кожнай старонцы кніжак па агульнай гісторыі знаходзіла нейкія прывязкі і адсылкі да гісторыі Гродна.

Аказваецца, у нас тут не толькі падзелы Рэчы Паспалітай адбываліся, а шмат чаго яшчэ! Гродна – гэта не нейкае там мястэчка на задворках свету, а цэнтр сусветных падзей, да таго ж падзей незвычайных і часам вызначальных. І чым больш я вывучала агульную гісторыю, тым больш даведвалася пра Гродна. Мая любоў, мая цікаўнасць да гэтага горада станавілася больш моцнай і глыбокай.

– Калі вы зразумелі, што хацелі б дзяліцца гэтымі ведамі і пачуццямі да горада з іншымі людзьмі?
– Прызнацца, экскурсаводам я не планавала станавіцца. Сталася гэта на хвалі папулярнасці майго блога: я ўжо некалькі гадоў пісала пра Гродна, калі падпісчыкі сталі ўсё часцей прасіць: "Пакажы нам гэты горад сваімі вачыма, не анлайн!" Мы сустракаліся за кубачкам кавы, я паказвала падпісчыкам любімыя мясціны ў Гродна, распавядала цікавыя гісторыі. І ў пэўны момант зразумела: гэта не толькі цікава мне, але магло б стаць маёй працай. Аказалася, што веды па гісторыі могуць прыносіць не толькі задавальненне, але і грошы. Тады я прайшла атэстацыю і стала прафесійным экскурсаводам.

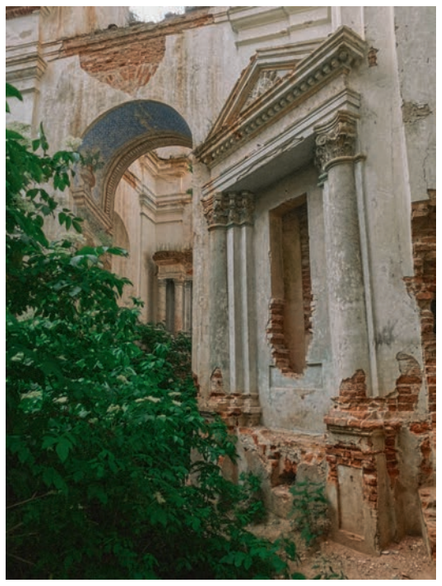
Мястэчка Жалудок, Шчучынскі раён.
Палац Святаполк-Чацвярцінскіх

– Перш чым вадзіць экскурсіі, вы і самі шмат павандравалі па краіне...
– І наведала больш за 500 лакацый па ўсёй Беларусі! Мая самая першая экскурсія здарылася яшчэ ў школе. Памятаю, як нас павезлі ў Бярэзінскі запаведнік і як мне было вельмі шкада лебедзя, якому падрэзалі крылы, каб ён не змог уляцець. Я вельмі люблю жывёл з дзяцінства і не разумею, навошта так здзеквацца над імі? Толькі каб турысты маглі на іх паглядзець? Мне, шчыра кажучы, тыя школьныя экскурсіі не вельмі падабаліся: усе больш цікавіліся сувенірамі, чым новымі ведамі. Ды й самі экскурсаводы звычайна не надта паглыбляліся ў тэмы: усё хутка, бягом, на адну лакацыю пяць хвілін. Таму я вырашыла, што не буду губляць грошы і час на такія паездкі – лепш сама ці з бацькамі сяду на цягнік ды паеду ў тое месца, якое мне цікава паглядзець. Калі сёння праводжу экскурсіі, то намагаюся не быць падобнай на тых экскурсаводаў са свайго дзяцінства. Усё павінна быць жывым, цікавым, зразумелым. Галоўны камплімент, які я атрымала: "Вы самы пазітыўны эксурсавод!" Я сапраўды імкнуся расказваць людзям пра тое, што сама люблю і ведаю – са шчырай усмешкай на твары!

– Як вы абіраеце маршруты для падарожжаў? Ад вядомых усім турыстычных кропак як Нясвіж, Мір, Белавежская пушча да...?
– Не-не! Я ўсё раблю наадварот: што закінутае і нікому не вядомае – туды я накіроўваюся першапачаткова! Буйныя абласныя цэнтры пабачыла толькі ў апошнія часы, калі мне пачалі ўсе казаць: "Слухай, а калі ты ўжо прыедзеш у Брэст? У Гомель?" Пачынала я з самых дробных мястэчак і забытых богам лакацый. Як іх знаходзіла? Вядома, праз інтэрнэт: уключала мапу, шукала вёскі і глядзела, што там засталося з мінулых часоў. Спачатку я паставіла сабе за мэту пабачыць усё, што захавалася старажытнага і цікавага паблізу Гродна. Потым аб'ехала ўвесь Шчучынскі раён, Мастоўскі, Навагрудскі – вось ён, дарэчы, мяне здзівіў! Там амаль у кожнай вёсцы нейкая славутасць знаходзіцца!

Такі вось мой нетыповы і небанальны падыход да планавання вандровак па краіне: ад самага малога і малавядомага. Гэты шлях адкрыў мне шмат закінутых мясцін, старых пабудоў у вельмі кепскім стане. На жаль, шмат з таго, што я пабачыла ў 2018 годзе, да сённяшняга часу не выстаяла. Затое ў маім архіве ёсць гэтая зніклая старонка нашай гісторыі, рэшткі якой я паспела пабачыць.

Мястэчка Лішкі, Бераставіцкі раён.
Сядзіба дэ Вірыёнаў



Мястэчка Лыскава, Пружанскі раён.
Касцёл Найсвяцейшай Тройцы

Мястэчка Селішча, Ушацкі раён. Касцёл Святой Веранікі

– З апошніх падарожжаў якія мясціны вас уразілі?
– Браслаў! На Браслаўскіх азёрах прайшло ўсё маё дзяцінства, але сёння, у свае 24 гады, я бачу тыя самыя мясціны ўжо зусім інакш. Мне вельмі падабаецца асаблівы каларыт нашых памежных тэрыторый. Тое ж мястэчка Друя: ты сядзіш на беразе Заходняй Дзвіны на беларускім баку і бачыш, як на іншым, дзе ўжо Латвія, людзі ходзяць, робяць свае справы, жывуць сваім жыццём – а ты можаш памахаць ім рукой адсюль, з Друі. І разумееш у гэты момант, які насамрэч малы наш свет і якія мы ўсе блізкія адзін да аднаго.

– Куды вы абавязкова параіце паехаць беларусу ў Беларусі?
– Трэба абавязкова ехаць у Навагрудак: ён уразіць вас сваімі халмамі, руінамі старажытнага замка. Наведайце Фарны касцёл, у якім кароль Ягайла ажаніўся з Сафіяй Гальшанскай. Не абмініце мясцовую кавярню, у якой падаюць каву і макавік, прыгатаваныя па рэцэптах са старонак твораў Адама Міцкевіча. Другі беларускі горад у маім топ-3 для наведвання – гэта Слонім. Калі трапляеш туды, то спачатку не разумееш, што ў ім такога асабліва-га. Але прайдзіцеся пешшу ў самы цэнтр сучаснага Слоніма – і вы патрапіце ў тыповае беларускае мястэчка з рынкавай плошчай, да якой усе вуліцы сцякаюцца. А на гэтах вуліцах – старыя дамы, быццам вы ў мінулым апынуліся.

Ну і, вядома, Пінск! Гэта сёння мая другая вялікая любоў сярод беларускіх гарадоў пасля Гродна. Мне не хопіць слоў апісаць, што там варта пабачыць: трэба глядзець усё! У Пінску і кава свая, якую гатуюць з агурковым сіропам, і гутарка свая асаблівая. Палескі дыялект такі каларыт надае! Мой хлопец, у якога палескія карані, усе нашыя размовы з мясцовымі ў Пінску мне перакладаў, бо акрамя "Шо?" я амаль нічога не разумела. (Смяецца.)

– Вяртаючыся да вашай асноўнай спецыялізацыі: куды вы параіце пайсці турысту, які першы раз апынуўся ў Гродна?
– У Фарны касцёл Святога Францыска Ксаверыя. Якраз учора я вадзіла туды групу падлеткаў: яны зайшлі у храм, пабачылі на ўласныя вочы ўсю велічную моц і прыгажосць гэтага храма і былі сапраўды ашаломленыя! Абавязкова зайдзіце ў Харальную сінагогу, якая вядзе сваю гісторыю з XVI стагоддзя і дагэтуль дзейнічае ў старым гістарычным будынку. Нават сапраўдныя інтэр'еры ў ёй захаваліся з XVII-XVIII стагоддзяў – можна пабачыць мінулае, якім яно было. Ну і, вядома, Каложская царква Святых Барыса і Глеба XII стагоддзя, якая лічыцца самай старажытнай царквой з дзеючых храмаў Беларусі. Некаторыя спрачаюцца, кажуць, што Сафія Полацкая старэйшая за яе. Але ў той толькі падмуркі старыя, а ў Каложы і сценка захавалася.
Калі будзеце ў Гродна, то абавязкова збочце з галоўнай вуліцы і паглыбцеся ў гродзенскія дворыкі: там адчуваецца такая жывая атмасфера, якой не дасць вам аніводны турыстычны маршрут! Дворыкі раскажуць вам сваю гісторыю. І дадуць незабыўныя ўражанні: у гэтым жыхары павесілі дыван проста на сцяну дома, а тут бялізна сушыцца, як у італьянскіх дворыках. Ты атрымліваеш эстэтычны кайф, калі бачыш гэты непарадны бок жыцця горада. А вось ісці ў гродзенскі Стары замак я раю пазней, калі ты ўжо пабачыш усю гэтую разнастайную прыгажосць горада і зможаш параўноўваць.

Вёска Краскі, Ваўкавыскі раён. Сядзіба Сегліцаў

Гродна. Стары замак

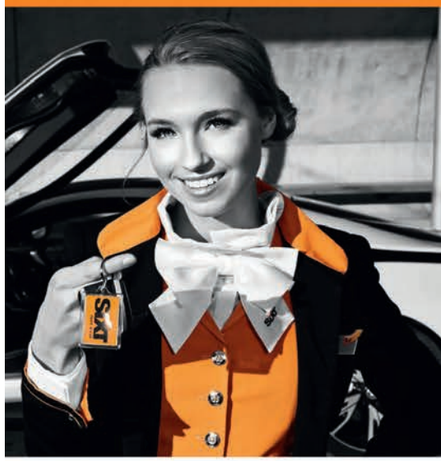
Гродна. Вуліца Элізы Ажэшкі

– Які сувенір везці з Гродна?
– Пра гэта заўсёды турысты пытаюцца! (*Смяецца.*) Я ўсім раю "Гарадзенскую гарбату", якую можна набыць у самай старой у Беларусі аптэцы. Гарбата ёсць шасці гатункаў: у кожным – сумесь з розных зёлак і кветак. Гэта такі топ, які ўсім спадабаецца! Калі ж вы збіраеце магніцікі і хацелі б мець той, што будзе нагадваць пра Гродна, трэба шукаць з выявай Каложскай царквы, якую самі гродзенцы лічаць сапраўдным сімвалам свайго горада. Не так даўно апынулася ў адным са спальных гарадзенскіх раёнаў і там пабачыла на адным доме графіці з выявай Каложскай царквы. То-бок не толькі для турыстаў, але і для саміх гарадзенцаў гэта сімвал Гродна, за які ўсе моцна трымаюцца. Але, праўду кажучы, калі вы знойдзеце магніцік з выявай Каложскай царквы, то лічыце сябе шчаслівым чалавекам, якому пашанцавала: іх мала.

Наши лучшие авто
и предложения –
как всегда...
SIXT

SIXT.by
АРЕНДА АВТОМОБИЛЕЙ

Skoda Rapid	34$/день
VW Polo AT	40$/день
Geely Coolray AT	54$/день
Skoda Octavia AT	60$/день
Toyota Camry AT	70$/день
Audi A4 AT	52$/день
BMW 5-er Xdrive AT	102$/день
SUV AWD (VW Tiguan)	65$/день
Mercedes GLC AT	93$/день

Стоимость из расчета аренды на 3 суток, оплата в бел. руб. по курсу НБРБ на момент заказа

Национальный аэропорт "Минск"
Сектор прилета 3-4, 1 этаж,
зона проката автомобилей
Время работы:
пн-вс 10:00-19:00
+375 29 604-44-82
ООО «Орэнж-Рент», УНП 192258159

Поле ільну ў Пружанскім раёне

Мястэчка Лыскава, Пружанскі раён. Касцёл Найсвяцейшай Тройцы

– У якім куточку Беларусі хочаце пабываць?

– О, ёсць яшчэ столькі ўсяго, што варта паглядзець! Шмат чаго з нашай старадаўняй гісторыі хаваецца ў лясах і палях, куды цяжка даехаць. Памятаю, як мы паехалі ў Баранавіцкі раён. Бачым: проста ў полі стаіць нейкі помнік, але ні праехаць, ні прайсці да яго. Нацягнулі гумавыя боты ды й пайшлі! (*Смяецца.*)

Варта ў падарожжы па Беларусі не проста па асфальтаваных дарогах катацца, але часцей збочваць з іх, заглядаць у самыя патаемныя куткі. Шмат хто з нас у XXI стагоддзі прызвычаіўся да камфортнага турызма, калі вас прывязуць, усё вам пакажуць і раскажуць. Але я раю ў падарожжах пакідаць сваю зону ўтульнасці, бо менавіта за яе межамі чакаюць неверагодныя адкрыцці і ўражанні.

У маіх планах на гэтае лета – паглядзець Усходнюю Беларусь: адтуль паходзіць частка маёй сям'і. Хачу трапіць у Талачынскі і Аршанскі раёны, адкуль пайшлі продкі па лініі маці, пабываць у мясцінах, дзе змагу дакрануцца да сваіх каранёў. Я вельмі ўдзячная, што з цягам часу падарожжы па Беларусі адкрылі мне вочы на гісторыю маёй сям'і. Я пачала цікавіцца не толькі мінулым сваёй краіны, але і сваёй уласнай гісторыяй. Яшчэ ў 9-10-м класе я да шостага калена выявіла сваё сямейнае дрэва, а зараз у мяне з'явіліся жаданне і магчымасць трапіць у тыя мясціны, дзе жылі мае прадзеды і прабабулі. І гэтае падарожжа, я ўпэўненая, падаруе мне неверагодныя пачуцці. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ОАО «Слуцкий сыродельный комбинат» УНП 600119098

Чем заменить молоко?

Если с лактозой у вас сложные отношения, это вовсе не значит, что нужно навсегда отказаться от молока – ведь это важный источник кальция!

Слуцкий сыродельный комбинат выпускает под торговой маркой **#МОЖНО** безлактозные молоко и кефир.

Мы берем натуральное коровье молоко, добавляем фермент, расщепляющий лактозу, и получаем безлактозное молоко, которое легко усваивается. У такого молока приятный сладковатый вкус – его можно пить просто так, добавлять в кофе или готовить десерты.

Весенние новинки

Уже этой весной безлактозная линейка ТМ **#МОЖНО** пополнится безлактозными йогуртами – натуральным и со вкусом яблоко-банан.

Скажем по секрету:
ОАО «Слуцкий сыродельный комбинат» будет расширять безлактозную линейку #МОЖНО.
Следите за новостями!

МОЖНО
НЕ БОЯТЬСЯ РЕВОЛЮЦИИ :)

Революция в животе после стакана молока – повод пересмотреть свой рацион. Возможно, у вас непереносимость лактозы.

Лактоза (молочный сахар) – это углевод, который содержится в молоке и молочных продуктах. Чтобы организм эту лактозу усвоил, ее нужно расщепить на глюкозу и галактозу. Этим занимается особый фермент – лактаза.

Но иногда лактазы недостаточно, чтобы полностью расщепить лактозу. Молочный сахар не перерабатывается до конца и отправляется в толстую кишку. Там под воздействием бактерий он начинает бродить, а у человека появляются характерные симптомы: урчание в животе, метеоризм, боль и даже диарея. Это и называется непереносимостью лактозы. По статистике, с ней сталкиваются 65 % жителей планеты.

Как понять, что в вашем плохом самочувствии виновата именно непереносимость лактозы? Наверняка вам предложат сделать нагрузочный тест с лактозой. Для этого натощак дают выпить 50 г лактозы, растворенной в 0,5 л воды. Такое количество молочного сахара содержится в литре коровьего молока. Через 40 минут после приема делают анализ крови и повторно определяют содержание глюкозы. Если лактоза расщеплена лактазой на глюкозу и галактозу, эти моносахара всосались в кровь, то глюкометр покажет рост содержания глюкозы в крови. Если же показатели не изменились, значит, ничего не всосалось и лактаза не работает.

Молочные новинки, полезные советы, вкусные рецепты

«МЫ НЕ ПЛАНАВАЛІ НІЯКАЙ ГАЛЕРЭІ. МЫ ТОЛЬКІ ХАЦЕЛІ ВЫКІНУЦЬ СМЕЦЦЕ І ТРОШКІ ПАДЛАТАЦЬ ХАТУ»

Ніколі не позна стаць тым, кім ты хочаш стаць. Лора Паўлава пачала свой шлях мастака ў 38 гадоў – ёй спатрэбіўся час, каб паверыць у сябе. Зараз яна кажа, што адчувае сябе сапраўды шчаслівай. Лора – самабытны мастак-абстракцыяніст, вучаніца вядомага беларускага майстра Рышарда Мая. Яе працы знаходзяцца ў прыватных калекцыях ЗША, Еўропы і нават Японіі. Мы сустрэліся з Лорай у незвычайным месцы – міжнароднай мастацкай галерэі Lora Pavlova gallery Lepey, якую яны з мужам адкрылі ў старой драўлянай хаце, што ў вёсцы Чаросава на Лепельшчыне.

Марыя Котава
Фота: Насця Бельская

– Лора, вы ж скончылі Беларускі эканамічны ўніверсітэт. А як сталі мастаком?

– Я заўсёды любіла маляваць. У школе рабіла газеты. Ва ўніверы на сумных лекцыях замалёўвала партрэты аднакурснікаў. Але каб стаць мастаком... Пасля інстытута працавала памочнікам бухгалтара, сакратаром, прадаўцом гідраўлічных калясак, паўгады прамучылася тавараведам. А творчасць пачалася ў дэкрэтным адпачынку. Калі зацяжарыла другім сынам, мы пераехалі ў дом у Калодзішчах. На Новы год я вырашыла падараваць мужу валёнкі. У продажы знайшла толькі вялікія і страшэнныя. Мы з сынам размалявалі іх акрылавымі фарбамі. І раптам суседзі і радня сталі замаўляць такія ж. Так паступова пачаўся мой праект з валёнкамі. У 2010 годзе на Еўрабачанне мне замовілі аж 150 міні-валёнак – на сувеніры. Карацей, мае арт-валёнкі, як кажуць, стрэлілі.

Але тады я нават не ўяўляла, што стану мастаком. Трэба было, можа, пасталець і, мабыць, крыху знахабіцца, каб дазволіць сабе быць тым, хто я ёсць цяпер.

– Але ўсё ж цікава, як адбывалася ваша трансфармацыя. Бо адна справа творчасць, але зусім іншая – стаць мастаком...

– Перыяд з валёнкамі быў даволі-такі паспяховы: пра мяне пісалі ў часопісах, паказвалі сюжэты на тэлебачанні. Я трапіла ў каталог "Тутэйшы дызайн. Асобы і рэчы", і гэта стала кропкай у праекце.

[Я ганаруся сваімі працамі. Але паступова гэта дзейнасць ператварылася ў нейкую руціну. І аднойчы я зразумела, што больш не магу займацца войлакам. Агонь творчасці застаўся, але з'явілася пачуццё, што душа мучыцца. Здавалася, што ўсё добра: сям'я, дзеці, дом, свой невялічкі цікавы бізнес – жыві і радуйся! Але недзе глыбока ўнутры – пустата... Я веру, што ў кожнага ёсць сваё прызначэнне. І калі ты не знаходзіш яго, сыходзіш ў бок, табе становіцца вельмі дрэнна. Трэба шукаць свой шлях.]

А я заўсёды любіла маляваць. Як толькі паступіла ва ўніверсітэт і пераехала ў Мінск, стала хадзіць па розных выставах і галерэях. На мастакоў глядзела як на багоў. На мяне моцна паўплывала кніжка Джулії Кэмеран "Шлях мастака". Унутры з'явілася нейкая ўпэўненасць, што я магу дазволіць сабе стаць мастаком. Спачатку я сабрала групу дзяцей і пачала займацца з імі вольным мастацтвам накшталт студыі Рышарда Мая, куды я вадзіла старэйшага сына.

Наведацца ў вясковую галерэю:

– А як самі сталі вучаніцай Рышарда Мая?
– На той час мы ўжо прыдбалі дом на Лепельскіх азерах і ўлетку ездзілі туды. Там вельмі прыгожая прырода, і я малявала ўсё навокал: лаванду, розачкі, сланечнікі, піёны.
Вось так два гады і малявала з натуры. А потым зноў наступіў момант, калі я не ведала, куды рухацца далей. І пайшла да Рышарда Антонавіча.

[Прыйшла я ў студыю з кветкамі, адчыніла дзверы, слёзы па шчаках цякуць... Было адчуванне, што адбываецца нешта важнае. І адначасова адчай: я хачу быць мастаком, але не ведаю, што рабіць. “Вы мяне, напэўна, не памятаеце, я да вас сына вадзіла. А зараз сама спрабую маляваць...” Ён паглядзеў на мяне і запытаў: “Фарбы ёсць? Час ёсць? Ідзі за фарбамі і прыходзь займацца”.]

Вось так два разы на тыдзень я прыходзіла ў яго студыю. Першы раз, калі атрымаўся нейкі паўабстрактны букет, Рышард Антонавіч нават здзівіўся: “О, дык ты сур’ёзна працуеш! Я думаў, ты так...”

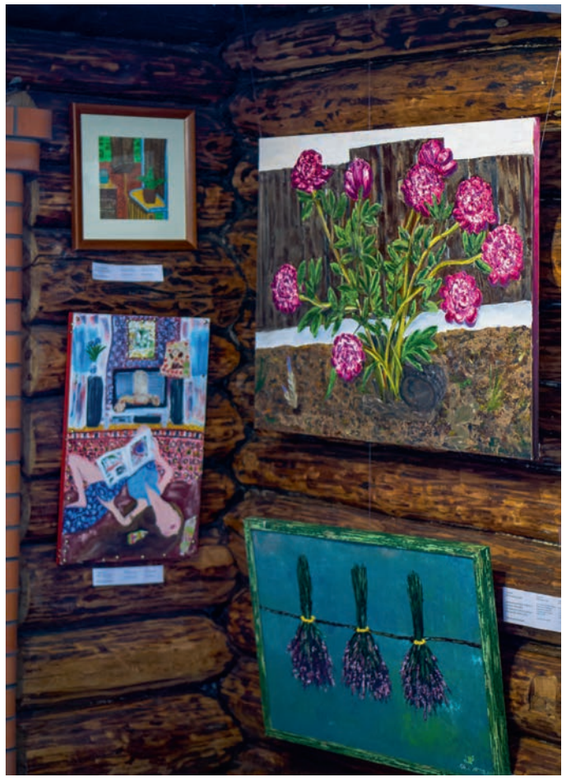
Праз тыдзень у мяне атрымалася першая абстракцыя. І знікла пытанне, што далей маляваць. Я адчула свабоду. Гэты быў вельмі плённы перыяд. Рышард Антонавіч працаваў апошні год. Я вельмі яму ўдзячная, мы і зараз падтрымліваем адносіны. Калі б я не прыйшла да яго ў свае 38 гадоў, так бы і мыкалася сама па сабе, не ведаючы, з чаго пачаць.
За год заняткаў ён даў мне вельмі шмат. Самае галоўнае – падзяліўся сваім жыццёвым досведам. Ён ніколі не казаў, як трэба маляваць. Ён “вучыў не павучаючы”, даваў накірунак, далікатную параду. І звычайна гэта былі літаральна некалькі слоў. Але я вельмі добра ўсё разумела. Для мяне Рышард Май заўсёды будзе Настаўнікам з вялікай літары, і прыемна, што ён прызнае мяне сваёй вучаніцай. Дзякуючы гэтаму чалавеку я нарэшце стала называць сябе мастаком.

– Як можна ахарактарызаваць ваш стыль жывапісу?
– Напачатку гэта быў інсітны стыль – то-бок самабытны, інтуітыўны. Калі ты нідзе не вучыўся, але садзішся і працуеш, як дзіцё. Проста і вольна, не думаючы аб тым, якімі павінны быць кампазіцыя ці колер. Такі жывапіс часта бывае праўдзівым.
Потым пайшлі абстрактныя работы. Абстракцыя бывае рознай, але адметнай рысай можна назваць адсутнасць фігуратыва. Зараз у нашай вясковай галерэі, якую ў вёсцы Чаросава сваімі рукамі пабудаваў мой муж Артур, праходзіць выстава “Пачатак”. Гэта такі зрэз ад маіх пачатковых прац з пейзажамі і да работ 2022 года.

– Атрымоўваецца, “Пачатак” – гэта адначасова і ваш шлях, так?
– Да, так. У анатацыі да выставы напісана: “Прыйдзе час, калі ты вырашыш, што ўсё скончана. І гэта будзе пачатак...” Зараз я адчуваю, што пэўны перыяд у маёй творчасці скончыўся і пачынаецца другі.
Па-першае, адбываецца трансфармацыя ўнутры мяне, мяняецца стаўленне да сябе як да мастака. Я вырашыла, што хопіць ужо называць сябе маладой мастачкай і пакінуць толькі апошняе слова.
Па-другое, адкрыццё галерэі, майстэрні – гэта таксама пачатак нечага новага. Да таго ж і ў маім мастацтве нешта трансфармуецца: мяняецца стыль, пайшлі іншыя работы. Я не ведаю, што будзе далей. Але за апошні год сабралася каля 10 карцін, якія адрозніваюцца ад майго ранняга перыяду.

– А як вы лічыце, ці могуць мастакі мяняць грамадскі погляд на культурныя ці сацыяльныя парадыгмы?
– Менавіта зараз я ўпэўнена, што могуць. У мяне самой з'явілася разуменне сваёй адказнасці. Праз свае работы я магу перадаваць пачуцці, выклікаць у людзей розныя эмоцыі. Раней я зусім не любіла даваць назвы сваім работам, пісаць анатацыі – каб не заганяць гледача ў рамкі. Бо кожны ў абстракцыі бачыць нешта сваё. А зараз адчуваю адказнасць мастака: я магу транслявать сэнсы і ідэі, змяняць стаўленне людзей да розных рэчаў. І хачу, каб людзі зразумелі мой пасыл.

– Існуе меркаванне, што сучаснае мастацтва – дэканструкцыя мінулага, нейкі злом. І адпаведна, сучаснаму мастаку ніякі багаж не патрэбны. Ні Маціс, ні Малевіч, ні Айвазоўскі, ні Шагал. Бо гэта ўсё нейкае састарэлае. А вы як лічыце, ці важны бэкграўнд?
– Вядома, важна разумець, што ўвогуле ёсць у мастацтве, ведаць яго гісторыю, каб не вынаходзіць ровар. Але самае галоўнае – заставацца адданым сабе. Не гнацца за модай, трэндамі. Шлях да асабістых стылю і мовы ў мастацтве можа быць доўгім. Трэба прыслухоўвацца да сябе, і абавязкова прыйдзе час, калі ты будзеш у трэндзе.
Ёсць такі беларускі мастак Міхаіл Сянькоў, вядомы работамі ў стылі арт-брут. Міхаіл заўжды так маляваў: шмат памерлых, нешта жудаснае. Не так даўно мы разам удзельнічалі ў адной выставе, і я чула, як людзі казалі: "Ваша мастацтва адлюстроўвае ўвесь навакольны жах". На што Міхаіл шчыра адказваў: "Я заўсёды так малявяў". Ён проста быў адданым сабе. І вось зараз такія абставіны, калі яго працы сталі больш актуальнымі і зразумелымі. Упэўнена, зменіцца час, а Міхаіл будзе працягваць сваю творчасць.
Таму самае важнае – рабіць так, як ты адчуваеш, і не спрабаваць паўтараць. Я ведаю, што іду сваім шляхам. Нікога не пераймаю. Згодна, гледзячы на сусветны жывапіс, нічога асабіста новага ў маіх абстракцыях няма, але гэта мой мосцік кудысьці далей. Паглядзім, што будзе.



– Так часта бывае: калі нешта робіш не з намерам стрэліць ці зарабіць грошай, яно неяк само па сабе знаходзіць водгук і робіцца папулярным.
– Так, калі робіш ад душы, людзі гэта адчуваюць. Вось як з нашай галерэяй адбылося. Мы з мужам будавалі яе ў першую чаргу для сябе. Але ставілі вялікія мэты – захаваць спадчыну і нават ствараць яе. Мы вельмі хочам стаць міжнароднай мастацкай вясковай галерэяй. Закінулі сваю мару ў будучыню, а зараз робім паціху, як атрымліваецца.

– Ці чакалі вы такога рэзанансу, калі будавалі і адчынялі галерэю ў вёсцы?
– Безумоўна, не. Я проста шукала памяшканне пад майстэрню. А яшчэ ў нас пасаджана лавандавае поле, і трэба было дзесьці захоўваць лаванду. І летась Артур нешта глянуў на гэтую хату... Насамрэч яна прадавалася ўсе дзевяць гадоў, што мы жывем у гэтай вёсцы. Высветлілася, што кошт за дом пад'ёмны, і мы яго купілі.

[Нiякай галерэі мы не планавалі. На той момант думалі толькі выкінуць смецце і трошкі падлатаць хату. Але калі зайшлі... Уявіце: старая хата, а там не абразы вісяць, а карціны – напрыклад, рэпрадукцыя Шышкіна. Зала вялікая і светлая. "Дык тут можна выставы ладзіць! Наогул можна міжнародную галерэю зрабіць", – такімі былі мае першыя ўражанні.]

І Артур загарэўся ідэяй. Можа, і добра, што ён адразу не ведаў, колькі працы яго чакае. (*Смяецца.*) Спачатку памянялі вокны. Потым сталі латаць дах, а ён зусім дрэнны, гнілы. Пачалі дах мяняць – тады ўжо трэба і тэрасу рабіць! Печ дыміла. Мы параіліся са спэцыялістам і зразумелі, што трэба ставіць новую. Ну і гэтак далей... У той час у Артура былі цяжкасці з працай. Ён супрацоўнічаў з японцамі, а тут санкцыі, працаваць нельга. І наша галерэя стала для яго нейкай тэрапіяй. У такіх абставінах вельмі важна нешта ствараць, майстраваць. "Свет бурыцца, а я будую галерэю". Чатыры месяцы кожны дзень ён працаваў. У яго ёсць досвед у будаўніцтве. І – галоўнае – у нас ёсць разуменне, што ствараем нешта важнае. Артур вельмі стаміўся, але адчуваў сябе шчаслівым.

– Давайце вернемся на 10 гадоў назад. Ваша жаданне набыць дом у вёсцы – што гэта было?
– Я проста хацела дом на возеры, бо сама выросла ў вёсцы каля возера. Артур таксама быў не супраць. Да таго ж прыйшоў час, калі захацелася свайго месца для адпачынку. Тым больш у Беларусі вельмі прыгожа. Аднойчы ў інтэрнеце я знайшла дом у Чаросава на Лепельскіх азерах, скінула фотачку Артуру. Ён паехаў паглядзець і на наступны дзень купіў яго. Гэта таксама цікавая гісторыя. Я ведаю, як выглядае і пахне стары дом. Але калі зайшла ў нашу новую хату, не знайша іншых слоў – толькі мацюкі... Дом прыйшлося зносіць. Але навокал было вельмі прыгожа. Паступова мы пабудавалі новы дом, прывялі ўсё ў парадак, пасадзілі лаванду. Апошнія тры гады на нашым лавандавым полі ладзяць фотасесіі. А мінулым летам мы нават правялі фестываль "Лаванда Лепей" – з музыкай, фудтракам і файнымі людзьмі.

– А як увогуле змянілася вёска з таго часу, як вы там пасяліліся?
– Вёска ажыла! Калі мы толькі прыехалі дзевяць гадоў таму, ніхто нават траву вакол свайго плота не касіў. Паступова ўсё змянілася. Вёска наша даволі ціхая, але жывая. За апошнія гады некалькі дамоў купілі людзі з Мінску.

[Спачатку суседзі дзівіліся з нас: "Навошта лаванду садзіць?", "Навошта вам мастацкая галерэя ў вёсцы?" А зараз запрашаюць сваякоў паглядзець на карціны! Людзі заўжды адчуваюць цеплыню і шчырасць.]

– Не магу не запытаць пра вашыя мары, мэты і новыя праекты...
– У Беларусі, на жаль, няма культуры набываць карціны, і мне хочацца выправіць гэту сітуацыю. Хачу знаёміць людзей з мастацтвам. Даволі часта да абстракцыі ставяцца так, быццам бы гэты накірунак прыдумалі толькі ўчора. Але ён з'явіўся ў пачатку XX стагоддзя. І я хачу расказваць пра гэта людзям – што за мастакі такія, гэтыя абстракцыяністы, і чаму яны так малявалі. Ёсць ідэя зрабіць у вёсцы арт-сцежку да возера. І правесці лэнд-арт-фестываль. Карацей, планаў шмат. Але нам патрэбна падтрымка. Таму мы вельмі рады кожнаму госцю! ●

«ПАРОЧКА ЖЕЛТЫХ ПИТОНОВ ПРЕКРАСНО СМОТРИТСЯ НА БАРХАТНЫХ РУКАХ ИЗУМРУДНОГО ЦВЕТА»

Она подходит к белому автомобилю, открывает багажник и достает оттуда зеленую руку. Длинную, бархатную, с ярко-розовыми ногтями. Вскоре за первой ладонью появляется вторая. Ольга Биркос вешает эту изумрудную «колбасу» себе на шею – наподобие боа. На нас оборачиваются прохожие. Оно и понятно: яркие и необычные Hugging Hands мгновенно притягивают внимание. Кажется, эти мягкие ладони готовы обнять весь мир. Ну или хотя бы небольшую компанию хороших людей. Ольга запихивает руки обратно в автомобиль (всего в салон вмещается шесть рук), и мы идем в кафе разговаривать о том, как появилась такая необычная идея – шить объятия.

Александра Трифонова

Фото: из архива героини

Выбрать объятия по душе:

– Оля, вы, наверное, художница? Или дизайнер?
– Нет, я совсем не из этой сферы. Раньше занималась продажей детских автокресел и велосипедов, у меня был свой небольшой магазин. А еще я многодетная мама!

– О, так это дети вдохновили на такой необычный проект?
– Можно сказать и так. Когда я была беременна младшим сыном, купила себе подушку для будущих мам – знаете, такая длинная «колбаса», подушка-обнимушка... Помню, легла в нее и почувствовала себя как в надувной лодке – такая она была жесткая и неудобная. Лежала и думала: «Вот бы мне что-то мягкое, нежное, теплое – как объятия». И совершенно случайно в голове мелькнули эти длинные руки с ярким маникюром и браслетами. Сама я никогда ничего не рисовала и тем более не шила. Но у меня есть знакомая, которая шьет купальники и костюмы моей дочке (она занимается художественной гимнастикой). Утром я первым делом позвонила Насте и рассказала о своей идее. Она выслушала меня и говорит: «Ничего не понимаю! Приезжай, будем рисовать вместе». Руки, отшитые по первому эскизу, мне абсолютно не понравились. Но мы изменили форму пальцев, ногтей, добавили кольца и браслеты. И дело пошло!

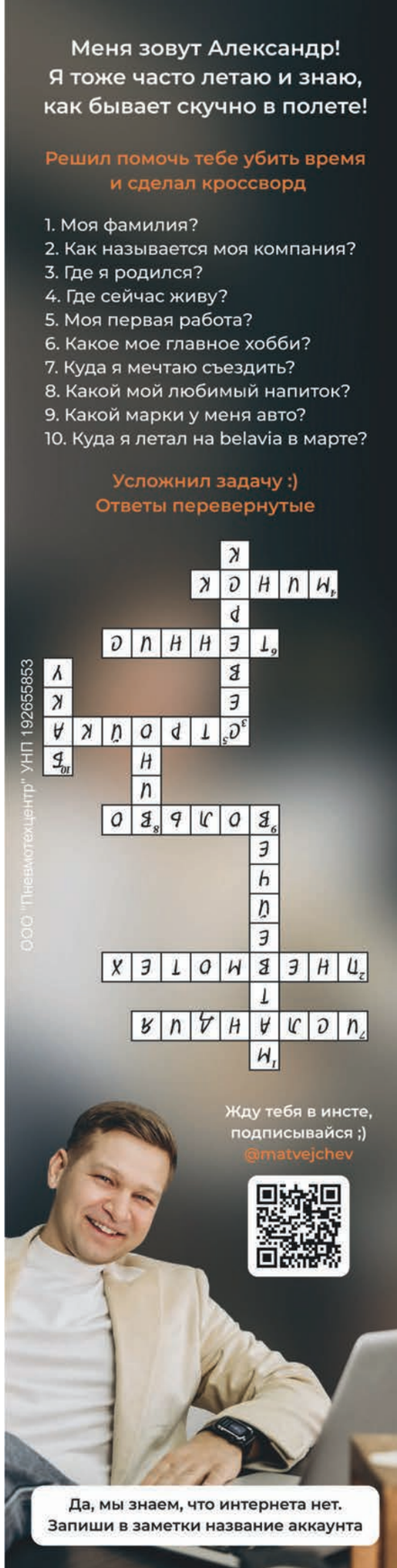
– В голове сразу родился бизнес-план?
– Нет. Первую подушку я шила просто для себя. Но когда увидела эти руки вживую, поняла, что нужно создавать в инстаграме отдельную страницу и развивать проект. Мы нашли в Минске самый мягкий холлофайбер и самый качественный бархат. Отшили первые восемь подушек, сделали красивую фотосессию, дали рекламу и... проснулись знаменитыми. Известные блогеры делали репосты наших подушек и писали, как это гениально. На нас посыпались заказы. Помню, как муж просил отключить рекламу хотя бы на время новогодних каникул: «Ты же телефон из рук не выпускаешь, тебе постоянно звонят!»

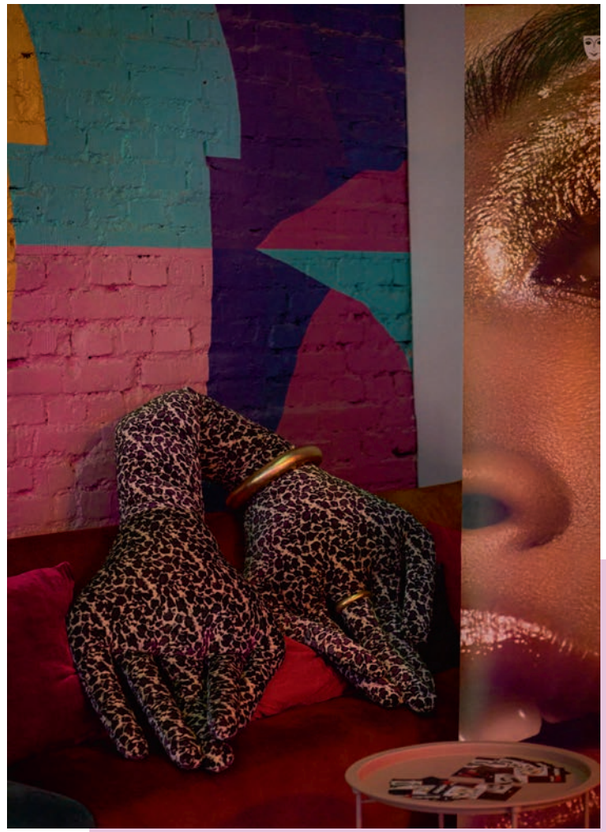
– Кто был первым покупателем?
– Блогер Маша Савчик. Очень эффектная девушка с розовыми волосами – наша розовая подушка словно специально для нее создана! Но настоящий ажиотаж начался после того, как руки запостила писательница Ольга Примаченко, автор бестселлера «К себе нежно». После этого поста начали случаться настоящие чудеса. Например, заказ поступил от целой компании друзей: они все живут в разных странах и решили сделать сюрприз своей подруге из Вильнюса. Тайком от нее скинулись, заказали подушку – и синие руки с розовым маникюром отправились в Литву.

– Какие руки самые популярные?
– Синие, розовые и изумрудные – три главных хита. Еще любят «зебру». А вот разноцветные, самые смелые из коллекции, пока не так популярны. Наверное, люди еще побаиваются их брать – слишком ярко. К подушкам из джинса тоже присматриваются с осторожностью. Эксперимента ради мы отшили подушку из черного латекса – вот она произвела настоящий «вау-эффект»! А мой личный фаворит – зеленая подушка Фиона, или объятия подружки Шрека. (*Смеется.*)

– Случались с подушками какие-то курьезы?
– Да, правда, это, скорее, печальная история. Девушка хотела удивить мужа и подарила ему наши руки на день рождения. Но именинник не понял юмора, воспринял подарок как оскорбление – пришлось руки вернуть. Видимо, люди делятся на два лагеря. Есть те, кто моментально влюбляется в наши подушки, и те, кто пишет в комментах: «Если бы мне кто-то подарил такое, я бы никогда больше не общалась с этим человеком».

– Наверное, чаще такие гигантские подушки покупают в загородные дома?
– Да, чаще всего в частные дома или в салоны красоты. Недавно одну из подушек купила певица, хозяйка сети салонов маникюра. Были коллаборации с белорусскими брендами дизайнерской одежды VESMO и CERBER. В апреле будет конкурс «Мистер БГУ», и наша золотая подушка достанется участнику от факультета журналистики.





– А вы сами ими пользуетесь?
– У нас дома всё в подушках! Лежат охапкой в гостиной. Муж к ним равнодушен, а вот дети очень любят в них зарываться с головой. Когда все только начиналось, мои друзья и знакомые говорили: «Да ну, что за бредовая идея! Кому нужны эти руки?..» Кто-то смеялся: «А что, прикольно!» В общем, реакции были самые разные.

– Какова длина одной подушки?
– Примерно 3 метра, а весит одна пара рук около 5 кг. Как-то на заказ делали подушку 4,5 метра – она весила под 6 кг. Можно сделать и больше!

– Как за ней ухаживать?
– В стиральную машину такая подушка не влезет. Остается химчистка и мой проверенный временем лайфхак: мицеллярная вода! Она справляется с любыми пятнами на ткани, даже следы какао убирает!

– Сколько времени занимает пошив?
– Раньше на одну подушку уходил целый день. Но сейчас мы опытные и справляемся за 4,5 часа.

ЧТУП "АртСквер" УНП 691764384

АРТСКВЕР
СОЗДАЕМ ГАРМОНИЮ В ДОМЕ

Салон европейских интерьеров **АртСквер**
РБ, г. Минск, ул. Ратомская, 7

@artskver
massiv-tut.by

Единый номер:
для граждан РБ
+375 29 696 10 11
для граждан РФ
+7 958 756 88 57

– Спрошу про географию: откуда чаще всего поступают заказы?
– К моему удивлению, люди из регионов покупают руки чаще, чем минчане. Наши подушки живут в Гомеле, Барани и других городах. Дальше всех улетела подушка, которую заказывали из Нидерландов. Дарители попросили подписать: «Пельмешкам с новосельем». Подписывают подушки и пупсикам, и котикам, и просто любимым людям.

– Что в планах?
– К лету хочу выпустить серию подушек с цветочными принтами. Может быть, даже с васильками. А еще мечтаю сделать линейку рук-лежанок для кошек и собак.

– У вас есть питомцы?
– Четыре взрослые собаки и пять щенков. Австралийские хилеры.

– Да вы что? Это же самая мистическая собака! Эдакий Джим Джармуш среди собак – таинственный, загадочный, необычный. Несколько лет назад я шла по улице, увидела возле магазина хилера и просто остолбенела. Он гипнотизирует взглядом и не дает двинуться с места...
– Да! Что-то похожее было и со мной. Однажды к нашему соседу по даче приехали гости из России. Помню, муж пришел домой и говорит: «Оля, там во дворе такая собака необычная, похожа на гиену». Я вышла, глянула и сразу поняла: хочу такую! Спросила название – австралийский хилер. Запомнила, что слово похоже на «киллер». (*Смеется.*) Шел 2018 год, в Беларуси такой породы еще не было. Пришлось ехать в Россию. До хилеров у нас были хаски, как раз щенки родились. Так вот стоимости от продажи всего помета хаски хватило на одного щенка хилера. Так у нас появилась наша Чика.

– Сошьете ей лежанку?
– Боюсь, она не оценит! Это же пастушья собака. Ей бы носиться по лугу, копать яму во доре или поднимать плитку. Отдыхать такая долго не будет. Наши руки-лежанки все-таки будут для более мелких пород: пинчеров, кавалеров, бишонов. Или даже для рептилий.

– Как?
– Однажды к нам обратилась девушка. У ее мужа аллергия на шерсть, поэтому кота или собаку они не могут завести. Зато дома у них живут два питона. Вот для них она и заказала подушку. И знаете что? Парочка очаровательных желтых змей прекрасно смотрится на бархатных руках изумрудного цвета! ●

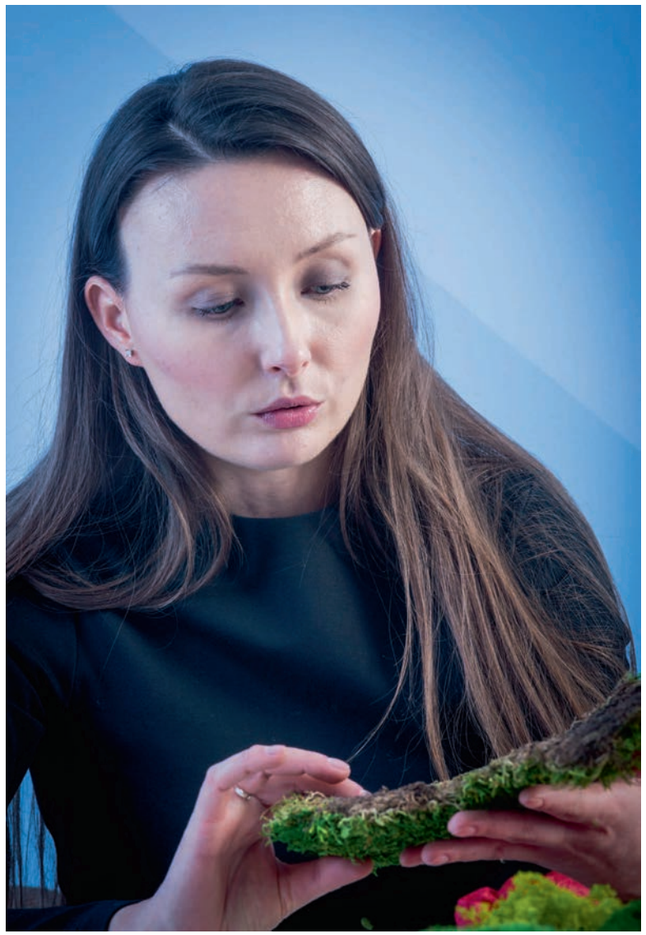
«ДИНОЗАВРЫ ВЫМЕРЛИ, А МОХ ДО СИХ ПОР ЖИВЕТ!»

«Он живой, он дышит!» – шепотом говорит Алина, а мы, как зачарованные, смотрим на серый невзрачный комочек какой-то природной субстанции. Его только что обрызгали водой из пульверизатора, и прямо у нас на глазах это нечто начинает едва заметно шевелиться и наконец раскрывается, как бутон цветка, источая необычный тонкий аромат. Этот комочек – цетрария, или исландский мох. Он – один из более чем 30 видов мхов и лишайников, которыми вот уже семь лет озеленяет дома и офисы (и даже Национальный аэропорт Минск!) Алина Воробьева. Мы встретились с основательницей «Бюро Moss.by», чтобы узнать, что дает современному человеку общение с растением, которое старше динозавров.

Настасья Костюкович
Фото: Алексей Смольский, архив героини

– Алина, как мох появился в вашей жизни?
– Абсолютно случайно! В то время я как раз искала для себя занятие по душе. Хотелось, чтобы это был не просто бизнес, но и по духу мое дело. И как-то вечером, будучи дома, я в совершенно расслабленном состоянии просматривала соцсети. Мне на глаза попалась реклама озеленения стабилизированным мхом. Что это такое, я тогда еще толком не знала, но во мне словно бы что-то щелкнуло, появился сильный интерес, захотелось больше узнать про мох. И я сразу поняла: вот то, чем я хочу заниматься!

– А чем стабилизированный мох отличается от обычного?
– Стабилизированный мох – это натуральный, природный материал. Тот же мох, что растет в тундре, в лесах и на болотах, но обработанный особым образом: природные соки в нем заменены соляным раствором. В природе мох любит преимущественно влажные места. И чтобы такое растение использовать в озеленении помещений, нужно было бы создать для него высокий уровень влажности. Но тогда нам самим будет некомфортно, нашей мебели и технике. Чтобы разрешить эту дилемму, придумали особый способ консервации живого мха: его пропитывают соляным раствором или глицерином. Мох сохраняет свои внешние качества, но больше не растет, а как бы засыпает. Из стабилизированного мха фитодизайнеры могут создавать большие декоративные панно, делать зонирование и вертикальное озеленение. А можно сделать «зеленые часы», декорировать стол или озеленить ванную комнату. Такой мох выглядит как живой, но при этом не требует внимательного ухода, как обычные домашние растения: его не нужно поливать, удобрять или пересаживать – только любоваться.



– Когда мох из леса пришел в наши дома и стал модным элементом озеленения?
– Норвежцы издавна использовали его как утеплитель между стекол: в наших деревнях бабушки вату кладут, а норвежцы – ягель, олений мох. Плюс эти растительные комочки выполняли еще и декоративную функцию: когда зимой за окном нет ничего, кроме снега, проложенный между стекол мох вносит живую растительную нотку. Именно норвежцы стали мировыми законодателями моды на озеленение мхом, потому что у них есть в культуре эта традиция использования его в интерьере. И хотя по стране производителя мох бывает и финским, и исландским, и даже французским, но стабилизированный мох принято называть норвежским: эта страна была первой.

– Такой мох выращивают специально?
– Нет, как и в старину, его собирают в дикой природе. В Норвегии есть регионы, которые специализируются на сборе ягеля. Делается это только вручную и очень бережно.

» Мох – хрупкое растение. И растет он медленно: чтобы кустику мха вытянуться на 10 см вверх, понадобится около 20–25 лет. Помню, нам попадались длинные шляпки ягеля, и мы с трепетом понимали, что такому небольшому растению может быть на самом деле около 30 лет!

Из-за низкой скорости роста мха в Норвегии действуют строгие квоты: с квадратного метра можно собрать только 10 квадратных сантиметров растения.

– С какими видами мха вы работаете? В природе ведь их множество!
– Первые наши проекты были выполнены именно из норвежского ягеля: это такие милые зеленые комочки, окрашенные в различные оттенки. Помню, когда у нашего первого поставщика я заказала пробные образцы, мне доставили коробку, в которой было около 30 видов мха самых разных цветов и оттенков. Но все же чаще мох окрашивают в близкие к природным цвета. Ведь задача дизайнера – выкладывать из него декоративные панно, напоминающие лесные поляны.
Изначально мы работали с норвежским мхом, но со временем начали закупать его в России, потому что норвежский испортился по качеству. Думаю, к этому привел всплеск моды на озеленение мхом во всей Европе. И Норвегия выработала тот объем заготовки, который возможен в природе, сейчас собирают что осталось. Мне нравилось работать с норвежским мхом, потому что он выглядел максимально натурально, был по-хорошему несовершенен в своих оттенках. Европейцы стабилизируют мох соляным раствором, а российский производитель предпочитает глицерин: такой мох более пластичный и менее хрупкий, он лучше приспособлен к нахождению в закрытых помещениях. Но от норвежского отличается более яркими, броскими цветами.
В поисках более натурального мха я открыла для себя французскую компанию Verdissimo, которая с 1988 года заготавливает мох в виде плоских лоскутов и кочек.

» Нам доставляют мох таким, словно бы его только что взяли из леса: с опавшей корой, веточками деревьев, иголками хвойных. Каким сняли с поверхности земли, таким и стабилизировали. Это очень натуральный материал, и из него получаются удивительные интерьеры! Но, признаюсь, работа с плоским мхом потребовала от меня самой развития: изменился как мой эстетический вкус, так и философия.

Только со временем, когда пришло мастерство и понимание этого материала, я смогла придумывать интересные фактуры и рельефы из плоского мха. Зато могу с гордостью сказать, что сегодня мы работаем даже с самым смелым европейским трендом. Это уже не просто окрашенный и стабилизированный мох, а лишайники в своем натуральном виде – они не такие яркие: серых и лавандовых оттенков. А недавно я вышла на следующий уровень и пробую привить своим клиентам интерес к цетрарии.

– Это и есть то самое растение, фокус по «оживлению» которого вы нам показали?
– Да, хотя на самом деле исландская цетрария даже не мох. Мхи относятся к царству растений, а все эти кругляшки ягеля, как и цетрария, – лишайники, которые являют собой симбиоз гриба и водорослей. И вот когда начинаешь думать об этом и постигать умом: «Как это – гриб и водоросли в одном?!» Это какой-то космос! (*Смеется.*) В природе цетрария растет на земле, но у нее нет ни корней, ни цветов. К нам она приходит спящей, сжавшейся в комок. Но стоит обрызгать ее водой, как растение начинает раскрываться, издавать аромат – чуть грибной с ноткой запаха водорослей. А когда влага испаряется, цетрария снова закрывается. Она дает нам не просто момент созерцания, как это растение выходит из спячки, но и живое общение: мы видим, как другой живой организм пробуждается в ответ на наше с ним взаимодействие. Мне кажется, это очень вдохновляющий процесс, который возвращает человека мыслями к природе, позволяет замедлиться, побыть в моменте, понаблюдать, подумать о важном.

– Идеальный цветок для горожанина: не требует особого ухода и приглашает к медитации!
– Цетрария всегда будет ждать тебя. И когда захочешь к ней вернуться, разбудить, поговорить с ней – достаточно побрызгать водой. Но такое глубокое и осознанное понимание уникальности природного материала, с которым я работаю, пришло ко мне не сразу. Первое время я воспринимала мох на поверхностном уровне: «Ах, какая необычная вещь! Какие интересные работы я могу создать!» Только в последние несколько лет я смотрю на мох как на уникальное творение живой природы, которое приятно созерцать, понимая, какое оно разное и неповторимое. И вместе со мной это постижение природного материала проходят и клиенты моего бюро. Поначалу все хотели видеть у себя в интерьере мох, похожий на искусственный: без изъянов, ровно окрашенный – как из пластика. А если торчала из него сосновая иголка, веточка – мы все это удаляли и нивелировали. Люди вроде бы и желали получить натуральный материал, но идеальный, какого в природе не бывает. Прошло время, прежде чем мы осмелели и заявили свою позицию, сказав: вы должны понимать, что выбираете природный материал со своей историей жизни. Так давайте будем уважать эту историю! Сегодня, когда мы приносим заказчику образцы мха для будущей работы, я вижу, что люди, которые заказывают такое озеленение, стремятся к общению с природой, с живым материалом. Все сразу хотят потрогать и погладить мох, интересуются его названием, откуда он родом – ритуал настоящего знакомства!

Я заметила, что все наши клиенты – интересные глубокие люди, они пришли к выбору мха для озеленения осознанно. Для них это не просто растение, а философская ценность. Они понимают, зачем и почему выбирают именно мох. Так приятно работать, когда заказчик всей душой вовлечен в процесс, сам выбирает материал тактильно и визуально. Но что интересно: всякий раз, когда проект готов, случается «вау-эффект!» Казалось бы, ведь уже видели мох, сами выбирали его, а когда получают к себе в интерьер – восторг обеспечен в 99,9% случаев.

– Как думаете, почему такая реакция случается у горожан на мох?
– Потому что это на самом деле удивительное творение природы!

» Только представьте себе: мхи и лишайники появились еще в девонскую эпоху, более 400 миллионов лет назад, когда рыбы только пробовали выйти на сушу. Мхи населяли Землю еще до появления всех цветущих растений: у них нет ни цветов, ни корней, ни плодов, они питаются от солнца и берут влагу из атмосферы. Ученые говорят, что мох даже способен поглощать радиацию – такая вот максимальная адаптация за миллионы лет к процессу выживания в любых условиях.

Мох одновременно и хрупкий, и стойкий, стрессоустойчивый. Не случайно же он старше динозавров: они вымерли, а мох живет! И хотя я работаю со стабилизированными мхами, чувствую, что имею дело именно с живым материалом. Он словно бы спит, а от него идет очень живая энергия. Мох всех очаровывает с первого взгляда, так что я никогда не боюсь за конечный результат проекта. У нас в компании даже родилась фраза: «Ничего-ничего, мох все исправит!» И это правда, потому что мхом сложно испортить интерьер – его можно только улучшить. Это настолько удобный для дизайнера материал: он прощает ошибки, скрывает недостатки, отвлекает на себя все внимание. Недаром говорят, что мох оживляет интерьер – даже небольшие полосы, картины из него полностью меняют ощущение от пространства.
С недавнего времени я пробую развиваться как флорист и работаю также с живыми, но срезанными цветами. Но, могу признаться, что сравнить стабилизированный мох и срезанную розу невозможно. Равной по энергообмену отдачи цветы мне не дают, и я еще не разгадала почему. Заметила, что я не выгораю, работая со мхом: нет ни усталости от него, ни пресыщения. Возможно, потому что он сам очень живучий по своей природе и транслирует нам эту энергию. В нем дремлет эта энергия жизни, вся многомиллионная история его существования на Земле. •

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

«НАША ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА – ПОМОЧЬ ЧЕЛОВЕКУ В САМОЙ СЛОЖНОЙ СИТУАЦИИ»

«Центр микрохирургии глаза Макарчука» - это команда профессионалов и единомышленников, объединенных желанием помочь людям вернуть возможность видеть этот мир во всей его красе. О своей работе рассказывает врач-офтальмолог, хирург, основатель ООО «Клиника лазерной хирургии глаза Макарчука» Константин Макарчук.

– Как вам пришла идея создать частную клинику?
– С одной стороны, внезапно и неожиданно. А с другой – собственная клиника стала результатом личной многолетней практики! Я 8 лет проработал в разных больницах, оперировал пациентов с тяжелыми и уникальными случаями. И в какой-то момент мне захотелось создать собственный центр, где люди могли бы получать весь комплекс офтальмологических услуг. Чтобы там было современное оборудование и работали настоящие профессионалы. И главное, чтобы всё это было в моем родном городе – Бресте!

– Было трудно начинать такой большой проект?
– Конечно, вначале было очень трудно. Честно говоря, и сейчас не сильно-то легче. Ведь у меня и у моих коллег – большая ответственность перед нашими пациентами, которые обращаются с тяжелыми заболеваниями, требующими экстренной помощи. Например, когда у человека пропадает зрение и остается только надежда на чудо. И на хорошего врача! К счастью, с самого первого дня рядом со мной люди не только с огромным опытом работы, но и с большим сердцем. Профессионалы, которые всегда ответственно подходят к своей нелегкой работе.

ООО "Центр микрохирургии глаза Макарчука" УНП 291083837 ООО «Клиника лазерной хирургии глаза Макарчука» УНП 291512649

– Не боитесь конкуренции?
– Нет. Клиника – это не место для соревнований с конкурентами. Это место, куда люди приходят за помощью. И главная задача врача – помочь. А для этого нужно включить все свои знания, профессионализм и опыт. Да и за 10 лет существования медицинского центра могу сказать, что конкуренция – это то, что заставляет работать лучше, узнавать больше, совершенствоваться в профессии, двигаться вперед.

- А что изменилось за 10 лет работы? Как вы выросли?
- Помимо постоянного роста в катарактальной хирургии, хирургии на сетчатке, мы стали интенсивно заниматься лазерной коррекцией зрения. На сегодняшний день уже свыше 5 тысяч
человек могут в полной мере ощутить всю эффективность этой процедуры, возможности вернуть зрение. А недавно ООО «Клиника лазерной хирургии глаза Макарчука» приобрела фемтолазер, это совершенно новый этап в лазерной коррекции зрения в Республике Беларусь.

- А что в нем особенного?
Этот лазер позволяет выполнять все манипуляции в области лазерной коррекции зрения. Благодаря новому лазеру наши врачи-офтальмохирурги смогут выполнять то, что еще недавно казалось невозможным, фактически это открытие новой эры в лазерной коррекции в Беларуси. Если раньше некоторым нашим пациентам мы были вынуждены отказать ввиду индивидуальных особенностей глаз, то сейчас такие пациенты смогут получить качественную медицинскую помощь европейского уровня. Во время манипуляции на глаза не оказывается никакого механического воздействия, исключены риски, связанные с потерей вакуума и более быстрый восстановительный период по сравнению с иными технологиями.

ЦЕНТР МИКРОХИРУРГИИ ГЛАЗА Макарчука

retina.by/uslugi/femto-lasik/

Наш адрес: г. Брест,
ул. Республиканская, 10А-41
Тел. +375-29-575-50-26

– Какие перспективы для развития клиники вы видите в будущем?
– Все, что меня сегодня заботит – это человек, который пришел к нам со своей бедой. Моя задача – сделать всё возможное, чтобы решить его проблему. Причем помощь должна быть на уровне на каждом ее этапе – от комфортного общения пациента с компетентным администратором до современного оборудования в диагностическом отделении. И чтобы в операционной работали настоящие профессионалы! Поэтому я работаю над всеми этими сферами. И стремлюсь в своей работе к высокому результату.

АЛЕКСАНДР ЧИЖЕВСКИЙ
УЗНИК СОЛНЦА

...Летом 1969 года выдающегося советского физика, лауреата Нобелевской премии Игоря Тамма увезла в больницу скорая: академику стало плохо прямо в кабинете. Оказалось, не летняя душная жара, а коварное хроническое заболевание – боковой амиотрофический склероз – привело к параличу дыхательных мышц. Медицина оказалась бессильна: пациенту не прожить и недели, эта болезнь неизлечима. Но племянница Тамма, хватаясь за соломинку, предложила применить «люстру Чижевского» – прибор, излучающий отрицательно заряженные аэроионы. По легенде, уже через час Тамм задышал нормально, а через неделю был готов к выписке. Своим спасением он был обязан не чуду, а изобретению Александра Чижевского, сделанному еще в начале XX века.

Настасья Костюкович
Фото: Государственный музей истории космонавтики им. К. Э. Циолковского в Калуге

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.

Славная родословная
Александр Чижевский родился 26 января 1897 года в городке Цехановец Гродненской губернии, где дислоцировалась военная артиллерийская часть, в которой служил его отец. Род Чижевских был знатным и числился в общем гербовнике дворянских родов Всероссийской империи. Самый дальний известный их предок – Ян Казимир Чижевский, живший в XVI веке. А в 1743 году Петру Лазаревичу Чижевскому, придворному тенору императрицы Елизаветы Петровны, было пожаловано потомственное дворянство.
«Меня всегда интересовали мои предки: не из честолюбия, не из тщеславия, не из хвастовства... а из того ясного для меня ощущения, что во мне, в моем теле, в моей душе, психике, в моем темпераменте все они, мои предки, живут и по сей час...» – писал Александр, еще в юности увлекшийся своей родословной. И неудивительно: все стены кабинета отца были увешаны портретами славных родственников, в основном военных. Например, портрет легендарного прадеда, Николая Чижевского, участника походов Суворова: он получил свыше 40 боевых ранений, но прожил до 111 лет. Или портрет адмирала Нахимова, двоюродного деда по матери. Отец Чижевского, Леонид Васильевич, продолжил семейную традицию и тоже стал военным, имел чин генерал-майора, служил в артиллерии. И не только воевал, но и изобретал: командирский угломер для стрельбы по невидимой цели с закрытых позиций и приспособления для разрушения проволочных заграждений.
По матери родословная Чижевского восходила к горному инженеру, голландцу Невиандту, прибывшему в Россию по приглашению Петра I. Надежда Александровна умерла от туберкулеза в возрасте 23 лет, когда ее единственному сыну был всего год. Безутешный вдовец, Леонид Васильевич больше не женился. Роль матери для маленького Шурочки взяла на себя сестра отца, ставшая для мальчика «второй настоящей действительной матерью». И не без участия бабушки, Елизаветы Семеновны – блестяще образованной дамы, владевшей несколькими европейскими языками, увлекавшейся живописью и историей. Чудесным образом маленький Шура Чижевский взял от своих родственников все самые лучшие качества и способности.

Александр Чижевский с тетей и бабушкой

Рукой до звезды
«Мое детство, моя юность – вот основа моего научного успеха», – признавался Чижевский. Из-за слабого здоровья он рос домашним ребенком: все его занятия проходили в стенах дома. Это про таких детей говорят «вундеркинд»: за что бы он ни брался, все удавалось. Мальчик прекрасно рисовал, талантливо музицировал, взахлеб читал книги из отцовской библиотеки, причем из всех областей знаний: литература, математика, баллистика, артиллерия, история. Чижевский с детства был влюблен в поэзию и всю жизнь сам писал стихи.
Ему было всего 9 лет, когда он впервые увлекся астрономией и даже написал свой первый «научный труд»: «Самую краткую астрономию д-ра Чижевского, составленную по Фламмариону, Клейну и др.»

В помощь юному исследователю семья приобрела телескоп: теперь не выходя из дома он мог видеть «розоватый Марс со своими шапками полярных снегов, полосатый Юпитер, Сатурн с изумительным безупречным кольцом, наконец, наш спутник – Луну с фантастическими пейзажами!».

В 1910 году, когда Чижевскому было 13 лет, он смог наблюдать прохождение кометы Галлея и написал поэтические строки:
«Как привиденье, предо мной
Комета высится Галлея...
И может, все погибнем мы,
Лишь хвост ее Земли коснется,
Как наважденье сатаны.
Но как с кометою бороться?
И почему ученья свет
Бессилен перед этой силой?..»
В этих простых строках – весь Чижевский: романтик, увлеченный космосом, и ученый, жизнь свою посвятивший спасению человечества. Все его последующие открытия и изобретения будут сделаны во благо людей.

Два чудака – пара

В 1913 году случилось судьбоносное для Чижевского событие: его отца перевели служить в Калугу, где семья поселилась в доме №43 на улице Ивановской (сегодня здесь Дом-музей А. Л. Чижевского). Мальчик учился в частном реальном училище Шахмагонова, когда в один из весенних дней 1914 года сам директор объявил, что вместо урока рисования будет встреча «с человеком выдающимся». Стоит внимательно слушать, ибо «его идеям принадлежит большая будущность». В класс вошел Константин Циолковский, преподаватель физики, алгебры и геометрии в Калужском епархиальном училище.

Так началась их долгая, важная дружба: 17-летнего Чижевского и седовласого Циолковского, уже опубликовавшего к тому времени более 50 научных трудов, в том числе знаменитое «Исследование мировых пространств реактивными приборами». Он слыл в городе чудаком, «сумасшедшим профессором», который верит, что человек может оторваться от земли и улететь в космос на ракете.

Именно Циолковскому Чижевский задал главный вопрос, не дававший ему покоя: «Могут ли циклы солнечной активности влиять на мир растений, животных и даже человека?» – «Вам придется много поработать, но мне кажется, что в этой области можно обнаружить много самых удивительных вещей», – был ответ великого ученого, ставший жизненным кредо Чижевского («много работать») и утвердивший его в правильности выбранного пути.

«Теперь я стал солнцепоклонником!»

Так напишет о себе 17-летний Чижевский. Уже в этом возрасте он сформулирует свою научную идею, которая прославит его и сделает одним из основоположников гелиобиологии: нет ничего под Солнцем, что не было бы во власти Солнца. «Все книги о Солнце, которые я нашел в библиотеке отца, в Калужской городской библиотеке, были добросовестно изучены мною. Всё что можно, я выписал из крупнейших магазинов Москвы и Петрограда». Энциклопедические знания и аналитический ум Чижевского помогли ему сделать важные обобщения на основании этого множества источников.

Изучив старинные летописи и научные трактаты, записи монахов и хронистов, он вывел зависимость исторических процессов на Земле от активности Солнца. И на графиках смог наглядно показать, как периоды этой активности совпадают с явлениями природных катастроф, эпидемий, войн и прочих бед на нашей планете. Чтобы немного «заземлить» теорию, Чижевский даже попросил своих близких вести график настроения, удач и провалов. Наложив его на карту солнечной активности, он еще раз подтвердил свою теорию: мы все находимся во власти Солнца.

Он и сам был песчинкой в этом потоке горячего солнечного ветра. Жизнь Чижевского пройдет в череде «темных пятен» на Солнце. Сначала – когда летом 1914 года начнется Первая мировая война, затем – осенью 1917 года, когда Российская империя рухнет, и на ее обломках возникнет совсем другая страна...

«И вновь и вновь взошли на Солнце пятна,
И омрачились трезвые умы.
И пал престол, и были неотвратны
Голодный мор и ужасы чумы».

В начале войны отцовский дивизион был спешно направлен на фронт, а Шура умолял позволить ему пойти добровольцем. Но получил строгий отказ. Тогда страстный до знаний, стремящийся узнать как можно больше во всех областях наук, Чижевский подает документы сразу в два вуза: Московский коммерческий и Московский археологический институты. Но мысль сражаться, помогать отцу, Отчизне, людям не дает покоя, и летом 1916 года он все же записывается в добровольцы. С фронта он будет демобилизирован с контузией и солдатским Георгиевским крестом на груди. А в 1917 году случатся две революции – Февральская и Октябрьская, повернувшие ход истории огромной страны. Изучавший связь исторических процессов с активностью светила и космическими явлениями, Чижевский считал эти события закономерными. Весной 1918 года он представил к защите докторскую диссертацию «Исследование периодичности всемирно-исторического процесса», практический материал для которой собирал в неспокойные годы войны и революций. Его теория казалась всем фантастической и сенсационной, но никто не мог ни подтвердить, ни опровергнуть ее. Продолжив исследования, уже через год ученый расширил свой труд: теперь он занимал 900 страниц! По рекомендации наркома Луначарского, лично читавшего рукопись, в 1924 году Чижевский издает книгу «Физические факторы исторического процесса». И получает не только кличку «солнцепоклонник», но и «мракобес». «Сразу ушаты помоев были вылиты на мою голову», – вспоминал он. Но критика только подхлестывала ученого еще более тщательно вести исследования. Чижевский составляет кривые всемирной истории человечества за 2500 лет (они охватывают историю 80 стран и народов) и выводит связь периодических колебаний активности Солнца с активностью и агрессивностью социальных процессов на Земле.

Приезжайте в гости, если любите мечтать

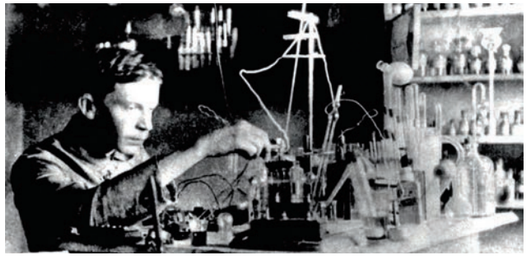
ЯРКАЛЬЯН

скидка 20% на кальян по промокоду Belavia

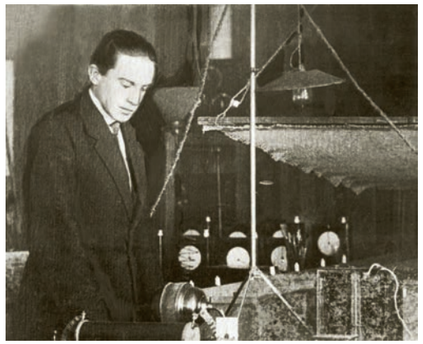
+375291455531

Минск улица Володарского 18

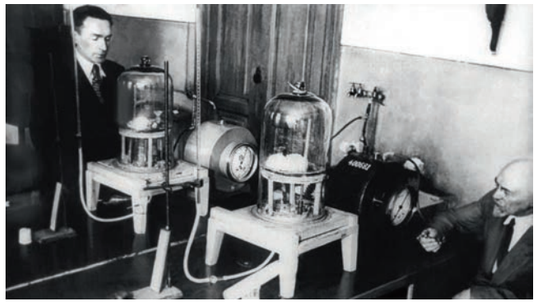
ООО "ЯРФЕСТ" УНП 193348070



А. Л. Чижевский в юношеской лаборатории. Калуга, 1914 г.



А. Л. Чижевский в домашней лаборатории ионизации. Калуга, 1920-е гг.



А. Л. Чижевский с проф. В. К. Варищевым в лаборатории 3-го московского медицинского института. Москва, 1940-е гг.

Люстра Чижевского

Параллельно со своей солнечной теорией Чижевский занимается развитием еще одной научной идеи – о влиянии космоса на физико-химические процессы на Земле и на человека в частности. Еще в юности он увлекся трудами по атмосферному электричеству и влиянию на живые организмы аэроионов – заряженных молекул воздуха. Рассказав свою идею Циолковскому, он получил его одобрение и начал свои первые эксперименты по аэроионификации в домашней лаборатории. Ради покупки оборудования и мышей для опытов пришлось продать свои картины и часть вещей семьи, которая поддерживала все научные эксперименты Александра.

Он помещал в коробку мышей и давал им дышать стерильно чистым воздухом: со временем грызуны теряли аппетит, становились вялыми и погибали. Но стоило в какой-то момент начать подавать воздух, заряженный отрицательными ионами, как животные буквально «воскресали». И уже в 1919 году Чижевский заявил, что отрицательные ионы воздуха исключительно благотворно влияют на живые организмы.

С 1924 года Чижевский получил возможность продолжать эксперименты в практической лаборатории зоопсихологии Главнауки Наркомпроса РСФСР, в народе известной как Уголок Дурова – по имени председателя ученого совета, циркового дрессировщика Владимира Дурова. Тут прошли первые крупные испытания изобретения Чижевского, «люстры Чижевского». Ученый предположил, а впоследствии опытным путем показал, что оздоровить организм и даже отодвинуть старость можно, принимая «витамины воздуха» с аэроионами.

«Я молнию у неба взял,
Взял громовые тучи
И ввел их в дом,
Насытил ими воздух
Людских жилищ,
И этот воздух,
Наполненный живым Перуном,
Сверкающий и огнеметный,
Вдыхать заставил человека...»

Изобретение стало сенсацией не только в советской стране, но и во всем мире. Ученого приглашали прочесть лекции в Париже и Нью-Йорке, предлагали даже выкупить патент на «люстру Чижевского», но он завещал ее «в полное распоряжение Правительства СССР», движимый не корыстными, а гуманными соображениями. Советское правительство заинтересовалось перспективой превращения любого помещения в оздоровительный курорт для трудящихся, а применение аэроионизатора в сельском хозяйстве обещало повысить урожаи, удои, дать новые рекорды пятилеткам. В 1931 году Чижевскому позволили перенести экспериментальный опыт на промышленную основу. Он был назначен главой Центральной научно-исследовательской лаборатории ионификации. Но через два года тот же Наркомзем запретил издание и распространение работ Чижевского, в июле 1936 года лабораторию закрыли.

Люстра Чижевского

В темнице

Когда в 1939 году на Первом Международном конгрессе по биофизике в Нью-Йорке Чижевский был избран почетным президентом, его на весь мир назвали «Леонардо да Винчи XX века». В тот же год ученый был выдвинут на Нобелевскую премию. В СССР Чижевскому поручают обеспечить аэроионификацию Дворца Советов. В годы, когда страну охватила волна репрессий, уцелевшие в ней депутаты и верхушка руководства страны словно бы цеплялись за любую возможность прожить подольше, оставшись молодыми и здоровыми. Они готовы были верить в любое чудо!

Но чуда не случилось... По доносу 22 января 1942 года Чижевский был арестован. Год, что длилось следствие, он пребывал в челябинской тюрьме. В 1943 году Особым совещанием при НКВД СССР его осудили по статье 58 уголовного кодекса «за контреволюционную деятельность и антисоветскую агитацию» с конфискацией библиотеки и всех трудов по аэроионизации воздуха. Впереди восемь лет исправительно-трудовых лагерей.

Время жизни человека – короткий отрезок всемирной истории, отведенный каждому из нас, – Чижевский не желал терять в пустоте. Даже находясь в лагере и выполняя тяжелые работы, он нашел возможность продолжать свои научные опыты. Когда в апреле 1944 года по состоянию здоровья Чижевский был признан инвалидом II группы, он сумел убедить руководство Ивдельлага выделить ему помещение и создал кабинет ионизации Центральной больницы лагеря.

Еще до ареста, после начала Великой Отечественной войны, Чижевский, не умевший оставаться в стороне от людских бед, сместил круг своих научных интересов в новую область – гематологию. В лагерях он продолжил изучать влияние электричества на скорость кровеобразования и заживления ран. Когда в 1944-45 годах его перевели в Бутырскую тюрьму в Москве, Чижевский стал сотрудником «шарашки»: ЦРЛ НКВД по вопросам лечения ран. Ходатайство о пересмотре дела и досрочном освобождении было решено не в его пользу: ученого этапировали в один из самых страшных лагерей в системе ГУЛАГ – Карлаг в Карагандинской области Казахстана. Чижевский и тут пробовал продолжать свои исследования по аэроионизации, электростатическим свойствам крови, электрическим методам лечения ранений и очистки воздуха. Но почти десятилетие унижений, допросов, тюрем и лагерей дало о себе знать: ученый, мечтавший посвятить жизнь открытию новых способов оздоровления людей, сам безвозвратно потерял здоровье.

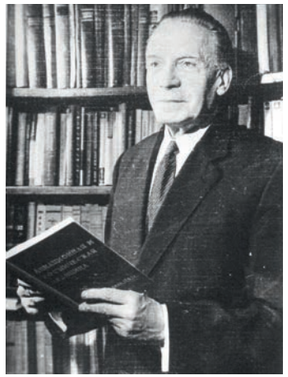
Баронесса духа

В 1947 году Чижевский встречает знакомую с юных лет баронессу Нину Энгельгардт – близкого по силе духа человека. К моменту их встречи Нина была осуждена уже дважды. Первый раз ее арестовали в 1924 году при попытке нелегально покинуть СССР и сослали в Соловки на пять лет. Следующий арест – за шпионаж: восемь лет лагерей. Третий арест случится в 1948 году. Фактически всю свою жизнь Нина провела в тюрьмах и лагерях.

«Когда я уходил в безбрежность
По сожигающим пескам пустыни,
Ты принесла мне сердца нежность
И чистые духа святыни».

Так встретились два благородных человека, два узника Карлага. Нина Вадимовна станет верным другом и супругой, с которой Чижевский проведет остаток жизни. Она никогда не предаст и не бросит его, даже когда сама уже будет свободна, а мужа в очередной раз переведут на новый этап – в Спасский особый лагерь МВД СССР как особо опасного преступника. Чижевский и там найдет нужные слова и уговорит лагерное руководство открыть клиническую лабораторию. И займется разработкой способа борьбы с силикозом и «электромаски Чижевского» (респиратора, способного противостоять запылению легких). Романтик в душе, за время лагерной ссылки Чижевский напишет более ста стихотворений и не бросит занятие живописью.

Несмотря на неоднократные прошения о пересмотре дела, выдающийся ученый отбыл в лагерях и заключениях весь срок, все восемь лет. Но и после 1950 года он не мог вернуться ни в Москву, ни к полноценной научной деятельности. Чижевский был этапирован в Караганду, где провел еще восемь лет на поселении. Не переставая трудиться! «Если бы у меня были тысячи глаз и тысячи рук, я всем бы им нашел работу». Он заведует лабораторией структурного анализа крови и динамической гематологии Карагандинской больницы и занимается вопросами ранней диагностики рака в онкодиспансере. Не оставляет и свои исследования по аэроионизации, стараясь сохранить здоровье тружеников угольных шахт Караганды.



А. Л. Чижевский. Москва, Звездный бульвар, 1960-е гг.

А. Л. и Н. В. Чижевские за работой. Москва, Звездный бульвар, 1963 г.

Земное эхо солнечных бурь

В Москву Чижевский смог вернуться только в 1958 году, в свои 60 лет. Арест и лагеря забрали у него годы радости семейной жизни, отцовства и возможность взять на руки внука.

Но, как бы пафосно это ни звучало, погасить светоч науки в этом удивительном человеке не смогли никто и ничто. Из лагерной ссылки он вернулся с целой россыпью новых открытий и изобретений, сделанных на благо человечества.

Он еще не знал, но как провидец предчувствовал, что жить ему остается немного. Уже смертельно больной раком Чижевский, спасти которого не могут даже его чудесные изобретения, вступает в гонку за время. Он хочет успеть зафиксировать все мысли, все открытия своей жизни. Как булгаковская Маргарита, супруга Нина ему помогает: все труды Чижевского были ею скопированы. День и ночь она проводила за пишущей машинкой и подготовила к изданию почти все рукописи мужа. Благодаря ей еще при жизни ученого вышли две его книги, а в 1973-м впервые увидел свет главный труд Чижевского, «Земное эхо солнечных бурь» – с французского его перевела Нина Вадимовна. Только в 1962 году, будучи полностью реабилитированным, Чижевский получит маленькую однокомнатную квартирку в Москве. В ней всемирно известный ученый, основоположник космической биологии и гелиобиологии Александр Чижевский проведет два последние года своей жизни.

В одном из трудов ученый писал: «Солнце заставляет нас делать что-нибудь. А человечество идет по линии наименьшего сопротивления и погружает себя в океаны собственной крови». И правда невозможно обвинить темные пятна на Солнце в человеческой подлости – попытке очернить имя выдающегося ученого сразу после его смерти 20 декабря 1964 года, когда в журнале «Партийная жизнь» вышел текст, высмеивающий труды Чижевского. И тогда Нина Вадимовна делает небывалое: она просит, обращаясь к известным и образованным людям, написать опровержение, чтобы посмертно и уже навсегда очистить имя и наследие Чижевского от темных пятен клеветы.

«Я познаю в тебе собрата-близнеца
Чьей огненной груди нет смертного конца...» ●

Фото: gabriadze.com

Люди

Тогда была эпоха немногих кастрюль, и у бабушки было две кастрюли и одна крышка. О, эта крышка! Какое счастье доставила она мне в детстве! Эта крышка была рулем машины, на которой я путешествовал вокруг дома.

Резо Габриадзе

«Я ПОНЯЛ, КАК ВАЖНО, КОГДА В ТАКОЙ МОМЕНТ ТВОИ РОДИТЕЛИ РЯДОМ И ДЕРЖАТ ТЕБЯ ЗА РУКУ В ТЕМНОТЕ КИНОТЕАТРА»

Великими режиссерами не рождаются – ими становятся в детстве. Свой первый фильм режиссер культовых кинолент «Челюсти», «Инопланетянин», «Парк Юрского периода», «Список Шиндлера» Стивен Спилберг снял в 11 лет. Для показов гостиная его дома была переоборудована в кинозал, на входе в который можно было купить билет и лимонад. Этой и множеством других сентиментальных историй из детства и жизни своей семьи 76-летний режиссер делится в своем новом фильме «Фабельманы». А о том, что осталось за кадром, Спилберг рассказал на пресс-конференции Берлинского кинофестиваля, где в этом году ему вручили почетного «Золотого медведя» за заслуги всей жизни.

Перевела и подготовила Настасья Костюкович
По материалам пресс-конференции Berlinale International Film Festival

– Что побудило вас рассказать свою семейную историю в ленте «Фабельманы»?
– В самый разгар пандемии коронавируса у меня оказалось много свободного времени. Я жил тогда изолированно в своем доме, окруженный только моей семьей. Мы никуда не выезжали, ничего не планировали. И всё, чем я занимался тогда, – это был со своими взрослыми уже детьми, которые приехали в наш дом на время пандемии, со своей женой и моей собакой. Пандемия дала мне время перевести дух, сделать большой глубокий вдох и подумать: есть ли какой-то важный фильм, который я еще не снял? Потому что тогда у меня появилось время сделать его. И ответ пришел ко мне сразу – я всегда хотел рассказать миру историю моей матери, моего отца, моих сестер. И поведать о той необычной борьбе между моей семьей и моим искусством. Это то, о чем я не переставал рассуждать всю жизнь. Отголоски этой истории и моих мыслей о ней появлялись во всех моих фильмах. Все мои картины в той или иной степени очень личные, многие из них рассказывают эпизоды из истории моей семьи. Но никогда еще в них не было столько детальных подробностей из моей жизни, как в этом фильме.

– В ваших фильмах и прежде было много разрушенных браков и потерянных детей. Мы видели это в «Шугарлендском экспрессе» и «Близких контактах третьего уровня». Ранее вы использовали эпизоды из своей жизни исключительно как психотерапию? Или потому, что они на самом деле годятся для кино?
– Признаться, я никогда не думал об этих историях как о некой терапии. Я брал их из своей жизни и переносил в свои фильмы, потому что они звучали в моей голове как колокольчик, который звенит, не дает покоя. Подобные травматичные истории случались со всеми нами, когда мы были молоды. У нас есть возможность выразить эту травму через живопись, музыку, дизайн, киноискусство, написание книг. Ты не хочешь этого делать, но делаешь.

В детстве я был очень травмирован распадом моей семьи. Поэтому меня стали интересовать такие темы, как в «Империи солнца» – история мальчика, которого война разлучает с родителями, и он попадает в японский лагерь для интернированных. Я уверен: если бы мои родители не развелись, я бы никогда не снял «Империю солнца». Всё, что с нами случается, так или иначе влияет на ключевые в нашей жизни решения.

– «Фабельманы» начинаются с истории вашего первого похода в кинотеатр в возрасте пяти лет на фильм «Величайшее шоу мира». Какие еще киносеансы остались в вашей памяти?
– Помню, когда мне было девять лет, родители собрались идти в кино на фильм, который, по их словам, «слишком жестокий», и поэтому они не могут взять меня с собой. Это был вестерн Джона Форда «Искатели». Когда они вернулись домой после сеанса, то не переставали обсуждать увиденное. На следующий день я решил сам пойти в кино и посмотреть фильм. Была суббота. Из вазы, в которую мы складывали мелочь, я достал две монеты и на эти деньги, пройдя полторы мили до кинотеатра, купил билет на «Искателей». Я видел этот фильм еще несколько раз после, а в первый раз мало что понял – смотрел его один. Тогда я понял, как важно, когда в такой момент твои родители рядом и держат тебя за руку в темноте кинотеатра.

– Вы сказали, что уже давно хотели снять фильм о своей семье, но прежде у вас не хватало времени и мужества. Что же придало смелости в этот раз? И какую роль сыграла ваша мама в становлении вас как кинорежиссера?
– Моя мама сыграла огромную роль в моей жизни! И в фильме актриса Мишель Уильямс очень точно изобразила ее. Моя мама была крайне прямолинейна. И она умела наслаждаться каждым днем своей жизни. Если она что-то хотела сделать – то делала! Если хотела запрыгнуть в армейский джип, собрать нас всех и поехать в пустыню Аризоны смотреть на звезды, мы все прыгали в джип и ехали смотреть на звезды.

Помню, всякий раз, когда я говорил маме, что собираюсь однажды снять фильм и рассказать в нем историю нашей семьи, она говорила: «Стивен, я дала тебе такой материал! Когда же ты наконец воспользуешься им?» (Смеется.) В самом начале пандемии, весной 2020 года, я был настолько напуган происходящим в мире, что, когда мы все оказались дома и долго не выходили из него, начал все чаще думать о старости, смерти. И эти страхи, что принесла пандемия, придали мне смелость наконец рассказать свои очень личные истории.

В этот период я оказался вовлеченным в два очень личных фильма. Я всю жизнь хотел снять мюзикл, и «Вестсайдская история» – лучший мюзикл, когда-либо написанный для бродвейской сцены. Когда я был с ним уже на стадии постпродакшена, мы с Томом Кушнером начали писать сценарий «Фабельманов». И вот теперь я сижу перед вами и говорю: я не знаю, что я буду дальше делать. Понятия не имею! Это приятное и одновременно ужасное чувство. Приятно, что я снова могу контролировать свою жизнь и делать то, что считаю нужным, делать мой собственный выбор в моей реальной жизни. Но мне надо работать дальше, я ведь люблю работать.

– Вы сняли очень много фильмов за свою жизнь. Есть ли среди них самый любимый?
– Все мои фильмы мне как дети, поэтому среди них нет любимого и нелюбимого. Но в то же время могу признаться, что самый сложный фильм, который я когда-либо делал, – это «Челюсти»! Физически сложный! А эмоционально самым тяжелым на протяжении многих лет для меня оставался «Список Шиндлера». Но сегодня я могу сказать, что больше всего своих эмоций я вложил в «Фабельманов». Да, я рассказываю в нем много забавных историй, но также открываю много травмирующих, драматических подробностей. Признаться, даже просто воссоздавая эти сцены, я очень-очень трудно переживал их снова.

– В фильме вы показываете вашу (в ту пору юного начинающего кинолюбителя) встречу с легендарным режиссером Джоном Фордом. Приди сегодня к вам молодой кинорежиссер, что бы вы сказали ему?
– Ну, уж точно я не скажу молодому режиссеру «Пошел вон из моего офиса!», как когда-то мне Джон Форд! (*Хохочет.*) И в этом самая большая разница между нами. Но все равно он был и остается для меня одним из величайших кинорежиссеров на планете. (По сей день мастер вестернов Джон Форд остается единственным обладателем четырех «Оскаров» за лучшую режиссуру. – *OnAir.*) Я всегда был и буду его поклонником. Сцена нашей встречи основана на моих воспоминаниях о том дне: я помню наш разговор слово в слово. И это, пожалуй, самая точная, дословно верная сцена во всем фильме. Тогда я, признаться, был напуган тем, что Форд сказал мне, был смущен и пристыжен. И только 20 лет спустя я понял, что на самом деле он преподнес мне огромный подарок. Он не просто пригласил меня в свой кабинет, где я смог признаться ему лично, как сильно люблю кино, как сильно люблю его фильмы. На самом деле он дал мне несколько советов, которые оказались важными для меня. Пусть не в тот самый момент (тогда я еще учился в старшей школе, мне было лет 16). Но советы, что дал мне Джон Форд, были подарком для меня. Пусть он преподнес его в очень грубой форме, как какой-то жесткий директор школы для мальчиков, но все же это было то, за что я ему буду всегда благодарен.

– Какой совет вы сам дадите сегодня молодым режиссерам?
– Не как сделать удачный кадр, а как найти интересные истории и хорошо их рассказать. Современные молодые режиссеры имеют возможность учиться у стольких великих кинематографистов! Да и у тех мастеров, кто работает сегодня. Я сам много нового узнаю от молодых режиссеров, которые снимают смелое, дерзкое кино – например, Дэн Кван и Дэниел Шайнерт и их гениальная картина «Всё везде и сразу». Но есть одна вещь, которую я точно скажу: у вас должен быть под рукой хороший сценарий. Я всегда говорил: если текста нет на странице, его нет и в сцене. И правда в это верю! Поэтому мой вам совет: если хотите стать режиссером кино, научитесь писать. А если чувствуете, что это не самая сильная ваша сторона, познакомьтесь с кем-то, кто умеет рассказывать истории и писать их. Потому что именно захватывающие истории дадут вам аудиторию. Я также всегда говорю своим студентам-кинематографистам: не заботьтесь о больших вещах, они сами о себе позаботятся. Но вы должны изрядно попотеть над мелочами!

Кино – это сумма деталей. В каждой сцене, которую я снимаю как режиссер, должна быть причина. Если причины нет, просто вырежьте сцену и не тратьте время впустую: вы даже сэкономите немного денег.

Важно помнить, что в истории нет второстепенных, неважных персонажей. Снимать кино – это как строить картину из множества мелких плиток: когда вы соедините тысячу пластинок вместе, они образуют одно лицо. (Вы, наверное, видели такие портреты, собранные из множества фотографий людей.) И это то, чем на самом деле для меня является кино.

– На роль режиссера Джона Форда в «Фабельманы» вы пригласили другого культового режиссера, Дэвида Линча. У вас ведь раньше снимался и сам Франсуа Трюффо!

– Знаете, Трюффо никто не любил. Потому что он всегда был ребенком. Точнее даже сказать, он был похож на название своего фильма: он был «диким ребенком»! Но могу признаться – одной из причин, по которой я снял «Инопланетянина», был Трюффо. Он тогда только что создал фильм «Карманные деньги», в котором работал с детьми. Помню, сказал мне на ломаном английском: «У тебя сердце ребенка. Поэтому тебе нужно снять фильм с детьми». И когда я писал сценарий «Инопланетянина», то все время держал у себя в голове, что именно Франсуа Трюффо был тем, кто сказал мне «Ты должен снять фильм с детьми».

– Кто еще из великих режиссеров оказал на вас влияние?

– Признаться, не было такого, чтобы я снял фильм и сказал: это было под влиянием кого-то. Я даже самому себе не говорю таких вещей! И всякий раз, когда собираюсь снять новый фильм, совершенно не думаю о том, как он повлияет на кого-то. Хотя на меня самого повлияло много моих предшественников, и я знаю, что это такое – быть впечатленным чьей-то работой. Но мне просто некогда об этом думать! Я всю жизнь словно мчусь в сверхскоростном пассажирском экспрессе, снимая фильм за фильмом. И так без перерыва на протяжении вот уже нескольких десятилетий.

– В Берлине вам вручили почетную награду за заслуги всей жизни. Что она значит для вас?

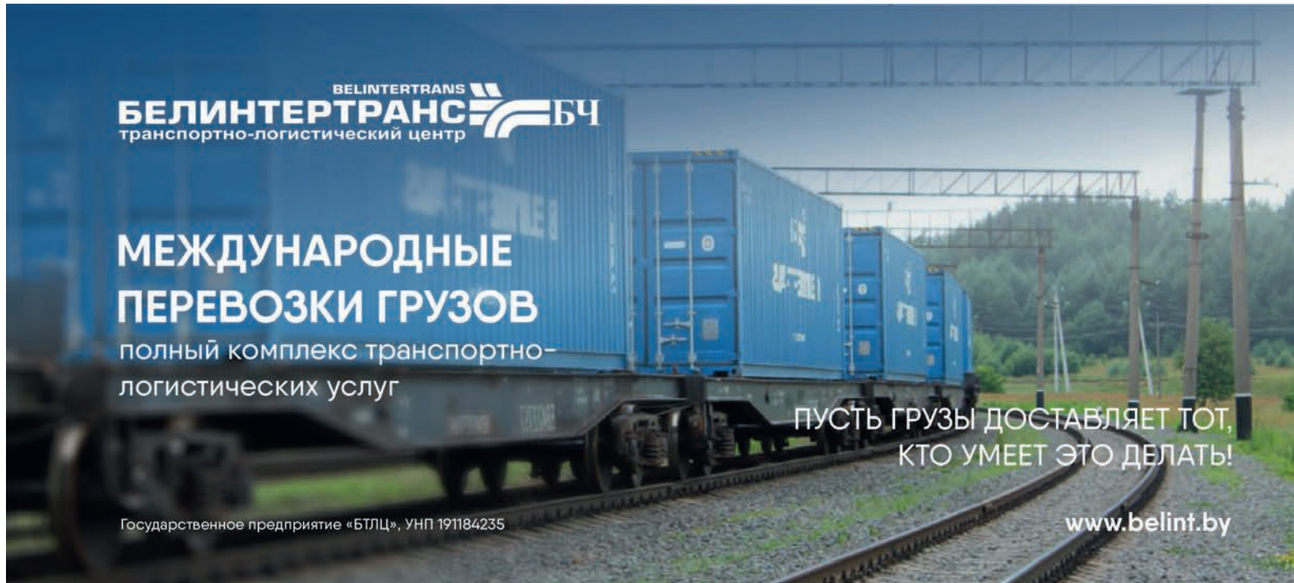
– Эта награда заставляет меня делать то, что я, признаться, нечасто делаю: рефлексировать, размышлять. А рефлексия для меня означает, что я не двигаюсь вперед, пока размышляю о прошлом, а провожу много времени в нейтральном положении, просто вспоминая... Когда три года назад я потерял своего отца, когда шесть лет назад я потерял маму, которая умерла в этот самый день, сегодня, только шесть лет назад: моя мама, Лия Адлер Спилберг-Познер... Так вот когда моей мамы не стало, а отец был все еще жив, пандемия дала мне дополнительное время, чтобы оглянуться назад. И в некотором смысле то же самое делает со мной эта награда за заслуги всей жизни. Она заставляет оглянуться в прошлое, задуматься.

– Вот уже 30 лет вы работаете с одним оператором – Янушем Каминski. Почему?

– Мы познакомились, когда я искал оператора-постановщика для съемок «Списка Шиндлера». И не нашел ни одного! Как-то я случайно смотрел по ТВ первый проект, снятый Дайан Китон в качестве режиссера.

Фильм назывался «Дикий цветок». Я был впечатлен тем, как он сделан. Как были использованы теплые и холодные оттенки цвета в одном и том же кадре. Я еще не встречался с оператором, но уже попросил его снять пилотную серию для проекта, который собирался продюсировать для ABC. Я хотел убедиться наверняка, что все увиденное – не случайность.

Он снял эту пилотную серию так, что я встретился с ним. Его звали Януш Каминski, он был поляком. Тогда же в офисе я сказал ему, что хочу снимать черно-белое кино, и поинтересовался, снимал ли он когда-то такое. На что Януш сказал, что в Польше в киношколе они могли позволить себе только черно-белое кино. (*Смеется.*) Так что с Янушем мы работаем вместе с 1993 года над каждым моим фильмом. Над каждым! Наш с ним союз определенно был заключен где-то на кинонебесах.



– После выхода в свет фильма «Список Шиндлера» вы основали фонд USC Shoah Foundation, который, вероятно, тоже входит в число важнейших достижений вашей жизни...
– Создание этого фонда стало величайшей общественной работой, которую я когда-либо делал. Дело в том, что этот фильм наложил на меня ответственность делать что-то кроме кино. Фильмы, увы, имеют очень короткий срок годности с точки зрения внимания к проблеме. Когда я пригласил еще оставшихся в живых участников тех событий, людей, чьи имена были в списке Оскара Шиндлера, прийти и посмотреть, как мы снимаем фильм, некоторые из них попросили меня рассказать их истории.

Когда режиссеру говорят «расскажите мою историю», обычно это означает «снимите фильм обо мне». Но это было другое! Эти люди хотели говорить о том, что с ними случилось, озвучить свои воспоминания, свой опыт, рассказать про всех, кого они потеряли. Все они росли в Венгрии, Польше, Германии до войны, а затем случился Холокост... И мне пришло в голову, что мы создадим фонд, в котором будем сохранять эти свидетельства.

Этот фонд стал для меня самой важной работой, когда-либо выросшей из моего фильма. Я очень горжусь им. И это то, чем я по сей день активно занимаюсь. Сейчас мы собираем свидетельства жертв геноцида армян, свидетельства из Сараево, Камбоджи, Руанды. Наш архив расширился за пределы Холокоста, вместив в себя истории других геноцидов. И важно, что именно Берлин когда-то стал первой европейской штаб-квартирой фонда в 1994 году.

– Сейчас вам 76 лет. Какими словами вы можете рассказать о человеке по имени Стивен Спилберг?
– Я не выбирал свое имя, а получил от своего отца. Это австрийское имя, которое переводится как «играть в город» или «играть в гору». Когда мне было 13 лет, я создал свою первую продакшен-кинокомпанию. Я тогда хотел подражать Paramount Pictures, поэтому назвал ее Play Mount Productions, зашифровав в этом названии фразу «играть в гору». И конечно, символом моей компании была гора: я немного обокрал тогда Paramount. (*Смеется.*) Сегодня у меня есть понимание, что та работа, которую я делаю как режиссер, – это игра. Если моя игра не соответствует уровню моей работы, тогда я не развлекаюсь, не веселюсь, делая ее. Так что даже в самых сложных с точки зрения производства или эмоционально истощающих по теме моих фильмах всегда было чувство игры, что позволяло мне добавлять юмора даже в самые печальные фрагменты истории. Возможно, все это связано с тем именем, которое когда-то дал мне мой отец.

– Вот уже 55 лет вы снимаете кино. Что заставляет вас снова и снова делать это?
– Не думаю, что что-то изменилось за эти годы – всё то же самое! Мне кажется порой, что какие-то высшие силы кинематографической природы захватили меня и многих моих коллег, которые, как и я, много лет делают кино, занимаются искусством. И для этой природы я всё тот же ребенок. Всё те же чувства я сохраняю на протяжении этих десятилетий. Каждый раз всё тот же уровень возбуждения и волнения охватывает меня, когда мне в руки попадает нужная книга, новый сценарий или я сам придумываю идею, из которой, как мне кажется, выйдет хороший фильм. Это волнение захватывает всю мою жизнь, подчиняет себе всё, что в ней происходит. За исключением разве что рождения детей: это единственное, что можно сравнить с рождением идеи нового фильма. И это чувство для меня по-прежнему свежо! ●

«Я СЧАСТЛИВ, ЧТО ИМЕЮ ВОЗМОЖНОСТЬ РАДОВАТЬ ЛЮДЕЙ ПО ВСЕМУ МИРУ»

На нем безупречная белая рубашка, в его руках – крохотная чашка с эспрессо, за его окном – яркое испанское солнце. Знакомьтесь: Франциско Гратакос, создатель нишевого парфюмерного бренда Wilgermain. Он отвечает на наши вопросы увлеченно и на удивление открыто. Он легко говорит о вещах, о которых принято говорить сложно. А еще он очень похож на человека, который счастлив, занимаясь своим делом, – думаем мы после интервью. Ведь неспроста, пообщавшись с ним, мы в очередной раз влюбились в мир парфюмерии.

Дарья Кириллова
Фото: из архива героя

– У вас так солнечно за окном...
– Пусть это солнце не вводит вас в заблуждение – сегодня в Мадриде солнечно, но при этом очень холодно.

– Постойте, но вы же родом из Барселоны?..
– Да, но совсем недавно мы с женой переехали поближе к Мадриду, в городок Сан-Лоренсо-де-Эль-Эскориаль. Причин для этого было несколько, но главная, пожалуй, состоит в том, что в Барселоне мы жили практически на побережье, и там всегда было очень влажно, а такую сильную влажность, особенно в сочетании с жарой, переносить тяжело. Здесь же, у подножья гор Сьерра-де-Гвадаррама, влажность не такая, а солнца все равно очень много. Ну и важно, что это по-прежнему Испания – просто другая! Здесь много знаковых для истории нашей страны мест – например, Эскориаль: монастырь, дворец и резиденция короля Филиппа II, построенные еще в XVI веке. Так что если вы любите историю, то просто обязаны здесь побывать: она тут словно оживает.

– Кстати, об ожившей истории. У писателя Владимира Набокова есть хорошая цитата, вы ее наверняка оцените: «Память воскрешает всё, кроме запахов. Но ничто так не воскрешает прошлого, как запах, когда-либо с ним связанный». Что думаете по этому поводу?
– Я, конечно, полностью согласен с этим выражением. У меня есть образование в области психологии, и, поскольку меня всегда привлекали ароматы и запахи, я изучал в том числе и явление ольфакторной памяти – нашей способности помнить определенные запахи. И могу подтвердить: часто, услышав определенный аромат, мы воскрешаем в памяти или человека, или ситуацию, в которой мы раньше оказывались.

Запах – это самая прямая отсылка к нашим эмоциям, памяти, опыту. Даже если вашего дорогого дедушки не стало, когда вам был всего год от роду – почувствовав запах, похожий на тот, который всегда его сопровождал, вы неминуемо вспомните этого человека. Его образ всплывет в вашей памяти, даже если вы не сможете ничего о нем вспомнить. Я всегда любил ароматы именно за эту разблокировку впечатлений в подсознании.

– А как еще знания из области психологии помогают вам в парфюмерном деле?
– Я получил психологическое образование и окончил ординатуру в Испании, но психологом никогда не работал – разве что применял эти знания в общении с родными и коллегами. Но, если серьезно, психология очень помогает в бизнесе, скажу я вам. Когда ты владелец парфюмерного бренда, приходится иметь дело не только с ароматами, но и с большим количеством людей: поставщиками, сотрудниками, клиентами. И ты всегда транслируешь ключевой месседж своего бренда. Когда я изучал маркетинг, то пришел к выводу, что 70% маркетинга – это в чистом виде психология. Ведь что такое бренд? Это же не предмет мебели, не товар – это что-то, что живет в сознании покупателя и ассоциируется с миссией компании, ее ценностями, опытом. Что такое Chanel? Синоним роскоши и стиля для сотен тысяч людей! Но ведь абсолютное большинство людей никогда не держали в руках ничего, произведенного брендом Chanel, так что это в чистом виде психология. То же самое и с парфюмом. В этом смысле нишевая парфюмерия всегда привлекала меня больше остальных. Мне хотелось создать собственный бренд со своей философией. Я словно видел Wilgermain на полках лучших парфюмерных бутиков в разных странах, в каждой из которых какой-то из ароматов коллекции стал бы абсолютно «своим». Кроме того (и это отличает нишевую парфюмерию от люкса и массмаркета), в нашей компании парфюмер – это визионер, первая скрипка. Родриго Флорес-Ру, с которым я дружу уже много лет и с которым мы вместе делаем Wilgermain, работал для многих всемирно известных брендов, в том числе для Dolce&Gabbana и Tom Ford. Но нигде на упаковке не было его имени – будучи парфюмером этих компаний, он в первую очередь представлял бренд. Мне же хотелось создать что-то принципиально иное, и я с удовольствием предоставил Родриго роль протагониста в Wilgermain. Что это, если не маркетинг и психология? И было бы бессмысленно это отрицать. Когда я только задумал создать свою марку парфюма, первое, что сделал, – продумал бизнес-план, создал из него небольшую выжимку и отправил знакомым. И все захотели услышать эти ароматы первыми, писали мне: «Франциско, ну когда же они будут готовы?!» А это ведь тоже была психология, я подогревал ожидания таким образом.

– А не могли бы вы рассказать о своем пути в парфюмерном бизнесе – как вы попали в индустрию?
– Жизнь порой полна непредсказуемых перемен. Около 11 лет назад я работал в известной испанской компании, которая производит стройматериалы, был одним из топ-менеджеров. Надо сказать, в те времена всё, что было связано с недвижимым имуществом, было очень прибыльным бизнесом в Европе. Считалось, что если ты богатый человек и при этом каким-либо образом не инвестируешь в недвижимость, то ты просто глупец. Благодаря той работе я познакомился со многими известными людьми, в том числе с семейством Монегаль, а это фамилия, говорящая сама за себя в парфюмерном мире.

Четыре поколения Монегаль были парфюмерами, и мой приятель Рамон не исключение. Однажды он позвонил мне с вопросом: «Ну что ж, Франциско, я не умею делать ничего, кроме духов, и хотел бы на старости лет создать симпатичный парфюмерный бренд для своих детей. Ты не мог бы мне в этом помочь?»
Я честно признался, что ничего не знаю о парфюмерии. «Не беда, – заключил он. – Зато ты многое знаешь о бизнесе и говоришь по-английски. Так что мы будем отличной командой. А всему, что касается ароматов, я тебя обучу».

– И вы согласились?
– Да! Мне стало безумно интересно шагнуть в этот новый мир! Меня всегда поражала одна черта в характере испанцев: они часто не до конца уверены в себе и не готовы заявить о себе на весь мир. Вот вы много знаете всемирно известных люксовых брендов из Испании, любых: одежда, еда, парфюм?.. Loewe? Но эту компанию основали немцы, переехавшие в Испанию много лет назад!..
Так вот, возвращаясь к семейству Монегаль – я знал, что эти люди невероятно талантливы и сильны в профессиональном плане. «Рамон, ваше имя – Монегаль – это знак качества в парфюмерии, – однажды сказал я ему. – Но почему вы не наносите это имя на флакон с духами?» То, что я сейчас рассказываю, имеет прямое отношение к испанскому менталитету: на самом деле Рамон, конечно, внутренне ни на йоту не сомневался в своем профессионализме и таланте. Но едва дело доходило до внешних проявлений этой уверенности, он совершенно терялся: «Моя фамилия на флаконе? Да его же никто не купит. Тем более во Франции, Италии и Германии эта фамилия никому ничего не скажет!» – «Но удалось же Килиану Хеннесси стать знаменитым или Франсису Куркджану, – парировал я. – У тебя, Рамон, есть опыт, талант и деньги, а большего для создания своего бренда и не нужно. И я с удовольствием тебе помогу!»
Так мы создали бренд Ramón Monegal: разработали не только духи, но и мистическую историю вокруг этого бренда. И были очень успешны в Америке, пришли в Германию, Францию, разрабатывали ароматы для всемирно известных отелей и моллов. Это было большой победой не только для семьи Монегаль, но и для меня лично, поскольку в индустрии меня начали узнавать.

– А каким был *тот самый* момент, когда вы задумались о своем парфюмерном бренде?
– Рамон сдержал свое слово: он обучил меня всему, что касается менеджмента в сфере парфюмерии, мой кругозор невероятно расширился. И уже спустя полгода работы с ним я стал задумываться и о своей линейке – мне показалось, что я вполне способен сделать это в обозримом будущем. Но случилось это не сразу, а уже после того, как я поработал в принципиально другой компании – Carner Barcelona. Туда меня пригласила лично Сара Карнер, основательница и креативный директор бренда. Она сказала: «Франциско, мы впечатлены вашей карьерой в Монегаль и хотели бы посотрудничать с вами». Я согласился, и это был уже совсем другой опыт: в отличие от семейной фирмы Рамона, у Сары Карнер вся компания работала как слаженный часовой механизм, управлялась четко и твердо, но их продукция не была достаточно люксовой для покупателей, с которыми я работал раньше. Мне предстояло как-то это исправить, и мы запустили так называемую «черную» – люксовую – коллекцию, чтобы достучаться до привилегированных клиентов. Как раз работая над ней, я и познакомился с Родриго Флоресом-Ру. И впоследствии мы решили создать совместный бренд.

– Ваш с Родриго бренд Wilgermain соединяет в себе две абсолютно разные парфюмерные культуры – американскую и французскую. Даже крышка флакона изготовлена в виде железного болта, которые есть в основании и Бруклинского моста, и Эйфелевой башни. Но возможно ли совместить такие разные философии в рамках одного бренда?

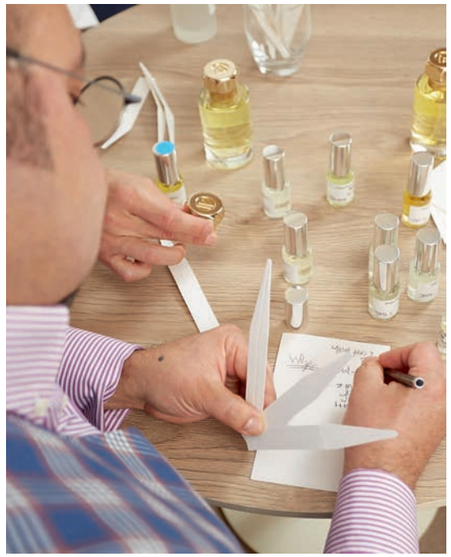
– Да, понимаю, о чем вы, тем более каждый из этих городов сам по себе является брендом. Когда я был студентом, я около года провел в Париже – жил неподалеку от бульвара Сен-Жермен. А когда работал в сфере недвижимости, два года провел в Бруклине в Нью-Йорке. Это был очень интересный и важный для меня опыт, и я решил трансформировать эти впечатления в название своего первого парфюмерного бренда: Wil – для Вильямсбургского моста в Нью-Йорке, и Germain – для квартала Сен-Жермен в Париже. А еще я хотел, чтобы в моей марке сочетались классика и современность. Ведь если мы говорим о французской парфюмерной школе – это как раз классика в чистом виде. Если об американской – то это чистый модерн. Свой бренд я видел как пример классической французской парфюмерии, который при этом использует современные технологии производства и продаж.

Мне хотелось, чтобы Wilgermain мог подойти и вам, и вашей маме, и даже бабушке. И чтобы при этом он был чем-то принципиально новым в коллекции каждой из вас. Чем-то, где есть классические амбровые и ванильные ноты, но одновременно немного перца или клубники. Чем-то, что будет вызывать у вас ассоциации с вашим детством и юностью.

В нашей первой коллекции было всего шесть ароматов, но у меня есть хорошие новости: осенью мы представим публике еще четыре новых, и они будут еще более нишевыми.

– Родриго Флорес-Ру, с которым вы создаете Wilgermain, – настоящая легенда в парфюмерном мире. Что вас впечатлило в процессе сотрудничества с ним?

– О, Родриго – это, конечно, уникальный профессионал. Уже тот факт, что он несколько раз удостаивался премии FiFi Awards (своего рода «Оскар» в парфюмерном мире. – *OnAir*), говорит о многом. Знаете, мне кажется, Родриго был рожден парфюмером, но таланта ему показалось мало, и он еще решил отучиться в международном институте парфюмерии ISIPCA, а это, между прочим, единственное учебное заведение такого рода в мире. К тому же Родриго несколько лет жил очень близко к Сен-Жермен в Париже, а потом переехал в Нью-Йорк, так что у нас был схожий жизненный опыт. И в своем подходе он как раз соединяет классическую французскую школу и новаторский молекулярный подход, берет классические аккорды, но комбинирует их по-современному. Так что лучшего парфюмера для моего бренда я и пожелать не мог!



– А какие, по-вашему, главные отличия нишевого парфюма от массмаркета и от люкса?

– Нишевые бренды – это своего рода искусство. Со времен Коко Шанель ароматы были обязательным приложением к одежде, которую шили элитные модные дома. Редко кто отваживался производить парфюмерию отдельно, не являясь частью фешен-индустрии, и при этом мог продержаться на рынке в течение долгого времени. Ну разве что Guerlain – парфюмерный дом, история которого насчитывает уже почти 200 лет. Но нюанс в том, что мало кто из потребителей назовет Guerlain в десятке всемирно известных брендов, потому что, скорее всего, на ум первыми придут Chanel, Dior, Carolina Herrera и даже Zara. Для тех же, кто хочет носить какой-то особенный аромат, кто не желает встретить в ресторане или на концерте человека с таким же парфюмом – вот для этих людей должно существовать нечто уникальное. Массмаркет делают таким, чтобы вы могли попробовать новый аромат, вдохнуть верхние ноты и за пять минут принять решение, берете или нет. Нет нужды делать эти запахи более сложными, поскольку времени следить за их изменениями у рядового покупателя, скорее всего, не будет. Поэтому я характеризую коммерческие ароматы как брошюры, а нишевые – как толстые книги с разными главами. И страница, допустим, 140-я в такой книге будет говорить совсем не о том, о чем говорила страница номер 8. Когда вы нанесете такой парфюм на кожу, раскроются первые ноты, и потом ольфакторная история начнет меняться: спустя час вы почувствуете уже ноты сердца, а спустя 4-6 часов всплывут и базовые, совсем другие грани аромата. И вы поймете, что флакон коммерческих духов никогда себя так не вел.

– Зависят ли эти удивительные свойства нишевой парфюмерии от ингредиентов, которые вы используете для своих ароматов?

– Мы работаем эксклюзивно с концерном Givaudan, они признанные лидеры рынка, и большинство нишевых парфюмеров пользуются именно их продуктами. Они предоставляют нам эксклюзивные компоненты натурального (из Африки, Южной Америки, Индии) и синтетического происхождения (их еще называют каптивы – ноты или аккорды, разработанные концернами и защищенные авторским правом). Вообще, понятно, что ни один повар не способен приготовить эксклюзивный ужин, не имея хороших продуктов, равно как и бесталанный не сможет сделать такой ужин даже из самых крутых ингредиентов. Поэтому должно сойтись все: и талант парфюмера, и возможность приобретать лучшие молекулы.

И природные материалы хорошего качества, и синтетические молекулы стоят безумных денег. Но мы с Родриго идем на это, чтобы получить что-то совершенно уникальное на выходе, чтобы он как парфюмер высшего класса чувствовал свободу, простор для творчества. Хотя... Я не всегда разрешаю ему приобрести масла за 600 евро, потому что тогда стоимость флакона будет порядка двух тысяч! (*Смеется.*)

– Франциско, а какие ароматы сегодня в вашей личной коллекции? Чем вы сами регулярно пользуетесь?
– Я всегда пристально слежу за конкурентами, поэтому у меня есть ароматы, сделанные Сержио Момо, Килианом Хеннесси и моим добрым другом Рамоном Монегалем, конечно. Что касается конкретных марок... Хм, пожалуй, один из моих любимых ароматов – Dior Fahrenheit. Кроме того, будучи испанцем, я неравнодушен к продукции бренда Loewe. И еще мне очень интересно, что делает Франсис Куркджан на посту главного парфюмера Dior (он ведь не так давно сменил на этой должности Франсуа Демаши). По крайней мере, я в полном восторге от аромата Baccarat Rouge 540, созданного Куркджаном ранее для Maison Francis Kurkdjian.

– Вы обмолвились, что в сентябре Wilgermain выйдет на рынок с новой коллекцией из четырех флаконов. Что это будут за ароматы?
– В каждом из наших первых шести ароматов мы использовали ключевые компоненты: допустим, амбру для Passion Victim или бергамот для Aquafortis, то есть там мы комбинировали между собой компоненты, которые подсвечивали грани этих основных нот. Вторая коллекция будет принципиально иной: это будут композиции, в которых каждая из составляющих будет играть полноценную роль. Например, нас просили о таком «настоящем» арабском аромате – сладком, с нотами апельсина, розы и кожи, и он будет в этой линейке. А вообще, я хочу, чтобы в будущем у нас были ароматы для разных регионов мира с абсолютно разными культурами и парфюмерными традициями. Чтобы итальянцам полюбился какой-то один аромат, а жителям Арабских Эмиратов – другой. И чтобы в каждой из стран, где представлен бренд, продавалось всего несколько видов наших духов – например, если мы знаем, что в каком-то регионе не любят жасмин, так зачем нам его там продавать? Я хочу, чтобы наша бизнес-стратегия была именно такой, чтобы мы могли подстраиваться под требования рынка. Но это можно осуществить, только если у тебя богатая коллекция ароматов, поэтому мы будем двигаться в этом направлении, расширять линейку.

– Знаете, Франциско, с каждой минутой нашего разговора мне все больше кажется, что я беседую с легендарным испанским тореадором Манолете, который забросил быков и начал карьеру в парфюмерном бизнесе – столько в вас подлинно испанского очарования и страсти!
– Да, спасибо, очень мило об этом услышать! Это правда – я испанец, и импульсивность, страсть периодически берут надо мной власть. Если бы вы видели, как мы работаем с Родриго! Он, к слову, мексиканец – а они не менее темпераментны. Вместе мы очень шумные, веселые, и всё это периодически превращается в балаган. (*Смеется.*) Конечно, мы можем быть серьезными во время переговоров или решая серьезные проблемы, но мы не хотим никого вводить в заблуждение: мы такие, какие есть, – страстные, живые.

– А легко ли вам приходится в парфюмерном мире с вашим темпераментом? Ведь в представлении многих парфюмерия – это тихое медитативное занятие...
– О нет, и именно за это я и люблю этот мир! Парфюмерия – это чистое искусство, в котором всегда много страсти и темперамента. Но при этом создание новых ароматов остается бизнесом, подчиняется законам менеджмента и логики, что помогает эти страсти обуздать, если необходимо. И это просто потрясающая комбинация для меня! Каждый мой день в этом мире яркий, я много путешествую, завожу интересные знакомства в разных странах, решаю серьезные вопросы и делаю это на фоне городских пейзажей Милана или Парижа. Это доставляет мне невероятное эстетическое наслаждение и заставляет улыбаться каждый день. К тому же все любят парфюм! Это подарок, который всегда приятно получать и дарить, так что я абсолютно счастлив. Счастлив, осознавая, что имею возможность радовать людей по всему миру. ●

«ЕСЛИ МНЕ СКАЖУТ, ЧТО ГДЕ-ТО ДАЛЕКО В ЛЕСАХ ЖИВУТ ЕДИНОРОГИ, Я НЕ СТАНУ ЭТОГО ОТРИЦАТЬ»

Ее книги, полные фантазий и волшебства, вы найдете на полках любой детской библиотеки и книжного магазина Беларуси. За 10 лет, что прошли со времени выхода в свет первой книги Надеи Ясминской, она стала, пожалуй, главной современной белорусской сказочницей. Это она создала удивительный мир, который населяют заклинатели единорогов и восковые волшебники, рыцари с чистыми сердцами и добрые «цмоказаўры». Это она знает ответы на непонятные взрослым вопросы о том, кто такая Кусь-Кусяндра и почему у Меши нет дома. После нашего разговора с Надеей мы убедились: она безоговорочно верит в сказку и ее неизбежно счастливый финал.

Настасья Костюкович
Фото: личный архив героини

– Признаться, в детстве я не мечтала стать писателем. И всегда говорю, что сначала я – фантазерка, а уж потом – автор текстов. Я тот человек, который научился вытягивать фантазии из своей головы, чтобы поделиться ими с читателями.
Я родилась мечтательной натурой: всегда фантазировала очень много, причем нередко реальность и фантазия были для меня неотделимы. Помню, как удивлялась, почему взрослые смеются и не верят, что у моего кота под ванной есть собственная комната, в которой он смотрит телевизор и читает газеты – неужели это может быть неправдой? (*Смеется.*) Я ведь представляла себе это очень ярко!

– Вы пробовали записывать свои фантазии на бумаге?
– Пробовала. Поначалу я пыталась поймать воображаемое, бесконечно много рисуя. Чаще всего мои сюжеты были связаны с путешествиями: какой-то выдуманный герой отправлялся в дальние страны на корабле. Позднее мне было позволено пользоваться папиной печатной машинкой. Так что я из поколения тех литераторов, кто начинал писать тексты на настоящей печатной машинке. И это роднит меня с так любимой мною Агатой Кристи.

Я пробовала записывать свои сны, но особенно нравилось сочинять продолжение прочитанных мною сказок. Никак не могла смириться с тем, что история в какой-то момент обрывалась на словах «И жили они долго и счастливо», а герои исчезали

Самая серьезная попытка писательства случилась со мной, когда я втянулась в компьютерные игры. Я пробовала вести дневники своих героев, а однажды на основе компьютерного мира попробовала написать свой фэнтези-роман. Но остановилась, когда поняла, насколько этот кем-то придуманный мир несовершенен: мне не нравились имена героев, локации, логические нестыковки в сюжете. И тогда я поняла, что могу создать свой мир сама! Как раз в то время я начала читать Толкина и укрепилась в мысли, что могу написать свой фэнтези-роман. Кстати, в подростковом возрасте я планировала писать книги для взрослых. И как в итоге стала детским писателем, до сих пор сама не понимаю. (*Смеется.*)

– Случалось, что ваши детские фантазии больно сталкивались с реальностью?
– Дело в том, что я нечасто приставала к взрослым со своими фантазиями, нечасто делилась своими мыслями, в основном играла наедине с собой, так что столкновений до боли не было. С рождения я была идеальным ребенком-интровертом, очень удобным, как мне кажется: можно было оставить меня одну в комнате с игрушками, перевернуть стол и всё – это был корабль, и мы с куклами уплывали на нем!

В детстве я часто была предоставлена самой себе: не была брошенной, а была свободной. Я сама придумывала себе игры, сама выбирала книги, какие буду читать. Дома была огромная библиотека: я вытягивала с полки книжку, пробовала читать. Неинтересно – ставила обратно и тянула другую. У меня было время, чтобы слышать себя саму: я много придумывала, много мечтала. И до сих пор считаю очень полезным это занятие – мечтать.

Все это сложилось в итоге в мою творческую натуру: я могла бы, наверное, стать режиссером, мультипликатором, художником, но стала писателем.

– Когда вы начали пробовать писать книги?
– Первые литературные опыты случились уже в подростковом возрасте, но были очень неудачные, как мне кажется. Никакой истории гениального ребенка-вундеркинда в моей биографии нет, мастерство приходило ко мне постепенно. В школе я думала, что могу стать художником-мультипликатором, но не знала, куда податься с этой мечтой. Родители, конечно, настояли, чтобы образование я получила фундаментальное и применимое в жизни. В качестве компромисса из всех специальностей экономического университета я выбрала самую творческую: рекламная деятельность.

Вообще, почему люди становятся писателями? Мне кажется, очень сложно ответить на вопрос, почему человек вообще кем-то становится. Ведь не менее интересно знать, почему человек становится врачом или учителем? Что этому способствует в его натуре?

Многие сильно удивляются, когда узнают, что у меня экономическое образование и что после окончания университета я еще нескольких лет преподавала в нем. А когда после магистратуры и аспирантуры ушла в писательство, для многих это был шок: словно бы что-то во мне вдруг перемкнуло, и я начала писать тексты.
Это и вправду был поворотный момент в моей биографии. Было страшно, потому что у нас в принципе не принято уходить со стабильной работы в никуда. Писательство же сегодня, как и 100, 200 лет назад не считается серьезным занятием. Родные были в ужасе, но я поняла, что не могу больше делить себя наполовину. Если преподавать – то отдаваться этому целиком. А у меня всегда было писательство – эта вторая большая любовь, от которой я не могла отказаться. Даже после самого трудного рабочего дня я приходила домой и садилась за тексты, за сюжеты, которые весь день роились в моей голове и не давали покоя. Хотя сил и времени на них почти не оставалось. Я чувствовала себя несчастной оттого, что не могу найти время на любимое занятие. А не писать я не могла – к этому времени это я про себя поняла уже очень ясно. Иногда я сравниваю писательский дар с каким-то врожденным пороком: я родилась с этой отличительной особенностью, и мне надо было научиться жить счастливо с этим. Получается, единственно возможный для меня путь – сделать писательство своей профессией, постараться зарабатывать им на жизнь.

– Когда вы поняли, что это случилось, и вы стали писателем?
– Я до сих пор этого не поняла, поэтому называю себя автором книг.

– И это говорит человек, у которого вышли 22 бумажные книги и еще 5 электронных!
– Оказывается, внутренне ничего не меняется: вышла у тебя одна книга или 22. До сих пор во мне бушуют все те же вопросы: «Кто я? Умею ли я писать? Нужны ли мои книги кому-то?» Над своим рабочим местом я даже организовала особенную полку, на которую выставляю все свои вышедшие в свет книги. Когда в очередной раз затюкиваю себя, что ничего не сделала и ничего не умею, поднимаю глаза вверх – и успокаиваюсь: «Ну, не все так плохо...»

– Чей писательский опыт вас вдохновляет?
– У меня много путеводных звезд, за которыми я иду. Я вообще люблю читать биографии известных людей: что-то для себя я в этих историях ищу. Мне очень нравится Агата Кристи: я прочла и все ее книги, и биографии. Биография Толкина – моя настольная книга. Конечно – Джоан Роулинг, конечно – Туве Янссон, на ее книжках о муми-троллях я выросла. Меня утешает, что у каждого моего любимого писателя, даже самого известного и успешного, были сомнения. Потому что я сама – тот автор, который вечно копается в себе, сомневается. Когда у меня, как у любого живого человека, случаются темные времена, меня греет понимание того, что человек, влюбленный в свое дело, всегда преодолеет их, что-то его выведет на свет: его увлеченность, мечта, вера.

– Свой псевдоним Надея Ясминска вы задумали как маячок, который должен четко обозначить вашу географическую принадлежность: я из Минска. Что еще определяет вас как белорусскую писательницу?
– Конечно же, язык. Начинала я писать на русском, но в какой-то момент случился этот естественный переход. Я стала сразу придумывать сюжеты на белорусском, не переводя даже у себя в голове. Теперь со мной случается другая проблема: а как это будет по-русски? (*Смеется.*) Когда меня попросили перевести книгу «Сподачак для цмока» на русский язык, со многими словами и фразами я зашла в тупик: в переводе терялись какие-то тонкие, но очень важные оттенки и смыслы. Как творческий человек, от белорусской культуры я просто неотделима. Много мест, событий и людей в Беларуси меня вдохновляют. Один из важных образов – маляванки Алены Киш. И, конечно же, Минск – мой родной город, где я родилась и живу всю жизнь. Он стал одним из героев книги «Восковой волшебник». Когда я познакомилась с географией района минской улицы Столетова, то очень захотела сохранить его атмосферу в книжке.

При этом как писатель я не люблю изучать «матчасть»: чтобы описать проблемы современных подростков, мне не нужно постигать их сленг и модные увлечения. Я помещаю героев в свой вымышленный фэнтези-мир, в его безвременье, где с ними случается тот же подростковый бунт и та же первая любовь. Мне нравится создавать сказочное обрамление для любой самой обычной истории.

– Когда в этом «сказочном обрамлении», сама облачившись в наряды героинь из мира фэнтези, вы приходите на встречу со своими юными читателями, какие вопросы задают вам дети?
– Я заметила, как дети любят цифры! Большинство их вопросов ко мне начинается со слова «сколько». Сколько страниц в вашей книге? Сколько вам лет? Какой у вас размер ноги? Такое впечатление, что они хотят меня прощупать на предмет живого человека: правда ли, что я на самом деле существую, что у меня есть возраст и размер ноги? Когда я иду на встречи с читателями в сказочном образе феи, то делаю это для того, чтобы привлечь внимание ребенка. Бумажной книге сегодня непросто выиграть поединок с гаджетами. Книга требует уделить ей время: прочесть, представить, осмыслить, вообразить. И все мои наряды, театрализованные презентации и игры помогают вовлечь ребенка в этот мир бумажной книги. Показать, что он не менее фантастичный и увлекательный, чем мир компьютерной игры.
Сначала выступать перед детской аудиторией я не умела, и мои первые встречи с детьми проходили вяло. Дети не умеют быть вежливыми долго: если им скучно, они всячески показывают это, начиная зевать, чесаться, засыпать. Один из способов удержать их внимание – одеться в наряды персонажей, задавать самой вопросы, придумывать игры. В ход идет и гадание на воске, и создание зелья, и рисование невиданных фантастических животных по случайным числам: кидаешь кубик – и сколько выпадет, столько крыльев, ног, хвостов рисуешь. На встречах с детьми я обязательно читаю им вслух и при этом слежу за их реакцией. Был случай, когда на одном отрывке, мне показалось, дети всякий раз начинают скучать – этот фрагмент книги я в итоге переписала. И сегодня, когда я пишу текст, представляю себе лица детей, которым читаю. И они даже в моей голове начинают зевать – тогда я меняю ход истории, чтобы разбудить своих читателей.

– Вы ощущаете, что ваши книги дети читают и любят?
– Да! Потому что постоянно получаю от них обратную связь. Меня узнают на улице и в метро, подходят и говорят «Спасибо!». Благодарность читателя – самое главное, чем живут писатели. Не гонорарами, не премиями – мы живем за спасибо. И когда это слово говорят дети, я понимаю, что снова могу жить, могу писать, фантазировать, что все это не напрасно. Иногда мои читатели подходят ко мне с очень серьезным видом и вопросом: «А когда будет продолжение книжки?» Тогда я понимаю, что пришло время писать его! Как-то на одной встрече я обмолвилась, что собираюсь создать продолжение «Воскового волшебника» и даже уже придумала название. Прошло время, и на каком-то концерте ко мне подошла девочка и строго спросила: «Когда же, наконец, будет «Море в чемодане»?!» Я поняла, что нужно поторопиться, иначе девочка вырастет, и эта книга ускользнет от нее.

Я часто обращаюсь к своей аудитории за подсказкой. Мне кажется, сила группы, «помощь зала» – это очень важно. Мой сборник рассказов о бродячих котах «Кошкин город» включает истории о животных, живущих на улице. Собрать их мне помогли читатели, те, кто разделяет мое убеждение, что животные на улице имеют право на существование. Они не какие-то вредители, которых надо уничтожать. Улицы городов – это их территория. Есть коты, которые не желают становиться домашними, их не обязательно от улицы спасать – это их дом.

Моя мечта – написать книгу про котов Беларуси, собрать под одной обложкой самые разные истории: как про котов, запечатленных в произведениях искусства, исторических хрониках и легендах, так и историю кота, живущего в столичном зоомагазине «Природа» и ставшего его живой визитной карточкой.

– Ваши книги читают и дети, и их родители. Где, по-вашему, проходит граница между детской книгой и взрослой?
– Ее сложно нащупать. Меня всегда ставит в тупик вопрос: «На какой возраст рассчитана ваша книга?» Обычно я говорю, что мои книги для любого возраста, пока вы ребенок в душе. Мне кажется, если ты, став взрослым, получаешь удовольствие от чтения детских книг, просмотра детских фильмов, значит, ты сумел сохранить в себе ребенка.

– И если ваш кот все так же смотрит телевизор и читает газеты под ванной...
– (*Смеется.*) Почему бы и нет?! Мне кажется, одна из особенностей писателя – ничего до конца не отрицать. Если мне скажут, что где-то далеко в лесах живут единороги, я не стану этого отрицать. Все может быть! Мне не хочется разрывать связь мира реального и выдуманного.

– Вы верите в чудеса? В то, что добро всегда побеждает зло?
– Без этой веры я не смогла бы стать писателем. Особенно детским писателем! Мне очень хочется, чтобы мои книги оставляли в душе светлые чувства. Одна из главных причин, по которой я пишу, – хочу дать своему читателю крылья, чтобы он решился сделать то, о чем давно мечтал. Может быть, написал свою книгу, сотворил маленькое волшебство, пережил удивительное приключение. Возможно, когда-то я напишу книгу с трагическим концом и всех этим очень удивлю – но не сейчас. ●

«ОСОЗНАННЫЕ СНОВИДЕНИЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СУЩЕСТВУЮТ»

Никола Тесла спал четыре часа в сутки, Леонардо да Винчи – всего два, а Маргарет Тэтчер считала, что лучше поспать полтора часа, но выйти в люди с красивой прической. Современные ученые непоколебимы: спать нужно не меньше 7-8 часов. Так кто же прав? Зачем вообще спать треть своей жизни? Помогает ли при бессоннице тяжелое одеяло? А бокал вина? Об этом мы поговорили с Анной Хоружей, врачом, научным журналистом, соавтором книг по истории медицины, сооснователем портала Neuronovosti.ru.

Александра Трифонова
Фото: архив героини

– Мы тратим на сон от 15 до 30 лет жизни. То есть проводим уйму времени в странном состоянии, когда вроде живы, дышим, но не делаем ничего полезного. Зачем?
– Когда мы спим, организм занимается очень даже полезными вещами. Например, накапливает гликоген – сложный углевод, который дает нам энергию на весь грядущий день. Во время сна перестраивается память – воспоминания перезаписываются из кратковременной памяти в долговременную. Вспомните, как после бессонной ночи сложно сконцентрироваться и вспомнить то, о чем только вчера прочитали в книге. А всё потому, что был нарушен процесс усвоения информации. Во сне наш мозг удаляет те нейронные связи, которые уже не используются и мешают. А в клетках происходит активное исправление ошибок и «поломок» в ДНК – всего того, что накопилось во время бодрствования. Когда мы спим, Т-лимфоциты, наши защитники, которые первыми «нападают» на патогены, становятся максимально активными, укрепляется наш иммунитет. Неслучайно, когда человек заболевает, его клонит в сон – организм знает, что делать. Существует ген nemuri, названный так от японского слова «сон». Он обеспечивает медленноволновой сон – самый здоровый, а еще контролирует функцию иммунного ответа. Получается, недостаток сна может приводить и к сбоям на генетическом уровне.

– Зигмунд Фрейд утверждал, что сны – это наши подсознательные желания, прежде всего сексуальные. А что такое сны с точки зрения ученых сомнологов?
– Человечество занимается серьезной сомнологией около 70 лет – для науки это очень мало. И сновидения – одна из самых неизученных тем. Некоторые сомнологи считают, что сны – это эволюционный атавизм, который человеку не особенно-то и нужен. Но он есть, потому что наш мозг вынужден перерабатывать огромное количество информации, и сновидения этот процесс сопровождают. Если медленный сон необходим нам для восстановления физического здоровья, то быстрый – для психического. В момент быстрого сна мы видим сновидения в виде картин из жизни – так, по мнению некоторых исследователей, наш мозг «переваривает» события за день.

Кстати, деление на медленный и быстрый сон присуще не только человеку, но и многим млекопитающим, а также птицам. Среди млекопитающих без однозначного разделения на быстрый и медленный сон обходится, пожалуй, лишь одна ехидна.

Во сне мозг живет своей жизнью, и наши сновидения (мысленные образы) – результат его напряженной работы. Все области мозга связаны, и между ассоциативными областями и областью, отвечающей за формирование зрительных образов в воображении, нет, условно говоря, никакого забора. А значит, электрические импульсы во время «сонной работы» могут распространяться по всему мозгу – в том числе и туда, где рождаются мыслеобразы. Эти всплески рандомные: сейчас они вылились в один образ, а уже в следующую секунду – абсолютно в другой. С точки зрения нейрофизиологии в сновидениях нет никакого тайного смысла.

– Выбрасываем сонники?
– Люди, которые сочиняли сонники, приравнивали определенные сюжеты к событиям, которые уже были или только произойдут в вашей жизни. Но это так не работает. Единственное, что можно пытаться распознать по снам, так это эмоциональное состояние человека. Если во сне вам страшно, за вами кто-то гонится, вы в панике убегаете, и так несколько ночей подряд – стоит задуматься, всё ли нормально в вашей жизни. Может быть, вы подавлены, чем-то напуганы или пытаетесь избежать решения сложных вопросов. Перескажите сон вашему психотерапевту. Как говорила известная психофизиолог Розалинд Картрайт, которую за серьезное исследование снов называли королевой грез, «психотерапевты могли бы лучше понимать пациентов и видеть, какие из их проблем могут решиться сами собой, а в каких случаях требуется помощь, если бы просили их припомнить последний из привидевшихся снов. Вопреки теории Фрейда, главная проблема вовсе не спрятана. Она здесь, прямо на поверхности».

– А ведь есть люди, которые не видят снов. Что с ними не так?
– Они видят сны, просто не запоминают их. И это нормально. Во сне не работает на внешнее запоминание кратковременная память, которая размещает в нужной последовательности все, что происходит в данный момент. Они с памятью долговременной заняты переработкой усвоенного за день опыта. Так что, если вы утром помните какие-то картинки, это просто приятный бонус.

– Но я, например, не просто вижу картинки, я порой участвую в этом «кино». Когда мне грозит какая-то опасность, я осознанно начинаю убегать, взлетать, исчезать. Это те самые осознанные сновидения, о которых писал Кастанеда?
– Феномен осознанного сновидения действительно существует. Но с точки зрения работы мозга такое состояние сложно назвать сном.

Это сну подобное состояние. Часть лобной коры, отвечающей за осознание действительности, остается более активной, бодрствует, а остальная часть мозга переходит в медленноволновое состояние активности, характерное для сна. Мы вроде спим, но наше сознание работает. Поэтому мы можем осознанно управлять сном и делать всё что угодно: летать, бегать, прыгать.

Есть даже целые техники погружения в подобное состояние. Когда вы следуете за голосом: «Вы ложитесь удобно, закрываете глаза, засыпаете...» И вот здесь важно поймать момент засыпания и при этом удержать свое сознание на плаву. То есть заснуть, но не совсем, оказаться между сном и явью. Многие нейрофизиологи считают, что это не совсем полезно для мозга: он находится в подвешенном состоянии. Не спит, но и работать в нормальном режиме не может. Пытается заснуть, а мы ему мешаем. Лучше не экспериментировать с такими вещами часто, потому что могут нарушиться естественные циклы сна и есть риск приобрести бессонницу.

– Почему одни засыпают в любой непонятной ситуации, а другие лежат полночи, считая овец? Как хакнуть эту систему? Стресс ведь из жизни не уберешь...
– Нужно тренироваться засыпать в любом состоянии и в любой обстановке. В нашем организме есть две системы, которые работают на смену состояний сна и бодрствования. Одна называется гомеостазом, и ее можно сравнить с песочными часами. Встаем с утра – песка (нашей жизненной силы, энергии) много, но с каждым часом его становится всё меньше. Чтобы «перевернуть» часы и восполнить энергию, нужно лечь спать. Чем больше песка успеет «пересыпаться», пока мы спим, тем больше энергии у нас будет на следующий день с утра.
Помимо гомеостаза нами управляют циркадные ритмы. Это наши биологические часы, которые влияют на то, как мы спим и расходуем энергию. Они работают при помощи мелатонина. Это гормон, который вырабатывается шишковидной железой (эпифизом) и способствует тому, чтобы все наши органы, ткани и клетки работали гармонично, как единая система. Мелатонин вырабатывается в темное время суток и достигает пика концентрации в крови в определенный момент. Вы можете поймать этот момент на физическом уровне: когда вечером, ближе к ночи, наваливается усталость, слипаются глаза и клонит в сон. Всё это сигналы организма о том, что именно в это время и нужно идти в постель.

– А если уснуть не удается? Как себе помочь?
– Способов много, нужно пробовать, что подходит именно вам. Одним помогает теплая (ни в коем случае не горячая!) ванна с парой капель масла лаванды. Другим – чтение скучной литературы с множеством непонятных терминов, третьим – занятие чем-то монотонным, вышивание крестиком, например. Если ничего не работает, попробуйте способ американских летчиков, который в годы Второй мировой войны разработал лейтенант ВМС США Бад Винтер. С помощью него люди засыпали в течение 120 секунд в любом положении и при любых обстоятельствах. Способ состоит из простых правил: займите удобную позу, расслабьте плечи и нижние конечности, отключите все мысли. Последнее – самое сложное: в голове роятся тысячи мыслей, которые мешают вам уснуть. Здесь может помочь медитация – концентрироваться на дыхании, следить за каждым вдохом и выдохом. Можно представить, что вы лежите в каноэ на спокойном озере, а над вами ничего, только ясное небо. Или мысленно переместить себя в бархатный черный гамак, подвешенный в темной комнате, и также ни о чем не думать.

– А тяжелое одеяло работает? Или это маркетинговый ход?
– Работает! По нему есть серьезные научные исследования с очень хорошей статистикой. Одеяло воздействует на сенсорные рецепторы и дает нам ощущение безопасности. Мы переключаемся из режима «бей или беги», который запускается в стрессовых ситуациях, в режим покоя. Мозг получает сигнал о безопасности: вас никто не тронет, вы под надежной защитой, можете спать.

– А бокал вина перед сном?
– Вот здесь мнения ученых расходятся. Пару лет назад в научных журналах публиковались серьезные исследования о том, что один дринк (100 мл пива или 150 мл вина) безопасен, если пить не больше двух раз в неделю. До этого писали, что безопасен даже один дринк в день. Несколько месяцев назад вышла большая работа с очень сильной статистикой о том, что любой дринк негативно влияет на организм, даже тот, который употребляется раз в неделю. Эффект от него маловыражен, но все-таки он есть.
Мы погружаемся в сон постепенно. Наш мозг перестраивает работу с поверхностного сна в глубокий, а потом обратно. Так происходит несколько раз за ночь. И даже один бокал вина перед сном может нарушить естественный ход работы наших сонных ритмов.

– А что скажете про мелатонин из аптеки?
– Самостоятельно назначать себе мелатонин – большая ошибка. Только врач может назначить нужную именно вам дозу. Может, в вашем случае нужна не целая таблетка, а половина или даже четверть. Если принимать мелатонин бесконтрольно, можно заработать зависимость и снизить естественную выработку этого гормона. Наш мозг не дурак. Зачем ему напрягаться и синтезировать то, что уже поступает извне?

– Когда не спишь три дня подряд – это уже бессонница?
– Бессонница – тяжелый диагноз, болезнь, которая очень непросто лечится. Но помимо нее есть множество других инсомний. Когда человеку сложнее засыпать, когда он часто просыпается ночью… Все индивидуально. Врач-сомнолог порекомендует вести дневник сна и, если нужно, назначит полисомнографическое исследование в лаборатории, где аппараты точно подсчитают, как и сколько вы спите. Есть пациенты, которые жалуются, что они вообще не спят месяцами… Если бы это было правдой, они бы вряд ли сидели в кабинете врача, потому что рекордное время без сна составляет 11 дней. А значит, тот, кто утверждает, что совсем не спит, ошибается. Это так называемая парадоксальная инсомния: вам только кажется, что вы не спите. На самом деле спите, но сон ваш дробный, по полтора часа, по часу. В общем, каждый случай индивидуален.

– Нормально ли в школах начинать занятия в восемь утра?
– Хороший вопрос. Он не раз поднимался, на этот счет существуют десятки научных публикаций, и некоторые страны даже официально скорректировали расписание и перенесли начало занятий на девять утра. Это наиболее физиологичное время, чтобы приступать к учебе. Ведь как начинается утро школьника в среднестатистической семье? Иногда его будят за полчаса до первого урока, он на лету съедает завтрак, а потом… засыпает за партой. Чтобы проснуться и подготовиться к работе, нашему организму нужен хотя бы час, а лучше полтора. Это, кстати, касается и утренней пробежки. Встав с постели, нужно попить чаю с сахаром, позаниматься какими-то легкими рутинными делами и минут через 40, не раньше, идти на стадион. В противном случае бег для организма будет стрессом.

– Можно ли отоспаться на выходных?
– Нет, к сожалению, это так не работает! Если в понедельник вы проспите пять часов, а в воскресенье десять, вы просто раскачаете свои биологические ритмы. Ложиться спать нужно в определенное время независимо от дня недели. И спать не меньше 7-8 часов. Больше – тоже вредно. После 12 часов сна вы будете чувствовать себя такой же сонной мухой, как и после бессонной ночи.

– А как же Наполеон, который спал три часа?
– Скорей всего, он был носителем семейного гена короткого сна, который есть у небольшого количества людей. Этот ген дает возможность без вреда для здоровья полностью высыпаться за 3–4 часа и чувствовать себя нормально.

А еще он снижает риск болезни Альцгеймера в пожилом возрасте. Такая вот природная суперспособность. Но если у ваших ближайших родственников нет такой способности, то, увы, вам на нее можно не рассчитывать. (*Смеется.*) ●

Государственное учреждение «Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии» УНП 100660677

МНПЦ Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии»

МИССИЯ ВЫПОЛНИМА

Хирургическим лечением избыточного веса в Минске занимаются немногие клиники. Основными условиями успешного и эффективного лечения ожирения являются современная аппаратура, опыт всей операционной бригады в целом, а также должный уровень анестезиологического обеспечения в послеоперационном периоде и хорошо подобранная реабилитация с использованием физиотерапевтического оборудования.

Самый большой опыт таких операций имеется в ГУ «Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии», где уже много лет работает коллектив из наиболее квалифицированных эндоскопических хирургов на базе отделения экстренной хирургии под руководством доктора медицинских наук, профессора Стебунова Сергея Степановича. Основной принцип работы всей команды: «Безопасность пациента – превыше всего».

Здесь выполняются все известные виды современных лапароскопических бариатрических вмешательств (эндоскопическая установка баллонов, бандажирование желудка, рукавная резекция желудка, различные методы пликации, гастрошунтирование классическое, минигастрошунтирование и билио-панкреатическое шунтирование).

Лечение ожирения хирургическим путем большинство известных специалистов эндокринологов рекомендуют именно здесь. Бариатрическая хирургия также направлена на коррекцию сопутствующих заболеваний, такие как сахарный диабет 2 типа, артериальная гипертония, сердечная недостаточность, апноэ сна, болезни позвоночника и суставов.

Предварительная консультация по типу и объему необходимых оперативных вмешательств может быть предоставлена заочно для пациентов из других стран. Для этого необходимо отправить заявку любым удобным для Вас способом: через доступные мессенджеры (Viber, WhatsApp, Telegram) по телефону +375-29-688-26-96, на электронную почту (market.9gkb@mail.ru), заполнить форму заявки на нашем сайте www.msthps.by. В самые короткие сроки с Вами свяжется наш менеджер и поможет решить проблему!

Пластическая эстетическая и реконструктивная хирургия – это быстро развивающаяся направление медицины, которое сочетает в себе художественное творчество врача и использование сложнейших технологий. В ГУ «Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии» именно так и получается!

Доктор медицинских наук, профессор Стебунов Сергей Степанович

Врач-хирург Ладутько Дмитрий Юрьевич

Доцент, кандидат медицинских наук, врач-хирург Гричанюк Дмитрий Александрович

Хирурги отделения микрососудистой и реконструктивной хирургии во главе с заведующим отделением, врачом-хирургом Ладутько Дмитрием Юрьевичем могут изменить Вашу внешность и в полном смысле этого слова «слепить» Вас заново. Все виды пластических и реконструктивных операций, а также ускоренная программа восстановления с применением клеточных и других регенеративных технологий обеспечат Вам тот результат, которого Вы ждете.

Для операций на челюстно-лицевой области доцент, кандидат медицинских наук, врач-хирург отделения микрососудистой и реконструктивной хирургии Гричанюк Дмитрий Александрович применяет технологии компьютерного моделирования и новейшие конструкции, которые изготавливают по 3D-модели индивидуально для каждого пациента. Дмитрий Александрович имеет огромный опыт реконструктивных операций у детей всех возрастов. Его знают в мире как волонтера международной команды врачей, помогающего детям с врожденными аномалиями, а также после травм, ранений, ожогов. «Миссия должна быть выполнимой!» – говорит доктор Гричанюк.

«ПРО МЕДИТАЦИЮ НЕ НУЖНО РАЗГОВАРИВАТЬ – ЕЕ НУЖНО ПРАКТИКОВАТЬ»

Десять лет назад она бросила работу в IT, занялась йогой, психологией, а потом уехала в Индию – на ретрит по медитации. Семь лет жила в Ришикеше, практиковала аштангу в Майсоре, а вскоре начала водить в Гималаи первые группы. В мае у нее запланировано очередное путешествие в долину Кагра, где находятся резиденция далай-ламы, монастыри, институт тибетской медицины и астрологии. А пока Света Дернушкова @soul.travels.india в Гоа, и мы созвонились, чтобы поговорить о медитации. Зачем нам эта древняя практика? Чего можно добиться, научившись концентрироваться на точке между бровями? И как за пять минут вернуться в «здесь и сейчас» прямо в кресле самолета?

Узнать о медитации больше:

Алиса Гелих
Фото: из архива героини

– Многие думают, что медитация – это про отдых. Когда вечером ты садишься на пол, включаешь музыку, закрываешь глаза и пытаешься расслабиться...
– Просто расслабление – первое, что мы чувствуем после медитации. Но на самом деле медитация работает гораздо глубже. Она – один из способов научиться чувствовать свое тело и отслеживать свои мысли. Если мы этому научимся (не за один раз, посидев под мантры в позе лотоса, а медитируя каждый день), мы сможем многое изменить.
Любое физическое напряжение в теле появляется из головы. Вспомните, как после сильного испуга сводит живот, давит в груди, а перед публичным выступлением сжимается горло и немеет челюсть. После сильного стресса вы напряжены и все время думаете о случившемся. Напряжение в уме и теле мешает сконцентрироваться и найти выход из сложившейся ситуации. В этом случае медитация может сильно помочь. Вы расслабляетесь, телу становится легче, боль отпускает, напряжение уходит – и внимание наконец можно направить на решение важных задач.
То есть нельзя сказать, что человек во время медитации «всего лишь расслабился». Расслабление – это необходимое условие для расширения восприятия картины мира.

– Но на одной медитации из стресса не выйдешь, верно?
– Важно понимать, с каким стрессом мы имеем дело. Стресс – это абсолютно естественный процесс саморегуляции тела. Представьте, что под колеса вашего автомобиля бросилась собака. Вы, естественно, испугались, вцепились в руль, надавили на тормоз, ваши зрачки расширились: фух, не наехали... Еще полчаса походите с квадратными глазами, позвоните маме, мужу, успокоитесь, отойдете. Это был острый стресс. А теперь представьте, что каждый день на работе вас что-то сильно раздражает, кто-то злит, обижает. Это длится неделями, месяцами. Вы все время находитесь в напряжении, а нужного организму расслабления и восстановления (как после шоковой ситуации с собакой) не случается. Это уже хронический стресс. По мнению ученых, выходить из него можно через движение и физические упражнения. Пока спазмированные мышцы тела не начнут работать, вы будете находиться в хроническом стрессе.
В таком случае можно, конечно, медитировать. И нужно! Но через физические нагрузки, через движение это получится быстрее и эффективнее.

– Индийские гуру называют медитацию выходом за пределы нашего тела и ума. Зачем выходить за эти пределы? Почему, с точки зрения йогинов, отождествляться с телом – не очень хорошо? Оно ведь наше, родное тело...
– Да, с помощью медитации действительно можно достичь состояния измененного сознания, выйти за пределы ума и тела, но для большинства людей в современном мире это неактуально.
Когда мы слышим, что кто-то из учителей предлагает разотождествляться с телом, в голове появляется мысль: «Как-то это странно, стремно, ребята просто хотят улететь в космос!..»

На самом же деле медитация нужна, чтобы вывести нас из заколдованного круга нашего мышления. Чтобы мы смогли посмотреть на мир шире, избавиться от шаблонного мышления, догм, социальных установок, которые тормозят наше развитие. Почувствовать себя свободным, наконец. Как когда-то Майкл Роуч, буддист, основатель института кармического менеджмента.

– А что с ним было?
– В молодости Майкл уехал из Штатов и 25 лет прожил в тибетском монастыре. А потом настоятель храма послал его обратно в Америку – делать бизнес на алмазах. Аргументировав тем, что это его путь. Майкл возмутился, ведь он всю свою сознательную жизнь прожил в монастыре. Какой из него бизнесмен? Как он сможет заработать миллионы? И не на чем-то простом, а на самом кровавом бизнесе – алмазном! Но учитель сказал «Ты справишься», и этого было достаточно.
Через семь лет Роуч и его партнеры вышли на оборот в 250 млн долларов, а вскоре продали свой бизнес крупному инвестору Уоррену Баффету. Все заработанные на алмазах деньги Майкл отсылал в помощь тибетским беженцам. Потом он уехал на ретрит – три года молчал, молился, медитировал. И в итоге основал международный институт Алмазной мудрости, ездил по миру с лекциями и наставлял людей. Так вот о медитации в его жизни… Практиковал ли Роуч растождествление с собственным телом? Да 100 процентов! Сделало ли это его более гуманным и более успешным? 1000 процентов! Потому что медитация расширяет наше видение, снимает ограничения мышления.

У Майкла было ограничение: «Буддисты не занимаются бизнесом». Но с помощью медитации он от него избавился, стал мыслить иначе.
Чем дольше я практикую медитацию, тем больше убеждаюсь: человек может растождествиться со своими телом, личностью, историей, страданиями, болью. И для этого ему не нужно надевать на голову чалму, расставлять по дому кристаллы, петь мантры, жечь благовония, голодать.

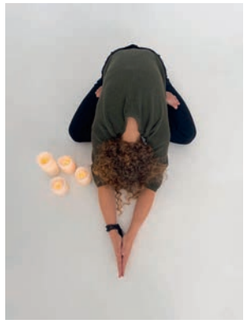
– Многие думаю, что медитация – из области эзотерики. Но ведь это же научный инструмент?
– Ученые активно исследуют медитацию начиная с 1970-х годов, когда в Америку пришли буддистские практики. Из них убрали всю религиозную составляющую и назвали их майндфулнес. Один из ведущих популяризаторов нейронауки, отвечая на вопрос о том, как работает мозг, ответил примерно так: «Мозг – огромный "внутренний мир", познание которого только начинается. И в нем удивительно абсолютно всё». Так и с медитацией: нам только предстоит о ней узнать.
Изучать нейрофизиологию очень полезно для понимания медитации. Но сама практика все равно важней. Сколько бы умных книг мы ни прочитали, самое важное – почувствовать, как медитация работает внутри вас, в вашем уме и теле. Про медитацию не нужно разговаривать – ее нужно практиковать.

– В интернете много приложений – качай и медитируй. Как вы к ним относитесь?
– Всё очень индивидуально. Кому-то эти приложения подходят, а для кого-то абсолютно бесполезны.

Я знаю людей, которые слушают так называемые guided meditation – это «посмотрите вдаль, вы идете в сторону горизонта, где видите потрясающей красоты восход. В воздухе чувствуется прохлада, в теле легкость…»
Так вот они слушают, пытаются медитировать, а потом приходят ко мне: «Света, мне хочется заорать, когда я это слышу! У меня всё плохо в жизни, а мне сладким голосом говорят про какой-то восход!»

Конечно, истина где-то посередине. То есть один раз такая медитация может зайти, а второй – уже нет. Всё зависит от человека. Есть очень витальные люди – те, у которых много энергии. Вот им классно такими приложениями пользоваться. А когда у тебя трое детей, ипотека и родители болеют, то после такой медитации хочется разбить телефон.

– Далай-лама говорил, что если в современных школах детей начнут обучать медитации, то остановить насилие на планете получится в рамках одного поколения… Учите ли медитации свою дочку?
– Моей Кате сейчас семь лет. У детей этого возраста мозг все еще развивается. И этот процесс, по мнению ученых, завершается лишь к 21 году. Поэтому медитацию и концентрацию в той форме, в какой практикую я, Кате давать рано. Хотя она, конечно, иногда что-то там за мной повторяет… Но я точно учу ее работать со своим вниманием, замечать, что происходит с ней или с другими людьми. Например, когда спрашиваю, хочет ли она добавки, она ответит, что еще не доела и пока не знает. А когда ее кто-то огорчил или она чем-то расстроена, может сказать, что сама не понимает, что чувствует, но хочется плакать. Я учу ее быть внимательной к происходящему, видеть, слышать и понимать себя. Помогаю работать с фрустрацией, объясняю, что не все в мире происходит так, как хочется нам. Я большая поклонница психолога Гордона Ньюфелда и его теории привязанности. Согласно ей, взрослый берет на себя ответственность за ребенка, дает ему поддержку и защиту и устанавливает с ним крепкую эмоциональную связь. Именно в привязанности к родителю, по мнению Ньюфелда, кроется залог психологического благополучия и будущих успехов в жизни ребенка. Поэтому взрослым очень важно оставаться в ресурсе. И медитировать – чтобы разгребать то, что им передали в наследство растившие их не медитировавшие взрослые. Это поможет вам растить по-новому уже ваших собственных детей. Чем больше люди медитируют, тем лучше – и им самим, и, конечно, их детям. Дети ведь, как губки, впитывают всё, что видят вокруг.



– Миллиардер Рэй Далио считает, что медитация помогает ему зарабатывать. Режиссер Дэвид Линч медитирует, чтобы раскрыть свой творческий потенциал и снять гениальный фильм. Значит ли это, что, медитируя, можно становиться круче, богаче, талантливей, реализовываться творчески, исполнять свои желания и мечты?

– Сегодня внимание людей направлено вовне – мы бегаем, суетимся, много работаем. Всё для того, чтобы финансово выжить.

Медитация учит, как развернуть внимание вовнутрь. Порой это очень дискомфортно, потому что непривычно. Но когда получается, вы как будто становитесь главным героем сериала своей собственной жизни, находите внутри сундучок с сокровищами, которыми хочется любоваться и делиться с другими. Это очень крутое чувство, его описывают словами «возвращение домой», «возвращение к себе».

Внутри становится всё меньше ограничений, и вы чувствуете себя творцом своей жизни – способным снимать кино, писать стихи, сочинять музыку. А когда от души занимаешься своим любимым делом, вкладываешься в него и получаешь отдачу, это дает много энергии, включая деньги и признание. Так что всё взаимосвязано.

– Вы сейчас в Индии. Влияет ли место на ощущения во время медитации? Важно ли, где медитировать – в Ришикеше или в Гомеле?

– На наше состояние во время медитации влияет много факторов, физических и ментальных. А наше состояние уже будет влиять на практику. Медитировать вне привычного социального контекста (не в офисе в промежутке между деловыми встречами, а где-нибудь у океана, например), безусловно, проще. Медитация – процесс непривычный, не всегда кайфовый, и в идеале никто и ничто не должно вас отвлекать. Для максимального погружения в медитацию я рекомендую ретриты: кардинально сменив условия, вы получите большой опыт, на который сможете опираться, вернувшись к своей обычной жизни. Поэтому если есть возможность снять дом под Гомелем на три ночи и устроить себе молчаливый ретрит, воспользуйтесь ей. Это поможет перезагрузиться и «протереть лобовое стекло». Необязательно для этого лететь в Ришикеш.

– Взять в руку виноградину, чувствовать тактильно ее форму, текстуру, а затем ощущать во рту ее вкус, раскладывая на оттенки, – это тоже медитация?

– Да. Для любой медитации характерен один и тот же процесс – концентрации на каком-то объекте, неподвижном или движущемся, внешнем или внутреннем, физическом или нет. Эта концентрация всегда будет перемещать вас в то самое «здесь и сейчас», из которого вы обычно убегаете.

– Как можно помедитировать прямо сейчас, в самолете?

– Отложите журнал в сторону, поставьте на телефоне таймер на 10 минут. Прикройте глаза. Сядьте удобней, с прямой спиной, слегка потянувшись позвоночником за макушкой – ваша поза не должна быть полностью расслабленной. Для начала просто освойтесь в этой позе, почувствуйте, комфортно ли вам в ней. Ваша задача – наблюдать за собой, за своим телом. Наверняка в голову будут приходить мысли «как это странно», «что за ерунда – лучше посмотрю фильм». Сопротивление – это нормально. Попробуйте понаблюдать и за ним. Через пару минут попытайтесь, не открывая глаз, направить взгляд в точку между бровями. У вас нет задачи «не думать», «избавиться от мыслей» – просто концентрируйтесь на точке межбровья. Заметили, что думаете о том, как пахнет едой в салоне? Или что скоро вам предложат напитки? Это нормально. Просто возвращайтесь вниманием в ту же самую точку.

– Вот человек медитирует, занимается йогой где-нибудь на ретрите, ему становится легче и проще. А потом он возвращается в обычную жизнь, и происходит откат. Как с этим справляться?

– Откаты, конечно, случаются, ведь все мы живые люди. У практикующих медитацию уровень устойчивости к негативу извне повыше, но это совсем не означает, что они стали непробиваемыми. У каждого своя «пропускная способность».

Ученые говорят, что время адекватной работы префронтальной коры головного мозга, которая отвечает за способность принимать решения, анализировать, противостоять стрессу, составляет не больше четырех часов. А дальше любой из нас может «перегреться». Причем перегреться в физическом смысле, потому что наша нервная система – это не только химические, но еще и электрические реакции.

То есть чем больше стресса, тем больше шансов не справиться. Классическая ситуация – это когда не справляются мамы маленьких детей. Они постоянно что-то мониторят, контролируют, принимают решения. К какому-то моменту их суточная норма устойчивости вырабатывается, а день еще только начался. Головной мозг восстанавливается только во сне. Не поспали – и всё, кто-то скажет, что у вас откат, несмотря на то, что вы медитируете. А у вас просто младенец на руках и никого рядом, чтобы помочь. Поэтому молодые мамы очень уязвимы. Как говорит моя подруга: быть мамой – это как вести автомобиль сутки нон-стоп. Когда человек уезжает медитировать на ретрит, где его ничто и никто не отвлекает, ему становится кайфово не потому, что он что-то понял о жизни или чему-то научился, а просто потому что уменьшилась нагрузка на его нервную систему.

– А почему некоторые медитируют, занимаются саморазвитием, а им становится только хуже?

– Иногда в процессе медитации человек проживает кризис. Обостряются одиночество, ощущение того, что вы какой-то не такой и не соответствуете чьим-то ожиданиям. До какого-то момента вы жили и не осознавали этого, а практика открыла всю глубину. Могут всплыть травмирующие события из детства, и станет понятно, как они влияют на вашу жизнь сегодня. Или вы можете осознать, что из-за своих внутренних детских травм уже во взрослой жизни вы подстраиваетесь под своего партнера, чтобы казаться ему хорошим. Но вдруг оказывается, что это очень больно – все время притворяться кем-то другим. Тогда после медитации наружу может вырваться осознанное сопротивление: со мной так нельзя!
Но кризис – это не плохо. Он может принести ясность и дать стимул, чтобы идти дальше, развиваться и жить свободно. ●

Людмила Архипенко,
помощник генерального директора:

«ПОМОЩНИК И РУКОВОДИТЕЛЬ — ОДНА КОМАНДА»

После школы я планировала поступать в Сургутский институт нефти и газа. Но от подруги узнала, что в Омском техникуме транспортного строительства открыли новое отделение – «Строительство и эксплуатация аэродромов». Аэродромы... Авиация... Одним словом, романтика. В течение недели я собрала документы и уехала в Омск. И ни разу об этом не пожалела.

Мне повезло в жизни. В школе и техникуме у меня были прекрасные учителя. Благодаря их мудрости, терпению, любви и самоотдаче мне было легче идти во взрослую жизнь.

Рядом со мной всегда были люди, которые помогали мне, подбадривали. И во многом моя карьера состоялась благодаря именно им.

После техникума меня направили в Минский объединенный авиаотряд, и 28 марта 1973 года я приступила к работе техником-нормировщиком. В этом же году поступила на вечернее отделение Белорусского политехнического института по специальности «экономика и организация строительства».

С 1984 года я работала в Белорусском управлении гражданской авиации инженером в отделе эксплуатации наземных сооружений. В авиакомпании я со дня ее основания. А с 1 июля 1999 года работаю в приемной генерального директора: сначала – старшим референтом, а потом и помощником генерального директора по общим вопросам.

Без помощников не обходится ни один государственный деятель, ни один политик. Помощник и руководитель – одна команда. Помощник генерального директора выступает связующим звеном между руководителем и деловыми партнерами, руководителем и коллективом компании. Помощник должен выполнять работу в стиле руководителя, быть глубоко заинтересованным в его успешной и эффективной деятельности. Фактически помощник является личным организатором руководителя: помогает ему планировать рабочее время, фильтрует потоки корреспонденции и телефонных звонков.

Помощник должен быть предан авиакомпании и своему руководителю. Это аксиома. С этим не рождаются, это нужно в себе воспитывать.

У меня увлекательная и творческая работа. Через приемную проходит много интересных людей. В мои обязанности входит подготовка документов на подпись руководителю, организация командировок, совещаний. Помощник помогает директору готовиться к важным переговорам и ограждает его от нежелательных посетителей и звонков. Здесь важно всё: знание психологии, умение найти подход к любому человеку, интонация и дикция, правильная реакция на вопросы и толковые ответы. А для этого надо владеть информацией об авиакомпании в целом и оперативной на текущий момент.

Фото: Алексей Смольский

Очень люблю свой коллектив, нашу команду. Но какими бы значительными ни были их должности, основная нагрузка ложится все-таки на руководителя. Мне очень повезло с руководителями! Почти 22 года я проработала в приемной у Анатолия Николаевича Гусарова. Это был уникальный, умный, талантливый, успешный человек. Ему был присущ редкий талант – замечать способности каждого работника и находить этим способностям лучшее применение. Сейчас авиакомпанией руководит его преемник, Игорь Николаевич Чергинец. Его профессионализм, энергия, умение правильно определить основные приоритеты заслуживают глубокого уважения.

В моей профессии нужно быть оптимистом, энергичным, коммуникабельным человеком, обязательно аккуратным, доброжелательным и дружелюбным. Важны ответственность, пунктуальность, исполнительность и умение хранить конфиденциальную информацию. Профессионализм, подкрепленный в том числе и актерским мастерством, помогает мне справляться с любыми задачами.

Считаю себя стрессоустойчивым человеком. В школе я много читала, выписывала из книг крылатые выражения, старалась подражать своим любимым героям, никогда не паниковать, быть сдержанной. Всегда помнила слова родителей: «Относись к людям так, как хочешь, чтобы они относились к тебе». Со временем это вошло в привычку, и по-другому я уже не могу.

Сгладить острые моменты, связанные с работой, помогают мои родные и друзья. Люблю читать, ходить в театры и музеи, просто гулять по городу и ездить на экскурсии.

Летала я немало. И все полеты проходили легко и комфортно, потому что в Belavia работают лучшие пилоты и бортпроводники. Пожалуй, самым незабываемым был полет в Израиль. Удивительная страна! Очень впечатлил святой город Иерусалим – настоящий музей под открытым небом! ●

В BELAVIA ИЗМЕНИЛИСЬ УСЛОВИЯ ПРОВОЗА СПОРТИВНОГО СНАРЯЖЕНИЯ

С 1 марта дополнительный сбор за провоз одного комплекта спортивного снаряжения (указанного в таблице) для тарифов PROMO и LIGHT составляет 50€, для бренда SMART – 25€. Для тарифов FLEX и BUSINESS плата за данную услугу не взимается.
Спортивное снаряжение, которое не указано в таблице, провозится с доплатой 50€ за каждый комплект во всех тарифных брендах.
За каждый последующий комплект спортивного снаряжения взимается сбор 50€ за 1 комплект (во всех тарифных брендах).
Вес одного комплекта не должен превышать 23 кг и габариты в сумме трех измерений – 210 см. За несоблюдение установленных норм взимается сбор 50€ за каждое превышение. ●

ТАРИФНЫЙ БРЕНД / ТИП СПОРТИВНОГО СНАРЯЖЕНИЯ	ПРОМО / ЛАЙТ	СМАРТ	ФЛЕКС / БИЗНЕС
1 комплект спортивного снаряжения из списка ниже: Велосипед Снаряжение для гольфа Лыжное снаряжение Водные лыжи Снаряжение для стрельбы из лука Снаряжение для сноуборда Хоккейное снаряжение Снаряжение для тенниса, сквоша и бадминтона Снаряжение для фехтования Роликовые коньки/спортивные коньки Скейтборд	50 €	25 €	БЕСПЛАТНО
1 комплект прочего спортивного снаряжения	50 €		

Belavia

Правила поведения пассажиров на борту воздушных судов

1

Занимайте то место в салоне, которое указано в посадочном талоне. При необходимости – следуйте указаниям членов экипажа

2

Размещайте ручную кладь и личные вещи в специально отведенных местах, указанных членами экипажа

3

Запрещено создавать ситуации, угрожающие безопасности полета или жизни, здоровью, чести и достоинству пассажиров, членов экипажа, работников Авиакомпании, а также допускать словесное оскорбление и (или) физическое насилие по отношению к ним

4

Застегивайте ремень безопасности при включении табло «Застегните ремни» и оставляйте его застегнутым до выключения. Рекомендуем оставлять ремни безопасности застегнутыми в течении всего полета

5

Запрещено употреблять алкогольные, слабоалкогольные напитки или пиво, кроме предлагаемых экипажем на борту воздушного судна (запрет также распространяется на товары, реализуемые магазинами беспошлинной торговли на борту воздушного судна)

6

Запрещено курить, использовать электронные системы курения, системы для потребления табака в течение всего полета, а также на территории аэродрома

7

Не вынимайте из контейнера (клетки) животное, перевозимое в салоне

8

Не используйте аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний членов экипажа. Запрещено повреждать (выводить из строя) принадлежащее авиакомпании имущество или оборудование, а также выносить его с борта воздушного судна

9

Не загромождайте проходы салона, пространство между рядами кресел и у аварийных выходов

10

Запрещено производить фото-видеосъемку пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании **без их согласия**

С полным текстом правил поведения пассажиров на борту воздушного судна и **ответственностью за их нарушение** можно ознакомиться на сайте belavia.by в разделе «Меню» - «Подготовка к полету» - «Правила поведения на борту».

ЕКАТЕРИНБУРГ

ВОЗОБНОВЛЯЕМ РЕЙС

СТОЛИЦА УРАЛА

4

четвертый по численности населения город России

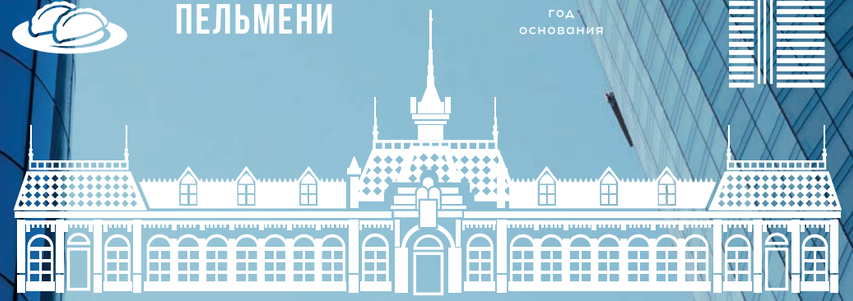
ЗДАНИЕ СВЕРДЛОВСКОГО ГОРСОВЕТА

ШАРТАШСКИЕ КАМЕННЫЕ ПАЛАТКИ

УРАЛЬСКИЕ ПЕЛЬМЕНИ

1723

год основания



СТАРЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ

Belavia

belavia.by belavia belavia.airlines

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia Leader

Угощайтесь баллами!

Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: **belavia.by/leader/**

Альфа-Банк · Helen Valery · Helen Valery Belamarket · Hotel Europe · СБЕР БАНК · TEZ TOUR · Моцная картка · Green Park · Промтрансинвест · President Hotel · Dipservice Hall

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»** – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

*Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.*

Стать участником программы
Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.

Накапливать баллы
Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.

Элитные уровни
Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

Тратить баллы
Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.

Корпоративное участие
Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: **www.belavia.by/leader.**

Belavia Leader

WHAT IS „Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

*„Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.*

To become a program's member
To become a „**Belavia Leader**" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.

Earn points
For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.

Elite levels
The following is needed to be transferred to an elite level:

SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points
Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.

Corporate membership
Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website **www.belavia.by/leader**).

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON **BELAVIA**'S REGULAR FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

*The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.***

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on ***www.belavia.by.***

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

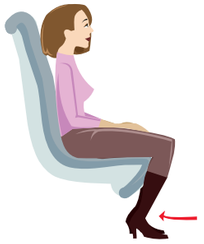
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ
Feet

Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Belavia Leader

1 €

1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В **DUTY FREE**
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»**

HELEN VALERY
BELAMARKET

Зарегистрироваться в программе

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

«А» (Въезд/Arrival)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта Migration Card	Серия/Serial	4606
	№	1639545

Фамилия/Surname (Family name)	S	M	I	T	H																
Имя/Given name(s)	J	O	H	N																	
Отчество/Patronymic																					

Дата рождения/Date of birth

День Day	Месяц Month	Год Year
07	07	1980

Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐

Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789

Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть):
Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay
C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011

Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта Migration Card	Серия/Serial	4606
	№	1639545

Фамилия/Surname (Family name)	S	M	I	T	H																
Имя/Given name(s)	J	O	H	N																	
Отчество/Patronymic																					

Дата рождения/Date of birth

День Day	Месяц Month	Год Year
07	07	1980

Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐

Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789

Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть):
Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

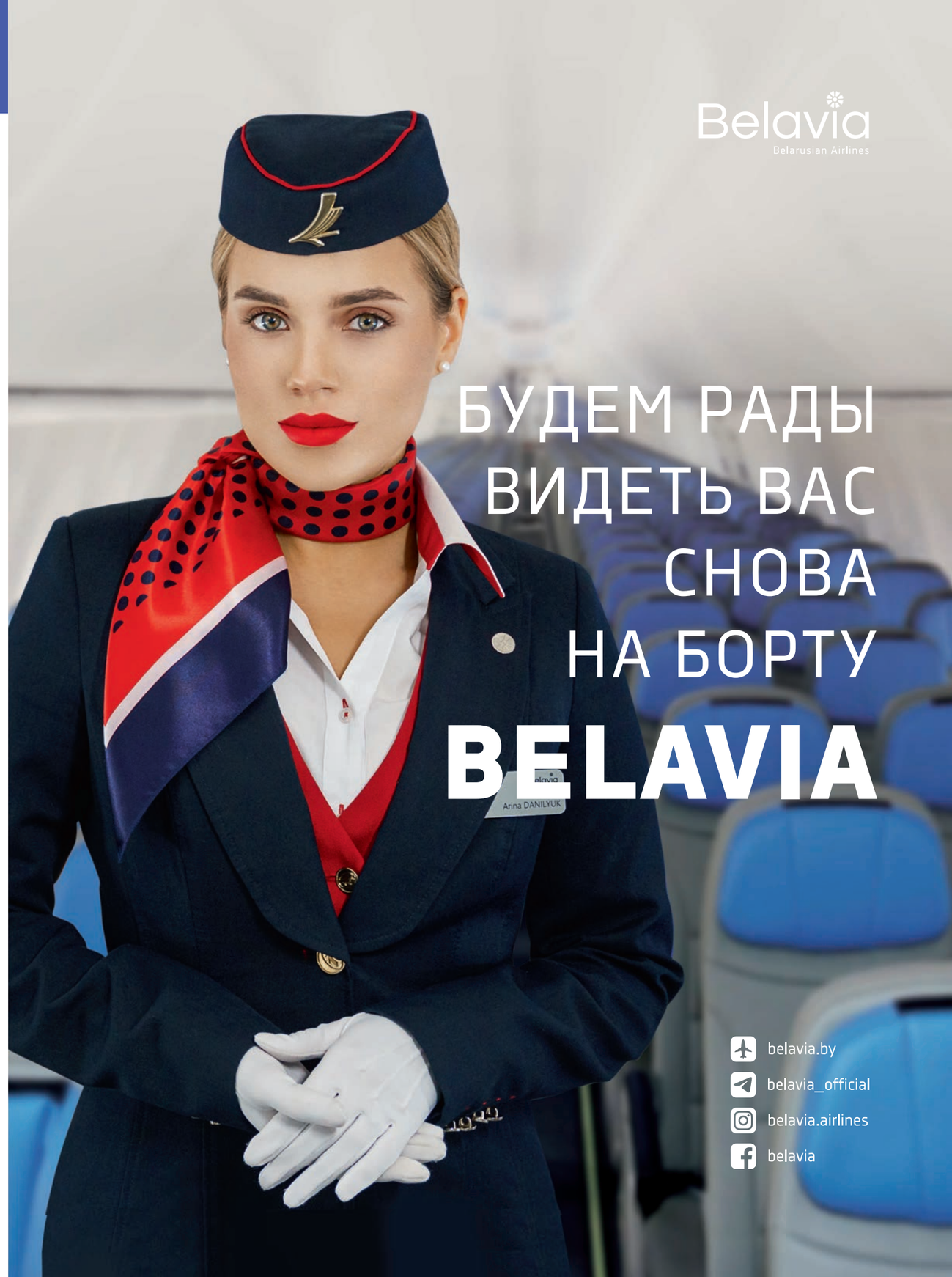
Срок пребывания/Duration of stay
C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011

Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus



БЫСТРЫЙ ГАЙД ПО БЕЛАРУСИ

БЕЛАРУСЬ

Наша страна небольшая. За полдня вы легко проедете ее от юга до севера на машине, а на самолете и вовсе пролетите за считаные минуты. Но в этой маленькой стране высокая концентрация интересных мест, часть которых мы попытались вместить в короткий гайд. Пусть он вам пригодится!

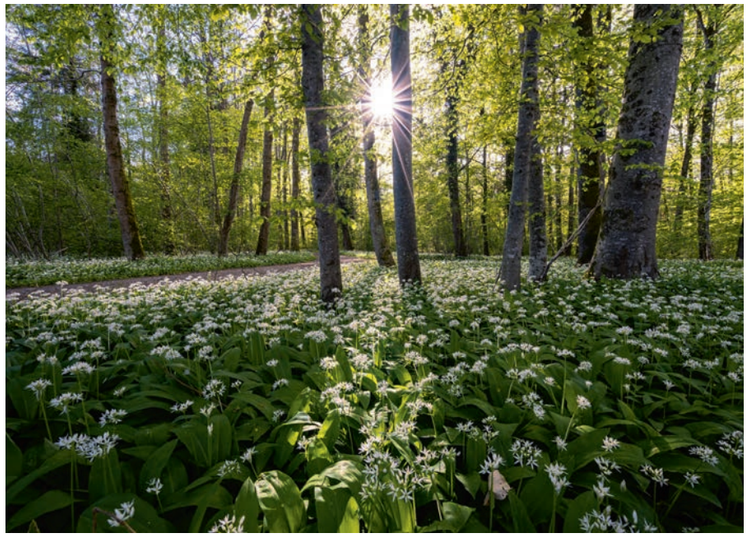


Фото: Pascal Debrunner / unsplash.com

МИНСК

По дороге из аэропорта выйдите на проспекте Независимости. У вас есть выбор – пойти смотреть сталинский ампир и знаковые проекты архитектора Лангбарда или взобраться на крышу ромбокубооктаэдра Национальной библиотеки. От души рекомендуем всем приезжим столичные парки. В Лошицком, например, сохранились остатки старой водяной мельницы, в парке Челюскинцев можно сыграть партию в шахматы с дедушками-гроссмейстерами, а в Горького – покататься на колесе обозрения и посмотреть сферическое кино в планетарии. Любите странные музеи? Включайте в программу мастерскую Азгура: такого количества скульптур Ленина и Сталина на квадратный метр не увидите больше нигде. Послушать орган отправляйтесь в костел Святого Роха на Золотой Горке, джаз – в пространство Accidental Point на Кальварийской. За кофе, книгами и лекциями по искусству – в магазин «Маркс», а за классными театральными постановками для взрослых и детей – в Белорусский театр кукол. Увидеть самое большое в Беларуси граффити идите на улицу Октябрьскую, а за ночным бархоппингом – на тусовочную Зыбицкую.

ЕЩЕ В ГОРОДЕ:

Театр оперы и балета
Самый большой театр страны находится в здании с белоснежными колоннами. Не пропустите в афише «Жизель», «Фауста» и «Сотворение мира».

Красный дворик на Революционной, 7
Кусочек Питера в центре Минска. Рекомендуем купить в баре «Синяя коза» кружку глинтвейна и выпить на брудершафт с нарисованным на красной стене пианистом.

Октябрьская и Зыбицкая
Улицы с лучшими барами, кофейнями, музыкой и пространствами для йоги. На Октябрьской, 16 загляните в Музей скейтбординга. А на Зыбицкой, 6 – в Музей денег.

«Страна мини»
Музей миниатюр достопримечательностей Беларуси. Отличная возможность, не покидая столицы, побывать в Несвижском замке, Брестской крепости, Беловежской пуще и других интересных местах.

Ворота Минска
Башни-близнецы видны сразу, как только выйдете из здания железнодорожного вокзала на улицу. Это две симметричные 11-этажки, построенные в 1952 году в стиле сталинской архитектуры.

Остров слез
Мемориальный комплекс на реке Свислочь неподалеку от Троицкого предместья. Мемориал открыт в память о белорусских воинах-интернационалистах, участвовавших в войне в Афганистане 1979-89 годов.

Национальный художественный музей
В его фондах собрано около 30 тысяч произведений из более чем 132 стран и около 12 веков истории человечества. Но главное – это самая большая в мире коллекция произведений белорусского искусства.

Музей кота
На проспекте Дзержинского, 131 работает душевная галерея «Котовасия». Огромную коллекцию из более чем 7 тысяч предметов искусства и быта с изображением кошек собрала семья Супрунюк. И еще приятное: в музее живут три спасенных кота – Яна, Пако и Негро. Приходите знакомиться!

Ботанический сад
Ближайший портал в жаркие страны. Здесь можно увидеть большое разнообразие фикусов и лиан, познакомиться с экзотическими бананом, кофе, какао, карликовым гранатом, кактусами. И обновить запасы эндорфинов в местном лимонарии.

Музей имени Азгура
Трехэтажное здание из красного кирпича построили в 1984-м по распоряжению руководителя БССР Машерова. Целых 11 лет дом служил Заиру Азгуру мастерской, а в 2000-м, после смерти скульптора, он заработал как музей. Здесь более 400 скульптур, и постоять среди них – интересный экспириенс.

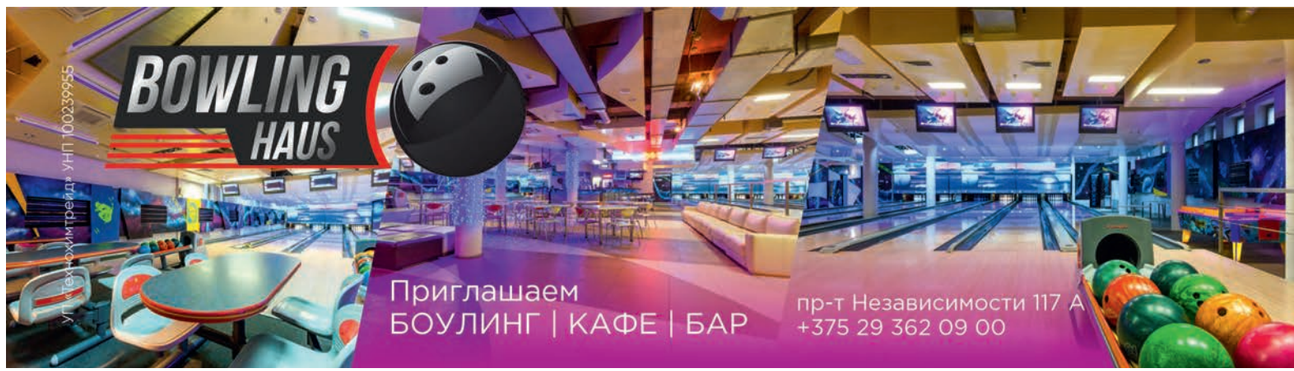
Верхний город
Исторический центр и самое сердце Минска. Отмечайте в навигаторе площадь Свободы (под ней, по легенде, находятся подземные ходы, связывающие все монастыри Минска) и отправляйтесь смотреть на городскую ратушу и храм Святителя Кириллы Туровского.

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

BEEF&BEER – JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103



БЫСТРЫЙ ГАЙД ПО БЕЛАРУСИ

РЯДОМ С МИНСКОМ:

Несвижский замок
Резиденция богатейшего рода Радзивиллов. Когда-то он был самым мощным укреплением в наших краях. А еще здесь была самая большая частная библиотека на территории Речи Посполитой (20 тысяч книг) и уникальный музей монет, оружия и драгоценностей.

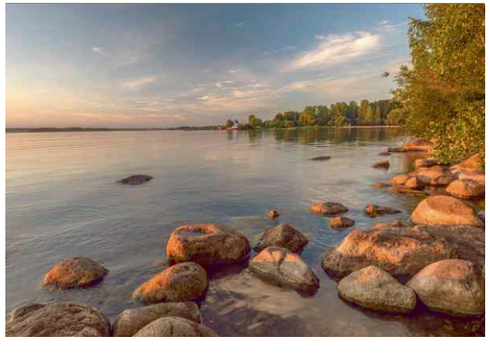
Станьково
Деревня, в которой когда-то находилась усадьба минского губернатора Кароля Чапского. Сам дворец не пережил Вторую мировую войну, зато сохранились конюшня, амбар, флигель и библиотека. А рядом работает мини-зоопарк, можно арендовать беседку или домик.

Налибокская пуща
Здесь можно просто гулять среди сосен, изучая растения Красной книги. А можно сплавиться по популярной среди байдарочников белорусской реке Ислочи. Мы же рекомендуем «Воложинские гостинцы» – дорогу длиной в 150 км с интересными памятниками истории и природы.

Хатынь
Бывшая деревня в Логойском районе, сожженная дотла вместе с жителями карательным отрядом в марте 1943 года. На ее месте в 1969 году сооружен мемориальный комплекс.

Дом-перевертыш в Дукоре
Необычный тренажер для вашего вестибулярного аппарата. Дом стоит на печных трубах, а вся мебель в комнатах – на потолке, над головами гостей. Предупреждаем: пол в доме будет уходить из-под ног. Но вы держитесь!

Фрагмент ледникового периода
Этот крупный кусок песчаника принесен ледником и лежит неподалеку от Ракова. По словам ученых, он появился на нашей территории около 15 тысяч лет назад прямиков со склонов Скандинавии. Впечатляет!



Минское море
Так называют Заславское водохранилище, второй по размерам искусственный водоем в Беларуси. Идеальное место для пикника, а в теплое время года – и для пляжного отдыха. Есть на море и Остров любви – с лесными беседками и мангалами.

Сула
Парк-музей интерактивной истории Беларуси. Отличная возможность за один день побывать и на стоянке первобытного человека, и в средневековых кварталах, и на дегустации в броваре-винокурне.

Строчицы
Музей народной архитектуры и культуры под открытым небом. Церкви, хаты, мельницы, корчма, баня, кузница были перевезены сюда из разных уголков Беларуси. Можно войти в любую хату и увидеть, как жили крестьяне в XIX веке.

Дудутки
Комплекс старинных ремесел. План такой: зайти в сельский домик и посмотреть, как жили наши предки без умных девайсов, попробовать еду из «чыгунка», побывать в кузнице и конюшне, поучаствовать в мастер-классе по плетению из соломки или лозы. Словом, хорошая перезагрузка для жителей мегаполисов.

БРЕСТ

Пункт номер один – Брестская крепость. Здесь вы узнаете о героической обороне крепости летом 1941-го, увидите руины и уцелевшие сооружения. Обязательно прогуляйтесь по старому Бресту – здесь сохранились строения царских времен и домики в стиле брестского модерна. А если хочется движения – отправляйтесь на Советскую, одну из самых красивых пешеходных улиц Беларуси. На ней расположены Свято-Николаевская братская церковь, бывшее здание мужской Алексеевской гимназии, памятник кошельку, сапог богатства и здание аптеки Гринберга (дом № 101) с оригинальным эркером и балконами в стиле модерн. Вечером приходите на перекресток Советской и Островского – каждый день фонарщик зажигает здесь 19 керосиновых фонарей. Оставьте пару часов для Музея спасенных ценностей, где собраны артефакты, изъятые у контрабандистов. И еще: обязательно вернитесь в Брест в теплое время, чтобы увидеть парк Кирилла Кветки – студента и блогера, создающего с нуля свой ботанический сад. В парке БрГТУ Кирилл уже высадил больше тысячи разных видов растений – и то ли еще будет!

ЗА ГОРОДОМ:

Беловежская пуща
Древнейший реликтовый лес, точка притяжения бердвотчеров (250 видов птиц), ботаников (65% всех известных в Беларуси растений), зоологов (зубры и тарпаны) и велосипедистов (удобные маршруты разной длины и сложности). А зимой в лесной резиденции принимает Дед Мороз.

Замок в Коссово
Красивый памятник неоготической архитектуры XIX века. Когда-то в замке было 100 помещений. В Белом зале давали балы, в Черном играли в карты, в Розовом музицировали, а в Парадном зале под стеклянным полом плавали рыбки.

Ольманские болота
Крупнейшие в Европе болота, которые сохранились в естественном состоянии. Масштабы заповедника потрясают – тысячи гектаров! Обязательно прогуляйтесь по оборудованной экотропе (1,5 км), сфотографируйте бородатую неясыть и насобирайте клюквы на варенье.

Замок в Ружанах
Наш белорусский Версаль, принадлежавший династии Сапегов. Во времена ВКЛ здесь решались важные государственные вопросы, проходили приемы послов. Во дворце были шикарная библиотека, картинная галерея и один из лучших в Европе театров.

ГРОДНО

Старый замок, обзорная площадка на улице Дарвина, Швейцарская долина, ротонда на Юбилейном озере – наш шорт-лист мест, где нужно отметиться в культурной столице Беларуси. Фарный костел Святого Франциска Ксаверия – один из самых знаменитых и богато декорированных католических храмов Беларуси. Главный алтарь костела – один из самых высоких барочных алтарей (21 метр!), а часы на Северной башне – самые старые действующие башенные часы в Европе. В список сакральных мест обязательно включите Коложскую церковь (одна из самых древних в Беларуси) и Лютеранскую кирху – уникальный памятник архитектуры в стиле неготики. Любителям необычных музеев понравится в 300-летней аптеке, где представлены лекарственные средства, аптечная посуда и медицинские книги XVIII века. Купите в аптеке аскорбинку и поднимитесь на «Крышу мира» – это и кафе, и лучшая смотровая площадка города. Здесь отличный кофе и шикарный вид на Гродно с высоты птичьего полета.

ЗА ГОРОДОМ:

Мирский замок
Готика, барокко и ренессанс в одном архитектурном ансамбле. На южной стене замка вмонтирован камень, по форме напоминающий баранью голову. По легенде, если этот камень выпадет из кладки, то замок разрушится навсегда.

Усадьба в Желудке
Красивое место с печальной судьбой. После 1939 года дворец передали одному лидскому заводу, а во время войны здесь был госпиталь. Сейчас здание находится в аварийном состоянии: внутрь нельзя, но можно устроить фотосессию на фоне модерна и необарокко.

Троицкий костел в Гервятах
Входит в тройку самых высоких храмов Беларуси (61 м). Костел построен в стиле неготики, его изящные арки выполнены по примеру храма Нотр-Дам-де-Пари.

Августовский канал
В XIX веке по нему сплавляли древесину, а сейчас катают туристов на теплоходе «Неман». Не хотите кататься – отправляйтесь смотреть местные достопримечательности: костел XVI века, часовню, старое еврейское кладбище, дворцово-парковый ансамбль Воловичей и усадьбу Друцких – Гурских.

ВИТЕБСК

Вы на родине Марка Шагала – поэтому логично начать с дома-музея, где легендарный художник провел детство и юность. В доме находятся предметы быта рубежа XIX–XX веков, а также копии работ Шагала. А вот оригиналы можно увидеть в арт-центре по адресу Путна, 2. Отдельный пункт в культурной программе – бывшее здание Высшего народного художественного училища, основанного Шагалом. Здесь работали художники, заложившие современные тренды мирового дизайна: сам Шагал, Казимир Малевич, Эль Лисицкий, Вера Ермолаева. На площади Тысячелетия посмотрите на реконструкцию храма Благовещения – первого каменного здания в Витебске. На берегу Двины начинается пешеходная улица, а за мостом – дом, где жил Лазарь Лагин, автор сказки о старике Хоттабыче. Поднимитесь по лестнице к самому большому витебскому храму – Успенскому собору. Неподалеку от него жил доктор Карл Гибенталь, который первым в Европе предложил использовать гипс при переломах. Сейчас на месте его дома – кафе «Николаевский хуторок».

ЗА ГОРОДОМ:

Ельня
Самое большое белорусское болото. Протяженность экотропы – всего около двух километров по деревянному настилу, но в финале вас ждет бонус – умопомрачительный вид на озеро.

Костел Вознесения Пресвятой Девы Марии в Миорах и католический храм в Сарье
Две архитектурные жемчужины региона. Обе – в стиле неготики.

Браславские озера
Около 300 водоемов разной площади и глубины, над которыми потрудился ледник. Самое известное – озеро Дривяты. По нему проходит государственная граница между Беларусью и Литвой.

МОГИЛЕВ

Начинайте прогулку с пешеходной улицы – она объединяет три главные могилевские площади: Ленина, Звезд и Славы. Обязательно поднимитесь на городскую Ратушу – с ее смотровой площадки открывается живописный вид на пойму Днепра. На самом верху башни установлены уникальные механические часы – стрелка на одном из циферблатов проходит круг один раз за 500 лет.
В городе пять кинотеатров, но мы отметим один – «Чырвоную Зорку»: это памятник конструктивизма. Продолжить культпрограмму можно в музее имени Павла Масленикова. Это здание – одно из красивейших в городе, в его архитектуре сохранились черты модерна, псевдорусского стиля и позднего классицизма.

ЗА ГОРОДОМ:

Костел Божьего тела
Находится в деревне Богушевичи на берегу реки Уса в очень живописном месте. В 1989 году в костеле случился сильный пожар, но с начала 2000-х храм потихоньку восстанавливают.

Усадьба Потоцких в Березино
В XIX веке тут проходили пышные балы, а при советской власти были школа и склад. Сейчас уникальное здание в стиле классицизма пустует.

Острова Дулебы
Природный заповедник, названный в честь славянского племени. Чистый воздух, звенящая тишина и пьянящие ароматы багульника – всё, что нужно для качественной перезагрузки.

Белорусский зефир
Считаем, что «одуванчики», «метеориты» и «грибочки» из Бобруйска заслуживают места в нашем гайде. Чтобы закрыть для себя тему с зефиром, запишитесь на экскурсию по фабрике «Красный пищевик». А в фирменном магазине закупитесь пастилой и ирисками.

ГОМЕЛЬ

Главной достопримечательностью города является дворцово-парковый комплекс. В его состав входят городище, дворец Румянцевых – Паскевичей, огромный парк, собор святых Петра и Павла и зимний сад с башней обозрения. Спецзадание для любителей природы: прогуляйтесь по парку и найдите черную сосну и дерево гинкго билоба. Советуем заглянуть в Музей печати и фотографии: наверняка вас удивят фотоаппараты «Зенит», знаменитая немецкая Leica и шпионский Hit. В городе есть уникальная старообрядческая церковь – единственная такая во всей стране, памятник белорусского деревянного зодчества конца XVIII века. Она была построена на месте леса, где староверы скрывались от царской власти. Говорят, сюда приезжал молиться донской казак Емельян Пугачев. Сходите в Свято-Никольский мужской монастырь – деньги на его строительство в начале прошлого века собирали всем городом. Он чудом уцелел в годы ВОВ и с 1960-х вновь стал принимать прихожан. В монастыре находятся иконы святителя Николая и икона с мощами Оптинских старцев.

ЗА ГОРОДОМ:

Белорусские фьорды
Гранитный карьер в Глушковичах. При советской власти здесь был завод для выработки щебня. Сейчас каменоломня стоит, а камни образуют причудливый ландшафт, напоминающий норвежский.

Усадьба Козел-Поклёвских
Комплекс XIX века. Все 36 дворцовых комнат оформлены в разных стилях, а на стенах живут гаргульи-химеры.

Пойменные дубравы
Удивительный лес на воде можно увидеть только в нацпарке «Припятский». За последние годы состояние пойменных лесов резко ухудшилось из-за усыхания и деградации. Так что поторопитесь!

МИР ПЕРЕВЕРНУЛСЯ

На покрытых снегом деревьях сидела и безостановочно каркала огромная стая ворон. Больших птиц на ветках было так много, что окружающий мир казался чёрным-пречёрным. И, надо сказать, такая картина воронам всегда очень нравилась.

Но с тех пор как прошлым летом в одном из вороньих гнёзд из яйца проклюнулся совершенно белый воронёнок, мир стаи изменился. Они уже не были чёрной непреклонной массой, как раньше – оказалось, что даже одна-единственная белая ворона портит красоту их чёрного единодушия.

Причём и выгнать отщепенца из стаи было нельзя – во-первых, какая-никакая, а родня. А во-вторых, это значило бы признать белую ворону влиятельной фигурой.

Внезапно в округе вмиг замолкло карканье: на макушку самого высокого дерева уселась белая ворона. Это было неслыханно! Сесть. На место. Вождя. Стаи!!!

Но сюрпризы на этом не закончились. Белая ворона открыла клюв – и... вместо привычного для них хриплого карканья потрясённая воронья стая услышала нежные, почти соловьиные трели.

Это было так неожиданно, что вся воронья стая подпрыгнула на полусогнутых лапках, отчего на ворон с деревьев упали пушистые хлопья снега, и на какое-то время все чёрные вороны стали абсолютно белыми. ●

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок

СТЕЛЬМА-SCHÖN О.К.

Писатель **Сергей Довлатов** считал, что его задача скромна: рассказать о том, как живут люди. Задача OnAir еще скромнее – поделиться с вами кусочками гениальной прозы русского писателя из города Нью-Йорка.

В шестидесятом году Мохаммед Али нокаутировал Петшиковского. Чуть раньше – Шаткова. Мне это не понравилось. И я не стал болеть за Мохаммеда Али. Он был чересчур здоровый, самоуверенный и победоносный. Потом у него выиграл Джо Фрезер. С тех пор все изменилось. Я болел за Али до конца.

OPERACASINO.BY
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185569
ОПЕРА
КАЗИНО
CASINO · OPERA
КОГДА НЕ НУЖНО ВЫБИРАТЬ
CASINO
RESTAURANT
HOTEL
ООО «М-1 компани» УНП 391084564
M1CASINO.RU

Создан прогрессом.
И страстью.

Новый, полностью электрический Audi RS e-tron GT.

Audi Центр Минск
пр-т Независимости, 198

audi.by

УНП: 191471682 «ЭЙС-МОТОРС»